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)
!958-!9&(. Corpi inquieti: gioventù 

e controllo morale nel cinema italiano
di Laura Cesaro e Marco Dalla Gassa*

).!
“Che ce l’abbiano cambiata nella culla?”

L’approvazione della nuova legge sulla censura!, nella primavera del !9&(, 
segnò il punto di convergenza di una pluralità di discorsi che avevano occu-
pato a lungo l’opinione pubblica del periodo, mirati non solo a ridefinire il 
funzionamento dell’industria cinematografica nel suo insieme, ma anche a 
riflettere le tensioni culturali e sociali che attraversavano l’intero paese, nel 
suo processo di modernizzazione dei consumi e degli stili di vita iniziato 
ormai da qualche anno. Ne dà conto indirettamente l’“Araldo dello spet-
tacolo” (!9&() quando elenca i punti salienti della legge, tra cui il seguente: 
«la commissione di primo grado dà parere contrario […] esclusivamente 
ove ravvisi nel film, sia nel suo complesso, sia in singole scene o sequen-
ze, offesa al buon costume» (legge !&!/!9&(, art. &). Ciò che il prestigio-
so giornale dedicato al mondo delle produzioni cinematografiche metteva 
in evidenza, era la centralità che avrebbe assunto, nell’ambito dei poteri 
censorî, la tutela del cosiddetto “buon costume”, un concetto che rimanda 
all’articolo (! della Costituzione italiana(, molto discusso sui giornali, ma 
dai tratti ambigui e ideologicamente manipolabili. 

* Il testo è stato pensato ed elaborato congiuntamente dagli autori, in misura equivalente.
!. Legge (! aprile !9&(, n. !&!. Revisione dei film e lavori teatrali.
(. Per comodità del lettore riportiamo il testo dell’art. (! della Costituzione italia-

na: «Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero con la parola, 
lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione. La stampa non può essere soggetta ad auto-
rizzazioni o censure. Si può procedere a sequestro soltanto per atto motivato dell’au-
torità giudiziaria [cfr. art. !!!, comma !°] nel caso di delitti, per i quali la legge sulla 
stampa espressamente lo autorizzi, o nel caso di violazione delle norme che la legge 
stessa prescriva per l’indicazione dei responsabili. In tali casi, quando vi sia assoluta 
urgenza e non sia possibile il tempestivo intervento dell’autorità giudiziaria, il seque-
stro della stampa periodica può essere eseguito da ufficiali di polizia giudiziaria, che 
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Non si tratta di un’espressione casuale: negli anni che precedono la leg-
ge, questo concetto era entrato prepotentemente nei dibattiti pubblici in-
sieme a uno affine, ma non collimante, quello di “osceno” esplicitamente 
definito dal codice penale !9 ottobre !9)0, n. !)98 (artt. 5(9 ss.) come l’in-
sieme degli «atti che offendono il pudore». Come ricorda Angelo Deso-
le ((0(0; (0(5), il punto della questione in ambito censorio è di carattere 
prettamente ideologico: i comunisti in quegli anni tendevano a ridurre il 
primo concetto al secondo, limitando così la censura al solo ambito pe-
nalmente rilevante e non intaccando quella che consideravano libertà d’e-
spressione (e di critica); al contrario, i cattolici proponevano un’interpre-
tazione più ampia, legata ai boni mores tradizionali e dunque estensiva e 
moralizzante, capace di colpire ogni rappresentazione che mettesse in di-
scussione i modelli familiari, sessuali e patriarcali della società italiana. Che 
a imporsi, nel testo di legge, sia stato il concetto più elastico e arbitrabile (il 
“buon costume”) rispetto a quello più definito, rigido e tipizzato dal codi-
ce penale (l’“osceno”) è dunque un fatto di straordinario interesse. 

È infatti proprio all’interno della zona grigia garantita dall’ambiguità 
del concetto di “buon costume” che questo saggio intende muoversi per 
studiare i documenti prodotti dalle commissioni di revisione cinematogra-
fica poco prima della promulgazione della nuova legge – in particolare dal 
luglio !958, quando viene nominato a sottosegretario dello spettacolo il so-
cialdemocratico Egidio Ariosto –, con l’obiettivo di inserirli e integrarli nel 
contesto produttivo e culturale del cinema italiano di quegli anni. Si trat-
ta di una zona grigia che è insieme discorsiva (nei testi) e rappresentativa 
(nelle immagini), in divenire e in costante rinegoziazione, secondo tratti di 
mutabilità e performatività che crediamo siano in grado di spiegare, alme-
no in parte, il grande dinamismo del comparto cinematografico italiano 
non solo nei suoi titoli di punta – L!avventura (Michelangelo Antonioni, 
!9&0), Rocco e i suoi fratelli (Luchino Visconti, !9&0) furono oggetto di un 
lungo dibattito – ma anche nella sua produzione più popolare e diffusa. 
Per raggiungere tale scopo ci avvaliamo di una struttura in tre movimenti: 
il primo teso a ricostruire brevemente il contesto politico di quegli anni, il 

devono immediatamente, e non mai oltre ventiquattro ore, fare denunzia all’autorità 
giudiziaria. Se questa non lo convalida nelle ventiquattro ore successive, il sequestro 
s’intende revocato e privo d’ogni effetto. La legge può stabilire, con norme di caratte-
re generale, che siano resi noti i mezzi di finanziamento della stampa periodica. Sono 
vietate le pubblicazioni a stampa, gli spettacoli e tutte le altre manifestazioni contrarie 
al buon costume. La legge stabilisce provvedimenti adeguati a prevenire e a reprimere 
le violazioni».
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secondo a introdurre il tema di ribellione e giovani corpi femminili, infine 
il terzo dedicato a una disamina basata sulla lettura e interpretazione dei 
dati ricavati dal database, con l’obiettivo di individuare eventuali conferme 
rispetto a specifiche strategie censorie.

).(
Fratture politiche e crociate morali nel dibattito sulla censura 

Negli anni che separano l’entrata in vigore della legge Merlin (!958)), l’i-
stituzione del ministero del Turismo e dello spettacolo (!959) e l’approva-
zione della legge !&!/!9&(, la censura cinematografica italiana conosce una 
trasformazione che ne ridefinisce non soltanto la struttura normativa, ma 
anche il lessico ideologico. Da strumento di vaglio e controllo secondo cri-
teri vaghi – come il “buon costume” o la “pubblica decenza” – si riorganiz-
za come sistema classificatorio che intende razionalizzare la selezione dei 
contenuti innanzitutto attraverso categorie anagrafiche: il divieto ai mino-
ri di !4 o !8 anni. 

Dietro questa svolta “tecnica” si cela in verità un progetto culturale di 
portata molto più ampia che da una parte vede l’audiovisivo – prima il ci-
nema e poi progressivamente anche la televisione – come un vettore di in-
fluenze pericolose da controllare, quando non da reprimere, ma che dall’al-
tra, e senza contraddizione, affida allo stesso compiti educativi quando non 
edificanti. In tal senso è a partire almeno dalla fine degli anni Cinquanta 
che la crescita del consumo cinematografico, unita all’emersione di nuo-
vi immaginari erotici e all’irruzione di soggettività marginali nello spazio 
filmico (donne emancipate, sottoproletari, giovani ribelli), alimentano un 
clima di sospetto e di allarme (Subini, (0!5, (0(!; Della Maggiore, Subini, 
(0!8; Cardone, Tognolotti, (0!&).

Il corpo desiderante e sessualmente autonomo che si credeva di aver ri-
mosso dallo spazio regolato delle cosiddette “case chiuse” riemerge, soprat-
tutto quello femminile, in una serie di momenti simbolici della cultura di 
massa all’interno dei quali il cinema è spesso protagonista. Gli organi di con-
trollo dello Stato sono dunque chiamati a immaginare nuove strategie di sor-
veglianza che passino dalla regolamentazione dello spazio pubblico e sociale 
alla gestione degli sguardi o se si preferisce dal controllo del corpo prostituito 

). Legge (0 febbraio !958, n. *5. Abolizione della regolamentazione della prostituzio-
ne e lotta contro lo sfruttamento della prostituzione altrui.
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a quello del corpo spettacolarizzato. In questa prospettiva, la nuova classifi-
cazione per età si presenta come una risposta di compromesso a esigenze evi-
dentemente divergenti: da un lato, essa risponde alle pressioni dei produt-
tori e di parte dell’opinione pubblica per una maggiore libertà creativa o se 
non altro maggiori aspettative di incasso; dall’altro, rafforza il potere dello 
Stato – e, indirettamente, della Chiesa cattolica – nel modellare i comporta-
menti spettatoriali, almeno quelli di una certa fascia di pubblico, più sensibile 
e suscettibile e dunque da proteggere ed educare. Lo scarto non è di poco con-
to perché il controllo non si esercita più (o non solo) sui contenuti, ma sulla 
loro accessibilità, sulla fruizione, sulla dimensione materiale dello sguardo. 

Si diceva di un iter complesso della legge e di un dibattito attorno ai 
temi censori che si faceva vieppiù incandescente e conflittuale, con fratture 
che emergevano anche all’interno sia dei partiti politici di maggioranza sia 
di quelli di opposizione. Tra i democristiani, ad esempio, già tramite una 
rapida carrellata di dichiarazioni su quotidiani del periodo4, si può rico-
noscere una spaccatura tra le correnti più conservatrici, attente a tutelare 
valori tradizionali e morali, e quelle più centriste o progressiste, favorevoli 
a un approccio di modernizzazione culturale e artistica. Le distanze si po-
tevano misurare anche a partire dal modo con cui alcune figure pubbliche 
interpretavano il loro ruolo.

Dalle carte raccolte emerge ad esempio la cura negoziale portata avan-
ti dalla commissione di revisione e dal sottosegretario alla presidenza del 
Consiglio per Sport, spettacolo e turismo, Raffaele Resta, per mantenere 
equilibrio tra controllo e promozione del comparto. Un sentimento di 
tolleranza giunge anche dai suoi due successori: Egidio Ariosto (siamo 
al governo Fanfani bis), che si segnala per aver concesso un nulla osta per 
la proiezione nelle sale di Il piacere e l!amore (La Ronde, !950) di Max 
Ophuls5 e Domenico Magrì che mitiga le polemiche nate da alcune inter-

4. Il dibattito a cui si fa riferimento si sviluppa in numerosi interventi apparsi sulla 
stampa di settore tra il !958 e i giorni immediatamente antecedenti la promulgazione del-
la legge, in particolare su “Araldo dello spettacolo”, “Fiera del cinema” e “Giornale dello 
spettacolo”. Per uno spoglio approfondito si rinvia al catalogo mm.49*&. Il catalogo rende 
accessibili le pubblicazioni delle maggiori testate della stampa cinematografica tecnico in-
dustriale italiana digitalizzati nell’ambito del progetto :ri, (0!* Modi, memorie e cultu-
re della produzione cinematografica italiana, https://cineproduzione.uniud.it/progetto/.

5. Il )0 ottobre !958, la commissione di revisione cinematografica di ii grado rilevò 
che al film erano stati apportati numerosi tagli sia visivi sia dialogici, eliminando o ri-
ducendo le scene ritenute offensive per la morale e il buon costume. Pur confermando 
che il contenuto restava inadeguato per i minori di !& anni, la commissione si dichiarò 
favorevole alla proiezione pubblica, imponendo il divieto per i minori, =g.a, f. (*&*0.
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rogazioni parlamentari sul caso di La dolce vita (Federico Fellini, !9&0)&. 
Sull’altro lato della “barricata” si collocano gli esponenti iscritti all’As-
sociazione padri di famiglia, tra tutti Agostino Greggi, ex universitario 
cattolico cresciuto nell’Azione cattolica, futuro assessore del Comune di 
Roma. Personaggio che ispirerà una tra le più spassose caratterizzazioni 
di Alberto Sordi in Il moralista (Giorgio Bianchi, !959), Greggi sgatta-
iola dalle brume dell’anonimato durante un’assemblea di 5.000 genitori 
romani svoltasi al teatro Adriano, quando indottrina gli astanti sul tema 
“Stato, cinema e morale”. Le sue circonvoluzioni assumono toni a tratti 
esilaranti:

Quando penso che si spendono tanti quattrini per fare le strade e su queste strade 
passano certi film! Ci si domanda se ne vale la pena! Sia ben chiaro non siamo 
contro i film! Possiamo anche arrivare a considerarla come arte. Siamo contro il 
film italiano in cui non c’è né arte né morale. Ma non hanno figli produttori ci-
neasti e critici? […] Nei film americani le attrici che devono scendere dal letto 
lo fanno con competenze e pudore stringendosi addosso la vestaglia, ma nei film 
italiani l’attrice scende davanti alla macchina da presa mostrando molte cose (Ar-
gentieri, !9*4, p. !44).

La campagna per la moralizzazione del cinema italiano sembra aver trovato 
il suo apostolo.

).)
La gioventù come campo di battaglia della censura: 

le eroine sono tutte giovani e belle

Dagli snodi sinteticamente ricostruiti ci sembra chiaro che i discorsi che 
precedono la riforma del !9&( facciano leva sulla necessità di “protegge-
re i minori” dalla corruzione morale e circoscrivere l’efficacia simbolica 
del linguaggio cinematografico in una società attraversata da trasforma-

Celebre la lettera aperta di Gian Luigi Rondi a un giovane Giulio Andreotti, direttore del 
quindicinale “Concretezza”, in cui grida allo scandalo per questo caso: «E io che mi preoc-
cupavo in buona fede della nuova legge di censura! Ma cosa è accaduto di quella vecchia? 
Che ce l’abbiano cambiata nella culla?» (“Araldo dello spettacolo”, !9&!, p. !) sintomatico 
di come non era più chiaro il fine ultimo del processo.

&. Magrì afferma: «Il film registra e denuncia alcuni aspetti morbosi della vita con-
temporanea, ma per quanto forte e impressionante sia la sua denuncia, non autorizza con-
clusioni apocalittiche» (“Araldo dello spettacolo”, !9&0, p. !). 
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zioni rapide e conflittuali*. Non a caso, accanto al resoconto parlamen-
tare sull’approvazione della legge, l’“Araldo dello spettacolo” pubblicava 
immagini tratte da Colpo gobbo all!italiana8 (Lucio Fulci, !9&() e Oggi a 
Berlino9 (Piero Vivarelli, !9&() quasi a consigliare che la chiave di lettura 
dell’incessante dibattito fosse proprio la tutela delle nuove generazioni. Il 
film di Fulci, con il suo tono sospeso tra commedia e dramma, metteva in 
scena giovani marginali della periferia romana, coinvolti in una rapina mal-
destra che finiva per restituire un ritratto ironico ma inquieto di devianza 
urbana e precarietà sociale. La commissione di revisione cinematografica a 
tal proposito non ha dubbi: rispettoso degli artt. ! e 5, il film è approvato 
senza ulteriori tagli!0. 

In  Oggi a Berlino, invece, la gioventù veniva inscritta dentro la frat-
tura geopolitica del Muro, con i protagonisti divisi da barriere più grandi 
di loro: un’immagine che trasformava i giovani in vittime esemplari della 
tensione internazionale. Anche in questo caso la commissione si esprime 
inserendo il divieto a minori dei !& anni. In entrambi i casi la scelta di usa-
re fotogrammi che mettono al centro la condizione della gioventù come 
compendio iconografico attorno a una riflessione sul “buon costume” la-
scia intuire come sia questa generazione uno dei principali campi di nego-
ziazione della nuova legge censura proprio perché la più esposta ai processi 
di modernizzazione, ai nuovi consumi – non solo audiovisivi, ma anche 
musicali, radiofonici, televisivi – e a possibili forme di devianza rispetto ai 
codici tradizionali di comportamento!!.

*. Si segnala una discontinuità e una frizione nei commenti ai visti censura dal mo-
mento dell’istituzione, il (9 agosto !959, sotto il governo Segni ii, del ministero del Turi-
smo e dello spettacolo, legge )! luglio !959, n. &!*. Il nuovo ministro Tupini proseguirà nel 
suo ruolo per oltre un anno, sotto il governo Tambroni.

8. Cfr. =g.a, f. )*4!5.
9. Cfr. =g.a, f. )*!)*.
!0. «Revisionato il film il giorno ) maggio !9&(, la Commissione esprime parere fa-

vorevole per la concessione del nulla osta per la proiezione in pubblico. La Commissione 
esprime altresì parere favorevole per l’ammissione alla proiezione del film stesso dei minori 
degli anni !4 e dei minori degli anni !8», =g.a, f. )*4!5.

!!. Negli anni Cinquanta in Italia, il caso Montesi del !95)-54 resta emblematico per la 
combinazione di scandalo sessuale, droga e implicazioni politiche, ma altri episodi di de-
vianza giovanile suscitarono simile allarme sociale. Tra questi si ricordano l’omicidio della 
dodicenne Annamaria Bracci a Roma nel !950, che evidenziò il rischio percepito per i mino-
ri e sollecitò interventi legislativi, e fenomeni di aggregazioni giovanili urbane, le cosiddette 
“baby gang”, percepite come minacce alla sicurezza. Anche scandali legati a comportamenti 
sessuali giovanili, come i “Balletti Verdi” in Lombardia, sottolinearono le tensioni tra nor-
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Applicando tale lente, la gioventù, al centro di questa vigilanza norma-
tiva, diventava non solo oggetto di protezione, ma anche unico perno in-
sieme di speranza e di tensioni culturali tra modernità e tradizione, libertà 
espressiva e controllo morale (Maina, (0!9; Volpi, (0!9; Passerini, !988). 
Le prospettive di analisi che riteniamo centrali, per meglio circoscrivere 
e identificare metodi e prassi, sono ben sintetizzate da Gabriele Landrini:

Muovendosi nei diversi territori dell’industria culturale, il giovane, quale agente 
definito, pensante e consumatore, diventa infatti un soggetto degno di essere rac-
contato e mostrato su più fronti, ma anche e soprattutto un fruitore con cui con-
frontarsi e a cui indirizzare determinati prodotti, propri all’industria discografica, 
cinematografica, editoriale et similia (Landrini, (0(0, p. (!).

Ecco che il giovane assume una duplice funzione: da un lato diventa per-
sonaggio e figura narrativa su cui il cinema costruisce storie, immaginari 
e modelli di comportamento; dall’altro si configura come fruitore consa-
pevole, portatore di bisogni e aspettative che orientano in maniera signi-
ficativa la produzione culturale. La sua centralità nel dibattito culturale e 
politico italiano non va dunque letta solo in termini di (ri)educazione, ma 
come esito di un processo di riconoscimento del suo ruolo nel mercato e 
nell’ecosistema culturale del paese. Ciò comporta, per le industrie cultura-
li, una progressiva ridefinizione delle proprie strategie, in cui il giovane – il 
nuovo soggetto sociale – viene considerato non soltanto come pubblico 
da conquistare, ma come agente capace di influenzare linguaggi, estetiche 
e prodotti andando a modificare in profondità il ventaglio di opzioni se-
mantiche e simboliche. A tal proposito ci sembrano due i termini chiave su 
cui concentrare la nostra attenzione: ribellione e corpo femminile. 

Nel primo caso, la centralità assunta dal giovane negli anni Cinquanta 
e Sessanta si lega in maniera evidente all’emergere di figure che incarna-
no il mito della ribellione, della non conformità e della contestazione delle 
regole sociali. Da questo punto di vista James Dean costituisce l’archeti-
po di questo processo: il suo ruolo in Gioventù bruciata (Rebel Without a 
Cause, Nicholas Ray, !955) non si limita a restituire un nuovo modello di 
mascolinità inquieta e fragile, ma diventa il simbolo di un’intera generazio-
ne sospesa tra desiderio di emancipazione e incomunicabilità con il mondo 

me morali e libertà individuali. Complessivamente, questi episodi contribuirono a costruire 
un’immagine di crisi sociale e culturale legata alla gioventù del dopoguerra italiano.
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adulto, in particolare con quello familiare (tanto caro alla -.)!(. A tal pro-
posito i documenti della commissione censura sono indicativi di una consa-
pevolezza diffusa: gli interventi censori si concentrano sulle situazioni dove 
emerge una mancanza di rispetto verso l’istituzione familiare o sui princi-
pali momenti di violenza, ma lasciano sostanzialmente intatta la figura del 
protagonista, quale portavoce delle tensioni culturali e sociali dell’epoca. 
Lo stesso capita per molti film passati in sala da Adolescenza (Francesco 
Maselli, !959) e Ambizioni sbagliate (Giuliano Tomei, !959) fino a L!affitta-
camere (The Notorious Landlady, Richard Quine, !9&().

Questi e altri titoli ci raccontano di un’industria cinematografica – sta-
tunitense in primis, quella europea e italiana a seguire con il prossimo ar-
rivo delle nouvelles vagues – che intende assegnare al topos del ribelle una 
funzione sociale (Ghione, Grispigni, !998), ma anche economica e media-
le. Sul primo fronte, ciò di cui si dibatte tanto nei mezzi di comunicazione 
quanto nelle sedute parlamentari e nelle riunioni delle varie commissioni è 
la carica dirompente di un soggetto sociale che si ritaglia il proprio spazio 
pubblico a partire dall’opposizione alle convenzioni e da un’estetica della 
differenza!). Sul secondo fronte, ciò su cui investe maggiormente l’indu-
stria culturale del periodo è la trasformazione di tali tensioni in fonte di 
profitto. Ecco allora che la ribellione diventa stile, la contestazione si fa 
moda, il disagio si traduce in segno riconoscibile per nuovi prodotti me-
diali e di consumo (Giacchetti, (00(; Bonifazio, (0(0). Proprio al centro 
di tale dinamica si colloca il dispositivo censorio che contribuisce, a suo 
modo, a trasformare il giovane in linguaggio, metafora e veicolo di valori, 
rendendo la giovinezza una categoria culturale universale, al di là delle sin-
gole specificità biografiche o nazionali. Si pensi ad esempio all’uso che la 
commissione fa del divieto ai minori di !& anni. Esso spesso interviene in 

!(. «Revisionato il film, si esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico a 
condizione che: !) sia notevolmente ridotta la scena del duello tra i due giovani; () venga 
eliminata la scena nella quale il protagonista si rivolge contro il padre; )) sia ridotta la scena 
del bacio che si scambiano i due giovani protagonisti, nella villa disabitata; 4) che la visione 
del film sia vietata ai minori di anni !&, in quanto alcune scene di esso non sono idonee alla 
sensibilità dei minori», =g.a, f. (058!.

!). Sia la sinistra sia il partito cattolico erano molto sensibili alle critiche all’indivi-
dualismo, all’edonismo, al fascino pericoloso destinato a scatenare ribellioni anticonfor-
miste. Comune anche l’indignazione nei confronti della violazione dei veri doveri dei gio-
vani e l’insofferenza a qualsiasi tipo di potere. Lo si evince dalle discussioni parlamentari 
susseguitesi negli anni precedenti alla definizione della legge !&!/!9&(: https://legislatu-
re.camera.it/chiosco.asp?source=/altre_sezionism/8899/8945/894&/documentotesto.
asp&content=/_dati/leg0(/lavori/schedela/trovaschedacamera.asp?pdl=()0&.
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quei titoli che trattano temi legati all’immoralità o alla morbosità in con-
testi familiari o sociali. È il caso di titoli internazionali come Don!t Knock 
the Rock (I frenetici, Fred F. Sears, !95&)!4 o Drango (Hall Bartlett e Jules 
Bricken, !95*)!5, o di titoli italiani come Il grido (Michelangelo Antonioni, 
!95*)!& e Il bell!Antonio (Mauro Bolognini, !9&0)!*.

Per quanto riguarda il secondo punto, ovvero la ricorrenza semantica 
relativa al corpo femminile, essa si assesta attorno a due assi. Il primo confi-
gura la giovane come veicolo di bisogni e aspettative. Citiamo un caso per 
tutti: le semplici, ingenue e spesso sprovvedute domestiche del cinema ita-
liano. Quasi sempre ragazze provenienti da famiglie povere, hanno carat-
teristiche fisiche simili e parlano degli stessi argomenti: i fidanzati (spesso 
militari), il cinema, i pettegolezzi sulle loro padrone, i commenti sui vestiti. 
Un titolo-sineddoche? Guardia, ladro e cameriera (!958) di Steno. Il se-
condo asse, per certi versi più problematico, riguarda l’assunzione, da parte 
delle giovani, di un ruolo che sancisce la visione sostanzialmente immo-
bilistica dei rapporti sociali. Ci riferiamo a quei casi in cui si assiste a una 
spettacolarizzazione vacua del corpo femminile, una ricerca vana di riscat-
to sociale, una sostanziale rinuncia alla soddisfazione dei propri sentimenti 
e della vita di coppia. Qui i casi da menzionare, anche grazie a un confronto 
incrociato di dati tra le trame e i visti censura, sarebbero molti di più, ma ci 
limitiamo a tre occorrenze: Tre straniere a Roma (Claudio Gora, !958), Le 
ambiziose (Antonio Amendola, !9&0), ambientati nel mondo dello spetta-
colo, e Adua e le compagne (!9&0) di Antonio Pietrangeli dove la prostitu-
zione è sensualità, tentativo di emancipazione, ma anche degrado morale!8. 

!4. =g.a, ff. (4!0) e (4!04.
!5. =g.a, ff. (5!0& e (5!0*. A preoccupare l’ufficio censura è più una scena in cui un 

figlio schiaffeggia il padre piuttosto che del crudo linciaggio del protagonista. 
!&. =g.a, f. (4!0!.
!*. =g.a, f. )!(88.
!8. In Adua e le compagne, così come in altri film coevi che raccontano la vita di giova-

ni donne in contesti umili o di lavoro domestico, la rappresentazione del “degrado morale” 
della donna è strettamente legata alla percezione sociale dell’epoca. Le protagoniste, ex 
prostitute che cercano di avviare un’attività rispettabile, vengono ritratte come vittime di 
circostanze sociali ed economiche avverse, ma al contempo la loro condizione viene inter-
pretata dagli organi censori e dal pubblico come una minaccia ai valori tradizionali fami-
liari e morali. La messa in scena delle loro difficoltà, dei compromessi e delle trasgressioni 
quotidiane diventa quindi simbolo di una presunta decadenza femminile, che il cinema 
melodrammatico enfatizza per sottolineare il contrasto tra aspirazioni individuali e norme 
sociali consolidate.
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Va subito aggiunto, però, che nelle tipologie più frequenti di donne rap-
presentate in questi anni sullo schermo si avvertono dei mutamenti signifi-
cativi sulla strada dell’acquisizione di nuove consapevolezze, se non proprio 
di un’affermazione dei diritti di genere. Incontriamo unruly women (Rowe, 
!995), giovani ribelli, donne che lavorano, casalinghe “disperate”, donne 
scandalose ed eccessive in diverse sfere: nel corpo, nel modo di parlare e 
nel comportamento. Pensiamo al caso di Marisa la civetta (Mauro Bolo-
gnini, !95*) con una Marisa Allasio che interpreta una ragazzina di !* anni, 
orfana (come molte delle protagoniste dei film anni Cinquanta), un po’ 
vanitosa e che fa innamorare di sé tutti i personaggi maschili del film, un 
po’ per gioco, un po’ per scommessa. È disinvolta ma allo stesso tempo an-
che inesperta («non respira dal naso quando bacia», sottolinea il marinaio 
Angelo). Pensiamo anche a Poveri ma belli (Dino Risi, !95*), dove Allasio 
bacia più di un ragazzo (e balla con molti altri) prima di decidere chi spo-
sare. È sintomatico che il film sia vietato ai minori di !& in prima battuta 
(solo e unicamente per il linguaggio sboccato e talvolta volgare e scurrile), 
ma che poi venga approvato con lievi modifiche!9. Detto altrimenti, il visto 
di censura legittima la rappresentazione di donne che usano il corpo come 
forma di riscatto, sfruttando il potere che deriva dalla propria sessualità per 
ottenere ciò che desiderano, proponendo un nuovo modo di rapportarsi 
al maschile. In tal senso ha ragione Missero quando afferma che il cinema 
è «luogo di negoziazione simbolica dei profondi mutamenti in atto nella 
percezione della moralità e dei ruoli di genere» (Missero, (0!*, p. !!9). Ma 
non c’è solo Marisa Allasio: a incarnare modelli di gioventù declinata al 
femminile andrebbero menzionati, sempre restando in questi stessi anni, 
attrici come Jacqueline Sassard (si vedano Guendalina, Alberto Lattuada, 
!95* e Nata di marzo, Antonio Pietrangeli, !958), Stefania Sandrelli (ad 
esempio Gioventù di notte, Mario Sequi, e Divorzio all!italiana, Pietro Ger-
mi, del !9&!) e la meno fortunata – in termini censori(0 – Catherine Spaak. 

Su quest’ultima figura intendiamo soffermarci qualche istante in più. 
Nonostante il percorso di revisione non semplice e travagliato, come si 
evince dallo studio incrociato dei dati, ci sono almeno due titoli che la ve-
dono co-protagonista e che sembrano segnare uno scarto, o almeno un cor-

!9. =g.a, f. ()(!!.
(0. Catherine Spaak, spesso protagonista di film negli anni Sessanta che raccontava-

no giovani donne indipendenti o trasgressive, incontrò frequenti problemi con la censura: 
i suoi ruoli, percepiti come simboli di ribellione e modernità femminile, venivano spesso 
considerati moralmente ambigui. Da I dolci inganni (!9&0) di Alberto Lattuada a La voglia 
matta (!9&() di Luciano Salce.
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tocircuito, nell’atteggiamento della commissione censura. Ci riferiamo a 
La voglia matta e a La noia (Damiano Damiani, !9&)), nei quali Spaak in-
terpreta un’adolescente emancipata, capace di tradurre in forma visibile de-
sideri, contraddizioni e una libertà inedita, destinata a incrinare le certezze 
della morale borghese. Forse anche per via delle sue origini belgo-francesi 
e del suo accento pronunciato, e dunque di una spiccata alterità moderna e 
mitteleuropea, l’attrice si fa emblema di un cambiamento sociale più am-
pio, intercettando le tensioni di un’Italia attraversata dal boom economi-
co, dall’ingresso massiccio dei giovani nello spazio pubblico e da un lento 
processo di trasformazione dei costumi. L’indipendenza dei due personag-
gi che interpreta traccia, in tal senso, un orizzonte di identificazione fortis-
simo per un pubblico che si riconosceva nelle posture e negli atteggiamenti 
dell’attrice e che anelava una legittimazione culturale alla propria aspira-
zione di libertà. È proprio qui, rivendicando la propria soggettività a parti-
re da un fisico magro, minuto, quasi acerbo, che Spaak sfida e mette in crisi 
il rigore e i limiti della censura. Quest’ultima, infatti, cerca di colpire alcu-
ne sue interpretazioni(!, ma lungi dal neutralizzarne l’impatto, finisce per 
amplificare l’aura trasgressiva, rendendo ancora più evidente la distanza fra 
i codici tradizionali e la nuova sensibilità emergente. Uno iato all’interno 
del quale l’industria culturale dimostra di inserirsi in maniera intelligente, 
mediando tra l’influenza della -. e le esigenze dello spettatore e così legit-
timando una corrispondenza – quella tra gioventù ed emancipazione – che 
rappresenterà, nei decenni successivi, un vero e proprio dispositivo di rico-
noscimento generazionale. 

).4
Pratiche censorie, in concreto

Dalla nostra breve disamina si fa strada l’idea che il governo democristiano 
della fine degli anni Cinquanta non abbia alcuna intenzione di intervenire 
in forme repressive: l’attenzione al buon costume in ottica di “protezione” 
della gioventù si inserisce in una strategia politica (Canevacci, !99)) volta 
a rafforzare valori ritenuti fondamentali, come quello della famiglia, del-
la moralità pubblica e della coesione sociale. Sfogliando i visti censura, si 

(!. Tra le altre, le interpretazioni di Francesca in La voglia matta, una giovane donna 
dal corpo ancora acerbo ma al centro della tensione narrativa (-g.a, f. )&84*), e di Ce-
cilia di La noia, infantile quanto dotata di una sensibilità spregiudicata (-g.a, f. 4!*54).
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evince tale convinzione da un altro dato che salta subito all’occhio: la pre-
mura delle varie commissioni nel valorizzare i metri di pellicola considerati 
“adatti” e “consoni” agli obiettivi dell’istituzione, rispetto a quelli invece 
più problematici. Le strategie di “empowerment” ci sembrano essere due: 
in prima istanza la presenza (o meno) del timbro a inchiostro rosso recan-
te la dicitura «film nazionale prodotto per la gioventù»; in seconda, e in 
particolare a partire dal !959, quindi sotto la reggenza di Umberto Tupini, 
la presenza (o meno) del seguente riferimento di legge, in tutti i documenti 
che esprimono l’esito positivo della procedura: «Revisionato il film […] 
si esprime parere favorevole alla proiezione del film e alla qualifica di film 
per la gioventù ai sensi dell’art. !), comma (° della legge )! luglio !95&, n. 
89*», che nei giorni successivi all’approvazione della legge sarà ovviamen-
te sostituita con «ai sensi dell’art. 5 della legge (! aprile !9&(, n. !&!». In 
entrambi i casi, si tratta di indizi che confermano il continuo basculare dei 
discorsi pubblici sulla gioventù tra i poli dell’innovazione e della minaccia 
di deviazione, con i rappresentanti dei governi della Repubblica chiamati 
a utilizzare il procedimento censorio come mediatore e custode di questa 
delicata tensione.
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Dall’analisi quantitativa (cfr. figg. ).!, ).(, ).)) leggiamo più in profondi-
tà uno dei dati che sembra confermare quanto andiamo dicendo: tra il (! 
aprile e il dicembre del !9&( la dozzina di film inizialmente respinti ottiene 
l’approvazione in appello. Solo un titolo si discosta da questa tendenza: Gli 
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italiani e le vacanze (!9&() di Filippo Walter Ratti, un’inchiesta dal tono 
satirico sulle abitudini vacanziere lungo la costa adriatica. Il film, infatti, 
riceve il !° dicembre !9&( il nulla osta con divieto ai minori, motivato dalla 
presenza di «scene e commento verbale non adatti alla sensibilità evolu-
tiva dei minori»((. Tuttavia, sottoposto nuovamente ad approvazione per 
l’aggiunta di alcune scene, la commissione opta per non concedere il nulla 
osta in quanto contenente «due spogliarelli di asserito tipo comico e senza 
dialogo, di cui il secondo, quello relativo allo spogliarello della servetta, è 
particolarmente pornografico, cioè osceno». Il richiamo in appello è inuti-
le: «ad unanimità esprime parere contrario alla concessione del nulla osta 
per la proiezione in pubblico».

).5
Una conclusione (provvisoria)

Ecco che gli adolescenti e i giovani spettatori diventano il centro di un 
dibattito pubblico che intreccia preoccupazioni morali, paure culturali e 
strategie politiche, in cui il cinema si propone come specchio e al contem-
po terreno di intervento sulle trasformazioni sociali. I comportamenti, gli 
abiti, i dialoghi e persino le ambientazioni dei film vengono letti come pos-
sibili strumenti di influenza sul pubblico giovane, e la legge censoria diven-
ta uno strumento, non solo normativo dai connotati negativi, ma culturale 
e pedagogico. Il tutto a riprova che la legge del !9&( formalizza divieti spe-
cifici per i minori di !4 e di !8 anni (prima solo !&). Certo, i divieti che tro-
viamo nel periodo immediatamente precedente e successivo possono essere 
totali (ma solo nei primi passaggi in censura), impedendo la proiezione di 
un film, oppure divieti parziali, limitando l’accesso a determinati segmenti 
di pubblico (sempre più – quasi il doppio – ai minori di !4 anni piuttosto 
che ai minori di !8); ma più spesso si effettuano solo tagli puntuali di bre-
vi scene considerate scandalose o sconvenienti. Tali interventi non riguar-
dano solo la rappresentazione di atti violenti o sessualmente espliciti, ma 
anche dialoghi, gesti o comportamenti che, pur apparentemente innocui, 
potrebbero essere letti come incoraggiamento a devianze o trasgressioni 
giovanili: la richiesta più frequente non è di tagliare ma di alleggerire. Dia-
loghi sarcastici, battute irriverenti, allusioni sessuali o comportamenti an-
tisociali vengono sistematicamente revisionati, e sequenze narrative intere 

((. =g.a, f. )8980.
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possono essere ridotte o riformulate per ottenere il nulla osta della com-
missione di censura. Tale tendenza, sempre più consolidatasi sia per i lun-
gometraggi ma anche per i documentari, porta progressivamente autori e 
produttori, consapevoli della rigidità dei parametri morali, a praticare una 
forma di autocensura preventiva, rielaborando sceneggiature e scene per 
evitare rigetti o ritardi nella distribuzione. In questo senso, la censura non 
si dimostra solo repressiva, ma configura un vero e proprio regime norma-
tivo e creativo, che orienta la produzione di questi anni verso tematiche ri-
tenute sicure e verso modelli di comportamento accettabili. 

Potremmo concludere affermando che nonostante i divieti e le mani 
invisibili della censura, il cinema dei primi anni Sessanta riesce a restituire 
frammenti di libertà, scorci di mondi in cui i giovani possono riconoscersi 
e osare, anche solo per un attimo. I locali notturni di La notte brava (Mau-
ro Bolognini, !959), le fughe brevi di Catherine Spaak sullo schermo, le 
note ribelli che attraversano gli schermi sono porte sì controllate ma co-
munque aperte verso desideri e aspirazioni. Il cinema, con le sue immagini 
e narrazioni, è in grado di trasformare l’ostacolo in spazio di invenzione e 
indipendenza, offrendo ai giovani la possibilità di vedersi riflessi, di imma-
ginarsi altrove, e di percepire, tra le pieghe dei divieti, la promessa di un fu-
turo in cui la libertà – seppur fragile e contrattata – possa essere finalmente 
visibile.
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