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El revés de la trama
Dos asesinatos caucheros 

LoRENA CóRDoBA

DiEgo ViLLAR

Miradas del auge gomero

De 1880 hasta 1920, la historia de la cuenca del Amazonas es reconfigurada de forma
dramática por la explotación del caucho ( Castilla elastica ) y la goma elástica ( Hevea Brasiliensis ).
En las fuentes una misma retórica replica una y otra vez los tropos de la exploración, el
descubrimiento, el orden, el progreso, la asimilación, la gesta pionera del colono. La época,
de hecho, marca un hito decisivo para la colonización de la Amazonía, cifrado en la funda-
ción de ciudades, la migración masiva, la incorporación de territorios hasta entonces mar-
ginales a la administración estatal y la delimitación de las fronteras republicanas, paralela a
la concesión de amplios territorios a empresas extractivas que fusionan capitales nacionales
e internacionales.1

En este nuevo escenario la industria gomífera se despliega a través de la red fluvial
amazónica componiendo una estructura ramificada, troncal, arbórea, que con pequeñas



variaciones locales es prácticamente la misma en todas partes.1 Un patrón o “habilitador”
adelanta mercadería a cuenta a un gomero o siringuero, a quien se le asigna un “centro” o
“colocación” (campamento desde el cual podrá explotar las “estradas”, vías de árboles go-
meros que raya diariamente).2 Luego de un tiempo el gomero transporta la producción a
la “barraca”, “casa aviadora” o “siringal”, sede del habilitador, auténtico locus sociológico
de la industria extractiva; allí salda parte de su deuda y recibe un nuevo adelanto de merca-
derías –teniendo el patrón, a la vez, derechos exclusivos sobre la compra de la goma y la
venta de mercadería, con lo cual monopoliza tanto el circuito de producción como de re-
producción. Luego el patrón transporta la goma a una casa central, que administra nume-
rosas barracas y comercializa el producto a través de puertos como Manaos o Belém do
Pará, llegando incluso hasta Europa; de hecho, muchas de las casas gomíferas más impor-
tantes como Arana, Suárez o Braillard tienen filiales en Londres, y la industria amazónica
abastece la demanda gomífera de inglaterra, Estados Unidos, Alemania, Francia y Rusia
entre otros países. Basado en el circuito mercadería-goma-mercadería, pues, el sistema de
“aviamento” o “habilito” constituye el auténtico motor de la industria: “La Amazonía es la
tierra del crédito. No hay capital. El seringueiro debe al ‘patrón’, el ‘patrón’ debe a la ‘casa
aviadora’, la ‘casa aviadora’ debe al extranjero, y así”.3

En este reino del crédito el mayor problema práctico pasa por la logística y por la dis-
ponibilidad de mano de obra, compuesta por poblaciones criollas, migrantes nacionales y
extranjeros, y también por poblaciones autóctonas. Muchas veces la fuerza de trabajo es
captada de forma voluntaria. otras veces no, y el reclutamiento asume la forma inquietante
del peonaje a deuda o del enganche forzoso. Una vez integrada al circuito del crédito, el
endeudamiento de esta mano de obra deviene permanente, llegando a caracterizarse en
muchos casos como una auténtica forma de esclavitud. 

En este escenario general, estas páginas analizan los asesinatos de dos patrones gome-
ros ocurridos en circunstancias más o menos similares. Se trata de explorar qué puede de-
cirnos una lectura comparada de ambos sucesos acerca de la dinámica de la industria. El
final del brasileño Manoel Patrício es relatado en un texto etnográfico cashinahua, un grupo
pano-hablante de la Amazonía peruano-brasileña. La muerte del francés Albert Mouton,
en cambio, debe reconstruirse a partir de las fuentes históricas sobre las barracas de la Ama-
zonía boliviana. Lo que nos interesa remarcar, sin embargo, es que por lo general el boom
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1. La metáfora sirve asimismo para pensar el funcionamiento de otras modalidades extractivas del período

en áreas culturales como los Andes o el Chaco (Richard 2013).
2. La condición fronteriza explica que buena parte de la jerga técnica de la industria consista de préstamos:

p. ej. el árbol de la goma, llamado “seringa” o “seringueira” en portugués, es “siringa” en castellano, y la ca-
tegoría boliviana de “habilito” deriva del portugués “aviamiento” (adelanto de mercadería al gomero).

3. Mario guedes, cit. en Weinstein 1983: 23. Por más que la industria siga trabajando a escala local, el im-
pulso inicial del boom se agota a partir de 1912, cuando cae el precio de la goma por la aparición en el
mercado de plantaciones inglesas en Malasia, con cuyos precios no pueden competir las casas comerciales
sudamericanas.
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gomífero se analiza “desde arriba”, según un punto de vista que privilegia tanto la mirada
institucional –sedimentada en discursos que van desde la hagiografía descarada a la denuncia
condenatoria– como también la actuación excluyente de los grandes próceres del progreso:
conocemos, así, la contienda pública entre Roger Casement y Julio César Arana por los
horrores del Putumayo, los emprendimientos febriles de Fitzcarraldo, las glorias civiliza-
doras de la casa Suárez en las selvas de Bolivia. Los casos propuestos, en cambio, nos re-
velan otra cara del fenómeno. Mucho más modestas, las historias de Manoel Patrício y de
Albert Mouton ofrecen la oportunidad de desmenuzar el funcionamiento de la industria
“desde abajo”, en viñetas rutinarias, cotidianas, microhistóricas, que tal vez carezcan de
gran originalidad –todo sugiere de hecho la abundancia de casos similares–, pero que no
obstante tienen el mérito de exponer la racionalidad cauchera en acción, con todos sus di-
lemas y ambigüedades.

Manoel Patrício

Los cashinahuas son uno de los grupos más numerosos de la familia lingüística pano,
dispersa por la Amazonía de Perú, Brasil y Bolivia. Actualmente unos seis mil cashinahuas
ocupan la cuenca de los ríos Jurúa y Purús, en la actual frontera peruano-brasileña.1 Desde
1880 estos indígenas se ven involucrados de diversas formas con el avance gomero. Las
primeras etapas de la explotación gomífera en la frontera son marcadas por las “correrías”,
partidas armadas cuya meta es la esclavitud o la matanza de los indígenas: así, el sacerdote
católico Jean-Baptiste Parrissier deplora la visión de “criaturas tratadas como animalitos”,
y años más tarde el padre Constant tastevin repite el diagnóstico cuando describe las ex-
pediciones que atacan aldeas indígenas al amanecer para asesinar a los hombres y secuestrar
a las mujeres y a los niños.2 A principios del siglo XX, el gobierno brasileño procura esta-
blecer el orden en la zona. En 1910, el coronel gregório thaumaturgo de Azevedo pacta
con los patrones gomeros el cese de esta violencia escandalosa. Se promueven políticas
que integran oficialmente a los indígenas a la sociedad regional, nombrando a varios “ca-
tequizadores oficiales” o “protectores de indios” como Ângelo Ferreira o Felizardo Cer-
queira, duchos en las relaciones interétnicas por su experiencia en el trabajo gomero.
Cerqueira pronto advierte que no puede ofrecer trabajo a todos los cashinahuas que tiene
bajo su control. Por lo tanto, cuando el pernambucano Manoel Patrício se presenta ansioso
por explorar la selva y trabajar en la goma, le destina a unos 300 indígenas “amansados”
para que trabajen con él en las barracas Simpatia y União, en la zona del alto Envira.3 Cer-
queira designa a Patrício como “tutor” de los cashinahuas. Le pide que dé un buen ejemplo,
que muestre prudencia y respeto. Sin embargo, a finales de 1911, transcurrido apenas un
año de trabajo, los cashinahuas matan a Patrício en la barraca União.
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1. Capistrano de Abreu 1914; Kensinger 1995, 1998; McCallum 1989; Camargo & Villar 2013.
2. tastevin 2009 [1925]: 149; Parrissier 2009 [1898]: 55.
3. tastevin 2009 [1925]: 184; Piedrafita iglesias 2010: 297-299, 309, 311.
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En la memoria indígena la muerte de Manoel Patrício es un hito más o menos recurrente,
pero a la vez narrado como un episodio más entre otros tantos sucesos de la historia grupal:
el endocanibalismo, las rencillas intergrupales, los cismas comunitarios, los cambios en la
cultura material. De hecho, el relato en cuestión se titula sencillamente “La dispersión de
nuestra familia en el río Envira”.1 La historia comienza con un grupo de cashinahuas que
trabajaban para un brasileño (cariu) llamado Patrício. Algunos indígenas se establecen en su
barraca. otros optan en cambio por quedarse en su propia aldea, aunque trabajan ocasio-
nalmente para el patrón cuando necesitan las herramientas con las cuales éste retribuye sus
servicios: machetes, cuchillos, escopetas, etc. Pero, poco a poco, los indígenas se van dando
cuenta de que Patrício maltrata a sus trabajadores; para peor, se prenda de una mujer cashi-
nahua, llamada Nazareth, e incluso abusa de ella sexualmente mientras su esposo trabaja en
el monte. Un día Nazareth enferma. Como tiene mucha fiebre, su esposo no va a rayar goma
y se queda con ella cuidándola. Patrício enfurece. Según el narrador, el gomero está “acos-
tumbrado” a la india, pero ahora no puede acosarla por la presencia del esposo. Nazareth no
sana, el esposo la acompaña dándole medicinas y gradualmente deja de trabajar. Patrício tiene
un ataque de furia: “¿tu esposo es perezoso y tú estás triste por un hombre perezoso? ¡Puedo
matar a tu marido y a todo el mundo!”. Preocupado, el cashinahua delibera con sus parientes
de la aldea. El clima empeora: en la barraca comienzan a circular rumores de que Patrício
piensa encerrar a los indígenas en un corral y masacrarlos. Los cashinahuas resuelven matarlo
antes. A su vez, el gomero se percata de que algo anda mal. intenta preparar a su gente para
que lo protejan, pero los conjurados atacan por sorpresa antes de culminar los preparativos
y le disparan a Patrício antes de que llegue a tomar su escopeta. La esposa de Patrício grita,
y también la asesinan. Según las distintas versiones, matan luego a algunos trabajadores bra-
sileños de la barraca, y luego toman escopetas, cuchillos, hachas, machetes, municiones, ropa,
alimentos, etc. Luego huyen al monte, por temor a una posible venganza.2 Algunos siringue-
ros deciden huir con los rebeldes, y a la vez algunos cashinahuas siguen trabajando pacífica-
mente con los subordinados de Patrício en otras plantaciones, sin enterarse de nada. Pasado
un tiempo prudencial, algunos de los barraqueros más razonables deciden ir a buscar a los
cashinahuas que atacaron a Patrício para avisarles que pueden volver sin problemas. Pero,
desgraciadamente, los fugitivos suponen que se trata de una partida de represalia y los ata-
can, muriendo varias personas de ambos bandos en los enfrentamientos. Por esta razón,
cuentan los cashinahuas, fue que sus antepasados llegaron al Xapuya, en el alto Curanja.
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1. Para el texto original en cashinahua de Marcelino Piñedo, con traducciones en portugués y castellano,

ver Camargo & Villar 2013: 245-253. otros autores (Kensinger 1998: 12; Montag 2006: 30-32; McCallum
1989: 58; Piedrafita iglesias 2010: 296-299) ofrecen versiones más sintéticas del relato, que difieren en detalles
(por ej. la versión de McCallum no contiene referencias al tema del abuso sexual).

2. “En un abrir y cerrar de ojos [los cashinahuas] hicieron una carnicería que admiró a todos cuantos tu-
vieron noticia: mataron al patrón y a toda su familia, que eran diez hijos, y a dieciocho fregueses, y se llevaron
casi toda la mercadería” (Felizardo Cerqueira, cit. en Piedrafita iglesias 2010: 300). El relato parece exagerado,
pues ninguno de los otros testimonios confirma semejante cantidad de víctimas.
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Albert Mouton

El francés Albert Mouton es gerente de la barraca Mirlintoville, a orillas del río Madidi,
que pertenece a la compañía paceña Farfán & Cía., asociada a su vez con la empresa parisina
Devez hnos.1 Mouton llega al Madidi alrededor de 1890, y comienza a trabajar en la goma.
Durante seis años su accionar inspira los rumores más inquietantes: “El más famoso mal-
tratador de peones del Beni era un francés llamado Mouton, quien en los veinte años pre-
cedentes había administrado un bosque de caucho que era propiedad de una compañía
francesa. todavía hoy se escuchan cuentos de las crueldades salvajes que este monstruo
infligía a sus trabajadores. Muchos pobres desdichados murieron bajo su látigo por no llegar
a producir el monto estipulado de goma. Mouton empleaba agents provocateurs para inducir
a los peones a escapar. Cuando algún hombre, desesperado por el tratamiento inhumano,
mordía el anzuelo de la libertad, puesto astutamente al alcance de sus ojos, el espía hacía
los arreglos necesarios para un escape nocturno río abajo. En el último instante, cuando
estaban a punto de escapar en una balsa construida en secreto, eran capturados y entregados
a Mouton. La pena por intentar escapar era la muerte. El pobre prisionero era obligado a
cavar una tumba, y a pararse en ella; luego Mouton le disparaba con su revólver. Esas eje-
cuciones eran siempre realizadas en presencia de tantos caucheros como fuera posible ‘pour
encourager les autres ’ ”.2 El mismo Erland Nordenskiöld, que viaja por la zona entre 1908 y
1909, reporta asimismo la fama macabra del personaje, afirmando que es vox populi que
junto a sus hombres masacra a los indígenas: “Un francés instruido, el señor M., que dirigía
aquí una barraca gomera, asesinó a los indios de tres aldeas. Una vez tomó niños pequeños
como prisioneros. En la noche después del asalto acampó con su gente en la orilla del río.
Esto sucedió en el alto río Madidi. Los niños chillaban y no se los podía callar. Por miedo
a que los chillidos atrajesen a los indios, tomó a los niños por las piernas, uno tras otro y
les reventó la cabeza contra el suelo. Los mató como acostumbran a rematar a los monos
a los que han disparado”.3

Pero Mouton no sólo es acusado de actos violentos contra los indígenas, o contra sus
peones bolivianos o peruanos, sino también de abusos sexuales. Cuando otro joven francés,
Frédéric Bertrèche de Menditte, llega con su esposa en 1891 a trabajar en la barraca, Mouton
lo destina al campamento más alejado y toma como amante a la mujer, e incluso llega a
tener hijos con ella. Las relaciones entre ambos franceses deben haber sido buenas inicial-
mente, porque sabemos que Mouton llega incluso a apadrinar a dos hijos de la joven pareja.
Pero para 1895 la situación se torna insostenible. tanto Bertrèche de Menditte como Mou-
ton escriben al consulado francés en La Paz para solicitar una intervención inmediata: el
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1. the india Rubber World 1902: 141; Roux 1999: 308.
2. guise 1922: 138-140.
3. Nordenskiöld 2001 [1924]: 412. Sobre las atrocidades atribuidas a Mouton, ver Boletín de la Delegación

1894; Ministerio de instrucción Pública y Colonización 1895: 30, 37-38; Nordenskiöld 1906: 518; guise 1922:
38-40; Limpias Saucedo 2005 [1942]: 249-250; Fawcett 1954: 164; Leutenegger 2015 [1940]: 313.
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primero alega que el patrón lo maltrata, le ha robado la esposa y dos de sus hijos, además
de no pagarle lo que le debe; el segundo exige por su parte que se tramite de inmediato el
divorcio o la anulación del matrimonio Bertrèche de Menditte, porque el joven está “en
concubinato abierto con una india criada de la empresa” y ha abandonado a su legítima es-
posa, a la que entonces toma bajo su protección.1 Enviadas a fines de 1895, ambas cartas
quedan sin respuesta. Pocos días después Bertrèche de Menditte irrumpe en el comedor de
la barraca, donde Mouton almuerza con la mujer de la discordia, y lo mata a tiros. Cuando
la joven francesa se abalanza sobre el amante caído, la asesina también: “El 2 de enero de
1896 me dejé llevar por un acto de desesperación y, agarrando mi rifle, me fui al comedor,
donde don Alberto Mouton estaba comiendo con mi esposa (concubina de aquél) y sus tres
empleados y lo baleé; solo quedó mi señora, que se botó sobre su amante, compadeciéndolo,
y eso me exasperó tanto que tuvo el mismo fin”.2 Calificando irónicamente a Mouton como
“pionero de la civilización”, un lacónico Erland Nordenskiöld escribe: “Su vida fue una no-
vela policíaca de asesinos y terminó cuando el marido de su amante le disparó y lo mató”.3

Comparaciones

Cuando se observan los dos casos expuestos es difícil resistir la tentación de pensar en
el clima pintoresco del Far West, o en las imaginaciones más lúgubres de Joseph Conrad.
En ambas muertes la violencia se conjuga con lo macabro (un siringuero que planea ma-
sacrar indígenas en un corral), lo absurdo (una víctima y su asesino franceses escribiendo
cartas indignadas al consulado desde el medio de la selva) y hasta con lo insólito (la mujer
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1. Albert Mouton, cit. en Roux 1999: 310. 
2. Frédéric Bertrèche de Menditte, cit. en Limpias Saucedo 2005 [1942]: 249-50. Para más detalles sobre el

crimen y sus implicancias políticas, ver Roux 1999. En la versión del ingeniero minero norteamericano Anselm
guise (1922: 138-140), Bertrèche de Menditte se acerca sigilosamente a la barraca y observa a su esposa en la
falda del amante, bebiendo champagne, tras lo cual los mata con su carabina Winchester. El detalle del cham-
pagne no es tan insólito como parece. La opulencia de enclaves caucheros como Manaos es conocida. Puede
rastrearse en las fuentes y hasta es reproducida en filmes como Fitzcarrald de Werner herzog. Las leyendas
sobre la opulencia y el despilfarro de los tiempos míticos de la goma son característicos del folclore citadino
de Riberalta, Cobija o guayaramerín. En 1914, escribe Nordenskiöld (2001 [1924]: 226): “La gente vive aquí
porque gana dinero, incluso mucho dinero. Cuando el precio del caucho estaba alto, vendía grandes cantidades
de ganado a las barracas gomeras. Entonces muchos ganaderos se hicieron ricos de la noche a la mañana, por
lo que se en las estancias una extraña mezcla entre riqueza y pobreza. Siguen viviendo en la misma cabaña que
tenían cuando eran pobres […] La mujer lleva una pulsera de diamantes y el señor tiene un gran diamante en
el meñique. En el gramófono canta todo el día Caruso”. Para más información sobre la cultura de ostentación
y consumo de los siringueros, cf. Letellier 1964: 40 cit. en Stoian 2005: 94; Woodroffe & Smith 1916: 137-138.

3. Nordenskiöld 2001 [1924]: 412. hay que decir que el destino de Bertrèche de Menditte no es menos no-
velesco. Unos años más tarde, el escritor español Ciro Bayo (1911: 286) lo encuentra encarcelado en Riberalta:
“Los soldados del coronel tenían dos presos bajo su custodia: un francés que mató a un barraquero que le había
violado su mujer, francesa también, y un mono, encadenado en uno de los bancos del patio, por ciertos des-
aguisados”. Sabemos asimismo que un desconocido paga su fianza y lo pone finalmente en libertad (Roux 1999).
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bebe champagne cuando es asesinada por su propio esposo, que termina compartiendo la
celda de la cárcel con un mono). A la hora de comprender estos sucesos, ¿alcanza una fór-
mula programática como “cultura del terror”? 1 ¿o bien con postular una “lógica del capi-
talismo salvaje que pasaba por obtener los máximos beneficios en el menor tiempo y al
menor costo posible”? 2 ¿Basta con decir, como Alfred Métraux cuando denuncia los ex-
cesos de la población criolla en el Chaco, que occidente eyecta hacia sus márgenes lo peor
de sí –la resaca, los residuos, las heces de la civilización? 3 La pregunta entonces es cuál
puede ser el sentido de la comparación de las muertes de Manoel Patrício y Alberto Mouton,
ocurridas con quince años de diferencia, más allá del efectismo narrativo o del común de-
nominador de la industria del caucho.

La muerte de Mouton sucede en la Bolivia del ocaso del siglo XiX, en un caso etnohis-
tórico resuelto con aires de crónica policial, mientras que el final de Patrício nos transporta
en cambio a la maleable frontera brasileña del siglo XX, en un episodio tal vez más renuente
al análisis por ligarse con las vicisitudes del registro etnográfico. Si las repercusiones del caso
Mouton fueron discutidas regionalmente con las autoridades francesas en La Paz, e incluso
a nivel diplomático, el sangriento final de Patrício parece limitado a la memoria local. No se
trata, o no se trata solamente, del contraste entre lo escrito y lo oral, lo individual y lo co-
lectivo, entre una definición historiográfica de “las atrocidades del Madidi” y la fluctuación
nebulosa de un episodio incierto, destinado a transmitirse de boca en boca. hay también
lógicas narrativas distintas. No es sólo que uno de los asesinos sea indígena y el otro no. te-
nemos por un lado la puntualización minuciosa de la marca del fusil, de ese nombre o de
aquella fecha según una precisión administrativa que se preocupa por identificar los hechos,
los culpables y sus motivaciones al estilo detectivesco; por el otro, una narración más etérea
en la que unos actores más anónimos y colectivos representan papeles opacos, genéricos,
estereotipados, por momentos casi intercambiables. El tono de la narración también es muy
distinto. Por un lado tenemos un crimen de pasión, sentimental, generosamente adjetivado,
en el que desbordan los sentimientos individuales transparentando los motivos; por el otro
una trama neutra, serena, desapasionada, que expone episodios tremendos sin caer jamás
en la desmesura. Por un lado la lógica de la parábola, el tono pedagógico, la inflexión mo-
ralista; por el otro una forma de narrar la historia al estilo de las sagas, exenta de valoraciones
psicológicas o morales, que se abstiene en todo momento de juzgar las motivaciones de los
actores. Por un lado una lógica judicial que se pretende objetiva y no hace más que desbordar
subjetividad; por el otro un régimen de historicidad que no aspira a objetividad alguna,
pero plasma no obstante los hechos pertinentes con una ecuanimidad admirable.4
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3. Métraux 1933: 205.
4. Villar 2013: 39. De hecho, para los cashinahuas la moraleja de la historia de Patrício no es en modo

alguno la muerte del patrón, o siquiera un alegato contra la opresión colonizadora, sino más bien su separación
forzosa en dos parcialidades distintas, una brasileña y otra peruana.
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Pero más allá de las texturas, de las prosodias, de los matices, advertimos también al-
gunas similitudes en la trama formal de los asesinatos: el patrón es abusivo y violento, quita
la mujer a un empleado al que envía a trabajar lejos, el empleado finalmente se rebela y lo
mata. Puede argumentarse que esta abstracción de las circunstancias no es más que un re-
curso retórico. Sin embargo, nos parece lícito el experimento de comparar los dos episodios
para reflexionar en qué medida echan luz sobre la operación del extractivismo gomero en
un contexto interétnico. La lectura psicológica de los asesinatos (celos, furia, indignación,
etc.) cede paso a una exégesis sociológica que revela escenarios, relaciones, líneas de fuerza
que modelan los sucesos tanto como las motivaciones individuales.

Comencemos por lo más obvio. Los dos asesinatos ocurren en la Amazonía occidental,
en territorios inexplorados, inaccesibles o al menos ocupados tardíamente; “desiertos” in-
festados de fieras, de insectos, de alimañas, de enfermedades, de indígenas. Fuera de algunas
expediciones esclavistas en el siglo XViii, el bajo Juruá fue prácticamente ignorado hasta
mediados del siglo XiX, y sólo tras las primeras expediciones que confirman la existencia
de la goma en la zona comienzan las oleadas de migrantes nordestinos, a fines de la década
de 1870.1 En el caso del Madidi, pese a algunas entradas tempranas de conquistadores es-
pañoles, que en general siguen los viejos itinerarios incaicos, o la posterior instalación de
reducciones franciscanas en el período colonial, la región permanece en la periferia del ima-
ginario republicano, a media agua entre los Andes y los llanos de Mojos.2

En estos escenarios marginales, irrelevantes para la percepción nacionalista hasta que
acontece el auge gomero, la hidrografía constituye un factor de la mayor relevancia. Los
ríos son protagonistas principales de los relatos: Curanja, Purús, Juruá, tarauacá, Jordão o
Muru en el caso de Patrício; Madidi, Madre de Dios, Beni y Mamoré en el caso de Mouton.
hay que tener en cuenta, por sobre todo, dos facetas íntimamente ligadas de esos escena-
rios: la primera es su condición marginal y la segunda su carácter fronterizo. La marginalidad
se traduce (o se explica) por la ausencia de mecanismos estatales de administración, control
y fiscalización, con la consiguiente dificultad para instaurar la ley y el orden. No rige el Es-
tado de Derecho sino un poder de facto, simplemente porque no hay otra cosa y los cau-
cheros tienen más ascendencia regional que el propio Estado. En Brasil, el territorio Federal
de Acre, con sus tres departamentos (Alto Juruá, Alto Purús, Alto Acre), se crea recién en
1903, luego de la guerra con Bolivia y la firma del tratado de Petrópolis. La idea es conso-
lidar el dominio federal sobre la flamante frontera, pero también impedir o al menos regular
las correrías que diezman las poblaciones indígenas. En un principio, de hecho, las expedi-
ciones parecen destinadas inequívocamente al exterminio indígena. Durante el apogeo cau-
chero (1890-1910), la presencia indígena es un obstáculo para la industria: las fuentes hablan
de salvajes imprevisibles, violentos, antropófagos incluso, que hay que exterminar por se-
guridad de los siringueros. Pero con el declive de la economía gomera, en 1912, cesan las

168

————
1. Piedrafita iglesias 2010: 51.
2. Villar, Córdoba & Combès 2009: 17-102.

Capitalismo en las selvas



grandes oleadas migratorias y el indígena ya no es más un obstáculo sino mano de obra
imprescindible que hay que socializar por cualquier medio.1 No sucede otra cosa en Bolivia.
Encogiéndose de hombros, un criollo confiesa a Nordenskiöld: “Sin indios no hay industria
del caucho”.2

De forma paralela a la consolidación de la división limítrofe con Perú, las primeras
propuestas brasileñas para proteger a la población autóctona del Alto Juruá son formuladas
a mediados de la década de 1900 por representantes del gobierno federal como Belarmino
Mendonça, gregório thaumaturgo de Azevedo o Antonio Manoel de Andrada.3 A prin-
cipios del siglo, thaumaturgo de Azevedo informa al ministerio de Justicia que los gomeros
operan como “auténticos señores feudales, que disponen a voluntad de hombres y mujeres
domiciliados en sus tierras”. La metáfora medieval vuelve a surgir en 1922, en un informe
de Antônio giordano, inspector del Serviço de Proteção aos Índios: “En el río tarauacá,
en el siringal Revisão, se organizó una especie de feudo bajo el dominio del peruano Feli-
zardo Cerqueira, que tiene esclavizada una infinidad de indios de la tribu cashinahua”.4 Re-
cordemos que Cerqueira, pedagogo, catequizador, protector de indios, es quien otorga su
concesión a Manoel Patrício encomendándole un grupo de cashinahuas. Ese mismo Cer-
queira que tiene la “costumbre” –sus propias palabras– de marcar a los hombres, mujeres
y niños con sus iniciales “FC” en el brazo, como si fueran ganado.5

El cuadro hobbesiano no es muy distinto en Bolivia. El Madidi forma parte de un
“territorio de Colonias” que está claramente al margen de la ley: “La siringa dominaba co-
razones y conciencias. Era la impunidad, el libertinaje y la audacia. Ante ella enmudecían
los códigos y se doblaban las autoridades, como dominadas por un sortilegio. En ese far
west de Bolivia –que era el imperio de la goma–, encerrado en el cuadrilátero de aquellas
grandes arterias fluviales del Beni, el Madre de Dios, el Acre y el Madera, se ha dicho más
de una vez que sólo regía el artículo 44, o sea el calibre de la carabina Winchester”.6 Es no-
torio que el autor emplee la misma fórmula (“ley del 44”) que aparece por doquier en la
frontera peruano-brasileña.7 Ciertamente hay denuncias públicas por la violencia abusiva de
los siringueros, mayormente por parte de los misioneros franciscanos.8 Pero la marginalidad

169

————
1. Barbosa de Almeida 1992: 13; Piedrafita iglesias 2010: 76, 86, 291, 467. Para comprobar temas comunes

en la constitución del imaginario gomero en el Putumayo, ver Chirif  & Cornejo (eds.) 2009.
2. Nordenskiöld 2003 [1922]: 124. 
3. Barbosa de Almeida 1992: 23-24; Piedrafita iglesias 2010: 462-463.
4. Piedrafita iglesias 2010: 62, 364, 419. 
5. No se trata de un tatuaje, como afirma McCallum (1989: 57), sino de una marca a fuego, como la que

señala la propiedad del ganado (Piedrafita iglesias 2010: 351, cf. las fotografías en p. 521).
6. Coimbra 2010 [1946]: 12.
7. Piedrafita iglesias 2010: 61.
8. Por ej. Armentia 1885: 6; Mendizábal 1932: 195; Sans 1888: 149. No obstante, hay que cuidarse de ver

únicamente una razón humanitaria en esos cuestionamientos, que deben entenderse en un marco de presiones
secularizadoras en el cual los empresarios abogan por la desaparición del sistema misional, con lo cual evitan
la mediación religiosa y acceden al trato directo con los nativos. Caucheros y religiosos, de hecho, compiten •••
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de esta tierra es tan notoria que muchos ni siquiera saben que pertenece a Bolivia: “Antes
de que la Delegación se constituyese, no existía en todo aquel territorio, más autoridad que
un Corregidor nominal, ni se sintió jamás la acción gubernamental boliviana; a punto tal,
que encontramos gente tan perfectamente ignorante de la geografía nacional, que muy se-
riamente solía decir: ‘Voy a Bolivia’ cuando se dirigía de aquellos ríos a trinidad”.1 Como
en Brasil, este estado de cosas suele traducirse en violencia: si allá se marca a los indígenas
como a ganado, en el Madidi se los caza o se los vende a 800 bolivianos por cabeza.2 Unas
líneas del famoso coronel Percy Fawcett nos dan una idea del tenor de las atrocidades: “En
estas cercanías habían ocurrido una serie de tragedias, venganzas de los salvajes por las
crueldades practicadas en ellos por empleados inescrupulosos de las empresas del caucho.
Un suizo y un alemán, de una barraca más debajo de la confluencia del Madidi, habían ir-
rumpido recientemente donde los salvajes con numerosas fuerzas. Fue destruida una aldea,
se realizó una carnicería en hombres y mujeres y los niños fueron muertos rompiéndoles
el cráneo y vaciándoles el cerebro contra los árboles. Los invasores regresaron orgullosa-
mente con un botín de ochenta canoas y se jactaron de su hazaña. La única razón para ello
fue que habían llegado unos pocos indios tímidos al campamento y se temía un ataque a la
barraca. Me contaron que estos guerreros de las barracas consideraban un gran deporte
lanzar bebés indios al aire y recibirlos con la punta de sus machetes. La gente decente del
río se disgustó al saber el suceso y las autoridades también se indignaron cuando oyeron de
ello, pero no pudieron hacer nada”.3 Naturalmente puede haber exageraciones en este tipo
de relatos, pero nos permiten calibrar mejor la muerte de Albert Mouton en el escenario
regional. En efecto, la desmesura y la omnipotencia de los pequeños déspotas de frontera
es notoria (“¡Puedo matar a tu marido y a todo el mundo!”).4 Una lógica similar parece
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Nordenskiöld (2001 [1924]: 345), una misión como Cavinas “no se diferencia mucho de cualquier barraca
gomera. Seducidos por los altos precios del caucho, los Padres casi han olvidado que son misioneros y no
comerciantes. Los cavinas viven como los trabajadores de una barraca. Reciben aproximadamente 30 boli-
vianos al mes, deben trabajar seis días de la semana para la misión y tienen grandes deudas”.

1. gutiérrez & Paz 1895: 27.
2. Pauly 1928: 20.
3. Fawcett 1954: 84. Para reportes de hechos de violencia en las barracas caucheras, ver Baldivieso 1896:

60-61; Nordenskiöld 2001 [1924]: 339-340, 2003 [1922]: 124, 236. Los métodos gomeros parecen haber sido
los mismos en toda la Amazonía: la diferencia con las atrocidades cometidas en otras regiones más célebres,
como el Putumayo, parecen ser más bien de escala, puesto que allí se habla de hasta decenas de miles de
muertos (garcía Jordán 2001a; Chirif  & Cornejo eds. 2009; Barclay 2010: 149).

4. En el Putumayo, el juez Rómulo Paredes (2009 [1911]: 100-102) caracteriza en términos más o menos
similares la “dominación tiránica” de los “dictadores” o “autócratas” gomeros: “Estaban enfermos de la ima-
ginación y veían por todas partes ataques de los indios, conjuraciones, traiciones; y para salvarse de esos ca-
taclismos fantásticos, defenderse y no sucumbir, mataban y mataban sin compasión indiadas enteras”.
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guiar la indignación de Mouton, que no sólo humilla a su empleado y se queda con su es-
posa: espera además que éste no se queje y que acepte su voluntad como algo natural.1

No obstante, la anomia no se debe únicamente a la marginalidad. hay que subrayar
que en ambos casos se trata de fronteras que el boom gomífero coloca en la mira de la
agenda nacionalista: la cuenca de los ríos Yuruá y Purús, entre Perú y Brasil –aunque hasta
1903 la zona fuera oficialmente boliviana– en el caso de la muerte de Patrício; o la frontera
entre Bolivia y Perú en el caso del Madidi, escenario del trágico final de Mouton.2 No parece
arbitrario que la principal consecuencia de la dispersión cashinahua tras el asesinato de Ma-
noel Patrício haya sido la división del grupo en dos parcialidades: una “peruana” y otra
“brasileña”. La incertidumbre reina en esos territorios liminales. hasta bien entrada la dé-
cada de 1910, las fuentes nos revelan las tensiones fronterizas en el Alto Juruá, con fre-
cuentes escaramuzas entre peruanos y brasileños en las cuales intervienen colonos,
caucheros, siringueros y militares.3 En algún punto, la oposición nacionalista replica la pro-
pia división técnica de la industria gomera: así, los peruanos son caracterizados en bloque
como “caucheros”, mientras que los brasileños aparecen como “gomeros” o “siringueros”.
Los primeros tumban el árbol para obtener una goma de inferior calidad ( Castilla elastica ),
genéricamente conocida como “caucho”, y los segundos rayan el árbol para obtener una
goma más fina ( Hevea brasiliensis ), denominada “jebe” o “siringa”. Los primeros encarnan
una empresa más nómade, predatoria, agresiva, extractiva en el sentido más literal de la pa-
labra; los segundos una forma de explotación más sedentaria, metódica, en supuesta ar-
monía con el hombre y la naturaleza. Con la firma del tratado de límites que establece la
frontera definitiva entre Brasil y Perú, en 1909, la historiografía brasileña celebra el cese de
las hostilidades y el fin del drama regional de la invasión de los “caucheros peruanos”. Sin
embargo, como bien muestra Marcelo Piedrafita iglesias, una mirada historiográfica más
localista revela –como en el testimonio referido del padre tastevin– que las entradas pe-
ruanas al Alto Juruá siguieron durante mucho tiempo, en muchos casos en cooperación o
connivencia tácita con sus socios brasileños; por no mencionar el simple hecho de que, la
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demos el adulterio de Betsabé con el rey David, que envía a su esposo Urías a la batalla contra los amonitas
para quedarse con ella (Samuel 2, 11: 1-16); las diversas modalidades del derecho de pernada (ius primae
noctis o droit de cuissage), por el cual los señores feudales tienen relaciones sexuales con sus siervas al estilo
de Fuenteovejuna (Boureau 1995); o las prácticas de servidumbre sexual en encomiendas, ejidos o haciendas
durante los períodos colonial y republicano, de las cuales seguramente el ejemplo más célebre sea el reportado
por guamán Poma de Ayala en el siglo XVii (1980 [1615]: 400-402, cf. Valdés, Rebolledo & Willson Aedo
1995: 68, 90). george orwell, por último, imagina un nexo directo con el problema del capitalismo en 1984,
cuando describe una ley por la cual el patrón tiene derecho de acostarse con sus empleadas.

2. garcía Jordán 2001a: 592. Es curiosa la afinidad electiva entre caucho y conflicto limítrofe, como en el
caso de Perú y Colombia (Putumayo) o de Brasil y Bolivia (Acre): como el huevo y la gallina, nunca se sabe
si la explotación gomera profundiza las rencillas limítrofes por su emplazamiento geográfico, o si las repúblicas
se interesan por las fronteras sólo cuando advierten su riqueza gomífera.

3. Barbosa de Almeida 1992: 16; Piedrafita iglesias 2010: 68-71.
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mayor parte de las veces, son los mismos empresarios los que se dedican a la vez al comercio
del caucho y de la goma.1

En el caso boliviano las fronteras no son menos lábiles. El ejemplo más gráfico es el
del famoso Carlos Fitzcarrald, símbolo de la industria gomera peruana que se asocia con
su epígono boliviano Nicolás Suárez para compartir el buque de vapor Adolfito. Fitzcarrald
negocia a la vez con el joven Antonio Vaca Díez, otro prócer boliviano, junto a quien fi-
nalmente se ahoga en 1897, cuando su embarcación se estrella en los rápidos del Uru-
bamba.2 El factor fronterizo surge asimismo en la tragedia de Mouton. Las compañías
Farfán y Devez, para las cuales trabaja el siringuero francés, reclutan su personal tanto en
Bolivia como en Perú, especialmente en Arequipa. Un buen número de caucheros peruanos
comienzan a trabajar en la barraca Mirlintonville, pero al poco tiempo los excesos de Mou-
ton amenazan con desencadenar un grave problema diplomático. No todos los trabajadores
arequipeños se atreven a denunciarlo, pero tres de ellos lo hacen: gustavo Salazar, Mariano
Delgado y Mariano Rojas escriben al Ministro Plenipotenciario del Perú que “habiendo
sido contratados al servicio del señor Mouton, para los trabajos industriales establecidos
en el Madidi, han sufrido graves engaños y son objeto de abusos y atentados punibles”.
En 1894, Lisímaco gutierrez, delegado nacional del gobierno boliviano, escribe al inten-
dente del Beni anunciando que citará a declarar a Mouton: “Riberalta, agosto 15 de 1894.
Al señor intendente del río Beni. El Señor Alberto Mouton, Jefe de la barraca del Madidi,
fue notificado para comparecer ante esta Delegación a responder de algunos cargos y de-
nuncias que pesan sobre él, y ha solicitado plazo para cumplir la orden, exponiendo causas
atendibles. Entretanto, he recibido oficios del Supremo gobierno, en que se me pide una
información administrativa de los delitos y abusos imputados a dicho Mouton, cometidos
principalmente con súbditos peruanos, a favor de quienes ha entablado sus reclamaciones
el señor Ministro Plenipotenciario del Perú. Estos delitos y abusos consisten: en la flagela-
ción cruel hecha a los mozos contratados para los trabajos de la goma, al extremo de haber
causado la muerte de algunos; someterlos a ración de hambre y a trabajos rudos superiores
a sus fuerzas; y en otros atentados y engaños…”.3

hay que tener en cuenta, por otra parte, la opacidad que inevitablemente envuelve a
personajes de la calaña de Manoel Patrício o Albert Mouton. Nada sabemos acerca de los
servicios que Patrício pudo haber prestado a la causa nacional, pero sí que su superior,
Felizardo Cerqueira, es un operador regional de cierta importancia. traduciendo acaso su
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antigua: en efecto, ya a fines del siglo XViii el Madidi había sido una de las jurisdicciones en disputa entre
los colegios franciscanos de La Paz y de Moquegua, y los argumentos de ambas partes contienen en germen
los casos que mucho más tarde esgrimirán Perú (Maurtua) y Bolivia (Saavedra) para resolver sus disputas li-
mítrofes (Villar, Córdoba & Combès 2009: 40-44).

3. Boletín de la Delegación, 26 de agosto de 1894.
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condición liminal, el “catequizador” o “protector de indios” Cerqueira es definido a veces
como “peruano” y otras como “cariu” (brasileño): un salvaje para los brasileños, un patrón
para los indígenas, un chivo expiatorio para todos cuando las cosas van mal. En ocasiones
las fuentes lo muestran atacando a los intrusos peruanos junto a las tropas brasileñas, y
en otras negociando con ellos; a veces aparece del lado de los indígenas, y otras liquidán-
dolos sin contemplaciones.1 Sabemos que su subordinado Manoel Patrício, “tutor” de los
cashinahuas, abusa de las mujeres y maltrata a los hombres. No obstante, con todas sus
sombras, este tipo de personajes marginales es necesario. todos conocen sus excesos, pero
son funcionales por dominar el arte de la mediación, pues son los baqueanos, informantes,
guías, intérpretes, traductores, lenguaraces o exploradores sin los cuales el progreso no
logra imponerse.2

En el Madidi, la operación de Mouton también conviene a los intereses bolivianos. José
Manuel Pando, que sería presidente de la República de Bolivia entre 1899 y 1904, encabeza
una nutrida expedición a los ríos Beni, inambari y Madre de Dios en 1892. Algunos expe-
dicionarios –su sobrino Eduardo Pando, José Benavente y el ingeniero Félix Müller– se se-
paran de la partida y desaparecen; casi un año después, en septiembre de 1893, Mouton
escribe a Pando que ha encontrado ropa y herramientas de los desaparecidos en un campa-
mento ese’ejja (“guarayo”), y que en consecuencia ha exterminado a toda la tribu. Pando
relata los pormenores: “Entre tanto, el señor Alberto Mouton, jefe de los establecimientos
situados cerca de la boca del Madidi, invitaba al que estas líneas escribe a expedicionar contra
los salvajes guarayos, para inquirir por el señor Müller o vengarlo. Aceptamos esta invitación
y resolvimos realizarla tan pronto como llegase la Delegación Nacional, a cuyas labores des-
eábamos concurrir con el conocimiento que teníamos adquirido de la región que estaba lla-
mada a organizar. Cuando llegamos al río Madidi, guiando al primer grupo de la Delegación,
el señor Alberto Mouton había partido ya, motivada la precipitación de la marcha por un
nuevo ataque de los guarayos a una de las dependencias del establecimiento, distante apenas
una legua del principal, donde victimaron a ocho de los picadores e hirieron gravemente a
los últimos dos. El señor Mouton, cuya intrepidez se ha puesto otras veces a prueba en
idénticas circunstancias, logró alcanzar y sorprender a los salvajes, cuya tribu exterminó casi
totalmente, pues fueron sólo dos los niños que consiguieron huir. Entre los trofeos que en-
contraron, se pudo reconocer varios de los objetos, vestidos y monedas correspondientes
a Müller y sus dos compañeros quedando confirmados los funestos presentimientos que
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1. Piedrafita iglesias 2010: 273, 293-295, 298, 310, 429, 468-469.
2. Así caracteriza el almirante brasileño Ferreira da Silva a Felizardo Cerqueira: “Sabedor de la existencia,

entre los ríos Juruá y tarauacá, de ese brasileño que vivía entre los indios siendo muy estimado y obedecido
por ellos, guiándolos y orientándolos hacia la civilización, hablando su lengua y perfectamente adaptado a
sus costumbres, habituado a las vicisitudes de una selva agresiva y salvaje, pero dotado de buenas cualidades
personales, procuré atraerlo, siendo en seguida admitido, como práctico y como baqueano, en la comisión
que yo lideraba” (Diário do Congresso Nacional, Seção i, 7/12/1956, cit. en Piedrafita iglesias 2010: 423).
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justamente nos inspiraba su tardanza”.1 En esta relación paradójica con el ideario del pro-
greso encontramos, pues, un último sentido de la ambivalencia de personajes marginales
como Mouton o Patrício, atrapados en los confines de la modernidad –en la última avanzada
del progreso, diría Conrad. Personas que todavía portan los valores morales metropolitanos
(industrialización, individualismo, realización personal, progreso, tecnología, ciudadanía,
burocracia, ciencia, racionalidad), pero que por alguna razón no pueden o no quieren ejer-
cerlos en un escenario en el que no encuentran ningún tipo de límites.2

Si la anomia de este estado de naturaleza se traduce frecuentemente en violencia, una
muestra significativa de la misma es la objetivación brutal de las mujeres. Una vez desapa-
recido Mouton, un testimonio nos revela que en el Madidi boliviano persiste la práctica
cauchera de asumir que las mujeres indígenas son bienes a disposición: “Persona muy culta
y muy viajada por inglaterra, Alemania y Suiza, donde también había estudiado, las ocasio-
nales expansiones de los apetitos no lo hacían indianizarse. De vez en cuando al marido de
alguna indígena no le quedaba otra que cerrar ambos ojos, pero don Frank siempre apaci-
guaba los celos emergentes con palabras apacibles o mano generosa”.3 Sabemos también
que, además de la siringa, en Brasil uno de los objetivos principales de las correrías era paliar
la “penuria de mujeres” que indica la memorable expresión del padre tastevin.4 Concubinas,
amantes, esposas, sirvientas, esclavas blancas, indígenas o caboclas (mestizas) participan de
un continuo de relaciones que incluye todos los matices posibles de la convivencia: el trabajo
asalariado, el parentesco, la alianza matrimonial, el trueque, la servidumbre, el abuso. tanto
en las modalidades voluntarias como en las más violentas las mujeres son tratadas como un
producto más de la lógica extractiva.5 En algunos casos, las historias son sorprendentemente
similares a las de Manoel Patrício: así, Antonio Sena manda a su hermano Durico a trabajar
junto a João Curumim, un marinahua que lo sorprende teniendo relaciones sexuales con su
esposa, lo cual desencadena un ataque indígena que acaba con la vida de diecisiete trabaja-
dores de la barraca e incluso con el cautiverio de la hija y la sobrina del siringuero.6 tastevin
también informa que el propio Felizardo Cerqueira opera como un big man melanesio, des-
plegando una red de relaciones políticas, clientelares y de parentesco por medio de sus mu-
jeres: “Posee un harén de nueve mujeres que pone a disposición de sus compañeros civilizados
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1. Pando 1897: 98-99; cf. Pando 1897: 101-102. Una carta al editor de La gaceta del Norte confirma el pro-

tagonismo de Mouton: “Cuando a mediados de septiembre de 1893 los Sres. Alberto Mouton y Pablo Cibot
a la cabeza de 40 rifleros escarmentaron a los guarayos haciéndoles más de 50 bajas, en esa memorable batida
parecía que hubiesen quedado aniquilados o a los menos dispuestos a someterse a la civilización; pero sus úl-
timas correrías, asesinatos y bandalajes anunciaban que aún constituían un peligro para la industria gomera
de este río” (La Gaceta del Norte, 20 de diciembre de 1899).

2. Pratt 2011: 408-409.
3. Leutenegger 2015 [1940]: 278.
4. tastevin 2009 [1926]: 183.
5. Piedrafita iglesias 2010: 172, 296, 355-356, 360, 365, 390.
6. Piedrafita iglesias 2010: 296.

Capitalismo en las selvas



mientras estén con él”.1 Pero, como en el caso de Patrício, esa gestión política de la alianza
no le impide disfrutar de las mujeres cashinahuas en ausencia de sus esposos. Sin embargo,
el problema parece radicar aquí en un manejo más bien torpe de las circunstancias. Resulta
curioso que, cuando trata de explicar la muerte de Patrício, el experimentado Cerqueira no
critique el hecho de tomar mujeres indígenas contra su voluntad –mal podía hacerlo él–,
sino sobre todo las formas del subordinado: “todo anduvo bien por un año entero: el pa-
trón proveía en tiempo y forma, y los indios estaban satisfechos. Cuando un bello día, el
patrón quiso hacer de Sultán: tomó dos caboclas de catorce años o menos y avanzó deses-
perado, sin pensar en el resultado y en las consecuencias”.2

hay que decir, por otra parte, que las fuentes permiten suponer que en algunos casos
las concubinas gomeras son víctimas forzadas del abuso sexual, pero en otros sugieren que
traban relación con los siringueros por voluntad propia, atraídas por el dinero, la protección
o las mercaderías.3 Según el misionero Richard Montag, que trabajó muchos años entre los
cashinahuas, su relación marital es “relativamente abierta” y durante los primeros años del
matrimonio las mujeres “tienen una larga tradición de tener amantes”, que acostumbran
retribuir esas libertades con regalos.4 también es cierto que, como en el caso de las mu-
chachas Sena, hay noticias de indígenas capturando mujeres bajo la misma modalidad pre-
datoria que los siringueros.5 En todo caso, más allá de un eventual margen de maniobra
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1. tastevin 2009 [1925]: 184-185. Una vez más, el Putumayo nos ofrece una interesante nota comparativa.

Según el juez Paredes (2009 [1911]: 101), los siringueros acaparan decenas de concubinas: “Criminales mor-
bosos, degenerados, que tenían la sexualidad en la sangre, vivían rodeados de mujeres, indiecitas escogidas,
la mayor parte menores de edad, a las cuales exigían fidelidad y celaban mucho, hasta el extremo de matarlas
si alguna vez sorprendían alguna sonrisa de ellas a favor de algún empleado”.

2. Felizardo Cerqueira, cit. en Piedrafita iglesias 2010: 299.
3. Montag 2006: 31, Piedrafita iglesias 2010: 356-357.
4. Montag 2006: 31, cf. también Siskind 1973: 179-180 para el caso de los vecinos sharanahuas.
5. Piedrafita iglesias 2010: 357. En el caso del Madidi no encontramos referencias claras a la apropiación

de las mujeres indígenas, pero sí existe un folclore de uniones anómalas en lo profundo de la selva: “La verdad
es que casi todas las hembras nacidas en estos barracones eran tan fuertes que, cuando los hombres caían a
la hamaca minados por endiabladas fiebres, hacían las veces de ellos, es decir, tomaban las estradas, peleaban
a las fieras, amansaban la zafra y remaban con el fábrico al cortijo. Don Nicanor Vaca –aguileño, orejudo,
con un gran quirichí en la mejilla– era uno de esos curtidos fregueses de la Casa Seiler. Vivía con su familia
metido en el remoto extremo del Madre de Dios. Casi nunca veía a su mujer. Porque salido a la madrugada
sin otros compañeros que su ‘Collins’ y su perro barcino […] volvía muy de noche, muy cansado y se metía
en el mosquitero. Pero la mujer, cada año, infaliblemente, le daba un hijo. Así nacieron Elías, Primitivo, ge-
noveva, tristán, Zósima y Estefa. Cada cuatro años que iba al pueblo, bautizaba a cuatro changos […] La
madre murió de un nuevo parto, el undécimo, y Elías y Primitivo tuvieron que ir a Villa Bella, dejando sólo
al viejo con los menores en medio del monte. Exactamente al cabo del año siguiente, don Nicanor tuvo otro
hijo. La madre fue genoveva” (Coimbra 2010 [1946]: 106). En otras regiones gomeras, como en el Putumayo,
surgen noticias de casos comparables, como cuando la casa Arana se apodera de unas plantaciones colom-
bianas. En 1908, el capataz Miguel Loayza y sus hombres atacan el establecimiento de un tal David Serrano,
lo atan un árbol y violan a su esposa para luego abandonarlo en el río; luego toman a su hijo como sirviente en
la barraca y a la esposa secuestrada como concubina de Loayza (Davis 2004: 283). Una mirada comparativa •••
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Figura 1. Colección Dana Merrill. © Catálogo del Museo Paulista de la USP/BNDES
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••• a otra industria extractiva, finalmente, tal vez nos sugiera un factor –no mencionado en los testimonios
gomeros– que más allá de lo biológico, lo sexual e incluso lo demográfico podría dar un sentido ulterior al
control de las mujeres: al parecer, la minería andina racionalizó en tan alto grado la administración de los re-
cursos que mantenía deliberadamente a las esposas de los mineros casi en calidad de rehenes, como una
suerte de “ancla” para fijar una mano de obra de otra forma volátil (gil Montero 2014: 17).

176

por parte de las concubinas indígenas o criollas, lo cierto es que en las muertes de Patrício
y Mouton las mujeres aparecen objetivadas en un sentido adicional. No deja de llamar la
atención, en efecto, el destino trágico de dos de las protagonistas. Por un lado la mujer de
Patrício, muerta por los cashinahuas; por otra parte la amante de Mouton, baleada sin mi-
ramientos por su esposo. Ambas parecen ser las únicas víctimas en todo el sentido de la
palabra: protagonistas secundarias, trágicas, silenciosas, tan silenciosas que ninguno de los
relatos recoge ni siquiera sus nombres.



Figura 2. Beni, Bolivia. © Colección privada familia Emilia Hecker
y Guillermo Rojas, Riberalta.

Figura 3. Directivos de la Casa Hecker en su sede central en Riberalta, Bolivia.
© Colección privada familia Emilia Hecker y Guillermo Rojas, Riberalta.
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Figura 4. Casa de un siringuero. Fuente: Keller 1875.


