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Le immagini non bruciano:  
Nicoletta Misler e la storia dell’arte russa in Italia
Silvia Burini 

Il seme di una disciplina
Il problema della scarsa tradizione degli studi internazionali sulla cultu-
ra visuale e sulla storia dell’arte russa può essere affrontato da un punto di 
vista biografico e disciplinare, ma anche culturale (e pratico). Penso possa 
essere utile partire dalla mia esperienza personale, che si colloca in diretta 
continuità con quella di Nicoletta Misler. Il primo insegnamento in assoluto 
di storia dell’arte russa in Italia, presso l’Università di Napoli “L’Orientale”, 
fu da lei eroicamente voluto e tenuto, dal 1978 al 2008: sarebbe rimasto unico 
fino al mio arrivo a Ca’ Foscari nel 1999. Negli anni che ci hanno visto operare 
in parallelo sullo stesso fronte, Nicoletta e io abbiamo cercato di far crescere 
fra gli studenti una figura scientifica nuova, interdisciplinare. Dotata di una 
doppia competenza e perciò sospetta in entrambi i campi, la storia dell’arte e 
la slavistica, doveva essere in grado di scrivere di semiotica dell’arte e orga-
nizzare una mostra scientifica, sapendo leggere la lingua russa e conoscen-
done a fondo la cultura e il contesto. La mia storia si situa anni dopo, ma non 
è tanto diversa, anche se risulta in qualche modo inversa: Nicoletta era parti-
ta dalla storia dell’arte e si era specializzata in quella russa, io dalla russistica 
sono approdata allo studio dell’arte, entrambe, come anche la mia maestra, 
Nina Kaucisvili, senza credere a rigide scansioni disciplinari.

Il contesto ostile e la nascita dello “specialista di arte russa”
L’impegno pionieristico della professoressa Misler si è scontrato con un cli-
ma di scetticismo accademico. Negli anni settanta, occuparsi di arte russa 
era considerata una vera e propria eccentricità. La direttrice del suo istituto 
universitario a Milano, una delle maggiori studiose di Leonardo, alla comu-
nicazione del suo tema di ricerca obiettò che l’arte russa non esisteva, se si 
considerava tutto ciò che rimaneva da scoprire in quella italiana. Con altret-
tanta sufficienza Nicoletta fu accolta e trattata nell’istituto di Slavistica dove 
insegnava. Lo “specialista di arte russa” era, ed è ancora, talvolta, considera-
to “troppo specialista” per lo storico dell’arte e una “marginale decorazione” 
per le ricerche slavistiche. Un grande filologo giunto a Napoli da Princeton 
arrivò a commentare l’impegno di Nicoletta a creare sequenze iconografiche 
coerenti in un campo del tutto nuovo con un simpatico: “ma giochi sempre 
alle figurine?”, ignorando evidentemente la pluridecennale tradizione de-
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gli studi warburghiani. Specularmente, la convinzione degli storici dell’arte 
sulla preminenza assoluta dello sguardo – l’occhio – considerava inutile il 
“testo” in senso lotmaniano, ossia la conoscenza e la capacità di “tradurre” 
la lingua della cultura russa e del suo contesto. Il risultato fu che le prime 
mostre di arte russa in Italia furono affidate a chi non conosceva il russo, non 
poteva leggere le fonti in originale, né credeva alla necessità di conoscere il 
contesto.

La studiosa: oltre la cortina di ferro e la creazione di una disciplina
Il volume che avete tra le mani è un sincero tributo, realizzato in occasio-
ne del suo ottantesimo compleanno, per celebrare un traguardo biografico 
significativo e testimoniare l’influenza ineguagliabile di Nicoletta Misler. 
Ottant’anni di vita, dei quali la maggior parte dedicata con passione instan-
cabile alla scoperta, alla diffusione e alla comprensione profonda della storia 
dell’arte russa. Per chi ha avuto il privilegio di conoscerla, lavorare con lei, o 
semplicemente leggere i suoi studi, il suo nome è sinonimo di una pioniera 
coraggiosa, della fondatrice di una disciplina. Il suo percorso intellettuale 
riepiloga un affascinante racconto di tenacia e visione. Alla fine degli anni 
settanta, un periodo in cui l’arte russa – in particolare l’Avanguardia – era 
ancora un campo liminale e periferico e per di più, in gran parte, inacces-
sibile agli studiosi occidentali a causa del contesto politico e storico dell’U-
nione Sovietica, Nicoletta ha intrapreso una missione straordinaria. È stata 
la prima studiosa italiana a dedicarsi in modo sistematico e approfondito a 
questo ambito. Le sue ricerche, spesso condotte attraverso viaggi di studio in 
una Russia sovietica non sempre accogliente, hanno permesso di portare alla 
luce capolavori, documenti d’archivio e figure artistiche a lungo relegate o 
ignorate. Il suo lavoro ha contribuito in modo cruciale a svelare un capitolo 
essenziale della storia dell’arte mondiale. La sua attenzione si è concentrata 
in modo particolare sull’Avanguardia (con gli studi su Kazimir Malevič, Pavel 
Filonov e Vasilij Kandinskij1) e sulla cultura visiva del Modernismo russo. 
Un esempio della sua profonda originalità e interdisciplinarità è la ricerca 
confluita nel bellissimo volume L’arte del movimento in Russia, 1920-1930, un 
lavoro che esplora il primato della danza e del corpo nell’Unione Sovietica, 
coniugando storia dell’arte, coreografia e filosofia. Questa capacità di spazia-
re tra discipline diverse, dalla grafica alla storia del libro, dal movimento alla 
pittura, è una delle sue eredità più importanti.

La professoressa: inventare una cattedra  
e formare una nuova figura scientifica e professionale
Misler non è stata solo un’acuta ricercatrice; è stata una docente illuminata. 
In qualità di professoressa di Storia dell’arte russa ed est europea (presso l’U-
niversità di Napoli “L’Orientale”), ha svolto un ruolo insostituibile: ha fonda-

to e legittimato in Italia l’insegnamento di questa disciplina. La sua cattedra 
è diventata un laboratorio di idee e un punto di riferimento per intere gene-
razioni di slavisti e storici dell’arte. Con la stessa determinazione con cui ha 
scovato tesori negli archivi russi, ha formato studenti, trasmettendo non solo 
il sapere, ma anche l’etica del rigore scientifico e una curiosità insaziabile. 
La sua formazione intellettuale si svolge in un contesto italiano, post-ses-
santotto, di grande fermento. L’ambiente accademico milanese la portò a 
co-organizzare seminari pionieristici come Metodologia della critica d’arte 
e Avanguardie degli anni Cinquanta e Sessanta, che furono la premessa per 
l’istituzione successiva, nel nostro Paese, della Storia dell’arte contempora-
nea come disciplina accademica autonoma. L’interesse per l’architettura, il 
design e la riproducibilità tecnica, centrali in quel dibattito, la orientarono 
naturalmente verso le Avanguardie storiche, e in particolare verso quella 
russa. Nonostante l’apertura all’arte contemporanea, la Slavistica italiana era 
ancora concentrata prevalentemente sulla letteratura e la lingua, e l’arte rus-
sa, se contemplata, si limitava per lo più alle icone. La pubblicazione in Italia 
di testi chiave sull’Avanguardia russa accese un faro su questo movimento, 
che offriva una sintesi perfetta tra l’interesse di Misler per la sperimentazio-
ne formale e il suo crescente interesse per la cultura slava. Il consolidamento 
del suo percorso avvenne appunto con la cattedra a Napoli dove l’Ateneo, tra-
dizionalmente apprezzato per gli studi di Slavistica e Orientalistica, le fornì 
il contesto ideale per approfondire la sua specializzazione.

Le tappe fondamentali della ricerca:  
Pavel Filonov, Kazimir Malevič e Pavel Florenskij…
Nicoletta Misler non si è limitata a studiare l’arte russa, ma ne ha guidato la 
scoperta in ambito accademico occidentale. Fino agli anni settanta, infatti, 
la storia dell’arte russa non era contemplata come disciplina accademica au-
tonoma al di fuori dei Paesi slavi. Attraverso monografie fondamentali e la 
paziente ricerca di materiali d’archivio ha riportato alla luce figure e movi-
menti dimenticati. La sua prima grande monografia si è concentrata su Pavel 
Filonov2, una delle figure più singolari e radicali dell’Avanguardia russa. Lo 
studio, basato su un’intensa e complessa ricerca d’archivio, ha permesso la 
pubblicazione dei suoi scritti inediti. L’indagine di Misler ha messo in luce 
l’unicità della sua “pittura analitica” e la dedizione ossessiva a una continua 
rifinitura dei dettagli. Parallelamente a Filonov, Misler ha dedicato i suoi stu-
di alla figura di Kazimir Malevič, lavorando all’edizione in lingua originale 
dei suoi manoscritti conservati ad Amsterdam. Queste prime ricerche non 
solo hanno riabilitato figure allora ancora ai margini dalla storiografia sovie-
tica, ma fornirono le basi metodologiche per l’accesso e l’interpretazione di 
materiali d’archivio russi, che sarebbero diventate il modus operandi distin-
tivo di Misler.
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Un traguardo cruciale nel percorso di Nicoletta Misler si è rivelata l’in-
dagine sulla GAChN3 (Accademia statale di scienze artistiche) di Mosca, e 
in particolare sul suo Laboratorio Coreologico. Questa ricerca è culminata, 
come già accennato, nella monografia L’arte del movimento in Russia, 1920-
1930. Di fronte alla frammentarietà degli archivi, dovuta alle repressioni e 
alle inchieste successive al 1929, Nicoletta ha avuto un’intuizione metodo-
logica rivoluzionaria: cercare il materiale documentario e visivo nelle foto-
teche. Negli anni settanta, la fotografia non era ancora riconosciuta come 
mezzo artistico, ma Misler comprese che negli anni venti e trenta era stata 
un elemento centrale di sperimentazione. La studiosa è riuscita a recuperare 
la documentazione fotografica che provava l’esistenza e la validità scientifica 
e artistica di quegli esperimenti. In questo senso la monografia si configura 
anche come una riabilitazione storica. Parallelamente la ricerca di Misler si 
è indirizzata verso una figura centrale, ma all’epoca ancora poco esplorata, 
del pensiero russo: il poliedrico intellettuale, scienziato e sacerdote Pavel 
Florenskij. Se posso aggiungere una nota personale, ho sempre percepito 
una grande sintonia con Nicoletta riguardo questa necessità di occuparsi an-
che di teoria, anche se nel mio caso lo studioso di riferimento è stato Jurij 
Lotman. Questa svolta riflette il desiderio di non limitare l’analisi dell’arte 
russa alla sola Avanguardia, ma di inquadrarla in una più ampia e profonda 
prospettiva filosofica e spirituale. Misler ha dedicato anni di studio ai ma-
noscritti florenskiani, in gran parte inediti e conservati presso la famiglia in 
Russia. Il suo lavoro è stato fondamentale nel far conoscere al pubblico occi-
dentale l’importanza di quei testi ed è sfociato nella pubblicazione di opere 
come La prospettiva rovesciata e Lo spazio e il tempo nell’arte4, opere che 
stabilivano un ponte tra la tradizione religiosa ortodossa e le nuove conce-
zioni scientifiche e artistiche del XX secolo. Attraverso questi studi Misler 
ha messo in luce la visione florenskiana dell’arte come sistema simbolico e la 
sua insistenza sul ruolo dell’icona come modello epistemologico per la com-
prensione della realtà. Il suo contributo ha permesso di ricollocare l’estetica 
russa in un dialogo più ampio con la cultura europea.

Un’eredità duratura: la “Biblioteca d’autore” come patrimonio
La sua passione si riflette anche nella sua biblioteca privata, una collezione 
di circa diecimila volumi che non è solo un archivio personale, ma la testimo-
nianza tangibile della nascita della slavistica artistica nel nostro Paese, con-
cepita e impostata non tanto come semplice e privata raccolta, ma come una 
vera e propria “biblioteca d’autore”5. Essa si configura, pertanto, come un 
segmento coerente di conoscenza, un elemento essenziale per comprendere 
il suo percorso di ricerca. La collezione Misler si distingue all’interno del 
panorama della Slavistica italiana, pur collocandosi sulla scia di una presti-
giosa tradizione di studi, in cui spicca l’esempio cruciale del Fondo Damiani. 

Il valore di questa raccolta risiede nella sua capacità di conservare materiali 
estremamente rari, non pubblicati nei Paesi occidentali o non disponibili in 
traduzione, spesso ottenuti tramite canali fragili, come erano allora gli ac-
quisti diretti nella Russia sovietica, in particolare presso i bukinisty (mer-
canti di libri di seconda mano) di Mosca e Leningrado. La collezione libraria 
di Nicoletta Misler non è un semplice exhibit di volumi rari, ma un vero e 
proprio archivio intellettuale, un modello di storiografia pratica. Essa riflette 
metodologicamente l’approccio olistico della studiosa: la storia dell’arte non 
può essere scissa dalla storia del libro, della grafica e dei contesti sociali. Un 
elemento distintivo è la ricca sezione dedicata alla grafica. Questa attenzione 
rimarca l’importanza attribuita al libro non solo come veicolo di testo, ma 
come oggetto d’arte e di design. Misler ha compreso che in Russia, specie 
tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, la grafica e l’illustrazione erano 
campi di intensa sperimentazione, spesso a stretto contatto con le correnti 
artistiche più innovative. La collezione testimonia l’unione tra arte e tipo-
grafia, includendo libri d’artista e volumi dove il layout è parte integrante 
dell’opera. L’opera e la collezione di Nicoletta Misler si configurano come un 
monumento alla tenacia della ricerca e al potere della memoria. Non è stata 
solo una storica dell’arte, ma una vera e propria archeologa della cultura, 
capace di recuperare manoscritti, immagini e libri che le forze della storia e 
della censura avevano tentato di “bruciare”6. Oggi, la sua biblioteca d’autore 
è l’eredità più luminosa di questo percorso. La sua messa a disposizione della 
comunità scientifica non è solo un atto di generosità culturale, ma l’assicu-
razione che la sua metodologia – basata sull’integrazione di storia dell’arte, 
filosofia, estetica e storia del libro – possa continuare a plasmare la ricerca 
futura. In definitiva, l’importanza di Nicoletta Misler non risiede solo nelle 
pagine che ha scritto, nella disciplina che ha creato ma anche nella bibliote-
ca che ha costruito: un frammento coerente di conoscenza che continuerà a 
ispirare gli studiosi a cercare le fonti nascoste e a confermare, per sempre, 
che anche le immagini “non bruciano”.
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Немного о личном
Ольга Абачиева

Дорогие нам люди появляются в нашей жизни самыми разнообразными 
способами. В начале 2000-х я работала в должности зав. отделом обеспе-
чения сохранности Центрального архива документальных коллекций 
Москвы, и в один прекрасный день ко мне на стол легло требование из 
читального зала на выдачу документов из одного из моих любимых фон-
дов (архив был недавно созданным, небольшим, поэтому сотрудники 
знали документы практически “в лицо”). Событие, по сути, рядовое, и 
мне сейчас сложно сказать, что меня побудило спуститься в читальный 
зал для того, чтобы побеседовать с исследователем, желавшим порабо-
тать с документами Стефаниды Дмитриевны Рудневой. Не исключаю, 
что меня заинтриговало не широко распространенное в России женское 
имя – Николетта. Как только я увидела эту женщину – небольшого роста, 
изящную, с живыми глазами и веселой короткой стрижкой – я мыслен-
но сразу назвала ее Дюймовочкой. Правда, вскоре мне предстояло убе-
диться в том, что эта Дюймовочка – цепкий, дотошный ученый, который 
предварительную часть своей исследовательской работы привык делать на 
совесть. Стиль ее работы вызывал уважение: с одной стороны – доброже-
лательность и мягкость, с другой – умение настоять на том, что она счита-
ла необходимым сделать. Николетта появлялась в читальном зале в точно 
назначенное время и проводила там долгие часы. В это время она работа-
ла над монографией “Вначале было тело”, и документы Рудневой, одной 
из основательниц студии музыкального движения “Гептахор”, созданной 
в Российской империи и затем продолжившей свою деятельность уже 
в Советской России, должны были пополнить источниковую базу этой 
монографии. Как это часто бывает – один проект породил следующий. 
История семи студенток Бестужевских курсов, увлекшихся модным в 
начале ХХ века музыкальным движением, заронила в голову Николет-
ты мысль о самостоятельной выставке о “Гептахоре”, благо богатые доку-
менты фонда предоставляли такую возможность. Да, конечно, в научном 
багаже Николетты уже были две выставки, посвященные искусству дви-
жения (одна прошла в Риме, другая – в Москве), но когда появилась воз-
можность сместить акценты и вернуться к любимой теме еще раз – Нико-
летта, как истинный ученый, перед искушением не смогла устоять.

Приходится с горечью констатировать, что этому проекту не суждено 

﻿1 Per una trattazione approfondita degli 
studi scientifici e dei contributi saggistici di 
Misler su Kazimir Malevič, Pavel Filonov 
e Vasilij Kandinskij, si rimanda al profilo 
biografico e alla bibliografia consultabile in 
calce al presente volume.
﻿2 N. Misler, J.E. Bowlt, Pavel Filonov: A 
Hero and His Fate. Collected Writings on 
Art and Revolution, 1914-1940, Silvergirl, 
Austin, Texas 1983. Nel 1990 la casa 
editrice moscovita Sovetskij chudožnik 
ha pubblicato una versione aggiornata, in 
russo, con il titolo Filonov.
﻿3 N. Misler, Eksperimenty A. Sidorova i A. 
Larionov v Choreologičeskoj Laboratorii 
GAChN, in “Iskusstvo dviženija. Istorija i 
sovremennost’”, atti del convegno, Museo 
teatrale centrale statale Bachrušin, Mosca 
2002, pp. 20-28.
﻿4 Nicoletta Misler ha curato numerosi 
testi tra cui P. Florenskij, Lo spazio e il 
tempo nell’arte, Adelphi, Milano 1995 e P. 
Florenskji, La prospettiva rovesciata e altri 
scritti, Gangemi Editore, Roma 1983.

﻿5 G. Mazzitelli, Slavica biblioteconomica, 
Firenze University Press, Firenze 2007, 
p. 10; A. M. Caproni, Biblioteca privata: 
ipotesi di definizione, in “Bibliotheca 5”, 
1, 2006, pp. 22-28, qui p. 27; F. Sabba, 
Biblioteche e carte d’autore: tra questioni 
cruciali e modelli di studio e gestione, in 
“AIB studi”, LVI, 3, 2016, pp. 421-434.
﻿6 Il titolo del saggio riecheggia quello 
della tesi magistrale di Chiara Ferrara, 
I manoscritti non bruciano. Nicoletta 
Misler e la scoperta della storia dell’arte 
russa, Università Ca’ Foscari, Venezia 
(a.a. 2023/2024). Avevo proposto il tema 
per la necessaria esigenza di cominciare 
uno studio scientifico della collezione 
libraria e di immagini di Nicoletta Misler, 
ma è un argomento che necessita di 
ulteriori approfondimenti. La frase “I 
manoscritti non bruciano”, tratta dall’opera 
di Bulgakov e adottata come principio 
metodologico nella tesi di Ferrara, esprime 
la convinzione che la verità custodita in 
un manoscritto inedito, in una fotografia 
d’archivio o in un libro raro possieda una 
sua intrinseca resistenza.
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1. N. Misler, L’arte del 
movimento in Russia, 1920-
1930, Allemandi, Torino 
- ANC Charity Foundation, 
Mosca 2017 

2. P. Florenskij, Lo spazio e 
il tempo nell’arte, a cura di 
N. Misler, Adelphi, Milano 
1995

3. P. Florenskij, La 
prospettiva rovesciata 
ed altri scritti, a cura di 
N. Misler, Gangemi Editore, 
Roma 1983

4. N. Misler, J.E. Bowlt, 
Filonov. Analitičeskoe 
iskusstvo, Sovetskij 
Chudožnik, Moskva 1990

5. L’Avanguardia russa, la 
Siberia e l’Oriente, a cura 
di J.E. Bowlt, N. Misler, 
E. Petrova, Skira, Milano 
2013
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