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Gramsci e il “filtro” europeo dei vociano-lacerbiani: ruolo 
dell’intellettuale, oggettività, pragmatismo, empiriocriticismo, 
proudhonismo 
Mimmo Cangiano

I

In questo articolo cercherò di chiarire il ruolo di mediazione gio-
cato, per Gramsci, dall’ambiente delle riviste fiorentine rispetto 
alla ricezione italiana della cultura europea. L’interpretazione vo-
ciano-lacerbiana di numerosi gangli culturali primo-novecenteschi 
(pragmatismo, empiriocriticismo, sorelismo, ecc.) servirà infatti al 
Gramsci del carcere tanto per chiarire la propria posizione su tali 
fondamentali snodi di riflessione politico-culturale, quanto per di-
stanziarsi dall’interpretazione di questi proposte da alcune delle 
punte più avanzate della cultura borghese.

Tre sono le principali linee di indagine. La prima è naturalmen-
te quella concernente la questione dell’intellettuale al divergente 
incrocio fra brescianesimo e cultura nazionale-popolare, dove ad 
esempio Papini (un tempo «uomo meraviglioso» e ora «antico mo-
nello che rompe i vetri per conto dei vetrai»1) diventa bersaglio 
polemico privilegiato col suo cattolicesimo in vestito da clown. 

La seconda linea, ben più determinante, concerne il giudizio 
gramsciano sulla cultura bergsoniano-pragmatista-empiriocritici-
sta, veicolata inizialmente in Italia proprio dal duo Papini-Prez-
zolini (lo stesso Papini cura nel 1910 la prima traduzione italiana 

1 Cfr. Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di Valentino Gerratana, Ei-
naudi, Torino 2007: «In Papini manca la rettitudine: dilettantismo morale. [...] Oggi 
Papini si è innestato in un vasto movimento da cui trae autorità [...]. Se un bambino 
rompe i vetri [...] per monelleria [...] è una cosa: ma se rompe i vetri per conto dei 
venditori di vetro è un’altra cosa» (Q17, 24, 1926). I Quaderni saranno citati indi-
cando la lettera Q seguita dal numero del quaderno, dal paragrafo e dalle pagine.
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di scritti bergsoniani per La cultura dell’anima). In questo senso 
le riflessioni del Gramsci maturo, come vedremo, si soffermano 
su convergenze e divergenze fra il materialismo storico e le nuove 
filosofie (europee e americane) a matrice relativista incentrate sul 
primato della coscienza soggettiva.

La terza linea di riflessione, infine, è quella che si appunta sul 
“moralismo vociano” di sinistra (Piero Jahier), di cui Gramsci ri-
costruisce la genealogia che, fra Proudhon e Sorel, conduce, a suo 
giudizio, esattamente come nel caso di Papini, alla cultura di Stra-
paese2. 

Cominciamo proprio da Papini e dai soli due elementi positivi 
che, nei Quaderni, Gramsci riscontra nella sua opera. Il suo an-
tico lavoro del 1906, La coltura italiana, gli vale ancora un certo 
interesse, in quanto simboleggia per Gramsci una parziale uscita 
dell’intellettuale del secondo-strato (quello impegnato nel compito 
di educazione di altri intellettuali) dalla sfera della pura cultura 
umanistica. Gramsci non può sapere che il volume, il primo an-
nuncio delle future modalità d’azione de «La Voce», è in realtà 
al 90% opera di Prezzolini (a cui Papini scrive «Non mi pare che 
questo possa essere per noi un libro decisivo»3). L’altro elemento 
positivamente citato è un articolo in difesa di Carolina Invernizio 
e della letteratura popolare (uscito su «Il Resto del Carlino» del 4 
dicembre 1916), e anche in questo caso Gramsci non può sapere, 
come invece noi apprendiamo da una lettera di Papini a Soffici, 
che si trattava di uno scherzo (nella lettera Papini si lamenta in-
fatti dell’incapacità dell’intellighenzia italiana di cogliere gli aspet-
ti faceti del suo scritto4). Più in generale, attraverso l’involuzione 
cattolico-fascista di Papini (e quella fascista-classicista di Soffici), 
Gramsci interpreta «Lacerba», a posteriori, nella linea, già inaugu-
rata da Alfredo Oriani, tesa ad attribuire funzione eversiva all’ele-
mento popolare in chiave anti-proletaria.

2 Cfr. Mimmo Cangiano, La nascita del modernismo italiano. Filosofie della 
crisi, storia e letteratura (1903-1922), Quodlibet, Macerata 2018.

3 Cfr. Giovanni Papini, lettera a Prezzolini del 30 ottobre 1905, in Carteggio, 
vol. I, a cura di Sandro Gentili e Gloria Manghetti, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, Roma 2003, p. 487.

4 Cfr. Id., lettera a Soffici del 1 dicembre 1916, in Carteggio, vol. III, a cura di 
Mario Richter, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2002, p. 78.
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Ben più complesso è, naturalmente, il giudizio su Prezzolini: 
«movimento della “Voce” di Prezzolini, che aveva certamente uno 
spiccato carattere di campagna per un rinnovamento morale e in-
tellettuale della vita italiana»5. Per comprendere però qui il giudizio 
di Gramsci, dobbiamo un attimo soffermarci sul progetto vociano.

Con la lettera circolare del maggio 1908, Prezzolini puntualizza 
due dei principi cardine della rivista da farsi: ogni posizione, cul-
turale come politica, sarà ammessa nella rivista, a patto che questa 
sia «suscettibile di difesa razionale»6, non sia cioè fondata su basi 
arbitrarie di gusto; gli articoli saranno finalizzati ad una riforma 
della cultura nazionale e saranno tesi ad agire sul pubblico. Con 
l’editoriale del secondo numero (La nostra promessa), il Diretto-
re aveva accennato alla necessità di un’azione diretta della cultura 
finalizzata tanto a mappare la condizione intellettuale della pro-
vincia italiana, quanto ad essere pungolo di una riforma culturale 
(e dunque morale) delle istituzioni politico-pedagogiche (Univer-
sità, biblioteche, ecc.). Azione trasversale rispetto ai partiti politi-
ci, intervento su questioni pragmatiche che miri alla formazione 
di una coscienza critica a livello nazionale. Inevitabile corollario 
sarà poi l’invito costante all’abbandono della letteratura a favore 
dell’analisi concreta, la sola che possa garantire una riformulazione 
dell’intellettuale come “tecnico” e dunque un suo reinserimento, 
per questa via, all’interno dell’azione legislativa del Paese (in ac-
cordo con la visione di Croce della “vita pratica” come partecipe 
della vita dello Spirito medesimo).

Tale operazione richiede naturalmente un modello nuovo di 
intellettuale; un intellettuale la cui opera educativa deve anzitutto 
fortificarsi mediante l’acquisizione di una serie di cognizioni tecniche 
che garantiscano all’intellettuale medesimo il diritto a trattare quel-
le questioni ritenute determinanti per la vita del Paese: «determi-
nare un movimento d’opinione che provochi un mutamento»7. Si 

5 Q5, 34, 570.
6 Giuseppe Prezzolini, Programma della «Voce» accompagnato da una lettera 

circolare, in Benedetto Croce, Giuseppe Prezzolini, in Carteggio 1911-1945, a cura 
di Emma Giammattei, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1990, vol. II, p. 541.

7 Giuseppe Prezzolini, Che fare? («La Voce», 23 giugno 1910), in Giovanni 
Boine, Giuseppe Prezzolini, Carteggio, a cura di M. Marchione, S. E. Scalia, vol. 
I, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1971, p. 143.
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tratta al contempo, è ancora un presupposto crociano, di rendere 
“concreto” il fatto intellettuale e di rendere “morale” il fatto em-
pirico, inquadrandolo in un propositivo educativo che, elevando il 
cittadino, elevi l’insieme nazionale. Tale elemento “morale” con-
cernente l’analisi dei motivi politici, permette ai vociani, da un lato, 
di presentare la loro ricognizione come superiore a quella (empi-
rica) dei giornalisti e dei politici di mestieri, e dall’altro li conduce 
inevitabilmente a caratterizzarsi come spazio di un’aggregazione 
super partes (che orienta il proprio ruolo presentando l’intelli-
ghenzia come viatico alla ricomposizione delle fratture politiche 
e, implicitamente, come autorità superiore alla politica medesima, 
appunto perché non compromessa con interessi di parte). 

 Già da queste poche note è facile comprendere l’interesse 
che il giovane Gramsci aveva mostrato (lui abbonato) per la rivista. 
L’abbandono del modello prettamente umanistico dell’intellettua-
le (ancora dominante in Papini e Soffici) a favore dello sviluppo di 
cognizioni tecniche, unito all’interesse per una ricaduta effettiva 
della produzione culturale sulla popolazione, erano sicuramente 
dei punti a favore della «Voce». D’altro canto la prospettiva super 
partes, il ruolo pedagogico ma ancora direttivo e non dialettico, 
l’azione finalizzata a investire solo una porzione estremamente ri-
dotta (e a matrice intellettuale) della popolazione erano certo punti 
a sfavore. Ma a pesare davvero, dal carcere («Prezzolini non ebbe il 
coraggio di sostenere la sua posizione d’allora»8), è certo l’ambiguo 
rapporto che molti vociani (a cominciare proprio dal Direttore) 
ebbero col fascismo nascente.

Mussolini già nel 1909 aveva inviato un articolo (non pubblicato) 
a Prezzolini, e nello stesso anno aveva presentato la rivista su «Vita 
trentina» in termini assolutamente elogiativi9. «La Voce» aveva avu-
to per Mussolini, come noto, un ruolo decisivo come modello di for-
mazione intellettuale e per la precisazione del suo pensiero in senso 
idealista e volontarista. «La Voce» aveva sempre guardato con una 
certa simpatia all’ala rivoluzionaria del Partito Socialista, e Prezzoli-
ni aveva salutato con calore la nascita, alla fine del ’13, della mussoli-

8 Q1, 90, 90. 
9 Cfr. Benito Mussolini, «La Voce» («Vita trentina», 3 aprile 1909), ora in Emi-

lio Gentile (a cura di), Mussolini e «La Voce», Sansoni, Firenze 1976, pp. 83-85.
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niana «Utopia», intravedendo nella pubblicazione quell’interpreta-
zione del marxismo in senso etico che, incentrandosi sull’idea di un 
rinnovamento morale del paese, poteva essere contato fra gli alleati 
dell’indirizzo idealistico proposto da «La Voce».

 Tale prospettiva viene poi ripresa da Prezzolini, durante la bat-
taglia per l’interventismo, in due articoli (Partiti e gruppi italiani 
davanti alla guerra e I socialisti non sono neutrali) tesi a incoraggiare 
Mussolini al passaggio al campo favorevole all’intervento militare:

Quando vi abbiamo veduto, caro Mussolini, andare d’accordo 
con Filippo Turati, un amico nostro e buon toscano, ci ha ricor-
dato una scena del Manzoni. Quella di Renzo che entra all’osteria 
con “Ambrogio Fusella” [...] una spia [...]. Che la vostra anima di 
guerriero venga fuori, intera10.

Il 15 novembre – incassata la collaborazione di molti vociani – Mus-
solini lancia «Il Popolo d’Italia». Prezzolini saluta il nuovo giornale 
su «La Voce», lascia la direzione e si trasferisce a Roma come corri-
spondente politico del «Popolo»: «parola d’ordine, con Mussolini. 
Vorrei che tanti amici della “Voce” [...] lavorassero con lui» 11. 

Allo stesso modo, negli articoli degli anni Venti (in particolare 
il famoso Per una società degli Apoti), Prezzolini (che si dichiara 
liberale e a-fascista) si inserisce ancora, per Gramsci, nella con-
sueta volontà di non spezzare il blocco degli intellettuali nei rivoli 
delle scelte di campo politiche. Il “noi” che emerge dagli scritti 
del 1922-1923 vuole così porsi come forma estrema di difesa cor-
porativa rivestita da attitudine ad una più corretta comprensione 
storica degli eventi: «Il dilemma è chiaro: o rinunciare a capire, o 
rinunciare alla politica [...]. Il nostro compito è rimaner pochi, fra 
pochi, con pochi»12.

10 Giuseppe Prezzolini, I socialisti non sono neutrali («La Voce», 13 ottobre 
1914), in Angelo Romanò (a cura di), La cultura italiana del ’900 attraverso le 
riviste, vol. III, Einaudi, Torino 1960, p. 716.

11 Id., La pagina di Prezzolini, in «La Voce», 15 dicembre 1914.
12 Giuseppe Prezzolini, Lo storicismo di un mistico («La Rivoluzione liberale», 

7 dicembre 1922), in Gobetti e «La Voce», Sansoni, Firenze 1971, p. 76. Cfr. Id., 
lettera a Gobetti del 26 dicembre 1922, ivi, pp. 91-92: «noi intellettuali dobbiamo 
capire, è il nostro compito e basta».
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Progressivamente esautorato dalla vita nazionale, Prezzolini de-
cide allora di dedicarsi ad un lavoro monografico su Machiavelli 
che è riconsiderazione della propria vicenda intellettuale. 

Prezzolini tratteggia in Machiavelli la figura idealizzata del vo-
ciano; immanentista ma in cerca di un principio ordinatore del 
reale, avverso alla retorica letteraria, realista e concentrato alla so-
luzione di problemi tecnici:

è simbolicamente provvidenziale che questo Italiano, che primo 
pensò davvero all’Italia, fosse un uomo di burocrazia, conoscesse 
il valore di un registro, [...] spediva ordini, mandava denari, chia-
mava uomini alle armi [...], comprava carichi di salnitro [...]. E mi 
piace così anche per confusione di quei letterati, di cui son pieni i 
caffè, che sdegnerebbero condurre un dì soltanto la vita che Nic-
colò fece per anni13.

Ma, mentre avanza il ritratto, i tratti del “profeta disarmato” avvol-
gono mano a mano lo stesso Machiavelli:

Niccolò aveva ormai capito che l’uomo d’ingegno non può avere 
altra compagnia che quella d’altri uomini d’ingegno, sopra i partiti 
e le necessità pratiche. [...] Come molti veri intellettuali egli riusci-
va ostico ai partiti14.

Consequenziale compare a questo punto nel volume la figura di 
Guicciardini:

Senti nel Machiavelli la giovinezza che sogna, nel Guicciardini la 
vecchiaia che ha rinunziato e che [...] guarda con pietà e con di-
stacco le cose del mondo. Il Machiavelli è nel fondo un apostolo, 
rinnegato dagli uomini del suo tempo; il Guicciardini è un asceta, 
che ha rinnegato gli uomini15.

13 Giuseppe Prezzolini, Vita di Niccolò Machiavelli Fiorentino, Mondadori, Mi-
lano 1927, pp. 87-88. 

14 Ivi, pp. 200-203.
15 Ivi, pp. 218-219.
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Prezzolini a questo punto fa cioè di Guicciardini la metafora 
dell’autonomia intellettuale come spazio di resistenza. 

Ora, come noto, Guicciardini appare nei Quaderni un numero 
limitato di volte (quasi sempre in diade con Machiavelli), eppure, 
proprio in contrapposizione all’autore de Il Principe, Guicciardini 
assume un peso non indifferente nel pensiero gramsciano, perché 
funziona da modello di una tipologia di intellettuale tesa ad esclu-
dere la sfera della prassi proprio in nome di una più oggettiva let-
tura del reale: 

la volontà di non “impegnarsi” a fondo, che è il modo di badare 
solo al proprio “particulare” del moderno guicciardinismo di mol-
ti intellettuali per i quali pare che basti il “dire”: “Dixi, et salvavi 
animam meam”16.

Guicciardini è l’uomo di Stato che opera nell’ambito della «realtà 
effettuale», che non si interessa al “dover essere”, dove invece 
Machiavelli «è un uomo di parte, di passioni poderose, un po-
litico in atto, che vuol creare nuovi rapporti di forze e perciò 
non può non occuparsi del “dover essere”»17. Machiavelli, come 
Guicciardini, è un uomo che si muove sul terreno della realtà 
effettiva, ma che applica «la volontà alla creazione di un nuovo 
equilibrio delle forze realmente esistenti ed operanti, fondandosi 
su quella determinata forza che si ritiene progressiva»18, e porta 
dunque l’atto critico all’interno di una dimensione di tipo politi-
co, perché ogni scelta e ogni critica hanno sempre come base una 
volontà razionale «che si realizza in quanto corrisponde a neces-
sità obbiettive storiche»19. Lo scetticismo di Guicciardini (quello 
che nel sistema di pensiero gramsciano si identifica come assenza 
di «passione», e che dunque preclude la «fase-Riforma», la fase 
di andata-al-popolo delle idee), anche quando dettato da precisi 
intenti di obiettività, non può che svelarsi come atteggiamento 
di classe: «in realtà “l’uomo del Guicciardini” è il rappresenta-

16 Q10II, 22, 1261.
17 Q13, 16, 1577.
18 Ibidem.
19 Q11, 59, 1485.
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te ideale del “moderato italiano”»20. In lui il concetto di critica 
non riesce ad assurgere a una funzione positiva: la critica che 
si fonda sull’assenza di un modello di politica progressiva verso 
cui schierarsi conduce invece, per contrasto, ad una Realpolitik 
che, disconoscendo il dover-essere, porta alla mera cura del dato 
immediato. Ecco perché Prezzolini, il cui “Guicciardini” è difesa 
di un’autonomia intellettuale nel quadro di una presunta ogget-
tiva lettura degli eventi, non potrà più, all’altezza dei Quaderni, 
essere un interlocutore. Inoltre l’approdo ‘guicciardiniano’, col 
tramite dell’apotismo, dell’antico direttore de «La Voce», finisce 
per generare una nuova interpretazione anche rispetto allo stesso 
progetto vociano, il cui tentativo di mantenere in vita un certo, 
privilegiato, separatismo della cultura rispetto all’azione politica 
si colora secondo Gramsci, a posteriori, dei medesimi tratti pro-
pri alla “separatezza” intellettuale guicciardiniana.

II

La seconda linea a cui voglio fare riferimento è quella che concerne 
il rapporto di Gramsci con pragmatismo ed empiriocriticismo così 
come veicolato dalle riviste fiorentine e, in primo luogo, proprio 
dal Prezzolini pre-vociano.

In un autografo del 1903 intitolato Piani di conoscenza, Prez-
zolini – che ha seguito i corsi di Bergson in Francia e ha avuto la 
possibilità di leggere autori come Mach e Poincaré – chiarisce il 
modo in cui intende la nuova gnoseologia:

dalla verità assoluta ed unica, siamo passati alle verità di nostra co-
struzione, multiple e passeggere. [...] Se dati dei postulati e accet-
tate delle regole, si ottengono verità, le verità raggiunte partendo 
da certi postulati e seguendo certe regole saranno false secondo 
altri postulati ed altre regole. Questa è l’idea fondamentale dei pia-
ni di conoscenza21.

20 Q8, 22, 956.
21 Giuseppe Prezzolini, Piani di conoscenza, in Giovanni Papini, Giuseppe 

Prezzolini, Carteggio, cit., vol. I, pp. 739-740.
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Siamo all’interno di una prospettiva epistemologica tesa a sovrap-
porre le prospettive pragmatiste di William James e di Ferdinand 
Canning Scott Schiller al convenzionalismo di autori come, fra gli 
altri, lo stesso Mach e François Le Roy. Il punto di vista conosci-
tivo (a sua volta dettato dal momento psicologico di chi esprime 
tale punto di vista) ha una validità che è di tipo esclusivamente 
utilitario/pragmatista: «vero, non già nel profondo dell’anima; 
vero, [...] se lo si vuole come un postulato necessario per una data 
costruzione»22. L’unico punto di vista che risulta sottratto a tale 
riduzione è proprio quello che si allarga a comprendere la natura 
utilitario-finzionale dei punti di vista medesimi, e che Prezzolini 
pone subito sotto l’egida della razionalità sofistica e riconduce, in 
senso moderno, a pensatori quali Stirner e Nietzsche:

Il Sofista non è un filosofo; è un uomo corazzato di tutte le filoso-
fie. [...] Egli sa che il loro valore assoluto non esiste. [...] Stirner 
[...] Nietzsche [...] che del pensiero Sofistico furono largamente 
nutriti23.

D’altro canto, la separazione fra chi è in grado di comprendere la 
natura puramente utilitaria dei punti di vista e chi non le comprende 
viene immediatamente ricondotta ad una prospettiva filosofico-po-
litica che riduce tanto il materialismo quanto il positivismo (e dun-
que il socialismo suo alleato) a “piano di conoscenza” buono per le 
masse e per l’uomo massificato, ma non per certo per l’intellettuale:

dobbiamo riconoscere che la loro teoria è vera se non per noi, per 
le masse. A questa stregua è vero il determinismo, bello il mate-
rialismo storico, giusta la morale comune, utili le leggi, necessaria 
la religione; con questo criterio infine il socialismo appare l’idea 
serraglio della bestialità umana24.

22 Id., Il linguaggio come causa d’errore (1904), in Studi e capricci, a cura di F. 
Finotti, Piovano, Abano Terme 1992, p. 96.

23 Id., Piani di conoscenza, in Giovanni Papini, Giuseppe Prezzolini, Carteggio, 
cit., vol. I, p. 744.

24 Id., Vita intima (1903), in Id., Faville di un ribelle, Salerno Editrice, Roma 
2008, p. 66. 
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Sviluppo di una nuova gnoseologia di tipo para-nietzschiano, cri-
tica del materialismo storico e inviti alla riscossa borghese in senso 
nazionalistico, non vanno insieme perché tutti parte di una qualche 
attardata forma di misticismo ultramondano: vanno insieme per-
ché tutti parte della nuova prospettiva epistemologica. Nello stesso 
1903 Prezzolini fa il suo ingresso su «La Critica» crociana con la 
recensione al saggio di Henri Poincaré La science et l’hypothèse, 
dove ribadisce l’arbitrarietà degli assiomi di partenza nella costru-
zione delle leggi scientifiche; pubblica il volume Vita intima che 
può essere considerato il primo tentativo di sistematizzare la filoso-
fia bergsoniana; comincia a collaborare a «Il Regno» di Corradini, 
liberandolo dalle iniziali referenze ai modelli teorici del nazionali-
smo straniero (Barrés – Kipling), e ancorandolo invece alla teoria 
delle élites di Pareto. 

Per Prezzolini, del resto, le teorie di Pareto non valgono esclu-
sivamente sul piano politico, nel quale la lotta di classe – ridotta 
a caso particolare del meccanismo dell’avvicendarsi delle élites – 
può essere interpretata come lotta fra ideologi borghesi e demago-
ghi socialisti: «la storia umana è la storia dell’avvicendarsi di [...] 
aristocrazie»25. Le teorie di Pareto, secondo cui funzione dell’ideo-
logia è quella di persuadere all’azione, hanno valore anche sul pia-
no gnoseologico, in quanto inquadrano la razionalità politica come 
razionalizzazione a posteriori atta alla giustificazione di azioni non 
del tutto logiche, come descritto proprio da Pareto nel Trattato 
di sociologia generale. L’impianto teorico paretiano è insomma a 
sua volta interpretato nel quadro di una prospettiva (politica) che 
vuole tenere insieme l’epistemologia pragmatista e quella conven-
zionalista di una serie di filosofi (i soliti Mach, Le Roy, Poincaré, 
ecc.). Prezzolini vede dunque in Pareto il teorico di una possibile 
riscossa borghese in quanto lo interpreta come colui che ha per-
messo di trasporre, dal piano della scienza a quello dell’ideologia 
politica, la gnoseologia della filosofia bergsoniana, del pragmati-
smo e dell’empirio-criticismo. E infatti, contro lo stesso Pareto (a 
cui invia Il linguaggio come causa d’errore), il quale afferma come 

25 Id., L’aristocrazia dei briganti («Il Regno», 3 dicembre 1903), in Vecchio e 
nuovo nazionalismo (1914), Volpe, Roma 1967, pp. 41-43.
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scientificamente inevitabile il cambio di aristocrazia (da quella bor-
ghese a quella proletaria), Prezzolini ribadisce la natura finzionale 
e utilitaria (siamo vicinissimi a Mach) della prospettiva scientifica: 
«Ella vede nella Teoria delle Aristocrazie una teoria scientifica; io 
ci vedo invece una giustificazione scientifica d’una mia presente 
necessità politica»26. Prezzolini, voglio dire, nell’ottica pragmatista 
che pone i significati in correlazione alle necessità attuative, con-
cepisce la possibilità della lotta ideologica proprio a partire da tale 
presupposto di natura relativista e ultra-soggettivista:

Si crede in generale che noi agiamo per i motivi che la ragione ci 
suggerisce [...], io mi domando se non si potrebbe pensare logica-
mente che tutti i nostri ragionamenti siano della stessa natura di 
quelli che l’ipnotizzato a scadenza sa inventare27.

Ma tale punto, ovviamente, potrà essere capito al meglio esclusiva-
mente da coloro che delle ideologie hanno appunto compreso la na-
tura finzionale, non da quelli (i socialisti fra gli altri) che ancora non 
hanno capito essere le ideologie il rivestimento razionale a posteriori 
teso a giustificare intellettualmente gli impulsi psicologici/soggettivi-
sti di partenza. È la via italiana alla “distruzione della ragione”: solo 
chi ha compreso la natura finzionale delle ideologie avrà davvero la 
possibilità di lavorare al fine di tramutare in realtà i propri dati psi-
cologici di partenza trasposti in costruzioni ideologiche. 

Gramsci nei Quaderni parla di una «corrente rappresentata 
dai pragmatisti italiani e da Vilfredo Pareto, tendenza che trovò 
una certa espressione nel libretto di Prezzolini Il linguaggio come 
causa d’errore»28. Ora, la critica a ogni ingenuo oggettivismo (ten-
tativi, li chiama Gramsci, di «mettere le brache al mondo»29), a 
qualsiasi costruzione sistematica tesa a racchiudere il divenire del 

26 Ivi, p. 52. 
27 Id., La miseria dei logici («Leonardo», marzo 1903), in D. Castelnuovo Fri-

gessi (a cura di), La cultura italiana del ’900 attraverso le riviste, vol. I, Einaudi, 
Torino 1960, pp. 132-133.

28 Q4, 42, 468. Cfr. Chiara Meta, Antonio Gramsci e le avanguardie di inizio 
novecento. Intersezioni con il pragmatismo italiano ed europeo, in «Laboratoire 
Italien», 2016, pp. 147-164.

29 Q10, 6, 1221.
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reale in una forma a-dialettica30, era stata fondante per Gramsci 
sin dai tempi de «L’Ordine Nuovo», dimostrando della sua co-
sciente partecipazione a quel dibattito che da circa un ventennio 
aveva coinvolto (in Italia come all’estero) la stessa possibilità di 
una forma oggettiva del reale, e, con questa, i meccanismi episte-
mologici concernenti il rapporto conoscitivo fra soggetto e realtà. 
Tale critica però non è da identificarsi, in senso machiano, con la 
destrutturazione epistemologica di qualsiasi prospettiva di natu-
ra ideologica, bensì con la comprensione storicista che pone le 
prospettive oggettivanti all’interno di un processo dialettico teso 
a superarle, ma non a vanificarle. Il contrasto, a un livello più 
generale, è qui fra relativismo e materialismo storico31. Il relativi-
smo, infatti, proclamando l’assenza di qualsiasi verità, non può, 
per Gramsci, che condurre all’economicismo gretto e alla politica 
cinica del dato immediato:

La morte delle vecchie ideologie si verifica come scetticismo verso 
tutte le teorie e le formule generali e applicazione al puro fatto 
economico (guadagno ecc.) e alla politica non solo realista di fatto 
(com’è sempre) ma cinica nella sua manifestazione immediata32.

Il relativismo scettico può tutt’al più condurre, ed è proprio ciò 
che accade a Prezzolini, a un superiore distacco intellettuale inca-
pace alla trasformazione degli eventi storici. È ancora il presuppo-
sto teorico rappresentato da Guicciardini, analizzato, stavolta, non 
nel quadro del ruolo intellettuale ma rispetto allo sviluppo delle 
“filosofie della crisi” novecentesche. Inoltre, ed è un’attestazione 

30 È del resto questa una delle grandi accuse del Quaderno 11 nei confronti del 
Saggio popolare di Nikolaj Bucharin.

31 Si tratta di un problema centrale per ogni teorico marxista attivo in quegli 
anni. È il problema di definire la distanza fra le opzioni di carattere meramente 
relativista e il marxismo. Cfr. György Lukács, Storia e coscienza di classe (1922), 
Sugar, Milano 1971, p. 249: «Nel momento in cui si è giunti ad unificare la teoria 
con la praxis è divenuta possibile la modificazione della realtà, l’assoluto ed il suo 
contropolo “relativistico” hanno esaurito nello stesso tempo il loro ruolo storico. 
[...] la premessa che in apparenza il materialismo storico e il relativismo hanno 
in comune (l’uomo come misura di tutte le cose) ha per essi un senso qualitativa-
mente diverso, per non dire senz’altro opposto».

32 Q3, 34, 312.



129

Gramsci e il “filtro” europeo dei vociano-lacerbiani

decisiva, secondo Gramsci «Lo scetticismo è collegato col mate-
rialismo volgare e col positivismo»33. Tale affermazione, tenendo 
conto del rischio relativista che lo storicismo materialistico può ef-
fettivamente comportare, acquista nell’intelaiatura della riflessione 
gramsciana un’importanza determinante, perché connette la criti-
ca alle filosofie di matrice scettico-relativista ai due idoli polemici 
principali del Gramsci teorico del marxismo: materialismo volgare 
e positivismo. Avverso a qualsiasi assolutizzazione oggettivante, 
Gramsci, all’altezza dei Quaderni, sviluppa un sistema di pensiero 
imperniato sulla critica costante di qualsiasi teoria tesa a fagocitare 
gli elementi della vita storica. È in primo luogo qui che si innesta 
la critica della “nuova teologia materialistica” veicolata dal positi-
vismo, ed è sempre qui che, con il tramite di Bergson, la “filosofia 
della vita” si trasforma effettivamente in un primo grimaldello atto 
a scardinare «quella meccanica staticità in cui il pensiero chiude il 
perenne fluire della vita e della coscienza»34. Ma tale grimaldello si 
rivela da subito un’arma a doppio taglio. Questo infatti, coinvol-
gendo nella sua azione tutto l’insieme delle vecchie ideologie, de-
creta, per Gramsci, la sfiducia totale nella verità: conduce ad uno 
scetticismo che convoglia la credenza di un inevitabile scollamento 
fra critica e prassi, perché pone la critica in uno spazio teorico in 
cui questa può pensarsi separata dalla prassi che pure la determina 
dialetticamente. La critica che porta le contraddizioni di una fase 
storica su di un piano generale (antropologico) conduce infatti ine-
vitabilmente alla disillusione, perché interpreta tali contraddizioni 
come elemento integrante (ineliminabile) dell’esistenza stessa. Il 
presupposto relativista è dunque, per Gramsci, solo il passo inizia-
le verso la formazione di una coscienza egemonica che, lavorando 
all’unisono con la trasformazione strutturale del reale, guida verso 
un’universalità che riformula la verità (l’oggettività) sul piano, ide-
ologico, del consenso, e su quello, pragmatico, della nuova società. 
In tale piano, che coincide con l’avvento della società comunista, 
si ritroveranno superate sia le astratte totalità delle ideologie bor-

33 Q5, 39, 572.
34 Q1, 78, 86. Cfr. Cesare Casarino, Gramsci’s Bergson, in R. Dainotto e F. Ja-

meson (a cura di), Antonio Gramsci in the World, Duke University Press, Durham 
2020, pp. 77-92.
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ghesi, quanto l’altrettanto astratta totalità-negativa veicolata dallo 
scetticismo-relativistico. E proprio nella capacità intellettuale di 
sviluppare la fase-Riforma (quella fase rifiutata tanto dai “bergso-
niani” «Leonardo» e «Lacerba» quanto dalla “tecnica” «Voce») si 
sviluppa il superamento di ogni irrigidimento a-dialettico, quelli 
di metafisica e positivismo, ma anche quelli a matrice negativa del 
cosiddetto irrazionalismo. È insomma proprio la “separazione” in-
tellettuale (l’assenza di una fase-Riforma sviluppata a partire dal 
meccanismo del “consenso”) a creare tanto le astrazioni del mate-
rialismo volgare e del positivismo quanto quelle relativiste. 

Invece:

questa associazione [di intellettuali] non si pone come un qualche 
cosa di definitivo e di irrigidito, ma come tendente ad allargarsi a 
tutto un raggruppamento sociale, che anch’esso è concepito come 
tendente a unificare tutta l’umanità. Tutti questi rapporti danno 
carattere [tendenzialmente] universale all’etica di gruppo che de-
v’essere concepita come capace di diventare norma di condotta di 
tutta l’umanità35.

La strada dello «storicismo assoluto», che a prima vista parrebbe 
dover portare sul terreno scivoloso di un’epistemologia inevitabil-
mente relativista (nella sua critica a ogni istituto oggettivante), por-
ta invece, stante il primato del fare, direttamente sul terreno della 
politica, e questo perché nel sistema gramsciano una separazione 
di questi due elementi risulta impensabile. Nella critica progressi-
va dello «storicismo assoluto» l’etica politica ha già assunto in sé, 
dialetticamente, la teoria della conoscenza:

Come infatti può darsi intellegibilità del reale al di fuori dell’u-
manità? Come si può spiegare che una tale concezione, che non è 
certo una futilità, anche per un filosofo della praxis, oggi, esposta 
al pubblico, possa solo provocare il riso e lo sberleffo?36.

35 Q6, 79, 750.
36 Q11, 17, 1412.
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Il peso di questa domanda nel pensiero filosofico gramsciano ri-
sulta decisivo. Punto di partenza del procedimento dialettico è 
proprio il soggettivismo e, nel momento dell’antitesi, la critica di 
questo avvenuta all’interno del sistema hegeliano e, infine, la rela-
zione fra quest’ultimo e la filosofia della prassi. Se, infatti, nella sua 
forma speculativa, la concezione soggettivistica «non è altro che 
un mero romanzo filosofico»37, nella sua forma storicistica diviene 
arma critica nei confronti del «senso comune» e del tropo della 
trascendenza. Trovando la sua forma compiuta all’interno della fi-
losofia della prassi (nella concezione dell’uomo come insieme del-
le relazioni sociali che lo determinano; nel concetto di egemonia; 
ecc.), la soggettività si caratterizza però come «storicità soggetti-
va», vale a dire come «oggettiva umanità», propria di quel gruppo 
sociale che, viste le contraddizioni dominanti il processo storico, 
ad esse cerca di porre rimedio nell’azione politica, lottando per la 
conquista di una posizione egemonica che è anche attacco, tramite 
prassi, al senso comune medesimo. 

Ecco perché in Gramsci “scetticismo” e “materialismo volgare” 
(posizionamenti all’apparenza opposti) possono porsi sullo stesso 
piano: in entrambi risulta assente l’elemento dialettico che, insi-
stendo sulla sfera della prassi, vanifica tanto l’oggettivismo inge-
nuo di Bucharin quanto quei portati epistemologici del pensiero 
borghese tesi, ancora ideologicamente, a decretare come impos-
sibile lo spazio della verità. Entrambi infatti fanno antropologico 
(anti-storico) il limite fissato. Non sarà difficile a questo punto 
comprendere perché il Quaderno 11, dove Gramsci elabora la sua 
visione dell’«oggettività», si chiuda proprio su quel necessario mo-
vimento dialettico fra il sentire e il comprendere:

L’elemento popolare “sente”, ma non sempre comprende o sa; 
l’elemento intellettuale “sa”, ma non sempre comprende e special-
mente “sente”. [...] L’errore dell’intellettuale consiste <nel crede-
re> che si possa sapere senza comprendere e specialmente senza 
sentire ed essere appassionato [...], cioè senza sentire le passioni 
elementari del popolo, comprendendole e quindi spiegandole e 

37 Ibidem.
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giustificandole nella determinata situazione storica, e collegandole 
dialetticamente alle leggi della storia, a una superiore concezio-
ne del mondo [...]; non si fa politica-storia senza questa passione, 
cioè senza questa connessione sentimentale tra intellettuali e po-
polo-nazione38. 

L’uomo conosce realmente quando è inserito in un sistema cultu-
rale unificato, vale a dire quando le contraddizioni del processo 
storico reale sono state annientate dall’azione culturale della filo-
sofia della prassi. Allora le ideologie decadono, allora l’egemonia 
conquistata dalle classi subalterne diventa essa stessa strumento 
obsoleto. Alla pseudo-universalità delle ideologie e alla «oggettivi-
tà egemonica» subentra il compimento del processo autoconosciti-
vo, che è, per l’appunto, «oggettività reale», cioè realmente intesa 
dall’intero genere umano. 

Ciò dovrebbe aiutare a spiegarci anche quella particolare posi-
zione assunta da Gramsci non solo in rapporto al pragmatismo eu-
ro-americano, ma anche a quella polemica sull’empiriocriticismo 
(posizionamento rispetto al quale Camilla Sclocco ha ben ricostru-
ito la presenza nell’economia del pensiero gramsciano39) che vide 
coinvolti, fra gli altri, Lenin e Bogdanov (e Bordiga in Italia). La 
critica al “materialismo ingenuo” non significa un andare di Gram-
sci verso lo scetticismo-convenzionalista machiano40. Gramsci anzi 
non solo coglie bene il legame fra pragmatismo ed empiriocriti-
cismo, ma pure comprende entrambi come legati a quella teoria 
delle «azioni non logiche» sistematizzata da Pareto nel Trattato di 
sociologia generale (e già in precedenza socializzata da Prezzoli-
ni). Materialismo ingenuo e berkeleysmo machiano (ricordo che 
è proprio Lenin, in Materialismo ed empiriocriticismo a connettere 
Mach a Berkeley) in realtà sono entrambi per Gramsci forme di 
pensiero anti-dialettico, dal momento che entrambe tendono a ir-

38 Q11, 67, 1505.
39 Cfr. Camilla Sclocco, Antonio Gramsci e le scienze sperimentali, «Consecutio 

Rerum», 5, 2021, 10, pp. 124-162.
40 Cfr. Lenin, Materialismo ed empiriocriticismo (1908), Nuove Edizioni Ope-

raie, Roma 1978, p. 110: «La dialettica [...] comprende i fattori del relativismo, 
della negazione e dello scetticismo, ma non può essere ridotta al relativismo».
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rigidire le modalità del rapporto fra soggetto e realtà. Il primo in 
senso metafisico-meccanicistico, il secondo trasponendo sul piano 
di una legge eterna e universale le modalità di un rapporto episte-
mologico soggetto-realtà che per Gramsci è storico, cioè destinato 
a mutare in seguito alla lotta politica.

III

La terza linea con cui Gramsci si confronta è quella del moralismo 
vociano di sinistra, e qui il modello di riferimento e bersaglio po-
lemico è Piero Jahier. 

Nell’agosto del 1954, sulla rivista «Paragone», l’ormai settan-
tenne Piero Jahier pubblica un lungo e durissimo articolo – Con-
tromemorie vociane – che vuole caratterizzarsi come risposta all’in-
terpretazione delle vicende de «La Voce» realizzata l’anno prima 
da Prezzolini con L’italiano inutile:

Dedico queste contromemorie a Giuliano il Sofista, anziché all’a-
mico Giuseppe Prezzolini, perché mi pare che queste tue Memorie 
letterarie di un italiano inutile si riferiscano, purtroppo, alla ma-
schera di quel personaggio che sembrava tu avessi relegato per 
sempre nel ripostiglio degli “studi e capricci” mistico-filosofici, 
durante il periodo della maturità vociana41.

L’accusa da parte di Jahier è canonica e si inserisce nel quadro delle 
interpretazioni della vicenda culturale del primo Novecento date 
da Gobetti: si tratta di proiettare sul Prezzolini vociano e poi apota 
l’ombra lunga dell’antico relativismo del «Leonardo». È il 1954, 
Jahier non dispone soltanto dell’interpretazione della «Voce» data 
da Gobetti, ma anche di una prospettiva critica – quella dell’intelli-
ghenzia democratica – che, alla fine della seconda guerra, è andata 
a ricercare i propri prodromi nella vicenda culturale che ha prece-
duto il fascismo, e li ha per l’appunto ritrovati nel progetto di una 

41 Piero Jahier, Contromemorie vociane («Paragone», agosto 1954), in Id., Con 
me, a cura di Ottavio Cecchi e Enrico Ghidetti, Editori Riuniti, Roma 1983, p. 
258.
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«letteratura attivamente impegnata nella società»42 sostenuto dalla 
«Voce», o almeno da une parte di essa:

Amendola vi affermava immediatamente del valore, il valore pe-
renne del messaggio cristiano [...]. Slataper vi affermava, sotto l’in-
fluenza del Jahier di “«pars mea cum pauperibus”, la sua volontà 
di essere non un superuomo, ma un comune uomo dabbene [...] 
si era convertito all’Amendola di Maine de Biran: “la volontà è il 
bene”. Salvemini vi portava [...] l’esame dei problemi attuali della 
vita economica e politica dell’Italia meridionale.

Jahier sovrappone in un unico settore «La Voce» dei cosiddetti 
“moralisti” e quella più politica impersonata da Salvemini, che 
vede infatti «tirar avanti la sua [...] battaglia morale tra gli uomini». 
Al punto opposto dello spettro vengono infatti collocati i compro-
messi col fascismo Papini e Soffici, vale a dire coloro ai quali, se-
condo Jahier, i presupposti relativisti e anti-etici avevano permesso 
l’accodamento:

cipresso maggiore che, al momento opportuno, seppe pur ricono-
scere, nel creatore dell’Accademia [...] il fatidico veltro dantesco, 
ed a fianco del creatore antemarcia del manganello, il terzo mo-
schettiere Lemmonio che salì [...] le scale del Fascio, recandovi, 
armonizzati dall’offerta votiva, la neoclassica “Ambra”, e i futuri-
stici “Chimismi”.

L’apotismo di Prezzolini – nello scritto equiparato a Gino Bianchi 
(l’ossequioso burocrate creato da Jahier) – viene invece inserito 
in un’ottica di volgare teleologia di matrice hegelo-crociana che è 
pur essa, inevitabilmente, un accomodamento allo status quo. Se-
guendo tale interpretazione Jahier si assume dunque il compito di 
isolare la sua «Voce» delineandone al contempo l’ideale continuità 
politico-culturale:

42 Ivi, pp. 262-274.
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E ormai la consegna del patrimonio ideale della “Voce” era passata 
in mani più valide: quelle del giovane milionario Carlo Rosselli [...] 
e del suo fratello Nello, liberale fino al martirio; quelle di Gobetti 
che il nostro “Risorgimento senza eroi” aveva provocato all’eroismo 
mentre l’idealista militante [...] non avvertiva che i “Quaderni della 
Voce” stavan diventando i “Quaderni del carcere” di Gramsci43.

Ora, secondo Gramsci, il pensiero di Proudhon, a cui Jahier viene 
nei Quaderni sistematicamente connesso, corrisponde ad una «fal-
sificazione della dialettica hegeliana», una falsificazione che risulta 
ascrivibile alla linea dei «movimenti intellettuali italiani («Giober-
ti, [...], rivoluzione passiva»44) caratterizzati dal rifiuto dell’inter-
vento prammatico della classe operaia come fattore di progresso 
storico. È la concezione, scrive sempre Gramsci, che Edgar Quinet 
battezzò quale «rivoluzione-restaurazione». 

Gramsci pone Proudhon nella linea che, dalla riforma morale 
condotta dal Protestantesimo, conduce, da un lato, all’esaltazio-
ne intellettuale del lavoro artigiano e contadino fatta da Halévy, 
e dall’altro alla separazione manichea fra ciò che è “spontanea” 
creazione di popolo e ciò che è di origine “burocratica” che si ri-
scontra nel pensiero di Sorel (sono tutti movimenti e autori posti 
da Jahier al centro del suo sistema di pensiero: Proudhon, Hale-
vy, Sorel). Quella di Jahier è così per Gramsci una concezione del 
processo dialettico che rappresenta un giudizio a carattere positivo 
sulla «rivoluzione passiva», tanto nel suo riservare agli intellettua-
li il compito di interpreti della lotta politica perché portatori di 
una superiore capacità di analisi che li candida a un ruolo direttivo 
(presupposto, come si è visto, interamente vociano), quanto – e 
soprattutto – nella presupposizione di una finale soluzione etica 
della lotta medesima, cioè l’approdo a una pacificazione in cui la 
dialettica economica si risolve in presupposta conciliazione intel-
lettuale e morale della stessa proprio a causa dei presupposti su cui 
si era originata:

43 Ivi, pp. 264-282.
44 Q9, 97, 1660. Cfr. ivi, Q11, 66, 1500: «questo orientamento psicologico con-

siste nel “confondersi” coi sentimenti popolari (contadini e artigiani)».
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Si può osservare che un tal modo di concepire la dialettica è pro-
prio degli intellettuali, i quali concepiscono se stessi come gli arbi-
tri e i mediatori delle lotte politiche reali, quelli che impersonano 
la «catarsi» dal momento economico al momento etico-politico, 
sintesi che essi «manipolano» speculativamente nel loro cervello 
dosandone gli elementi «arbitrariamente» (cioè passionalmente)45.

La «catarsi dal momento economico al momento etico-politico», 
ciò che per Gramsci è l’origine stessa del marxismo come capacità 
di superamento da parte degli individui delle leggi (anche ideolo-
giche) della subordinazione economica, diventa qui la presupposi-
zione di una sintesi che è già stata impostata a priori, perché in tale 
processo gli intellettuali (e la parte sana della società da loro popu-
listicamente selezionata: il “popolo contadino” di Jahier) finiscono 
per auto-interpretarsi quali oggetto e soggetto della catarsi; fan-
no cioè di loro stessi (interpreti di quella parte sana della società) 
il soggetto e l’oggetto della storia. Gramsci spiega poi come tale 
movimento, in Italia, si sia originato anche in seguito al disinteres-
samento degli intellettuali per l’attività produttiva, la cui rappre-
sentazione letteraria è stata ridotta o alla «bestialità» della natura 
umana nel lavoro (verismo) o alla vita dei contadini come «folclo-
re», come rappresentazione cioè di «sentimenti curiosi e bizzarri» 
da porsi in contrasto con l’ufficialità dell’Italia moderna. Su questa 
strada Gramsci incontra come detto Jahier, ma, proprio come nel 
caso di Papini che pur veniva da tutt’altra strada, inevitabilmente 
incontra anche Strapaese: 

Qualcosa è notevole nell’opera di Piero Jahier (ricordare le sim-
patie dello Jahier per Proudhon), anche di carattere popolare-mi-
litare, ma [...] maschera una forma snobistica di retorica. (Tutta 
la letteratura di Strapaese dovrebbe essere “nazionale-popolare” 
come programma, ma lo è appunto per programma, [...] dimostra 
come le scarse tendenze nazionali-popolari nascano forse più che 
altro da preoccupazioni militari)46.

45 Q10I, 6, 1221-1222.
46 Q23, 8, 2195-2196. 
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Un’ultima nota (dedicata a due articoli di Giuseppe Raimondi) rin-
salda nuovamente il legame fra la prospettiva di Proudhon e quella 
di Jahier, e non certo in termini positivi: 

ha in epigrafe questo motto di Proudhon: “La pauvreté est bonne, 
et nous devons la considérer come le principe de notre allégresse”. 
[...] “È nei sobborghi che si sono sempre fatte le rivoluzioni, e il 
popolo non è da nessuna parte così giovane”. [...] (Molto oleo-
grafico, ma abbastanza alla moda del Proudhon deteriore, anche 
nel tono assiomatico e perentorio). Nell’“Italia Letteraria” del 21 
luglio 1929 lo stesso Raimondi parla della sua deferente amicizia 
per Piero Jahier, e delle loro conversazioni: “... mi parla di Prou-
dhon, della sua grandezza e della sua modestia, dell’influenza che 
le sue idee hanno esercitato nel mondo moderno, dell’importanza 
che queste idee hanno assunto in un mondo retto dal lavoro so-
cialmente organizzato. [...] Proudhon ha fatto un mito, umano e 
vivente, di questi poveri (!) interessi”. [...] Questo signor Giusep-
pe Raimondi era un discreto poseur47.

Anche il moralismo proudhoniano di Jahier viene dunque condotto 
nel livello di una sfera d’azione meramente etica che, estranea alla 
dialettica Rinascimento-Riforma, allestisce per il popolo (la cui parte 
“sana” non è scelta fra l’altro su base economica, ma su base etica: i 
piccoli proprietari contadini) la consueta recita a soggetto che finisce 
in Strapaese (e in brescianesimo). Il posizionamento etico-populista 
segue dunque come detto lo stesso destino del posizionamento pa-
piniano e sofficiano che lottava per una supremazia “politica” della 
tradizionale cultura umanistica e dell’intellettuale a quella collegato:

Per quali forme di attività hanno “simpatia” i letterati italiani? 
Perché l’attività economica, il lavoro come produzione individua-
le e di gruppo non li interessa? Se nei libri si tratta di argomento 
economico, è il momento della “direzione”, del “dominio” [...] di 
un “eroe” sui produttori che li interessa48.

47 Q23, 34, 2228-2229.
48 Q9, 42, 1120-1121.
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Esiste però un vociano su cui Gramsci non ha alcuna riserva: An-
gelo Vivante. Vivante è un collaboratore saltuario della «Voce» 
ed è il responsabile della sezione culturale del Partito socialista di 
Trieste (la sezione che organizzava liste elettorali bi-nazionali, ita-
liani e slavi e che, a prezzo di un isolamento durissimo, riuscirà 
a mantenersi compatta nel rifiuto internazionalistico del primo 
conflitto mondiale). Quello che può essere considerato il massimo 
esponente dell’austro-marxismo italiano muore suicida nel 1915 e 
sulla sua morte e sulla sua persona si scrive, come noto, un po’ di 
tutto: «vergogna di Trieste», «incapace di resistere alla smentita 
della Storia», ecc. La nota che gli dedica Gramsci è invece di tono 
assai diverso: 

Del Vivante, che fu uomo molto serio e di molto carattere, furono 
pubblicati opuscoli dell’editrice «Avanti!» per cura di Mussolini 
[...]. Vedere in quanto il Vivante seguiva l’austro-marxismo sulla 
quistione nazionale e in quanto se ne distaccava49.

Gramsci sta qui facendo riferimento a una serie di articoli che – 
usciti a puntate sull’«Avanti!» e su «Il Lavoratore» di Trieste – fu-
rono da Vivante pubblicati in opuscolo nel 1914 col drammatico 
titolo Dal covo dei traditori. Non è chiaro se Gramsci abbia potu-
to leggere gli articoli in questione, ma è assai probabile che abbia 
potuto vedere il volume Irredentismo adriatico del 1912. In tale 
volume aveva potuto non solo riscontrare una delle più dettagliate 
analisi economiche della relazione italo-slava nella Giulia, ma an-
che certe riflessioni sul rapporto dialettico fra struttura e costruzio-
ne ideologica che certo avevano poco a che fare col meccanicismo 
deterministico della Seconda Internazionale. E concludo con le 
parole, incredibilmente già quasi gramsciane, di Vivante: «Donde 
non si vuol per nulla concedere che i fatti del conflitto siano soltan-
to economici [...]. Altre ideologie si frammischiano agli elementi 
più strettamente materiali e li turbano e ne vengono a lor volta 
turbate»50. 

49 Q2, 89, 246.
50 Angelo Vivante, Irredentismo adriatico (1912), Italo Svevo, Trieste 1984, p. 194.
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