
Masques et morts chez les Chané

Diego VILLAR et Federico BOSSERT

La fête de l’arete est le rite le plus important de la vie religieuse
des Chané, un groupe d’origine arawak « guaranisé », établi
entre le Chaco occidental et le piémont bolivien (Susnik
1968 ; Combès et Saignes 1995 ; Combès 2005 ; Bossert et
Villar 2007). Il s’agit d’un évènement complexe, un cycle festif
qui implique interdits symboliques et prescriptions rituelles,
des références au symbolisme et à l’horizon cosmologique, des
invitations à boire, des danses, des luttes rituelles, la rénovation
de la cosmogonie, la mise en scène des relations inter-
ethniques, une réflexion collective sur le problème de la tem-
poralité et, finalement, la destruction rituelle de tous les
éléments de la fête (Bossert et Villar 2001).

On examinera ici l’un des types de masques qui apparaissent
au cours des derniers jours de la célébration, porté par les
jeunes hommes et les adultes (Figure 1) : les aña-häti, qui,
comme le montrent l’étymologie, les témoignages indiens et
la littérature ethnographique, sont étroitement liés aux âmes
des morts. Cette relation donne cependant lieu à des interpré-
tations abusives. Ainsi, on a pu dire, plutôt légèrement, que les
Chané croyaient littéralement que les aña-häti « étaient » les
âmes des morts. Nous voulons ici situer cette idée à partir de
son contexte sémantique et nous demander dans quelle
mesure il est (ou non) loisible de traduire la vague identifica-
tion pressentie entre les masqués et les morts au moyen de nos
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propres catégories. Une révision critique de la présumée « cré-
dulité » des Chané s’impose, tout en s’efforçant d’éviter les
pièges auxquels nos propres catégories nous exposent au
cours du travail de traduction (Evans-Pritchard 1956,
Needham 1972).
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Figure 1
Enfant chané jouant avec un masque aña-ndechi

(Campo Durán, Argentine, 1999, photo de l’auteur)
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Les dilemmes de la théorie canonique

Les masques rituels chané éveillèrent très tôt l’intérêt des
chercheurs. À la suite de Nordenskiöld, Métraux a soutenu
que le port du masque renvoyait à une tradition chané
(arawak) adoptée par les Chiriguano (tupi-guarani), et quant
à sa fonction que le masque « représentait » les âmes des morts
(Métraux 1930 : 464-465).

Au fil des années, ce qui était une « représentation » devint une
véritable «métamorphose ». Folkloristes, ethnologues et spé-
cialistes en tous genres assurèrent qu’à travers le masque, les
morts « dansaient » et « partageaient » la nourriture, que l’aña
était « l’esprit incarné dans les ancêtres dansants » : bref, qu’ils
« étaient réellement présents » (Palavecino 1949, Palavecino et
Millán de Palavecino 1956, Rocca et Newbery 1972 ; Riester,
Schuchard et Simon 1979 ; Perasso 1992 : 102). Donc, la
question est de savoir ce que veut dire en l’occurrence « réel-
lement ».

La suggestion de Métraux a pourtant atteint ses limites. On ne
dit plus que l’homme masqué « représentait » les morts, mais
qu’il se transformait en mort, voire qu’il participait de la subs-
tance même des morts. Il ne s’agit cependant que d’une simple
rhétorique. Il a été beaucoup écrit sur la théorie des masques,
mais bien peu dit. Pour qui parcourt ce champ théorique, il
retire l’impression de voir défiler interminablement en boucle
les mêmes paysages (Caillois 1994, Napier 1986). La majorité
des auteurs adhère plus ou moins à la théorie « animiste » ou
« phénoménologique » du masque qui limite ses explications à
de douteuses étiquettes comme celles de « possession » ou de
« réincarnation » et à un dogme aussi éthéré qu’indémontrable :
l’homme masqué « est » un être sacré qui « s’incarne » dans le
rite. Le port du masque produirait ainsi un changement de
réalité, un changement ontologique.
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Un premier inconvénient de ce genre d’interprétations est son
ingénuité. Fascinés peut-être par l’étymologie du mot aña ou
par les mythes qui racontent comment un personnage a été
condamné à rester prisonnier des arbres, les partisans de la
théorie canonique supposent que, toute l’année, les esprits des
morts restent « enfermés » dans le samou (Chorisia insignis),
l’arbre dont le bois sert à fabriquer les masques, et qu’ils en
« sortent » pour la fête pour « être » ou « se matérialiser » dans les
dits artefacts. Cette perspective suppose une dichotomie
absolue entre la « vérité » et la « fausseté » du port du masque ;
et lorsqu’une interprétation est proposée, elle se perd en
conjectures sur ce qui se passe « dans » la tête de l’homme
masqué.

Un premier problème est de savoir d’où vient cette accusation
de « fausseté » ou de « faire semblant ». Si l’on suppose que les
morts interviennent dans le rite, il est de fait que les Chané ne
se comportent pas avec toute la solennité requise. Depuis
bientôt cent ans, les observateurs répètent à l’envie la litanie
du déclin du masque et de l’inévitable décadence des danses
rituelles : les hommes masqués s’accusent mutuellement de
faire semblant, ils font des railleries, se saoulent, rient à pleine
voix. Du point de vue de la théorie canonique, donc cemanque
de respect traduit non seulement un relâchement des normes
mais encore la perte du sens, la désintégration du rite au profit
d’un simple divertissement ludique. L’atmosphère burlesque
de la fête provoque un malaise explicatif déconcertant et inso-
luble ; et pourtant, faisant fi des verdicts fatalistes de leur
décadence, les Chané continuent, tous les ans, à sculpter de
nouveaux masques.

Un second problème réside dans l’ignorance totale des pour-
fendeurs quant au contexte sémantique. Pour être efficace, un
masque doit intégrer un système symbolique plus ample qui est
le rite dans sa totalité, pourvu d’une structure déterminée
caractéristique d’une cosmovision et d’une culture. L’ignorer
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est renoncer d’emblée à la compréhension du masque. Une
étude fondée sur la théorie de l’art suppose par exemple
qu’après l’arete, les morts « continuent à vivre » dans les arbres
dont le bois sert à tailler les masques détruits à la fin de la fête
(Dragoski 2000 : 74). Mais il est certain que les Chané ne
« croient » pas que dans chaque samou se cache un de leurs
ancêtres, et qu’à chaque fois qu’ils coupent un arbre, ils s’ima-
ginent couper en deux leur grand-père. Il n’est pas non plus
facile de soutenir sérieusement qu’un Chané ignore que le
masque d’en face est son voisin, qui vit à ses côtés et qu’il le
rencontre tous les jours.

Il n’est pas besoin de rappeler les critiques que l’anthropologie
britannique a fait à la « crédulité primitive » des théories d’un
Lévy-Bruhl ou d’un Frazer ; si l’on ignore le caractère symbo-
lique de ce type d’énoncés et de leurs contextes sémantiques,
ils se transforment facilement en jugements candides qui
défient toute rigueur herméneutique (Lienhardt 1985,
Needham 1972). L’association entre les aña-häti (voir
Figure 2) et le bois du samou n’a lieu en effet que dans des
contextes spécifiques. Il s’agit, en somme, d’une ingénuité
exégétique attribuée aux Indiens par une anthropologie qui
prête plus attention à leur crédulité présumée qu’à leur poten-
tiel de scepticisme (Goody 1996).

Un troisième problème est que ce type d’explication dogma-
tique laisse de côté la particularité même du phénomène. Dire
que lemasque est une « hiérophanie » ou une «manifestation du
sacré » revient à dire qu’il a exactement la même finalité que
n’importe quel autre mécanisme du culte. Et l’on ne parvient
pas alors à comprendre la différence essentielle entre le masque
et un autre mécanisme qu’est le processus concret de signifi-
cations rendant possible ce lien entre le masque et son signifié.
Pourquoi symbolise-t-on les morts au moyen de « quelque
chose » qui cache, déforme ou remplace l’humain ?
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Figure 2
Ancien masque de type aña-häti, singulier par la duplication
du visage de l’aña dans la partie qui correspond à l’häti.

(Photographie : Fondation Nicolás Garcı́a Uriburu, Buenos Aires, 2004)
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Une autre explication suscite inévitablement des interroga-
tions que la conception canonique néglige souvent. Existe-
t-il vraiment des preuves pour affirmer une relation entre les
masques et les aña ? Pourquoi, entre tous les symboles possi-
bles, les morts sont-ils représentés par un masque ? De quelle
façon et pour quelle raison le masque joue-t-il ce rôle de
médiateur entre les vivants et les morts ? En bref, quel sens
précis peut-on donner (si l’on peut le dire) au fait que les
Chané « croient » que les morts sont présents dans les
masques ?

Âmes et morts

Comprendre le terme aña, toujours glosé comme « âme des
morts », n’est pas simple, l’évangélisation et l’éducation sco-
laire ayant contribué à forger parmi les Chané un curieux
mélange de notions souvent contradictoires. N’importe quel
Chané dira que l’âme des morts s’appelle aña. Il convient
d’abord de préciser ce qu’est l’« âme » des vivants. En accord
avec les définitions qu’ont laissé les missionnaires et voyageurs
du début du XXe siècle, il existe un i a, une « âme » ou plutôt une
« image » de l’individu. Dans les villages les plus évangélisés, on
parle aussi d’une deuxième âme ou plutôt d’un principe vital,
tekove qui, par chacun de ses traits, semble être l’exact opposé
de l’i a, ce qui fait que certains en viennent parfois à associer le
tekove au « bien » et l’i a au «mal ».

Il convient de se demander alors comment les Chané expéri-
mentent la présence et l’action de l’i a. Au lieu de considérer
cette notion comme un objet de pensée indépendant, il sem-
blerait plus efficient de l’analyser comme une image construite
à partir de perceptions spécifiques. Il existe en effet, pour le
Chané, trois principaux champs d’expérience de l’i a. Le pre-
mier est le rêve, comme « image » qui « sort du corps » et voyage
pendant la nuit. Le deuxième est constitué par certaines affec-
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tions causées par les êtres qui vivent dans les bois, en particu-
lier la folie considérée comme un « égarement » de l’âme qui
n’arrive pas à rejoindre le corps. Le dernier est l’approche de la
mort : quand le décès de quelqu’un est proche, ses parents
commencent à voir son image, comme une annonce tragique,
et cela même si la personne meurt loin de son village.

Pour parler de l’âme du mort, cependant, il est rare qu’on
évoque son i a, sinon presque toujours son aña. Les deux
notions sont étroitement liées. On pourrait proposer que
l’aña est une transformation du i a après lamort (Del Campana
1902), ou que l’aña est l’âme des personnes décédées de mort
violente ou soudaine (De Nino 1912). Mais cette façon de
considérer ces notions comme des entités intellectuelles à
l’existence autonome semble peu productive au moment de
capter le point de vue chané. On n’obtient de cette façon que
des informations contradictoires. Tandis que certains Chané
affirment que l’i a est l’aña, d’autres le nient farouchement,
bien qu’ils soient incapables d’établir une différence précise
entre les deux. Il paraı̂t plus fructueux de considérer que les
notions animiques représentent avant tout des gammes
diverses de l’expérience, et qu’il ne s’agit pas d’en exiger la
consistance logique que l’on trouve dans les dogmes des reli-
gions occidentales. Ce seraient plutôt des « images » intime-
ment liées à des expériences concrètes, qui varient autant
selon le groupe que selon les individus (Lienhardt 1985 : 159).

La première de ces expériences a lieu dès qu’une personne
décède. Pendant et après l’enterrement, les parents du défunt
s’adressent à voix haute à l’aña, pour lui demander qu’il s’en
aille et ne rôde pas en effrayant les vivants. Bien des actes
réalisés pendant le rite funèbre poursuivent ce même but :
des aliments et une bougie allumée sont déposés dans le cer-
cueil, pour que l’aña puisse partir pour la terre des morts. Une
partie des biens du défunt est enterrée avec lui, et le reste est
brûlé pour éviter que l’aña ne revienne les réclamer. Au-delà de
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la pertinence de ce genre d’explications, on ne peut nier que
ces gestes démontrent la fonction de désagrégation caractéris-
tique du rite funéraire, soit l’intention d’éloigner le mort de la
communauté des vivants. Même s’il s’agit d’un défunt cher,
son aña est une présence indésirable, crainte et à éviter. Le
concept d’aña contient la connotation dangereuse d’« âme
errante » et de fait, sa principale manifestation a lieu quand
le mort rôde à proximité, en effrayant ses parents.

D’un autre côté, les morts maintiennent leurs anciennes rela-
tions sociales, bonnes ou mauvaises, avec les vivants, et cela les
rend également dangereux : l’aña peut ourdir une vengeance,
mais aussi et surtout regretter sa famille et essayer de l’em-
mener avec lui. Lorsqu’un conjoint décède, le survivant est
précisément en danger à cause de l’affection que lui voue le
mort.

À côté de ces notions et de ces gestes partagés par presque tous
les Chané, quelques-uns possèdent des idées plus élaborées de
la terre des morts, qu’ils appellent, comme les Chiriguano,
ivoka. Certains traits de cette construction idéologique pour-
raient avoir un rapport significatif avec le port rituel du
masque. Si, dans la journée, l’ivoka a l’aspect désolé d’une
fourmilière, sombre et silencieux, pendant la nuit il devient
semblable à un village, plein de lumières et de musique
(Figure 3), quand a lieu la « fête des morts », un perpétuel
arete au cours duquel les âmes dansent et boivent. Ensuite,
certains disent qu’en arrivant à l’ivoka, les âmes gardent leurs
cheveux sur la figure qui reste ainsi cachée pour toujours.
D’autres Chané confirment que les aña n’ont pas de visage,
qu’ils sont « chevelus » et que l’on ne peut pas voir leur visage.
Cette croyance pourrait expliquer pourquoi, entre tous les
symboles possibles, les morts sont représentés par des
masques. Mais si expliquer un rite consistait seulement à
découvrir la croyance qui lui est associée, la relation serait
évidente : le masque octroierait un visage à l’aña pour qu’il
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puisse apparaı̂tre parmi les vivants, et les porteurs de masques
répéteraient les gestes des morts dans l’ivoka. On ne peut
malheureusement pas se satisfaire de cette cohérence symbo-
lique. Les Chané n’ont pas en effet une idée aussi précise des
morts. L’arete est une fête à laquelle tout le monde participe, et
il n’est pas acceptable qu’elle revête un sens seulement pour
ceux qui partagent une croyance particulière. Enfin, même
ceux qui partagent ces croyances n’y ont pas recours pour
expliquer le port du masque.

Masques et morts

On pourrait considérer l’élaboration même des aña-häti
comme une prémisse rituelle de leur efficacité. Mauss
(1950, 1974) nous a appris depuis longtemps que la prépara-
tion du matériel employé dans le culte peut constituer un
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Figure 3
Hommes portant les masques aña-häti pendant l’arete

(Aguayrenda, Bolivie, 1999, photo de l’auteur)
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authentique « rite d’entrée » qui conditionne la cérémonie prin-
cipale. De fait, la fabrication du masque chané est soumise à
des conditions strictes : l’homme doit aller seul dans la forêt et
éviter tout contact avec les femmes et avec tout ce qui peut être
considéré comme « féminin ». Il doit chercher un exemplaire
« femelle » de l’arbre samou –l’excursion ne peut avoir lieu qu’à
certaines époques de l’année, quand on considère que les
arbres sont enceints. Enfin, il doit faire des offrandes au maı̂tre
de la forêt, pour pouvoir prélever du bois sans déclencher des
attaques de serpents, sans avoir des cauchemars, et sans
tomber dans la folie ou la mort. Obtenir la matière première
pour la fabrication du masque requiert donc tact, prudence et
scrupules. Ensuite, l’artisan doit tailler (Figure 4) et décorer
l’aña-häti – contrairement aux autres masques – loin des
regards (Figure 6). Cette prudence vaut tout au long de la
fête : les hommesmasqués doivent envelopper leur tête de tissu
(voir Figure 5) et s’éloigner quand ils relèvent leur masque
pour boire ; au moins, en s’en tenant aux règles et aux inten-
tions, ils ne doivent pas être reconnus. En se dissimulant avant
et pendant le rite, sa conduite révèle une certaine préoccupa-
tion explicite concernant son identité.

Il faut aussi considérer certaines cohérences symboliques entre
la notion d’aña et le port rituel du masque. Les masques ne
représentent pas les morts d’une façon abstraite, mais ils agis-
sent comme on suppose qu’ils le font, dansant et buvant,
enfreignant les règles d’hygiène et de décence, importunant
les femmes. Le son bizarre de leurs voix, qui sur le plan
pratique semble être destiné à cacher l’identité du porteur
de masque, pourrait bien être mis en relation avec l’ancienne
croyance guarani qui attribuait une voix d’enfant aux morts
(Métraux 1928). La frénésie de leur conduite peut certes
illustrer l’intensité des sentiments qui enivrent les porteurs
de masques, mais cela ne donne pas une idée claire du lien
entre l’exubérance de leur comportement et le substrat idéo-
logique qui lui donne sens. Quelque soit le processus psycho-
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logique qui accompagne le port du masque (oubli, déguise-
ment, etc.), l’hommemasqué joue à croire et à faire croire qu’il
n’est pas celui que l’on pourrait croire. Même s’il est évident
que certaines représentations (l’âme errante, l’allégresse sans
fin de l’ivoka) correspondent aux gestes du rite, il nous faut
encore préciser de quelle façon concrète ceci est rendu pos-
sible.

Un élément à prendre en compte est encore l’inévitable com-
paraison que font les Chané entre leur propre rite et ceux des
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Figure 4
Fabrication d’un masque dans un lieu isolé

(Campo Durán, Argentine, 1999, photo de l’auteur).
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communautés voisines. On entend souvent dire que les Chi-
riguano, les Isoseños ou les Tapiete ne savent pas célébrer la
fête comme il faut. En suivant les intuitions de Lévi-Strauss
(1958), une part au moins de la force persuasive du port rituel
du masque ne dépendrait-elle pas, pour les Chané, de sa
confrontation avec les coutumes de groupes proches. De
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Figure 5
Les masques aña-häti sont portés par les hommes, la tête recouverte d’un tissu

(Aguayrenda, Bolivie, 1999, photo de l’auteur).
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fait, beaucoup de Chané qui, au premier abord, se montrent
sceptiques quant à la personnification des morts dans les
masques, déclarent cependant que les masques des autres
villages sont imparfaits. Les soupçons sont encore plus grands
quand il s’agit des Tapiete ou des Isoseños dont les fêtes sont
souvent dépourvues de masques, ou des Chiriguano qui uti-
lisent des masques en carton, faits de chiffons, ou qui sont
même achetés. Grâce à l’inévitable comparaison, le scepti-
cisme sur leurs propres rites laisse place à des sentiments
plus mesurés. Même s’ils reconnaissent qu’ils partagent l’idéal
de l’arete avec leurs voisins, les Chané méprisent les fêtes des
Chiriguano ou des Tapiete, désarticulées et pauvres par rap-
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Figure 6
Adolescent montrant trois masques aña-häti et unmasque aña-ndechi fabriqués

par son père (Campo Durán, Argentine, 1999, photo de l’auteur).
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port à leur propre rituel raffiné. En ce sens, il est possible de
parler d’une certaine efficacité relationnelle du rite et de ses
symboles.

D’une certaine manière, il est également possible de penser le
masque comme un dispositif relationnel. Même si l’analogie
théâtrale ne livre pas la clef du sens du port du masque, elle
possède le mérite de rappeler que le jeu d’acteur est un phé-
nomène collectif qui n’aurait pas de signifié sans la présence
d’un public. L’idée d’utiliser de manière solitaire un masque
ne vaut aucunement pour les Chané, idée saugrenue que seul
pourrait avoir un ethnographe trop épuisé. Si les hommes
masqués agissent comme on croit que le font les morts, il
doit exister un accord tacite entre les acteurs et le public,
sans quoi le rite ne serait plus perçu comme tel et ne provo-
querait alors que stupeur. Les excès et les libertés prises par les
hommes masqués ne sont pas des actes incontrôlés, mais une
conduite réglée par des normes distinctes de celles de la vie
quotidienne : les sons (Figure 7), les chorégraphies, les termes
de parenté et les inversions sont parfaitement réglés par la
tradition.

Il serait également imprudent de négliger l’importance de la
danse et de l’ivresse dans l’arete. Les hommes masqués sont
immergés dans une danse monotone, exténuante, dont la
durée indéfinie a quelque chose d’éternel. Cette cadence
induit chez le danseur un état presque voluptueux qui est
fait d’abandon, de somnolence et d’étourdissement. Mais la
danse n’obtiendrait pas ce résultat sans l’indispensable ivresse.
Il a été noté par tous les observateurs que le boire des Chiri-
guano et des Chané est légendaire. Pour eux, « l’ivresse est
gloire » : « Le cangüı́ est leur café, leur soupe, leur vin, leur
nourriture, leur boisson, leur tout ; c’est d’une certaine
manière leur dieu, et je suis sûr que beaucoup renonceraient
au ciel pour la chicha » (De Nino 1912 : 247). Les quantités
consommées sont impressionnantes. Sans boisson, il n’y a pas

197Masques et morts chez les Chané
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de fête, et encore moins de masque. Ainsi, l’idée si désirée de la
venue des morts se combine non seulement avec un certain
état émotionnel mais aussi avec un état physiologique particu-
lier ; il semblerait que l’ivresse, le vertige et la danse s’enno-
blissent par le contact avec l’imaginaire prestigieux et
traditionnel de l’ivoka (Turner 1989). Ce vertige amène évi-
demment le sujet à un état d’existence distinct du normal, au
moins au sens d’une abolition partielle de la conscience, d’une
certaine déstabilisation de la perception qui rend l’association

198 Masques des Hommes

Figure 7
Musicien jouant de la grosse caisse pendant la danse de la fête de l’arete

(Campo Durán, Salta, Argentine, 2007, photo de l’auteur)
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avec les âmes des morts non seulement possible, mais aussi
souhaitée.

Il faut, enfin, considérer la théorie des Chané sur leur relation
entre les masques et les aña. Il existe plusieurs versions d’un
mythe qui explicitent ce lien : Jésus et l’Aña s’affrontent pour
savoir qui résistera le mieux à plusieurs formes de mauvais
temps. L’Aña est vaincu par l’eau gelée et, pour le sauver,
Jésus creuse un trou dans un samou et l’y introduit (dans ce
contexte « Aña » est le mal personnifié en un être diabolique,
issu de la catéchèse missionnaire, et non l’âme impersonnelle
des morts). Jésus bouche le trou avec l’écorce et annonce à
l’Aña qu’il vivra dedans jusqu’à l’arete : « pendant l’arete c’est
ton tour de sortir, vas t’amuser ». Une autre version parle d’un
mort qui voulait ressusciter et à qui Tumpa (catégorie traduite
comme «Dieu » ou « Sacré ») dit : « entre dans le samou ; tu
ressusciteras une fois par an, le jour de l’arete ». La glose du
conteur est alors : « les masques sont le portrait des morts ».

De nombreux témoignages confirment la relation entre les
âmes et les masques. À propos de la participation des aña
pendant l’arete on dit qu’ils sont « les maı̂tres de la fête »,
puisqu’ « ils n’enterrent jamais le carnaval, ils font l’arete
toute l’année ». Les âmes « apportent le carnaval »... « quand il
ne manque que quelques mois pour le carnaval : elles com-
mencent à venir vers lesmaisons, parce que c’est loin ; et quand
on enterre le carnaval, elles retournent de nouveau dans
l’ivoka ». Quant à leur relation avec les hommes masqués, on
dit que ceux-ci se déguisent « pour faire comme s’ils étaient
dans l’ivoka », ou encore que « les aña se réjouissent parce
qu’on les fait danser avec ce masque » (Figure 8). À l’appui
de cette idée, les Chané s’adressent aux hommes masqués en
les appelant cheramoi («mon grand-père »), terme de parenté
qui s’emploie pour n’importe quel homme âgé, en signe
d’estime et de respect. D’un autre côté, beaucoup soulignent
qu’il serait fatal de voir les aña qui viennent à la fête : « si les aña
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dansent avec les gens, ils vont tous mourir ; s’ils dansent
ensemble, tout le monde meurt ». Loin d’invalider la présence
des morts pendant l’arete, cette observation confirme l’impos-
sibilité d’un contact direct entre les vivants et les morts, et la
nécessité d’une médiation assurée par le masque, ce qui ren-
drait compréhensible sa nécessaire destruction à la fin du rite.

D’autres Chané n’établissent pas de lien entre les âmes et les
masques, et attribuent cette ignorance à la disparition des
anciens, chargés de transmettre ce genre de connaissances.
D’autres encore nient encore que les morts soient représentés
par les masques. Selon l’un d’eux, l’équivalence entre l’âme
des morts et les masques n’existe que dans leur homonymie,
mais cette thèse est défendue à partir de deux affirmations
plutôt suggestives : d’abord, les masques ne peuvent pas
« être » des aña, parce qu’ils ne font pas peur, ensuite, s’ils
étaient des aña, les gens ne pourraient pas les utiliser. Ce
nominalisme chané montre au moins que si une identification
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Figure 8
Hommes portant les masques aña-häti pendant l’arete

(Aguayrenda, Bolivie, 1999, photo de l’auteur).
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entre les masques et les morts existe, elle ne s’énonce pas sur le
mode substantif que suggèrent les mots d’« incarnation » ou
« possession » utilisés par les ethnologues.

Pour deux raisons au moins, l’explication proposée par de
nombreux Chané ne peut pas être acceptée telle quelle.
Tout d’abord parce que cette théorie n’est pas partagée par
tous, certains l’ignorent ou la nient, et ensuite parce qu’elle
équivaudrait à comprendre le processus de symbolisation
comme diaphane et univoque, et surtout, elle supposerait
une énorme ingénuité de la part des Chané. Il n’est pas besoin
de rappeler ici la contradiction inhérente à tout processus de
représentation : le symbole est, en même temps qu’il n’est pas
ce qu’il représente, d’où le fait qu’unmême informateur puisse
fournir des réponses différentes sur les masques. On ne peut
pas accepter que les Chané croient, même ivres, que les voisins
avec qui ils parlent tous les jours « sont » leurs ancêtres, et on ne
peut pas non plus accepter que l’utilisation de l’aña-häti soit un
simple divertissement ludique. Il faut donc se demander de
quelle manière opère l’évocation provoquée par la vision des
hommes masqués.

Une façon est de commencer par mettre entre parenthèses les
processus mentaux des porteurs de masques. Savoir si un
porteur « fait semblant » est une question qui n’a pas de sens
pour les Chané. Débarrassés de ce problème qui obsède les
ethnologues qui partent du concept de « possession », il est
loisible de se demander qu’elle est la référence aux morts la
plus claire qui transparaı̂t dans l’arete. Une réponse est fournie
par un bref épisode qui a lieu à la fin de la fête : les participants
se dirigent vers la rivière, et ceux qui portaient des masques les
détruisent et jettent les morceaux. À ce moment-là, hommes et
femmes commencent à pleurer et à se lamenter. La raison
donnée est qu’on pleure parce qu’on se souvient des proches
qui sont morts, et qu’on pense à sa propre mort, en même
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temps qu’aux parents toujours vivants comme si l’on était déjà
mort.

Or selon la cosmologie chané, pensées et souvenirs sont,
comme les rêves, provoqués par des êtres qui « arrivent » du
dehors, imposés par une force distincte de la volonté. D’autre
part, l’arete inverse l’expérience habituelle du contact avec les
aña. Au quotidien, ces contacts ont lieu dans le rêve, dans les
bois ou durant la nuit, mais ici, ils opèrent pendant la veille,
dans le village et durant la journée. La même inversion – et
c’est là l’important – existe dans les sentiments qui caractéri-
sent ce contact : pendant l’arete et surtout à sa fin, c’est avec
tendresse que l’on se souvient des morts. Au lieu de les
craindre et de les chasser, les Chané s’autorisent à les regretter,
voire à désirer leur compagnie.

Ce n’est qu’à travers ces réflexions concrètes que se pose la
question d’une solidarité collectivement partagée entre la pra-
tique rituelle et la croyance, situées dans un même cadre
temporel : la destruction des masques d’un côté, le départ
des aña de l’autre. Le masque n’est pas un symbole per se
des morts, il n’est tel que dans le contexte du rite et parce
que celui-ci fonctionne comme un passage dans le temps, en
même temps qu’il est un espace de réflexion sur les morts et la
mortalité. La destruction du masque excède les précautions
destinées à éviter une simple contamination rituelle. Un infor-
mateur particulièrement sagace a comparé, à notre intention,
la conservation des masques avec l’immense tristesse qui
emplit les vieilles personnes quand elles regardent d’anciennes
photographies de leurs parents morts. La comparaison gagne
quand, parmi les signifiés d’i a ou d’aña, se trouve l’« image » ou
le « reflet », et qu’ainsi la distinction entre l’« âme » et l’« image »
ne semble pas avoir beaucoup d’importance dans les catégories
de la pensée chané.

Cette constatation n’invalide pourtant pas l’expérience du port
du masque et ne le condamne pas non plus à une décadence
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inexorable. Pour les Chané, proposer une dichotomie entre la
« vérité » ou la « fausseté » de la transformation n’a pas de sens.
Les figurations oniriques ou mnémotechniques ne constituent
pas des processus «mentaux » au sens occidental. Leur com-
préhension n’obéit ni à l’introspection ni à la volonté, mais à
une rencontre entre des images dont la condition est le contact
avec les proches. Comme la conception anthropologique des
Chané voit l’intrusion dans la personne de phénomènes
« externes » comme le souvenir, le rêve ou la maladie, il est
logique qu’il n’existe pas d’inquiétude marquée par le pro-
blème de la substitution du soi, ni par la préservation de
l’« esprit » en tant que sujet actif et invariable de l’action.

Mettre entre parenthèses les processus «mentaux » des por-
teurs de masques permet de réconcilier la pratique du port du
masque avec une conception variable et complexe de l’expé-
rience sensible. De ce fait, nous ne pouvons prétendre que les
théories chané sur l’identification – les identifications – entre
les masques et les morts constituent une idéologie orthodoxe et
cohérente. Cette diversité ne surprend pas si l’on comprend
que ces représentations sont le reflet d’expériences différentes
à propos des âmes des morts. Les expériences des aña varient
énormément entre les villages les plus évangélisés et les autres,
et même selon les individus. Le plus important est que même
s’il s’agit d’un seul individu, les expériences qui le relient, au
cours de sa vie, avec les âmes des ancêtres sont variables.
Pendant toute l’année, les Chané craignent en effet les
morts. Ils ne se les rendent accessibles que pour mieux les
éloigner, en les suppliant de les laisser tranquilles dans une
association qui s’opère au moyen des interdictions. Mais la
présence des morts n’est pas toujours menaçante, parce qu’il
est vrai que les Chané se rappellent leurs proches avec ten-
dresse. En ce sens, la joie, l’ivresse et les libertés prises au cours
du rituel semblent refléter une autre partie de l’expérience qui
ne s’exprime pas dans la vie quotidienne. Les inversions qui
ont été identifiées entre l’arete et la vie sociale permettent
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d’exprimer un échantillon des états d’âme, des émotions et des
désirs qui trouveraient difficilement leur place dans la terreur
et laméfiance qui valent le restant de l’année. Lemasque chané
n’est ainsi pas efficace en tant que symbole d’un système de
croyances ou d’une idéologie articulée : son pouvoir vient de sa
capacité à évoquer dans des contextes précis la conscience de la
finitude.
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