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Il semble que toute nouvelle lecture de Gilles Deleuze doive s'accompagner 
d'avertissements, de mises en garde, si ce n'est d'excuses aux lecteurs. La 
vitalité de son œuvre, qu'on lirait peut-être très tard comme on tient une 
lampe allumée, ne s'est jamais démentie au cours des deux décennies qui 
nous séparent désormais de la disparition du philosophe. Si l'on s'accorde 
à voir en lui un de ces philosophes dont le parcours est particulièrement 
revêche à certains philosophèmes qu'on tend à ne même plus questionner, 
c'est parce qu'il aura jusqu'au bout opposé à l'aff~lÎblissement normatif 
du savoir la nécessité d'une véritable création de la pensée. Mais bien 
que cette nécessité ait peut-être engagé la démarche de Deleuze dans de 
multiples chemins, il faut reconnaître qu'elle n'a pas moins prémuni sa 
réception d'une certaine orthodoxie: là même où les effets de mode qui 
s'y greffent dispensent trop souvent d'en prendre toute la mesure, on fait 
comme si les concepts deleuziens nous étaient familiers, ou comme si 
on avait déjà fait le tour de leurs promesses. La force dont on a coutume 
de créditer cette philosophie ne nous place-t-elle pas, pourtant, face à 
des ambiguïtés que le seul nom de Deleuze ne saurait suffire à dissiper? 
Peut-être faudrait-il, pour contourner quelques-unes de telles ambiguïtés, 
être seul avec Deleuze. Ou cesser de fréquenter les bibliographies qui lui 
sont consacrées. Ou encore, pourquoi pas, oublier ce que Michel Foucault 
disait de lui en 1970. Quelques mots en disent l'essentiel: que longtemps, 
l'œuvre de Deleuze «tournera au-dessus de nos têtes», et qu'«un jour, 
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peut-être, le siècle sera deleuzien»l. Qu'une telle prophétie, moins hasar
deuse que risquée, se réalise ou se soit réalisée, peu importe au fond. Ne 
serait-ce que le temps de relire Deleuze autrement et à nouveaux frais, il faut 
oublier la phrase de Foucault pour deux raisons au moins - parce qu'en 
philosophie rien n'est jamais joué d'avance, et parce qu'on ne peut rien 
inferer de cette célèbre prophétie, sinon les réserves que le mot «siècle» 
devrait nous inspirer. Prenons donc les choses au plus court, et avouons 
que nous ne connaissons pas encore suffisamment, en ses enjeux comme 
en ses implications, la pensée deleuzienne dont on reconnaîtra volontiers 
qu'elle n'est pas d'un accès aisé ni immédiat à partir du texte de Deleuze 
lui-même. S'agit-il de nous prendre à un piège savamment tissé? Certains 
feignent de le croire, qui ne supportent sans doute pas que Deleuze or
ganise la disparition d'une image de la pensée qu'ils croient correspondre 
à la pensée elle-même. Mais c'est tout le contraire. Parce qu'il s'agit d'une 
inclinaison à chaque fois spécifique donnée aux problèmes de la pensée 
dont le montage s'éprouve à même des cas, rien n'empêche de voir en 
Deleuze l'artisan de nouvelles politiques de la philosophie. 

C'est à peine une hypothèse. Entre la critique «intempestive» et la 
tâche de «diagnostic» balisées toutes deux dès 1962 dans Nietzsche et la 
philosophie, entre l'entreprise de démystification de la bêtise et la théorie 
de «dramatisation» pratiquées depuis 1969 dans Difference et répétition, 
Deleuze conjugue, d'un même geste, perspective destruens et intention 
costruens. Mais entre sa pratique elle-même et sa théorie que vient recueillir 
une «pédagogie du concept», Deleuze fixe en fait à la philosophie bien plus 
qu'une méthode: de Logique du sens à Qu'est-ce que la philosophie? il pose les 
grandes lignes d'une cartographie politique de la philosophie, une manière de 
«s'orienter dans la pensée»2. Ce sont ces manières spécifiques qu'un geste 
de pensée a de compter au monde, de détourner un certain jeu du savoir, 
qui nomment le différentiel de l'expérience philosophique et la nécessité 
qu'il y ait plusieurs politiques de celle-ci. Les politiques de la philosophie 
font basculer la pensée du côté du concret, en la faisant passer par d'autres 

FOUCAULT, Michel, «Theatrum Philosophicum» [1970]' repris dans Dits et écrits, t. 1. 

I954-I975, Paris, Gallimard, 200I, p. 943-967. 
Voir Pourparlers, p. 202. Bien qu'il lui reconnaisse une fonction critique, Deleuze 
dissocie l'activité philosophique de l'instauration d'une méthode: il n'admet pas 
que la philosophie ait pour but l'instauration d'une meilleure méthode de pensée. 
Ce qui l'intéresse est plutôt ce que présuppose l'image que la pensée se donne 
elle-même pour s'exercer, c'est-à-dire ce qu'elle se représente avant de penser - ses 
repères, son système de coordonnées et ses orientations. 
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résonances où l'on progresse aux aguets, comme sur «une ligne où se 
jouent la vie et la mort, la raison et la folie»3. Sur cette «ligne de sorcière» 
qui ne décentre l'exercice de la pensée que pour en réinventer la pratique, la 
démarche de Deleuze est déroutante sinon paradoxale. C'est une façon de 
philosopher dans la limite, à la limite, de filer la pènsée sur une limite qui 
la fait vibrer en répétant sa propre fin dans son accomplissement même4

• 

Par ses singuliers frayages entre philosophie et non-philosophie, Deleuze 
cultive une passion rare du paradoxe -le paradoxe d'une pensée qui s'im
misce entre les orthodoxies et les positivités sans s'y réduire. 

Mais si la démarche de Deleuze ne peut prendre consistance que dans 
cette double soustraction, cela suffirait-il à lui reconnaître la prétention 
de la philosophie pure? «Philosophie, rien que de la philosophie, au sens 
traditionnel du mot. »5 C'est l'exercice de la philosophie comme pratique 
et comme théorie que Deleuze va contribuer à remanier, d'un seul tenant, 
à travers des tactiques aberrantes et difficiles qu'on ne peut pas suivre ou 
traverser sans en changer la nature. Sous ses politiques de la philosophie, 
on retrouve, bien sûr, les talents d'historien de la philosophie dont les cours 
s'apparentent à une sorte de Sprechgesang, l'attention constamment accor
dée à l'image de la pensée qui fait de Deleuze le fin logicien du «non-sens» 
et de l'événement des surfaces. Mais toujours est-il que, par une sorte de 
fin origami de concepts, la pensée de Deleuze surgit là où on ne l'attend 
pas: s'il trouve en Félix Guattari un intercesseur prompt à lui donner la 
réplique, de la même façon qu'Heinrich von Kleist dialogue avec sa sœur 
pour animer le mouvement de sa pensée, Deleuze est aussi théoricien de 
l'affect cristallin qui redonne au cinéma et aux arts leur teneur de pensée la 
plus vive. Si bien qu'avec la tique de Von Uexküll ou l'œuf de Geoffroy Saint 
Hilaire, la «langue étrangère» de Proust ou la «langue schizophrénique» 
de Wolfson, les «mots-valise» de Carroll ou les tableaux de Bacon, il s'agit 
de percer chaque fois les murs de la réflexion aux contours figés en raison 
même de l'ombre qu'ils portent et des richesses qu'ils étouffent - autant 
de manières de résister au vent mauvais de la bêtise, de faire de la pensée 
autre chose qu'un objet embaumé sur le petit autel de nos certitudes. 

Cette démarche est-elle pourtant disparate? Oui, mais pas dispersée, 
malgré la fausse clarté d'une périodisation chronologique à laquelle se 
laisse difficilement réduire le développement thématique de cette pensée. 

Pourpàrlers, p. 141, 149-152. 
Mille Plateaux, p. 547. 
Deux régimes de fous, p. 163. 
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Il est en effet d'usage de diviser l'œuvre de Deleuze en trois périodes 6
• 

Si la première s'étend depuis ses monographies consacrées à Nietzsche, 
Bergson et Hume jusqu'à Différence et répétition et Logique du sens des 
années 1968-69, correspondant à une reformulation critique du projet 
transcendantal de Kant, la seconde période marque quant à elle la col
laboration de Deleuze et Guattari qui sera inaugurée par la parution de 
L'Anti-Œdipe en 1972. C'est une analytique des formations sociales qui s'y 
trouve élaborée sur fond d'une une ontologie du désir. Coïncidant avec le 
fameux «passage à la politique» de Deleuze, cette deuxième phase rend 
compte d'une critique transversale des sciences humaines qui s'accom
plira en 1980, avec la parution de Mille Plateaux. Deleuze et Guattari y 
tentent pourtant d'étonnantes expériences en élaborant une approche de 
l'événement plutôt que de l'être, contribuant par là à ouvrir une troisième 
et dernière période, marquée par la parution d'études consacrées aux arts 
de l'image, avec une Logique de la sensation et deux tomes du Cinéma, et 
plus généralement à la production du concept avec Qu'est-ce que la philo
sophie? en 1991. Bjen qu'il soit thématique, on le voit, le critère d'une telle 
périodisation semble peu satisfaisant pour rendre raison des politiques 
philosophiques qui irriguent la pensée de Deleuze. 

Si elle témoigne d'un jeu presque pervers de contre-pied, la cohérence 
de cette démarche doit pourtant répondre à une double exigence: celle 
d'une unité de la pensée, et celle d'une multiplicité de contextes que 
Deleuze a parcourus et qui l'ont parcouru en retour, aiguisant chaque 
fois le sens et l'emploi de ses travaux. Sans opposer une approche syn
chronique ou structurale et une perspective diachronique ou génétique7, 

Deleuze conç.oit la logique d'une pensée comme traversée par une ligne de 
fracture qui a sa force paradoxale: ses failles permettent l'irruption en elle 
de ce qui ne lui appartient pas. En parlant de son livre consacré à Foucault, 
Deleuze définit cette logique en fonction de «l'ensemble des crises qu'elle 
traverse», la rapprochant bien plus d'une «chaîne volcanique» que d'un 
«système tranquille et proche de l'équilibre »8. 

Non pas que la pensée se constitue de manière oxymorique; mais sa 
logique la fait courir le long des brèches dans une même ligne chinoise. 
Les politiques de la philosophie chez Deleuze se déplient le long de telles 

Pourparlers, p. 186-187. 
Voir Difference et répétition, p. 237-238, sur la critique de l'opposition« genèse-struc
ture»; voir aussi, le compte rendu consacré à Martial Gueroult, «Spinoza et la 
méthode générale de M. Gueroult», in L'île déserte et autres textes, p. 202-216. 
Pourparlers, p. n6. 
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brèches. Mais pour en accentuer les differences, il convient de distribuer 
autour d'elles des plans de coupe qui soient comme des ponts tendus 
entre fèlure et secousse du concept. 

La force d'une philosophie, sinon la grâce qu'elle recouvre, s'affirme 
dans ses poussées discontinues qui font diverger chaque fois la pensée 
et son objet, le cours de l'expérience et l'ordre qui la distribue. Il appar
tient à Deleuze non seulement de donner au concept sa forme la moins 
approximative, mais surtout de lui faire traverser des domaines hétéro
gènes, de le faire migrer d'un champ à un autre. Cela ne veut pas dire 
que le concept préexiste, mais qu'il est modulé selon les domaines qu'il 
traverse, qu'il répond à une certaine nécessité comme à l'effet zébré d'une 
«violence de la pensée». Que la philosophie s'empare du concept et le 
baptise «sens» ou «événement», cela implique-t-il qu'il soit la condition 
singulière, transcendantale et génétique de l'expérience concrète? Avec 
Deleuze, au lieu que ce soit la pensée qui réduise par sa détermination la 
contingence de l'événement, c'est le caractère irréductible du dehors qui 
provoque et contraint l'événement imprévisible de la pensée. Mais, pour 
éviter toute erreur, Deleuze réclame pour la philosophie une nouvelle 
méthode transcendantale, une véritable logique de l'événement qui élève 
la pensée à l'absolu, au-delà de la simple représentation. C'est une logique 
immanente de l'expression, dans laquelle l'événement est l'exprimé dont 
les phénomènes sont l'expression. Et pour éviter tout oubli, Deleuze fait 
parler le monde, en le rendant à son univocité et à sa singularité, don
nant parole à toute chose, réhabilitant les plus délicates, mais également 
par changement d'échelle, les cas les plus concrets. Car la pensée ne se 
trouve jamais dans un rapport de domination par rapport à ce qu'elle 
pense, puisque le sujet ne produit pas la matière objective de l'être qui 
lui est donnée à penser. Si elle se présente toujours sous la forme d'une 
nécessité externe et contingente que le sujet ne peut anticiper et avec 
laquelle il ne saurait non plus coïncider, la pensée se trouve confrontée 
à sa limite interne comme à l'impensé en elle9

• C'est toute la perversion 
de la démarche de Deleuze, et sa double tâche: une tâche critique qui 
consiste à créer le double qui retourne les pensées du fondement, et une 
tâche positive qui consiste à franchir la limite pour repeupler autrement 
la terre et réinventer de nouvelles possibilités de vie. Que signifie alors 
penser, sinon exprimer dans des signes, non pas la chose en soi mais la 
fèlure idéale qui disjoint la pensée de ce qu'il y a à penser? 

Voir Difference et répétition, p. 250. 
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Il Y va, en effet, d'une pensée aussi méconnaissable qu'un rire décousu, 
à force de se modifier chaque fois qu'elle franchit un seuil et redistribue 
aléatoirement ses dimensions. La philosophie de Deleuze est un acte 
lancé, une pratique de concepts en enfilade mais avec une complication 
supplémentaire des signes, dissolution de leur identité dans la trajectoire 
d'un problème. C'est qu'il s'agit moins de montrer comment une pensée 
comme celle de Deleuze se déploie comme «empirisme transcendantal», 
philosophie de l'«immanence», ou théorie des «multiplicités», que de 
prouver que dans toute philosophie il y a de l'indémontrable, en prise avec 
un dehors. En lui assignant comme tâche «l'invention des concepts»lO, 
Deleuze et Guattari réclament en effet pour la philosophie une extério
rité constituante qui garantisse sa singularité et lui donne prise sur sa 
contingence comme sur l'actualité. La philosophie doit tenir sa teneur 
conceptuelle d'elle seule sous peine de tout perdre. Et c'est au nom de 
cette exigence qu'ils s'élèvent contre le commentaire métadiscursif ou 
épistémologique, et qu'ils objectent à l'histoire de la philosophie qu'elle 
reste endogène sans tenir compte de la nécessité, pour le concept, de 
produire un nouveau problème. La vigilance philosophique ainsi exigée 
ne se laisse guère compartimenter. On le sait, depuis son livre consacré à 
Hume en I953, jusqu'à celui sur Leibniz de 1988, la méfiance de Deleuze 
à l'égard du découpage en systèmes n'est pas nouvelle. Et faisant peu de 
cas des doctrines et de la genèse des œuvres, Deleuze signe dès les an
nées I960 des monographies sur Hume, Spinoza, Nietzsche et Bergson 
qui ressemblent à s'y méprendre à des travaux d'histoire de la philosophie 
- on dirait des petits castelets de marionnettes qui donnent à voir une 
image de la pensée en miniature et qui, en dépit de leurs dissemblances, 
mêle au prestige décalé d'auteurs légèrement en marge, d'inclassables gê
neurs de l'histoire de la métaphysique qui n'appartiennent pas au cénacle. 

Mais rien là d'un jeu d'esprit pour habiles. Le rapport de Deleuze à 
l'histoire de la philosophie va s'inscrire dans le cadre d'une opération raf: 
finée de subversion qui, objectant à l'académisme ses propres méthodes, 
ne peut faire l'économie des problèmes, de l'identification de son statut et 
de sa nécessité. À la manière dont Hume élabore un théâtre empiriste où 
l'esprit est «une pièce de théâtre sans théâtre»l1, l'histoire deleuzienne de 
la philosophie rejoue une dramaturgie qui dépoussière les concepts, fait 
saillir les lignes de force et les articulations des problèmes, quitte à secouer 

10 Qu'est-ce que la philosophie ?, p. 37. 
l1 Empirisme et subjectivité, P.4. 
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les systèmes. C'est une mise en scène où des alliances, en porte-à-faux et 
hors normes, ouvrent l'embrasure nécessaire pour assurer une projection, 
arpenter une nouvelle terre et mettre en jeu un problème: ce sont des 
précurseurs méconnus et parfois fantaisistes comme Jarry et Heidegger12

, 

ou des identités insoupçonnées à l'instar de la «grande identité Spinoza
Nietzsche»13, qui donnent lieu à des solutions philosophiques originales 
sans pour autant épuiser le problème14. On comprend ainsi dans quelle 
mesure l'insistance de Deleuze sur l'objectivité du «problématique» est 
fondée15. La réforme de la méthode transcendantale, qu'engagent les textes 
des années 1968-69, explique comment l'on remonte de l'effectivité de 
l'expérience à ses conditions virtuelles, et pourquoi il faut corrélativement 
fournir à la philosophie sa véritable méthode dialectique. Les monographies 
que Deleuze consacre à Nietzsche et la philosophie ainsi qu'au Bergsonisme, 
jouent à cet égard un rôle décisif; puisque la méthode de la «dramatisation» 
chez l'un et l'usage de l'«intuition» chez l'autre permettent de pénétrer 
dans l'absolu à partir des mélanges de fait, de remonter du phénomène à 
ses conditions génétiques16. Conformément à la démarche transcendan
tale, Deleuze ne pose pas la question de savoir pourquoi il y a quelque 
chose plutôt que rien, mais quelles sont les conditions de production de 
l'expérience réelle. Si celles-ci se distinguent en nature de la phénoména
lité empirique, c'est en raison de leur tournure transcendantale. Et parce 
qu'elles se rapportent beaucoup plus à l'expérience réelle qu'à ses possibles, 
ces conditions s'avèrent singulières tout en restant immanentes au condi
tionné. C'est précisément cette double détermination que vient recueillir 
le concept d'«expression», épinglé par Deleuze pour pointer l'opération 
d'hétérogenèse immanente de la réalité dans Spinoza et le problème de l'ex
pression. Mieux encore, en tant qu'il restaure pour Deleuze «l'exigence d'une 
raison suffisante opérant dans l'absolu»17, le concept d'expression nous fait 

12 Voir Critique et clinique, p. II5-125. 
13 Pourparlers, p. 185. 
14 Mais la construction du concept, chevillée à la reformulation du problème virtuel 

ainsi qu'à l'invention du personnage conceptuel destiné à l'énoncer, sert à Deleuze 
pour une nouvelle politique de l'histoire de la philosophie qu'il qualifiera, avec 
Guattari, de «géo-philosophie». Voir Qu'est-ce que la philosophie ?, p. 90 sq. 

15 Voir Logique du sens, P.70. 
16 Sur la méthode de dramatisation, voir Nietzsche et la philosophie, p. 88-89; «La 

méthode dramatisation» [1967], in L'île déserte et autres textes, p. 13H62; Difference et 
répétition, p. 218 sq.; et sur l'intuition comme méthode, voir Le bergsonisme, chap. 1, 
p.1-28. 

17 Voir Spinoza et le problème de l'expression, p. 302. 
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concevoir plus profondément le déploiement de la substance infinie dans 
les modes finis comme genèse de la phénoménalité à partir de l'absolu. 
Mais l'extension du concept le fait fonctionner en sens inverse: l'expression 

revient également de l'infini au fini, mais comme l'intuition bergsonienne, 
elle se confond avec l'acte philosophique par excellence par lequel l'esprit 
remonte la pente que la matière descend. D'une manière ou d'une autre, 
entre la genèse statique des concepts et l'insistance du problème, Deleuze 
procède chaque fois par superpositions, comme Carmelo Bene18 : la théorie 
kantienne du temps vide se superpose à l'éternel retour nietzschéen et 
au thanatos freudien; l'univocité scotiste est superposée à la répétition 
humienne, elle-même superposée à l'éternel retour nietzschéen; la théorie 
de l'expression chez Hjelmslev à la distinction formelle de Duns Scot et à 
l'événement des Stoïciens, etc. Il ne faut donc pas oublier les problèmes, 
pas plus qu'il n'y aurait lieu de leur imposer un ordre de raisons factice 

qui détournerait du vrai statut de la nécessité en philosophie. 
Il faut insister sur le fait qu'aux yeux de Deleuze, la philosophie ne cesse 

de changer sans qu'aucune de ses dimensions ne soit contenue dans ses 
dimensions précédentes. Si elle exhibe sous les remaniements du problème 
des lignes brisées de la pensée, la philosophie articule son historicité réelle 
à une série de nécessités conceptuelles. Sous un concept reçu tout fait, 
quelque chose se bloque ou tourne à vide. Il y a toujours un problème 
dont la formulation ou les repères demandent à être rectifiés. Dans tous 
les cas, Deleuze procède en patient artisan du concept: il faut revenir aux 
opérations élémentaires, juger sur pièces. Car la pensée, pour Deleuze, n'est 

pas tant le contenu abstrait d'une question que la remontée formelle de ses 
données ou de sa situation au problème enfoui qui la tapisse. La pensée, 
quelle que soit la forme qu'elle prend, est une métamorphose des données, 
proche en cela des personnages de Kurosawa dans Vivre, qui ne cessent 
de remonter des «données» d'une situation très urgente à celles d'une 
question non moins urgente, qui est cadrée dans cette situation même19

• 

Si la démarche de Deleuze ne mâte pas plus les données que les anomalies 
de la pensée ou ses fèlures, elle engage en revanche, sur chacun de ses 
plans, des politiques qui sont autant d'actes de perversion philosophique. 

18 Il faut, pour Deleuze, parvenir au point où la répétition des systèmes philoso
phiques l'un dans l'autre, l'un par l'autre, à leur différence près, n'exclut plus l'avant 
et l'après, mais les superpose selon un ordre stratigraphique qui, pour recouper 
l'histoire de la philosophie, ne se confond pas pour autant avec elle. Voir Qu'est-ce 
que la philosophie ?, p. 58 sq. 

19 Voir L'image-mouvement, p. 26o. 
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Faire fuir la pensée, lui faire prendre la tangente, installer en son sein 
le double de sa propre logique, et diffracter son sens comme un miroir à 
facettes: n'est-ce pas là le chiŒre transcendantal des politiques du concept? 
Mais comment cela est-il possible sans que l'horizon du système s'en 
trouve pourtant récusé? Cette question persiste tout au long de l'œuvre, 
y compris dans les livres coécrits avec Guattari. Deleuze s'est toujours 
senti un philosophe classique, dont l'unité du système «ouvert» se main
tiendrait par-delà les multiples orientations de l'œuvre 20

. On n'y trouvera 
certes pas les soi-disant influences que Deleuze rejette, mais des alliances 
transversales aux savoirs, à la politique et aux arts qui viennent renou
veler ses objets et élargir son champ d'intervention. Le foyer de tensions 
peuplé par ces alliances, recèle des points de divergence qui contraignent 
à chercher des diagonales ou des obliques, autant qu'à inventer des faux 
raccords, des courts-circuits. Là où Difference et répétition scelle la tangente 
entre une image dogmatique de la pensée et une «pensée sans image» 
par le jeu même de leurs plans de coupe, Logique du sens explore, à travers 
Lewis Carroll et les stoïciens, la diagonale entre les noces du langage et 
celles de l'inconscient, entre l'événement et le fantasme. Et tandis que 
L'Anti-Œdipe scrute la tangente insaisissable qui perdure entre capitalisme 
et schizophrénie, dans Mille Plateaux Deleuze et Guattari pratiquent des 
diagonales en empruntant leurs modèles concrets au théâtre moderne, à la 
biologie avec Simondon, au calcul differentiel de Leibniz, à la littérature de 
Proust, au masochisme, etc. Mais en quel sens des obliques entre philoso
phie et non-philosophie, comme celles qui traversent les livres de Cinéma, 
font-elles corps avec le constluctivisme du concept dans Qu'est-ce que la 
philosophie? En quoi la diagonale qui introduit la sémiotique amoureuse 
depuis Proust et les signes se prolongerait-elle, en même temps, dans une 
oblique maniériste qui traverse la métaphysique de Leibniz, comme le 
procédé de Wolfson dans Critique et clinique, pour l'ouvrir aux variations 
et animations qui traversent d'autres champs de pensée? Le frayage d'une 
sortie inédite met toujours en jeu une pensée qui se diffracte dans une 
nouvelle cartographie des concepts. Mais s'il faut en induire un certain 
aspect de la philosophie de Deleuze comme levier pour jouer la dispersion 
des savoirs, ne convient-il pas tout autant de rendre compte de ce qui, dans 

20 Si système n'est pas totalisation, chez Deleuze, sa volonté de systématicité n'en 
est pas moins déconcertante. Ce qu'il dit de Leibniz dans son ouvrage de 1988, ne 
s'appliquerait-il pas à sa propre démarche? Voir Le pli. Leibniz et le baroque, p. 72: 
«L'extrême goût des principes, loin de favoriser les cloisonnements, préside au 
passage des êtres, des choses et des concepts sous toutes les cloisons mobiles.» 
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cette philosophie même, fait qu'elle ne peut pas énoncer les problèmes 
qui pourtant la font penser? 

Bien entendu, ce ne sont pas que des politiques de la tangente qui inté
ressent Deleuze. Ce sont surtout des politiques de combat qu'il entreprend 
de déployer dans chacun de ses livres - des passes d'armes virtuoses 
qui défont les limites arrêtées entre le vrai et le faux 21 • Qu'elles soient 
illustrées au moyen du cinéma, de la littérature ou de la philosophie, 
les politiques du concept révèlent quelque chose d'une lutte immanente 
contre l'opinion, d'un acte guerrier mené contre les puissances qui nous 
asservissent22

• Plutôt que d'insister sur sa tendance à demeurer en elle
même, et donc sur la nécessité d'en sortir ou de congédier le spéculatif; 
il s'agit de soutenir que cette lutte engage «une machine de guerre »23 qui 
vient investir la philosophie en s'y déployant comme théorisation pratique 
de ses dehors, et que réciproquement, la philosophie reste en prise avec 
des formes d'organisation qui tentent d'écraser l'existence. Tel est, en 
effet, le problème persistant de Deleuze: quel sens peut-il y avoir à faire 
de la philosophie un de ses propres dehors, si elle échoue à trouver en 
elle-même le principe de son propre mouvement? Cela veut dire qu'elle 
doit, du même geste, accueillir en son sein du non-philosophique, et que 
le mouvement du concept retourne l'acte de penser vers ce dehors qui 
l'habite déjà. Plus que la clôture d'un système ou son renversement, ce 
qui intéresse Deleuze, c'est en effet le geste d'inclusion d'un dehors per
turbateur, comme l'hôte troublant du Théorème de Pasolini. On n'aurait 
certes pas tort. Mais toujours est-il que le statut de l'idéalité impose un 
déplacement naturel à la démarche critique de Deleuze. Pour autant que 
les conditions transcendantales de l'expérience ne sont pas empiriques 
ni historiques, elles fournissent la logique de l'effectivité de ce monde-ci. 
Néanmoins, ces conditions singulières doivent varier avec l'expérience 
historique réelle. Dans l'articulation de cet élan de pensée à ce qui la 
contraint, à l'effraction en elle de la matière conflictuelle du monde, la 
portée d'un tel déplacement ne va pas sans un art déconcertant des dé
tours, des repentirs. 

C'est peut-être là que l'on rencontre le plus profond paradoxe de la pen
sée deleuzienne: la philosophie n'y est pas que théorie; elle y est déclarée 
comme radicalement pratique. Il arrive que les politiques du concept se 

21 Critique et clinique, p. 165. 
22 Voir Qu'est-ce que la philosophie?, p. 194. 
23 Mille Plateaux, P.467. 



AVANT-PROPOS 19 

superposent, altèrent leurs configurations autant qu'elles se jouxtent; mais 
la focalisation chez Deleuze porte toujours sur la philosophie comme acte 
de pensée et trajectoire de vie. La pensée du monde y devient indissociable 
d'une foi dans le monde. C'est là alors que tout déraille, et qu'il faut se 
forger d'autres rails pour réaccorder théorie et pratique. 

En un sens, si la remontée aux conditions virtuelles de l'expérience, 
à sa «nuée non-historique», permet à la démarche transcendantale de 
Deleuze de se faire critique de l'époque, son fameux passage à la poli
tique apparaîtra alors beaucoup plus comme un déplacement cohérent 
que comme une simple rupture. Bien que ses concepts et ses modèles de 
problématisation changent dans les années 1970-1980, Deleuze continue 
à répondre aux mêmes questions posées depuis au moins Nietzsche et la 
philosophie. Contre la bêtise qui dit toujours la même chose, il faut viser 
d'autres rapports à la réalité. 

Si la besogne critique de la philosophie n'est pas activement reprise à chaque 
époque, la philosophie meurt, et avec elle l'image du philosophe et l'image de 
l'homme libre. La bêtise et la bassesse ne finissent pas de former des alliages 
nouveaux. La bêtise et la bassesse sont toujours celle de notre temps, de nos 
contemporains, notre bêtise et notre bassesse.24 

Mais qu'est-ce que nuire à la bêtise? C'est traquer ses signes ou ses effets 
dans les modes de vie et dans les types psycho-sociaux correspondants, 
dans les structures sociales et dans les formes d'individualité qu'elle pro
duit. Lutte contre la bêtise intrinsèque à la pensée, la philosophie se doit de 
redistribuer les modes de pensée comme autant de création de nouveaux 
modes d'existence. Voilà pourquoi la réorientation du travail de Deleuze 
dans les années 1970 avec Félix Guattari incarne à merveille l'idée que les 
élaborations conceptuelles se forment au contact de ce qui se passe dans le 
champ du réel. Deleuze pense alors autour des processus économiques et 
monétaires, des luttes des peuples et des minorités, en termes de «ligne de 
fuite» et de «flux décodé». Mais aussi, en déployant contre l'axiomatique du 
capitalisme une théorie des «machines désirantes», Deleuze développera 

24 Nietzsche et la philosophie, p. 122. Si, de cette lecture de Nietzsche, Deleuze retient 
que la fonction critique de la philosophie ne réside pas tant dans la validation ou 
la justification de la connaissance que dans l'effort de cultiver une autre sensibi
lité, il se sert de Bergson pour coupler cette rectification du problème avec l'idée 
d'«élargissement de la perception» propre à l'art et à la philosophie. Voir Deux 
régimes de fous, p. 276. 
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avec Guattari une analytique des «agencements», des «dispositifs» et des 
«multiplicités». C'est que L'Anti-Œdipe n'est pas seulement une dénoncia
tion du caractère réducteur de la psychanalyse qui ramène l'intarissable 
inventivité de l'inconscient au scénario du huis clos familial. Ce livre de I972 
est surtout une entreprise qui réussit l'alchimie entre une philosophie cri
tique et un air du temps qui en rend les énoncés immédiatement parlants, 
au moyen d'une philosophie politique coïncidant avec une typologie des 
formations sociales. Cette typologie qui sera reprise, mais profondément 
remaniée et approfondie, dans Mille Plateaux en I980, conjugue une onto
logie de la production désirante inspirée de Spinoza, une logique des cycles 
immanents de la production chez Marx et une analytique de l'inconscient 
tirée de la psychanalyse de Freud, le tout déployé dans la direction d'une 
«schizo-analyse» des formations sociales-désirantes pour y repérer chaque 
fois les lignes de fuite qui s'y tracent. On comprend par là en quoi cette 
conception du désir ancre les enjeux de premiers textes de I965 dans une 
perspective socio-historique. Cependant, si la genèse transcendantale de 
l'expérience et de ses variations historiques entretient un rapport intrin
sèque à la critique de l'époque, on peut se demander quelle instance saura 
chez Deleuze assumer la tâche politique du devenir révolutionnaire sur le 
terrain de la pensée. Bien que l'assimilation de la philosophie à une «déter
ritorialisation absolue», au-delà de la déterritorialisation relative du mode 
de production capitaliste, ne trouve sa formulation explicite qu'en I99I dans 
Qu'est-ce que la philosophie?, le livre que Deleuze et Guattari consacrent 
en I975 à Kafka. Pour une littérature mineure constitue déjà une application 
de l'idée que les créations de pensée portent la déterritorialisation à l'absolu, 
au-delà des formations sociales et oftient une analyse de ces productions du 
double point de vue des états de choses et des énoncés. Si ces deux enjeux 
convergent dans la notion d'«agencement», qui constitue l'opérateur de la 
schizo-analyse du réel, l'exigence d'une résistance proprement politique et 
immanente de la philosophie et des arts ne sera donc en rien étrangère à 

cette démarche critique et transcendantale. Jusqu'au bout Deleuze semble 
être demeuré égal à ses premières vigueurs, aussi bien sur le front des 
engagements philosophiques que sur le plan de l'inventivité conceptuelle. 

Il faut donc prendre Deleuze au mot quand il nous explique qu'avant 
l'être, il y a la politique 25

• Même si penser la politique reste en partie une 
question classique, entièrement redevable aux catégories modernes de son 
élaboration, lire Deleuze en dehors de cette dimension pratique, au rebours 

25 Dialogues, p. 24. 



AVANT-PROPOS 21 

de bien des itinéraires contemporains, ce serait risquer de renforcer le senti
ment d'autisme systématique qui pourrait caractériser son constructivisme 
en philosophie. Ce n'est pas que chez lui tout soit politique. Mais Deleuze 
f~lit jouer celle-ci à contretemps des mutations sociales et esthétiques qui 
s'emparent du corps et de la terre. La philosophie s'appuie sur son temps 
pour accomplir une œuvre qui en excède toujours les limites. Créer de 
nouveaux corps, mais aussi de nouveaux énoncés, fabulations ou délires, 
«accomplir le processus, non pas l'arrêter, non pas le faire tourner à vide, 
non pas lui donner un but»26: telle est la tâche politique de la philosophie 
comme de l'art, par leur commune puissance de subjectivation rebelle, par 
la capacité d'extraire de nouveaux plans et d'inventer de nouveaux affects. 
L'intérêt de Deleuze pour les arts non-discursifs et littéraires, depuis les an
nées 1965-67, trouve ici toute sa portée: l'art, non moins que la philosophie, 
pense, et pour cela il requiert une sémiotique qui lui soit propre. Les figures 
de l'art s'extraient de la matière même du réel qui affecte concrètement 
la pensée, et dont les signes, complexes de forces et d'affects, ne sont que 
les expressions sensibles. «Ce qui effectue l'Idée, c'est les signes. »27 C'est 
pour cela que la constitution d'une sémiotique comme théorie des expres
sions de la pensée, ou des instanciations de l'Idée en art et en philosophie, 
s'impose à Deleuze depuis Proust et les signes et traverse l'ensemble de ses 
textes jusqu'à Critique et clinique. Seule à même d'élucider leur différence 
et leur limite commune, la nécessité de cette sémiotique marque le point 
qui relie pourtant arts et philosophie, produisant entre ces deux pratiques 
de pensée des rapports obliques et irréguliers 28. Et si leurs opérations 
respectives mettent nécessairement en jeu le risque d'une désidentification 
de la pensée elle-même et de son adresse, on comprend pourquoi Deleuze 
pose le «peuple qui manque» comme «corrélat de la création». C'est que 
la création et le peuple définissent un rapport immédiat et réciproque de la 
philosophie au politique, du fait que «la création de concepts fait appel en 
elle-même à une forme future, elle appelle une nouvelle terre et un peuple 
qui n'existe pas encore»29. La disjonction introduite dans les deux tomes du 
Cinéma entre «voir» et «parler», et qui sera reprise dans le Foucault, n'est
elle pas profondément politique en ce sens? Le problème n'est précisément 

26 L'Anti-Œdipe, P.458. 
27 Voir Pourparlers, p. 92. 
28 Le cinéma ne vaut pas simplement chez Deleuze comme un modèle artistique 

alternatif; mais plus profondément encore, comme le mécanisme de la pensée en 
général. Il constitue toute une «psychomécanique». Voir L'image-temps, p. 342. 

29 Qu'est-ce que la philosophie ?, p. 104. 



22 GILLES DELEUZE. POLITIQUES DE LA PHILOSOPHIE 

pas celui de l'identité, mais d'un rapport extraordinairement problématique 
au monde. Le problème est de «fabuler»30: comment trouver son désert, 
devenir autre; comment mener une guerre contre soi-même, ou même: 
comment «croire au monde» ?31 Entre les politiques du percept et celles 
du concept, Deleuze pose une inséparabilité en droit dont témoignent 
les actes de fabulation comme créations de nouvelles populations. C'est 
la grande leçon du cinéma, et de tout art. Bien que son fond puisse être 
non-politique, toute perception est politique. 

Cette inséparabilité ne f~l.Ït-elle pas converger par là le geste transcen
dantal de Deleuze et sa philosophie politique ?32 Ou bien ne retirerait-elle 
d'une main que ce qu'elle offrirait de l'autre? Certes, par le bougé de 
leurs frontières, les politiques philosophiques se constituent en marge 
de ce qui est normalement associé au politique. Et si Deleuze lui-même 
n'y trouve prétexte à nul renoncement, c'est parce que les enjeux: ne sont 
pas là où on les imagine: «Comme les puissances ne se contentent pas 
d'être extérieures, mais aussi passent en chacun de nous, c'est chacun de 
nous qui se trouve sans cesse en pourparlers et en guérilla avec lui· même, 
grâce à la philosophie. »33 La philosophie doit déterminer, avec ses propres 
concepts, de quel droit elle peut occuper ou distribuer la terre, même si 
ce n'est pas du tout à la manière du capitalisme mondial. C'est pourquoi 
elle en appelle nécessairement à un nouveau peuple, une nouvelle terre 
«qui coïncide avec l'accomplissernent du processus désirant, ce processus 
qui se trouve toujours déjà accompli en tant qu'il procède, et tant qu'il 
procède »34. Qu'est-ce que la philosophie? confirme ainsi la tâche politique 
formulée à la fin de L'Anti-Œdipe: porter à l'absolu le processus désirant, 
produire un devenir-révolutionnaire qui retourne le capitalisme contre 
lui-même35. En tant qu'exercice supérieur de la pensée, Deleuze retrouve 
dans l'activité philosophique l'amorce d'un mouvement de déterritoria
lisation absolue, l'esquisse vibrante d'une révolution imrnanente mais 
irréductible en droit à toute formation sociale et aux: types psycho-sociaux: 
qui l'incarnent. La philosophie, dans son inventivité propre, est politique 
autant que n'importe quelle pratique de pensée. Mais n'est-ce pas parce 
que le concept porte sur l'événement et non sur le phénomène que la 

30 L'image-temps, p. 291. 

31 Pourparlers, p. 239. 

32 Voir Foucault, p. I22. 

33 Pourparlers, p. 7. 
34 L'Anti-Œdipe, P.458. 
35 Qu'est-ce que la philosophie ?, P.95. 
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philosophie se rapporte à l'empiricité de l'histoire comme à une condition 
négative, dont elle dépend mais à laquelle elle doit échapper? En tant que 
geste transcendantal, elle interroge les modalités selon lesquelles les exi
gences de l'époque affectent de l'intérieur la vie et les modes d'existence 
et invitent la pensée à inventer les moyens de s'en déprendre. Et pour 
cette raison même, les politiques de la philosophie s'ouvrent à une triple 
orientation critique, problématisante et opératoire. 

Opératoires, les politiques de la philosophie le sont dans la mesure où il 
faut savoir recomposer les faux problèmes, afin de montrer effectivement 
qu'ils ne fonctionnent pas, ou au contraire qu'ils fonctionnent trop bien, 
sans assez de frottement. Problématisantes, ces politiques le sont aussi 
en montrant, dans la pratique philosophique, que le problème n'est pas 
dans les thèses ou les solutions en conflit, mais d'abord dans la manière de 
formuler la question à laquelle celles-ci répondent. Car le problème d'une 
philosophie, à accepter qu'elle soit un chemin de cavale, ne peut pas seu
lement consister dans l'exposé d'une doctrine; il fournit surtout la logique 
d'ensemble d'une pensée, sa «formule» et ses procédés, c'est-à-dire tout à 
la fois son impulsion initiale, son fil directeur et son horizon. Critique, la 
philosophie l'est aussi politiquement pour autant que l'intuition se mani
feste par une formidable puissance de négation des thèses insuffisantes. 
La philosophie de Deleuze est critique parce qu'elle est indissociable du 
tranchant de l'analyse. Contourner les obstacles, certes, c'est le concept qui 
s'en charge, dans la mesure où il livre «les choses à l'état libre et sauvage», 
l'événement dégagé des arrêts du corps. Mais en même temps que le geste 
transcendantal de la philosophie s'élève à une logique de l'événement, la 
critique se réalise dans une philosophie politique dont les créations de 
pensée, chaque fois de nouveau, accomplissent la tâche. En un geste qui 
rappelle Nietzsche lorsqu'il réclamait pour la philosophie l'exigence de 
l'inactuel, c'est dans une critique immanente de l'époque que Deleuze 
prolonge l'élucidation de la genèse transcendantale de l'expérience et de 
ses variations historiques. Mais cette critique ne calcule pas son activité 
créatrice sur les questions du présent sans s'infléchir en revanche dans 
une nouvelle direction sitôt que le transcendantal change de visage pour 
prendre celui de l'événement. En effet, tout ne se mélange pas, mais les 
deux processus sont inséparables. En même temps qu'il élève la méthode 
transcendantale à une logique de l'événement, nous faisant ainsi glisser 
entre les deux écueils de l'historicisme, Deleuze donne à la philosophie les 
politiques dont elle a besoin - politiques dont les nouvelles formes de lutte, 
de résistance et de création ne sont que les instantanés les plus actuels. 
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Si cette triple dimension, pour être bien comprise, demande de rat
tacher la philosophie de Deleuze autant à celles qui ont une profonde 
résonance avec elle qu'à celles avec lesquelles elle a peu à faire, elle invite 
également à desserrer les rapports souvent privilégiés entre sa pensée et 
certains thèmes, pour en réaffirmer d'autres, peut-être plus discrets mais 
sûrement moins étudiés. Non seulement cette philosophie n'est pas d'une 
pièce, mais en outre les tangentes qu'elle prend ne se réduisent pas à la 
logique accidentée d'une fuite en avant. C'est parce qu'elle renonce à faire 
des cartes du monde ou des plans fixes de la réalité, que la philosophie de 
Deleuze met en œuvre des politiques de combat d'autant plus engagées 
qu'elles sont méticuleusement décalées et mutantes. 

Interroger ces politiques de la philosophie, ce sera donc éclairer à chaque 
fois un type bien spécifique d'intervention pratique du concept, au croise
ment de l'histoire de la philosophie, des sciences et des arts. Ce n'est que 
de ce point de vue qu'on peut repérer différentes tangentes que Deleuze, 
seul ou avec Félix Guattari, est parvenu à chaque fois à prendre pour 
échapper aux courbures d'une pensée dominante. Et c'est là justement 
qu'il faut faire porter l'effort, si l'on veut qu'une lecture de la philosophie 
de Deleuze soit autre chose qu'une exégèse désincarnée, et tout le contraire 
d'un exercice de restauration prenant les concepts de haut. 

Si les études ici réunies s'attachent toutes à examiner la complexité 
d'une pensée dont le jeu des lignes de problématisation et des régimes 
d'énonciation n'est jamais pareil, c'est sans savoir d'emblée tout ce qu'il faut 
conclure. Et ce n'est pas un point de vue commun qui s'y exprime. Parce 
qu'elles acceptent de se tenir dans l'après-coup de la pensée de Deleuze 
plutôt que d'en prolonger illusoirement «le siècle», ces études ne prennent 
pas pour argent comptant un certain nombre d'évaluations figées. On le 
verra mieux à la lecture de cet ouvrage: plutôt que de se cantonner au type 
de saupoudrage en survol auquel se livrent souvent les commentateurs de 
Deleuze en mettant à profit sa trop fameuse« boîte à outils» pour s'obliger 
à penser, ce livre tente la gageure de s'adresser à la fois au bon connais
seur de la philosophie deleuzienne et au philosophe non-deleuzien. Et ce, 
en replaçant l'hypothèse multiple des politiques de la philosophie dans 
un faisceau de problèmes auxquels Deleuze a, d'une manière ou d'une 
autre, apporté des solutions particulièrement remarquables. Les enjeux 
de l'opération, fort éloignés de n'être qu'une nouvelle dénomination, sont 
complexes. En sollicitant deux générations de chercheurs, venus de France 
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et de l'étranger, il s'agit de contexhlaliser, d'une part, l'innovation concep
tuelle ou méthodologique deleuzienne dans les champs où elle comptait 
produire ses effets et, d'autre part, de mettre en dialogue de tels effets avec 
ceux des dispositifs de pensée scientifique, philosophique ou artistique. Il 
ne pouvait donc être question d'exhaustivité, et nous avons délibérément 
fait le choix de préferer établir quelques points d'ancrages en repliant la 
pragmatique d'une méthode sur la cartographie d'un concept, plutôt que de 
faire miroiter simplement des richesses laissées à l'état purement virtuel. 
Voilà pourquoi le principe de composition du livre conjugue études de 
cas et mises en perspective théoriques. La structure d'ensemble, reflétant 
ce double mouvement, se divise en quatre parties. 

L'une des difficultés qu'il y a à appréhender la pensée de Deleuze tient 
à ce qu'elle déjoue les oppositions conceptuelles traditionnelles, en se 
rendant insituable par rapport à elles. En se laissant guider par la question 
des méthodes, la première partie se donne d'abord les moyens de mesurer 
comment Deleuze s'approprie des héritages décisifs dans l'élaboration de 
sa philosophie. L'article de Pierre Zaoui montre en quoi Deleuze, pour 
avoir quitté la perspective d'une philosophie première comme réflexivité 
sur l'acte philosophique, peut bien pourtant se prétendre «pur métaphy
sicien» en s'interdisant de faire de la philosophie une science. De son 
côté, Pierre Macherey revient dans sa contribution sur la rencontre de 
Deleuze avec Spinoza en la rapportant aux enjeux épistémologiques d'un 
modèle «expressionniste» en philosophie, pour saisir la manière dont 
cette lecture, qui relève de fait des compétences spécifiques de l'historien 
de la philosophie, prend plutôt place dans une authentique démarche 
philosophique. Et si l'étude de Gwenaëlle Aubry réorganise, à sa manière, 
la rencontre de la métaphysique de Deleuze avec celle de Plotin, c'est 
pour montrer qu'il est tout à fait possible de trouver chez le premier une 
formulation des questions du second, sans pour autant chercher à établir 
une continuité entre la pensée de l'Un et celle de la singularité differen
tielle. Lue par Jean-Claude Dumoncel, la métaphysique de Deleuze voit 
ses enjeux explicités dans toute leur envergure par rapport à la constante 
mathématique qui s'y joue, à travers le concept de mathesis universalis, 
entre héritage leibnizien et déclinaisons bergsoniennes. 

Du rapport de la philosophie de Deleuze au structuralisme, la seconde 
partie propose une série de contextualisations qui permettent d'en mieux 
détacher l'originalité, à travers affinités, oppositions et prolongements 
possibles. Depuis les monographies d'histoire de la philosophie jusqu'aux 
livres sur le cinéma, parmi lesquels Le bergsonisme dont Guiseppe Bianco 



26 GILLES DELEUZE. POLITIQUES DE LA PHILOSOPHIE 

explique les raisons profondes qui préparent les thèses de DijJùence et 
répétition, il est incontestable que la pensée de Deleuze se déplace. Isabelle 
Ginoux repère un premier déplacement qui, sous l'angle du «portrait 
conceptuel» pratiqué par Deleuze sur le terrain du structuralisme, explore 
la manière dont la répétition des données de l'histoire de la philosophie 
fonctionne chez lui sur le mode d'une implication et d'une perplication 
constantes de textes l'un dans l'autre. François Dosse, quant à lui, revient 
sur un second déplacement qui mène Deleuze de Lévi-Strauss à Pierce, 
et qui de Freud et Lacan reconduit à Deleuze pour se transformer, dès 
la rencontre avec son ami Félix Guattari en I969, en une «machine de 
guerre» contre le structuralisme. 

Mais pour débrouiller encore les difficultés qui empêchent d'appré
hender sa philosophie, il convient également de mettre en difficulté les 
logiques conceptuelles de Deleuze, quand il est possible de déborder 
Deleuze avec Deleuze. La troisième partie ofhe quelques vues contrastées 
pour introduire chaque fois à ces logiques. La contribution de Juan Luis 
Gastaldi en expose le projet et réévalue sa consistance en examinant l'hy
pothèse que, dans sa Logique du sens, Deleuze s'efforce de réparer, sous le 
signe de la philosophie, le rendez·vous manqué entre le structuralisme 
linguistique et le formalisme logique. L'étude d'Antonia Soulez explore 
un autre versant de cette hypothèse en développant l'opposition de deux 
modèles de constructivisme conceptuel: le modèle de Wittgenstein qui 
fait reposer les signes sur les structures logiques de la signification, et 
l'autre modèle de Deleuze, qui efface les signes devant l'événement qu'ils 
portent virtuellement. Pour Fabrice Jambois, qui de son côté s'autorise de 
la notion de «corps sans organes» et de la mise à l'épreuve simultanée 
du spinozisme et de l'antihégélianisme à laquelle cette notion invite, la 
reformulation par Deleuze du problème psychanalytique de la répulsion 
des objets partiels permet d'incorporer l'hégélianisme qui se joue dans 
le statut de l'antiproduction de L'Anti-Œdipe. 

Les contributions de la quatrième et dernière partie enchaînent sur 
cette perspective non philosophique, et prennent en compte la question 
esthétique pour interroger les excursions de Deleuze dans les arts dis
cursifs et non discursifs. L'étude d'Aline Wiame, centrée sur l'étrange 
théâtre deleuzien de la «dramatisation», revient sur l'un de ses précur
seurs méconnu et pourtant si important qu'est Étienne Souriau, pour 
repérer l'attention de ce dernier aux solidarités réciproques réclamées par 
les êtres en devenir ainsi que la passion de Deleuze envers les drames 
cruels sollicités par Artaud. L'article signé par Flore Garein-Marrou, s'il 
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étudie lui aussi le rapport de Deleuze au théâtre lorsqu'il commente les 
pièces de Carmelo Bene en 1979 dans Un manifèste de moins, esquisse 
pourtant un autre pari en vue de retracer la genèse même de l'idée d'un 
théâtre politique deleuzien: un théâtre qui est à même de questionner 
le pouvoir, l'autorité de ses principaux participants et de ses principaux 
éléments, et qui est le huit d'une maturation et d'un parcours que le 
philosophe a construit depuis les années 1940. La contribution de Jean 
Bessière, quant à elle, s'attache au jeu d'ambivalence et de dette qui scelle 
le rapport de Deleuze à la fabulation de Bergson, pour montrer que seule 
la fabulation cinématographique, telle qu'analysée dans L'image-temps 
et lisible de ce fait hors de la littérature, permet de prendre en charge 
les données génériques et formelles de celle-ci, à l'appui du paradigme 
bergsonien du temps et de l'espace. 

C'est cette perspective quadruple qui nous paraît la plus à même d'à la 
fois unifier la démarche philosophique de Gilles Deleuze et y introduire les 
scansions nécessaires à sa lecture. Double conséquence de ce protocole ex
périmental: d'une part, une série de pistes ouvertes et critiques, plutôt que 
bilan définitif; d'autre part, une hétérogénéité non moins voulue, mariant 
interrogations, réactions et mises au point. Loin d'extorquer à Deleuze une 
méthode unifiée de production des concepts, les politiques de la philoso
phie ici entrevues renvoient ainsi à un ensemble de problématisations qui 
sont autant d'interventions en situation du geste philosophique. Mais sans 
que cela soit incompatible avec sa haute technicité et avec le souci de forte 
singularisation des styles de lecture, les politiques de la philosophie chez 
Deleuze ne s'additionnent pas jusqu'à former un profil unique, ni ne se 
lovent les unes dans les autres en une impossible convergence. Bien plutôt 
nous permettraient-elles, dans leur différence même, de mieux répondre à 
deux questions principales: à quelles conditions une philosophie peut-elle 
être tenue pour une philosophie à effets; et quels sont, mesurés à l'aune 
de cette exigence, les enjeux des logiques alternatives qui organisent cette 
pratique du concept? Mais cette pratique poussée à la limite, n'ouvre-t-elle 
pas sur d'autres potentialités, sur d'autres interrogations? N'invite-t-elle 
pas la philosophie à se jouer là où on l'attend le moins - dans l'inconfort 
même du combat qui, fendant les mots et les choses, constitue sans doute 
la meilleure façon de s'orienter dans la pensée? 
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Ues Deleuze: une philosophie sans priorité 
Pierre Zaoui 

Je ne voudrais pas avoir à entrer moi-même dans cet ordre du discours; je 
ne voudrais pas avoir affaire à lui dans ce qu'il a de tranchant et de décisif; 
je voudrais qu'il soit tout autour de moi comme une transparence calme, 
profonde, indéfiniment ouverte, où les autres répondraient à mon attente 
et d'où les vérités, une à une se lèveraient; je n'aurais qu'à me laisser porter, 
en lui et par lui, comme une épave heureuse. 

Michel Foucault, L'ordre du discours 

Jusqu'à quel point Foucault pensait à Deleuze en composant les premières 
pages de sa Leçon inaugurale au Collège de France? Toujours est-il que, 
dans cette prosopopée du désir face à l'ordre du discours, il est bien difficile 
de ne pas entendre l'inédite clalneur de la philosophie deleuzienne: non 
pas clameur de l'être mais clameur d'une parole enveloppée dans et par 
celle des autres, portée par elles, passive et heureuse. 

Le philosophe classique cornmence rarement par l'exposition de sa 
propre pensée en parlant des autres, et quand il le fait, c'est très vite pour 
s'en démarquer, pour en montrer les apories et tenter de les dépasser; il 
pense seul (au moins à ce qu'il prétend) ou il pense contre. Deleuze, lui, 
pense «avec», d'emblée avec. La plupart de ses grands textes, la plupart 
de ses textes les plus personnels et les plus originaux, sont des textes où, 
comme d'escale en escale, se développent et se croisent les pensées d'autres 
penseurs, philosophes en premier lieu mais aussi bien écrivains, scien· 
tifiques, artistes, sans que l'on puisse accorder une priorité quelconque 
de ceux-là sur ceux-ci, ou de sa propre pensée sur celles de ceux-ci et de 
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ceux-là. Aussi est-il l'un des rares philosophes à avoir mené une critique 
tout à fait radicale de l'idée de «philosophie première» tout en restant phi
losophe à part entière, dénonçant aussi bien les mirages d'une constitution 
an-historique et a-sociale de la pensée philosophique que les impasses de 
l'éclectisme. C'est pourquoi sa philosophie n'est pas plus proche du pieux 
commentaire que de la fuite dans un au-delà de la philosophie1• 

Pas plus qu'il ne pense contre, Deleuze ne pense donc seul; il sait que 
l'on ne peut pas penser seul, saufà penser le plus pauvre, le plus puéril et 
le plus conformiste. L'objet essentiel de la philosophie est de penser et de 
donner à penser2

, et Deleuze semble voir ainsi dans toute «philosophie 
dans le poêle», si ce n'est une absence de pensée, du moins l'une de ses 
formes les moins fécondes et les plus réductrices. Si Deleuze s'intéresse 
donc, comme tout philosophe, à la question du commencement, c'est tou
jours sous forme de recommencement, de reprise, de répétition. On ne 
peut pas, en effet, dénoncer toutes les réductions (logique, psychanalytique, 
sociologique, etc.) sans dénoncer tout autant la réduction proprement phi
losophique: la réduction au premier, c'est-à-dire à l'origine et au fondement. 
Il n'y a plus ni philosophie première, ni philosophie dernière; on ne pense 
qu'au milieu des autres, dans le contact permanent avec la pensée des autres. 
Tout est horizontal, le Tout est la surface tout comme la pensée la plus 
personnelle ne peut s'effectuer que dans la plus grande impersonnalité. 

En ce sens, il n'y a peut-être pas à proprement parler une philosophie 
deleuzienne, mais davantage un plan de pensée deleuzien sur lequel 
s'inscrivent des actes philosophiques singuliers. Le deleuzianisme (au sens 
où Deleuze parle du «bergsonisme») est un esprit plus qu'un système, 

De ce point de vue, il nous semble qu'on gagne bien peu à diviser, voire à «sau
cissonner», l'œuvre de Deleuze en une période d'histoire de la philosophie, une 
période de philosophie personnelle, une période de philosophie à deux (avec Félix 
Guattari), et ce, même si Deleuze reprend parfois à son propre compte cette di
vision. Car le problème est qu'il n'y a peut-être pas de philosophie deleuzienne 
explicite et que c'est justement ce qui fait que cette philosophie est bien une philo
sophie seconde, troisième, jamais première. Si l'on veut donc se situer au-delà de 
la distinction encore abstraite entre philosophie et histoire de la philosophie, on 
ne peut plus dire que Deleuze hésite entre l'un et l'autre, mais que sa philosophie 
emporte ces deux dimensions dans un même mouvement de pensée. 
Depuis Nietzsche et la philosophie, le problème de la pensée, arrachée à l'élément 
du vrai, est devenu l'un des problèmes récurrents de la philosophie deleuzienne 
que l'on peut presque considérer comme son objet et sa finalité essentiels. Voir, 
entre autres, les différentes définitions qu'il donne de l'acte de penser dans son 
Foucault: «penser, c'est donner à penser»; «penser, c'est expérimenter, c'est pro
blématiser»; «penser, c'est émettre des singularités, c'est lancer les dés», etc. 
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un territoire plus qu'un fondement et un programme. Les concepts d'«es
prit» et de «territoire» sont certes dangereux au sens où le premier tend 
vite à répudier l'exigence philosophique de constitution du concept au 
sens husserlien d'une autolégitimation, et où le second tend à perdre de 
vue l'exigence non moins philosophique d'universalité au sens kantien de 
nécessaire et objectif C'est dans cette perspective qu'il faut comprendre 
le concept central de «plan d'immanence» ou de «plan de consistance»: 
comme suppression de toute priorité entre les divers actes de pensée et de 
pratique, pour en finir avec le fantasme, hier proclamé aujourd'hui tu mais 
non moins vivace, d'une priorité essentielle de l'exercice philosophique 
sur l'ensemble des savoirs et des conduites. 

Ébranler les quatre piliers de la philosophie classique 

Que reste-t-il de précisément philosophique dans une pensée qui ne 
commence et ne finit nulle part? Le deleuzianisme, en effet, ne semble 
jamais poser le problème de sa propre légitimité alors que la philosophie 
se définit classiquement comme l'effort d'un discours tendant à chaque 
instant à fonder par lui-même, sans autorité externe, sa propre légitimité. 
La philosophie classique est hantée par l'idée de son engagement premier 
et proprement philosophique 3. Or, ce n'est pas tant que Deleuze s'oppose 
strictement à une telle perspective, c'est plutôt que cette question, il ne 
la pose de fait jamais. À ce titre, Qu'est-ce que la philosophie? n'y change 
rien; au contraire, puisqu'il ne s'agit pas là d'un exercice d'autolégitima
tion de sa propre philosophie, dans ses prétentions ou dans ses projets, 
mais d'une description de ce qu'est la philosophie dans ses actes. Mais 
alors que devient-elle une fois coupée de son questionnement primordial, 
celui de l'entrée en philosophie? Une pensée qui ne pose pas la question 
de son statut, de sa vérité et de sa légitimité est-elle encore une pensée 
philosophique? Une philosophie authentique peut-elle être autre chose 
qu'une philosophie première? 

S'engager en philosophie, cela veut dire classiquement commencer et recommencer 
sans cesse le geste inaugural qui extrait la pensée de la doxa pour la faire advenir dans 
un autre ordre: le philosophe est un «éternel commençant» comme disait Husserl. 
Merleau-Ponty, dans la préface de La phénoménologie de la perception, en donne un 
commentaire parfait: «Cela veut dire que la philosophie ne doit pas elle-même 
se tenir pour acquise dans ce qu'elle a pu dire de vrai, qu'elle est une expérience 
renouvelée de son propre commencement, qu'elle consiste tout entière à décrire ce 
commencement et enfin que la réflexion radicale est conscience de sa propre dépen
dance à l'égard d'une vie irréfléchie qui est sa situation initiale, constante et finale.» 
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Le problème est que Deleuze, à la difference de Nietzsche, Marx ou 
Kierkegaard, ne prétend lui-même jamais sortir de la philosophie. Quitter 
la perspective d'une philosophie première comme réflexivité sur l'acte 
philosophique semble être pour lui, au contraire, un renfoncement dans 
l'élément proprement philosophique de la philosophie. Sa tentative de 
suppression de l'idée et de l'intention que recouvre le concept de philoso
phie première ne cède donc jamais le pas ni à une critique externe (juger 
la philosophie par autre chose qu'elle-même) ni à une critique historiale 
(fin de la philosophie, mort de la métaphysique). 

Deleuze se trouve donc aussi éloigné de la philosophie classique que 
des philosophies post-kantiennes (essentiellement la phénoménologie et 
le positivisme logique) qui tentent de fonder une nouvelle philosophie 
première qui ne soit plus métaphysique4

• Toutefois, si l'idée d'une sortie 
de l'horizon propre à toute philosophie première semble, à première vue, 
moins spectaculaire et moins décisive que l'idée d'une sortie de la méta
physique, elle n'en est peut-être, souterrainement, que plus radicale; non 
pas réorienter avec fracas l'histoire de la philosophie, non pas inventer une 
nouvelle philosophie qui dépasserait les anciennes, mais plus modeste
ment essayer de la libérer des carcans qu'elle se fixe pour mieux la rendre 
à elle-même, c'est-à-dire à sa seule tâche essentielle: inventer des concepts. 

Ces «carcans», on pourrait les résumer à quatre postulats ou piliers du 
sens classique de philosopher: une orientation vers le vrai et une subor
dination consécutive de la pensée au savoir; la question perpétuelle du 
début ou de l'entrée en philosophie; la recherche d'un fondement comme 
fonction légitimatrice du discours; l'exposition de cette recherche en un 
système clos de pensée. Les ébranler, c'est peut-être cela que Deleuze ap
pelle«renverser le platonisme»: attenter à l'intégrité de ces quatre piliers, 
attenter au platonisme fondamental de toute la tradition philosophiques. 

Tantôt Deleuze prétend faire autre chose que de la métaphysique, tantôt il prétend 
au contraire ne faire que de la métaphysique; mais il s'agit sans doute moins là 
d'une contradiction que d'un désintérêt souverain pour la question de la fin ou de la 
permanence du métaphysique. Le vrai problème est ailleurs: d'une part, supprimer 
toute question de priorité - et dans ce cas Deleuze peut bien dire qu'il ne filÏt pas 
de métaphysique -, d'autre part, ne surtout pas chercher à faire de la philosophie 
une science - et dans ce cas, il peut bien se prétendre «pur métaphysicien», même 
si ce n'est sans doute là qu'une détermination négative. 
Par platonisme, Deleuze n'entend pas tant la seule philosophie de Platon, avec 
laquelle il entretient par ailleurs des rapports très ambigus, que le principe originel 
d'une distinction entre monde des essences et monde des apparences, distinction 
que l'on retrouve chez Platon mais plus encore chez ses successeurs et en premier 
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Le problème alors se précise. Il repose dans le fait que la voie qui mène à 
un tel renversement est risquée si l'on ne veut pas perdre dans le même 
temps le propre du philosophique. Renverser le platonisme en restant au 
plus proche de Platon, dit-il ainsi 6. On peut donc essayer de lire sa dénoncia
tion de toute philosophie première à travers quatre questions se rapportant 
chacune à un de ces «piliers»: comment relever la philosophie de sa sou
mission au savoir sans fuir dans un irrationnel poétique, a-philosophique? 
Comment sortir la philosophie du cercle de son commencement sans 
perdre la répétition constitutive de l'acte même de penser? Comment 
couper l'expérience philosophique de la recherche de son fondement 
sans perdre l'exigence d'une autolégitimation du concept? Enfin, pour 
reprendre le problème à son origine spinoziste, comment constituer un 
système philosophique comme «totalité ouverte et hétérogène», et non 
comme principe de réduction à l'identique ou au principe? 

Il s'agit à chaque fois de renverser au plus proche, c'est-à-dire d'en finir 
avec l'image classique de la pensée sans perdre toutes les puissances 
propres à cette ancienne image. Il s'agit d'émanciper la philosophie de 
ses anciens dogmes sans perdre la puissance d'affirmation et de critique 
propre à un certain dogmatisme (celui de l'index sui propre à la vérité, au 
sens de Spinoza). En bref; il s'agit de construire un plan d'immanence 
proprement philosophique mais sans «piliers» transcendants. On est là 
au plus proche des questions que se posent les philosophies de la mo
dernité, mais suivant une autre modalité: non pas sortir enfin (et donc 
ne jamais finir de sortir) de la recherche de piliers, mais voir comment, 
depuis le départ, le proprement philosophique de la philosophie peut se 
passer souverainement de piliers et chercher à continuer dans cette voie. 
Une philosophie sans piliers n'est pas à construire ou à fonder, mais à 
repérer et à poursuivre; car elle a toujours existé dans les marges de la 
philosophie officielle, et ce n'est donc pas là une question de droit, mais 
une question de fait. Empirisme intégral de Deleuze sur ce point. 

La question de s'attaquer à l'idée mêrne de philosophie première 
peut donc se préciser: peut-il exister une philosophie qui ne soit pas 
autoréHexive, qui ne pose pas la question de sa propre légitimité tout en 

lieu chez ceux qui prétendent l'abolir mais qui en conservent l'intention et la moti
vation, en conservant le principe d'une fondation (Kant, Hegel, Husserl). Voir son 
fameux texte sur la question repris en appendice dans Logique du sens: «Platon et 
le simulacre». Et aussi Difference et répétition, p. 82 sq. 
Voir Différence et répétition, p. 82: «Que ce renversement conserve beaucoup de 
caractères platoniciens n'est pas seulement inévitable mais souhaitable.» 
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sauvegardant l'autolégitimation (Deleuze dirait plutôt l'endo-consistance) 
du concept? Et la réponse aussi: «Ce qu'il y a de proprement philoso
phique dans tout texte prétendu tel c'est justement ce qui n'a rien d'autoré
HexiE »7 Autrement dit, Deleuze ne nous ofhe pas une nouvelle philosophie 
qui s'inscrirait parmi les autres ou après les autres, mais une nouvelle 
façon d'aborder et de poursuivre la philosophie et le philosopher. Dans 
cette perspective, en finir avec l'idée de philosophie première c'est d'abord 
en finir avec les idées de dépassement et d'origine: une philosophie n'en 
dépasse jamais une autre, pas plus qu'elle ne s'origine dans une troisième. 

Un nouveau partage du savoir et de La pensée 

«Il n'y a pas de philosophie première» veut donc d'abord dire ceci: la phi
losophie n'est là ni pour légitimer le savoir ni pour s'ériger en modèle de la 
pensée. Deleuze n'emploie jamais lui-même l'expression de «philosophie 
première». Mais l'idée court tous ses livres, et en particulier Dijjùence et 
répétition. Toute la question de cette œuvre maîtresse, en effet, est celle 
d'un renversement possible de l'image de la pensée asservie au modèle de 
la recognition. Peu importe que celle .. ci soit donnée à travers un modèle 
déductif ou inductif; sous l'aspect de ses conditions (transcendantalisme) 
ou de ses effets (empirisme «ordinaire»): que l'on remonte ou que l'on 
redescende, que l'on soutienne ou que l'on applique, on derneure toujours 
sous l'ordre de la recognition, c'est-à-dire sous l'ordre d'une «prédonation» 
transcendantale du savoir que la pensée n'aurait qu'à saisir8

; la pensée 
trouverait sa règle, son aboutissement et son résumé dans le résultat du 
savoir, savoir étant compris ici comme récapitulation de tous les autres 

C'est ce que Deleuze résume clairement dans Qu'est-ce que la philosophie ?, quand 
il soutient à la fois que la philosophie n'est pas réflexion (p. II) et qu'un concept 
n'est pas discursif (p. 27). 
Certes le «meilleur» empirisme, que Deleuze repère notamment dans la philosophie 
humienne, semble être la philosophie la plus réticente à admettre un tel modèle 
cartésien de la recognition, la philosophie la plus lente à se soumettre à ce modèle 
d'un savoir que la pensée n'aurait qu'à découvrir. Mais là encore, elle finit par «ren
trer dans le rang», si l'on peut dire, dans la mesure où la genèse de la croyance, 
chez Hume, ne fait que produire ce qui est donné chez Descartes et surtout chez 
Kant: la suprématie d'un sens commun conférant à l'idée de savoir une fausse 
naturalité. En ce sens, on ne sait pas trop si Husserl a raison à propos de Hume, 
à savoir si on trouve déjà chez le philosophe anglais une pensée transcendantale 
de l'a priori, mais le résultat est le même: la pensée est soumise au modèle d'un 
savoir prédonné - sens commun, récognition, ressemblance. C'est pour cela que 
Deleuze appelle de tous ses vœux à la constitution d'un «empirisme supérieur». 
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postulats constitutifs de «l'image dogmatique de la pensée»: principe, sens 
commun, récognition, représentation, négatif; proposition, solution, savoir9

. 

Le postulat du savoir résume à lui seul toutes les dimensions de cette image 
dogmatique, parce qu'il écrase toutes les dynamiques de la pensée, finali
sant toute recherche sous la modalité de l'avoir. Le savoir, dans son image 
dogmatique, se possède ou ne se possède pas et la pensée y est seulement 
vue comme mouvement vers le gain, mouvement qui ne tire son élan que 
de l'immobilité présumée de la science vraie. Ce qui ne veut pas dire qu'il 
faudrait donc libérer la pensée de tout savoir, mais seulement de l'image 
dogmatique du savoir, pour lui opposer une «nouvelle image», plus im
prévue, plus inventive et brouillant toute distinction entre savoir et pensée. 

Tant que l'on sépare, en effet, de façon kantienne, le savoir de la pen
sée, on est sûr non seulement de renvoyer la pensée des Idées du côté 
de la religion mais aussi de tuer la vie même du savoir, sa puissance de 
création. On fixe le résultat mais on manque le processus. On cerne les 
conditions de possibilité du savoir et de la pensée, mais on manque à la fois 
les conditions réelles d'élaboration du savoir et les puissances réelles de dé
termination de la pensée. C'est cela faire du savoir une image dogmatique 
de la pensée: retourner le savoir contre sa propre vie créatrice, c'est-à-dire 
contre la pensée qui produit sans cesse en lui de nouvelles recherches, de 
nouvelles bifurcations, de nouvelles postulations, bref tout un éclatement 
incoordonné des formes de savoir. Deleuze n'est sans doute pas loin ici de 
l'épistémologie anarchiste d'un Feyerabend, mais leur but est bien différent. 
Pour tous les deux, il s'agit de mettre à bas les préjugés du rationalisme 
classique (l'unité de la méthode, l'homogénéité des résultats, etc); mais 
pour le second il s'agit simplement de souligner la façon dont le savoir 
est traversé par toutes les formes de pensée (religieuses, politiques, etc.), 
alors que pour le premier il s'agit d'élever la pensée créatrice à une dignité 
qui ne pourrait plus la faire confondre avec toutes les formes de culture (et 
en particulier avec ses pensées les plus basses, les plus stupides, les plus 
réactives). Autrement dit, les deux philosophes tentent de briser l'image 
dogmatique de la pensée, sa subordination au savoir méthodique, mais 
l'un semble encore le faire au profit du savoir et l'autre déjà au profit de la 
pensée. Feyerabend est encore trop épistémologue, trop intellectuel, trop 
rationaliste - il s'agit davantage chez lui de réjormer l'image du savoir que 

Deleuze, DijJlrence et répétition: « Et nous devons considérer, comme un huitième 
postulat dans l'image dogmatique, le postulat du savoir qui ne fait que récapituler, 
recueillir tous les autres en un résultat supposé simple.» 
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de la renverser radicalement, à l'opposé, par exemple, de l'admiration de 
Deleuze pour la «mauvaise volonté» de Chestov: «2+2=5», c'est-à-dire 
nier jusqu'aux «préjugés objectifs» du savoir conçu encore sous le double 
aspect du sens commun et du bon sens - sur le mode du «tout le monde 
sait bien», «personne ne peut nier»lO. 

Est-ce alors dire que la pensée philosophique peut s'affranchir impu
nément de toutes les règles et de tous les principes logiques, dès qu'elle 
est capable d'une «mauvaise volonté» suffisamment affirmative? On 
pressent bien, pourtant, que ce n'est pas vraiment la question, même si 
la philosophie se confronte ici au risque de sombrer dans une poésie ou 
un scepticisme faciles. C'est là tout le risque que relevait déjà Nietzsche 
dans le beau paragraphe 386 du Gai savoir - risque de perdre l'admirable 
probité (Reidlichkeit) des «bossus» de la philosophie. Aussi Deleuze ne 
dit sûrement pas que Chestov «a raison» dans sa mauvaise volonté affi
chée; il remarque seulement que ce modèle de l'erreur et de l'évidence 
est un modèle puéril et désastreux pour établir le départage entre pensée 
et savoir. Il est puéril parce qu'il n'apprend rien sur les processus réels 
d'investigation et de découverte de la pensée - il n'est pas sûr que l'on 
ait avancé d'un pas dans la saisie des forces réelles en présence dans la 
science et dans le savoir en général tant qu'on en reste à ces «propositions 
singulières et canoniques », suivant la logique russelienne, détachées de 
leur procès de production effectif, vivant. C'est pourquoi ce modèle est 
aussi désastreux; il rabat le processus vivant et inventif de la pensée sous 
la modalité figée de la recognition et «sépare ainsi la force de ce qu'elle 
peut», pour reprendre la belle expression de Nietzsche et la philosophie: le 
savant et le philosophe à sa suite n'ont plus qu'à répéter à l'identique ce 
que finalement on a toujours su ou toujours pu savoir. Alors le mouve
ment vers le vrai n'apparaît plus comme une explosion des forces vives de 
la pensée mais comme son image dogmatique, figée, et le savoir, par le 
rabattement de l'institué sur l'instituant, ne devient plus qu'une rengaine. 

Contre cela, Deleuze tente d'opposer la «puissance du faux», puissance 
plastique et toujours renouvelée, à l'artifice figé des évidences scolaires du 
vrai. Car la question n'est pas de défendre le faux contre le vrai, la beauté 
de l'illusion contre la bassesse de la vérité, ni de défendre les droits de la 
pensée contre ceux de la science, de la technique ou encore de l'histoire, 

10 Voir, par exemple, FEYERABEND, Paul, Contre la méthode, Paris, Seuil, 1988, p. 332 sq., 
CHESTOV, Léon, Les commencements et les fins, Lausanne, L'âge d'homme, 1987, p. 17, 
et Différence et répétition, p. 171-202. 
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mais tout au contraire de rejeter la séparation stérilisante du savoir et de 
la pensée que produit la soumission de celle-ci à celui-là; il s'agit de cesser 
de faire de la vérité un modèle, un idéal, une finalité exclusive au profit 
d'un devenir-vrai qui n'a plus rien de pieux. C'est donc au cœur même des 
processus d'institution du savoir qu'il faut porter la puissance du faux; 
c'est au sein même du savoir que le vrai et le faux doivent parvenir à des 
formes plastiques et contingentes de départage. Autrement dit, le vrai n'a 
pas de puissance propre et ne saurait être posé d'emblée en dehors de 
la question du faux et de ses puissances sombres: par quelles faussetés 
répétées, par quels moyens inavouables, par quels sourds entêtements 
dans l'erreur, la science elle-même parvient-elle à s'ériger? 

C'est en un sens tout le modèle didactique du rationalisme classique qui 
se trouve ici renversé: relever le sens, l'apprentissage, le problématique, 
la bêtise au rang de problèmes transcendantaux, contre le modèle du 
vrai, de la connaissance, de l'évidence, de l'erreur. Autrement dit, aborder 
ces nouvelles catégories transcendantales à partir d'une approche consi
dérée jusque-là comme empirique, soumettre le champ transcendantal 
aux conditions réelles de l'empirie effective de la pensée. En des lignes 
lumineuses, Deleuze peut écrire ainsi: 

Chaque fois qu'une proposition est replacée dans le contexte de la pensée 
vivante, il apparaît qu'elle a exactement la vérité qu'elle mérite d'après son 
sens, la fausseté qui lui revient d'après les non-sens qu'elle implique. Du 
vrai, nous avons toujours la part que nous méritons nous-mêmes d'après le 
sens de ce que nous disons. Le sens est la genèse ou la production du vrai, 
et la vérité n'est que le résultat empirique du sensY 

Autrement dit, la vérité, du point de vue de sa constitution, ne peut pas 
plus être ramenée au simple fait empirique qu'offrent les données des 
sens qu'à un procès spéculatif détaché de toute détermination empirique: 
la vérité est produite par le mouvement empirique du sens qui n'est ré
ductible ni à une logique de la dénotation, ni à une analytique du sujet 
transcendantal; ce que marque la position deleuzienne de l'impersonnalité 
dans le nom propre (le penseur singulier), et non dans l'ego cartésien (le 
penseur en général). 

Il ne s'agit donc pas, pour Deleuze, de dissoudre le transcendantal et 
l'a priori de la pensée philosophique ou scientifique, mais de retourner 

11 Deleuze, Difference et répétition, p. 200. 
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son ordre, d'une part en élevant la pensée, en tant que production du vrai 
et du faux, à travers la production du sens et du non-sens12

, au rang de 
problème transcendantal, et d'autre part en faisant retomber au contraire 
les soi-disant structures transcendantales dans l'ordre de l'empirique, de 
l'expérience particulière. Autrement dit, le départage du vrai et du faux, 
du savoir et de la pensée n'est pas abandonné, simplement il ne repose 
plus dans les solutions mais dans le problème lui-même. La question 
n'est plus «Est-ce la bonne réponse? », mais «Est-ce un vrai problème?» 
Dès lors, on ne saurait plus produire une quelconque image dogmatique 
de la pensée, car dans son élément problématique un vrai problème ne 
saurait être rabaissé au rang de dogme - on ne sait jamais d'avance si l'on 
a affa.ire à un vrai ou à un faux problème, c'est toujours en le confrontant 
à la puissance du faux que l'on y parvient. La puissance du faux ne peut 
donc pas être définie comme la vertu existentielle de l'illusion elle est 
plutôt ce qui disjoint la pensée et l'élément prédonné du vrai pour faire 
remonter ce dernier d'une solution dogmatique au devenir-vrai plastique 
du problème: la puissance du faux affirme le primat de la vérité du pro
blème sur la vérité de la solution. En ce sens, elle demeure bien puissance 
du Jaux: c'est toujours bien loin de la croyance en une vérité immuable 
dans les expériences souvent les plus irrationnelles, les plus insensées, 
les plus déréglées, que s'engendrent les vrais problèmes de la rationalité, 
du sens, de la règle. 

Le «vrai» problème porte donc sur la question de cet étrange empi
risme qu'invente Deleuze. Il est étrange parce qu'il s'écarte foncièrement 
de l'empirisme, au sens classique, au moins sur deux points décisifs: 
d'abord il ne se présente pas d'emblée, à la différence de celui de Locke 
ou de Hume, comme une théorie de la genèse de la connaissance mais 
comme une théorie de la genèse de la pensée au sein d'une connaissance 
en procès et sans origine; et ensuite parce qu'il entretient un paradoxal 
rapport avec la question de l'a priori transcendantal qu'il s'agit de renverser 
non au sens d'une abolition mais d'un retournement. Le premier point 
implique une nouvelle conception du «commencer» philosophique, lavé 
des idées de fondement et d'origine, le second point requiert une nouvelle 

12 Cette idée que la pensée non seulement produit du sens avant de s'orienter vers 
le vrai mais aussi ne le produit qu'en produisant en même temps un non-sens 
qui l'accompagnerait à la manière d'un incorporel est le thème même de Logique 
du sens. Essentiellement, cette pensée implique ceci: ce ne sont pas les critères de 
vérité et de fausseté mais la puissance créatrice d'une pensée qui en détermine la 
valeur. 
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conception du transcendantal conçu non plus comme «conditions de 
possibilité de la connaissance a priori», mais comme conditions réelles 
et singulières de la pensée a priori. Dans les deux cas, il ne s'agit donc pas 
de constituer un nouveau «doublet empirico-transcendantal», comme 
dirait Foucault, c'est-à-dire qu'il ne s'agit pas de relativiser simplement 
les structures transcendantales a priori en fonction de leurs conditions 
historiques de production. C'est un partage plus étrange qui s'effectue 
ici entre transcendantal et empirique, comme entre savoir et pensée: le 
transcendantal surgit au cœur de la singularité du fait empirique et c'est 
la pensée qui en vient à orienter le savoir, non l'inverse. Si l'on veut com
prendre comment un tel empirisme parvient à se réaliser dans ce qu'on 
pourrait appeler un «transcendantalisme du concret singulier», il nous 
faut essayer de préciser tour à tour ces deux points. 

L'«effondement» du monde 

Il y a du savoir, des champs ou des «blocs» de savoir, et c'est en leur sein 
que naît la pensée. Avant toute vérité et toute solution, on trouve cette 
position d'un «il y a» tout empirique, donc très loin du Es gebt heidegge
rien. La question philosophique, pour Deleuze, n'est donc pas celle de la 
légitimation de ces savoirs par une fondation a priori ou par une ressaisie 
de l'origine constituante; c'est celle de l'effectuation concrète d'une pensée 
au sein de ces savoirs toujours posés comme prédonnés. Faire surgir une 
pensée nouvelle au milieu des strates constituées du savoir, c'est-à-dire au 
milieu de la pure positivité actuelle des systèmes qui enclosent la pensée: 
voilà la tâche non seulement de la philosophie, mais de toute science 
vivante et de tout art vivant. Ce qui distingue alors plus spécifiquement 
la philosophie, ce n'est pas son activité de pensée elle-même - elle n'en 
a aucun monopole -, mais un certain usage qu'elle en fait, celui de créer 
des concepts qui constitueraient moins un savoir qu'une coïncidence du 
savoir et de la pensée, situant ainsi la pensée comme problème nodal 
de la philosophie. Deleuze ne cesse de revenir, en ce sens, de Dijférence 
et répétition à son Foucault, à la célèbre formule de Heidegger: «ce qui 
nous donne aujourd'hui le plus à penser c'est que nous ne pensons pas 
encore», y voyant la désignation de l'un des problèmes les plus essentiels 
de la pensée: non pas s'attacher à ce qui pense mais à ce qui «donne 
penser», à ce qui force à penser, dévoilant par là d'une part l'impouvoir 
et l'impensé mêmes qui gisent au cœur de la pensée et d'autre part le fait 
que c'est souvent de cet impouvoir et de cet impensé, de cette impossibilité 
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même de penser, que naît la force de penser à nouveau13 • Cependant, 
Deleuze s'écarte vite de Heidegger sur un point essentiel: il ne s'agit plus 
de remonter avant l'oubli de l'être à l'origine du penser, ni de chercher à 
séjourner dans le retrait même de l'être que produisent les substructions 
de la (non)-pensée positive, mais au contraire de s'enfoncer dans ces dites 
substructions pour y effectuer les forces actives, vivantes, qui donnent 
encore à penser. Contre les concepts initialement husserliens de donation 
et de prédonation subordonnés au primat du «Même», il s'agit d'opposer 
un concept de «force intensive» qui ne présuppose plus ni fécondité 
du fondement, ni ouverture de l'origine, c'est-à-dire qui s'écarte de tout 
questionnement ontologique. Les forces qui nous forcent à penser n'ont 
ni fondement originaire ni finalité dernière et il n'y a rien derrière le 
«fonds» technique de l'étant: ni question, ni différence ontologique. La 
question de la pensée et de l'incapacité ne se pose donc pas grâce à un 
retrait de la technique mais, à l'opposé, en s'engouffrant dans un tech
nicisme généralisé (ou plutôt un machinisme, la technique étant encore 
un concept trop abstrait). 

Plus qu'opposition, cette «indifférence» à la différence ontologique 
entre l'être et l'étant où se dévoilerait l'être comme différence permet ainsi 
à Deleuze de construire un plan de constitution du devenir de la pensée 
qui ne procède plus par ressaisissement, par retour, par retrait ou «retrait 
du retrait», mais bien par glissement de la différence sur une surface de 
l'être sarts profondeur et sans arrière-fond: l'être n'est plus que surface, 
c'est-à-dire que les différences de nature entre intensités tracent un plan 
au lieu d'une profondeur voilée toujours grosse d'une nouvelle distinction 
entre «monde des essences» et «monde des apparences». La différence 
ici n'est plus ontologique, elle est machinique, c'est-à-dire toujours définie 
en fonction de ses composantes matérielles - vaste bricolage sans inquié
tude et sans angoisse. «Avant l'être, il y a la politique», suivant la formule 
humoristique de Mille Plateaux. C'est ce que Deleuze appelle «l'effonde
ment universel», c'est-à-dire l'absence radicale de tout dégagement d'un 
double-plan pour la pensée comme pour l'action 14. Il n'y a qu'un plan, 
qu'une pure surface, où coïncident à la fois l'être et le non-être, le sens et le 
non-sens, le fond et le sans fond, les formes stratifiées et l'inorganique qui 
y circule. La philosophie doit se faire cet art des surfaces, au-delà de toute 

13 Voir HEIDEGGER, Martin, Qu'appelle-t-on penser?, Paris, PUF, 1959, notamment 
p.21Sq. 

14 Voir Différence et répétition, p. 92. 
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question de légitimation ou de fondation. Il n'y a rien en deçà ni au-delà 
du pur mouvement du sens. Et c'est là une «bonne nouvelle», comme 
il est dit dans Logique du sens, car le fondement et toutes les métaphores 
de la profondeur ne sont pas ce qui permet à la pensée de se réassurer, 
mais bien ce qui l'arrête, la bloque, la fait se répéter dans l'identité d'un 
même questionnement. En ce sens, on comprend que ce soit la pensée 
nietzschéenne de l'éternel retour qui caractérise le plus spécifiquement 
cet «effondement», car cette pensée impose bien un mode de répétition 
de l'acte de penser dégagé de toutes les figures du même et de l'identique 
posés comme origine, au profit d'une sélection et d'une transmutation 
des forces les plus affirmatives. L'éternel retour brise toute fondation et 
toute légitimation originaire, parce que des fondements et des origines 
il y en a toujours trop et que seul ce qui peut revenir éternellement ne 
saurait jamais revenir sous forme de fondement: derrière la répétition 
de l'affirmation, il y a encore une autre répétition, toujours productrice 
de nouvelles différences, à l'infini. 

Aussi, on ne peut pas dire que Deleuze dissout entièrement la question 
philosophique du commencement, puisqu'il s'agit bien à chaque fois 
de répéter différentiellement l'acte de penser, et donc de recommencer. 
Simplement, cette répétition ne reproduit pas une même démarche d'ap
profondissement, de «retour sur» - tout au contraire, elle décale à chaque 
fois le problème sur une autre partie du plan, toujours differente et jamais 
tenue pour fondatrice 15

• Le philosophe répète le problème mais ne se 

15 On peut voir comme exemple de cette conception «différentielle» de la répétition le 
parcourt même, tout à fait empirique, que suit la philosophie deleuzienne: Hume, 
Proust, le capitalisme, la psychanalyse, le cinéma, etc. À chaque fois le problème du 
commencement philosophique se repose de façon différente bien que sur un même 
plan d'immanence: ce sont de nouveaux concepts qui viennent s'enchaîner aux 
anciens sans que ces derniers leur servent d'origine ou de fondement. Dès lors, on 
comprend que Deleuze, pour son propre compte, ne reviennent quasiment jamais 
sur ses textes antérieurs et ne se cite non plus jamais. Dans cette idée qu'il n'y a 
rien à fonder et rien à systématiser, on trouve ainsi une grande délicatesse. Certains 
concepts, le long de la route, seront alors abandonnés (le simulacre, les machines 
désirantes, etc.) tandis que d'autres se trouveront réeffectués en un sens quelque 
peu décalé du précédent, comme le concept de multiplicité qui, entre Dijférence et 
répétition (voir p. 236 sq) et Mille Plateaux (voir p. 14sq.), semble passer de l'ordre de 
la pensée comme catégorie des Idées à l'ordre du monde comme catégorie du réel. 
Mais cela n'enlève rien à la cohérence du deleuzianisme: c'est là une cohérence 
dynarnique, en procès, non une exigence de cohérence systématique. Ainsi, l'objec
tivité même du parcours de Deleuze témoigne de ce refus d'un retour autoréfiexif 
de la pensée sur elle-même qui est toujours une forme de repersonnalisation. 
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répète pas: à chaque fois le problème n'est plus tout à fait le même, il a 
changé de nature sans jamais changer de plan. D'où le nouveau partage 
entre l'empirique et le transcendantal qu'implique une telle démarche. 
S'il n'y a plus rien à fonder, le transcendantal n'est plus là non plus pour 
fonder l'empirique en droit. Mais il ne disparaît pas davantage dans la pure 
singularité de toute heccéité empirique16

• C'est là tout le problème: plutôt 
que de s'effacer devant un événement ou une multiplicité singulière, le 
transcendantal semble revêtir une nouvelle fonction, celle de la consti
tution du plan de pensée sur lequel cet événement ou cette multiplicité 
peuvent advenir: un plan empirique des essences. Mais ce plan, il «faut le 
faire», comme dit Deleuze, il n'est jamais donné d'avance, et pour chaque 
cas empirique il s'agit de retracer les conditions a priori à partir desquels 
l'événement est non seulement pensable, mais prolongeable dans la pen
sée et par la pensée. On a donc bien affaire à du transcendantal en tant 
que conditions a priori, mais ce transcendantal ne vaut pas pour autant 
comme structure ou comme forme; c'est plutôt une poursuite, dans un 
autre ordre, de l'heccéité, de l'événement empirique et pourtant essentiel 
(au sens propre). On se retrouve ainsi en dehors de toutes les catégories 
de la représentation et du jugement: la pensée transcendantale n'a pas à 
prédonner la forme d'une adéquation à venir avec le réel, mais à poursuivre 
le mouvement de production du réel qu'effectuaient déjà, à leur manière, 
la science, l'art, la littérature, la politique, etc. La pensée philosophique 
ne réfléchit pas le réel, pas plus qu'elle ne le produit intégralement: elle 
le prolonge en produisant le plan à partir duquel l'événement réel peut 
communiquer avec un autre, c'est-à-dire peut former un «système d'échos, 
de reprises et de résonances» entre différents événements d'ordre et de 
nature différentes. Par le plan transcendantal, l'empirique communique 
avec l'empirique: il n'y a plus qu'un seul plan du réel. 

Il faut ici aller lentement tant cette idée d'un «empirisme des essences» 
prend à contre-pied toute la tradition philosophique. Soit, par exemple, 
l'alcoolisrne, tel qu'il est analysé dans la vingt-deuxième série et dans 
l'appendice sur Zola de Logique du sens. On a là affaire, en apparence, à 
un fait parfaitement empirique: on ne sait jamais par quelle fêlure tout 
à fait contingente on commence à boire. Mais tout le travail de Deleuze 
consiste alors à élever cette contingence indéterminable causalement sur 

16 Deleuze reprend à Duns Scott ce concept d'heccéité, conçu comme quantité inten
sive, pour marquer la possibilité d'un empirisme des essences. Voir, DUNS SCOTT, 
Jean, Opus Exoniense, l, D3, q.I et 2, et, pour son usage deleuzien, Mille Plateaux, 

p·318. 
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le plan du transcendantal. Il n'y a jamais de raison suffisante pour com
mencer à boire et rien ne sert de remonter à on ne sait quelle causalité 
empirique, au sens ordinaire, causalité toujours abstraite en tait: «la» 
guerre, «la» névrose, «la» fuite du talent, etc. Il n'y a pas non plus là une 
indicible expérience empirique que le philosophe ne peut retrouver qu'en 
effectuant pour son compte l'expérience originaire de l'alcoolique - il n'est 
pas besoin d'être alcoolique dans son corps pour comprendre certaines 
choses à l'alcool. La question est ailleurs: que peut dire le penseur face à 
la réalité de l'alcoolisme? D'abord rien, tant il paraît «coincé» entre deux 
impasses: d'un côté, l'alcoolisme est une expérience définitive et toujours 
singulièrement inscrite dans un corps, elle ne saurait donc être élevée au 
rang d'expérience phénoménologique ou ne serait-ce qu'empirique; de 
l'autre, tous les discours paraissent abstraits et faux en comparaison des 
litres et des litres d'alcool qu'ont pu boire un Fitzgerald ou un Lowry pour 
écrire ce qu'ils ont écrit. Mais c'est bien alors entre ces deux écueils que se 
glisse l'analyse deleuzienne: élever, à partir de l'expérience de l'alcoolisme, 
l'idée fitzgeraldienne de fêlure au rang d'idée transcendantale permettant 
ainsi de désigner non une structure mais un élément ou plutôt une ligne 
transcendantale qui traverse la singularité empirique de l'alcoolisme de 
Fitzgerald pour rejoindre celui de Lowry, ou celui de Lantier dans La bête 
humaine de Zola. Le transcendantal, ici, est expérience de pensée, ou 
plus encore expérimentation de la pensée: au sens où l'expérimentation 
est davantage investigatrice et différentielle (elle invente), et l'expérience 
davantage reproductrice et identitaire (elle assoit). Il n'y aurait aucun sens 
à dire que la fêlure est une structure transcendantale de l'alcoolisme, jus
tement parce que la fêlure ne structure rien et n'est pas plus objectivable 
a posteriori qu'a priori. Mais, elle n'est pas non plus purement empirique, 
corporelle, vécue. Elle est «à la frontière, insensible, incorporelle, idéelle»; 
elle n'est pas de l'ordre de l'empirique, mais encore moins de l'ordre d'une 
structure de la subjectivité: l'homme «en général» ne contient pas un 
alcoolique en puissance! C'est pourquoi nous parlons, faute de mieux, 
de «ligne» transcendantale plutôt que de forme ou de catégorie: la fêlure 
préexiste à l'expérience de l'alcoolisme qui l'effectue sans pour autant en 
déterminer ni la forme ni le contenu. Elle est l'impersonnel, ce qui plane 
au-dessus de l'événement, et que le philosophe peut conceptualiser à par
tir du moment où il parvient à la fois à ne pas sombrer dans cette faille, 
et à ne pas chercher moralement à s'en prémunir et à en prémunir les 
autres, mais plutôt à «doubler l'effectuation d'une contre-effectuation», 
c'est-à-dire à élever la singularité de l'expérience alcoolique au rang d'un 
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transcendantal qui ne soit pas pour autant structure formelle, qui ne perde 
pas pour autant la chair même de l'expérience singulière: 

La contre-effectuation n'est rien, c'est celle du bouffon quand elle opère 
seule et prétend valoir pour ce qui aurait pu arriver. Mais être le mime de 
ce qui arrive effectivement, doubler l'effectuation d'une contre-effectuation, 
l'identification d'une distance, tel l'acteur véritable ou le danseur, c'est donner 
à la vérité de l'événement la chance unique de ne pas se confondre avec son 
inévitable effectuation, à la fêlure la chance de survoler son champ de surface 
incorporel sans s'arrêter au craquement dans chaque corps, et à nous d'aller 
plus loin que nous n'aurions pu croire Y 

La philosophie transcendantale devient ainsi art des surfaces, qui répète 
differentiellement pour son compte les expériences des grands vivants, 
c'est-à-dire qui en inventent d'autres, propres à la pensée philosophique, 
mais qui communiquent avec les précédentes et leur offrent peut-être 
la possibilité de se sauver avant ou par-delà tous les tournants funestes. 
Par-delà l'alcool, la philosophie peut parfois oŒrir, pour reprendre ironi
quement la formule de Hegel, le «délire bachique du vrai». En ce sens, 
l'art du transcendantal se fait rnédecine. 

On ne peut donc pas voir dans ces lignes une simple variation litté
raire autour de l'alcoolisme; c'est déjà un programme proprement phi
losophique: construire une surface transcendantale qui ne fonde pas la 
vérité de l'alcoolique ni ne la représente mais permette d'expérimenter 
cette vérité en dehors du champ strictement empirique, comme dans une 
sorte d'ivresse à l'eau claire, suivant l'expérience de Henry Miller. Alors 
ce «mime» dont parle Deleuze n'a pas plus à voir avec la mimesis que 
l'«acteur véritable» avec un théâtre de la représentation. Nous disions 
plus haut que le concept transcendantal chez Deleuze prolonge ou ac
compagne l'expérience empirique plutôt qu'il ne la fonde ou ne cherche 
à lui être adéquate. C'est bien de cela qu'il s'agit ici: le transcendantal 
n'encadre plus originairement l'empirique mais le redouble faisant ainsi 
de la pensée non un reflet ou une interprétation, mais une expérience 
authentique. L'«effondement universel» ne conduit donc ni à faire de la 
philosophie une réflexion transcendantale sur les conditions de possibilité 
de l'expérience mondaine comme chez Kant, ni à la réduire à une réflexion 
empirique sur les conditions réelles de l'expérience comrne chez Hume, 

17 Voir Logique du sens, p. 188. 



GILLES DELEUZE: UNE PHILOSOPHIE SANS PRIORITÉ 47 

mais à l'élever à une véritable expérimentation de ces mêmes conditions 
réelles de l'expérience. La pensée transcendantale «récupère» ainsi les 
effets que découvre l'alcoolique, mais au profit de la surface a priori du 
monde et pour les élever à une plus haute puissance encore; elle vient 
donc bien après l'expérience empirique mais ne se comprend pourtant que 
comme sa condition a priori qui, tout aussi réelle, ouvre à une nouvelle 
espèce d'expérience. 

Certes, on se retrouve ainsi à la fois très loin et très proche des philo
sophies authentiquement transcendantales, de Kant et de la phénoméno
logie. Kant soudait déjà sa conception du transcendantal aux données de 
la sensibilité empirique à partir de l'idée d'une immanence des concepts 
de l'entendement, tandis que la phénoménologie pouvait déjà concevoir 
la possibilité d'expériences eidétiques singulières à travers l'idée d'une 
structure noématique non-empirique du sensible. Ces deux dimensions 
se retrouvent bien, en un certain sens, chez Deleuze. Mais sa conception 
de l'événement transcendantal s'en écarte en fait sur deux points essen
tiels: d'une part l'immanence du concept à l'objet sensible ne saurait être 
posée en général; d'autre part l'expérience des variations noématiques ne 
saurait être comprise comme saisie originaire de la vérité de l'expérience 
sensible. Pour reprendre l'exemple de l'alcoolisme, il ne s'agit ni de mettre 
la «fèlure» à la place de la subjectivité «en général» de Kant, ni de l'as
similer à une vérité structurante du réel en raison de son sens commun 
originaire, comme c'est encore le cas chez Husserl 18• Tout le problème est 
d'abandonner cette prétention du transcendantal à l'originarité, puisqu'à 
chaque fois, «sans le dire», il se trouve en fait «décalqué sur les caractères 

18 Il n'est pas sûr que la philosophie husserlienne parvienne de fait à réaliser ses 
prétentions à déterminer le sens de l'événement en dehors des cadres empiriques 
du sens commun. C'est au moins là ce que rappelle Deleuze dans Logique du sens, 
p. II9: «Qu'en est-il alors d'une philosophie qui sent bien qu'elle ne serait pas phi
losophie si elle ne rompait au moins provisoirement avec les contenus particuliers 
et les modalités de la doxa, mais qui en conserve l'essentiel, c'est-à-dire la forme, 
et qui se contente d'élever au transcendantal un exercice seulement empirique 
dans une image de la pensée présentée comme "originaire"?» Le problème est 
en revanche un peu plus compliqué avec Kant dans la mesure où, à partir de la 
troisième synthèse du temps, le Je kantien apparaît lui-même comme un Je fêlé 
par la forme vide et pure du temps qui le corrèle à un moi radicalement passif 
(<<réceptivité d'intuition»). Voir aussi Différence et répétition, p. II6 sq. Toutefois le 
problème de Kant semble être de revenir autant qu'il est possible sur cette fêlure 
pour retrouver la généralité d'une structure subjective a-temporelle, alors que 
Deleuze procède exactement de façon inverse: exhiber la fêlure transcendantale du 
sujet à partir d'une expérience parfaitement empirique et «antigénérale»: l'alcool. 
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de l'empirique». Il s'agit donc le rendre explicitement coprésent à l'empi
rique en tant que sens incorporel, en tant que quasi-cause au sens stoïcien, 
c'est-à-dire comme sa cause fictive mais nullement irréelle19

• 

En suivant ce principe, on dira donc que le transcendantal chez Deleuze 
n'a effectivement aucune priorité mais n'en est pas moins à la fois fictif et 
éminemment réel: il ne vient pas plus avant l'empirique qu'il n'en dérive 
- il l'accompagne comme un incorporel. Aussi il faut bien saisir comment 
Deleuze peut en venir à la fois à récuser tout fondement et à sauver le 
transcendantal. Le transcendantal se conserve comme inconditionné, mais 
il ne fonde rien et ne conditionne rien pour autant au sein de l'empirique: 
le transcendantal, l'Idée ou le concept, ne conditionne rien, ne détermine 
rien, mais offre simplement une issue, un développement de l'expérience 
en dehors des impasses et des catastrophes de l'empirique. 

C'est alors en ce sens qu'on doit reconnaître combien Deleuze entretient 
un rapport profondément ambigu avec la métaphysique. En tant que ce 
«nouveau» transcendantalisme s'appuie sur la théorie stoïcienne des 
incorporels, il participe explicitement de la métaphysique: la «logique du 
sens» est une métaphysique de l'événement. Mais en tant qu'il récuse tout 
fondement originaire, en tant qu'il fait appel à un inconditionné qui est 
lui-même expérience, qui ne vaut que par sa vitesse et la variation d'inten
sité de ses effets, il s'en éloigne infiniment, si l'on donne à métaphysique 
son sens rigoureux de «science des principes premiers» ou, comme dit 
Heidegger, «science du fondement». C'est sans doute pourquoi Deleuze 
parle tantôt de constitution d'un «champ transcendantal impersonnel», 
tantôt d'«empirisme supérieur» pour désigner, semble-t-il, la même phi
losophie de l'effondement du monde. C'est peut-être seulement à partir de 
L'Anti-Œdipe que les choses s'éclaircissent pour de bon: comme la mort 
de Dieu chez Nietzsche, l'effondement universel semble y être devenu 
lui-même une vieille histoire sans importance, et du fondement, il n'en 
est plus question - il n'y a plus qu'à traquer les multiplicités concrètes de 
surface, en philosophie, en art, en politique, en science, etc. 

Philosopher au milieu 

Il n'y a plus de fondement, il n'y a plus d'origine et la philosophie n'a 
plus qu'à produire du sens au lieu de légitimer, d'approfondir, de juger, 
d'interpréter: 

19 Voir Logique du sens, p. II5 sq. 
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Il est donc agréable que résonne aujourd'hui la bonne nouvelle: le sens n'est 
jamais principe ou origine, il est produit. Il n'est pas à découvrir, à restaurer 
ni à réemployer, il est à produire par de nouvelles machineries. Il n'appartient 
à aucune hauteur, il n'est dans aucune profondeur, mais effet de surface, 
inséparable de la surface comme de sa dimension propre.20 

Derrière cette «bonne nouvelle », c'est-à-dire littéralement derrière ce 
nouvel évangile, on voit bien quel est le véritable ennemi: ce n'est ni Kant, 
ni Husserl, ni Heidegger, c'est le décalque continuel de la pensée philoso
phique sur la forme et le conformisme du sens commun et du bon sens. 
À chaque fois qu'on recherche un fondement, celui-ci est non seulement 
toujours relatif à ce qu'il fonde 21 mais surtout constitue toujours un ap
pauvrissement continu de la singularité, des effets de surface, jusqu'à ce 
que celle-ci puisse enfin devenir conforme aux cadres grossiers du sens 
commun: l'objet en général et la personne en général. Car, à force de 
vouloir fonder, à force d'approfondir, de creuser, de remonter à l'origine, 
on ne finit plus que par constituer les concepts les plus grossiers et les 
moins aptes à saisir la finesse des singularités réelles. 

Ce fut sans doute, pour Deleuze, le grand génie de Spinoza et de 
Nietzsche d'avoir découvert premièrement que le réel profond était toujours 
donné immédiatement à la surface immanente du monde, qu'on appelle 
celle-ci «substance infinie» ou «chaos»; et secondement que cette surface 
du monde n'était, à son niveau le plus rapide, déterminable qu'à travers des 
«choses singulières». Ces deux philosophes ont su ainsi rompre radicale
ment avec les postulats du sens commun et du bon sens. Le sens commun, 
c'est ce qui raffole des généralités idiotes et des pseudo-fondements ineptes: 
«un tiens vaut mieux que deux tu l'auras» et «le sexe domine le monde». 
C'est ce qui veut du solide et du définitif et qui ne croit que ce qu'il voit. C'est 
encore ce qui est hanté par le soupçon interprétatif et qui cherche partout 
des origines cachées: parce qu'il ne supporte pas d'être la dupe de qui que ce 
soit. C'est encore ce qui juge sans cesse et veut pour cela du vrai séparé du 
faux, du bien séparé du mal, du savoir séparé de la pensée, bref de grands 
principes fixés une fois pour toutes et au nom desquels il devient possible 
de juger: clarté et distinction au service d'une pensée judiciaire et policière. 
Rien n'a changé de ce point de vue là depuis Platon, le sens commun est 

20 Logique du sens, p. 89-90. 
21 Voir Différence et répétition, p. II9: «C'est l'insuffisance du fondement, d'être tou

jours relatif à ce qu'il fonde, d'emprunter les caractères de ce qu'il fonde, et de se 
prouver par eux.» 
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l'ennemi de la philosophie, mais à chaque fois qu'un philosophe veut du 
fondement, il ne fait qu'obéir en fait aux injonctions de ce qu'il dénonce en 
droit, et par là se sépare de son propre engagement philosophique. C'est 
pourquoi l'honnêteté philosophique deleuzienne consiste avant tout en 
ceci: dénoncer le sens commun et le bon sens propres ou sous-jacents à 
la philosophie, avant de critiquer la masse ou le vulgaire22 • 

Ainsi, il faut concevoir la fonction transcendantale de la philosophie 
non comme une fonction de fondement de l'empirique mais comme 
une fonction d'accompagnement, de dédoublement, et de prolongement 
des singularités empiriques. Dans cette perspective, si le transcendantal 
deleuzien n'est pas un abus de langage, c'est qu'il fonde encore, mais à la 
manière d'une fondation non d'un fondement, et qu'il doit être encore pen
sé comme inconditionné, mais comme un inconditionné en fait détaché 
de ce qu'il conditionne, inconditionné stérile, impuissant à conditionner 
quoi que ce soit. La fondation, en effet, concerne le sol, mais non au sens 
classique: elle ne vient pas du ciel et ne s'étend pas plus dans les profon
deurs - c'est, au-delà même du sol comme soubassement qui conserve 
encore l'idée d'un point d'appui primitif; la Terre inconditionnée, mais 
conçue non sous l'aspect d'une détermination ultime, d'un terme premier 
ou dernier, mais sous celui justement d'un indéterminable en droit, d'un 
sans forme qui ne dérive de rien et dont rien ne dérive. «L'unité primitive, 
sauvage, du désir et de la production, c'est la terre. [ ... ] Le sol peut être 
l'élément productif et le résultat de l'appropriation, la Terre est la grande 
stase inengendrée, l'élément supérieur à la production qui conditionne 
l'appropriation et l'utilisation communes du sol» écrivent Deleuze et 
Guattari23

• Cela n'aurait donc aucun sens de dire que la Terre ne se meut 
pas puisque ce serait la situer encore dans un rapport de transcendance 
avec le mouvement des corps. La Terre deleuzienne n'a rien à voir avec 
la figure husserlienne de la terre-arché et n'est pas comparable à un fon
dement; elle est l'immanence pure inconditionnée, la substance infinie 
spinoziste; elle est donc inconditionnée mais n'est jamais distincte en 
nature des Idées ou des multiplicités qui l'occupent, la plient, la stratifient 
ou au contraire se distribuent sur elle sans la diviser. On ne peut donc pas 
dire que les figures transcendantales deleuziennes de la fondation et de 

22 Pour une définition du sens commun et du bon sens tels qu'ils apparaissent 
effectivement dans le discours philosophique comme préjugés à la fois d'une 
«bonne volonté du penseur» et «d'une nature droite de la pensée», voir, entre 
autres, Différence et répétition, p. 171 sq et p. 275-76. 

23 Voir L'Anti-Œdipe, p. 16+ 
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l'inconditionné soient en quelque façon comparables au principe tradi
tionnel du fondement originaire. L'Idée inconditionnée et la multiplicité 
occupent le plan d'immanence comme les modes la substance spinoziste; 
ils l'expriment en deçà de toute coupure entre l'exprimé et l'expression, sui
vant «le paradoxe de l'expression» que Deleuze repère déjà chez Spinoza 
et qui veut que «à la fois, l"'exprimé" n'existe pas hors de l'expression, 
et pourtant ne lui ressemble pas, mais est essentiellement rapporté à ce 
qui s'exprime, comme distinct de l'expression même»24. Autrement dit, 
il n'y a qu'un plan et le transcendantal se trouve dépouillé de toutes ses 
déterminations originaires: il n'est qu'une des faces du réel empirique, 
sa face obscure, sa nature d'événement, qui ne fonde pas, n'effectue pas, 
ne représente pas le plan des corps, pas plus qu'il ne s'y décalque, mais 
qu'il développe et enveloppe. D'où les multiples formulations de Deleuze, 
suivant les contextes, pour désigner cette univocité immanente et incon
ditionnée d'un réel qui ne s'exprime que dans des différences pures: plan 
d'immanence, plan de consistance, surface du sens-événement, corps sans 
organes, corps plein, Terre, chaosmos joycien. 

On aurait toutefois tort de ne voir là que des images ou des métaphores. 
Tout au contraire, il s'agit bien souvent de saisir des événements très or
dinaires et extrêmement concrets: l'Idée, c'est, par exemple, la fèlure chez 
Fitzgerald, ou la honte chez T. E. Lawrence, ou encore le possible du cheva
lier de la foi kierkegaardien qui apparaît sous les traits d'un bon bourgeois 
lisant son journal et s'écriant soudain: «Du possible, sinon j'étouffe». La 
multiplicité c'est la meute de loups ou encore le groupe-sujet révolution
naire tel qu'il se constitue dans une guérilla. Le corps sans organe c'est le 
plan d'immanence tel qu'il s'exprime dans l'expérience terrible d'Artaud. 
Le Corps plein de la Terre, c'est encore le plan d'immanence, mais tel qu'il 
est construit cette fois par l'expérience schizophrénique de la balade de 
Lenz ou par le rapport que les Touaregs entretiennent avec leur territoire; 
etc. On ne dira donc pas non plus qu'il ne s'agit là que d'expériences 
marginales et exceptionnelles: quel bourgeois n'a pas connu l'expérience 
que décrit Kierkegaard? Quel État n'entretient pas des rapports très étroits 
avec l'Idée inconditionnée, avec l'Urstaat, État originaire né d'un coup et 
en fait toujours déjà là? Quel individu très ordinaire ne sait pas senti un 
jour traversé de flux schizophréniques tels que les décrits Artaud? Le 
transcendantal plastique et un peu baroque de Deleuze, loin de fuir dans 
l'abstraction, s'attache ainsi avant tout à saisir philosophiquement la part 

24 Voir Spinoza et le problème de l'expression, P.3IO. 
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d'événement irréductible que contiennent les actes empiriques les plus 
ordinaires et les moins fi-acassants. D'où leur reformulation permanente 
en fonction des expériences envisagées. Ce n'est pas Deleuze qui poétise 
ou métaphorise, ce sont les philosophes classiques, quand ils sont trop 
soumis aux impératifs du sens commun, qui ne parviennent pas à com
prendre la part incroyable de poésie, de complexité et d'obscurité des 
formes de vie les plus inferieures, des événements les plus apparemment 
plats et empiriques: le monde est peuplé de loques beckettiennes et de 
subalternes à la Bartleby il suffit de regarder dans la me ou dans les 
usines. Ce n'est donc pas Deleuze qui s'abandonne au délire littéraire, 
c'est l'esprit réel des hommes qui «se manifeste ainsi comme un délire», 
«parce qu'il est d'abord en son fonds une démence »25. Et c'est pourquoi le 
transcendantal n'a pas à être découvert ni à servir de fondement premier, 
mais à être toujours produit aux entours du réel empirique. 

On pourra seulement dire alors que la philosophie deleuzienne s'ap
parente à une certaine forme étrange de «vampirisme de l'empirique», 
comparable jusqu'à un certain point à celui de Kafka: sucer le sang vivifiant 
des écrivains, des artistes, des scientifiques, des politiques, pour l'élever 
au rang de l'absolu transcendantal propre au concept philosophique26. Et 
comme Kafka, il semble alors qu'il ne craigne que «deux choses, la croix de 
la famille et l'ail de la conjugalité», la famille comme genre aristotélicien 
ou comme système transcendantal abstrait coupé des événements empiriques 
singuliers, et la conjugalité comme alliance sombre du transcendantal et de 
l'empirique sous l'autorité du transcendantal. Mais de ce vampirisme il n'y 
aura que les bonnes âmes pour s'en ofFusquer: encore une fois on ne sait 
jamais par quels moyens inavouables s'édifie et se développe une pensée 
vivante, même si ici, à la difference du vrai vampire, à la difference du 
capitalisme27, il ne s'agit jamais que de saignées pour rire. 

Allons même plus loin. Cette figure du vampire oblige à réaffirmer 
deux dimensions essentielles de la pensée deleuzienne: d'une part on ne 
saurait jamais penser seul et la philosophie ne saurait accéder aux plus 
hautes vitesses de la pensée à partir d'une simple expérience subjective et 
autonome (on ne peut longtemps se vampiriser soi-même); d'autre part et 

25 Voir Empirisme et subjectivité, p. 86-87. 
26 Voir Kajka. Pour une littérature mineure, p. 53-54-
27 C'est Marx qui compare justement le seul capitalisme à un véritable vampirisme: 

«Le capital est du travail mort qui, semblable au vampire, ne s'anime qu'en suçant 
le travail vivant, et sa vie est d'autant plus allègre qu'il en pompe davantage» (cité 
dans L'Anti-Œdipe, p. 270). 
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conjointement, cette nécessité oblige à une confiance dans le vampirisé qui 
fait de l'assurance philosophique un problème non plus individuel mais 
collectif Pour le premier point, la technique du vampirisme impose en 
effet de toujours penser «à partir de», en reprenant la flèche lancée par un 
philosophe précédent pour l'amener un peu plus loin, si l'on reprend la mé
taphore nietzschéenne, en accompagnant et en redoublant une expérience 
empirique menée par un autre (alcoolisme, schizophrénie, nomadisme ... ), 
en s'associant avec l'ami (Félix Guattari, Claire Parnet), en citant et en 
répétant la pensée des autres au cœur même de sa propre pensée28

• Le 
philosophe-vampire n'est donc pas «au loin» des expériences qu'il tente de 
contre-effectuer, il est suspendu au cou de sa victime et n'expérimente pas 
avec moins d'intensité dans le transcendantal ce que celle-ci expérimente 
dans l'empirique. Même du strict point de vue de l'expérimentation, il n'y 
a pas plus de priorité de l'empirique sur le transcendantal que de priorité 
du transcendantal sur l'empirique. Le vampirisme s'opère sur les vivants 
comme sur les morts (mais dont le vampirisme revitalise alors paradoxa
lement la pensée, ou l'œuvre, ou l'expérience) en produisant à son tour, 
mais sous un autre ordre, une expérience de la pensée qui prolonge celle 
empirique et qui l'élève même parfois à une puissance supérieure. La 

Recherche proustienne devient encore autre chose quand elle se prolonge 
dans la perspective deleuzienne d'une constitution sémiotique du monde. 
Le vampirisme est toujours un pacte sombre où le vampirisé devient autre 
chose en même temps que le vampire qui en fait pourtant sa proie. Un 
«pacte sombre» ou un devenir et non une subjectivité fondatrice, et non 
un ego transcendantal. Tout est question de devenirs innommables. 

Le second point est plus délicat: cette confiance postulée en celui qu'on 
vampirise ne peut qu'apparaître philosophiquement suspecte en première 
analyse. Elle est pourtant la condition indépassable d'une pensée non-so
litaire ou d'une solitude toujours peuplée. Faire confiance, c'est un geste 
important, cela veut dire prêter à autrui la vérité de son propos et de son 
expérience plutôt que d'en soupçonner par avance l'erreur ou la fausseté; 

28 Il faudrait sans doute faire toute une étude sur la citation chez Deleuze, en particu
lier sur la façon dont c'est souvent au moment où tout se joue dans son argumen
tation que les citations se multiplient et que les lignes de savoir se croisent sans 
qu'il ne soit jamais question pour autant d'arguments d'autorité. Ce n'est pas ici 
notre propos, mais on peut au moins remarquer ceci: les citations prolifiques de 
Deleuze viennent sans cesse rouvrir le texte sur un ailleurs, sur un autre champ, 
commè si elles étaient là toujours pour rappeler le peuplement vital de la solitude 
du penseur et pour conjurer l'œuvre close, l'œuvre monument, qui est toujours 
l'indice d'une prétention à fonder soi-même par soi-même (son narcissisme). 
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c'est plus précisément chercher jusqu'où l'idée d'autrui peut nous mener, 
nous, plutôt que de chercher interminablement à en justifier la pertinence; 
ce n'est donc pas croire au sens d'un croyant, c'est croire au sens de Hume, 

c'est-à-dire dans la stricte mesure où cette pensée d'autrui dépasse néces
sairement notre expérience mais nous enrichit, nous donne à penser et à 
travailler, et surtout nous permet toujours de la prolonger en revenant à 
une autre expérience immédiate (la sienne propre ou celle d'un tiers qui 
la confirme ou l'infirme, nous obligeant dans ce cas à chercher ailleurs). 
Cette confiance-là n'a donc rien à voir avec un sens commun: elle ne repose 
jamais sur l'aval d'une communauté de sens préétablie, mais implique une 
pure fonctionnalité toujours singulière et monographique: sur tel problème, 
telle pensée, tel récit, telle expérience permettant d'avancer un peu plus 
loin. À l'opposé du sens commun, le vampirisme choisit donc toujours ses 
victimes, en raison d'affinités indicibles, c'est-à-dire d'intuitions. Il n'y a pas 

de philosophie sans intuition, mais on se risque toujours dans l'intuition. 
Plus concrètement, on comprend un peu mieux comment Deleuze peut 

sans cesse parler de science «à la limite de son propre savoir», pourquoi il 
ne cesse aussi d'insister sur la nécessité d'être attentif à ce que disent les 
peintres et les artistes en général 29, et surtout pourquoi la littérature, art 
roi du dire de l'expérience, tient une place aussi centrale dans son œuvre. 
Il ne s'agit pas du tout de faire de la philosophie un art aux frontières de la 
littérature, mais de faire confiance et d'écouter, et de tenir cette confiance 
et cette écoute tant que celles-ci nous apportent les forces pour continuer 
de notre côté, avec les armes propres à la philosophie. Encore une fois, la 

confiance, ici, n'est pas acte de foi: elle ne vaut qu'en tant qu'elle permet 
de mieux entendre, de mieux voir, de mieux comprendre. Et cela nous 
change au moins déjà des analyses à la Husserl, parlant sans vergogne, par 
exemple, à propos de la temporalité musicale, d'une mélodie de Beethoven. 

Plus précisément, le vampirisme transcendantal signifie d'abord ceci: 
philosopher au milieu, philosopher «avec», philosopher «entre». C'est 
le thème central de «Rhizome» servant d'introduction à Mille Plateaux: 
comme l'herbe qui pousse par le milieu, comme le rhizome qui se consti
tue en s'étendant dans toutes les directions, sans racines et sans ramifica
tions, la philosophie doit être une multiplicité réelle à part entière et penser 
par le milieu, par 1'« entre plusieurs». Il n'y a ni primauté, ni priorité, ni 

origine en philosophie comme en mythologie ou en généalogie, sinon le 

29 Voir, entre autres, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 65: «On n'écoute pas 
assez ce que disent les peintres. Ils disent que le peintre est déjà dans la toile ... » 
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disparate et l'hétérogène. La pensée n'a donc qu'une nature: l'anonymat. 
Penser au milieu, c'est penser anonymement, même si la philosophie 
a ses «personnages conceptuels» (Socrate, Zarathoustra, le séducteur 
kierkegaardien), même si la science a ses effets faussement personnali
sés (<<effet Kelvin», «effet Seebeck», «effet Zeemann»), même si l'art se 
démarque parfois si difficilement de sa fonction-auteur. C'est peut-être ici 
que la philosophie de Deleuze se rapproche le plus de celle de Foucault, 
dans cette idée de ne justement pas commencer radicalement (à la racine) 
pour rejouer sans cesse l'acte de ce commencement, mais au contraire 
de se glisser au milieu d'une parole inactuelle, sans nom et sans origine, 
qu'il s'agirait simplement de relayer et de prolonger jusqu'à ce qu'un autre 
anonyme s'en ressaisisse pour la conduire ailleurs. 

Philosopher au milieu signifie donc philosopher sans frontières et sans 
repères, à travers un double procès de subjectivation et de désubjectiva
tion, ou au moins de dépersonnalisation: devenir un nom propre dans la 
singularité d'un problème objectif; en cessant d'être une personne. Le plus 
subjectif se retrouve ainsi dans le plus objectif: et philosopher au milieu 
s'oppose alors autant à philosopher par la racine en suivant la voie du 
transcendantal ordinaire qu'à philosopher au centre en suivant la voie de 
l'empirisme ordinaire; quand on pense au milieu, il n'y a plus ni racines 
ni centre il n'y a plus que des constitutions singulières et partielles, à la 
marge des pratiques et des discours établis. En ce sens, rien n'est moins 
contradictoire que de dire qu'il s'agit là à la fois d'attribuer un nom propre 
à de telles philosophies et de les déclarer parfaitement anonymes; parce 
qu'il n'y a rien de personnel dans un nom propre, parce qu'un nom propre 
ne marque pas une pensée personnelle et relative, mais au contraire, une 
certaine allure impersonnelle d'un problème parfaitement objectif 

Un système ouvert 

On dira donc que le deleuzianisme est peut-être d'abord ceci: un système 
ouvert, c'est-à-dire un système dont la systématicité s'impose moins par 
ses clôtures et ses redondances stabilisant des significations que par les 
variations et les lignes de fuite qu'il produit sans cesse au cœur même de 
ce qu'il répète, et qui tire sa cohérence non de sa structure, de ses limites, 
de ses principes, mais d'un certain mouvement, d'un certain style qui em
porte la pensée toujours dans de nouvelles directions. C'est pourquoi aussi 
il ne saurait y avoir en droit d'abrégé de la philosophie deleuzienne. Il est 
certes possible, suivant l'indication de Mille Plateaux, de penser par slogans, 
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formules, figures, mais à condition que chaque slogan en entraîne sans cesse 
un autre, ne se répète que pour conduire à un nouveau; que chaque formule 
ne résume rien mais s'explique toujours par une autre, décalée, étrangère, 

portant apparemment sur autre chose; que chaque figure tende sans cesse 
à se défigurer suffisamment pour rejoindre une autre figure qui la répète 
sans la copier (proximité ici de Deleuze avec la peinture de Bacon). Bref; 
à condition que la pensée ne s'arrête pas mais produise toujours d'autres 
pensées, à la fois differentes et s'élaborant pourtant sur un même plan. 

En ce sens, Deleuze, en reniant tout principe de priorité, apparaît peut
être comme le philosophe contemporain le plus «insaisissable», le plus 
«atopique» et le plus comparable à une «torpille», fuyant et électrisant, 
pour reprendre les mots par lesquels Alcibiade nommait Socrate dans le 
Banquet. En ce sens, on devrait dire que l'idée de «philosophie première» 

est une sorte de doxa proprement philosophique, dont la philosophie a 
perpétuellement la nostalgie et qu'il faut donc sans cesse combattre, sans 
cesse arracher à sa propre incapacité de penser. Le jeu est risqué, puisqu'il 
doit se rejouer toujours aux limites de la mauvaise littérature, du délire, 
de l'hébétude, mais c'est le seul moyen de conserver à la philosophie son 

enjeu proprement philosophique. Nietzsche le savait mieux que tout autre: 
les plus grandes inventions, les plus grandes pensées tendent toujours à 
s'abolir dans des rengaines, des morales, des slogans figés, des jargons. 
Tous les Zarathoustra ont leur âne qui fait hi-han, et leur singe qui les grime 
et leur bouffon qui veut les comiquer avant de les comprendre. C'est même 
sans doute au plus profond de sa propre pensée que le penseur risque de se 

trouver emporté par un devenir-âne, un devenir-singe, un devenir-bouffon. 
Mais une philosophie qui ne s'affronterait pas à ce risque ou qui ne parvien
drait pas à le surmonter ne serait plus une philosophie du tout, mais son 
contraire ou, comme dit Nietzsche, son ombre: une prêtrise, une religion. 
Et certes, si la position d'une priorité quelconque signifie l'effondrement de 
la philosophie dans son contraire, il faut beaucoup d'humour, de prudence, 
de differentiel dans la vitesse (immobilité et fulguration), pour parvenir 
à traverser les questions de l'ontologie, de la morale, du savoir, sans y dé
couvrir de priorité, c'est-à .. dire sans y sombrer et sans perdre pour autant 

le devenir proprement philosophique qui s'y joue alors. Les piliers de la 

philosophie classique ne sauraient être renversés en un slogan et, d'où qu'on 
les fuit, ils semblent se reconstruire d'eux-mêmes. C'est sans doute encore 

pour cela que Deleuze ne peut renverser la figure générale du platonisme 
qu'en demeurant «au plus proche», dans une proximité conflictuelle qui 
n'est que le gage de son péril et de sa grandeur. 



Gilles Deleuze et la rencontre avec Spinoza 

Pierre Macherey 

Et même les auteurs sur lesquels tu as écrit, que ce soit Hume, Spinoza, 

Nietzsche, Proust, ou que ce soit Foucault, tu ne les traitais pas comme des 

auteurs, c'est-à-dire comme des objets de recognition, tu y trouvais des actes 

de pensée sans image, aussi bien aveugles qu'aveuglants, ces violences, 

ces rencontres, ces noces qui en faisaient des créateurs bien avant qu'ils 

ne soient des auteurs. On peut toujours dire que tu essayais de les tirer à 

toi. Mais ils ne se laissent guère tirer. Tu ne rencontrais que ceux qui ne 

t'avaient pas attendu pour faire des rencontres en eux-mêmes, tu prétendais 

sortir de l'histoire de la philosophie ceux qui ne t'avaient pas attendu pour 

en sortir, tu n'as trouvé de créateurs qu'en ceux qui ne t'avaient pas attendu 

pour cesser d'être des auteurs. 

Gilles Deleuze et Claire Pamet, Dialogues 

En 1968 ont paru, presque simultanément, Spinoza et le problème de l'ex
pression de Gilles Deleuze, et Dieu, le premier tome de la somme monu
mentale que Martial Gueroult se préparait à consacrer à Spinoza et qui 
est restée inachevée après la publication en I974 d'un second volume 
consacré à L'âme; l'année suivante, Alexandre Matheron publiait à son 
tour Individu et communauté chez Spinoza. Cette coïncidence, alors que, 
depuis un certain temps, la philosophie de Spinoza ne fi:lisait plus l'objet 
que d'une discrète attention académique, témoigne de l'extraordinaire 
renouveau de l'intérêt porté à celle-ci en France, dans la période mar
quée par l'entreprise des structuralismes, avec l'antihumanisme théorique 
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qui la cimentait; et on n'aura garde d'oublier que cette période fut aussi 
celle où s'amorça l'élan d'une révolte idéologique, partie d'Allemagne et 
de France, qui fit croire un temps que l'ère de la «société bourgeoise» 
allait être définitivement révolue. Il y a là sans doute autre chose que le 
hasard d'une rencontre circonstancielle: la marque d'une nécessité, on 
dirait presque d'une logique, qui, sub specie aeternitatis, a conféré à cette 
époque son essentielle cohérence, dont la figure continue à s'imposer alors 
même qu'elle paraît avoir été défaite, au moment où triomphent, au nom 
d'une tout autre logique, les valeurs réactives, essentiellement juridiques, 
de l'anti-antihumanisme. Il y aurait là, sans doute, matière à alimenter 
une réflexion sur le devenir des philosophies, c'est-à-dire sur ce mouve
ment qui, au-delà des formes apparemment arrêtées de leur composition 
littérale, détermine les conditions historiques de leur reproduction, en 
les propulsant vers d'autres temps que celui de leur production, auquel 
semblait les vouer univoquement la signature de leur auteur. 

Les trois ouvrages qu'on a cités pour commencer n'ont pas seulement 
en commun le fait d'avoir été élaborés et publiés à peu près au même 
moment, et d'avoir été par là même exposés à un identique phénomène 
conjoncturel de résonance. Ils développaient pour la première fois, à pro
pos de Spinoza, un certain nombre de thèmes convergents, en rapport 
avec l'idéal de systématicité propre à une philosophie du concept qui paraît 
aujourd'hui parfaitement situé et daté: en insistant sur l'anticartésianisme 
de Spinoza, ils contribuaient à faire de celui-ci un critique radical des 
illusions du sujet et de la conscience, dans lesquelles avait baigné au 
contraire le post-cartésianisme des phénoménologies à la française; et 
en redessinant à partir du modèle de la causa seu ratio les contours d'une 
ontologie originale dont les dimensions étaient simultanément logiques, 
physiques et politiques - effectuant ainsi une synthèse de la puissance et 
de la nécessité -, ils allaient à l'encontre du finalisme anthropocentriste 
qui, dans la période précédente des années cinquante, autour de l'idée 
de projet humain, paradoxalement commune à Sartre et à Teilhard de 
Chardin, avait voulu sceller, en théorie et en pratique, la promesse mes
sianique d'une nouvelle alliance entre sens et histoire, incarnée dans la 
figure mythique d'un très grand Sujet, le Peuple-Dieu. 

Pourtant, au-delà de cette évidente communauté de pensée, appa
raissent immédiatement certaines singularités qui differencient ces inter
ventions en dissociant les plans sur lesquels elles se situent. L'étude que 
Deleuze a consacrée à l'ouvrage de Gueroult, se concluait ainsi: 
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Le livre admirable de M. Gueroult a une double importance, du point de vue 

de la méthode générale qu'il met en œuvre, et du point de vue du spinozisme 

qui ne représente pas pour cette méthode une application parmi d'autres, 

mais, à l'issue de la série d'études sur Descartes, Malebranche et Leibniz, en 

constitue le terme ou l'objet le plus adéquat, le plus saturé, le plus exhaustif 

Ce livre fonde l'étude véritablement scientifique du spinozisme.1 

En évoquant ce mouvement d'une méthode qui se dirige scientifiquement 
vers son objet qu'elle finit par trouver, et en insistant sur le phénomène de 

saturation qui accompagne une telle rencontre - Gueroult a manifestement 

poursuivi l'objectif de tout dire sur le texte de Spinoza, de telle manière 

que, celui-ci étant couvert en totalité, il ne restât plus rien d'autre à en 

dire -, Deleuze, confondu comme tous ses autres lecteurs par l'écrasante 

radicalité de cette entreprise dont les apports théoriques confirmaient par 

ailleurs certains aspects essentiels de sa propre démarche 2
, replaçait celle-ci 

dans son véritable contexte: celui d'un travail d'historien de la philosophie, 

dont l'objectif demeure principalement de reconstituer des systèmes de 

pensée selon les principes de leur organisation rationnelle interne, ce que, 

d'un terme emplllnté à Descartes, Gueroult appelait «ordre des raisons», 

de manière à les épurer de tout élément interprétatif étranger à leur struc

ture propre. D'autre part, le non moins important ouvrage de Matheron, 

qui était orienté vers l'étude de l'anthropologie politique de Spinoza, et 

abordait en conséquence les passages de l'œuvre qui n'avaient pas été 

commentés par Gueroult 3, privilégiait lui aussi la considération de «l'ar

chitecture interne du système», en vue de mettre au jour une «structure 

DELEUZE, Gilles, «Spinoza et la méthode générale de M. Gueroult», Revue de 
Métaphysique et de Morale, n° 2, I969, p.426"437. Repris dans L'île déserte. Textes 
et entretiens 1953-1974, p. 202-2I6. 
En mettant par exemple en évidence le rôle que remplit la méthode de démons
tration synthétique et génétique dans les dix premières propositions de la pre
mière partie de l'Éthique, où Spinoza reconstitue le procès d'autoproduction de 
la substance: Deleuze et Gueroult s'accordaient ainsi pour écarter une lecture 
hypothétique de ces propositions et pour leur reconnaître une signification, non 
pas formelle, mais réelle. 
Gueroult a traité des parties III, IV et V de l'Éthique dans ses cours au Collège de 
France et à l'École Normale Supérieure de Saint-Cloud, mais les résultats de ces 
travaux n'ont pas été publiés. On serait curieux de savoir ce qu'il aurait pu dire au 
sujet des passages de l'Éthique, qu'il est inévitable de mettre en corrélation avec 
le Traité théologico-politique et le Traité Politique, où sont évoqués les problèmes 
généraux de la politique, domaine que Gueroult n'a par ailleurs jamais eu l'occasion 
d'aborder: de ce point de vue on peut dire qu'il était profondément cartésien. 
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dominante» identifiée à «l'arbre séphirotique des kabbalistes»4; mais, en 
même temps, découvrant chez Spinoza les éléments d'une théorie de l'alié
nation, d'inspiration manifestement marxiste ou marxienne, Matheron, à 

partir d'une étude des textes non moins rigoureuse que celle de Gueroult, 
se dégageait de la perspective de l'histoire la philosophie au sens strict, en 
y introduisant des éléments transversaux à celle-ci, intermédiaires entre 
le strict commentaire et la libre interprétation. 

On commence ici à voir ce qui faisait l'originalité du projet poursuivi 
par Deleuze dans son livre sur Spinoza et le problème de l'expression. Il 
ne faut pas oublier que ce livre reprend le contenu d'une étude menée 
au départ dans un but académique: il s'agit d'une thèse secondaire de 
doctorat, qui avait été soutenue sous le titre «L'idée d'expression dans la 
philosophie de Spinoza», parallèlement à la thèse principale, DijJùence et 
répétition, parue également en I968 aux Presses Universitaires de France; 
l'année suivante Deleuze publiait aussi, aux éditions de Minuit, dans la 
série «Critique» dirigée par Jean Piel, Logique du sens. On reste stupéfié 
par la fécondité de cette activité théorique. Deleuze se proposait, comme 
Gueroult et Matheron, de reprendre de l'intérieur le mouvement de pen
sée accompli par Spinoza, et la réalisation de ce projet le conduisait à des 
conclusions proches, sur tel ou tel point particulier, comme la mise en 
valeur du thème de la puissance, de celles obtenues par ces deux histo
riens de la philosophie; mais il le faisait en rapportant ce mouvement de 
pensée à un enjeu, signalé par l'usage du terme «expression», à première 
vue étranger à son entreprise propre. Rendre compte de la philosophie 
de Spinoza en termes d'expression, lui reconnaître une expressivité, en 
liaison avec une certaine conception de «l'expressionnisme en philoso
phie»5, c'était manifestement instituer une nouvelle figure du spinozisme, 
décalée, sinon tout à fait en rupture, par rapport au modèle de rationalité 
démonstrative auquel il est soumis dans sa lettre même. Le principal 
objectif poursuivi par Deleuze est de montrer en quoi le modèle de ra
tionalité élaboré par Spinoza est, en raison de son attachement à l'idée 
d'expression, irréductible au type idéal du rationalisme tel qu'on peut le 
trouver chez Descartes. C'est en ce sens qu'il parle, à propos de Spinoza, 
d'un «nouveau rationalisme »6. 

Ces formules se trouvent dans le texte de présentation imprimé sur la quatrième 
page de couverture d'Individu et communauté chez Spinoza, Paris, Minuit, 1969. 
La conclusion du livre de Deleuze est intitulée: «Théorie de l'expression chez 
Leibniz et Spinoza (l'expressionnisme en philosophie) », p. 299. 
Ibid., p. 134. 
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En effet, le mot «expressionnisme» fait d'abord penser à un mouvement 
esthétique, issu au début du 20e siècle des recherches de peintres français et 
allemands, puis étendu à la création littéraire et à l'art nouveau du cinéma, 
qui a mis en avant, en l'opposant à la subtilité d'impressions dispersées 
sur un plan horizontal où elles paraissent se trouver en état d'apesanteur, 
la véhémence frappante, et comme verticale, de l'expression, révélée par la 
violence du geste et du cri, qui exposent, au prix de déformations ordonnées 
plus ou moins systématiquement, les traits particulièrement saillants de la 
réalité et de la vie, dans une atmosphère de terreur ou d'horreur, de bruit 
et de fureur: Artaud et Bacon, auxquels Deleuze s'est beaucoup intéressé 
par ailleurs, relèvent pour une part de cette tendance, dont la préhistoire 
pourrait être cherchée du côté de Nietzsche, de Rimbaud ou de Van Gogh, 
qui ont été les premiers à promouvoir de tels dérèglements. Et tout de suite 
on est amené à se demander: qu'est-ce que Spinoza et son projet d'une 
éthique scientifiquement démontrée, conduisant à la synthèse théorique 
et pratique de la sagesse et de la béatitude, ont à faire avec les excès que 
comporte cette démesure? Que f~lUt.i1 entendre par la formule «expres
sionnisme en philosophie»? Et en quoi cette formule est-elle apte à rendre 
compte adéquatement de la tentative qui appartient en propre à Spinoza? 

En relisant aujourd'hui Spinoza et le problème de l'expression, on serait 
ainsi amené à chercher des réponses aux questions suivantes: pourquoi 
Deleuze a-t-il appuyé sa lecture de Spinoza sur la notion d'expression et 
quel rôle lui fait-il jouer dans la présentation de sa philosophie? Orientée 
par cette notion, cette lecture est-elle conforme à la signification originale 
de l'œuvre dont elle prétend rendre compte, ou bien détourne-t-elle le 
sens de la philosophie de Spinoza, au prix de déformations du type de 
celles qui caractérisent précisément une démarche «expressionniste» ? Et, 
plus généralement, comment saisir le sens d'une philosophie, et en quoi 
cette appréhension, qui relève apparemment des compétences spécifiques 
de l'historien de la philosophie, prend-elle place dans une authentique 
pratique philosophique? 

L'idée d'expression 

Deleuze entreprend, à partir du concept systématique d'expression, lui
même replacé dans son histoire qu'il fait remonter à l'Antiquité, au Moyen
Âge et à la Renaissance, de recomposer la philosophie de Spinoza selon 
ses trois dimensions: ontologique (la théorie de la substance, qui explique 
comment celle-ci s'exprime univoquement dans l'infinité des formes d'être 
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que sont ses attributs), épistémologique (la théorie de l'idée, qui explique 
comment la pensée s'exprime adéquatement à travers ses propres déter
minations, sans avoir à se mesurer à un ordre de réalité qui lui serait 

extérieur), et enfin anthropologique ou politique (la théorie du mode fini, 
qui explique comment l'expression première de la substance à travers ses 
attributs, en donnant lieu à une expression seconde de ceux-ci dans les 
modes que sont les choses singulières, institue les conditions d'une autoré
gulation qui se communique à l'organisation des affècts humains). Ce sont 
ces trois dimensions que reprennent les parties de l'ouvrage: «Les triades 
de la substance», «Parallélisme et immanence», «Théorie du mode fini». 

La manière dont Spinoza comprend [cette notion théorique et pratique d'expres

sion], lui donnant une structure nouvelle, est peut-être au cœur de sa pensée 
et de son style, et forme un des secrets de l'Éthique: livre double, composé 

d'une part par l'enchaînement continu des propositions, démonstrations et 
corollaires, d'autre part par la chaîne violente et discontinue des scolies -

livre deux fois expressif? 

Deleuze tient énormément à cette idée selon laquelle l'Éthique est un livre 
double, qu'il justifie dans 1'«Appendice» de son livreB. Elle est encore 

reprise à la fin du chapitre II de Spinoza. Philosophie pratique dans les 
termes suivants: 

L'Éthique est un livre simultané écrit deux fois: une fois dans le flot continu 

des définitions, propositions, démonstrations et corollaires, qui développent 
les grands thèmes spéculatifs avec toutes les rigueurs de la tête; une autre 
fois dans la chaîne brisée des scolies, ligne volcanique discontinue, deuxième 

version sous la première, qui exprime toutes les colères du cœur et pose les 
thèses pratiques de dénonciation et de libération.9 

Alors que les rigueurs de la tête raisonnent, les colères du cœur «ex~ 
priment» en révélant les effèts pratiques qui accompagnent cet effort 
théorique, et élabore.nt le texte de ce qu'une note appelle «une seconde 
Éthique souterraine»10. 

Texte de présentation imprimé sur la quatrième page de couverture de Spinoza et 
le problème de l'expression. 
Ibid., p. 3I3 sq. 
Spinoza. Philosophie pratique, P.42-43. 

10 Ibid., p. 43. 
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Ce qui rend opératoire l'idée d'expression, ce serait donc qu'elle rem
plit une fonction herméneutique, révélatrice d'un secret: à sa lumière il 
deviendrait évident que le discours apparemment linéaire de l'Éthique se 
déroule en f~lit sur deux plans à la fois, l'un manifeste c'est celui de la 
rationalité démonstrative qui met en avant la nécessité ininterrompue 
de sa progression -, l'autre souterrain, et c'est celui qui f~lit place à l'évé
nementialité des affects qui, dans les scolies, coupent transversalement 
cette progression de manière à lui restituer, en une succession apparem
ment désordonnée, en f;;üt autrement ordonnée, d'éclairs instantanés, sa 
signification profonde, préparant la réconciliation finale du concept et de 
l'affect qui constitue la leçon essentielle du spinozisme telle que la résume 
le concept d'expression. 

À partir de là on pourrait être amené à penser que le concept d'expres
sion, littéralement absent du texte de Spinoza, est à y découvrir entre les 
lignes, puisqu'il permet, au lieu d'y voir un bloc de sens définitivement 
arrêté, déployé sur un seul niveau, et ainsi offert à l'évidence d'une toute 
première vue, simplement conséquente avec elle-même, de le lire sur 
plusieurs lignes, voire entre celles-ci, en dédoublant son «expression», 
la fonction systématique du concept d'expression étant précisément de 
rendre possible un tel dédoublement. Mais cette conception d'un dédou
blement f;;üt évidemment problème: en mettant en corrélation un sens 
manifeste, soumis à la loi du rationnel, et un sens caché, soumis à la loi 
de l'affectif; elle paraît réactiver une représentation analogique de l'expres
sion, qui replace celle-ci dans une perspective de transcendance; et, ainsi 
comprise, elle remet en question l'univocité de la démarche philosophique 
telle qu'elle s'affirme, de manière uniment positive c'est le fil conducteur 
de la lecture que Deleuze fait de Spinoza -, sur un seul plan qui demeure 
de part en part celui de l'immanence. Pour que ce principe d'immanence 
soit respecté, il faut donc renoncer à poursuivre la révélation, en deçà du 
texte et de ce qu'il énonce littéralement, d'une secrète profondeur ouvrant 
en lui un abîme de sens en lequel la nécessité intrinsèque de sa structure 
serait finalement vouée à disparaître. C'est bien ce que Deleuze semble 
vouloir dire lorsqu'il déclare que l'Éthique est un livre «double, deux fois 
expressif»: l'expression ne remplit pas le rôle d'un double idéal par rap
port à sa réalisation manifeste, mais elle est ce qui s'effectue doublement 
sur le plan même de cette réalisation en conférant à celle-ci son allure 
propre, ce qu'on pourrait appeler son rythme ou son style. Et c'est en 
épurant de cette manière le concept d'expression de toute référence à une 
transcendance que Spinoza, tel du moins que Deleuze le comprend, en 



64 GILLES DELEUZE. POLITIQUES DE LA PHILOSOPHIE 

üüt un usage spécifique qui en renouvelle complètement la structure. Le 
mouvement de l'expression, pour autant qu'il constitue la clé de la lecture 
de l'Éthique, ne devrait donc pas se trouver en arrière des mots, comme 
une sorte d'au-delà de la signification qui en constitue la condition ultime, 
à la manière d'une causa remota, d'une «cause éloignée»: il faut qu'il se 
noue dans leur texture même, à la manière d'une «lettre volée» ou d'une 
«image dans le tapis» que dissimule l'excès, plutôt que le défaut, de leur 
manifestation. Et ainsi, ce n'est pas du côté du caché, mais au contraire de 
celui du montré, du visible, et même du trop visible, que serait à chercher, 
pour la prendre au mot, la forme de l'expression. 

Mais cette exigence paraît difficile à satisfaire car l'idée d'expression, 
comme telle, n'occupe pas une position centrale dans le texte de l'Éthique 
où elle n'apparaît qu'indirectement. Le substantif expressio n'y a aucune 
occurrence, et l'idée d'expression est seulement suggérée à travers l'emploi 
du verbe exprimere, qui, sous ses diverses formes lexicales (expressa, expri
matur, exprimere, exprimerem, exprimet, exprimit, exprimunt, exprimuntur), 
se trouve en tout quarante-six fois dans l'Éthique, dont vingt-deux dans 
la première partie, dix dans la deuxième, neuf dans la troisième, aucune 
dans la quatrième et cinq dans la cinquième ll

. 

Ce qui peut être interprété de la manière suivante: si le concept d'ex
pression, sous la forme substantivée expressio, ne figure pas à la lettre 
dans le texte de Spinoza, il y est néanmoins présent en acte, et en quelque 
sorte dynamisé, par l'intermédiaire de ces formes verbales qui indiquent, 
plutôt qu'une idée statique, un schème d'effE~ctuation, inséparable de la 
mise en œuvre du fait même d'exprimer. Ceci va d'une certaine manière 
dans le sens de la thèse défendue par Deleuze qui, dans l'Introduction 
de son livre, commence en effet par remarquer que «l'idée d'expression 
chez Spinoza n'est objet ni de définition ni de démonstration et ne peut 
pas l'être»12, ce qui confirme à son point de vue le concept d'expression 
dans son statut d'opérateur théorique, et simultanément pratique, qui ne 
présuppose pas une détermination indépendante de son contenu: l'idée 

11 Pour un recensement des occurrences d'exprimere dans l'ensemble de l'œuvre de 
Spinoza, se reporter à GIANCOTTI-BosCHERINI, Emilia, Lexicon Spinozanum, La 
Haye, Martin NijhofI; 1970. La liste complète de ces occurrences à l'intérieur de 
l'Éthique, replacées dans leur contexte, se trouve dans Spinoza, Ethica (Concordances, 
index, listes de fréquences, tables comparatives) de GUERET, Michel, ROBINET, André et 
TOMBEUR, Paul, publications du Cetedoc, Louvain~La-Neuve, Université catholique 
de Louvain, 1977. 

12 Spinoza et le problème de l'expression, p. 15. C'est nous qui soulignons. 
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d'expression n'a pas à être réfléchie pour elle-même préalablement, comme 
si elle avait valeur en soi en dehors de ses applications, mais elle ne peut 
être saisie qu'à travers le mouvement qui la réalise dynamiquement. En 
ce sens, il faudrait dire que, plutôt qu'elle ne contient une philosophie 
de l'expression, la pensée de Spinoza expose la philosophie au risque de 
l'expression ou la constitue comme expression. Et si cette expressivité en 
acte se donne principalement à lire dans la première partie de l'Éthique, à 
propos du rapport de la substance à ses attributs, dont la compréhension 
impulse toute la trajectoire spéculative poursuivie dans l'ensemble de 
l'ouvrage, cela ne signifie pas que son action, ainsi commencée, s'achève 
lorsque cessent d'être expressément ou explicitement énoncés, dans les 
parties suivantes, les mots qui la disent: mais on peut supposer, et c'est 
l'hypothèse développée ensuite par Deleuze, que cette action se poursuit 
dans les profondeurs de l'argumentation, dont elle continue à animer la 
progression jusqu'à son terme. Ainsi serait justifiée une lecture de l'Éthique 
à la lumière de l'idée d'expression, qui, l'effleurant de biais, en fait ressortir 
des traits ordinairement inaperçus qu'elle éclaire indirectement. 

Sous le titre «Expression ou expressivité selon Ethica 77 », André 
Robinet a consacré une étude détaillée au vocabulaire de l'expression dans 
l'Éthique 13

• De cette minutieuse étude se dégage la conclusion suivante: 

Par exprimere, Spinoza entend une énonciation de niveau pluriel qui, par 
le multiple, rend compte de l'unique, selon une hiérarchie descendante, 
irréversible, l'attribut n'exprimant jamais le mode, ni la substance l'attribut. 
En son sens le plus large, exprimere rend compte de cette capacité de lan
gage d'énoncer en termes variés la totalité de l'être absolument infini. C'est 
l'acte même de l'énonciation qui permet ce dire, et c'est pourquoi Spinoza 
ne recourt jamais au substantif expressio, vraisemblablement trop statique 
et trop imagé pour rendre compte de cette relation d'intelligibilité par le 
dire. C'est pourquoi, si on pouvait risquer un terme, nous préférerions celui 
d'expressivité, en le chargeant de mieux rendre compte de cette dynamique 
de l'énoncé sur l'être.14 

Ces conclusions, qui soulignent la fonction d'énonciativité attachée à l'idée 
d'expression ou d'expressivité, n'infirment pas sur l'essentielle point de 

13 ROBINÈT, André, «Expression ou expressivité selon Ethica 77», Revue de synthèse, 
n° 5, janvier-septembre I978, p. 223-269. 

14 Ibid., p. 269. 
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vue défendu par Deleuze. On serait alors tenté de dire que l'idée d'expres
sion est dans l'Éthique sans y être, sous la forme d'une quasi-présence qui 
évoque simultanément les valeurs de l'absence. Deux ans après la sortie de 
son grand ouvrage sur Spinoza et le problème de l'expression, Deleuze a fait 
paraître, dans une collection destinée aux études universitaires, un petit 
livre1s dont il a ensuite repris le contenu en l'étoffant dans un nouveau 
recueil intitulé Spinoza. Philosophie pratique. Dans cet ouvrage d'initiation 
destiné à un public non spécialisé étaient réexposées, sous une forme abré
gée et simplifiée, toutes les analyses qui avaient été développées dans la 
thèse de 1968, sans qu'il fût du tout fait mention du thème de l'expression: 
et dans l'index des principaux concepts de l'Éthique qui forme le cœur de 
l'ouvrage16 ne figurait aucune entrée correspondant à ce concept. Comment 
ne pas se dire alors que celui-ci n'avait rempli qu'un rôle incident dans la 
lecture proposée de l'Éthique, dont les grandes lignes subsistent une fois 
effacée la référence au thème de l'expression, auquel on serait en consé
quence tenté de concéder seulement la valeur d'un artifice rhétorique, 
comme s'il ne s'était agi que d'un échafaudage, indispensable à la construc
tion du raisonnement, mais pouvant être enlevé une fois celle-ci achevée? 

Toutefois, une lecture un peu attentive de Spinoza et le problème de l'ex
pression montre que l'idée d'expression n'y figure pas comme un prétexte, 
mais joue un rôle essentiel, central, dans le développement théorique de 
son argumentation. Ce rôle se révèle être triple: Deleuze parle en effet 
d'un «problème de l'expression», d'une «logique de l'expression», et d'une 
«voie de l'expression». 

1. Il y a un problème de l'expression. Le f;;lÎt que la thèse de doctorat pré
sentée sous l'intitulé «L'idée d'expression dans la philosophie de Spinoza»17 
ait été ensuite publiée sous le titre «Spinoza et le problème de l'expres
sion», n'est certainement pas sans signification. Il indique que, plutôt 
qu'elle ne donne son contenu défini à une «idée», pouvant être isolée et 
considérée théoriquement pour elle-même, la notion d'expression forme 
l'enjeu d'un «problème», dont le traitement est inséparable du contexte 
théorique et pratique à l'intérieur duquel il se situe ou, comlne on dit, se 
pose, au sens d'une position dans l'espace. Si on peut dire que Spinoza, qui 
ne s'est pas intéressé à l'idée d'expression en tant que telle, en sorte qu'on 

15 Spinoza, la collection «Philosophes» est présentée sur le dos de la couverture 
comme «Précis des classes supérieures». 

16 Spinoza. Philosophie pratique, chap. IV, p. 63-148. 
17 Comme cela est rappelé à la fin de l'avant-propos de Spinoza et le problème de 

l'expression, P.7. 
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pourrait dire qu'elle constitue une sorte d'impensé de sa philosophie, s'est 
pourtant confronté au problème de l'expression, c'est au sens où celui-ci 
remplit la fonction d'un opérateur structurel qui intervient partout dans son 

ordre puisqu'il le constitue dans son intégralité: c'est à ce titre qu'il fixe les 
orientations d'une expérience de pensée qu'il dirige du plus profond d'elle
même, dans la forme d'une théorie en acte ou de ce que Deleuze appelle, 
dans le petit livre qu'il a consacré à Spinoza, une «philosophie pratique». 
Ainsi que le rappelle la conclusion de Spinoza et le problème de l'expression, la 
grande affaire de la philosophie, qui singularise définitivement son activité, 
c'est en effet qu'elle forge des concepts qui mettent en perspective et ainsi 
problématisent certains aspects de la réalité: «La force de la philosophie 
se mesure aux concepts qu'elle crée, ou dont elle renouvelle le sens, et qui 
imposent un nouveau découpage aux choses et aux actions. »18 Ce décou
page est «nouveau», et les concepts philosophiques qui l'instaurent sont, 

au sens propre du mot, «créés», parce que leur contenu ne préexiste pas 
à l'acte de leur formulation. Deleuze a plus tard consacré tout un livre à 
cette question: Qu'est-ce que la philosophie? On peut en particulier y lire 
que «tout concept renvoie à un problème, à des problèmes sans lesquels il 
n'aurait pas de sens, et qui ne peuvent eux-mêmes être dégagés ou compris 
qu'au fur et à mesure de leur solution»19, et que «[le] concept n'exige pas 
seulement un problème sous lequel il remanie ou remplace des concepts 
précédents, mais un carrefour de problèmes où il s'allie à d'autres concepts 
coexistants»2o. La philosophie, en ce sens, c'est l'art des concepts en tant 
qu'ils ne sont pas, d'un point de vue statique, les désignations objectives de 

choses, mais, dynamiquement, des indicateurs, voire même des effecteurs 
de problèmes, ou des schèmes de problématisation. 

On peut alors se dernander si ce «problème» de l'expression, qui 

permet d'expliquer synthétiquement l'entreprise de Spinoza à laquelle il 
confère son allure singulière, est propre spécifiquement à Spinoza. Or il 
est clair qu'au point de vue de Deleuze il n'en est rien, et que s'il y a dans 
le concept d'expression quelque chose qui, au sens fort du mot, fait pro
blème, c'est précisément parce qu'il est l'occasion d'une confrontation dans 

laquelle, à travers les choix qui définissent singulièrement un système de 
pensée, c'est en quelque sorte tout le destin de la pensée philosophique 
qui est en question. En ce sens, ce qui est le plus intérieur à l'ordre d'une 

18 Ibid., P.299. 
19 Qu'est-ce que la philosophie ?, p. 22. 
20 Ibid., p. 24. 
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pensée philosophique, bien loin de l'enfermer dans son ordre, serait aussi 
ce qui la propulse vers l'extérieur d'elle-même: c'est ce que, dans un autre 
langage, on pourrait appeler un phénomène de «champ». 

2. Il Y a aussi une logique de l'expression Zl
, et celle-ci débouche sur 

la production d'un véritable «système de l'expression»22. En effet l'ex
pression, plutôt qu'elle ne donne son objet à une idée, correspond à 
une certaine manière de penser, à une certaine manière de former des 
idées: elle se caractérise par le fait qu'elle soustrait celles-ci à des rapports 
d'analogie et d'éminence qui installent entre la pensée et ce qu'elle pense 
une relation extérieure de convenance ou de conformité, en elle-même 
porteuse d'équivocité. La logique de l'expression, telle que Deleuze la 
comprend à partir de Spinoza, est une logique de l'univocité, du point de 
vue de laquelle la chose est pensée comme elle est, en ce sens que l'acte 
par lequel elle est pensée ne se distingue en rien de celui par lequel elle 
est produite ou se produit. L'expression n'a donc rien à voir avec une 
désignation ou une représentation: l'exprimé ne pouvant être dissocié 
de l'acte à travers lequel il est exprimé, exprimer est tout sauf disposer 
des images ressemblantes et muettes à la surface d'un tableau: c'est en 
ce sens que Francis Bacon, auquel Deleuze a consacré une Logique de la 
sensation est naturellement spinoziste dans son activité «expressionniste» 
de peintre. Ainsi, «la connaissance devient une espèce de l'expression »23, 
car l'expression rend compte à la fois de la manière dont les choses se 
produisent dans la réalité et de celle par laquelle elles sont connues dans 
la pensée, la pensée étant elle-même une forme de la réalité à côté de 
toutes les autres. S'il y a lieu de parler ici de «logique», c'est parce que 
cette manière de penser correspond à une certaine manière de distribuer 
les idées et de les corréler entre elles, suivant un schème «expressif»: ce 
schème est ternaire ou triadique 24, puisqu'entre l'exprimé et l'exprimant 

21 Voir le développement consacré à cette «logique de l'expression» et à son histoire 
dans Spinoza et le problème de l'expression, p. 53 sq. Il y aurait par ailleurs toute une 
étude à faire à propos de l'usage que Deleuze f~J.it du terme «logique», lorsqu'il 
parle d'une «logique de l'expression», d'une «logique de la sensation» ou d'une 
«logique du sens», qui sont en fait d'autres logiques, étrangères à celle des logi
ciens au sens strict. C'est en pensant à cette autre logique que Deleuze écrit: «La 
philosophie de Spinoza est une logique», ibid., p. 114. 

22 Ibid., P.278 et 289. 
23 Ibid., p. 10. Voir également p. 137: «Le mot de Leibniz: la connaissance est une 

espèce de l'expression, pourrait être signé de Spinoza». 
24 Ibid., p. 21: «L'expression se présente comme une triade [ ... J. L'idée d'expression 

reste inintelligible tant qu'on voit seulement deux termes dans le rapport qu'elle 
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il interpose toujours l'acte d'exprimer ou l'expression comme telle, qui, 
dynamiquement, pose les conditions de ce qu'ils sont en eux-mêmes en 
tant qu'exprimé et exprimant, et, simultanément, celles de leur relation. 
Dès lors, cette relation n'a plus rien à voir avec un rapport indicatif ou 
représentatif: qui prendrait au contraire la forme d'une relation à deux 
termes. Il y a dans cette disposition syllogistique quelque chose qui fe
rait penser à une dialectique de type hégélien; mais aussitôt formulé, ce 
rapprochement apparaît comme insoutenable en raison de la réference 
qu'il impose à un travail du négatif réference qui demeure définitivement 
étrangère à une philosophie de la pure affirmation: 

La philosophie de Spinoza est une philosophie de l'affirmation pure. L'affir
mation est le principe spéculatif dont toute l'Éthique dépend. 25 

Spinoza semble être celui qui va le plus loin dans la voie de cette nouvelle 
logique: logique de l'affirmation pure, de la qualité illimitée, et par là de la 
totalité inconditionnée qui possède toutes les qualités, c'est-à-dire logique 
de l'absolu.26 

Cette idée est ainsi reprise dans Spinoza. Philosophie pratique: 

Le reproche que Hegel fera à Spinoza, d'avoir ignoré le négatif et sa puis
sance, c'est la gloire et l'innocence de Spinoza, sa découverte propre. Dans un 
monde rongé par le négatif; il a assez confiance dans la vie ... pour dénoncer 
tous les fantômes du négatiP7 

L'acte d'exprimer, qui rend possible la synthèse de l'exprimé et de l'expri
mant, est par définition l'affirmation uniment positive d'une puissance. La 
logique de l'expression est d'abord une logique de la puissance, et même, 
pourrait-on dire, une logique de la vie, ou une logique du mouvement 28

, 

essentiellement distincte des logiques traditionnelles de la représentation, 

présente»; et p. 3II: «Partout l'exprimé intervient comme un tiers qui transforme 
les dualismes». 

25 Ibid., p. 51. 
26 Ibid., p. 69. 
27 Spinoza. Philosophie pratique, p.22. 

28 Ces thèmes sont indiscutablement bergsoniens; ce sont eux qu'on retrouve dans 
l'ouvragé que Deleuze a consacré au Bergsonisme, mais aussi dans ses études sur 
le cinéma qui sont des essais d'expressionnisme appliqué, L'image-mouvement et 
L'image-temps. 
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qui, dans leur recherche d'une statique identité, restent en permanence 
exposées à la menace de la négativité et, par l'intermédiaire de celle-ci, 
soumises à un principe de transcendance. En pensant la causalité elle
même au point de vue de la logique de l'expression, selon la perspective 
propre à la doctrine de la causa seu ratio, Spinoza pose ainsi les conditions 
d'une connaissance intégrale du réel qui, dans la forme de l'intellectio, s'en
racine dans ce réel dont plus rien ne la distingue, puisqu'elle en constitue 
directement l'expression: 

S'il est vrai que le concept d'expression s'applique adéquatement à la cau
salité réelle, au sens où l'effet exprime la cause et où la connaissance de 
l'effet exprime une connaissance de la cause, ce concept n'en déborde pas 
moins la causalité puisqu'il fait correspondre et résonner des séries tout à 

fait étrangères l'une à l'autre. Si bien que la causalité réelle est une espèce 
de l'expression, mais seulement une espèce subsumée sous un genre plus 
profond. Ce genre traduit immédiatement la possibilité pour des séries dis
tinctes hétérogènes (les expressions) d'exprimer un même invariant (l'ex
primé), en établissant dans chaque série variable un même enchaînement 
de causes et d'effets. 29 

C'est pourquoi il y a lieu enfin de parler d'une voie de l'expression. 
L'expression montre une voie parce que l'idée à laquelle elle correspond 
n'a pas seulement une fonction théorique: la figure de la connaissance 
qu'elle instaure, avec la logique qui lui est propre, abolit toute distance vis
à-vis de ses objets et conduit ainsi à une intégration dynamique, avec une 
identique puissance, au mouvement qui propulse ceux-ci dans le sens de 
l'accomplissement de leur nature. Concevoir la réalité comme «nature» au 
point de vue de l'expression, c'est s'enfoncer au plus profond de son ordre 
et ainsi s'unir absolument à elle, suivant une démarche dont les enjeux ne 
peuvent être seulement spéculatifs, puisque l'expression, inséparable de 
l'élan qui correspond au fait de s'exprirner, est un acte, et ne peut se conce
voir qu'en acte. Parti, dans Spinoza et le problème de l'expression, d'une étude 
suivie de la manière dont fonctionne dans le texte de l'Éthique la logique 
de l'expression, Deleuze montre ainsi comment cette logique, qui n'est pas 
seulement une manière de raisonner sur la vie ou à son propos puisqu'elle 
«exprime» la logique même de la vie, débouche sur une éthique, au sens 
fort du terme, qui prend la forme d'un régime de vie, d'un véritable éthos: 

29 Spinoza et le problème de l'expression, p. 304. 
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et c'est cet aspect pratique de l'expression qui est au centre de l'essai sur 
Spinoza. Philosophie pratique. En ce sens, comprendre Spinoza, c'est, en 
acte, devenir soi-même spinoziste, en suivant la voie de l'expression qui 
implique un engagement simultanément théorique et pratique. 

Qu'est-ce donc qu'être spinoziste? Est-ce adhérer intellectuellement 
à un système de pensée exclusif de tous les autres parce qu'on en aurait 
reconnu le caractère de vérité? S'il en était ainsi, la démarche de la phi
losophie, posée en réaction à la puissance de la vie, resterait maintenue 
sur le plan abstrait de la théorie, et même, plus restrictivement encore, 
d'une théorie particulière. Être spinoziste, c'est une expérience de pensée 
et de vie qui, spontanément, déborde les frontières traditionnelles de la 
philosophie: 

Je crois qu'il y a beaucoup de spinozisme dans la littérature actuelle, dans 
la musique actuelle, dans les mouvements actuels, encore plus que dans la 
philosophie actuelle. Les vrais spinozistes au besoin, ce sont des musiciens, 
ce sont des littérateurs (Lawrence, Virginia Woolf; Whitman, Kerouac, cer
tains Anglais ou Américains ont toujours été naturellement spinozistes, 
spinozistes par nature).30 

Il faut donc comprendre qu'être spinoziste, au sens que Deleuze donne 
à ce terme, c'est se confronter, dans la vie même, et dans sa propre vie, 
aux enjeux réel d'une tradition philosophique «un peu cachée, un peu 
maudite»3!, mineure et marginale, au point de vue de laquelle les rapports 
de l'être et de la pensée ne sont pas seulement des rapports de représen
tation, c'est-à-dire des rapports théoriques, mais des rapports pratiques 
tels qu'ils sont précisément révélés par le concept d'expression. Ainsi, 
ce n'est pas seulement par rapport au texte de l'Éthique que l'expression 
affirme son caractère souterrain, c'est par rapport à toute l'entreprise de 
la philosophie pour laquelle les pensées de l'expression constituent un 
risque, une menace révolutionnaire de déstabilisation qui lui commu
niquent dynamiquement leur élan. Dans un texte publié une dizaine 
d'années plus tard, Deleuze dit: «Il y a un devenir-philosophe qui n'a rien 

30 Ce passage de la communication présentée par Deleuze au colloque qui s'est 
tenu à Paris en I977 à l'occasion du troisième centenaire de la mort de Spinoza 
se trouve dans le texte publié par la Revue de synthèse de janvier-septembre I978, 
mais il a été supprimé de la reprise de ce texte en conclusion du recueil Spinoza. 
Philosophie pratique publié en I981. 

31 Spinoza et le problème de l'expression, p. 299. 
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à voir avec l'histoire de la philosophie, et qui passe plutôt par ceux que 
l'histoire de la philosophie n'arrive pas à classer. »32 En relisant Spinoza à 
la lumière du concept d'expression, Deleuze a manifestement cherché à 
le soustraire à la tradition de l'histoire de la philosophie, et à lui restituer 
son statut d'inclassable. 

Les risques d'une lecture expressionniste 

Une fois identifié le projet de Deleuze, qui consiste à confronter le texte 
de Spinoza au concept d'expression, appréhendé sous les espèces du «pro
blème», de la «logique» et de la «voie», il est inévitable de s'interroger 
sur les limites d'une telle entreprise, qui d'ailleurs assume elle-même 
explicitement, à découvert pourrait-on dire, les risques de sa propre vio
lence expressionniste. Dans un texte qu'on vient de citer, à propos d'une 
parole de Proust - «Dans les beaux livres tous les contresens qu'on fait 
sont beaux» -, Deleuze propose ce commentaire: 

C'est la bonne manière de lire: tous les contresens sont bons, à condition 
toutefois qu'ils ne consistent pas en interprétations, mais qu'ils concernent 
l'usage du livre, qu'ils en multiplient l'usage, qu'ils fassent encore une langue 
à l'intérieur de sa langue. 33 

C'est précisément dans cet esprit qu'il faut lire Spinoza et le problème de 
l'expression: non comme un ouvrage d'histoire de la philosophie voué à 
un objectif de fidélité et d'exactitude et visant, sans risques, une simple 
reproduction ou recognition à l'identique de ce qui est écrit dans l'Éthique, 
comme si cela appartenait à l'ordre du déjà pensé; mais plutôt comme 
un essai de mise en usage du texte, qui en fasse fonctionner les enjeux 
théoriques et pratiques, de manière à dégager les lignes d'une «langue 
à l'intérieur de sa langue», à travers une forme de répétition libérée des 
fantômes de l'identité et productrice de différences. Il faut l'admettre: 
Spinoza lu par Deleuze est différent plutôt que conforme. Entendons 
bien: différent, tel qu'en lui-même sa puissance le change, et non au point 
de vue d'une interprétation abusive qui, sans nécessité, en projetterait la 
figure dans une représentation extérieure et factice. Le commentaire que 
Deleuze a consacré à Spinoza retient puissamment l'attention précisément 

32 Dialogues, p. 8. 
33 Ibid., p. II. 
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parce qu'il tient les deux bouts de cette chaîne: s'il force à l'occasion le 
sens du texte, c'est de l'intérieur, et au nom de la force même qui l'habite 
et le démultiplie en lui-même. 

La lecture expressionniste que Deleuze fait de Spinoza installe donc le 
texte en écart par rapport à lui-même, en y introduisant les éléments im
perceptibles de décalage qui sont indispensables à sa mise en mouvement. 
Dans Spinoza et le problème de l'expression, cette opération est effectuée avec 
une extraordinaire précision, qui lève d'emblée tout reproche d'arbitraire. 
On voudrait le montrer ici à propos de deux exemples précis: celui de la 
scission du qualitatif et du quantitatif qui sert à expliquer le rapport de la 
substance à ses attributs et à ses modes; et celui des passions joyeuses, 
thème qui commande l'analyse des modes finis et de leurs formes de 
régulation. Dans ces deux cas, Deleuze peut paraître s'écarter de la lettre 
du texte: mais plutôt que d'injecter à cette dernière des éléments tota
lement étrangers, il en amplifie certains thèmes, alors que ceux-ci n'y 
sont qu'esquissés - c'est précisément ce qu'il fait à propos du thème de 
l'expression, qui n'a certainement pas chez Spinoza l'importance que 
Deleuze lui reconnaît -, de manière à modifier l'économie interne de leur 
rapport avec d'autres aspects plus frontaux, ceux auxquels s'intéressent 
principalement les historiens de la philosophie, qui, sous un tel éclairage, 
paraissent au contraire minorés. 

Le qualitatif et le quantitatif 

Selon Deleuze, le problème initial dont procède toute l'entreprise de Spinoza 
serait le suivant: comment penser la difference ou la distinction, non plus 
seulement entre des éléments finis, donc en présupposant d'ernblée, ainsi 
que le fait par exemple Descartes, la pluralité des substances, mais à partir 
de l'infini et dans l'infini pensé absolument et positivement comme tel ?34 

Or la résolution de ce problème suppose que soit levée la confusion entre 
deux types de distinctions irréductiblement différents: d'une part la dis
tinction réelle, qui pose la discrimination entre des formes ou des genres, 
et ne peut concerner que la substance considérée dans son rapport à ses 
attributs; et d'autre part la distinction numérique, qui concerne la réalité 
de choses elles-mêmes déjà déterminées à l'intérieur d'une forme ou d'un 
genre, comme des modes ou affections de substance. Le principe de cette 

34 Spinoza et le problème de l'expression, p.22: «Quel est le type de distinction dans 
l'infini ?» 
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dissociation est introduit dans la quatrième proposition de la première 
partie de l'Éthique: «Deux ou plusieurs choses distinctes se distinguent 
entre elles soit à partir de la diversité des attributs des substances, soit à 

partir de la diversité des affections de celles-ci» (Duae aut plures res distinc
tae, vel inter se distinguuntur ex diversitate attributorum substantiarum, vel ex 
diversitate earundem affèctionum). Le raisonnement suivi par Spinoza serait 
subordonné à cet axiome implicite, qui supporte toute la logique de l'ex
pression: «La distinction numérique n'est jamais réelle; réciproquement, 
la distinction réelle n'est jamais numérique. »35 Que faut-il entendre alors 
par distinction réelle? Une distinction qui n'est pas «rmmérique» en ce 
sens qu'elle ne procède pas de la représentation d'une division en parties, 
susceptibles d'être dénombrées en deux ou plusieurs parties: 

Purement qualitative, quidditative ou formelle, la distinction réelle exclut 
toute division. Cette théorie trouve son principe dans le statut qualitatif de 
la distinction réelle. Dissociée de toute distinction numérique, ia distinction 
réelle est portée dans l'absolu.36 

C'est cette logique qui, selon Deleuze, conduit Spinoza à expliquer que, 
dans leur diversité infinie, les attributs «expriment» tous ensemble et 
chacun à sa manière l'essence (essentia), au singulier, et non point une 
essence ou telle ou telle essence parmi d'autres, de la substance, puisqu'il 
est inconcevable que l'essence de la substance soit elle-mêrne composée 
d'une multiplicité d'essences, au sens où on peut parler, au point de vue 
de la distinction numérique, d'une pluralité d'essences de modes. 

En présentant ce raisonnement, Deleuze donne l'impression de suivre 
le t~xte de Spinoza au plus près de son déroulement argumentatif, et, ce 
faisant, il confère aux aspects les plus énigmatiques, parce que les plus 
elliptiques, de son exposition un relief tout à fait singulier. Mais il faut bien 
voir qu'il le fait en référence à un concept qui en est littéralernent absent, 
puisqu'il est expressément emprunté à Duns Scot 37 : celui de quiddité ou 

35 Ibid., P.27. Voir aussi p. 31: «Que la distinction réelle n'est pas numérique et ne 
peut pas l'être, nous semble un des motifs principaux de l'Éthique». 

36 Ibid., P.31-32. 
37 Lorsque Deleuze écrit que «les théories scotistes furent certainement connues de 

Spinoza, et participèrent, avec d'autres thèmes, à la formation de son panthéisme» 
(ibid., p. 57 - voir la note 28 qui tente d'argumenter historiquement cette affirma
tion), il s'avance sur un terrain plutôt incertain: la recherche des «sources» de 
la pensée spinoziste est relativement indépendante de l'étude structurale de sa 
signification philosophique. D'autre part, en parlant d'un mot forgé au I8e siècle 
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de forme, qui permet d'interpréter les attributs comme des qualités infi
nies, ou qualités pures, dont la diversité indivisible ou indécomposable 
en parties exprime l'essence de la substance dans ce que celle-ci comporte 
d'absolument infini, comme nature et comme puissance. Et Deleuze le 
reconnaît lui-même: «À proposer l'image d'un Spinoza scotiste et non 
cartésien, nous risquons de tomber dans certaines exagérations. »38 

Où commencent ces exagérations? On peut admettre que la présen
tation des attributs en termes de qualités ou de quiddités, qu'il ne faut 
surtout pas interpréter comme des propriétés, va bien dans le sens de ce 
que dit le texte de Spinoza, même si c'est avec des mots qui n'y figurent 
pas mais y sont transférés à partir d'un autre contexte: aussi bien, lire 
de près un texte, ce n'est pas nécessairement enferrner une fois pour 
toutes celui-ci dans sa seule lettre, qui risquerait alors de devenir lettre 
morte, mais c'est susciter les conditions de telles rencontres 39 qui, en 
faisant réagir l'un sur l'autre des mouvements de pensée indépendants, 
pour autant que leur spécificité soit préservée, mettent en lumière leurs 
singularités respectives. Et la réflexion développée par Deleuze, à partir 
d'une mise en parallèle de Duns Scot et de Spinoza, autour du rapport 
de la distinction réelle et de la distinction formelle va bien dans ce sens. 
Mais lorsqu'on passe de la considération de ces qualités ou formes à celle 
du qualitatif comme tel, en tant que celui-ci constituerait un ordre de 
réalité distinct, dont rendrait compte la notion de «nature naturante», 
on peut légitimement s'interroger sur la pertinence d'une telle démarche, 
du moins lorsque celle-ci continue à être référée à Spinoza, alors qu'elle 
conviendrait tout autant, sinon mieux, au Bergson du premier chapitre 
des Données immédiates de la conscience. 

En effet on ne peut alors réfléchir ce qualitatif que par rapport à une 
entité opposée, qui est celle du quantitatif. Et c'est bien ce que paraît faire 
Deleuze lorsqu'il explique que, du côté de la substance, donc de l'absolu
ment infini, on ne trouve que du qualitatif, alors que c'est seulement du 
côté des affections déterminées de la substance qu'on commence à trouver 
du quantitatif, et même, semble-t-il, du quantitatif pur: 

à partir d'une certaine lecture du spinozisme, du «panthéisme» de Spinoza, on 
s'engage inévitablement sur le plan de l'interprétation. 

38 Ibid., P.57. 
39 Dans· ses Dialogues avec Claire Parnet, Deleuze appellera ces rencontres des 

«noces», en précisant que les noces contre-nature risquent d'être aussi les plus 
intéressantes et, paradoxalement, les plus fécondes. 
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La distinction des attributs ne fait qu'un avec la composition qualitative 

d'une substance ontologiquement une; la substance se distingue en une 

infinité d'attributs, qui sont comme ses formes actuelles ou ses qualités 

composantes. Avant toute production, il y a donc une distinction, mais cette 

distinction est aussi bien composition de la substance elle-même. Il est vrai 

que la production des modes se f~üt par différenciation. Mais il s'agit alors 

d'une différenciation purement quantitative. Si la distinction réelle n'est ja

mais numérique, inversement la distinction numérique est essentiellement 

modale. Sans doute le nombre convient-il mieux aux êtres de raison qu'aux 

modes eux-mêmes. Reste que la distinction modale est quantitative, même 

si le nombre exprime mal la nature de cette quantité.40 

Qu'est-ce qu'une distinction numérique dont le nombre exprime mal la 
nature, sinon une distinction qu'il est justement impossible d'identifier 
exclusivement à partir de son caractère numérique? Et surtout pourquoi 
ramener la distinction de l'in se et de l'in alio, du substantiel et du modal, 
à celle du qualitatif et du quantitatif- ce qui revient, objecterait un hégé
lien, à penser cette distinction dans les catégories d'une logique de l'être 
qui ne serait même pas allée jusqu'au bout de son propre mouvement, 
et n'aurait pas réconcilié qualité et quantité dans la mesure, qui est pré
cisément l'autre nom du mode (<<mode», modus, signifie littéralement 
«mesure» ou «manière»)? 

Il faut le dire: rien dans le texte de l'Éthique, où le thème de la quantité 
n'est pratiquement jamais abordé - sinon dans le scolie I5 du De Deo 
à propos du problème de la quantité infinie -, ne permet de vérifier la 
validité d'une telle présentation. Or il y a ici exagération, au sens d'une 
déformation qui, au lieu de mieux mettre en évidence certaines caracté
ristiques du raisonnement suivi par Spinoza, en déplace les enjeux, de 
manière à soulever de nouveaux problèmes qui risquent fort d'être de 
faux problèmes au point de vue de Spinoza lui-même. Jamais celui-ci 
n'entreprend de réfléchir la notion d'un qualitatif pur qui serait tel parce 
qu'il serait pur de toute détermination au sens quantitatif du terme, et 
au sens d'une quantité qui ne serait elle-même appréhendée comme telle 
qu'au point de vue de la distinction numérique; chez Spinoza, la quan
tité, non moins que la qualité, est soumise aux normes de la puissance: 
lorsqu'il est procédé à des évaluations quantitatives, comme c'est le cas 
à propos de la mesure comparée des forces des affects, c'est toujours en 

40 Spinoza et le problème de l'expression, p. r66. 
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replaçant celles-ci dans le cadre de séries intensives, qui ne peuvent être 
ramenées à des rapports en extension, partes extra partes, du type de ceux 
qui déterminent mécaniquement, d'un point de vue statique, le quantitatif 
pur. C'est ce que Deleuze explique lui-même admirablement dans la troi
sième partie de son livre, qui est consacrée à la théorie du mode fini. Etsi 
Spinoza n'entreprend pas de penser le qualitatif pur, ce n'est pas du tout 
par hasard, mais parce que, à son point de vue, il n'y a pas deux ordres 
de choses, mais un seul, et celui-ci est l'ordre même de la nature, qui est 
identique sous ses deux aspects de «nature naturante» et du «nature 
naturée», donc sur les deux plans de sa constitution et de sa production. 

Faisons ici une remarque. Deleuze a consacré par ailleurs de nombreux 
développements critiques à l'encontre de ce qu'il appelle les «machines 
binaires », dans lesquelles il voit avant tout des machines à produire des 
oppositions dialectiques, à tout voir en noir et blanc, au point de vue 
d'une négativité qui sépare le réel de lui-même en l'exposant à la loi de 
la transcendance: et cette critique résume un aspect important de son 
nietzschéisme. S'il s'est intéressé à la logique de l'expression, c'est pré
cisément parce que la structure ternaire ou triadique de cette logique 
contribue à évacuer la représentation de ces élémentaires oppositions, 
et permet en quelque sorte de raisonner «par-delà le bien et le mal». 
Mais il n'est pas si aisé d'échapper au jeu des machines binaires; le fait 
même de les dénoncer et de les rejeter pourrait bien lui aussi relever du 
fonctionnement d'une machine binaire: et dans la manière dont Deleuze 
argumente, en jouant systématiquement le mode mineur contre le mode 
majeur, on retrouve assez souvent la trace de machines binaires: le thème 
des deux Éthiques, celle des démonstrations et celle des coups de cœur, 
en constitue un exemple; la dissociation du qualitatif et du quantitatif en 
est un autre. Et on se prend alors à penser que Deleuze, s'il avait été un 
peu plus hégélien, ou un peu moins antihégélien (encore une machine 
binaire !), aurait davantage maîtrisé le type de négativité - il Y a un mauvais 
négatif comme on parle du mauvais infini - attaché au fonctionnement 
des machines binaires. 

Les passions joyeuses 

Le second exemple qui va être à présent examiné devrait, dans un tout 
autre sens, promouvoir une forme de raisonnement à trois termes, de 
type syllogistique, apparemment plus conforme aux orientations fon
damentales de la logique de l'expression. Mais Deleuze est-il davantage 
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proche alors de ce que dit Spinoza? Ou bien est-il amené, là encore, à 
déformer sa pensée en vue d'en effectuer une lecture qui soit davantage 
expressive? La notion des «passions joyeuses» est introduite par Deleuze 

de la manière suivante: 

L'opposition des actions et des passions ne doit pas nous cacher cette autre 
opposition qui constitue le second principe du spinozisme: celle des affec
tions passives joyeuses, et des affections passives tristes; les unes augmentent 
notre puissance, les autres la diminuent. Nous nous rapprochons de notre 
puissance d'agir pour autant que nous sommes affectés de joie. La question 
éthique chez Spinoza se trouve donc dédoublée: Comment arriverons-nous 
à produire des affections actives? Mais d'abord: Comment arriverons-nous 
à éprouver un maximum de passions joyeuses ?41 

Dans cette présentation, les «passions joyeuses», qui demeurent des 
passions en tant qu'elles sont subies, puisqu'elles s'effectuent au hasard 
des rencontres avec des corps extérieurs et donc aussi sous la loi de 
l'imagination, et qui simultanément sont joyeuses en tant qu'elles corres
pondent à une augmentation de la puissance d'agir, paraissent occuper 
une position intermédiaire entre les deux pôles extrêmes de la liberté et 
de la servitude: et elles fournissent ainsi les conditions du passage de 
l'une à l'autre. 

C'est bien dans ce sens que cette notion est exploitée plus loin: 

Les passions joyeuses ne nous donnent pas encore la possession de notre 
puissance d'agir; nous n'avons pas l'idée adéquate de l'objet qui convient 
en nature avec nous; les passions joyeuses elles-mêmes naissent d'idées 

inadéquates, qui indiquent seulement l'effet d'un objet sur nous. Il faut donc 
que, à la faveur des passions joyeuses, nous formions l'idée de ce qui est 
commun entre le corps extérieur et le nôtre, car cette idée seule, cette notion 
commune, est adéquate. Tel est le deuxième moment de la raison: alors, et 
alors seulement, nous comprenons et agissons, nous sommes raisonnables: 

non pas par l'accumulation des passions joyeuses en tant que passions, mais 
par un véritable «saut», qui nous met en possession d'une idée adéquate, à 

la faveur de cette accumulation.42 

41 Ibid., p.225. 
42 Ibid., p. 262. 
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À travers cette succession de «moments», et le saut qui les réunit en les 
séparant en faisant jouer la tension du «déjà» et du «pas encore», pour
rait se laisser deviner l'ébauche d'une dialectique: même si les passions 
joyeuses sont, en tant qu'elles sont des passions, marquées par une sorte 
de négativité43

, il reste que, par leur intermédiaire, «à la faveur» de celles
ci, il est possible d'enclencher le mouvement qui, à terme, doit permettre 
à l'âme de se réapproprier sa puissance en passant à un régime de pleine 
activité44• Et en conséquence, «avant de devenir actifs, il faut sélectionner 
et enchaîner les passions qui augmentent notre puissance d'agir»45. On 
serait tenté de parler, au suj et de cette conversion de la passivité en activité, 
d'une négation de la négation, ou d'une ruse de la raison, qui, exploite un 
mal, la passion, de manière à le faire servir à un bien, la libération éthique. 

On est étonné de voir Deleuze s'engager sur un tel terrain, en raison
nant d'une manière qui lui est si peu habituelle. Et on doit du coup s'in
terroger sur ce qui pourrait confirmer une telle spéculation. À vrai dire 
la notion de «passion joyeuse» n'est pas tout à fait absente du texte de 
Spinoza, du moins en première lecture. Lorsque les notions de joie et de 
tristesse sont pour la première fois introduites dans le scolie de la pro
position II de la troisième partie de l'Éthique, elles le sont en référence 
expresse à la notion de passion: 

Par joie je comprendrai dans ce qui suit la passion par laquelle l'âme passe à 

une perfection plus grande. Par tristesse au contraire la passion par laquelle 
elle passe à une moindre perfection. (Per laetitiam in sequentibus intelligam 
passionem qua mens ad majorem perjectionem transit. Pel' tristitiam autem pas
sionem qua ipsa ad minorem transit perjëctionem). 

Et c'est seulement tout à la fin de cette même partie de l'Éthique, dans la 
proposition 58, qu'est introduite, assez inopinément, l'idée selon laquelle, 
à côté de ces joies et de ces désirs qui sont des passions parce qu'ils cor
respondent à des rencontres en extériorité, il y en a d'autres que leur 
caractère authentiquement actif soustrait à ce statut passif: 

43 Ibid., p. 251: «Reste que toute passion est mauvaise par elle-même en tant qu'elle 
enveloppe de la tristesse». 

44 Le même thème est repris de la manière suivante dans Spinoza. Philosophie pratique, 
p. 71: «La distinction fondamentale entre deux sortes de passions, passions tristes 
et passions joyeuses, prépare à une tout autre distinction, entre les passions et les 
actions.» Ce qui fiüt problème ici, c'est bien sûr l'utilisation du verbe «préparer». 

45 Spinoza et le problème de l'expression, p. 273. 



80 GILLES DELEUZE. POLITIQUES DE LA PHILOSOPHIE 

En dehors de la joie et du désir qui sont des passions, sont donnés d'autres 

affects de joie et de désir, qui se rapportent à nous en tant que nous agissons. 

(Praeter laetitiam et cupiditatem quae passiones sunt alii laetitiae et cupiditatis 

a.tféctus dantur qui ad nos quatenus agimus rejàuntur). 

Toute la question est de savoir si le fait de parler ainsi de joies passion
nelles, en rapport avec le fiüt que nous passons à une perfection plus 
grande sous l'effet de la composition circonstancielle de notre être avec 
celui d'une autre chose qui lui convient en nature, autorise à parler aussi 
de «passions joyeuses» qui, dans leur passivité même, préfigureraient 
ou prépareraient les conditions du passage à une activité plus grande. 
Or, à regarder attentivement ce que dit Spinoza, il semble que ce soit 
extrêmement discutable. À propos de cette question difficile entre toutes 
risquons cette affirmation un peu abrupte: chez Spinoza, toutes les pas
sions sans exception sont tristes, même celles qui sont des joies ou se 
présentent comme telles; du moins le sont-elles à terme, par une sorte de 
phénomène d'entropie passionnelle, en tant précisément qu'elles sont des 
transitions ou des passages qui, se déployant dans la durée, ne peuvent être 
ramenés à des états instantanés. Il y a dans tout ce qui place l'âme dans 
une situation de passivité quelque chose de tendanciellement mauvais ou 
de nuisible, et nulle manipulation ne pourra jamais faire que ce qui est 
mauvais, c'est-à-dire nuisible, devienne utile: on peut parler en ce sens 
d'un destin triste des passions, de toutes les passions sans exception, y 
compris les joies qui sont des passions. En effet, il y a dans la notion de 
«passion joyeuse» une contradiction dans les termes, qui ne peut cor
respondre qu'à un état passager, instable et proprement inviable de notre 
constitution. Non seulement il ne suffit pas de multiplier, d'accumuler 
ces passions joyeuses pour créer les conditions qui permettraient à l'âme 
de s'installer, par un saut qualitatif: dans un régime d'activité, mais il 
faut même aller jusqu'à dire qu'une telle accumulation est impossible, 
car les passions joyeuses, qui sont en fàit des joies imaginaires liées à 
des rencontres avec des corps extérieurs, ne sont pas susceptibles de se 
rassembler dans un ensemble cohérent et permanent, mais tendent au 
contraire inéluctablement à s'opposer entre elles, dans le sens non d'une 
composition mais d'une décomposition. 

Pourtant il faut admettre qu'à l'appui de la thèse d'une possible com
position de ces joies passagères créant les conditions d'un passage à la 
vraie joie, qui s'opérerait sur d'autres bases, non plus passionnelles mais 
proprement actionnelles, peut être évoquée la structure de l'argumentation 
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développée dans la cinquième partie de l'Éthique, qui procède successi
vement en deux temps. Les vingt premières propositions présentent le 
mouvement conduisant à la libération sous la forme d'une thérapeutique 
affective; celle-ci prend un large appui sur l'imagination, en développant 
un véritable ars imaginandi, qui consiste à passer de l'état dans lequel on 
imagine «simplement» (simpliciter), comprenons platement ou bêtement, 
au coup par coup, à celui dans lequel on imagine «avec force et plus dis
tinctement» (vivide et distinctius), on pourrait dire plus intelligemment; 
on s'exerce ainsi à insérer les représentations de l'imagination dans des 
contextes de plus en plus larges, de manière à effectuer leur synthèse 
dans une passion souveraine, celle de «l'amour envers Dieu» (amor erga 
Deum), qui pacifie l'âme en instaurant les conditions d'une régulation 
interne de ses affects. Et c'est seulement une fois parcourue cette phase 
préparatoire, au cours de laquelle âme et corps restent étroitement asso
ciés, qu'il est possible d'envisager les conditions d'une libération de l'âme 
«sans relation au corps» (sine relatione ad COrpUS 46

), ou tout au moins, 
précise ensuite Spinoza, «sans relation à l'existence du corps» (sine rela
tione ad corporis existentiam47); au cours de cette ultime étape, qui dégage 
en ülit les conditions d'une nouvelle association de l'âme au corps (car 
rien ne permet de penser que l'âme puisse à aucun moment cesser d'être 
idée du corps, et ainsi continuer à exister sans le corps; les analyses que 
Deleuze consacre à la fin de son livre4S au problème de l'immortalité de 
l'âme, en expliquant l'état dans lequel se trouve l'âme «après la mort»49, 
ne sont guère convaincantes: pour Spinoza l'expérience que nous pou
vons faire de l'éternité, effectuée au présent, est absolument actuelle, 
donc complètement indépendante du fait que l'existence finisse ou com
mence; aussi bien ces analyses sont-elles les seules que Deleuze n'ait 
pas reprises dans la présentation contractée de son livre publiée ensuite 
Spinoza. Philosophie pratique), considéré non plus au point de vue de son 
existence mais à celui de son essence, l'âme devient pleinement active et 
maîtresse d'elle-même, en s'engageant dans la pratique d'un nouvel affect, 
dépouillé de tout caractère passionnel, «l'amour intellectuel de Dieu» 
(amor intellectualis Dei), qui n'a plus rien à voir avec l'élan qui porte l'âme 
vers une chose extérieure à elle, fût-elle la plus haute de toutes, puisqu'il 
exprime l'attachement que la chose absolue, Dieu, se porte à soi, tel que 

46 SPINOZA, Baruch, Éthique, v, scolie de la proposition 20. 

47 Ibid., scolie de la proposition 40. 
48 Spinoza et le problème de l'expression, p. 293 sq. 
49 Ibid., voir la formule de la p. 294: «Nous sommes devenus totalement expressifs». 
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l'âme le ressent en se détachant complètement de la particularité liée à 
son identité personnelle. 

N'est-ce pas une parfaite illustration de la procédure en deux moments 
évoquée par Deleuze, qui effectue le passage de la passivité à l'activité, en 
prenant appui sur les passions joyeuses pour créer les conditions de la 
transition vers une joie authentiquement active? Mais il faudrait pour cela 
que les pratiques de la thérapeutique affective décrites dans la première 
partie du De Libertate, et qui consistent à exploiter la «puissance d'imagi
ner» (potentia imaginandi) , c'est-à-dire tout ce que l'imagination présente 
de puissance, donc d'activité, au sens propre du terme, se situent dans 
le contexte de la vie passionnelle, dans laquelle l'âme n'est pas maîtresse 
de ses actes, puisqu'elle y reste soumise aux incidences des rencontres 
du corps avec les corps extérieurs. Or il semble qu'il n'en soit rien, et que 
la démarche préconisée par Spinoza soit celle d'une conversion des pro
cédures de l'imagination, qui leur retire progressivement leur caractère 
de passivité en les rapprochant de plus en plus de la production d'idées 
adéquates. Reconnaissons qu'il y a là un problème d'interprétation très 
difficile à résoudre, étant donné le caractère extrêmement elliptique de 
l'argumentation développée par Spinoza dans la cinquième partie de 
l'Éthique, qui, en tout cas, ne confirme pas de manière indiscutable la 
réalité des passions joyeuses. 

Cherchons donc à présent dans le texte de l'Éthique ce qui pourrait infir
mer l'usage de cette notion. Dans la troisième partie de l'ouvrage, qui est 
entièrement consacrée à une étude scientifique des mécanismes de l'affec
tivité, apparaît un thème extrêmement important, celui de la «fluctuation 
de l'esprit» (fluctuatio animi): introduit dans le scolie de la proposition I7, 
il représente l'état de trouble mental lié aux situations dans lesquelles 
l'âme est à la fois triste et joyeuse, ou joyeuse et triste, parce qu'elle est 
entraînée simultanément dans le sens d'une augmentation et dans celui 
d'une diminution de sa perfection. Il faut bien comprendre que cet état n'a 
rien d'un état limite, que son caractère constitutionnellement paradoxal 
rendrait exceptionnel: il correspond en fait à la situation à laquelle l'âme 
est régulièrement confrontée; lorsqu'elle est soumise au régime propre 
des passions et de leurs «forces» (vires), qui fondamentalement l'aliènent 
parce qu'elles la soumettent à une loi étrangère à sa nature propre. 

En parlant tout à l'heure d'un destin triste des passions, c'est précisé
ment à cela que nous faisions allusion: il y a dans toutes les passions sans 
exception quelque chose qui, en tant qu'elles sont des passions, les entraîne 
dans le sens de la fluctuatio animi, en leur imprimant la forme de joies 
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qui sont des tristesses, d'amours qui se développent sur fond de haine, à 
moins qu'il ne s'agisse de tristesses qui sont des joies, de haines revêtant la 
forme de l'amour. Toute l'analyse que Spinoza propose de l'affectivité, pour 
autant du moins qu'elle se développe dans un contexte de passivité - c'est
à-dire jusqu'à la proposition 58 de la troisième partie de l'Éthique, où est 
introduit, à la manière d'une sorte de Deus ex machina, le concept d'affects 
actifs -, repose sur cette idée de l'ambivalence affective, qui entache toutes 
nos joies de tristesse, pour autant que, au prix d'une fixation imaginaire, 
elles revêtent la forme de l'amour pour des choses extérieures. Or, si 
doit être finalement révélée la possibilité de joies pures, qui sont celles à 
travers lesquelles l'âme éprouve pleinement sa puissance de penser et de 
former des idées issues de sa nature propre, c'est parce qu'inversement il 
n'y a pas place dans notre régime mental pour des tristesses pures, qui ne 
soient marquées par le phénomène de l'ambivalence qui les déstabilise 
de l'intérieur d'elles-mêmes. L'exploitation que f~lÎt Spinoza du thème de 
la jluctuatio animi démontre que la symétrie instaurée entre la joie et la 
tristesse par le fait qu'elles sont entraînées par des mouvements de sens 
inverse n'est qu'apparente: il n'y a dans la tristesse, fût-ce sous une forme 
virtuelle, rien d'affirmatif qui permette d'en faire, sous une figure extrême, 
une expression du conatus, auquel elle demeure définitivement étrangère. 
Et c'est pourquoi, quitte à interpréter, il serait peut-être plus satisfaisant 
de présenter Spinoza comme un théoricien de l'aliénation que de faire 
de lui un philosophe de l'expression. 

Or Deleuze ne traite qu'en passant ce thème de lajluctuatio animi so, 

qui ôte tendanciellement tout contenu à la notion de passion joyeuse. Et 
on comprend très bien pourquoi il ne s'y intéresse pas, et même s'en dé
tourne: c'est parce que toute sa propre pensée de philosophe est fondée sur 
la réfutation du thème de l'ambivalence et des retournements dialectiques 
que celle-ci est censée opérer sur fond de négativité. Peu avant Spinoza 
et le problème de l'expression, Deleuze avait publié Présentation de Sacher
Masoch qui préfigurait les grandes orientations théoriques de L'Anti-Œdipe, 
et sa radicale remise en question de la psychanalyse freudienne. Dans 
cet ouvrage, Deleuze expliquait que, en forgeant le concept d'un instinct 
de mort qui constituerait le fond ou l'au-delà du principe de plaisir, et en 
développant à partir de là la représentation syncrétique d'une perversion 
sado-masochiste, situant en perspective l'un par rapport à l'autre le plaisir 
associé à la douleur qu'on inflige (sadisme) et celui associé à la douleur 

50 Ibid., p. 222, note 23. 
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qu'on subit (masochisme), comme si on avait afhlire, à travers des images 
symétriques, aux deux formes limites du même amour-mort qui impulse 
tout le développement de la libido, et en pensant ainsi, dans une perspective 
tragique, la répétition libidinale sur fond d'identité, Freud est définitive
ment passé à côté de l'explication des formes «mineures» de l'affectivité, 
du type de celles dont la relation sadique ou la relation masochiste donnent 
témoignage, et de la difference propre qui les constitue en profondeur. 

Mais le plaisir qui ülit mal, qu'il s'agisse du mal qu'on fait ou du mal 
qu'on vous fait, serait manifestement aux yeux de Spinoza une passion 
dominée par le phénomène de la jluctuatio animi, et donc inéluctablement 
entraînée vers une postérité négative de tristesse: et s'il n'y a pas de place 
dans son explication de l'affectivité pour un instinct de mort qui barrerait 
le conatus dans sa constitution intrinsèque, et non seulement sur le plan 
de ses manifestations extérieures conscientes, c'est précisément parce 
qu'il n'y a dans la passion, en tant qu'elle est subie, rien de positif sur quoi 
pourrait prendre appui le processus de libération du désir. La passion, c'est 
la soumissiqn à la loi de l'autre, qui constitue la forme par excellence de 
la servitude: et c'est pourquoi le seul moyen d'y échapper est de dévelop
per, et le plus possible, des formes originales d'affects, qui ne soient plus 
réductibles à ce schéma passionnel, mais soient de véritables actions de 
l'âme, ce à quoi la potentia imaginandi peut contribuer à sa façon, ainsi 
que l'expliquent les vingt premières propositions du De Libertate. 

Arrêtons maintenant cette discussion, qui ne déboucherait sur des ré
sultats convaincants que si elle prenait le temps d'analyser dans leur détail 
tous les textes concernés, ce qu'il n'est évidemment pas possible de faire ici. 

Et concluons en soulignant à nouveau les risques auxquels se confronte la 
lecture expressive ou expressionniste que Deleuze fait de la philosophie de 
Spinoza en la repensant à ses propres frais, dans une perspective qui n'est 
manifestement pas de reproduction ou de recognition. L'idée d'expression, 
avions-nous dit, est présente absente chez Spinoza: nous comprenons 
maintenant que c'est parce que, comme opérateur effectif ou schème de 
connaissance, elle se trouve en fait entre Deleuze et Spinoza, comme le 
témoignage de leur rencontre, qui constitue la figure par excellence d'une 
expérience philosophique ayant définitivement pris ses distances avec 
les pratiques traditionnelles de l'histoire de la philosophie. Et, comme 
Deleuze se l'est plus tard dit à soi-même: «Tu ne rencontrais que ceux 
qui ne t'avaient pas attendu pour faire des rencontres en eux-mêmes.» 



Différences et répétitions 

Gwenaëlle Aubry 

Dans Out of this World. Deleuze and the philosophy of Creation, Peter 
Hallward propose de lire Deleuze «comme un spirituel, un penseur 
de la rédemption ou de la soustraction, préoccupé par la mécanique 
de la dés-incorporation, de la dé-matérialisation »1. La philosophie de
leuzienne reposerait tout entière sur une corrélation fondamentale 
entre l'être, la créativité et la pensée, dont se déduisent les propositions 
suivantes: 

1. Tout être ou tout processus existe uniquement comme acte distinct de 
création. 

2. Tous les êtres sont comme tels autant d'aspects d'un pouvoir créateur 
illimité et singulier, dont l'expression la plus adéquate est la pensée 
pure. 

3. Toute création donne naissance à une créature dérivée, dont la puis
sance ou créativité propre est limitée par son organisation matérielle, 
sa situation, ses capacités actuelles, etc. 

4. La principale tâche d'une telle créature est de dissoudre ces limitations 
de façon à devenir un véhicule plus adéquat pour cette création virtuelle 
qui seule l'individue2• 

HAllWÀRD, Peter, Out ofthis World. Deleuze and the philosophy of Creation, Londres
New York, Verso, 2006, p. 3. 
Ibid., p.2. 
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Or, selon Hallward toujours, les distinctions en jeu ici «sont déjà claire
ment établies dans l'œuvre d'un théophaniste radical comme Jean Scot 
Erigène, laquelle s'insère dans une tradition néo platonicienne qui re
monte au pseudo-Denys et à Plotin»3. Cette thèse d'un héritage plotinien 
de Deleuze peut paraître surprenante, provocante, même, quand elle va 
de pair, comme c'est le cas chez Hallward, avec l'idée selon laquelle la 
philosophie deleuzienne est une philosophie, sinon de l'arrière ou de 
l'autre monde, du moins du hors-monde4• De f~lÏt, Deleuze n'a pas écrit 
sur Plotin comme il a écrit sur Spinoza, Leibniz ou Bergson, c'est-à-dire 
qu'il ne lui a pas fait, comme à eux, d'«enf;;mt dans le dos», mais aussi, 
peut-on penser, qu'il n'avait pas envers lui comme envers eux de «dette 
à acquitter»5. Pourtant, acquitter une dette envers Leibniz, Spinoza ou 
Bergson c'est aussi s'acquitter, indirectement, envers Plotin. De même, 
Deleuze parle peu de Plotin: mais quand il le fait, c'est avec précision, 
textes à l'appui. On se propose donc ici, suivant la suggestion de Hallward, 
d'ordonner les lieux où Deleuze rencontre la pensée de Plotin selon la 
hiérarchie néoplatonicienne des principes: l'Un-Bien, l'Intellect, l'âme. 
Où il apparaît que l'opération est praticable, sans forçage, et moyennant, 
seulement, une légère traduction: que l'on trouve bien chez Deleuze une 
formulation plotinienne de la question de l'Un, une désignation explicite 
de la conception plotinienne de l'Intellect comme instauration (en même 
temps que ratage) du plan d'immanence, enfin, et peut-être surtout, une 
pensée de l'âme, c'est-à-dire, plus précisément, de l'ascèse au moyen de 
laquelle le moi peut reconquérir «la part inaliénable de l'âme», retrouver 
«la puissance d'un impersonnel qui n'est pas une généralité, mais une 
singularité au plus haut point»6. Faute de retracer une continuité, on se 
contentera, ici, de marquer une répétition, une répétition c'est-à-dire une 
identité produite par la différence7, en même temps que d'identifier, au 

Ibid., P: 5. 
On la retrouve pourtant esquissée ailleurs. Alain Badiou note ainsi 1'« allure plato
nicienne, et même néoplatonicienne» de l'articulation, chez Deleuze, entre l'Un 
et les étants-simulacres: «On dirait que l'Un paradoxal ou suréminent engendre 
de façon immanente une procession d'étants, dont il distribue le sens univoque 
et qui, rapportés à sa puissance, n'ont d'être que le semblant», BADIOU, Alain, 
Deleuze. La clameur de l'être, Paris, Hachette, 1997, P.41-42. 
C'est en ces termes, on le sait, que Deleuze décrit son rapport à l'histoire de la 
philosophie: voir «Lettre à un critique sévère », Pourparlers, p. 15; et Dialogues, 
p.22-23-
Critique et clinique, p. 69 et 86. 
Différence et répétition, p. 59. 
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moins partiellement, cette différence, en montrant comment elle repose 
sur la transposition, qui vaut en même temps immanentisation, de la 
puissance en virtualité. 

L'Un puissance de tout et l'Un virtuel 

«Tout se résume dans la puissance», écrit Deleuze dans les premières 
pages de Dijférence et répétition. Et plus loin: «Le grand délire néoplatoni
cien [ ... ] étage, emboîte les Zeus d'après une méthode d'exhaustion et de 
développement des puissances. »8 Le concept de puissance apparaît ainsi 
comme un territoire commun à Deleuze et au néoplatonisme. Celui-ci 
s'inaugure en effet, avec Plotin, à la fois par une position radicale de 
transcendance et comme une métaphysique de la puissance. La formule 
de Platon, au livre VI de la République, selon laquelle le Bien est «au-delà 
de l'être qu'il surpasse en dignité et en puissance (dunamei)>> (509b 9-ro), 
devient, dans les Ennéades, récurrente et fondatrice. Le premier principe 
plotinien, l'Un-Bien, est excédentaire à l'être comme à la pensée. De lui, 
rien ne peut être dit, et les noms mêmes d'Un et de Bien ne valent que par 
rapport à nous 9• Pourtant, Plotin le désigne aussi en de nombreux lieuxIO 
comme dunamis pantôn: et cette prédication positive paraît, elle, résister à 
l'exigence apophatique. De fait, sa désignation comme «puissance de tout» 
vient en réponse à ce que l'on peut appeler le dilemme du principe ll

, c'est
à-dire à la nécessité d'en penser à la fois la transcendance et la causalité. 
Le premier principe, s'il est principe de tout ce qui est, doit n'avoir aucun 
caractère commun avec ses effets car cette absence de détermination 
(par excès, et non par défaut) est seule à même de bloquer la régression 
indéfinie qu'engage, comme le souligne Aristote avec l'argument dit du 

Ibid., p. 15 et p. 247. Deleuze renvoie ici aux Dubitationes et solutiones de primis prin
cipiis de Damascius, «un des livres les plus importants du néoplatonisme, qui met 
en jeu une dialectique sérielle et potentielle de la différence», ibid., p. 247, note I. 
Voir PLOTIN, Ennéades 32 [v, 5]6, 28-37; 33 [II, 9] l, 6-8; 49 [v, 3] II, 24. 

10 Voir 7 [V, 4] l, 24 et 2,4°; 9 [VI, 9] 5,36; 30 [III, 8] IO, 1; 32 [v, 5] IO, 2I; 38 [VI, 7] 
32, 19; 49 [v, 3] 15, 33-

11 Émile Bréhier a montré comment le dédoublement de l'Un par Damascius vise à 
préserver la double exigence de simplicité et de principialité, voir BREHIER, Émile, 
«L'idée de Néant et le problème de l'origine radicale dans le Néoplatonisme», 
Revue de Métaphysique et de morale, n026, 1919, P.443-475, repris dans Études de 
philosophie antique, Paris, Vrin, 1955, P.248-283. Sur la solution plotinienne au 
dilemme du principe, voir AUBRY, Gwenaëlle, Dieu sans la puissance. Dunamis et 
energeia chez Aristote et chez Plotin, Paris, Vrin, 2006, chap. VI. 
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«Troisième Homme», l'autoprédication des Idées 12
• Requise par la cau

salité, l'exigence de transcendance paraît pourtant menacer celle-ci: car 
comment penser le lien entre ses effets et une cause radicalement incoor
donnée? La notion de dunamis pantôn vient en réponse à cette question: 
elle permet de penser la causalité du principe comme un effet de sa trans
cendance. C'est précisément parce qu'il n'est rien de ce qu'il fait, parce 
qu'il est, en tant que simple et parfait, radicalement excédentaire à tout 
ce qui vient de lui, que l'Un-Bien peut être cause de tout ce qui est. Car sa 
puissance est l'effet de sa perfection. Elle n'est pas, comme l'en-puissance 
aristotélicien, le principe d'un mouvement finalisé par l'acte, l'energeia, 
et au travers duquel une substance peut devenir adéquate à son essence: 
la perfection n'est plus ce à quoi elle tend mais ce dont elle procède. Le 
rapport d'antériorité posé par Aristote entre l'en-puissance et l'acte13 est 
du même coup inversé: la dunamis pantôn de l'Un-Bien est antérieure à 
l'acte qui, associé à l'ousia, est assigné au deuxième principe, l'Intellect. 
Ce modèle causal singulier vaut, par-delà l'Un-Bien, pour l'ensemble de 
la procession14

: de tout être ayant atteint sa perfection émane de façon 
nécessaire, sans intention, désir ni mouvement, une puissance active, 
productive, qui est au principe d'un nouvel être, inferieur au premier. De 
cette «théorie des puissances »15 se déduisent ainsi les principaux traits de 
la procession plotinienne comme agir immobile, nécessaire, continu, et 
continûment dégradé. Plotin, cependant, réintègre à ce modèle le concept 
aristotélicien d'en-puissance, pour penser, cette fois, la conversion: la du
namis active de la cause détermine en l'effet une capacité à la recevoir, et 
s'inscrit en lui comme une trace, qui est à la fois potentialité et tendance et 
opère ainsi comme le moteur de la conversion. Le double sens (la double 
signification) de la dunamis, puissance ou en-puissance, vient ainsi dire 
le double sens (la double orientation) du réel plotinien, et la réciprocité 
de la procession et de la conversion. 

C'est ce double schème, processif et conversif: de la puissance que 
Hallward, on l'a vu, retrouve chez Deleuze. Or, et pour suivre toujours la 

12 Voir 30 [III, 8J 9,39-41; 32 [v, 5] 13, 25-26. 
13 Voir ARISTOTE, Métaphysique e 8, lo49b 4 s. 
14 Voir 3 [III, IJ 1, II-I3; 7 [V, 4] l, 23-26 et 2,27-33; 10 [v, 1]6, 15-38; 29 [IV, 5J 7, I3-17; 

38 [VI, 7]21, 4-6 et 4°,21-24; 49 [v, 3J 7, 21-25. 
15 Elle est plus généralement désignée comme «théorie des deux actes», mais cette 

dénomination est discutable dès lors que le modèle causal ici formulé vaut d'abord 
pour l'Un-Bien, lequel est au-delà de l'acte. 
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hiérarchie néoplatonicienne, on lit bien, dans Le bergsonisme, une formu
lation plotinienne de la question du principe. 

S'interrogeant sur «la théorie des multiplicités virtuelles, qui animait 
le bergsonisme dès le début», Deleuze demande en effet: «Comment le 
Simple ou l'Un, "l'identité originelle", a le pouvoir de se différencier ?»16 
Cette question, Plotin la pose en de nombreux lieux et notamment dans un 
texte que Deleuze cite ailleurs, dans Spinoza et le problème de l'expression, 
cette fois: «Comment [toutes choses] viennent-elles de l'Un, qui est simple 
et qui ne montre, dans son identité, aucune diversité et aucun repli ?»17 
Mais là où Plotin répond à cette question par le concept de puissance de 
tout, Deleuze relisant Bergson y répond par celui de virtualité. L'Unité 
originelle doit être conçue comme «un Tout lui-même virtuel»: elle 
consiste dans «tous les degrés coexistants de détente et de contraction» 
qui en forment «les parties en puissance». Sa différenciation doit donc 
être pensée comme une actualisation. L'Un ou le Simple «développe ses 
parties [ ... ] d'après des lignes divergentes, mais dont chacune correspond 
à tel ou tel degré dans la totalité virtuelle». Par exemple, «lorsque la durée 
se divise en matière et en vie, puis la vie, en plante et animal, des niveaux 
différents de contraction s'actualisent, qui ne coexistaient que tant qu'ils 
restaient virtuels »18. 

Or cette réponse par l'en-puissance ou la virtualité (ces deux termes 
paraissant, dans le texte cité, équivalents même si Deleuze les distingue 
ailleurs), Plotin la rejette explicitement. On pourrait pourtant juger qu'elle 
fournit une solution adéquate au dilemme du principe: l'Un pourrait 
être à la fois cause de tout ce qui est et distinct de tous ses effets, dans la 
mesure où il serait tout en puissance, rien en acte. La procession devrait 
alors être conçue comme l'actualisation progressive d'une totalité virtuelle 
et originaire19. Mais dans ce cas il faudrait dire que le premier principe 

16 Le bergsonisme, p. 103. 
17 II [V, 2] l, 3-4, cité (dans la traduction de Bréhier) dans Spinoza et le problème de 

l'expression, p. 155-156. Voir encore par exemple 49 [v, 31 15, 2-3 (sur la question de 
savoir comment l'Un possède ses effets): «S'il les possède, il n'est pas simple; et 
s'il ne les possède pas, comment une multiplicité de choses dérive-t-elle de lui?» 

18 Le bergsonisme, p. 103-104-

19 C'est l'interprétation que soutient par exemple KRAMER, Hans Joachin, Der Ursprung 
des GeistMetaphysik. Untersuchungen zur Geschichte des Platonismus zwischen Platon 
und Plotin, Amsterdam, P. Schippers, 1964, p. 340: l'Un serait «die reine Potenz 
alles Folgenden. Sie enthalt aIs soIche die spatere Wirklichkeit in "latenter", "amor
pher" Form "in sich".» Voir encore GERSON, Uoyd P., Plotinus, Londres-New-York, 
Routledge, 1994, p. 35· 
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est non pas puissance de tout, mais en-puissance de tout. Or cette attribu
tion de l'en-puissance à l'Un-Bien, Plotin la rejette explicitement comme 
incompatible avec sa transcendance 20 : si l'Un était en-puissance de ses 
effets, alors il tendrait à eux comme à son acte, et aurait besoin d'eux pour 
être partüt. Cet excès du principe sur ses effets est encore garanti par la 
désignation de sa puissance non seulement comme totale, mais comme 
infinie 21 : la puissance de l'Un, si elle est puissance de tout ce qui est, ne 
s'épuise pas dans ce qu'elle produit. 

On a là, selon Deleuze, le principe de la distinction entre cause émanative 
et cause immanente, ou encore entre causalité néo platonicienne et cau
salité spinozienne: «La cause émanative produit d'après ce qu'elle donne, 
mais elle est au-delà de ce qu'elle donne»; à l'inverse: «ce qui définit la 
cause immanente, c'est que l'effet est en elle, sans doute comme dans autre 
chose, mais est et reste en elle». Selon le premier modèle, «la difference 
des êtres en général [ ... ] est conçue comme différence hiérarchique», là 
où, selon le second, «les êtres ne sont pas définis par leur rang dans une 
hiérarchie, ne sont pas plus ou moins éloignés de l'Un, mais chacun 
dépend directement de Dieu, participant à l'égalité de l'être»22. 

Or cette transcendance garantie par le modèle émanatif, Deleuze y 
voit aussi le «cadeau empoisonné du platonisme»23. Le néoplatonisme 
présenterait cependant, sous l'influence du stoïcisme, une greffe singu
lière: celle de «l'immanence expressive de l'être» sur «la transcendance 
émanative de l'Un»24. Ou encore: le néoplatonisme présenterait la par
ticularité de constituer, tout en le ratant ou en le «méconnaissant», le 
plan d'immanence. Telle est la description qu'en propose Deleuze dans 
Qu'est-ce que la philosophie?: le deuxième principe, le Noûs, qui est aussi 
ousia et energeia, «donne l'idée d'une cause immanente»: immanence 
mutuelle de l'être et de l'intelligence, mais aussi immanence de tous 

20 Voir 49 [v, 31 15, 32-35 et 12, 26-33· 
21 Voir 9 [VI, 916, ro-n; I2 [II, 41 15, 19; 27 [IV, 318, 36; 32 [V, 51 ro, 19-21 ; 38 [VI, 71 

32,15-20. 
22 Spinoza et le problème de l'expression, p. 156-157. Sur l'Un supérieur à ses dons, qui 

donne ce qu'il n'a pas ou n'est pas ce qu'il donne, Deleuze cite VI, 7 (38) 17, 3-6, 
où l'on lit «il n'est pas nécessaire qu'un être qui donne possède ce qu'il donne», 
mais aussi que l'Un est «au-delà de la vie» (epekeina zôês, 1. ro-II) et, enfin, une 
description de la genèse de l'Intellect. Deleuze cite encore V, 2 (II) 1, qui décrit 
aussi la genèse de la vie et de l'Intellect à partir de l'Un. 

23 DELEUZE, Gilles, «Platon, Les Grecs », in Critique et clinique, P.170-17I. 
24 Spinoza et le problème de l'expression, p. I58 et p. 160. 
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les intelligibles-intelligences à l'Intellect, et de tous les êtres à l'être. 
Autrement dit, «déjà chez Plotin il y a une égalité de l'Être qui se conjugue 
avec la suréminence de l'Un»25. Le ratage, en même temps que le propre 
du néoplatonisme, tient à ce que l'immanence, sitôt posée, est niée, car 
rapportée à autre chose qu'elle-même: 

Au lieu qu'un plan d'immanence constitue l'Un-Tout, l'immanence est «à» 
l'Un, si bien qu'un autre Un, cette fois transcendant, se superpose à celui 
dans lequel l'immanence s'étend ou s'attribue: toujours un Un au-delà de 
l'Un, ce sera la formule des néo-platoniciens.26 

À partir de là, la question de la dette éventuelle de Deleuze envers Plotin 
peut être plus précisément formulée: à supposer que l'on renonce au 
«surcodage» propre au néoplatonisme, que l'on renonce, donc, à imposer 
ou superposer à l'Un-Tout l'Un-Bien, dans quelle mesure s'avoisine-tAon 
du plan d'immanence deleuzien? Est-ce qu'on n'obtient pas quelque chose 
d'approchant moyennant cette simple opération (cette simple soustrac
tion): l'Un-Tout sans (moins) l'Un? Et cette question est solidaire d'une 
autre: dans quelle mesure peut-on, en substituant la virtualité de l'Un-Tout 
à la puissance de l'Un-Bien, se débarrasser du «cadeau empoisonné de 
la transcendance» ? 

Idée, vie, virtualité: le plan d'immanence 

Cette opération, Deleuze la pratique déjà dans son Spinoza et le problème de 
l'expression lorsqu'il décrit le deuxième principe plotinien, l'Intellect. Avec 
celui-ci, l'égalité de l'être se substitue à l'éminence de l'Un, et l'immanence 
à la transcendance: «L'immanence se définit par l'ensemble de la com
plication et de l'explication, de l'inhérence et de l'implication. »27 Deleuze 
cite - dans la traduction de Bréhier, toujours - ce passage du traité 10 [v, 
1] où Plotin compare l'Intellect à Kronos qui dévore ses enfants: «Pleine 
des êtres qu'elle a engendrés, l'intelligence les engloutit en quelque sorte 
en les retenant en elle-même. »28 Ainsi, les êtres demeurent en l'Intellect 
(inhérence), qui à son tour est présent à chacun d'entre eux (implication). 
On a là une description très exacte de la structure de l'Intellect plotinien, 

25 Ibid., p. 158. 
26 Qu'est-Ce que la philosophie?, P.47. 
27 Spinoza et le problème de l'expression, p. 159. 
28 IO [V, 117,3°- 31; Spinoza et le problème de l'expression, p. 158. 
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au sein duquel chaque Intelligence partielle exprime à la fois elle-même 
et le Tout description d'ailleurs appuyée sur des réferences précises au 
texte grec et aux occurrences, chez Plotin, du verbe exelittein 29

. Dans cette 
structure, Deleuze voit l'origine du couple de notions complicare-explicare: 
«L'expression apparaît comme l'unité du multiple, comme la complication 
du multiple et l'explication de l'Un. »30 

Cet Un-multiple, c'est, poursuit-il, celui dont Spinoza retrouve la for
mule. Mais c'est aussi celui dont Artaud, dans He1iogabale, déploie la bru
tale théogonie: 

Avoir le sens de l'unité profonde des choses, c'est avoir le sens de l'anarchie, 
et de l'effort à ülÎre pour réduire les choses en les ramenant à l'unité. Qui 

a le sens de l'unité a le sens de la multiplicité des choses, de cette poussière 
d'aspects par lesquels il faut passer pour les réduire et les détruire. 31 

Entre Spinoza et Héliogabale, Deleuze pose, plus qu'une filiation, une 
identité: «C;;tr Héliogabale, c'est Spinoza, Spinoza, Héliogabale ressusci
té [ ... ] l'anarchie et l'unité sont une seule et même chose, non pas l'unité 
de l'Un, mais une plus étrange unité qui ne se dit que du multiple. »32 
Or cette identité opère aussi dans une difference d'avec Plotin: l'anarchie 
du multiple contenu dans l'Un contre la hiérarchie du multiple émané 
de l'Un. 

Cette anarchie, Artaud la décrit encore comme une lutte des arkhai, 
une «bataille des principes », une «guerre des virtualités»: 

Le Paganisme, dans son sens initiatique et supérieur, c'est la préoccupation 
des grands principes qui continue encore à rouler et à vivre dans le sang des 
individus. Et la notion des principes c'est la notion de la guerre qu'ont dû se 
faire à l'origine les principes pour stabiliser la création.33 

Plotin, on l'a vu, exclut l'en-puissance de l'Un-Bien comme incompa
tible avec sa transcendance. Mais il le réintroduit dans le deuxième prin
cipe, l'Intellect ou l'Un-lTIultiple. On pourrait voir là, comme certains 

29 Ibid., «Expliquer, développer», p. 158, n° 10. 

30 Ibid., p. 159. 
31 ARTAUD, Antonin, Héliogabale ou l'anarchiste couronné, Paris, Gallimard, 1979, 

P·45· 
32 Mille Plateaux, p. 196. 
33 ARTAUD, Héliogabale ou l'anarchiste couronné, op. cit., p. 96 et Appendice II, p. I31. 
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commentateurs 34, une contradiction, dès lors que l'Intellect est pure 
energeia. Dans la mesure où il est aussi la totalité des intelligibles, son 
objet lui est non seulement intérieur mais identique, de sorte qu'on ne 
peut dire qu'il est par rapport à lui en-puissance comme l'est le sens par 
rapport au sensible. Et s'il est identique à son objet, alors il faut dire que 
tout intelligible est, lui-même, un intellect, de sorte que le pensant, l'In
tellect se pense lui-même. Il ne peut y avoir d'en-puissance là où chaque 
être contient le tout en lui. En même temps qu'il exclut de l'Intellect le 
sens ontologique de l'en-puissance, qui marque l'imperfection et la dé
pendance à l'extériorité, Plotin y introduit la puissance, la dunamis active: 
une «puissance merveilleuse» circule en lui (33 [II, 9]8, 26), qui est une 
imitation de la puissance de l'Un-Bien dont il est né (32 [v, 5] 5, 21-22). 
Or c'est par cette puissance que l'Intellect se constitue comme la totalité 
des êtres. Plotin retrouve ici la fonction assignée à la dunamis par Platon, 
dans le Sophiste, qui la pose au principe des genres suprêmes: le mouve
ment et le repos sont d'abord déduits de la puissance déterminée comme 
puissance d'agir ou de pâtir (248c), puis le même et l'autre de la dunamis 
déterminée cette fois comme «puissance de communication» (dunamis 
koinônias, 251e). Mais cette dernière est, plus largement, ce qui préside à 
la relation de l'être et des genres qui le divisent: à leurs accords et à leurs 
oppositions, à leurs mélanges et à leurs divisions. À son tour, Plotin voit 
en la dunamis de l'Intellect ce par quoi il se détermine lui-même à travers 
les articulations fondamentales qui à la fois ordonnent l'être et régissent 
la pensée35

• Mais à côté de la puissance, il réintroduit aussi dans l'Intellect 
l'en-puissance, compris, cette fois, en son sens logique. Celui-ci, chez 
Aristote, est appliqué au rapport du genre à ses espèces: le genre peut 
être conçu comme la matière de ses différences qui à leur tour peuvent 

34 Par exemple, ARMSTRONG, Arthur H. «Eternity, Life and movement in Plot
inus'accounts of NOU'S », in Le néoplatonisme, Actes du Colloque de Royaumont 
9-13 juin 1969, Paris, Éditions du CNRS, 1971, p. 67-76: 74; ou encore BUSSANICH, 
John, «Non-discursive Thought in Plotinus and Proclus», Documenti e studi sulla 
tradizione filosofica medievale, vol. VIII, 1997, p. 191-2IO: 196. 

35 Voir 45 [III, 7] 3, 7-II: «Et ainsi, si l'on examine cette puissance multiple, on la 
nommera "réalité" (ousia) par référence à ce caractère qu'elle a d'être comme un 
substrat, "mouvement" dans la mesure où l'on considère sa vie, "repos", ensuite, 
du fait qu'elle demeure absolument dans le même état, "le même" et "l'autre", 
dans la mesure où les choses de là-bas sont ensemble et ne font qu'un» (trad. de 
Mathieu Guyot, GF). Voir sur ce point AUBRY, Gwenaëlle, «L'empreinte du Bien 
dans le multiple. Structure et constitution de l'Intellect plotinien», Les études phi
losophiques, n° 3, 2009, p. 313-331. 



94 GILLES DELEUZE. POLITIQUES DE LA PHILOSOPHIE 

être dites son actualité 36
• De la même façon, les genres constitués dans 

l'Intellect achevé sont en-puissance de leurs différences, et la spécifica
tion doit être conçue comme une actualisation: de l'Animal au cheval, il 
y a progression vers l'acte, car «ce qui est en acte vient en dernier» (38 
[VI, 7] 9, 35'36 )37. Ainsi, de même que la puissance est au principe de 
l'engendrement des genres suprêmes de l'être, de même l'en-puissance 
est au principe de leur processus de spécification et de particularisation. 

Le rapport genre-espèces est aussi appliqué par Plotin à celui de l'Intel
lect total aux intellects particuliers: «L'Intellect tout entier contient tous les 
êtres comme le genre contient les espèces, ou le tout les parties» (5 [V, 9] 
6, 9-ro). Il s'agit alors de dire non plus le processus de structuration et de 
différenciation interne de l'Intellect, mais sa structure même d'inhérence 
et d'implication, soit l'entière compénétration en lui du tout et des parties. 
C'est à quoi vise aussi l'analogie avec la science et ses théorèmes: chaque 
partie est elle-même en acte et le tout en-puissance. Quant au tout, qui 
est lui-même en acte, il est en-puissance chacune de ses parties. Mais 
par là il faut entendre en f;;üt qu'il est la puissance qui les produit: ainsi, 
les intellects particuliers «en tant qu'ils sont dans l'Intellect total comme 
dans un genre, c'est en-puissance (dunamei) qu'ils le sont, tandis que Lui 
à l'inverse en tant qu'il est genre, il est puissance (dunamis) de toutes les 
espèces qui lui sont subordonnées, mais il n'est en acte aucune d'entre 
elles» (43 [VI, 2] 20, 24-26). 

Pour dire l'inhérence de l'Intellect aux intelligibles, Plotin a recours, 
aussi, aux notions de vie et de mouvement. Plus précisément, la vie 
nomme un mouvement qui opère au sein d'une totalité achevée, une 
perfection dynamique et sans cesse redéployée: 

Il n'est donc pas possible que les êtres existent si l'Intellect ne les actue pas 

et il les actue sans cesse les uns après les autres et en quelque sorte il erre 

sur toutes les routes d'errance, bien qu'il erre en lui-même, autant qu'il est 

possible à la nature d'un Intellect qui est l'Intellect véritable, d'errer [ ... J. Donc 

l'Intellect est activité de pensée. Et cette activité de pensée est la totalité du 

mouvement qui réalise la totalité de l'essence, et la totalité de l'essence est 

la totalité de la pensée embrassant la totalité de la vie. 38 

36 ARISTOTE, Métaphysique Z I2, 1038a 7; H 2, 1043a 20. 
37 Voir le commentaire de HADOT, Pierre, Plotin. Traité 38, introduction, traduction, 

commentaire et notes, Paris, Cerf; 1987, P.238-239. 
38 38 [VI, 7] 13, 28'42. Trad. de Pierre Hadot légèrement modifiée (<< Intellect» au lieu 

d'« Esprit»), Plotin. Traité 38, op. cit., supra. 
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Ce nom de zôê, Plotin l'emploie encore pour désigner le premier moment 
de la genèse de l'Intellect à partir de l'Un-Bien: un flux de puissance, ou 
d'énergie qui, parce qu'il ne s'est pas encore converti en retour vers son 
principe demeure indéterminé. La notion de vie obéit donc chez Plotin 
à une double logique: celle de l'immanence, ou de l'autoconstitution de 
l'Intellect comme uni-multiplicité et totalité achevée, et celle de la trans
cendance, ou de la dépendance maintenue de l'Intellect envers l'Un-Bien 
sans laquelle il ne peut se constituer comme être: 

Au moment où la Vie commence à diriger son regard vers le Bien, elle est 

encore illimitée. Mais, après qu'elle a dirigé son regard dans cette direction, 

elle a été délimitée, bien que le Bien n'ait pas de limite [ ... J. Ainsi donc, la 

Vie était puissance totale. Puis la vision qu'elle a eue, grâce au Bien, a été 

puissance de toutes choses. Et enfin, c'est l'Intellect, en se réalisant, qui s'est 

révélé comme étant lui-même la totalité des Formes. 39 

Ce chapitre du Traité 38, Deleuze y renvoie dans son Spinoza et le problème 
de l'expression4û

• D'une façon générale, la plupart des textes de Plotin qui 
s'y trouvent cités font intervenir la notion de vie. Et dans tous il est ques
tion de la genèse de l'Intellect41 . Or la séquence Vie-Idée se retrouve chez 
Deleuze, associée à la notion de virtualité. 

Le virtuel se définit en effet comme «le caractère de l'Idée»42. Il im
porte de le distinguer du possible, car là où le possible s'oppose au réel, 
le virtuel «possède une pleine réalité par lui-même. Son processus est 
l'actualisation»43. Cependant, «l'actualisation ne rompt pas moins avec la 
ressemblance comme processus qu'avec l'identité comme principe. Jamais 
les termes actuels ne ressemblent à la virtualité qu'ils actualisent [ ... ]. 
L'actualisation, la différenciation, en ce sens, est toujours une véritable 
création. »44 Or «la vie , c'est le processus de la différence» 45. 

Bergson est, selon Deleuze, «l'auteur qui pousse le plus loin la critique 
du possible, mais aussi qui invoque le plus constamment la notion de 

39 38 [VI, 7] 17, 14-16 et 32-34-
<ID Spinoza et le problème de l'expression, p. 155, note 2. 
41 Soit 34 [VI, 6]9, 30; 49 [V, 3] IO, 52; 30 [III, 8]8, 34; 39 [VI, 8] 18, 20: Spinoza et 

le problème de l'expression, p. 158-161, notes 10, I5 et 16. 
42 Différence et répétition, p. 273. 
43 Ibid., voir aussi Le pli. Leibniz et le baroque, p. 140. 
44 Différence et répétition, p. 273. 
45 DELEUZE, Gilles, «La conception de la différence chez Bergson», L'île déserte. Textes 

et entretiens 1953-1974, p. 54-
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virtuel»46. Il permet de penser la difference dans son rapport essentiel 
avec la vie, c'est-à-dire comme actualisation et comme differenciation 47. 
Cependant, on trouve chez Platon aussi une philosophie de la difference, 
dont «la grande ressemblance» avec celle de Bergson est qu'elle ne réduit 
pas la difference à la contradiction. Mais ce qui manque à Platon, c'est, 
selon Deleuze toujours, précisément la notion de virtualité, grâce à laquelle 
Bergson peut poser que «la chose diffère avec soi, d'abord, immédiatement». 
Chez Platon au contraire, la difference vient du dehors: elle vient de la 
fin, et ultimement du Bien qui, en tant qu'il permet de déterminer leur 
fonction, préside au découpage des choses, aux articulations du réel 48

• 

De la «grande ressemblance» Platon-Bergson, on peut cependant 
tirer un programme, et même une méthode, que Deleuze, dans un texte 
de 1967, nomme «La méthode de dramatisation »49 : il s'agit précisément 
de conjoindre Idée et virtualité et, par là, de penser la nature de l'Idée dans 
sa difference d'avec le concept qui, lui, est de l'ordre du possible. Pour 
cela, il faut renoncer à la question platonicienne, la questIon «qu'est-ce 
que? », qui «préjuge de la simplicité de l'essence », et lui substituer les 
questions «qui? comment? combien? où et quand? dans quel cas? », 

qui invitent à parcourir l'Idée comme une multiplicité et «en tracent 
les véritables coordonnées spatio-temporelles»50. De l'Idée, il s'agit de 
dessiner les dynamismes et leurs conditions (<<champ d'individuation, 
série de differences intensives, précurseur sombre, couplage, résonance 
et mouvement forcé, sujet larvaire, dynamismes spatio-temporels ... »). Ce 
sont ces dynamismes qui forment un drame, ou encore cet «étrange» 
théâtre fait de déterminations pures, agitant l'espace et le temps, agissant 
directement sur l'âme, ayant pour acteurs des larves - et pour lequel 
Artaud avait choisi le mot «cruauté»51. Ce sont eux aussi qui actualisent, 
incarnent les Idées, selon deux caractères principaux: la variation des 
rapports différentiels et la répartition des singularités. L'Idée apparaît 
alors comme une multiplicité virtuelle qui s'actualise et se différencie 
selon ce double point de vue 52. 

46 Différence et répétition, p. 274, note I. 
47 DELEUZE, «La conception de la difference chez Bergson», op. dt., p. 55. 
48 Ibid., p. 57-58. 
49 DELEUZE, Gilles, «La méthode de dramatisation », L'île déserte. Textes et entretiens 

1953-1974, note 3I, p. 13H62. 
50 Ibid., p. I33-134-
51 Ibid., p. 137. 
52 Ibid., p. 139-I40. 
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L'articulation de l'Idée, du virtuel et de la vie se f~lit donc ici sous la 
double égide de Bergson et de Platon 53, sans référence, cette fois, à Plotin. 
On pourrait toutefois se demander si elle ne témoigne pas encore d'une 
dette, même inavouée, envers l'entreprise plotinienne de «dynamisation 
de l'être »54 et les descriptions du Noûs comme processus de différenciation. 
Dans «La méthode de dramatisation», c'est à l'Intellect divin leibnizien 
que renvoie Deleuze; et c'est aussi à Leibniz, autant qu'à Bergson, qu'il 
fait remonter la notion de virtualité - en celle-ci comme en l'entéléchie 
leibnizienne, se composent la puissance et l'en-puissance, la force et la 
latence, dès lors qu'elle est puissance de sa propre actualisation 55. Mais 
en l'Intellect plotinien, la puissance est aussi posée comme active, dis
sociée de la réceptivité. Et elle est exclusive du possible: tout ce qu'elle 
peut, elle le fait, même si elle demeure excédentaire à ses effets. A la fin 
de «La méthode de dramatisation», en réponse à une question d'Alexis 
Philonenko, Deleuze fait l'aveu, paradoxal au terme de ces pages où il l'a 
affronté, de sa fidélité à Platon: «Si l'on pense au Platon de la dernière 
dialectique, où les Idées sont un peu comme des multiplicités qui doivent 
être parcourues par les questions comment? combien? en quel cas ?, alors 
oui, tout ce que je dis me paraît en effet platonicien. »56 Mais ce Platon de 
la dernière dialectique, c'est aussi celui des néoplatoniciens. 

Il faut alors revenir à la question que l'on posait plus haut: à supposer que 
l'on soustraie l'Intellect plotinien à l'Un, qu'on l'autonomise, donc, est-ce 

53 Pour une analyse de ce texte, et des influences de Kant, Nietzsche et Proust sur 
la méthode de dramatisation, voir SAUVAGNARGUES, Anne, Deleuze. L'empirisme 
transcendantal, Paris, PUF, 2009, chap. IX. 

54 Selon la formule que Gerhard Huber applique à Plotin, Das Sein und das Absolute, 
Bâle, Recht und Gesellschaft, 1955. 

55 Voir DElEUZE, Gilles, «Le virtuel et l'actuel», dans Dialogues, note 2, p.I80. Sur 
le devenir chez Leibniz du schème aristotélicien de la puissance, voir AUBRY, 
Gwenaëlle, «Dunamis aristotélicienne et entéléchie leibnizienne», Cahiers philo
sophiques de Strasbourg, n° 23, 2008, p. 17I-I95. 

56 DElEUZE, «La méthode de dramatisation», op. cit., p. 162. On comprend alors que 
Badiou puisse qualifier la philosophie de Deleuze de «platonisme du virtuel»: «Je 
dirais volontiers que, si je tente de fonder un platonisme du multiple, Deleuze s'est 
attaché à un platonisme du virtuel. Il retient de Platon la souveraineté univoque de 
l'Un, mais sacrifie que l'Idée soit toujours actuelle. Pour lui, l'Idée est la totalité 
virtuelle, l'Un est le réservoir infini des productions dissemblables. A contrario, je 
maintiens que les formes du multiple sont, comme les Idées, toujours actuelles, 
que le virtuel n'existe pas, mais je sacrifie l'Un» (BADIOu, Deleuze. La clameur de 
l'être, op.cit., p.69). 
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que l'on n'obtient pas, à tout le moins, une esquisse du plan d'immanence 
deleuzien? On peut, pour s'en convaincre, examiner un autre texte, le 
dernier texte de Deleuze, paru en 1995 dans Philosophie, «L'immanence: 
une vie ... ». Le champ transcendantal y est défini par opposition à la trans
cendance de l'Un: «L'Un n'est pas le transcendant qui peut contenir même 
l'immanence, mais l'immanent contenu dans un champ transcendantal. 
Un est toujours l'indice d'une multiplicité. »57 Le champ transcendantal 
se définirait dès lors comme un pur plan d'immanence (<<C'est quand 
l'immanence n'est plus immanence à autre chose que soi qu'on peut parler 
d'un plan d'immanence»}58. À son tour, le plan d'immanence est caracté
risé par la virtualité: «Ce qu'on appelle virtuel n'est pas quelque chose qui 
manque de réalité, mais qui s'engage dans un processus d'actualisation en 
suivant le plan que lui donne sa réalité propre [ ... J. Le plan d'immanence 
est lui-même virtuel, autant que les événements qui le peuplent sont des 
virtualités. »59 Enfin, la pure immanence est dite «UNE VI E»: « U ne vie est 
l'immanence de l'immanence, l'immanence absolue: elle est puissance, 
béatitude complètes. »60 

En cet indéfini, une vie, on pourrait voir encore un point de rencontre 
entre Deleuze et Plotin: champ transcendantal et Intellect ont ceci de 
commun, encore, qu'ils sont impersonnels et qu'ils ne peuvent être 
rejoints qu'au prix d'un effort de dépersonnalisation passage du moi 
(ou du «nous») au soi, pour Plotin, du moi au «on» pour Deleuze: 
mort du moi, dans les deux cas. Mais, là encore, la répétition ne va 
pas sans difference: si ce processus est conçu par Plotin comme une 
actualisation, il l'est par Deleuze comme une «contre-effectuation», un 
retour au virtuel. 

Fuite et ligne de fuite 

Le champ transcendantal est impersonnel, asubjectif: inconscient 61
• C'est 

pourquoi il ne peut y avoir pensée qu'à condition qu'il n'y ait plus sujet, 

57 DElEUZE, Gilles, «L'immanence, une vie ... », Deux régimes de jàus. Textes et entretiens 

1975-1995, P·362. 
58 Ibid., P.360 
59 Ibid. 
60 Ibid. 
61 C'est en ces termes que le décrit François Zourabichvili, voir ZOURABICHVIII, 

François, SAUVAGNARGUES, Anne et MARRATI, Paola, La philosophie de Gilles Deleuze, 
Paris, PUF, 2004, P.48. 
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ou du moins, que le sujet renonce à se penser lui-même comme actif; 
autonome, spontané. Il n'y a de pensée que «forcée à penser», confrontée 
à l'expérience de «son effondrement central, sa fèlure, son propre "impou
voir" naturel, qui se confond avec la plus grande puissance, c'est-à-dire 
avec les cogitanda, ces forces informulées, comme avec autant de vols ou 
d'effractions de pensée»62. De cela témoigne, de manière exemplaire, la 
correspondance d'Artaud avec Jacques Rivière. «Rarement, écrit Deleuze, 
il y eut tel malentendu.» Car ce qu'Artaud décrit à Rivière, c'est préci
sément cet «effondrement central de l'âme», cette «espèce d'érosion, 
essentielle à la fois et fugace, de la pensée»: c'est «la terrible révélation 
d'une pensée sans image», c'est «qu'il y a un acéphale dans la pensée, 
comme un amnésique dans la mémoire, un aphasique dans le langage, un 
agnosique dans la sensibilité »63. Or Rivière maintient, lui, «l'image d'une 
fonction pensante autonome», qu'il s'agirait seulement d'orienter dans des 
difficultés passagères; pour lui, ces obstacles, ces suspens sont encore le 
moyen de «maintenir un idéal du moi dans la pensée pure», comme «un 
degré supérieur d'identité à nous-mêmes, à travers toutes les variations, 
différences et inégalités qui ne cessent de nous affecter en fait»64. 

Pas de pensée, donc, sans «le plus sévère exercice de dépersonnali
sation»65. Pas de pensée, pas non plus de littérature, si «la littérature ne 
commence que lorsque naît en nous une troisième personne qui nous 
dessaisit du pouvoir de dire Je»66. La question est là: «Comment pou
vons-nous nous débarrasser de nous-mêmes?» C'est dans ce processus 
qu'est engagé Bartleby, dont la formule creuse une «zone d'indiscernabi
lité, d'indétermination» qui fait de lui un «homme sans références», au 
point que son «I PreJér not ta» pourrait se traduire «I am not particular»: 
de Melville à Musil, écrit Deleuze, la dérivation est certaine, même si elle 
opère, peut-être plus encore, entre L'homme sans qualités et Pierre ou les 
ambiguïtés 67. 

D'où l'on pourrait tirer, encore, une autre dérivation souterraine: 
non plus Plotin-Artaud-Deleuze, mais Plotin-Melville-Deleuze: dans 
Pierre ou les ambiguïtés apparaît en effet un personnage nommé Plotinus 

62 Difference et répétition, p. 192. 
63 ARTAUD, Antonin, Correspondance avec Jacques Rivière, Paris, Gallimard, 1954, 

«Lettre du I9 janvier I924», p. 25. 
64 Différence et répétition, p. I92. 
65 Mille Plateaux, p. SI. 
66 Critique et clinique, p. I3. 
67 DElEUZE, Gilles, «Bartleby, ou la formule», ibid., p. 96. 
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Plinlimmon, le Grand Maître de la Société des Apôtres, que Melville décrit 
en ces termes: 

D'où venait-il, nul ne pouvait le dire [ ... J. Il semblait n'avoir point de famille, 
aucun lien du sang. On ne l'avait jamais vu travailler de ses mains, écrire 
de ses mains (pas même une lettre); ni ouvrir un livre [ ... J. Quant aux ou
vrages qui paraissaient sous son nom, ils n'étaient que le reflet de ses propos 
recueillis au vol et ordonnés tant bien que mal par ses jeunes disciples. 
[Il avait] un remarquable visage empreint de repos, d'un repos qui n'était 
ni divin ni humain, ni composé de quoi que ce fût de divin ou d'humain, 
d'un repos qui était une chose séparée et indépendante, un repos isolé sous 
forme de visage.G8 

Ou encore D. H. Lawrence: on peut, avec lui, opposer l'âme et le moi: 

Cesser de se penser comme un moi pour se vivre comme un flux, un en
semble de flux, en relation avec d'autres flux, hors de soi et en soi [ ... ]. La part 
inaliénable de l'âme, c'est quand on a cessé d'être un moi: il faut reconquérir 
cette part éminemment fluente, vibrante, luttante.G9 

On a là, de nouveau, l'un de ces textes de Deleuze - parlant à travers 
Lawrence - qui sonnent comme du Plotin: qui font résonner ces pages 
où Plotin décrit ce qu'il advient du sujet, le hêmeis ou le «nous», une fois 
remonté à l'Intellect. Car ce processus est, pour Plotin aussi, un «sévère 
exercice de dépersonnalisation», par lequel le nous se dépouille de toutes 
ses particularités, passions, goûts, expériences, mémoire sensible, et en
core conscience de soi, pour devenir un homme sans qualités. Socrate, 
remonté à l'intelligible, ne se souvient pas qu'il a fait de la philosophie, 
ni même, et alors qu'il contemple, que c'est lui, Socrate, qui contemple 
(28 [IV, 4] l et 2, I-3). Dans la pensée pure, nous ne sommes plus «nous
mêmes qu'en-puissance» (28 [IV, 4] 2, 5-8). Nous nous confondons avec 
ce que nous contemplons: «Le soi est toutes choses et les deux côtés ne 
font qu'un» (ibid., 2, 22). Nous ne sommes plus «nous», nous sommes 
les êtres: «Le nôtre et le nous reviennent alors à l'être.» Nul ne peut plus 
dire «jusque-là c'est moi» (23 [VI, 5] 7, l et IS). 

68 MELVILLE, Hermann, Pierre ou les ambiguïtés, trad. de Pierre Leyris, Paris, Gallimard, 

1999, P·468-469· 
69 Critique et clinique, «Nietzsche et Saint Paul, Lawrence et Jean de Patmos», p. 68-69. 
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Il ne s'agit pourtant pas là d'un simple anéantissement du moFo. Car 
quelque chose de l'individu demeure et préexiste en l'intelligible: Plotin 
admet, contre le platonisme, un fondement intelligible de l'individualité71 • 

Cependant l'individu en l'intelligible n'est pas une particularité: il demeure 
une partie du tout, un élément de cette uni-multiplicité qu'est l'Intellect. 
Ses traits le distinguent sans le séparer, déjà dessinés mais unis à d'autres 
«tels de multiples visages tournés vers l'extérieur, mais qui sont réunis, 
à l'intérieur, en un unique sommet» (23 [VI, 5l7, ro-II). 

Mais l'impersonnel de Deleuze, de même, «n'est pas une généralité, 
mais une singularité au plus haut point»72. Cette vie que libère, chez le 
Riderhood de Dickens, la menace de la mort est «une vie impersonnelle, 
et pourtant singulière, qui dégage un pur événement libéré des accidents 
de la vie intérieure et extérieure [ ... l. C'est une hecceité, qui n'est plus d'in
dividuation mais de singularisation [ ... l. Essence singulière, une vie ... »73 
Comme la canaille mourante de Dickens, cette «étincelle de vie» ha
bite aussi les tout-petits enfants, qui «se ressemblent tous et n'ont guère 
d'individualité; mais ils ont des singularités, un sourire, une grimace, 
événements qui ne sont pas des caractères subjectifs>/4. 

Dans cette nouvelle répétition, il faut faire place, encore, à la difference: 
car pour Deleuze le processus par lequel l'individu vient coïncider avec la 
vie pure en lui doit être pensé comme une contre-effectuation, un retour, 
par-delà les limites et les contraintes de l'incarnation, à la virtualité et à sa 
puissance créatrice7s

• Chez Plotin, il s'agit à l'inverse d'une actualisation, 
par laquelle le hêmeis, prenant conscience de la présence en lui de cet 
intelligible qui l'excède en même temps qu'il le définit, le «réalise», dans 
les deux sens du terme: cette prise de conscience, que Plotin nomme aussi 
réminiscence, doit être comprise comme passage non pas de l'actuel au 
virtuel mais à l'inverse de l'en-puissance à l'acte. Et cette actualisation 
est en même temps une identification: du hêmeis plotinien, on ne peut 
dire en effet qu'il a conscience qu'il est (car la conscience immédiate ne 
lui donne pas accès à son identité essentielle), mais, bien plutôt, qu'il 

70 Comme le souligne Jean-Christophe Goddard dans sa critique de la «schizo
mystique» deleuzienne, voir GODDARD, Jean-Christophe, Mysticisme et jàlie. Essai 
sur la simplicité, Paris, Desclée de Brouwer, 2002. 

n Voir AUBRY, Gwenaëlle, «Individuation, particularisation et détermination selon 
Plotin», Phronesis, n° 53, 2008, p. 27I-289. 

72 Critique et clinique, «Ce que les enfants disent», p. 86. 
73 DElEUZE, «L'immanence, une vie ... », op. cit., P.36I-362. 
74 Ibid., p. 362. 
75 Ibid. 
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devient ce dont il prend conscience. S'il détourne sa conscience du corps 
pour l'orienter vers la pensée, actualisant ainsi les «traces» ou les notions 
qu'elle a laissées en lui, alors il devient ce qui en lui pense et n'a plus 
besoin de conscience76. 

À terme, cependant, et pour Plotin aussi, l'actualité de la pensée doit 
être dépassée: il s'agit alors de coïncider non plus avec l'Intellect achevé, 
mais avec l'Intellect naissant, ce flux de puissance émané de l'Un et non 
encore constitué en acte que Plotin nomme la Vie. Il s'agit, redevenu pure 
puissance, de coïncider avec la puissance de l'Un, en son point même 
d'émanation 77. Mais la ligne que suit cette «fuite du seul vers le seul»78 
est une ligne brisée par ce saut dans la transcendance, vers le séparé. 

76 Voir AUBRY, Gwenaëlle, Plotin. Traité 53 (1, 1), introduction, traduction, commen
taire et notes, Paris, Cerf; 2004, p. 286 sqq, ainsi que «Un moi sans identité? Le 
hêmeis plotinien», in AUBRY, Gwenaëlle et lLDEFONSE, Frédérique, (éds), Le moi et 
l'intériorité, Paris, Vrin, 2008, p. I07-127. 

77 « [ ... 1 le toucher, grâce à la ressemblance, c'est-à-dire à la puissance que l'on a en 
soi et qui est parente avec lui, parce qu'elle vient de lui, et lorsque cette puissance 
se trouve dans l'état où elle était quand elle est sortie de lui, alors ils peuvent le 
voir de la manière dont il peut être objet de vision», 9 [VI, 914, 27-30; trad. de 
Pierre Hadot modifiée. 

78 9 [VI, 91 II, 51. 



GiUes DeLeuze Les deux voies 
d'une mathématisation de La métaphysique 

Jean-Claude Durnoncel 

Le rapport électif de la philosophie aux mathématiques trouve chez 
Deleuze une illustration hors pair. On pouvait même en attendre deux. 
Car la pensée deleuzienne dans son ensemble est passée par deux périodes 
principales, définies chacune autour d'un concept capital: le «simulacre» 
puis le «rhizome»1. Mais relativement à ces variables, le rôle des mathé
matiques a surtout été chez Deleuze une constante. La seule différence 
est que, dans la période« simulacre», les mathématiques sont un héritage 
dans toute son étendue historique, d'Euclide commenté par Proclus 2 en 
passant par l'essor du calcul infinitésimal 3 jusqu'à l'inventaire vertigineux 
des mathématiques les plus sophistiquées offert par Lauman4 juste avant 
la Seconde Guerre mondiales, tandis que la période «rhizome» est en 
phase avec les mathématiques de la morphogenèse (théorie du chaos) 
alors en cours de création chez quatre contemporains: Ilya Prigogine, 

Deux régimes de fous, p. 339. 
Difference et répétition, p. 212. 
Sur lequel Deleuze recommande le livre de BOYER, Carl B", The History aI the 
Calcu/us and Its Conceptual Development (Mineola, Dover, 1959) comme «la meil
leure étude sur l'histoire du calcul différentiel» (Logique du sens, p. 65), 
Voir LAUTMAN, Albert, Les mathématiques, les idées et le réel physique, Paris, Vrin, 
2006, p, 35. Nous citons Lautman dans sa réédition quasi complète sous ce titre, 
Jean Dieudonné, porte-parole de Bourbaki, déclare au sujet de Lautman: «Il avait 
acquis sur les mathématiques des années 1920-1930 des vues bien plus étendues et 
précises que n'en avaient la plupart des mathématiciens de sa génération, souvent 
étroitement spécialisés; je puis en témoigner en ce qui me concerne personnelle
ment», Les mathématiques, les idées et le réel physique, Préface, p. 35. 



104 GILLES DELEUZE. POLITIQUES DE LA PHILOSOPHIE 

Benoît Mandelbrot, René Thom et David Ruelle. À l'articulation des deux 
périodes 6, en 1962, Foucault ourdit une rencontre entre Vuillemin et 
Deleuze7

• Jules Vuillemin publie cette même année La philosophie de l'al
gèbre, tome 1: Recherches sur quelques concepts et méthodes de l'algèbre moderne 
où la seconde section s'intitule «Mathématique universelle». 

La constante mathématique, cependant, n'est pas seulement un point de 
fait. Elle a un statut de droit conditionnant toutes les technicités en amont 
et doit donc être exposée d'abord, au point de recoupement des lignes de 
pensée propres aux deux périodes. Deleuze est d'abord le penseur qui a 
placé la philosophie devant la réunion des deux plus grands défis à relever 
pour elle: parvenir à ce qui «nous livrera l'Être»8 et «découvrir l'essence 
ou l'Idée»9. Or leur conjonction dans les mathématiques fut d'abord le 
fait de Lautman. Ce qu'il cherchait, c'était «sur le terrain mathématique 
sa solution des rapports de l'Idée et de l'Être »10. Et cette formule n'est que 
la condensation de celle où il expliquait comment la différence entre la 
logique d'Aristote et la dialectique de Platon est pertinente au sujet des 
mathématiques: 

Ce n'est donc pas la logique aristotélicienne, celle des genres et des espèces 

qui intervient ici, mais la méthode platonicienne de division, telle que l'en

seignent le Sophiste et le Philèbe pour laquelle l'unité de l'Être est une unité 

de composition et un point de départ vers la recherche des principes qui 

s'unissent dans les IdéesY 

Toutefois le point principal est la singularité de la posture propre à 
Lautman face aux mathématiques: elles n'étaient pas pour lui un objet 
sur lequel jeter un regard philosophique mais un terrain où trouver la 
solution d'un problème non mathématique, de nature philosophique. En 

L'intérêt pour Lautman a commencé chez Deleuze en I959. Voir DUMONCEL, Jean
Claude, Deleuze face à face, Paris, M-éditer, 2009. 
ER1BON, Didier, Michel Foucault, Paris, Flammarion, I989, p. 162; DOSSE, François, 
Gilles Deleuze et Fe1ix Guattari. Une biographie croisée, Paris, La Découverte, 2007, 

P·36S· 
DELEUZE, Gilles, «La conception de la différence chez Bergson», L'île déserte. Textes 
et entretiens 1953-1974, P.43-
DELEUZE, Gilles, «La méthode de dramatisation», ibid., p. I31. 

10 LAUTMAN, Suzanne, «Lautman (Albert)>>, Bulletin de la Société des Amis de l'École 
Normale Supérieure, 1946, p. 56-60. 

11 LAUTMAN, «L'axiomatique et la méthode de division», Les mathématiques, les idées 
et le réel physique, op. cit., P.78-79. 
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cela, l'entreprise de Lautman12 diffère de toute philosophie des mathé
matiques, y compris celle de son ami Cavaillès. De même chez Deleuze. 

Cette posture est consacrée au plus haut niveau dans la période «rhi
zome». Car le chaos, chez Deleuze, n'est pas seulement l'objet des ma
thématiques dites du «chaos ». Deleuze forge sur le concept de chaos 
celui des chaoïdes ou filles du chaos. Ce sont la philosophie, l'art et la 
science (mathématiques incluses). Le rapport au chaos est donc ce qui dit 
comment philosophie, science et art sont trois cas de la pensée. En sorte 
que c'est seulement à parité dans la pensée qu'a lieu la rencontre entre 
philosophie et mathématiques. 

Sous cet angle, la position deleuzienne a deux foyers qui finiront par 
se rejoindre mais semblent d'abord d'une hétérogénéité redoutable: l'un, 
la Mathesis Universalis, plane dans l'empyrée de la philosophie13

; l'autre, 
la notion de «points singuliers», est d'une telle technicité que Deleuze 
n'y fait que des allusions exigeant explication. Dans Dijjùence et répétition, 
la Mathesis Universalis apparaît deux fois14. En raison de la fonction que 
Deleuze donne au bergsonisme, cela pose un problème de cohérence 
quand on la compare au jugement de Bergson: «la mathématique uni
verselle, cette chimère de la philosophie moderne»ls. Mais Bergson est 
aussi celui qui déclare: 

La tâche du philosophe, telle que nous l'entendons, ressemble beaucoup à 

celle du mathématicien qui détermine une fonction en partant de la differen

tielle. La démarche extrême de la recherche philosophique est un véritable 

travail d'intégration. 

Calcul differentiel et intégral sont unis en calcul infinitésimal. Il y a donc 
aussi pour Bergson un modèle mathématique de la philosophie entière. 
Par ailleurs, dans sa Philosophie de l'algèbre, Vuillemin intitule le § 52: 
«Nature de la Mathesis Universalis: la théorie définie de la multiplicité chez 

12 Pour une introduction générale à Lautman, voir ma recension de sa réédition dans 
History B[ Philosophy ofLogic, vol. 29, livraison n° 2, mai 2008, p. I99-205. 

13 Voir Du MONCEL, Jean-Claude, La tradition de la Mathesis Universalis: Platon, 
Leibniz, Russell, Unebévue-éditeur, 2002; RABOUIN, David, Mathesis Universalis. 
L'idée de «mathématique universelle» d'Aristote à Descartes, Paris, PUF, 2009, qui 
annonce: «L'étude de la mathesis universalis de Descartes à Leibniz fera l'objet d'un 
volume séparé», p. 24. 

14 Différence et répétition, p. 235 et 246. 

15 BERGSON, Henri, La pensée et le mouvant, Paris, PUF, p. 2I5-
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Husserl»16. Tout cela couvre, on le verra, une amphibologie de la locution 
«mathématique universelle» où se retrouvera la cohérence. 

Par ailleurs, Deleuze a suivi dans ses deux périodes un seul fil d'Ariane 
reliant ses principales sources mathématiques au plus haut niveau. 
Dès 1966, en effet, il a évoqué «l'existence et la répartition des "singu
larités"» en jeu «dans la théorie des équations différentielles »17. Mais il 
faut attendre 1968 pour la liste de ces «points singuliers»: «cols, nœuds, 
foyers, centres »18. Encore ne dit-il pas qu'il s'agit là des célèbres points 
de Poincaré, ceux qui le qualifient comme père de la théorie du chaos. 
Ainsi, en faisant des singularités de Poincaré un leitmotiv métaphysique, 
Deleuze a posé dès sa période «simulacre» une pierre d'attente de ce qui 
émergerait dans sa période «rhizome». Difference et répétition en donne 
la source dans Lautman où sont décrits lesdits points singuliers: 

Dans ses Mémoires célèbres «Sur les courbes définies par une équation dif~ 

ferentielle», Poincaré a établi une classification de ces singularités d'après 

l'allure des courbes intégrales au voisinage de ces points: il distingue les 

cols par lesquels passent deux courbes définies par l'équation et deux seule

ment; les nœuds où viennent se croiser une infinité de courbes; les foyers 

autour desquels les courbes tournent en s'en rapprochant sans cesse à la 

façon de spirales logarithmiques; les centres autour desquels les courbes 

se présentent sous la forme de cycles fermés s'enveloppant mutuellement 

et enveloppant le centre.19 

D'autre part, selon Deleuze «le secret du bergsonisme est sans doute dans 
Matière et mémoire»20 et Bergson, avant de se vouer à la philosophie, a 
obtenu un premier prix au Concours général de mathématiques pour sa 

16 Vuillemin y renvoie chez Husserl à Logique formelle et logique transcendantale, où 
le § 23 se repère sur la Mathesis universalis de Leibniz pour situer l'Algèbre de la 
Logique élaborée à partir de Boole. En 1968, Vuillemin préface l'Esquisse d'une 
histoire de la logique de Heinrich Scholz qui a publié une Mathesis Universalis 
en 1961. Et les fragments de Leibniz dans le recueil de Couturat que nous allons 
voir sondé par Deleuze incluent des Elementa nova Matheseos Universalis. 

17 Dans la recension du livre de Simondon sur l'individu, voir L'île déserte. Textes et 
entretiens 1953~1974, p. 12I. 

18 Difference et répétition, p. 229-23°. 
19 LAUTMAN, «Le problème du temps», Les mathématiques, les idées et le réel physique, 

op. cit., P.295. 
20 L'île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, P.41 
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solution d'un problème de lieu géométrique déjà posé par PascaFl. Or la 
solution de ce problème était un cône. Chez Bergson, le cône est donc un 
objet purement mathématique avant d'être la «métaphore célèbre»22 du 

cône de la mémoire. Ce qui en fait aussi un lieu de rencontre entre philoso
phie et mathématiques permettant de doser la dijficulté selon le cas. Toutes 
les technicités mathématiques invoquées par Deleuze s'y rattachent. 

Le schématisme mathématique de La métaphysique 

La toile de fond est déployée quand Deleuze expose le système de Bergson: 

Le schéma bergsonien qui unit L'évolution créatrice à Matière et mémoire 

commence par l'exposition d'une gigantesque mémoire, multiplicité for
mée par la coexistence virtuelle de toutes les sections du «cône», chaque 
section étant comme la répétition de toutes les autres, et s'en distinguant 

seulement par l'ordre des rapports et la distribution des points singuliers. 
Puis l'actualisation de ce virtuel mnémonique apparaît comme la création 

de lignes divergentes, dont chacune correspond à une section virtuelle et 
représente une manière de résoudre un problème, mais en incarnant dans 
des espèces et des parties différenciées l'ordre des rapports et la distribution 

de singularités propre à la section considérée Y 

Sur l'écart entre cône de la mémoire et durée de l'évolution, Deleuze place 
la difference de Poincaré entre la formule abstraite d'une équation et la 

courbe qui l'incarne, là où Lautman a situé la difference entre le problème 
et ses solutions. Pour effectuer le passage projectifentre hauteurs du cône 
et axe de la durée, il va ensuite enchaîner aux points singuliers l'alternative 
entre convergence et divergence des suites et des séries. De sorte que chaque 

section du cône porte d'abord une distribution de singularités: 

C'est un ensemble de singularités, de points singuliers qui caractérisent une 

courbe mathématique, un état de choses physique [ ... j. Ce sont des points de 
rebroussement, d'inflexion, etc.; des cols, des nœuds, des foyers, des centres; 
des points de fusion, de condensation, d'ébullition, etc. 24 

II BERGSON, Henri, Mélanges, Paris, PUF, I972, p. 247-255. 
22 L'île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, p. 39. 
23 Différence et répétition, p. 274. 
24 Logique du sens, p. 67. 
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Les points singuliers de Poincaré sont ainsi assimilés aux points distingués de 
Leibniz: «Dans une ligne de géométrie, il y a certains points distingués, 
qu'on appelle sommets, points d'inflexion, points de rebroussement ou 
autrement. »25 Enfin tous ces points remarquables d'une courbe 26 sont vus 
comme les «points brillants» des plans de Bergson. Abel écrivait: «Les 
séries divergentes ont quelque chose de bien fatal. »27 Mais Poincaré puis 
Borel vont les entreprendre, et Le Roy, mathématicien disciple de Bergson, 
publiera «Sur les séries divergentes et les fonctions de Taylor »28. 

Si les séries placées sur les plans de Bergson étaient seulement mathé· 
matiques, Deleuze aurait simplement réussi à loger des mathématiques 
de la Belle-Époque dans le cône de Bergson. Mais la série «de Taylor» 
est en fait de Leibniz, qui a donné au concept de série une interprétation 
métaphysique. Selon lui, la notion individuelle d'une monade inclut tous 
ses prédicats29 . En termes kantiens, «Adam mange du fruit défendu» est 
un jugement analytique. Deleuze dit littéralement: «Les individus sont 
des propositions analytiques infinies. »30 Mais l'analyse à effectuer ici étant 
infinie, ledit jugement analytique n'est prononçable que par Dieu. C'est 
là que, notre logique étant dépassée, la mathématique des séries prend le 
relais 31 . Alors que le logicien doit arrêter l'analyse pour cause de finitude, 
le mathématicien sait calculer la somme d'une série infinie: n'en déplaise 
à Zénon, 1/2+1/4+1/8+ ... =1. 

Encore selon Leibniz, en outre, une monade est solidaire du monde 
possible qu'elle habite. Puisque la notion de César contient sa traversée du 
Rubicon, le monde où le Rubicon est traversé par César vient avec César 32• 

La monade, même mathématisée comme série, nous ramène donc à la 
logique modale des mondes possibles 33. Mais là, Deleuze a découvert chez 
Leibniz un gisement mathématique inconnu des autres commentateurs. 

25 Lettre à Rémond du II février 1715. 
26 Différence et répétition, p. 67. 
27 Lettre à Holmboë du 16 janvier 1826. 

28 Annales de la Faculté des Sciences de Toulouse, 2° série, t. II, n° 3, 1900, p. 3I7-384. 
29 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm, Discours de Métaphysique, § I3: «La notion individuelle 

de chaque personne enferme une fois pour toutes ce qui lui arrivera à jamais.» 
30 Logique du sens, p. I43-
31 RUSSELL, Bertrand, La philosophie de Leibniz, Paris, Alcan, I908, chap. IV, P.54 

et chap. VI, p. 64; BRUNSCHVICG, Léon, Les étapes de la Philosophie Mathématique, 
Paris, Alean, 19I2, § 128. 

32 Le pli. Leibniz et le baroque, p. 93-94-
33 Pour une initiation à cette logique dans une perspective deleuzienne, voir notre 

«Logique des modalités pour Deleuze». 
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Il a vu que la métaphysique des mondes possibles n'est pas seulement un 
sujet de logique mais un objet mathématisé. 

La mathématisation leibnizienne de la métaphysique modale 

La découverte tient en trois pages excessivement denses 34 expliquant un 
brouillon de Leibniz, «De la méthode de l'Universalité»35. La mathéma
tisation de la métaphysique part du rôle que Leibniz donne aux sections 
coniques: «Par la notion individuelle d'Adam, j'entends certes une par
faite représentation d'un tel Adam qui a de telles conditions individuelles 
et qui est distingué par là d'une infinité d'autres personnes possibles 
fort semblables, mais pourtant différentes de lui (comme toute ellipse 
diffère du cercle, quelque approchante qu'elle soit).» Mais pour parler 
de sections coniques, il faut d'abord que la pyramide des mondes pos
sibles de la Théodicée face place à un cône, ce que Deleuze ne posera que 
tardivement 36. 

Dans ce cadre, l'infinité des possibles se réduit sur l'exemple de Sextus 
à trois cas indexés, en un unique lieu géométrique, sur trois lieux géogra
phiques: Sextus à Corinthe, en Thrace et à Rome. Lieux destinés à corres
pondre aux principales sections coniques (ellipse, parabole, hyperbole) 37 : 

Un problème, dit-il, a des conditions qui comportent nécessairement des 
«signes ambigus», ou points aléatoires, c'est-à-dire des répartitions diverses 
de singularités auxquelles correspondront des cas de solution différents: ainsi 
l'équation des sections coniques exprime un seul et même Événement que 
son signe ambigu subdivise en événements divers, cercle, ellipse, hyperbole, 
parabole, droite, qui forment autant de cas correspondant au problème et 
déterminant la genèse des solutions. Il faut donc concevoir que les mondes 
incompossibles, malgré leur incompossibilité, comportent quelque chose 
de commun, et d'objectivement commun, qui représente le signe ambigu 
de l'élément génétique par rapport auquel plusieurs mondes apparaissent 
comme des cas de solution pour un même problème.38 

34 Logique du sens, P.138-140. 
35 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm, Opuscules et fragments inédits, éd. Couturat. 
36 Dans L'image-temps, p. 171 où Deleuze évoque «une pyramide de cristal», identifiant 

ainsi la pyramide leibnizienne des possibles au «cristal» bergsonien des virtualités. 
37 Les autres sections coniques (telles que le cercle et la droite) sont plus ou moins 

dégénérées relativement à ces cas principaux. 
38 Logique du sens, p. 138. 
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Le signe ambigu est ici le symbole ± où + et - dénotent (au-dessus et 
au-dessous de =) un excès (hyperbole) et un déjaut (ellipse) relativement 
au juste milieu (parabole). De sorte que Sextus est diffracté en Sextus 
hyperbolique (roi en Thrace), Sextus elliptique (malheureux à Rome) et un 
Sextus parabolique (content d'un état médiocre à Corinthe). Dans ce cadre, 
Deleuze va relayer l'alternative logique compossible/incompossible par 
l'alternative mathématique convergence/divergence: 

La compossibilité doit être définie d'une manière originale, à un niveau 
pré-individuel, par la convergence des séries que forment les singularités 
d'événements en s'étendant sur des lignes d'ordinaires. L'incompossibilité 
doit être définie par la divergence de telles séries: si un autre Sextus que 
celui que nous connaissons est incompossible avec notre monde, c'est parce 
qu'il répondrait à une singularité dont la série divergerait avec les séries de 
notre monde, obtenues autour de l'Adam, du Judas, du Christ, du Leibniz, 
etc. que nous connaissons. 39 

Ainsi des séries convergent vers Adam, Judas ou le Christ. Les trois étant 
dans le même monde possible (le monde réel), il ya plus précisément 
convergence de convergences. Mais du fait de l'équivalence mondes
monades, les deux se confondent: la convergence entre monades d'un 
même monde est reflétée par la convergence de la série propre à chaque 
monade puisque sa notion individuelle contient ses relations à toutes les 
autres du même monde. 

La divergence reçoit elle aussi un sens métaphysique. Soit par exemple 
Sextus à Corinthe, en Thrace et à Rome. Chacun est représenté par sa 
série convergente. Mais ils sont incompossibles, comme leurs mondes. Il 
y a donc cette fois-ci divergence de convergences. Deleuze a réuni ainsi les 
deux foyers de son rapport aux mathématiques. Dévoilant la fàce ma
thématique de la métaphysique leibnizienne, il rejoint la tradition de la 
Mathesis Universalis. Repensant les points singuliers de Poincaré en points 
distingués de Leibniz, il y introduit la théorie du chaos. Et cette unification 
se fait dans le bergsonisme, quand les points distingués eux-mêmes sont vus 
comme points brillants du cône. Or il n'y a pas là d'allégeance leibnizienne. 
Car, affirmant que «les rêves leibniziens ont la couleur de nos éveils», 
Serres a surtout illustré un paradoxe plus général du devenir de la pensée 
logico"·mathématique: elle a ses machines injèmales à retardement, dont 

39 Ibid., p.201. 
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l'explosion peut être diff6ée sur son cours entier. Deleuze en tait jouer deux. 
La première est le platonisme, diffracté en trois lignages. Selon Lautman 
«la tâche de la philosophie mathématique» mène à «refaire le Timée»4D. 
Vuillemin note: «On considère, à juste titre, que la doctrine du Timée 
appartient à la préhistoire de la Théorie des groupes. Comme elle est 
aussi la première expression achevée de la Mathématique universelle. »41 
Et Thom déclare: «Pensons au mythe platonicien de la caverne.» 42 La 
seconde vient aussi des Grecs. Dans Nécessité ou contingence, Vuillemin 
expose l'argument dominateur de Diodore Kronos43 décrypté par la logique 
modale moderne. Mais dès 1960 était paru Le dominateur et les possibles 
de Pierre-Maxime Schuhl où l'auteur avait remercié Deleuze de l'avoir 
aidé à corriger les épreuves. Ces deux livres conduisent Deleuze vers la 
mathématisation des modalités sur le modèle de l'ontologie du temps. 

Sur la Ligne de Lautman 

Bernays a publié un article classique «Sur le platonisme en mathéma
tiques»44. Mais ce «platonisme» se ramène au réalisme des idées. Alors 
que, chez Lautman, Deleuze va trouver une inspiration platonicienne 
valant d'abord exégèse du platonisme en deux points capitaux. D'abord, dans 
l'analogie de la ligne, Platon tait plus que superposer Visible et Intelligible: 
il subdivise les deux en une échelle qui, sur le cas du carré, donne la pro
portion où l'élévation au carré est au carré en soi ce que le carré visible 
est à l'ombre de carré. Lautman la transpose en une analogie ou Ligne de 
Lautman: celle où la dialectique est aux mathématiques ce que la philoso
phie naturelle est à la physique. Ensuite cette ligne s'offre à cette Division 
platonicienne dont Deleuze dit qu'«elle ramasse toute la puissance de la 
dialectique» 45. Dans «L'axiomatique et la méthode de division », Lautman 
subordonne la méthode axiomatique à la division platonicienne. C'est-à-dire 
qu'il décèle à l'œuvre en mathématiques une dialectique se1ective. 

4D CAVAILLÈS, Jean et LAUTMAN, Albert, «La pensée mathématique» [1939] in CAVAILLÈS, 

Jean, Œuvres complètes de philosophie des sciences, Paris, Hermann, 1994, p. 609. 
41 VUILLEMIN, Jules, La philosophie de l'algèbre, Paris, PUF, 1962, §4I , p. 358. 
42 Un des principaux disciples de René Thom, Jean Petitot, a intitulé «Refaire le 

Timée» sa contribution au recueil Mathématiques et Philosophie: Jean Cavaillès, 
Albert Lautman, numéro spécial de la Revue d'histoire des sciences, vol. XL-l, 1987. 

43 Deleuze y fait référence dans L'image-temps (p. 170) puis dans Le pli (p. 94). 
44 BERNAYS, Paul, «Sur le platonisme en mathématiques», L'enseignement mathéma

tique, 34, 1935, p. 52-69. 
45 Logique du sens, p. 292. 
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Deleuze adopte ces deux points. Le second s'ajoute à l'inspiration de 
Vuillemin. Le premier s'inscrit dans le schème bergsonien. Dans la ligne 
verticale de Lautman, la moitié supérieure devient un axe du cône, la 
moitié inférieure mesure la distance d'incarnation de ce qui s'y trame. 
L'ensemble déploie la« Synthèse asymétrique du sensible »46. Dans la dis
cussion suivant «La méthode de dramatisation», poussé dans ses derniers 
retranchements par une objection d'Alquié, Deleuze déclare: «J'invoquerai 
les thèses de Lautman: une théorie des systèmes doit montrer comment 
le mouvement des concepts scientifiques participe à une dialectique qui 
les dépasse. »47 Selon Lautrnan, si la dialectique dépasse la mathématique, 
c'est comme le problème dépasse toujours ses solutions. 

Les thèses de Lautman sont l'Essai sur les notions de structure et d'existence en 
mathématiques, thèse principale, et l'Essai sur l'unité des sciences mathématiques 
dans leur développement actuel, thèse complémentaire. Elles se terminent 
respectivement par deux figures formant comme un bouton-pression, qui 
conduiront Deleuze à deux nouvelles mathématisations müaphysiques. 
La figure finale de la thèse complémentaire déploie le plan complexe des 
nombres w obtenu à partir de i= -V -1 Y traçant le cercle-unité. Les singularités 
y sont rejointes: «Les cas que nous allons envisager sont ceux des fonctions 
admettant trois points singuliers: les points 0, 1 et 00.»48 Deleuze transpose 
ainsi en métaphysique le «prolongement analytique» trouvé chez Poincaré: 

Un point singulier se prolonge analytiquement sur une série d'ordinaires, 
jusqu'au voisinage d'une autre singularité, etc.: un monde est ainsi constitué, 
à condition que les séries soient convergentes (un «autre» monde commen
cerait au voisinage des points où les séries obtenues divergeraient).49 

De même l'opposition convergence/divergence: 

Deux événements sont compossibles lorsque les séries qui s'organisent au
tour de leurs singularités se prolongent les unes les autres dans toutes les 
directions, incompossibles lorsque les séries divergent au voisinage des 
séries composantes. 50 

46 Chapitre V de Difference et répétition. 
47 DELEUZE, Gilles, «La méthode de dramatisation», L'île déserte. Textes et entretiens 

1953-1974, P·149· 
48 LAUTMAN, Les mathématiques, les idées et le réel physique, op. Git., p. 2I9. 

49 Logique du sens, p. I33. 
50 Ibid., p. 20I. 
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Puis s'élèvent les surfaces à feuillets de Riemann51. Nous atteignons alors 
chez Lautman la figure finale de sa thèse principale, illustrant les tessela
tions du disque rendues célèbres par Escher52. 

Le modèle mathématique en métaphysique en prend une signification 
supplémentaire. Deleuze rappelle la «thèse célèbre» de Leibniz: chaque 
monade est «un miroir vivant perpétuel de l'univers »53. Il ajoute que «cette 
thèse n'est pas suffisamment comprise tant qu'on l'interprète comme 
signifiant l'inhérence des prédicats dans la monade expressive», même si 
parmi ces prédicats on met les relations de la monade à toutes les autres. 
Et Deleuze évoque un thème constant de Leibniz: «Dieu a créé, non pas 
exactement Adam-pécheur, mais le monde où Adam a péché. »54 C'est un 
tel écart qui est représenté par la tesselation du cercle-unité reflétant le 
plan complexe infini: si le cercle-unité figure la monade, le plan complet 
représentera le monde. «Dans chaque monde, les monades individuelles 
expriment toutes les singularités de ce monde - une infinité - comme dans 
un murmure ou un évanouissement; mais chacune n'enveloppe ou n'ex
prime clairement qu'un certain nombre de singularités, celles au voisinage 
desquelles elles se constituent. »55 Cela se lit sur la tesselation: l'expression 
claire du monde est la figure centrale; l'expression plus ou moins obscure 
est l'infinité des figures périphériques évanouissantes, rapidement trop 
petites pour être distinguées (comme les «petites perceptions»). 

La pLace des problèmes: de VuiLlemin à Deleuze 

Si Deleuze a mis La philosophie de l'algèbre dans la bibliographie de Diffé
rence et répétition, c'est que le sujet de sa thèse principale était initiale
ment 1'<<idée de problème»56. Or l'algèbre, où les problèmes sont «mis 
en équation», fut d'abord une mathématique des problèmes. Vuillemin, 
auteur de L'héritage kantien et la révolution copernicienne, a sur ce registre 
un programme prometteur. La révolution copernicienne de Kant a pour 
motif la recherche des conditions de possibilité de la connaissance. Cette 

51 Voir DUMONCEL, Jean-Claude, «Concept, conception, événement», L'inculte, n014, 

20°7· 
52 Je remercie Richard Pinhas de m'avoir confirmé que Deleuze accordait un grand 

intérêt à l'œuvre d'Escher. J'avais pu seulement le conjecturer d'après le rôle des 
fourmis dans Différence et répétition. 

53 LEIBNIZ, Monadologie, op. dt., § 56. 
54 Logique du sens, p. 134, note I. 
55 Ibid., p. 135. 
56 DOSSE, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Une biographie croisée, op. cit., p. 147. 
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recherche est selon Vuillemin semblable à celle des conditions de résolu
bilité d'une équation. Étudiant cette dernière, il espère la transposer à la 
philosophie. C'est ainsi qu'il se lance dans Lagrange, Gauss, Abel et Galois. 

Pour apprécier ce travail et ce qu'il inspire à Deleuze, le repère est dans 
Les étapes de la philosophie mathématique de Brunschvicg en son acmé: 

Les moments importants, les moments solennels, dans le développement de 
la mathématique moderne, sont ceux où deux domaines qui étaient jusque-là 
cultivés pour eux-mêmes, et qui paraissaient voués à une limitation défini
tive, entrent tout d'un coup en contact et se prêtent un secours inattendu. 
C'est le moment où Lagrange établit que l'étude des conditions générales 
de résolution pour les équations algébriques renvoie à la considération des 
échanges entre les racines d'une équation dite résolvante et à la détermina
tion des fonctions que ces échanges laissent invariables: le problème posé 

par l'algèbre «se réduit... à une espèce de calcul des combinaisons ». La voie 
est ouverte aux découvertes fondamentales de Galois et à la théorie générale 
des groupes. 

C'est le moment encore où Riemann s'empare de remarques en apparence 
«bien enfantines» et plus voisines du jeu que de la science, sur la possi
bilité de déformer arbitrairement une surface quelconque «pourvu que 
la déformation soit parfaitement continue, pourvu qu'elle n'introduise ni 
déchirure ni soudure» et n'en tire rien de moins que la théorie des fonc
tions algébriques. 57 

Ce paragraphe contient au moins trois thèses: premièrement, les differents 
domaines mathématiques se répondent «en une ténébreuse et profonde 
unité»; deuxièmement, cette unité a deux paradigmes: (a) les conditions de 

résolution des équations, (b) l'analysis situs; et troisièmement, par (a) elle 
conduit au concept de groupe. En voyant un modèle dans les conditions de 
résolution des équations, Brunschvicg a pavé en 1912 la voie que suivrait 
Vuillemin en 1962. La Philosophie de l'algèbre est un cinquante ans après des 
Étapes de la philosophie mathématique. Dans ces Étapes, les dernières pages 
sont «La genèse de la notion de groupe». Quand Vuillemin dit que «la 
doctrine du Timéé appartient à la préhistoire de la Théorie des groupes» 
il rappelle seulement un point bien connu d'histoire des mathématiques 

57 LAUTMAN, Les étapes de la philosophie mathématique, op. cit., § 272. Brunschvicg 
renvoie lui-même à des commentaires de Winter datant de 1910 et 19II. 
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sur «les cinq solides platoniciens »58. Mais cela signifie que les corps plato
niciens illustrent une structure-mère de Bourbaki et sont donc un paradigme 
structuraliste. Platon est le père du structuralisme mathématique. 

Il faut voir aussi ce que Deleuze a fait du paradigme de Brunschvicg
Vuillemin sur le concept de problème. De Vuillemin à Deleuze, on retrouve 
Evariste Galois et la théorie des équations algébriques de Gustave Verriest, 
un dialogue maître-élève où on lit: 

Notre interlocuteur est assimilable à l'élève résolvant un problème sous la 

direction d'un maître qui applique la méthode heuristique. De quoi cet élève 

serait-il capable s'il était privé de ce guide qui connaît d'avance la solution ?59 

Nous sommes entre le Ménon de Platon et Bergson quand, un problème 
étant posé, il refuse d'« assigner au philosophe» «le rôle et l'attitude de 
l'écolier, qui cherche la solution en se disant qu'un coup d'œil indirect la 
lui montrerait, notée au regard de l'énoncé, dans le cahier du maître»60. 
Verriest explique la révolution structurale de Galois: circonscrire a priori 
notre ignorance représentée par le groupe de substitution des solutions et 
la réduire méthodiquement par adjonctions au corps des racines possibles. 
Car, «lorsque je veux résoudre une équation, ce qui mesure la difficulté 
de cette recherche, ce n'est pas ce que je sais déjà des racines, mais au 
contraire ce que j'en ignore». Deleuze dira que «le groupe de l'équation 
caractérise à un moment, non pas ce que nous savons des racines, mais 
l'objectivité de ce que nous n'en savons pas»61. C'est l'ignorance de l'esclave 
du Ménon mathématisée avec l'ignorance socratique métamorphosée en 
docte ignorance platonicienne. 

La «mathématique universeLLe» est-elle une Mathesis Universalis? 

Pour comprendre la position deleuzienne sur ce registre, il ümt distin
guer d'abord au moins trois concepts de «mathématique universelle», 
expression à mettre entre guillemets car ces trois concepts sont autant 
de prétendants à ce qui mérite le titre de Mathesis Universalis. Posant que 

58 Voir WEYL, Hermann, Symétrie et Mathématiques modemes, Paris, Flammarion, 

1952 , P·49 et 78-84-
59 VERRIE ST, Gustave, Evariste Galois et la théorie des équations algébriques, Paris, 

Gauthier-Villars, 1961, p. 4I. 
60 BERGSON, La pensée et le mouvant, op. Git., p. SI. 
61 Difference et répétition, p. 233-234-
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par Mathesis Universalis nous entendons une mathématique littéralement 
et véritablement universelle, nous distinguerons principalement trois ac
ceptions de l'expression «mathématique universelle», celles de Descartes 
(chimère selon Bergson), celle de Leibniz et celle de Deleuze. 

Chez Descartes (Règle IV «pour la direction de l'esprit») la locution 
«mathématique universelle» désigne «une science générale qui explique 
tout ce qu'il est possible de rechercher touchant l'ordre et la mesure ». 
Mais l'ordre est ici celui qui prescrit de «monter peu à peu, comme par 
degrés» des «objets les plus simples» aux «plus composés», par exemple 
des équations du premier degré à celles du second degré. Donc ce n'est que 
l'ordre méthodologique de l'algèbre. L'objet de la mathématique «univer
selle », quant à lui, se ramène donc à la seule mesure, «que cette mesure 
soit à chercher dans des nombres, des figures, des astres, des sons ou 
quelque autre objet». De sorte que «mathématique universelle», chez 
Descartes, signifie seulement algèbre applicable à l'arithmétique, à la géo
métrie, à l'astronomie et au reste de la nature. En particulier, puisque les 
vérités éternelles sont selon Descartes créées par Dieu, Dieu est au-dessus 
des vérités mathématiques, ainsi que tout ce qui est métaphysique. La 
«mathématique universelle» de Descartes se réduit donc, au plus, à une 
mathématique universellement applicable aux créatures. Il n'y a donc pas 
chez Descartes de Mathesis Universalis. 

Leibniz a défini une Mathesis Universalis et un Calculus in universum: 
«Il existe en effet certains calculs tout à fait distincts de ceux dont on 
a l'habitude jusqu'ici, où les notes et caractères ne désignent pas des 
quantités ou des nombres définis ou indéfinis, mais dénotent des choses 
tout à fait autres, par exemple des points, des qualités, des relations.»62 
Dans la mathématique universelle de Leibniz, les mathématiques et la 
logique sont réunies en un unique édifice logico-mathématique et même 
ontologico-mathématique. Ainsi Leibniz avait vu avant Boole que le néant se 
comporte comme le 0 dans l'addition 63: «Il est sans importance que rien soit 
posé ou ne le soit pas, autrement dit: A + rien = A.» C'est l'arithmétisation de 
l'ontologie. Et Leibniz applique la logique modale en théologie naturelle64. 

62 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm, Math. VII, nOXVIII, P.203-216. 
63 Op. Couturat, p. 267: «Nihil sive ponatur sive non, nihil refert. seuA + Nih. ooA»; trad. 

in Recherches générales sur l'analyse des notions et des vérités, PUF, 1998, p. 436, n° 42. 
64 Voir DUMONCEl, Jean-Claude, «La théologie modale de Leibniz», Studia Leibnitiana, 

1985; «Dieu de St Anselme, Dieu de Spinoza, Dieu de Whitehead», in BOURGINE, 
Benoît, ONGOMBE, David et WEBER, Michel (éds), Regards croisés sur Alfred North 
Whitehead: Religions, sciences, politiques, Ontos Verlag, 2007. 
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Dans Dijjùence et répétition 65, nous trouvons la locution «mathesis uni
verselle». Ce concept-valise offre un terrain neutre d'où comparer les diffé
rents prétendants. Dans les pages principales sur la question66 , évoquant 
dans «l'aventure des Idées» le rapport d'instauration entre dialectique 
et calcul, Deleuze écrit qu'« à l'universalité de la dialectique répond en 
ce sens une mathesis universalis.» Le point essentiel ici, qui distingue la 
mathesis universalis deleuzienne (à la fois «calcul différentiel» et «algèbre 
de la pensée pure») de ce qu'elle était chez Descartes ou chez Leibniz, 
c'est que son universalité répond à une autre, située plus haut, celle de la 
dialectique. La ligne de Lautman donne à voir que Deleuze généralise la 
position subordonnée que Lautman assignait aus structures mathématiques 
pour l'appliquer à la mathématique universelle remise en vedette par Vuillemin. 
Cette subordination oriente l'histoire entière des mathématiques sur ce 
que Brunschvicg appelait ses «moments solennels»: 

On fait partir les mathématiques modernes de la théorie des groupes, ou de la 
théorie des ensembles, plutôt que du calcul différentiel. Pourtant ce n'est pas 
un hasard si la méthode d'Abel concerne avant tout l'intégration des formules 
différentielles. Ce qui nous importe, c'est moins la détermination de telle ou 
telle coupure dans l'histoire des mathématiques (géométrie analytique, calcul 
différentiel, théorie des groupes ... ) que, à chaque moment de cette histoire, 
la manière dont se composent les problèmes dialectiques, leur expression 
mathématique et la genèse simultanée des champs de résolubilité. De ce 
point de vue, il y a une homogénéité comme une téléologie continue dans 
le devenir des mathématiques, qui rendent secondaires les différences de 
nature entre le calcul différentiel et d'autres instruments. 

Le rapport entre mathématiques et dialectique chez Lautman se réclame 
d'une paternité platonicienne où, sur l'échelle de Platon, la case des ma
thématiques est surmontée par la dialectique. Nous avons discuté ailleurs 
cette lecturé7• Sur la ligne de Platon, l'échelon supérieur est lui aussi 
occupé par une chose mathématique. À un niveau plus fondamental en· 
core, la place de la dialectique est indiquée d'avance par la division d'une 
ligne. Il y a donc chez Platon une géométrie métaphysique en amont 

65 Difference et répétition, p. 257. 
66 Ibid., p. 234-235. 
67 DUMONCEl, Jean-Claude, «La théorie platonicienne des Idées-Nombres», Revue 

de Philosophie ancienne, 1992; repris dans La tradition de la Mathesis Universalis, 
Unebévue-éditeur, 2002. 
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des technicités mathématiques. En cela Deleuze a hérité de Platon plus 
directement que Lautman. La raison en est que, pour Deleuze, la ligne 
de Lautman s'élève sur l'axe du cône de Bergson. Mais chez Deleuze, les 
mathématiques de la dialectique ne sont pas limitées à leur source plato
nicienne ou bergsonienne. Il faut maintenant distinguer entre Mathesis 
Universalis et «mathesis universelle ». Quand Deleuze introduit ce concept, 
les équations qui viennent l'illustrer ne sont plus celles d'Abel, ce sont les 
«équations de jàits»68 dues à Raymond Roussel. Or une équation de Roussel 
(par exemple l'équation modulo b/p entre billard et pillard) 69 généralise le 
procédé de la rime70. Et au problème poétique de trouver une rime au mot 
«amour», s'il y a plusieurs solutions, chacune a une nécessité qui ne le 
cède en rien, dans sa littéralité inexorable, à celle qui qualifie les solutions 
éventuelles d'un problème de mathématiques. 

Nous appellerons donc Mathesis Universalis deleuzienne sa Mathesis 
Universalis couronnée au niveau de la dialectique par sa «mathesis uni
verselle ». 

Des fibrés de Thom au cône de Bergson 

En I979, Ilya Prigogine et Isabelle Stengers publient La nouvelle alliance. 
Deleuze peut y lire: «Nous avons, au cours de cette étude, trouvé inspira
tion auprès d'un certain nombre de philosophes, tels Serres ou Deleuze. »71 
À partir de Prigogine, Deleuze va inclure dans son rhizome toutes les 
mathématiques de la morphogenèse: les structures dissipatives de Prigogine 
illustrées par les tourbillons de Bénard qui se forment dans un fluide à 
cause de la difference entre une plaque froide et une plaque chaude; les ca
t{;l,strophes de René Thom dont le paradigme est l'hésitation du chien entre 
fuite et attaque; les objets fractals de Mandelbrot, tels que les cristaux de 
neige; les attracteurs étranges de David Ruelle dont un modèle serait fourni 
par l'éternel «retour de Poincaré» d'un revenant criminel au voisinage des 
lieux de son crime. Fluide, chien, cristal et criminel, cependant, semblent 

68 ROUSSEl, Raymond, Comment j'ai écrit certains de mes livres, Paris, Pauvert, 1963, 
p. 2} Voir Difference et répétition, p. 257. Roussel stipule que ces «équations de faits» 
sont à «résoudre logiquement». 

69 Difference et répétition, p. 34- Voir PEIRCE, Charles Sanders, À la recherche d'une 
méthode, Théétète-éditions, 1993, p. 24, expliquant p et b comme interprétant l'un 
de l'autre. 

70 ROUSSEl, Comment j'ai écrit certains de mes livres, op. cit. 
71 PRIGOGINE, Ilya et STENGERS, Isabelle, La nouvelle alliance, Paris, Gallimard, 1979, 

P·291. 
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confinés au sublunaire. Afin de comprendre comment les mathématiques 
de la morphogenèse illustrent toujours un certain platonisme, nous pou
vons comme René Thom actualiser l'allégorie de la caverne: 

Pensons au mythe platonicien de la caverne: comme les prisonniers dans la 
caverne, nous ne voyons que les reflets des choses et pour passer du reflet à 

la chose proprement dite, il faut augmenter la dimension de l'espace et avoir 
une source lumineuse qui, dans le cas de Platon, est le feu, le feu qui éclaire. 
La théorie des catastrophes suppose justement que les choses que nous voyons sont 

seulement des reflets et que pour arriver à l'être lui-même il jimt multiplier l'espace 

substrat par un espace auxiliaire et définir dans cet espace produit l'être le plus 

simple qui donne par projection son origine à la morphologie observée.72 

En incluant dans la théorie de singularités «la présentation des sept sin
gularités ou catastrophes-événements» de René Thom73

, Deleuze adoube 
ce platonisme qui se développe aujourd'hui dans le rôle grandissant du 
concept de «fibré». Sous sa forme la plus élémentaire, le fibré peut s'illus
trer74 par le vol d'un oiseau dans un volume cylindrique vertical surmon
tant un disque horizontal, de sorte que l'ombre de l'oiseau dans le cylindre 
est projetée sur le disque. Le cylindre figure alors le lieu intelligible dont 
les objets projettent leur ombre sur le lieu visible figuré par le disque. Le 
concept de «fibré»75 permet en particulier de déduire le rôle du ruban de 
Mübius76 tel que Deleuze l'a trouvé chez Lautman 77 lecteur de Riemann. 

Le schématisme bergsonien que nous avons vu développé par Deleuze 
présente avec le fibré de Thom à la fois une forte analogie et une différence 
capitale. L'analogie est obtenue en remplaçant le cylindre par le cône de 
Bergson, le vol de l'oiseau par les mouvements de l'objet virtuel et le disque 
par l'axe de la durée. Chaque position de l'objet virtuel dans le cône est 
projetée verticalement sur l'axe de la durée. La différence tient à ce que, 

72 THOM, René, Paraboles et catastrophes, Paris, Flammarion, I983. p.85. 
73 Le pli. Leibniz et le baroque, p. 23-
74 LAWVERE, F. William et SCHANUEL, Stephen H., Conceptual Mathematics, Cambridge 

University Press, I99 I, p. 3-9. 
75 PENROSE, Roger, À la découverte des lois de l'Univers, Paris, Odile Jacob, 2007. Penrose 

relève en particulier que le concept de «fibré» (§ I5.2) trouve une de ses principales 
illustrations dans les lagrangiens et les hamiltoniens (§ 20.r) qui, comme on sait, se 
partagent la mathématisation classique de la physique, mais a aussi une illush'ation 
que nous pouvons dire capitale au niveau du transfini de Cantor (§ I6-4). 

76 Voir THOM, René, Prédire n'est pas expliquer, Paris, Eshel, I99 I, p. 142-I43. 
77 Logique du sens, P.32. 
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dans le fibré, le lieu intelligible est, ainsi que le rappelle Thom, défini 
comme un espace-produit: le cylindre est engendré comme le produit du 
disque par une hauteur. Le lieu intelligible est donc défini à partir du lieu 
visible. Or il y a là du point de vue deleuzien le paralogisme capital en 
matière de métaphysique: définir la condition par le conditionnes. Dans 
le platonisme de Platon, tout au contraire, c'est le lieu intelligible qui est 
premier, le lieu visible en étant la participation. 

la mathématique des mondes possibLes 

En 1984, Vuillemin a publié Nécessité ou contingence. L'aporie de Diodore et 
les systèmes philosophiques. Comme le sous-titre l'indique, ce qui intéresse 
Vuillemin dans l'argument dominateur de Diodore Kronos c'est de lui 
conferer la fonction d'une pierre de touche pour parvenir à une typologie 
des systèmes de métaphysique. Deleuze, qui connaît comme on l'a vu le 
dominateur au moins depuis 1960 pour avoir aidé Pierre-Maxime Schuhl 
à corriger les épreuves de son livre sur le sujet crédite Vuillemin d'avoir 
«repris l'ensemble de la question»79. De f;:üt, dans son premier chapitre, 
Vuillemin se repère sur la reconstruction de l'argument par Arthur N. 
Prior. Et en 1970, dans la revue L'âge de la science qu'il avait fondée avec 
Gilles Gaston Granger, il avait publié l'article de Prior qui domine toute la 
question,« Worlds, Tirnes and Selves». Mais dans l'index des matières de 
Nécessité ou contingence, il n'y a même pas d'entrée à «monde possible». 

Il en va tout autrement chez Deleuze. Dès 1964, dans son Proust et les 
signes, il déclare que «[l]' être aimé apparaît comme un signe, une "âme": 
il exprime un monde possible inconnu de nous. L'être aimé implique, 
e;nveloppe, emprisonne un monde, qu'il faut déchi:fher.»so Et depuis la 
recension du Vendredi de Michel Tournier en passant par Différence et 
répétition jusqu'à Qu'est-ce que la philosophie ?, la thèse d'autrui en tant 
que «monde possible» restera l'une des constantes de la philosophie 
deleuzienne81

• Dans Qu'est-ce que la philosophie?, c'est même l'exemple 
choisi pour introduire au concept de «concept». Et la thèse acquiert sa 
forme la plus directe: «Autrui, c'est un monde possible.» C'est aussi une 
thèse énigmatique. Mais le mot de l'énigme est donné dans l'article de 

78 DijJérence et répétition, p. 273. 
79 L'image-temps, p. 170. 

80 Proust et les signes, p. 14-
81 DELEUZE, Gilles, «Une théorie d'autrui» [1967], repris dans Logique du sens; Diffe

rence et répétition, p. 333-335; Qu'est-ce que la philosophie?, p. 21-26. 
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Prior dès son titre, où les mondes, les temps et les moi vont révéler leur 
parité en profondeur. D'ailleurs la rencontre Prior-Deleuze ne s'arrête pas 
là. Si, en effet, comme le dit Deleuze, l'être aimé emprisonne un monde, 
alors il y a un problème de l'accessibilité à autrui qui va se croiser ici avec 
les acquis leibniziens. Leibniz avait vu comment les modalités peuvent 
s'analyser en termes de mondes possibles: la nécessité, par exemple, peut 
se définir comme vérité dans tous les mondes possibles. Toutefois, l'idée 
qui va mener à la mathématisation actuelle de la logique modale est de 
faire jouer entre ces mondes une relation d'accessibilité selon la suggestion 
de Geach à Prior que Prior a résumée comme suit: 

Supposons que nous définissions un monde ou un état de chose «possible» 

comme un monde ou état de choses qui peut être atteint à partir du monde 

où nous sommes en fait. Ce que l'on entend par atteindre ou voyager vers 

un monde à partir d'un autre n'a pas à être développé ici; on peut atteindre 

un monde à partir d'un autre seulement par la pensée, ou nous pouvons 

l'atteindre plus concrètement dans quelque véhicule à sauter des dimen

sions rêvé par la science-fiction (le cas envisagé par Geach à l'origine), ou 

nous pourrions l'atteindre simplement par le passage du temps (un sens 

important d'«état de choses possible» est «issue possible du présent état 

de choses »). Ce que je veux souligner ici est l'idée (qui était le cœur de 

la suggestion de Geach) que nous pouvons obtenir différents systèmes de 

modalité, différentes versions de la logique du nécessaire et du possible, en 

faisant différentes suppositions sur le «saut entre mondes ».82 

Ce qui va permettre de décider quelles sont les lois de la logique modale, 
c'est en effet la relation d'accessibilité entre mondes possibles considérée 
dans ses propriétés formelles: transitivité, réflexivité, symétrie, etc. Mais 
la mathématisation de la logique modale ainsi entamée83 va s'élever beau
coup plus haut quand on s'apercevra que la relation d'accessibilité peut 
y être remplacée par une relation quelconque. Les relations, en effet, font 
l'objet d'un véritable calcul. Par exemple, les relations «x est frère de y» 
et «y est père de z» permettront de calculer la relation «x est oncle de Z» 

qui sera dite leur produit relatif. De même on définira donc l'exponentiation 

82 PRIOR, Arthur N., «Tense Logic and the Continuity ofTime», Studia [agica, n013, 

1962, p. 133-148, 
83 GOLDBr.ATT, Robert, «Mathematical Modal Logic: a View ofits Evolution», in GABBAY, 

Dov M. et WOODS, John (éds), Handbaak aIthe Histary aILagic, vol. 6, Amsterdam, 
Elsevier, 2006. 



122 GILLES DELEUZE. POLITIQUES DE LA PHILOSOPHIE 

de relations (parent, grand-parent, arrière-grand-parent, etc.; et enfant, 
petit-enfant, arrière-petit-enfant, etc.). Or cette exponentiation généra
lisée joue un rôle capital dans la logique modale quand la relation Rest 
une relation wRv entre mondes possibles w et v. C'est l'exponentiation des 
relations qui rend raison de la jàrme des relations entre mondes, jàndant à 

leur tour la légalité des lois en logique modale. On voit la révolution qui 
est ici accomplie. Jusqu'à cette mathématisation de I975, la logique se 
présentait comme la simple grammaire codifiant l'usage de mots comme 
«non», «et», «ou», «nécessairement» (etc.) que nous employons dans 
nos raisonnements. Mais la logique modale a révélé, au-dessus de ces 
règles, des raisons mathématiques. Et comme la «sémantique des mondes 
possibles» ainsi régie est le masque d'une métaphysique des mondes pos
sibles, ce à quoi nous assistons là est à une véritable mathématisation de la 
métaphysique, homogène à celle dont Deleuze a su expliciter l'essor chez 
Leibniz et Lautman. 

Conclusion 

Comme on l'aura compris, chez Deleuze, le rapport entre philosophie et 
mathématique est un rapport organique. Par opposition à ce qui se passe 
chez un auteur pourtant aussi important que Cavaillès, par exemple, les 
mathématiques ne sont pas pour lui un objet. Comme chez Lautman, il 
y a chez Deleuze un partenariat perpétuel entre philosophie et mathé·· 
matiques. Mais dans la rencontre avec la pensée de Lauhnan, Deleuze 
n'a fait que retrouver cette relation de partenariat qui était déjà celle de 
Platon et de Leibniz. C'est pourquoi il a dû d'abord faire un véritable 
travail archéologique sur ce qui, dans cette perspective, se trouvait de
puis longtemps dans notre héritage à l'état latent, mais recouvert par les 
effets de la position positiviste qui a triomphé à partir de Comte. Dans 
l'histoire de la pensée, en effet, le legs de Platon et Leibniz se présente 
comme un trajet de l'élan vital, interrompu en cours de route et demandant 
un sursaut capable de le relancer. Chez Deleuze, en sa seconde période, 
l'essor des mathématiques de la morphogenèse a été de ce point de vue 
bien davantage qu'un accompagnement: un encouragement et aussi un 
éclaircissement de ce qui avait été posé en pierres d'attente pendant la 
première période, permettant de pousser plus avant. Elles relayaient une 
autre entreprise métamorphique: celle de Vuillemin allant de l'algèbre 
moderne à la logique modale dans un contrepoint objectivement complice 
des problématiques deleuziennes. En donnant la vedette au concept de 
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Mathesis Universalis, de surcroît un concept qui s'était transmis comme 
un défi de Leibniz à Husserl, Vuillemin explicitait les enjeux dans toute 
leur envergure. Et afin de relever le défi ainsi lancé, Deleuze devait faire 
jouer dans ses déclinaisons les plus savantes le sésame du schématisme 
dont il avait su saisir l'efficience hors pair chez Bergson. Il nous a offert 
ainsi un nouvel héritage, qu'il ne s'agit pas seulement d'inventorier mais 
de s'approprier, y compris les liens qu'il tend déjà vers les évolutions les 
plus prometteuses dans la pensée logico-mathématique d'aujourd'hui. 
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2. De La structure, point-contrepoint 





Bergson de 
entre existence et structure 

Giuseppe Bianco 

Dans ce qui suit, je vais m'arrêter de manière restreinte sur la première lec
ture deleuzienne de Bergson, celle contenue dans «Henri Bergson 1859-
1941 », mais surtout dans «La conception de la différence chez Bergson», 
de 19561. Il s'agit de l'interprétation qui précède les deux livres sur le 
cinéma des années 1980 et qui, développée plus amplement dans Le 
bergsonisme, pose les fondements des thèses proposées dans Différence 
et répétition. Le bergsonisme de Deleuze peut être considéré comme une 
entité bizarre à plusieurs égards, du moins jusqu'à ce que nous abandon
nions une lecture myope et que nous nous efforcions de saisir sa singu
larité, comme l'avait déjà conseillé Georges Canguilhem, nous rendant 
«contemporains de l'événement»2, à savoir en nous plaçant au moment 
de son émergence. 

Pour se rendre compte du caractère atypique de l'intérêt de Deleuze pour 
Bergson, il suffira de se souvenir des jugements que ses contemporains 
avaient portés sur cet auteur. Jacques Derrida, dès «Force et signification »3 , 

jusqu'au Toucher, avait dénoncé, à partir d'une interprétation hétérodoxe 

DElEUZE, Gilles, «La conception de la différence chez Bergson», in L'île déserte. 
Textes et entretiens 1953-1974, P.43"72. 
CANGUILHEM, Georges, «Commentaire au chapitre III de l'Évolution créatrice de 
Bergson» [1943J, in WORMS, Frédéric (éd.), Annales bergsoniennes, voL III, Bergson 
et la science, Paris, PUF, 2007. 
DERRIDA, Jacques, «Force et signification» [1962], in L'écriture et la difJùence, Paris, 
Seuil, I967. La même année Derrida donne un cours sur La pensée et le mouvant 
à l'École Normale Supérieure. 
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de Heidegger, le «mouvement de balance» propre aux dualismes bergso
niens, et son lien avec l'économie de la métaphysique de la présence. Louis 
Althusser s'était lui limité à cinq ou six allusions à Bergson, le traitant 
comme le pire des représentants du spiritualisme bourgeois et comme 
l'exemple paradigmatique de l'idéologie empiriste que Gaston Bachelard 
avait critiqué dès les années I930. Michel Foucault avait convoqué Bergson 
à seule fin de souligner que l'influence de sa critique de l'espace sur les his
toriens et les phénoménologues des années I940 et I950 les avait empêché 
de saisir correctement les réseaux spatiaux des savoirs et des pouvoirs et 
les strates historiques 4

• Les jugements de Jacques Lacan et Claude Lévi
Strauss n'avaient pas été plus favorables. Dès sa thèse sur les psychoses 5, 

Lacan avait suivi Georges Politzer6 dans son opposition à deux idées-clés 
du bergsonisme psychologique: celle que le rêve et la folie ne seraient 
rien d'autre qu'une débandade dépourvue de signification et celle que les 
profondeurs du psychisme, irréductibles au langage, seraient saisissables 
seulement par un acte intuitif et muet? Lacan considérait comme stérile 
l'éclectique «synthèse bergsonienne» en psychologie, propre à des auteurs 
comme Eugène Minkowski et Charles Blondel, qu'il n'avait pas hésité à 

«exécuter» dans plusieurs comptes rendus et interventions publiques8
• 

Après le tournant «structuraliste» des années I950, Lacan avait maintenu 
sa critique de Bergson, taxé de réalisme, intuitionnisme naïf; paresse intel
lectuelle, confusionnisme réactionnaire, cécité devant l'espace et les struc
tures 9

• On retrouve cette intolérance envers «les actes de foi bergsoniens 

Voir par exemple FOUCAULT, Michel, «Questions à Michel Foucault sur la géogra
phie» [I976], et «La scène de la philosophie» [I978], in Dits et écrits, t. III, Paris, 
Gallimard, 200I, p. 34 et 576 . 
LACAN, Jacques, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité 
[I932], Paris, Seuil, I980. 
POLITZER, Georges, La fin d'une parade philosophique: le bergsonisme, Paris, Pauvert, 
I969; et Critique des Jàndements de la psychologie, Paris, PUF, I928. 
Dans la discussion qui avait suivi sa conférence fondatrice «Propos sur la causalité 
psychique», Lacan considère la Conscience morbide de Charles Blondel comme 
«l'élucubration la plus bornée qu'on ait produite tant sur la folie que sur le langage» 
(in L'évolution Psychiatrique, I947, vol. l, p. I38). 
Voir le presque méprisant compte rendu du livre de Minkowski Le temps vécu que 
Lacan écrit en I935 (<<Psychologie et esthétique», Recherches philosophiques, n° 4, 

I935, P·424-443)· 
Voir par exemple «Réponse de Jacques Lacan aux interventions» (qui suivent la 
conférence «Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse»), 
«Actes du congrès de Rome», La psychanalyse, n° I, I956, P.247 (ce passage est 
absent dans la version publiée dans les Écrits). 
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et les arguments circulaires qui réduisaient au mieux les étants et les 
choses à l'état de bouillie»l0 chez Lévi-Strauss. Le fait d'avoir reconnu la 
légitimité de la critique bergsonienne de la notion de «pensée primitive» 
dans Le totémisme aujourd'hui ll ne l'empêchera pas de condamner, dans 
une critique déflagrante contenue dans La pensée sauvage, le pragmatisme 
consubstantiel à la théorie bergsonienne de l'intelligence12. En I966, même 
Georges Canguilhem, dans la célèbre conférence «La vie et le concept»13, 
avait critiqué le transformisme bergsonien, jugé incapable de comprendre 
le paradigme informatique introduit en biologie par la révolution génétique. 

Le «structuralisme virtuel» de Difference et répétition, de Logique du sens 
et de «À quoi reconnaît-on le structuralisme?» ne pouvait donc qu'appa
raître comme un véritable oxymore à ses contemporains. Deleuze sera à ce 
titre accusé d'hérésie par les bergsoniens «orthodoxes». Dans un compte 
rendu - dont le titre «Lire Bergson» évoque l'ouvrage sur Marx publié 
par Althusser et ses élèves la même année de parution du Bergsonisme -, 
Marie Bartélémy-Madeule lui reprochera de rater l'essence de la doctrine 
du maître, en produisant une interprétation «monstrueuse»: un «berg
sonisme aux structures très élaborées», «qui se situe avec prudence au 
voisinage de courants actuels dont on parle beaucoup» et qui tend, enfin, 
«plus vers l"'inhumain" et le "surhumain" que vers l'humain»14. 

Dans les pages suivantes, je vais m'efforcer de reconstituer la généalogie 
de la naissance du «monstre prometteur»15 constitué par le «bergsonisme 
structuraliste» de Deleuze. Mon objectifn'est pas celui de rendre la cohé
rence d'un groupe d'énoncés considérés d'un point de vue «interne», mais 
bien celui de les évaluer à partir de leur contexte d'émergence. Souvent 
les lecteurs de Deleuze se sont laissés hypnotiser par certaines de ses 
déclarations, qui présentaient une lecture rétrospective de son travail 
d'«historien de la philosophie». Qu'elle soit décrite comme un «collage» 
dans Difference et répétition, comme un «art du portrait» dans l'Abécédaire 

10 Voir LÉVI-STRAUSS, Claude, Tristes Tropiques [I959], Paris, Pocket, 200I, p. 55-56 
11 LÉVI-STRAUSS, Claude, Le totémisme aujourd'hui [I962], Paris, PUF, 2002, p. I39-I42. 
12 LÉVI-STRAUSS, Claude, La pensée sauvage [1962], Paris, Pocket, I992, p. 305. 
13 CANGUILHEM, Georges, «Le concept et la vie» [I966], in Études d'histoire et de 

philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1975, p. 364-37°. 
14 BARTÉLÉMY-MADEULE, Marie, «Lire Bergson», Les études bergsoniennes, n° 8, I968, 

p. 86-87. Les mots et les choses de Michel Foucault, qui se terminait avec l'annonce 
de la «mort de l'homme», avait été publié quelques mois avant la parution du 
Bergsonisme. 

15 Pourparlers, p. I5: «Je m'imaginais arriver dans le dos d'un auteur, et lui faire un 
enfant, qui serait le sien et qui serait pourtant monstrueux.» 
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ou comme une «immaculée conception» dans Pourparlers, ce qui, c'est 
certain est que cette pratique ne consistait pas dans l'application d'une 
méthode préexistante. Deleuze réélabore, rétrospectivement, un cadre 
épistémologique de ce qui avait été sa pratique de lecture de certains 
textes de la tradition. Si, en réalité, en procédant par essais, Deleuze avait 
probablement construit sa pratique herméneutique, elle était sujette à des 
dynamiques intellectuelles partiellement inconscientes. 

Pour couper court: la portée de l'opération antihistoriciste de Deleuze 
sur l'histoire de la philosophie n'est pas évaluable dans toute sa portée sans 
une clinique et une critique historico-sociale du contexte dont elle émerge. 

Au lendemain du procès d'épuration qui s'était déroulé dans le champ 
intellectuel autour de 1945, la France est en train de se relever des évé
nements qui l'avaient mise à terre pendant les quatre ans de guerre et 
d'occupation. Le bloc unitaire des forces antifascistes, formé en 1934 et 
consolidé pendant la deuxième moitié des années 1930 et pendant la 
Résistance, est en train de se décomposer rapidement dans un processus 
que la date du 5 juin 1948 marque comme irréversible, suite à l'application 
du plan Marshall et à la réponse subséquente des Partis communistes à 
travers la doctrine Jdanov. La guerre froide est officiellement commencée, 
et la période de stabilisation, qui comporte la division de Berlin, les guerres 
d'Indochine et de Corée, dure une décennie, du moins jusqu'aux événe
ments de Budapest. Cette polarité macroscopique, loin de se transposer 
directement dans le champ philosophique, exerce sur lui une influence 
qui complexifie la série de problèmes qui avaient commencé à se profiler 
pendant les années 1930. 

Les temps modernes se trouve sans doute au centre du champ intellectuel, 
véhiculant une philosophie phénoménologico-existentielle influencée par 
l'entrée tardive en France des philosophies de l'histoire de Marx, Hegel 
et Weber. Cependant, la tentative sartrienne de proposer une doctrine 
philosophique à la hauteur de l'actualité - capable de formuler une «po
litique positive» et, ensuite, de fournir une lecture originale et hétérodoxe 
du marxisme - ne tarde pas à se trouver au centre de polémiques et de 
«différends». Dès la Libération, depuis Henri Lefebvre jusqu'au jeune 
François Châtelet, en passant par Jean-Toussaint Desanti, tous les intel
lectuels liés au PCF, appliquant le jdanovisme en théorie, condamnent la 
phénoménologie existentielle, considérée comme le dernier maillon de 
la chaîne idéologique du spiritualisme français, né avec Maine de Biran 
et comprenant Bergson. 
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Cela dit, tous les célèbres différends, discussions et polémiques de 
Sartre avec Aron, de Merleau-Ponty avec Sartre et de ces trois avec les 
intellectuels marxistes (rassemblés dans des revues comme La nouvelle 
critique, La pensée ou Europe) ou démocrates-chrétiens (notamment ceux 
réunis autour de la revue Esprit de Mounier), les interventions apparem
ment périphériques de Georges Canguilhem dans la philosophie des 
sciences et de Georges Bataille ou Maurice Blanchot dans le champ lit
téraire dessinent toutes un même canevas problématique: au cœur des 
réflexions de toute une séquence philosophique, il y a la recherche d'une 
anthropologie fondée sur une notion plus «concrète» de subjectivité, 
qui puisse comprendre l'engagement de l'homme dans la société et dans 
l'histoire. Pour avoir une idée de la cohérence relative de cette constellation 
problématique, il suffit de penser, outre à Sartre, aux études hégéliennes 
d'Hyppolite et de Kojève, publiées entre 1946 et 1947, à Humanisme et 
terreur et aux Aventures de la dialectique de Merleau· Ponty, mais aussi au 
premier article du jeune philosophe communiste vietnamien Tran Duc 
Thao, «Marxisme et phénoménologie»16. 

Les sciences sociales, qui fournissent modèles et matière de réflexion 
pour la philosophie au début des années 1960, ne possèdent pas encore 
le pouvoir d'attraction qu'elles exerceront sur les intellectuels suite à la 
publication de La pensée sauvage et à la diffusion du «lacanisme ». Le 
champ sociologique, suite à la décomposition du durkheimisme, s'ouvre 
à la fois au fonctionnalisme et aux approches marxistes; la psychologie, 
autrefois dominée par la synthèse «bergsonienne », tente de fédérer les 
nouvelles orientations gestaltistes, comportementalistes et psychanaly
tiques sous les ailes protectrices de la phénoménologie existentielle ou 
du marxisme, ou bien dans des tentatives syncrétiques comme celle de 
Daniel Lagache. 

L'histoire de la philosophie, domaine qui pourrait sembler extérieur à ce 
genre de problèmes, est en réalité agitée par des discussions concernant 
son statut épistémologique. À cet égard, une polémique fut institutrice: 
celle qui avait opposé Martial Gueroult à Ferdinand Alquié et qui concer
nait la genèse historique, existentielle et la consistance rationnelle de 
l'acte philosophique. 

16 Le bilan de cette conjoncture, tracé par Jacques Derrida dans «Fins de l'homme», 
est devenu depuis lors très célèbre: «Après la guerre, sous le nom d'existentialisme, 
chrétien ou athée, et conjointe avec un personnalisme fondamentalement chrétien, 
la pensée qui dominait en France se donnait pour essentiellement humaniste» 
(DERRIDA, Jacques, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, I972, p. 135-36). 
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Les discours philosophiques produits lors de la période qui va de la 
Libération jusqu'à la première moitié des années 195017, bien qu'animés 
par des différends et polarisés par des solutions théoriques apparemment 
exclusives, possèdent donc une consistance problématique de fond. Cette 
séquence unitaire exhibe comme élément négatif d'individuation une 
critique d'une bonne partie de ce qui s'était fait en philosophie avant 1918. 
Tant le néokantisme de Brunschvicg, que le bergsonisme sont attaqués 
à travers Husserl, Hegel, Marx, Freud, et même Einstein. L'occurrence 
du nom «Bergson» dans les énoncés produits par des phénoménolo
gues comme Sartre ou Merleau-Ponty, par des marxistes comme Politzer, 
Nizan, Lefebvre ou Friedmann, mais aussi par un épistémologue comme 
Gaston Bachelard, est toujours accompagnée par une critique: critique 
de la conception pragmatique de la science et de l'intelligence; critique 
d'une anthropologie abstraite, aveugle aux aspects «concrets» de l'homme 
en tant que sujet historique et social; critique d'une conception «opti
miste» de la temporalité historique, conçue comme une continuité dans 
laquelle la rupture et la négativité ne trouvent pas de place; critique, plus 
grossière, de tout le bergsonisme, considéré comme le nième avatar d'un 
spiritualisme mystificateur, idéologie réactionnaire née en opposition aux 
conquêtes des Lumières. 

Or Deleuze est, bon gré mal gré, totalement immergé dans ce contexte. 
Vers la fin des années 1940, il n'est certes pas le philosophe «révolution
naire» des flux et du désir, mais un jeune professeur qui, certes, essaie 
de se singulariser, de «se faire une philosophie», mais aussi de trouver 
une position dans le champ intellectuel. Si nous pensons aux contem
porains de Deleuze, leurs directions seront déterminées par l'espace des 
possibles que je viens d'esquisser: jusqu'à la moitié des années 1960, le 
jeune Derrida est connu comme un phénoménologue, Althusser comme 
un épistémologue marxiste, Foucault comme un psychologue d'orientation 
marxiste et phénoménologique. Deleuze est seulement en l'apparence un 
merle blanc. Comme son ami Michel Tournier, avec lequel il partage le 
refus de la figure «humaniste» de l'intellectuel engagé, il ne s'inscrit pas 
au PCF et, n'étant pas germaniste, il ne devient pas phénoménologue18• 

17 Voir par exemple le volume Les enjeux philosophiques des années cinquante, Paris, 
Centre Georges Pompidou, 1989. 

18 Dialogues, p. 19: «A la Libération, on restait bizarrement coincés dans l'histoire 
de la philosophie. Simplement on entrait dans Hegel, Husserl et Heidegger; nous 
nous précipitions comme des jeunes chiens dans une scolastique pire qu'au Moyen
Age.» Voir Pourparlers, p. 21: «J'ai donc commencé par l'histoire de la philosophie, 
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Attaché à un modèle artistique de la philosophie, il se tient ainsi éloigné 
des sciences humaines. La seule possibilité restante est donc celle d'histo
rien de la philosophie. Deleuze semble rester fidèle, du moins en l'appa
rence, à ses deux professeurs de khâgne et d'hypokhâgne, Jean Hyppolite 
et Ferdinand Alquié. Mais il suit surtout un troisième exemple, Martial 
Gueroult19

, qui constitue un modèle de rigueur après son investiture au 
Collège de France. La méthode d'analyse des architectures des systèmes 
philosophiques proposée par Gueroult - analyse qui dispense l'historien 
de la problématisation de sa propre position «engagée» dans l'histoire et 
de la prise en considération des facteurs psycho-sociaux dans la genèse 
philosophique - fournit à Deleuze un modèle qui est parfaitement cohé
rent avec le système «inhumaniste» qu'il avait tiré de la phénoménologie 
sartrienne. 

À partir du cadre que je viens d'esquisser, Deleuze, singulier sartrien de 
la première heure, produit, au début des années 1950 - dans les deux 
essais «La conception de la difference chez Bergson» et dans «Henri 
Bergson 1859-1941» une interprétation du bergsonisme comme phi
losophie de la différence «antisubjectiviste» et «antidialectique» qui ap
paraît comme un véritable événement, inexplicable à partir d'une lecture 
purement «internaliste». Pourquoi un admirateur de Sartre20 qui avait 
déjà mis en morceaux la durée et la «vie intérieure» dans L'imagination 
et dans La transcendance de l'ego - aurait dû s'intéresser à Bergson? 

La première rencontre de Deleuze avec la philosophie bergsonienne 
date de 1947-48 et elle est sans doute liée au programme de l'agrégation 2\ 

quand elle s'imposait encore. Je ne voyais pas de moyen de m'en tirer, pour mon 
compte. Je ne supportais ni Descartes, les dualismes et le cogito ni Hegel, les triades 
et le travail du négatif.» 

19 Deleuze eut une relation assez suivie avec Gueroult, malgré le différend qui l'avait 
opposé à Alquié. Tant Derrida (voir l'entretien contenu dans FERRAR1S, Maurizio, 
Postille a Derrida, Turin, Rosemberg & Sellier, 1990) que Foucault (voir L'archéologie 
du savoir), qu'Althusser (L'avenir dure longtemps) ont parlé de son importance dé
terminante pour toute leur génération. 

20 On peut se référer aux désormais célèbres essais «Description de la femme» et 
«Dires et profils» publiés dans la revue Poésie de 1945 et 1947. 

21 Cette hypothèse se trouve en quelque manière confirmée par une série de notes, 
probablement écrites en 1948, et glissées dans une correspondance avec Ferdinand 
Alquié (voir Fonds Ferdinand Alquié, Bibliothèque Municipale de Carcassonne, 
correspondance avec G. Deleuze, feuille 28). Ces notes, encore très marquées par le 
Sartre de La transcendance de l'ego, portent sur le rapport entre temporalité, connais
sance et moi. Selon Deleuze, qui cite ou fait allusion à Sartre, Alquié, Maritain, 
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lequel proposait une série de «classiques ». Il est plausible que ces clas
siques étaient censés relancer, chez les jeunes agrégatifs, les problèmes 
posés par l'avant-garde philosophique phénoménologique et marxiste. 
Le programme comportait en effet les Règles de la méthode sociologique, 
ouvrage censé contrebalancer les analyses marxiennes de la société, et 
trois ouvrages d'auteurs considérés comme spiritualistes, censés fournir 
des contributions aux problèmes articulés par la phénoménologie: les 
Méditations chrétiennes de Malebranche, L'essai sur les fondements de la 
psychologie de Maine de Biran et, enfin, Matière et mémoire de Bergson. 

La présence de Bergson au programme22 se concrétise dans une série 
de publications et dans une nouvelle attention portée pour l'œuvre du 
philosophe. En I947, Maritain republie son De Bergson à Saint Thomas 
d'Aquin, et, l'année suivante La philosophie bergsonienne. En I947, dans 
le cadre d'une dure «lutte de classe dans la théorie» contre l'existentia
lisme, Jean Kanapa rend à nouveau disponible, sous le titre Le bergsonisme: 
une mystification philosophique, le pamphlet de Politzer. En I948 paraît 
L'intellectualisme de Bergson de Léon Husson, ouvrage qui contribue à 
changer l'image d'un Bergson philosophe irrationaliste et qui tente de 
donner un statut rigoureux à l'intuition conçue comme une «méthode». 
En I947-48, Merleau-Ponty enseigne un cours sur Malebranche, Biran 
et Bergson à l'Université de Lyon et à l'École normale de Paris 23

; dans ce 
cours, essayant de «phénoménologiser» Bergson et en traitant pour la 

Heidegger et Bergson, le problème du rapport entre temps et connaissance est 
un seul et même problème, à savoir celui du transcendantal, du rapport temporel 
(semblerait-il intentionnel) entre le sujet et le monde. Cependant, Deleuze souligne, 
en emboîtant le pas à Sartre, que le transcendantal qui unifie la multiplicité du 
temps est entièrement impersonnel. En revanche, le problème du moi, donc d'une 
identité subjective, est un tout autre problème. Dans ce contexte, Deleuze cite 
une phrase tirée de Durée et simultanéité concernant la capacité propre aux choses 
«sans durer elles-mêmes, de se manifester dans notre [sic.] durée en tant qu'elles 
agissent sur nous» et il conclut que «c'est en tant qu'ils sont connus et saisis par 
la conscience que les objets acquirent ce minimum de durée qui permet de les 
percevoir». 

22 L'évolution créatrice avait été inclus dans le programme de l'agrégation en I94I 
(et elle y restera aussi en 1942 et 1943), probablement en hommage à son auteur, 
récemment disparu. Il faut en outre rappeler que Jacques Chevalier, alors Ministre 
de l'instruction du gouvernement de Vichy, avait été élève de Bergson. 

23 MERLEAU-PONTY, Maurice, L'union de l'âme et du corps chez Malebranche, Biran et 
Bergson, Paris, Vrin, 2002. Althusser avait suivi ce cours, comme un carnet des 
notes déposé dans le fonds Louis Althusser à l'Institut de la mémoire de l'édition 
contemporaine l'atteste. 
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première fois l'intuition comme une «coïncidence partielle», il amorce 
un rapprochement vers Bergson qui aboutira à L'éloge à la philosophie, à 

«Bergson se taisant» et au chapitre «Interrogation et intuition» du Visible 
et l'invisible. En I947, à l'initiative d'anciens élèves de Bergson, l'Associa
tion des amis de Bergson est fondée: les conferences qu'elle organise 
dans les locaux de l'Hôtel Nevers de la rue de Colbert sont publiées dans 
des brochures annuelles, Les études bergsoniennes. Le premier numéro de 
la revue, paru en I948, rend disponible une partie des études produites 
à l'occasion de l'agrégation (par exemple «Maine de Biran et Bergson» 
d'Henri Gouhier). 

C'est à l'intérieur de ce cadre que Deleuze rencontre la philosophie 
bergsonienne. Au cours d'un entretien récent, Olivier Revault d'Allonnes, 
qui faisait partie du group d'amis sorbonnards les plus proches de Deleuze 
(avec Michel Tournier et Franç'ois Châtelet), se souvient qu'au moment de 
la préparation de l'examen lui et Châtelet, marxistes et antiexistentialistes, 
n'avaient eu aucune difficulté à s'approprier le texte de Durkheim, mais 
qu'ils considéraient Bergson comme un «poussiéreux spiritualiste» dont 
«la mollesse intellectuelle et l'effusion» les dégoûtaient 24. En revanche 
Deleuze, dépourvu des préjugés phénoménologiques ou marxistes, ne 
comprenait pas la raison de ce refus, et tenait Bergson pour «un grand 
philosophe»2s. Contrairement à Châtelet, Tournier et Revault d'Allonnes, 
Deleuze avait pu suivre les cours sur Bergson dispensés par Hyppolite 
à l'Université de Strasbourg, où il s'était rendu grâce à une bourse de 
licence. En I947-I948, Hyppolite avait consacré tout un cours à l'auteur 
de Matière et mémoire et, probablement à cause de ce cours, il avait pu
blié, entre I947 et I949, une série d'essais (dont deux sont cités dans Le 
bergsonisme) dans lesquels il confrontait l'auteur de L'évolution créatrice 
avec la phénoménologie, l'existentialisme et la philosophie de l'histoire 26. 

24 CHATELET, François, Chronique des idées perdues, Paris, Stock, 1977, p. 95. 
2S «Je me rappelle qu'au Biarritz qui était le cafe où nous nous voyons, on raconte à 

Gilles que Bergson nous casse un peu les pieds car nous étions un peu marxisants 
et réticents devant toute forme de spiritualisme. Et il nous dit "Non, détrom
pez-vous, vous n'avez pas bien lu, c'est un très grand philosophe" [ ... J. Alors il a sorti 
le livre et il nous a lu une page en nous la commentant. Il avait cette expression: 
"Ah, vous n'aimez pas Bergson, cela me navre"» (Entretien inédit entre Olivier 
Revault-d'Allonnes et François Dosse, communiqué par lui-même). 

26 À l'exception faite de la conference donnée à l'Association des amis de Bergson 
en I948 (<< Bergson et l'existentialisme», in Les études bergsoniennes, I949, n° 2, 
p. 208-2I5), tous les articles sont maintenant réunis dans HYPPOLITE, Jean, Figures 
de la pensée philosophique, vol. II, Paris, PUF, 1969- Il s'agit de: «Du bergsonisme 
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Quelques années plus tard, Hyppolite introduit s_~n élève e~ t~ésard 
aux réunions de l'Association des amis de Bergson. C est en effet a cette 
occasion que Deleuze présente, le 24 mai 1954, une conférence portant 
sur «L'idée de différence dans la philosophie de Bergson». 

Une fois le contexte explicité, il faut maintenant comprendre pourquoi 
Deleuze entreprend une lecture du bergsonisme à partir du concept de 
différence. D'une certaine manière, la lecture deleuzienne masque le 
problème qui avait fait émerger une réflexion sur le concept de difference: 
celui du temps historique. 

La version remaniée de la conference de I954, «La conception de la 
différence chez Bergson», apparaît dans le sixième numéro des Études 
bergsoniennes dont le cœur, constitué par deux essais de Polin (<<y a-t-il 
une philosophie de l'histoire chez Bergson ?>~) et Aron (<<Note sur Bergson 
et l'histoire»), traite du problème du sens de l'histoire. Aron avait déjà 
utilisé la critique bergsonienne du mouvement rétrograde du vrai dans sa 
thèse de I938, Introduction à la philosophie de l'histoire. Essai sur les limites 
de l'objectivité historique. Peu après lui, en I94I, dans l'ouvrage collectif 
Henri Bergson. Essais et témoignages, l'historien Irénée-Henri Marrou avait 
publié, sous le pseudonyme de Hendi Davenson, un essai sur «Bergson 
et l'histoire»27. Il y soulignait l'importance de l'auteur des Deux sources 
pour les historiens ayant entamé leur carrière pendant les années I93028. 
Marrou, ancien collaborateur de la revue Esprit, était ami d'Aron et, comme 
lui, il avait utilisé Bergson pour critiquer les cadres épistémologiques de 
l'histoire positiviste et pour souligner l'importance de la subjectivité de 
l'historien dans tout récit 29. D'ailleurs est relaté, dans le numéro 4 des 

à l'existentialisme» [1949], p. 443-459; «Vie et philosophie de l'histoire chez 
Bergson» [1949], P.459-467; «Aspects divers de la mémoire chez Bergson» [1949], 
P'468A88; «Vie et existence d'après Bergson» [1950], P'488-498. 

27 BEGUIN, Albert et TH EVENAZ, Pierre, Henri Bergson. Essais et témoignages, Neuchâtel, 

La Baconnière, 1943, p. 213-221. 
28 Cet essai sera critiqué en 1945 par Henri Lévy-Bruhl dans (~~Histoire et berg

sonisme», Revue de synthèse historique, vol. LX, 1945, P.14H59) qui montre que, 
en réalité, l'influence de Bergson sur les historiens n'avait été qu'imaginaire ou 
rétrospective. Voir pour ces problèmes CASTElLI-GATTI NARA, Enrico, Les inquiétudes 
de la raison. Épistémologie et histoire en France dans l'entre-deux-guerres, Paris, Vrin

EHESS, 1998. 
29 Voir MARRou, Henri-Irénée, De la connaissance historique, Paris, Seuil, 1954. Voir 

GRONDEUX, Jérôme, «Henri-Irénée Marrou et Raymond Aron face à l'histoire», in 
HILAIRE, Yves-Marie, (éd.), De Renan à Manou: l'histoire du christianisme et les pro
grès de la méthode historique (1863-1968), Villeneuve-d'Ascq, Presses universitaires 
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Études bergsoniennes, un «Débat sur Bergson et l'histoire », animé par 
Polin, Aron, Marrou et Hyppolite. 

Hyppolite avait également participé, avec Aron, à plusieurs débats sur 
l'histoire, organisés par le Centre Catholique des Intellectuels Français, 
dont Marrou était l'un des principaux animateurs 30. Il avait aussi présenté, 
en mars 1949, une conference sur «Vie et philosophie de l'histoire chez 
Bergson», à Mendoza, et, un an plus tôt, une conference sur «Henri 
Bergson et l'existentialisme» à l'association des Amis de Bergson. Dans 
cette dernière communication, Hyppolite confronte les visions de l'his
toire propres à Hegel, Heidegger et Bergson. En résumant l'esprit du 
bergsonisme par la formule «effort pour dépasser la condition humaine», 
il souligne que le problème qui l'intéresse est celui d'une «philosophie de 
l'histoire» ouverte et que le bergsonisme peut fournir une alternative tant 
à la temporalité dialectique hégélienne qu'à la temporalité «répétitive» 
heideggérienne. 

Nous sommes au début des années 1950, Georges Canguilhem, qui 
avait dirigé le mémoire de Deleuze sur Hume en 1947 et qui était lui 
aussi intervenu à plusieurs reprises à la Société des Amis de Bergson 31, 
avait ajouté une nouvelle introduction à la deuxième édition, en 1951, du 
Normal et le pathologique. Il y mentionnait la nécessité de mettre à jour le 
livre à la lumière de l'hégélianisme, en mettant en rapport le problème de 
la normativité du vivant et du temps biologique avec celui de la normativité 
de l'homme et du temps historique. 

Cette interrogation presque obsessionnelle sur les thèmes de la dia
lectique et de l'histoire prend une nouvelle direction, à partir de 1948, 

à cause d'un événement «textuel» qui décompose et recompose diffe
remment la configuration des problèmes dominants: la publication32 du 
Brie! über des Humanismus. La Lettre est d'ailleurs accompagnée par une 
série d'autres traductions qui problématisent l'interprétation jusqu'alors 

du Septentrion, I999, p. I73-I95; et RrcHÉ, Pierre, Henri Irénée Manou: historien 
engagé, Paris, Cerf, 2003. 

30 Par exemple, pendant les années I945-I950: «Le christianisme, religion histo
rique», «La notion d'historicité», «Le matérialisme historique est-il dans le sens de 
l'histoire?» et, au début des années I950: «L'histoire: connaissance ou mystère?» 
et, en I955, la discussion du livre de Marrou, De la connaissance historique. Pour 
une histoire du CCIF, voirTAvAREs, Jean, «La "synthèse" chrétienne: dépassement 
vers l"'au-delà" », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 34, 1980, P.45-65. 

31 En 195 1, il présente notamment une communication sur «Bergsonisme et biologie». 
32 Des fragments de la Lettre étaient parus dans la revue Confluences en 1947. On 

devra attendre 1953 pour la lire dans son intégralité dans Les cahiers du Sud. 
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simplement «humaniste» de la philosophie heideggérienne: le Kantbuch, 
«L'essence de la vérité», et plusieurs essais contenus dans Holzwege. L'effet 
de cette deuxième réception de la philosophie d'Heidegger est certes celui 
d'attirer l'attention sur des questions ontologiques, mais, surtout, celui 
de décentrer la position de l'homme dans l'histoire. Dans les interpréta
tions «humanistes» de Marx, et dans la phénoménologie de Sartre et de 
Merleau-Ponty 33 , la subjectivité humaine même sous sa forme «réduite» 
de Dasein ou de praxis - avait en effet gardé un rôle central. 

Hyppolite, qui avait publié sa célèbre lecture de la Phénoménologie hé
gélienne en I947, est frappé, comme beaucoup de contemporains, par 
ce que son élève Michel Deguy appelle une «foudre heideggérienne»34. 
Cette foudre, comme une décharge électrique, se répercute sur tous ses 
élèves, y compris ceux qui ne deviendront jamais ni phénoménologues 
ni heideggériens et qui, au contraire, nieront toute influence du philo
sophe allemand. L'«heideggérisme» d'Hyppolite se concrétise dans deux 
cours universitaires donnés en I95I-52 et en I952-53 (sur «Ontologie et 
anthropologie ou rapports entre la finitude et l'ontologie» et l'autre sur 
«L'essence de la vérité») et dans plusieurs essais, mais influence aussi ses 
études hégéliennes, notamment Logique et existence, de I952. 

À partir de Logique et existence, l'interprétation d'Hegel par Hyppolite 
n'est plus axée sur la subjectivité humaine comme source de négation, 
mais plutôt sur le développement dialectique de l'Être interprété «phéno
ménologiquement» comme Sens, Logos. Logique et expérience, a priori 
et a posteriori se présupposent dialectiquement: c'est seulement à travers 
l'homme et son histoire que le Logos se développe, et c'est seulement grâce 
au Logos que l'expérience est possible. La véritable apparition du Savoir 
absolu se place alors, selon Hyppolite, dans la transition vers la Logique 
qui se trouve à la fin de la Phénoménologie et où l'autoconscience révèle 
n'être rien d'autre qu'une simple étape du processus d'expression de l'Être. 
Par conséquent, la Phénoménologie présuppose une réflexion ontologique 
qui surpasse l'homme et qui coïncide avec l'auto-expression de l'Absolu. 

33 Si, après la Libération, entre 1944 et 1948, la plupart des essais sur «l'existen
tialisme» se concentrent sur le problème de comprendre si Sartre était ou non 
élève de Heidegger, si l'existentialisme était ou non un véritable humanisme, si 
Heidegger était ou non un philosophe nazi, après 1948, la question se déplace 
sur l'ontologie fondamentale de Heidegger. Plus généralement, à partir des an
nées 1950, la question de «l'ontologie fondamentale» devient la tarte à la crème 
des philosophes français. 

34 Voir JANICAUD, Dominique, Heidegger en France, vol. 2, Paris, Albin Michel, 2001, 
p.68. 
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Cette auto-expression, ce Logos qu'Hyppolite décrit dans des termes heide
ggériens, n'a rien à voir avec la conscience humaine, n'est pas le discours 
de l'homme sur l'être, mais le discours de l'Être à travers l'homme. Selon 
Hyppolite, Hegel pense donc «l'aventure [spéculative] de l'être et non de 
l'homme»35 et, selon lui, «l'aventure de l'homme est aussi une aventure de 
l'Être». Cette aventure est une «aventure spéculative à travers l'homme et 
sa conscience de soi, une aventure de l'Être, comme sens de l'Être»36. Or 
c'est seulement grâce à la dialectique qui «pousse la différence jusqu'à 
l'opposition» et rend compte de la diversité empirique à travers le concept 
de dijJùence interne - que la philosophie hégélienne peut passer d'une phi
losophie de l'essence - dans laquelle la pensée et l'être, l'idée et l'empirie, 
sont séparés - à une ontologie ou à une logique du sens, dans laquelle le 
sens est immanent à l'expérience (humaine et historique). C'est en ce sens 
qu'Hyppolite peut affirmer, en utilisant une expression qui sera reprise 
par Deleuze, que, dans le système hégélien, «l'immanence est complète»37. 

Ainsi, dans le rapport entre Logique (l'Être comme sens) et existence (le 
sujet humain à travers lequel celle-ci se révèle), c'est à l'existence d'être sacri
fiée: ce n'est pas l'homme qui utilise le langage, mais l'être, qui est Logos, 
langage, et qui «utilise» l'homme: «ce n'est pas l'homme qui interprète 
l'Être, mais c'est l'Être qui se dit dans l'homme [ ... ] ce dévoilement de l'Être, 
cette logique absolue [ ... ] passe à travers l'homme» - écrit Hyppolite 38. 
Par conséquent, afin de comprendre la Logique, l'idée même de sujet et 
d'homme doit être «réduite», «mise entre parenthèses »39. C'est seulement 
ainsi qu'il sera possible de faire «retour aux choses elles-mêmes» 40. 

35 HYPPOLITE, «Note sur la préface de la Phénoménologie de l'esprit», in Figures de la 
pensée philosophique, vol. l, op. cit., p. 337. 

36 Ibid., p. 336. 
37 HYPPOLITE, Logique et existence, op. cit., p. 230: «La dimension du sens n'est pas 

seulement sens, elle est la genèse absolue du sens en général, et elle se suffit à 
elle-même. L'immanence est complète». 

38 HYPPOLITE,« Ruse de la raison et histoire chez Hegel» [I952], in Figures de la pensée 
philosophique, vol. l, op. cit., p. I84. 

39 HYPPOLITE, Logique et existence, op. cit., p. 50: «La philosophie spéculative» est «une 
réduction de la condition humaine ». «L'ambition hégélienne n'est pas de se passer 
de l'expérience, mais de réduire (au sens moderne du terme) l'anthropologique» 
(ibid., P.251). 

40 Ibid., p.3- Cette application de l'épochè sera reprise maintes fois par Hyppolite, 
notamment au cours du colloque sur Husserl de I957, où il reformule l'hypothèse 
d'un «champ transcendantal sans sujet». Voir, AAVV, Husserl, Paris, Minuit, I959, 
P.3I9. L'idée sera reprise par Derrida, qui en parlera à propos de l'écriture dans 
son «Introduction» à L'origine de la géométrie d'Husserl (Paris, PUF, I962) et par 
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Logique et existence représente ainsi une véritable césure. L'effet majeur 
de la conception heideggérienne de l'homme comme « berger de l'Être» 
est celui du décentrement de l'homme au sein de l'histoire: l'histoire 
n'est plus le progrès, à travers l'action négative propre à l'homme vers 
la coïncidence de l'en-soi et du pour-soi, mais une temporalité incertaine 
dont l'homme est en quelque sorte l'otage. D'autre part, si la Lettre sur 
l'humanisme constitue l'annonce du déclin de l'hégélianisme huma
niste41 , Logique et existence est aussi le chant du cygne de l'hégélianisme 
tout court. En effet, le livre se clôt sur une aporie. Selon Hyppolite, la 
philosophie hégélienne risque de laisser la porte ouverte à un retour à 

l'anthropologisme, à un retour à la transcendance, à une philosophie de 
l'essence: si la philosophie est ontologie du sens, si l'être comme sens 
est devenir, et, enfin, si le rapport de l'homme à l'être est parfaitement 
déterminé, quel peut être le rapport entre ce devenir et le devenir histo
rique qui, par définition, est marqué par la contingence et l'ouverture? 
Afin que la philosophie soit une ontologie du sens, «la différence de la 
pensée et de l'être» doit être «dépassée dans l'absolu par la position de 
l'Être identique à la différence et qui, comme tel, se pense et se réHéchit 
dans l'homme»42. Mais pour que l'Être soit nécessaire, pour qu'il soit 
identique à la différence, il est indispensable, selon Hyppolite, que la dif 
férence - aussi bien entre la pensée et l'être qu'entre les êtres individués 
- soit «portée jusqu'à l'absolu, jusqu'à la contradiction». La différence 
spéculative est «l'Être qui se contredît »43. C'est bien la contradiction 
qui rend pensable une chose par rapport à toutes les autres et la chose 
en tant que ré Hé chie dans la pensée: «La chose se contredit parce que, 
se distinguant de tout ce qui n'est pas, elle trouve son être dans cette 
différence elle-même; elle se réfléchit seulement en se réfléchissant 
dans l'autre, puisque l'autre est son autre. »44 L'Absolu peut s'exprimer 
seulement s'il conserve son unité à travers ses différentes formes; afin 
de s'autodéterminer, il doit se distinguer de son opposé sans devenir 
l'un des deux pôles de l'opposition. La négation doit être compatible avec 

Victor Goldschmidt, qui avait eu l'occasion de lire le premier chapitre de Matière 
et mémoire comme la mise en œuvre d'un «champ transcendantal» d'images à 
partir duquel la conscience était déduite (GOLDSCHMIDT, Victor, «Introduction», 
in WORMS, Frédéric (éd.), Les annales bergsoniennes l, Paris, PUF, 2002, p. 73-128). 

41 Voir ROTH, M., Knowing and History: Appropriations of Hegel in twentieth-century 
France, Ithaca, Cornell University Press, 1988. 

42 HYPPOLITE, Logique et existence, op. cit., p. 23. 

43 Ibid., p.24-
44 Ibid., p. 25. 
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l'identité et seulement l'opposition peut rendre raison de la diversité 
dans l'identité, parce qu'une chose est individuelle seulement en étant 
differente de toutes les autres. 

Le rapport entre l'homme empirique et l'ontologie est donc parfaite
ment déterminé, mais il diffère du rapport entre l'homme historique et 
l'ontologie: «La Nature présente l'Esprit et le Logos de manière immédiate, 
sans réflexion; l'Esprit relie le Logos et la Nature à travers une réflexion 
finie; enfin le Logos est l'unité infinie d'immédiateté et de réflexion qui est 
"la plus haute forme de l'Absolu". »45 Or c'est l'historicité de ce savoir absolu 
qui, d'après Hyppolite, «pose au sein même de l'hégélianisme de nouveaux 
problèmes, peut-être insolubles»46. C'est seulement grâce à l'Absolu, grâce 
à un Logos transcendant, placé au-delà de l'histoire, que l'histoire peut 
avoir une signification et une direction. Les formes de l'autoconscience 
se développent vers la réconciliation et la reconnaissance réciproque, de 
telle manière que l'histoire, loin d'être une pure dispersion temporelle, 
incarne l'Idée absolue. Mais le Logos et le mouvement d'autodétermination 
sont éternels, et non pas historiques. L'histoire peut toujours être conçue 
comme l'autonégation de l'éternel, en revanche il n'y a pas de négation 
interne à l'histoire qui puisse la réunir à l'éternel. L'histoire est donc le 
lieu du passage, mais ce passage n'est pas en soi-même un fait historique. 
Il y aurait donc deux types de dialectiques à l'œuvre dans la logique et 
dans l'histoire, dans un rapport simplement analogique l'une avec l'autre. 
Ainsi l'immanence est manquée et on assiste au retour d'une philoso
phie de l'Essence (le sens de l'histoire) transcendant ses manifestations 
sensibles (les événements historiques). Ce problème, qui est celui de la 
relation dijférentielle entre genèse et idéalité, histoire et logique, devenir 
et origine, devient le problème crucial dans la période de transition que 
représentent les années 1950. 

En 1954, quelque mois avant sa communication à la Société des Amis 
de Bergson, Deleuze écrit un compte rendu de l'œuvre d'Hyppolite47

• En 
louant la critique de l'anthropologie de Kojève et le tournant ontologique 
propre à l'interprétation d'Hyppolite, Deleuze esquisse un programme 
de recherche visant à résoudre la difficulté dans laquelle se terminait 
le livre d'Hyppolite: la seule alternative à l'aporie hégélienne aurait été 
l'élaboration d'une conception non dialectique de la difference qui aurait 

45 Ibid., p. 24-

46 Ibid., P.44. 
47 DELEUZE, Gilles, «Jean Hyppolite, Logique et existence», in L'île déserte. Textes et 

entretiens 1953-1974, p. r8-23. 
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J:: • A 1 ptl'on hégélienne comme l'aspect «phénoménal et laIt apparaItre a conee 
anthropologique» de la différence

48
• " 

C'est cette conception qui est au centre de la conference sur Bergson 
rononcée le 24 mai I954: Deleuze affirme, certes, la supériorité du 

~ergsonisme et l'abstraction de la dialectique, mais son interprétation de 
l'œuvre bergsonienne est complètement dominée par une sémantique 
hégélienne. Le concept même de «différence interne» ou de «différence 
en soi», utilisé par Deleuze tout au long de son essai, est hégélien. Mais en 
outre, une série de correspondances donnent la sensation que «[l]a concep
tion de la différence chez Bergson» n'est rien d'autre qu'une confrontation 
critique avec Logique et existence, et notamment avec le chapitre «Négation 
empirique et négation spéculative» dans lequel Hyppolite avait confronté 
la conception empirique de Bergson à celle, spéculative, d'Hegel en affir
mant la supériorité de la deuxième. Si Hyppolite avait considéré la dialec
tique comme une «méthode universelle [ ... ] qui ne sépare pas l'objectif 
et le subjectif», Deleuze traite l'intuition non pas comme une fusion, 
mais comme «une méthode rigoureuse» à la fois «absolue et vécue»; si 
Hyppolite avait parlé des «trois pulsations du Logos: l'être, l'essence et le 
concept», Deleuze parle de «trois étapes qui définissent le schématisme 
de la différence» (<<la durée qui est différence en soi, la mémoire qui est 
coexistence des degrés de la différence, l'élan vital qui est la différenciation 
de la différence»). Deleuze arrive jusqu'à parler, de manière hégélienne, 
du virtuel de la mémoire comme d'un «universel concret»49. 

Le problème de l'histoire et de l'anthropologie joue, en quelque sorte, 
le rôle de «premier moteur». C'est ce problème qui avait provoqué, chez 
Hyppolite, l'interrogation sur le statut épistémologique de la dialectique 
dans sa différence avec la différence empirique et, chez Deleuze la tentative 
d'élaboration d'une conception non dialectique de la différence afin de dé
passer l'aporie sur laquelle se terminait Logique et existence. Dans la partie 
centrale de «La conception de la différence chez Bergson» - qui disparaîtra 
dans Le bergsonisme - Deleuze se limite à rappeler la singularité de la «dit: 
férenciation proprement historique»50 présente dans Les deux sources: au 
cours de l'histoire, dans les sociétés, les différences qui se sont constituées 
par dissociation, au lieu de rester séparées et extérieures comme dans la 
nature, se resserrent dans l'homme. Dans l'homme, écrit Deleuze dans 

48 Ibid., p. 23. 
49 Deleuze s'inspire d'une idée d'Hyppolite, selon laquelle la mémoire est une essence. 

À ce sujet, voir l'article «Aspects divers de la mémoire chez Bergson», op. cit. 
50 DElEUZE, «La conception de différence chez Bergson», op. cit., p. 56. 
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un langage qui n'est pas celui de Bergson mais plutôt celui de Hegel, «la 
différence devient consciente, s'élève à la conscience de soi»51. Si la durée 
est, de droit, conscience de la différence, dans l'histoire elle l'est de fait: 
«La conscience n'est nullement historique chez Bergson, l'histoire est seu
lement le seul point où la conscience ressort ayant traversé la matière. »52 

La recherche d'une conception non anthropologique et non dialectique 
de la différence, esquissée dans les essais sur Bergson, se trouvera ensuite 
approfondie dans le livre sur Nietzsche, sur lequel Deleuze commencera à 
travailler à partir de 195853. Deleuze lie ici le thème de la différence - entre 
les forces actives et les forces réactives au problème de la temporalité 
historique, qui n'est plus téléologique ou eschatologique, donc humaine, 
mais régie par la loi paradoxale de l'éternel retour. 

En guise de conclusion, je voudrais souligner que les trajectoires de 
Deleuze et de ses contemporains ont ainsi divergé à partir d'un même 
noyau problématique. Althusser, Derrida, Foucault, Deleuze ont élaboré 
des opérations conceptuelles parfois très différentes, qui ont composé 
une nouvelle séquence philosophique qui semble être très vite devenue 
une nouvelle «doxa». Entre 1955 et le début des années 1960, Foucault 
changea sa vision marxo-humaniste de l'histoire de la psychologie, en la 
substituant avec une histoire sans tel os d'événements aux cours desquels 
la raison se confronte avec son «autre »54; Derrida dès son texte sur Le 
problème de la genèse dans la philosophie de Husserl 55 parla d'une mutuelle 
complication de dialectique et de non dialectique, de transcendantal et 
d'historique; Althusser, à partir d'une célèbre polémique avec Paul Ricœur 
dans la Revue de l'enseignement philosophique qui portait sur le statut et la 
portée des sciences historiques 56, proposa alors sa conception antihuma
niste et antihégélienne de Marx et sa conception spinoziste de l'histoire 
comme procès sans sujet. 

51 Ibid., p. 57. 
52 Ibid. 
53 Cet intérêt porté à Nietzsche vient à la fois de la traduction de certains essais 

heideggériens et du programme de l'agrégation de 1958-1959 et 1959-1960, qui, 
pour la première fois dans l'histoire du concours incluait un texte du philosophe 
allemand, La naissance de la tragédie. 

54 Voir le cours Problèmes de l'anthropologie donné à l'École normale en 1954-I955 
(Fonds Michel Foucault, IMEC). 

55 DERRIDA, Jacques, Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl [1954], 
Paris, PUF, 1990. 

56 ALTHUSSER, Louis, «Sur l'objectivité de l'histoire: lettre à Paul Ricœur» [1955], in 
La solitude de Machiavel, Paris, PUF, 1998. 





du structuralisme en 1967 
Ou « Lévi-Strauss phiLosophiquement moustachu» 

Isabelle Ginoux 

La répétition des possibilités d'un problème n'est donc pas une simple reprise 

de ce qui est couramment admis à propos de ce problème ... Le possible 

ainsi compris empêcherait toute répétition véritable, et par là toute relation 

à l'histoire. 

Martin Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique 

Chacune des monographies que Gilles Deleuze a consacrées, depuis 1953, 
à un philosophe ou à un écrivain se singularise par un écart intempestifà 
l'égard de ce que l'on pourrait appeler une «idée reçue» filtrant, dans les 
manuels, l'apport original des textes considérés au profit de leur mise en 
perspective historique. Qu'il s'agisse de Hume, de Nietzsche, de Bergson 
ou de Proust, Deleuze a dressé, aux Presses universitaires de France, 
autant de «portraits conceptuels» dont la formule «ütire ressemblant, 
mais avec des moyens différents» suffit à indiquer la mise à distance 
des commentaires inspirés par la philologie et la critique historique des 
textes 1

• Aussi, suivant la fameuse formule de DijJàence et répétition, faut-il 
envisager tout compte rendu historique émaillant le texte deleuzien avec 

Quant à l'élucidation de ce développement parallèle au traitement pictural et 
noétique de la formule du portrait conceptuel chez Deleuze, je me permets de 
renvoyer à un article antérieur: GINOUX, Isabelle, «De l'histoire de la philosophie 
considérée comme un des Beaux-Arts: le portrait conceptuel selon Deleuze», in 
DE B LOOIS, Joost, (éd.) Discern (e) ments Deleuzian Aesthetics / Esthétiques deleuziennes, 
Amsterdam-New-York, Rodopi, 2004. 
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la circonspection appelée par son modèle de réference: le Don Quichotte 
de Ménard qui, dans la Fiction de Borges, était «infiniment plus riche» 
que celui de Cervantès dont il était parvenu à réécrire le texte parfaitement 
identique à plusieurs siècles de distance2

• Comprenons que, chez Deleuze, 
la répétition des données de l'histoire de la philosophie ne fonctionne pas 
comme explication d'un texte par un autre mais plutôt comme implication 
et (dé)potentialisation de textes l'un dans l'autre. Le portrait conceptuel 
selon Deleuze ne se donne pas comme représentation ou reproduction his
torique d'un modèle, mais comme répétition sélective, c'est-à-dire «élé
vation à la nième puissance» de l'œuvre concernée3

• Ce qui, souvent, ne 
va pas sans «couplage et mise en résonance» de disparates suscitant un 
«mouvement forcé»: la production d'un double (Hegel philosophiquement 
barbu versus Marx philosophiquement glabre ou, pour ce qui nous concerne 
ici, Lévi-Strauss philosophiquement moustachu versus Nietzsche philosophi
quement glabre) où joue la dijJùence sans concept -la singularité remar
quable - par laquelle l'œuvre originale, à l'instar du premier Nymphéa de 
Monet, condense en elle toutes les autres singularités virtuelles offertes 
au «recommencement», sur la ligne verticale qui propose, à tous et à 
personne, le mouvement de la répétition qui «fait la difference» -le coup 
de dés, vainqueur d'avoir pu affirmer tout le hasard en une fois4. 

Mais, demandera-t-on, par quels moyens dijjùents le portrait deleuzien 
parvient-il à «inverser en intériorisant» la répétition portée à la nième 
puissance de la première fois, au lieu d'ajouter simplement à l'histoire de 
la philosophie la «seconde ou troisième fois» d'un nouveau commentaire? 
En tout cas intempestive, cette répétition créatrice en philosophie est moins 
«hors du temps» que «contre son temps»: elle affirme sa difference, à l'en
droit de l'esprit de sérieux dont font montre ses contemporains «copistes», 
par l'agressivité ludique d'un geste iconoclasteS. Quitte à faire l'Idiot, nuisons 

DijJhence et répétition, P.4-5. 
Pour Deleuze, ce qui «vaut en droit» dans la répétition c'est «n» fois comme 
puissance d'une seule fois. En mathématique, l'élévation à la puissance n, multi
plication fois n de l'élément par lui-même peut être visualisée comme la répétition 
de l'élément n fois. Par exemple, un nombre quelconque (a) élevé à la puissance 
trois: a'=a.a.a. Deleuze joue de cette notion mathématique de la puissance pour la 
jouxter à la notion physique de la quantité intensive et faire résonner ces notions 
scientifiques sur le plan philosophique et esthétique. 
Différence et répétition, p. 260-261. 

L'agressivité est, selon Deleuze, le pathos ou l'affect correspondant à l'attitude inac
tuelle du philosophe généalogiste toujours à la fois critique et créateur: au plus loin de 
la négativité du ressentiment et des affres de la mauvaise conscience, la «méchanceté 
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à la bêtise des lieux communs philosophiques en y révélant, par une répé
tition qui dédouble et détrône le modèle en raturant ou en gribouillant sa 
copie, l'image morale de la pensée qu'ils véhiculent. «Trente valent mieux 
qu'une. »6 Tout comme Duchamp ou Dali, avec leur Joconde moustachue, 
s'en prenaient à une icône révérée de l'histoire de l'art, et Andy Warhol, 
aux clichés des stars, avec ses séries sérigraphiques de Marylin Monroe et 
sa Double Joconde de 1963, les portraits noétiques de Deleuze s'emparent, 
pour les liquider, des représentations sédimentées en lieux communs 
par l'enseignement de l'histoire de la philosophie? Ce geste iconoclaste 
est souvent signalé par le titre des monographies deleuziennes. Ainsi, 
en 1953, Empirisme et subjectivité annonce le renversement de perspective 
suscité par la conjonction des deux termes qu'avait précisément disjoint le 
cliché historique de Hume en père fondateur de l'empirisme. À rebours 
de l'optique rationaliste et phénoménologique pour laquelle le sujet-cogito 
est posé en fondement, principe explicateur plutôt que produit à expli
quer, l'empirisme selon Deleuze devient une autre manière d'interroger 
la subjectivité comme le résultat d'une construction et non pas comme 
une donnée naturelle présupposée dans l'expériences. Semblablement, 

divine sans laquelle on ne saurait imaginer la perfection». Voir Nietzsche et la phi
losophie, P.3 et p. 9-10. Exemplaire, à nos yeux, de cette «méchanceté divine» chez 
Deleuze: sa pataphysique riposte à l'invocation solennelle de Heidegger par Jean 
Beaufret lors d'un cours au lycée Henri· IV relaté dans DOSSE, François, Gilles Delwze, 
Félix Guattari. Biographie croisée, Paris, La Découverte, 2007, p.121. Quoi de plus 
iconoclaste que cette méchante comparaison raisonnée de l'usage du vieux français 
et du latin dans la pataphysique de Jarry et du rôle conferé aux seules langues alle
mande et grecque eu égard au dépassement heideggérien de la métaphysique. Et 
voilà soudain Heidegger, Berger de l'Être, pensé avec le Père Ubu, Roi de Pologne. 
François Dosse évoque une autre scène du même genre, celle de «l'irréductibilité 
de la côte d'Adam», narrée par François Châtelet comme un «moment d'anthologie 
entre le maître Alquié et l'étudiant Deleuze à propos de Malebranche» (ibid., p. 123). 
WARHOL, Andy, Trente valent mieux qu'une, 1963, sérigraphie et acrylique sur toile, 
collection particulière. 
Marcel Duchamp ouvre le bal en 1939 avec son très irrévérencieux I.H.O.O.Q. 

Mais en 1954, Salvador Dali accomplit, en un geste sans doute plus proche de la 
répétition sélective des portraits noétiques deleuziens, un Autoportrait en Mona 
Lisa. Il s'agit là littéralement d'un double moustachu qui nous met en présence 
d'une «différence sans concept», une zone d'indiscernabilité où le regard oscille 
entre le sourire de la Joconde sur fond de ~umato et la moustache en pointes pa
ranoïaques surplombée des yeux exorbités de Dali. Un devenir-femme du peintre 
non moins qu'un devenir-moustachu de la Joconde? 
Empirisme et subjectivité. Voir DOSSE, Gilles Delwze, Félix Guattari. Biographie croisée, 
op. cit., p. 140: «Selon Deleuze, Hume permet de déplacer la question classique qui 



148 GILLES DELEUZE. POLITIQUES DE LA PHILOSOPHIE 

Nietzsche et la philosophie, en revendiquant la cohérence systématique des 
concepts mobilisés par la philosophie nietzschéenne de la valeur, prend le 
contre-pied, en 1962, de l'idée la mieux partagée jusqu'alors dans l'histoire 
du nietzschéisme français: celle suivant laquelle Nietzsche serait moins 
un véritable philosophe soutenant la rigueur d'une pensée conceptuelle 
qu'un «poète de l'existence» s'exprimant par fulgurations aphoristiques 
pour ouvrir des perspectives contradictoires et fragmentaires irréductibles 
à l'unité architectonique d'un système philosophique9

• En I964, Proust et 
les signes rature à son tour le célèbre cliché de «la madeleine» et son corol
laire -le rôle capital de la mémoire dans l'œuvre proustienne. Deleuze y 
présente en effet À la recherche du temps perdu comme le déroulement forcé 
d'un «apprentissage» des signes, dans lequel la mémoire ne joue qu'un 
rôle secondaire et par lequel Proust ouvre une alternative remarquable à 
l'image morale de la pensée portée par la philosophie occidentale depuis 
Platon sous le signe de la réminiscence des Idées. En I966, enfin, Le berg
sonisme prend manifestement le contre-pied de ce que la génération des 
phénoménologues existentialistes (Sartre, Merleau-Ponty) avait fustigé et 
rejeté comme un «spiritualisme» réactionnaire - et ce, en transfigurant 
l'idée reçue de l'intuition (instrument d'introspection ineffable des données 
immédiates de la conscience) pour en faire une méthode rigoureuse de 
dépistage des faux problèmes et de construction des problèmes déterminés 
en extériorité lO

• Portés à la nième puissance intempestive de la singularité, 
ces doubles philosophiquement glabres ou barbus des philosophes débarras
sés de leurs clichés contemporains n'ont alors pour toute ressemblance 

revient à tout expliquer par le sujet, alors que c'est lui dont le philosophe doit se 
donner pour tâche d'élucider le fonctionnement [ ... J. Hume nous présente un sujet 
qui n'est jamais donné, mais toujours construit. Il n'est plus source d'explication, 
mais ce qui doit être expliqué.» 
Nietzsche et la philosophie. Dans Nietzsche en France (Paris, PUF 1999), Jacques Le 
Rider montre que depuis la fin du 1ge siècle jusqu'aux années 1950, Nietzsche était 
absent de l'enseignement universitaire de la philosophie en France. Son œuvre 
était considéré plutôt sous un angle littéraire et philologique que proprement 
philosophique. 

la Sur ce rejet du bergsonisme chez les existentialistes et le contre-modèle deleuzien 
de l'intuition comme méthode, voir CAEMAEX, Florence, Sartre, Merleau-Ponty, 
Bergson, Hildesheim-Zürich-New York, OLMS, 2005. Et sur la singularité de l'in
térêt du jeune Deleuze pour Bergson, en 1947-1948, à une époque où dominent 
l'existentialisme et le marxisme, et où les camarades de Deleuze à la Sorbonne 
tels François Châtelet et Olivier Revault d'Allonnes rejettent le «spiritualisme 
poussiéreux» de Bergson, voir DOSSE, Gilles Deleuze, Félix Guattari. Biographie 
croisée, op. dt., p.123-



DELEUZE ET LE PORTRAIT CONCEPTUEL DU STRUCTURALISME... 149 

entre eux ou «air de famille», selon Deleuze, que de contribuer - chacun 
à sa manière - à la liquidation protéiforme d'une même «image morale 
de la pensée» gouvernant la tradition rationaliste de l'histoire de la phi
losophie occidentale depuis Platon Il. 

Contribution à un recueil d'Histoire de la philosophie au 20e siècle, 
l'article de 1967 intitulé «À quoi reconnaît-on le structuralisme?» ne 
fait pas exception à cette «règle du genre »12. Il s'agit d'un portrait concep
tuel dont la portée iconoclaste à l'encontre d'un cliché contemporain du 
structuralisme est suggérée par la forme interrogative de son titre. Ce 
dernier résulte, en effet, d'une double transformation de la question de
mandant «Qu'est-ce que le structuralisme?» en une seconde question 
interrogeant «qui est structuraliste? », et à laquelle Deleuze ne répond 
pas sans soulever une troisième question portant sur les critères formels 
de reconnaissance de ceux qui sont dits structuralistes. L'article se déploie 
ensuite comme l'inventaire non exhaustif de sept critères formels ou 
«caractères» suivant lesquels le structuralisme se dira en un seul et même 
sens de Roman Jakobson le linguiste et de Roland Barthes le critique 
littéraire, de Claude Lévi-Strauss l'anthropologue et de Jacques Lacan le 
psychanalyste, d'écrivains du groupe Tel Quel et de philosophes comme 
Louis Althusser et Michel Foucault. 

On s'en doute: cette mise au point préalable du mode de question
nement requis par le structuralisme n'est pas simple affaire de rhéto
rique mais engage l'horizon polémique sur lequel se découpe un portrait 
conceptuel supposé intégrer le structuralisme français dans l'histoire de 

11 C'est bien en ce sens que, dans Dialogues, Deleuze visionne rétrospectivement sa 
trajectoire philosophique entre I953 et I969: qu'il s'agisse des monographies, de 
la thèse (Difference et répétition) ou de son complément ludique (Logique du sens), 
ce qui importait à Deleuze c'était de relever chez Hume, Nietzsche, Bergson, 
Proust, Sacher-Masoch, mais aussi, comme nous allons le voir, chez les structu
ralistes, la convergence d'éléments disparates mais unanimement destructeurs 
de l'image morale de la pensée portée par l'histoire de la rationalité occidentale. 
Voir Dialogues, p.22. Rappelons les principaux traits de cette image morale que 
Deleuze expose en détail dans Difference et répétition. La nature droite de la pensée, 
spontanément tournée vers la vérité d'idées qu'elle comporte par innéité ou par 
réminiscence. La bonne volonté du penseur qui ne cherche que la vérité, même 
s'il en est effectivement détourné par l'illusion ou l'erreur. L'erreur, comme seule 
obstacle extrinsèque. Et la méthode comme instrument fiable pour conjurer l'erreur 
et atteindre la vérité. 

12 DElEUZE, Gilles, «À quoi reconnaît-on le structuralisme?» in CHÂTElET, François 
(éd.), La philosophie au XX!' siècle, Paris, Librairie Hachette, I973. Repris dans L'île 
déserte. Textes et entretiens 1953-1974, p. 238-269. 
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la philosophie du 20e siècle13. Plus précisément e~~or~, il est possible. de 
montrer la correspondance de cette double modIficatIOn de la questIOn 
«qu'est-ce que le structuralisme?» avec la triple fonction polémique, in
ventive et créatrice que Deleuze invitait à prendre comme pierre de touche, 

lorsqu'il écrivait à Villani: 

Je crois qu'un livre s'il mérite d'exister, peut être représenté sous trois aspects 

rapides. On n'écrit de livre digne que: 1. si l'on pense que les livres sur le 

même sujet ou sur un sujet voisin tombent dans une sorte d'erreur globale 

(fonction polémique du livre); 2. si l'on pense que quelque chose d'essentiel 

a été oublié sur le sujet (fonction inventive); 3. si l'on estime être capable de 

créer un nouveau concept (fonction créatrice). Bien sûr, c'est le minimum 

quantitatif: une erreur, un oubli, un concept... Dès lors je prendrai chacun 

de mes livres, en abandonnant la modestie nécessaire, et je me demanderai: 

1. quelle erreur il a prétendu combattre; 2. quel oubli il a voulu réparer; 3. 

quel nouveau concept il a crééY 

13 Présenté par Deleuze à la suite de divers courants philosophiques du 20° siècle 
tels «les existentialismes», «les marxismes», ou «l'épistémologie française», le 
structuralisme se voit doté ipso jacto d'une teneur philosophique que la présentation 
des commentateurs contemporains (tels WAHL, François, Qu'est-ce que le structu
ralisme?, Paris, Seuil, 1968; ou PIAGET, Jean, Le structuralisme, Paris, PUF, 1968) 
tend au contraire à révoquer en doute du simple f~tit de soumettre le structuralisme 
philosophique au crible d'une méthode développée dans diverses disciplines à 
vocation «scientifique». Avant de pouvoir être développé par Deleuze, ce renver
sement de perspective permettant d'envisager le structuralisme sous l'angle de son 
intérêt pour la philosophie - et non l'inverse - est annoncé dans l'introduction où 
Châtelet souligne qu'au 20e siècle la philosophie a gagné une ouverture transdisci
plinaire et pluraliste au moment où elle perdait sa vocation distincte et son objet 
métaphysique privilégié. Rien de moins corporatiste, scolaire et conventionnel, 
dès lors, que ce panorama philosophique sur le 20e siècle qui ouvre les frontières 
de l'histoire de la philosophie en cessant de préjuger intra mu1"OS de l'importance 
philosophique relative d'un texte de Freud ou de Pavlov, de Lévi-Strauss ou de 
Lénine par rapport à un texte de Bergson, de Cavaillès, de Merleau-Ponty ou de 
Heidegger. Témoin de cet état d'esprit transdisciplinaire et pluraliste, la chronologie 
des textes du 20' siècle ayant une importance philosophique qui clôt l'ouvrage: Freud, 
Pavlov, Lévine, Mao-Tsé-Tung et Staline y côtoient Heidegger, Poincaré, Tarde ou 
Von Uexküll, de Saussure, Scheler ou Natorp et Lévy-Bruhl, Cassirer, Lautman ou 
Bergson, etc. 

14 DELEUZE, Gilles, Lettre du 29 décembre 1986, in VILLANI, Arnaud, La guêpe et 
l'orchidée, Belin, Paris, 1999, p. 56, cité par DOSSE, Gilles Deleuze, Félix Guattari. 
Biographie croisée, op. cit., p. 139. 
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La triple fonction polémique, inventive et créatrice du portrait et la 
double transformation de la question demandant: qu'est-ce que le struc
turalisme? 

«On dit souvent que les préfaces ne doivent être lues qu'à la fin. Inver
sement, les conclusions doivent être lues d'abord; c'est vrai de notre 
livre ... »15 L'avertissement sur lequel s'ouvre Dijjùence et répétition vaut 
aussi pour l'article de 1967: il faut en avoir déjà lu le dernier paragraphe 
pour comprendre l'enjeu du premier à savoir, comment la double mé
tamorphose de la question posée au structuralisme dans le paragraphe 
introductif rassemble la triple fonction polémique, inventive et créatrice 
du portrait conceptuel. 

Commençons donc par les dernières lignes de l'article. Deleuze y af~ 

firme le ressort polémique de son propos à l'égard des contempteurs du 
structuralisme. «Les livres contre le structuralisme (ou ceux contre le 
nouveau roman) n'ont strictement aucune importance; ils ne peuvent 
empêcher que le structuralisme ait une productivité qui est celle de 
notre époque. Aucun livre contre quoi que ce soit n'a jamais d'impor
tance; seuls comptent les livres "pour" quelque chose de nouveau, et qui 
savent le produire. »16 Comme souvent par ailleurs, Deleuze ne précise 
pas quels sont les auteurs et ouvrages incriminés. C'est qu'il ne s'agit 
pas de s'adonner aux réfutations ou objections frontales, ni de se livrer à 
quelque contre-argumentation située sur le même plan que l'adversaire. 
Pas question de surenchérir contre les livres contre ... Il s'agit plutôt de 
saper le champ d'orthodoxie rationnelle de l'argumentation, de brouiller 
le cadre de l'image morale de la pensée qui l'anime et d'en faire échapper 
une ligne de fuite créatrice. Anticipant le propos de la lettre à Villani, 
la formule de 1967 est, en tout cas, exemplaire qui affirme que seuls 
importent les livres écrits pour créer quelque chose de nouveau. Autant 
dire que la fonction polémique est inséparable des fonctions inventive et 
créatrice dont elle ne constitue que le préalable destructeur et critique: 
dégager la toile des clichés qui l'encombrent 17. Deleuze parlait en ce sens, 

15 Différence et répétition, p. I. 
16 DELEUZE, «À quoi reconnaît-on le structuralisme», op. dt., p. 328. 
17 Dans sa lettre à Arnaud Villani, Deleuze définit la fonction polémique qui rend 

seule un livre intéressant: s'attaquer à ce que l'on considère être une «erreur». 
Mais le terme risque, précisément, d'induire en erreur si on l'entend comme 
l'opposé du vrai, le négatif de la vérité. On sait en effet que la philosophie de 
Deleuze substitue depuis Différence et répétition le critère de l'importance et de 
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à propos de Nietzsche, de la «méchanceté divine sans laquelle on ne 
saurait imaginer la perfection»18. Aussi, selon Deleuze, le structuraliste, 
comme le généalogiste de I962, est-il tantôt interprétatif; tantôt agressif 
envers ce qui méconnaît ou conteste l'irréductible nouveauté de l'élément 
symbolique qui nourrit sa création19. Et la qualité intempestive (<<contre 

l'intérêt à celui de la vérité dont la quête trahit la contrainte d'une image morale 
de la pensée pour laquelle l'erreur est le seul négatif qu'une méthode permet de 
conjurer. Croire que l'intérêt de la pensée réside dans la victoire de la vérité sur 
l'erreur constitue précisément pour Deleuze la «grande erreur» qu'il importe de 
combattre. Ce qui fait l'importance d'un livre consacré à tel philosophe ne peut 
donc tenir à la rectification philologique d'une erreur d'interprétation ni au réta
blissement de la vérité historique des textes conformément aux intentions de leur 
auteur. Bien plutôt, la «grande erreur» qui alimente la fonction polémique d'un 
livre doit être comprise au sens où Nietzsche qualifiait de la sorte le platonisme 
comme «histoire d'une longue erreur». Dans cette optique généalogique, l'on 
sait que c'est précisément la «volonté de vérité à tout prix» qui constitue l'erreur 
métaphysique par excellence ou ce que Nietzsche appelle le «préjugé moral» des 
philosophes et des savants. En ce sens l'intérêt et l'importance que Deleuze attribue 
à ses livres relèvent uniquement de cette motivation polémique contre la «grande» 
et «plus longue erreur»: celle de l'image morale de la pensée qui fut mise en place 
par les Grecs, mais qui déborde désormais le cadre de la métaphysique, pour se 
faire relayer, chez les philosophes et chez les savants, par le même ensemble de 
«présupposés implicites» qui entravent le déploiement de la pensée créatrice en la 
soumettant à une méthode permettant de conjurer l'erreur et d'atteindre à la vérité. 
Pour éviter l'équivoque attachée au terme «d'erreur», nous le remplaçons ici par 
celui de «cliché» afin d'intégrer plus aisément la fonction polémique comme le 
premier temps ou «moyen différent» mis en œuvre par le «portrait conceptuel» 
selon Deleuze. En l'occurrence, l'intérêt de ce traitement «pictural» de la fonction 
polémique réside en ceci qu'il nous situe au lieu de jonction du nietzschéisme et 
du structuralisme dans DijJlrence et répétition. Deleuze y invoque, comme on sait, 
les collages dadaïstes de Max Ernst pour caractériser son traitement «intempestif» 
de l'histoire de la philosophie. Or dans ses entretiens avec Eribon, Lévi-Strauss 
invoque aussi l'influence de Max Ernst sur sa conception de l'analyse structurale 
des mythes. Voir LÉVI-STRAUSS, Claude, De près et de loin, Paris, Odile Jacob, 1988. 
Déjà dans ses entretiens de I96I avec Georges Charbonnier, Lévi-Strauss invoquait 
le collage de Max Ernst et les ready-made dadaïstes pour y souligner combien ce n'est 
pas le caractère insolite d'un objet en tant que tel mais le rapprochement insolite 
entre deux objets ou la «décontextualisation» de tel objet soudain plongé dans un 
contexte insolite qui fait l'œuvre d'art dans l'esthétique surréaliste de Breton dont 
Lévi-Strauss se sent proche. Cette esthétique du ready-made se retrouve encore 
dans les derniers textes esthétiques de Lévi-Strauss à propos de Proust, d'Hokusai 
ou de Poussin, voir Regarder, écouter, lire, Paris, Plon, I993. 

18 Nietzsche et la philosophie, p. 3. Et aussi p. 9-IO. 
19 DElEUZE, «À quoi reconnaît-on le structuralisme», op. dt., p. 298. Il faudrait tracer 

aussi loin que possible les résonances et échos entre le traitement généalogique de 
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ce temps, en faveur, je l'espère, d'un temps à venir») de la fonction po
lémique est fortement suggérée par l'invocation de derniers «critères 
plus obscurs» qui sont dits «ceux de l'avenir» et sur lesquels s'achève 
la peinture du personnage conceptuel structuraliste. Par rapport aux six 
premiers, ce(s) dernier(s) critère(s), mis au pluriel, semblent, en effet, 
énoncés sur un autre ton, plus hésitant mais aussi plus enthousiaste - à 
la façon d'un post-scriptum 20. Comme si Deleuze s'avançait à la limite 
où le portrait prend vie, échappe à la maîtrise de son auteur, sort de son 
cadre pour faire eŒraction dans le monde avec la force révolutionnaire du 
«héros structuraliste» bondissant «du sujet à la pratique» - c'est-à-dire de 
la position théorique à la posture révolutionnaire où conduit, notamment 
chez Foucault et chez Althusser, la pratique théorique ou archéOlogique du 
structuralisme 21. 

Mais n'anticipons pas et revenons au premier paragraphe pour y déceler 
en quoi l'optique réactive des livres parlant contre le structuralisme a-t
elle bien pu donner lieu au cliché à l'encontre duquel Deleuze trace son 
portrait conceptuel. Et en quoi pareil cliché a-t-il maille à partir avec le 
maniement de la question demandant «qu'est-ce que le structuralisme?» 

La fonction polémique et la question qu'est-ce que le structuralisme? 

«On demandait naguère "qu'est-ce que l'existentialisme ?". Maintenant: 
qu'est-ce que le structuralisme? Ces questions ont un vif intérêt, mais à 
condition d'être actuelles, de porter sur des œuvres en train de se faire. 
Nous sommes en 1967. On ne peut donc pas invoquer le caractère inache
vé des œuvres pour éviter de répondre, c'est seulement ce caractère qui 

l'élément différentiel et génétique qui détermine le sens et les valeurs, et l'élément 
symbolique du structuraliste selon Deleuze. Nous le ferons par ailleurs. 

20 Deleuze hésitera d'ailleurs à publier ce dernier morceau de l'article et écrira en 
février I968 à Althusser: «Je t'envoie ci-joint le texte dont je t'avais parlé sur le 
structuralisme. Je t'avais dit que mon ambition y était d'une vulgarisation plus 
rigoureuse que ce qu'on filÏt d'ordinaire. Mais je n'ai plus la même tranquillité, 
même modeste. Car j'ai l'impression tantôt de rester dans une grande obscurité, 
tantôt de déconner complètement (partiellement dans le paragraphe final sur les 
«derniers critères»). Mais je te l'envoie parce que d'une part il est question de toi, 
d'autre part parce que dis-moi si c'est publiable. Fais-moi l'amitié de le lire, de 
manière toute personnelle. Écrire quelque chose de mauvais, ça peut toujours être 
formateur, mais publier, non. Peut-être faut-il ôter la dernière parne» (DElEUZE, 
Gilles, «Lettre à Louis Althusser, le 24 février I968», cité par DOSSE, Gilles Deleuze, 
Félix Guattari. Biographie croisée, op. cit., P.273). 

21 DElEUZE, «À quoi reconnaît-on le structuralisme», op. cit., p. 325. 
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donne un sens à la question. Dès lors "qu'est· ce que le structuralisme?" 
est appelé à subir certaines transformations. »22 

On ne s'étonnera pas que la question initiale demandant ce qu'est le 
structuralisme cristallise la fonction polémique du portrait. On se souvien
dra en effet que cette question de l'essence abstraite, de la définition, géné
rale et générique, de ce qu'est telle ou telle chose, a toujours été repoussée 
par Deleuze comme question paradoxalement très peu philosophique. 
Paradoxalement: elle semble en effet, avec Platon, s'imposer comme la 
première question véritablement philosophique: visant l'essence et l'unité 
intelligible, l'Être et la Vérité par-delà la variété sensible et fugace des 
exemples particuliers. Et pourtant, comme Deleuze le dit dans Difference 
et répétition, il s'agit d'entendre, même chez Platon, la teneur ironique 
avec laquelle le philosophe manie une telle question. Simple moment 
préparatoire, propédeutique à l'éveil de l'étonnement philosophique, la 
question est efficace pour perturber la doxa, la détourner de son attache
ment immédiat aux particularités sensibles, accomplir le travail de sape de 
l'ironie. «Je ne te demande pas », rétorque Socrate à son naïf interlocuteur, 
«ce qui est beau mais ce qu'est le Beau». Il ne faudrait pas pour autant 
prendre l'ironie au sérieux et utiliser la question comme instrument de 
la dialectique menant aux Idées 23 • Même Aristote, proteste Deleuze, ne 
fàisait pas confiance à cette question pour «avoir une Idée ». En vérité, 
cette question ontologique s'avère tout à f~lit impuissante lorsqu'il s'agit de 
déterminer l'essentiel: non pas l'essence abstraite qui s'adresse toujours 
à ce qui est passé, fixe et mort 24

; non pas davantage la définition «par le 
genre prochain et la différence spécifique» qui nous cantonne dans des 
représentations générales auxquelles «manque la griffe de la nécessité». 
Mais bien la singularité (en deçà des différences spécifiques et indivi
duelles), l'universalité (au-delà des prédicats les plus généraux et de leur 
articulation analogique dans le jugement), et leur jonction immédiate 
dans la durée vivante de «ce qui est en train de se taire». Ce sont alors 
les questions «inessentielles» qui s'imposent à la pensée et animent la 

22 Ibid., P.293. 
23 Difference et répétition, P.243- À compléter avec «La méthode de dramatisation», 

in L'île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, p. 132-134. 
24 Jean-Christophe Bailly a souligné cette dimension macabre du ta ti en enai aris

totélicien en le traduisant: ce que c'était (pour une chose) que d'être, in BAILLY, 
Jean-Christophe, L'apostrophe muette. Essai sur les portraits du Fayoum, Hazan, 
Paris, Seuil, 1997. L'on pourrait aussi évoquer la formule de Hegel: Wesen ist was 
gewesen ist -l'essence est ce qui est passé. 
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démarche philosophique: comment?, combien?, à quoi? Enfin et surtout, 
la question ontologique interrogeant le quid est doit faire place à la question 
généalogique demandant: qui est? et que veut celui qui ... ?25 

Telle est bien la raison invoquée par Deleuze pour motiver la méta
morphose de la question demandant ce qu'est le structuralisme. Se poser 
pareille question n'a de sens et d'intérêt que lorsque l'interrogation porte 
sur un mouvement actuel, partant inachevé et encore lourd d'imprévisibles 
virtualités de création. Aujourd'hui, en 1967, c'est le cas du structuralisme, 
comme ce fut «naguère» le cas de l'existentialisme26

• Mais précisément, 
parce que le structuralisme n'est digne de question qu'au moment et tant 
que dure son actualité, mieux vaut se demander d'abord: qui est struc
turaliste? De fait, la question de l'essence abstraite du structuralisme se 
déclinant au passé et sur le mode général ne peut convenir si l'on vise 
la seule chose qui puisse intéresser le philosophe: qui? - la singularité 
vivante d'un processus en cours, l'expérimentation dont l'issue est main
tenant encore indéterminée. 

Mais que signifie la mise en écho de l'actualité vivante du structura
lisme en 1967 et de celle de l'existentialisme naguère, du point de vue des 
fonctions polémiques et inventives qui différencient le portrait conceptuel 
d'une représentation historiographique ? François Dosse ouvre le premier 
tome de son histoire du structuralisme au début des années 1950 sur 
«l'éclipse d'une étoile: Sartre »27. Et il f~lit débuter le second tome en 1967 

25 On complétera utilement les déclarations deleuziennes de Différence et répétition, 
p. 243 sq, d'une part avec Nietzsche et la philosophie, p. 86-90, où Deleuze développe 
la question généalogique qui? en méthode évaluant ce que veut celui qui ... ; d'autre 
part avec «La méthode de dramatisation» où Deleuze déclare: «Il n'est pas sûr 
que la question qu'est-ce que? soit une bonne question pour découvrir l'essence 
ou l'Idée. Il se peut que des questions du type: qui?, combien?, comment?, où?, 
quand?, soient meilleures - tant pour découvrir l'essence que pour déterminer 
quelque chose de plus important concernant l'Idée» (<<La méthode de dramatisa
tion», op. cit., p. I31). 

26 Ce naguère ne relève pas seulement de l'histoire générale et «publique» mais 
aussi de l'existence «privée» de Deleuze. On sait en effet ce que furent Sartre 
et l'existentialisme pour le jeune Deleuze: un courant d'air libre d'arrière-cour. 
Et comment il cessa de l'être au moment de son plus grand succès public. Voir 
DOSSE, Gilles Deleuze, Félix Guattari. Biographie croisée, op. cît., p. n6-I20; ainsi 
que Dialogues, p. r8-I9; et enfin aussi l'article de Deleuze sur Sartre, «Il a été mon 
maître», in L'île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, p. I09-II3. Inversement, le 
«nous sommes en I967» est à double tranchant: celui historique, du tournant 
contempteur du structuralisme synchronique, et celui «existentiel» du penseur 
privé inactuel et intempestif qui résiste à son époque. 

27 DOSSE, François, Histoire du structuralisme, Paris, La Découverte, I991. 
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avec les premiers symptômes du tournant et du déclin - ce qu'il appelle «le 
chant du cygne» du structuralisme. Voilà précisément les deux paramètres 
historiques qui délimitent, d'amont en aval, la fonction polémique du 
portrait à l'endroit des «livres écrits contre le structuralisme». En amont, 
l'existentialisme phénoménologique qui dominait la philosophie française 
à la Libération constitue le premier bastion des textes philosophiques 
écrits contre le structuralisme28

• À commencer par «L'échange et la lutte 
des hommes» où Claude Lefort avançait, en I95I, à l'encontre de Lévi
Strauss, des arguments auxquels d'autres philosophes de la même obé
dience phénoménologique donneront ultérieurement diverses variantes 
gravitant toutes autour du même grief fondamental: le scientisme d'une 
démarche qui prétend faire l'impasse sur le moment phénoménologique 
et herméneutique de la compréhension pour établir l'intelligibilité ultime 
des rapports sociaux et des productions symboliques de l'humanité suivant 
des modèles de systématisation formelle empruntés à la linguistique et aux 
mathématiques 29

• Critique vis-à-vis de la tradition philosophique dont il se 
séparait, le structuralisme aurait dû, aux dires du phénoménologue, accep
ter de se cantonner au domaine d'investigation d'une méthode scientifique 
et laisser la philosophie statuer quant aux questions fondamentales du 
sens, de l'histoire, de la subjectivité et des relations humaines. C'est encore 
l'existentialisme sartrien qui nourrit, suivant les mêmes griefs dialectiques 
et phénoménologiques, la critique de l'archéologie foucaldienne dans Les 
mots et les choses en 19663°. Or c'est bien précisément de cette philosophie 
existentialiste du sujet et de l'histoire érigés en fondement du sens des 

28 Pour un exposé détaillé des critiques phénoménologiques et existentialistes adres
sées au structuralisme de Lévi-Strauss on se reportera à DELRUELLE, Edouard, 
Claude Lévi-Strauss et la philosophie, Bruxelles, De Boeck, 1989, ainsi qu'au premier 
tome de François Dosse, Histoire du structuralisme, op. cit. 

29 LEFORT, Claude, «I.:échange et la lutte des hommes» [1951], in Les Formes de l'histoire, 
Paris, Gallimard, 1978, p. 21-45. Lefort invoque la complémentarité herméneutique 
de la compréhension propre aux sciences humaines et de l'explication propre aux 
sciences exactes pour affirmer que la mathématisation des rapports demeure par
tielle et qu'elle dépend et reste subordonnée à une «compréhension totalisante» 
où la primauté du sujet historique fonde celle du sujet connaissant. On retrouvera 
cet argument herméneutique chez Merleau-Ponty dans Signes (Paris, Gallimard, 
I960, p. 125); et surtout à la clefdu débat de Paul Ricœur avec Claude Lévi-Strauss 
dans la revue Esprit en novembre 1963. Paul Ricœur y reproche à Lévi-Strauss de 
prétendre réduire à un ordre symbolique inconscient l'«excédent du Sens» qui 
porte, selon lui, l'histoire des relations humaines. 

30 L'Arc, n030, 4" trimestre, 1966, numéro spécial Jean-Paul Sartre et son commentaire 
par DOSSE, Histoire du structuralisme, op. cit., P.395-398. 



DELEUZE ET LE PORïRAIT CONCEPTUEL DU STRUCTURALISME... 157 

relations humaines que Lévi-Strauss voulait débarrasser l'anthropologie 
pour y avoir percé à jour l'ethnocentrisme occidental 31. Et c'est au titre de 
«contre-sciences» qui dissolvent l'homme en contournant, pour en atteindre 
le socle épistémique, l'ordre de la représentation sur lequel se développent 
les sciences humaines (psychologie, sociologie et analyse littéraire) que 
Foucault salue le structuralisme de Lacan et de Lévi-Strauss dans Les mots 
et les choses 32

• Enfin, dans le portrait conceptuel de 1967, cette dimension 
antihumaniste devient un critère formel positif auquel se reconnaissent 
les structuralistes quel que soit leur domaine d'investigationB

. 

En aval de l'article deleuzien, s'agissant selon toute vraisemblance d'in
diquer simplement la date de sa rédaction, l'on peut se demander pourquoi 
Deleuze prend la peine de souligner celle-ci en italique: Nous sommes en 
1967. C'est que cette date n'est pas neutre ni insignifiante. Elle connote 
parfaitement la fonction polémique du portrait puisqu'après l'année 1966 
considérée comme celle de l'acmé du mouvement structuraliste, l'an 1967 
est celui du tournant critique signalé non seulement par François Dosse 
mais aussi déjà par Roland Barthes qui, en 1971, à l'occasion de la réédition 
de ses Essais critiques de 1964, faisait de 1966 l'année charnière d'un avant 
et d'un après pour le structuralisme 34

• Les principaux traits marquant ce 
déclin du modèle synchronique et statique emprunté par le structuralisme 
français à la linguistique de Saussure ou à celle de l'École de Prague et 
de Moscou sont: l'introduction en France de la grammaire générative 
de Chomsky et la déconstruction du structuralisme par Derrida - dont 
l'influence s'étend au Cercle d'épistémologie et ses Cahiers pour l'analyse, à 
Barthes et au groupe Tel Quel précédemment plus proche de Foucault. 
Ajoutons encore, avec Barthes et Dosse, l'incidence de l'introduction de 
la poétique «dialogique» de Mikhaïl Bakhtine par Julia Kristeva qui fré·· 
quente en 1967 le Séminaire de Roland Barthes et le groupe Tel Quel. 

C'est dire que le modèle linguistique du structuralisme est, en 1967, 
la cible d'un tir croisé tant du point de vue scientifique que du point de 
vue philosophique. Au plan philosophique, la linguistique de Saussure 

31 Voir en particulier le dernier chapitre de LÉVI-STRAUSS, Claude, La pensée sauvage, 
Paris, Plon, 1962. Voir aussi les railleries à l'endroit de l'existentialisme dans le 
chapitre «Comment on devient ethnographe», dans LÉVI-STRAUSS, Claude, Tristes 
tropiques, Paris, Plon, 1955. 

32 FOUCAULT, Michel, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 389-392. 
33 DELEUZE, «À quoi reconnaît-on le structuralisme», op. cit., p. 301. Voir aussi l'en

tretien de Foucault avec Bonnefoy en juin 1966: «L'homme est-il mort? », in 
FOUCAULT, Michel, Dits et Écrits l, Paris, Gallimard, 1994, p. 570-544-

34 BARTHES, Roland, «Avant-propos de 1971», in Essais critiques, Paris, Seuil, P.7-8. 
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et de Jakobson que Lévi-Strauss avait érigé en modèle méthodique dans 
son Anthropologie structurale est dénoncée par Derrida comme un pho
nocentrisme héritier de la métaphysique de la présence et de sa violente 
exclusion de l'écriture ou du «jeu de la différance»35. Au plan scientifique 
ou technique et opératoire de la méthode, la linguistique synchronique 
est aussi contestée du point de vue de l'avancée accomplie par la gram
maire générative de Chomsky qui devient un modèle de référence pour 
les linguistes et les anthropologues. 

S'il est donc en 1967 un cliché actuel (au sens de l'instantané pho
tographique) du structuralisme, il est produit par cette double mise à 

distance déconstructrice et générative, du modèle phonologique et de la 
linguistique synchronique nourrissant le structuralisme de Lévi-Strauss 
et de Lacan, de Barthes, Foucault et Althusser jusqu'en 1966. Mais sur
tout, si le structuralisme incite alors à la projection de clichés critiques ou 
laudateurs, c'est qu'il est devenu un «mot en -isme», une sorte de vedette 
intellectuelle échappée des sanctuaires académiques et des laboratoires 
scientifiques pour devenir la proie même de la presse non spécialisée. Non 
moins qu'au Louvre, la Joconde ou, en 1963, Marylin Monroe -la Suicidée
et Jackie Kennedy -la Veuve - dans la presse à sensation, le structuralisme 
était en 1967 une star parisienne dont le succès expliquait la commande 
de l'article deleuzien parmi un florilège d'ouvrages de présentation publiés 
à la même époque - et qui s'ouvrent le plus souvent sur un avertissement 
marquant le recul dédaigneux à l'égard de cette vogue intellectuelle. Contre 
l'effet de mode, la scientificité de la méthode tient lieu pour la plupart 
de ces commentateurs de garde-fou et de garantie ... De quoi tenter, sur 
Lévi-Strauss, le geste iconoclaste de Duchamp gribouillant une moustache 
à la Joconde, ou de commettre, à l'instar d'Andy Warhol, une répétition 
sérielle susceptible d'élever à la nième puissance du simulacre artistique 
les clichés de presse des deux stars frappées par la mort. 

En quoi, demandera-t-on, ce geste susceptible de faire basculer le cliché 
en simulacre comme «forme supérieure» et «singularité» du structu
ralisme passait-il par la métamorphose de la question posée à celui-ci? 
C'est ce qui ressort d'une rapide confrontation du portrait deleuzien 
avec les deux principaux livres publiés en 1968 en réponse à la question 

35 DERRIDA, Jacques, De la grammatologie, Paris, Minuit, I967; et L'écriture et la dif~ 
ference, Paris, Seuil, I967. Voir aussi Positions, Paris, Minuit, I986. Voir aussi le 
commentaire qui met en contraste la prise de position antistructuraliste des deux 
générations philosophiques successives in DElRUEllE, Claude Lévi-Strauss et la 
philosophie, op_ cit., p- I4-15. 
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demandant «qu'est-ce que le structuralisme?» - celui dirigé au Seuil par 
François Wahl et celui que la collection Que sais je ? commande à Jean 
Piaget. La vogue intellectuelle que le structuralisme connaissait à la fin 
des années 1960 pose aux deux commentateurs le problème d'une dé
limitation de leur objet d'étude - dès lors que le concept de structure se 
rencontre dans les domaines les plus hétéroclites, des sciences exactes 
aux sciences humaines et s'immisce même dans les «conversations 
courantes». D'où le même embarras à manier la question «qu'est-ce que 
le structuralisme? », alors qu'il ne s'agit manifestement pas d'un concept 
générique spécifié dans diverses disciplines, mais d'une notion équivoque 
susceptible d'un usage homonymique. Pour régler ce problème, tout se 
passe comme si Jean Piaget et François Wahl reproduisaient, à leur insu, 
le procédé analogique de distribution sédentaire des propriétés et de hié
rarchisation de celles-ci en fonction d'un «sens premier» de l'être dont 
Différence et répétition établit la solidarité avec la manière dont Platon et 
Aristote posèrent initialement la question de la quiddité ou de l'essence. 
Le dispositif typique du platonisme tient, selon Deleuze, à l'érection d'un 
fondement -l'Idée comme paradigme permettant de mesurer l'authen
ticité des prétentions à l'être de tout phénomène en fonction de son degré 
de participation à ce modèle intelligible l'essence, l'Idée dont l'identité 
pure n'est jamais incarnée en tant que telle, mais qui permet de distribuer 
et de hiérarchiser les phénomènes à titre de copies plus ou moins parfaites 
suivant leur degré de ressemblance intérieure à ce mètre-étalon. 

La motivation secrète d'une telle entreprise de fondation par authenti
fication réside, selon Deleuze, dans le tracé d'une ligne de partage exclusif 
entre l'ordre sédentaire des copies·icônes authentifiées par leur confor
mité au modèle normatif et le désordre anarchique des simulacres qui 
se dérobent à l'épreuve du fondement et à la juridiction du philosophe 
- telles les créations verbales du Sophiste et du Poète36 • Est-ce forcer le 
trait de voir ce dispositif platonicien à l'œuvre chez les commentateurs 
attachés à la question de la quiddité du structuralisme - et son retourne
ment en simulacre dans la métamorphose deleuzienne de cette question 

36 Difference et répétition, p. 82-95; Logique du sens, p. 292 sq. Dans Difference et répé
tition, renverser le platonisme, c'est donner leur revanche au simulacre - auquel 
Deleuze donne alors, à l'instar de Barthes, un sens structural de système où la 
différente se rapporte à la différence par la différence. La structure comme simu
lacre ne supporte, ni chez Barthes ni chez Deleuze, le partage strict de la création 
en science, art ou philosophie. 
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ontologique ?37 Le fait est, en tout cas, que chez ces commentateurs, la 
définition du structuralisme dépend de l'instauration initiale d'un «sens 
premier» -le structuralisme comme méthode scientifique fonctionnant 
comme «Idée modèle» ou «mètre-étalon» à l'aune duquel s'opèrent la 
distribution et la hiérarchisation des divers usages (linguistique, sociolo
gique, philosophique, littéraire ... ) du structuralisme. Ces commentateurs 
s'accordent, en effet, à voir dans l'hétérogénéité transdisciplinaire des 
structuralistes un obstacle initial à l'intelligence de ce courant intellectuel. 
Et ils semblent tous deux convaincus qu'il convient de traiter ce phéno
mène protéiforme par un procédé d'authentification qui partage le bon 
grain de l'ivraie, et dégage le structuralisme au sens propre, ou effectif; 
d'un structuralisme inauthentique, seulement «intentionnel» et nominal. 
Tous enfin parviennent à réduire l'équivocité du concept à la mode en y 
discernant, faute d'un sens commun générique dont chaque discipline 
serait un cas d'espèce, au moins un« sens premier» à l'aune duquel pour
ront être mesurées et distribuées hiérarchiquement les significations 
secondes, troisièmes, de plus en plus dégradées en proportion de leur 
degré d'éloignement du sens premier. Ce sens premier du structuralisme 
est sélectif dans la mesure où il est associé à un prototype et à un domaine 
d'excellence: pour François Wahl, il n'y a structuralisme que là où il y 
a science du signe, ce qui élirnine d'entrée de jeu les sciences exactes 
- mathématiques, physique ou biologie - concernées par les structures. 
Conformément à ce critère sélectif; l'ouvrage accorde la première place à 
la linguistique et à la poétique. Viennent ensuite l'anthropologie de Lévi
Strauss et la psychanalyse de Lacan. Enfin, sont envisagés les philosophes 
concernés par le structuralisme - suivant ce critère du primat du signe et 
du signifiant 38

• Tantôt en deçà avec Foucault, tantôt au-delà avec Derrida 

37 Dans Difference et répétition et Logique du sens, Deleuze invoque le structuralisme à 
l'appui du renversement du platonisme, de son ontologique analogique et de son 
image morale de la pensée. Et Difference et répétition propose justement de rem
placer les Idées modèles et les catégories de Platon et d'Aristote par les structures 
afin de faire de celles-ci des formes multipliant le sens de l'être sans le diviser ni 
le hiérarchiser en degrés de participation inégaux. En toute cohérence, le portrait 
conceptuel du structuralisme donne de celui-ci une telle affirmation univoque 
susceptible de renverser le modèle analogique et hiérarchique porté par la question 
qu'est-ce que le structuralisme chez les commentateurs contemporains. 

38 En phase avec l'actualité, les collaborateurs de François Wahl adoptent manifeste
ment déjà l'attitude de recul critique suscitée en 1967 par l'introduction de la gram
maire générative et transformationnelle de Chomsky (sur laquelle Ducrot achève 
sa présentation et qui gouverne l'exposé de Dan Sperber), et par la déconstruction 
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et Lacan, la philosophie a, selon François Wahl, manqué son rendez-vous 
épistémologique avec les sciences du signe structuralistes. 

Pour sa part, Piaget tente de pallier l'équivocité effective du Structura
lisme en distinguant l'aspect critique - different dans chaque domaine - et 
l'aspect positif qui fait converger toutes les disciplines en un même idéal 
d'intelligibilité scientifique. Or celui-ci n'est effectivement réalisé que lors
qu'on ne se borne pas à appréhender, à l'instar de la linguistique et des 
«sciences du signe», tout phénomène comme «système où les relations 
priment les termes», mais que l'on produit également le modèle formel, 
logico-mathématique, axiomatique ou cybernétique, permettant d'établir les 
lois du système considéré39

• Aussi, chez Piaget, le prototype de la structure 
n'est-il pas le signe, ni par conséquent la linguistique, mais bien le groupe 
mathématique conçu par Evariste Galois et aboutissant, via le programme 
d'Erlangen de Félix Klein, au paradigme axiomatico-ensembliste issu des 
travaux de Bourbaki. Les authentiques structuralistes sélectionnés à l'aune 
de ce prototype sont alors les scientifiques, mathématiciens et logiciens, 
biologistes et psychologues dont François Wahl ne tient pas compte. En 
revanche, Piaget n'a cure de la poétique structurale, et n'accorde qu'un 
bref regard à Lacan. S'il ne cite nulle part Derrida et n'est manifestement 
pas influencé par la déconstruction du structuralisme, Piaget n'en a pas 
besoin pour contester l'archéologie foucaldienne au titre de «structuralisme 
sans structure», c'est-à-dire sans correspondance au critère sélectif de la 
formalisation logico-mathématique ou cybernétique posée en mètre-étalon. 

Nul besoin d'insister davantage pour voir se dessiner, en guise de cible 
polémique du portrait deleuzien, le lieu commun aux deux positions par 
ailleurs diamétralement inverses - des existentialistes et des commen
tateurs du structuralisme autour de 1967. Ce lieu commun tient en un 
mot: le cliché du scientisme méthodique et du rôle paradigmatique joué 
par le modèle linguistique et mathématique que les premiers déplorent 
chez Lévi-Strauss et que les seconds reprochent inversement à certains 

derridienne de l'héritage phono-Iogocentrique du structuralisme (qui influence 
nettement la vision que François Wahl se fait de Foucault). Autant dire que les 
livres de présentation qui reflétaient le mieux l'actualité du structuralisme en 1967 
parlaient en quelque manière tous «contre» un structuralisme dont ils dénonçaient 
les failles et les limites. 

39 Raymond Boudon reprendra ce critère de Jean Piaget pour distinguer à son tour 
un structuralisme effectif; développé dans divers domaines scientifiques, d'un 
structuralisme intentionnel propre aux philosophes et critiques littéraires. Le 
«structuralisme magique» de Roland Barthes déchaîne plus particulièrement sa 
hargne. BOUDON, À quoi sert la notion de structure ?, op. cit., p. 158-159. 
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1· t d e pas soutenir avec assez de vigueur40
. De cette vision structura 1S es e n 

scientiste du structuralisme, découle dans les deux cas une ligne de par-
ta e exclusif tracée entre structuralisme et philosophie - au pire, rivaux 
e;nemis; au mieux, alliés complémentaires, mais jamais indiscernables 
l'un de l'autre41• Le structuralisme étant une méthode scientifique, la seule 
jonction envisageable avec la philosophie relève du discours second, cri
tique ou métalinguistique, déconstructeur ou épistémologique. Toute 
autre conjonction du structuralisme et de la philosophie ne peut donner 
lieu qu'à des tentatives ruineuses qu'il s'agisse de «kantisme sans sujet 
transcendantal» ou de «nouvel éléatisme», de «phonocentrisme» ou 
encore de «structuralisme sans structures », simple extrapolation des 
conséquences négatives et destructrices quant à l'Histoire, à l'Homme, 
au Sens. Les structuralistes doivent bien se garder de la tentation méta
physique d'ontologiser les structures - c'est-à-dire, dans l'optique de leurs 
détracteurs, de forcément substantialiser la structure en nature ou en es
sence de l'esprit humain42

• Bref, chacun gagne apparemment à s'en tenir 
au statut formel et opératoire de la structure. Mais inversement, telle est 
sans doute l'aporie où entraîne l'usage de la question demandant ce qu'est 
le structuralisme: dresser un cliché méthodique ruineux de son objet. 

40 Tout se passe comme si ce nouveau point de vue critique avait rejoint autour 
de 1967 celui des existentialistes des années cinquante - en en inversant la po
larité axiologique. Il était mal d'être scientiste et de prétendre pouvoir se passer 
d'ontologie, pour un phénoménologue. Il est mal d'ontologiser les structures et 
de sortir des limites opératoires de la méthode scientifique et de la formalisation 
logico-mathématique pour les commentateurs du structuralisme de la fin des 
années soixante. 

41 C'est au reste le seul point d'accord entre Lévi-Strauss et ses interlocuteurs philo
sophes: il ne saurait être question de philosophie structuraliste prenant le relais 
de la phénoménologie ou de l'herméneutique. 

42 L'ontologie structuraliste de Deleuze dans DijJerence et répétition et Logique du sens 
est, au reste, demeurée méconnue en tant que telle. Lorsque Deleuze y pense les 
Idées comme structures (et vice-versa) et propose d'en faire les formes multiples 
en lesquelles s'affirme le sens univoque de l'être, il ne s'agit évidemment pas de 
«substantialiser» la structure en essence. Deleuze montre précisément comment la 
substance est, dans l'ontologie métaphysique, le sens premier qui permet d'unifier 
en un sens commun analogique les autres catégories de l'être (qualité, quantité, 
relation, etc.). Ontologiser les structures ne revient donc évidemment pas à faire 
de celle-ci des catégories ou prédicats les plus généraux de l'être relatifs à la subs
tance-sujet, mais à substituer les structures aux catégories et aux essences, afin 
d'échapper à l'impasse métaphysique de l'analogie et d'affirmer l'univocité du sens 
de l'être à travers la multiplicité des structures et des modes en lesquels celles-ci 
s'actualisent. 
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Car après les philosophes et les écrivains, les structuralistes «classiques» 
(Lévi-Strauss et les linguistes) font aussi les hais de ce cliché - dès lors que 
l'efficacité scientifique de la linguistique synchronique prise pour modèle 
par Lévi-Strauss semble, en I967, déjà dépassée par l'avancée de Chomsky 
et d'autres linguistes 43 . Mais aussi parce que Lévi-Strauss fut lui-même 
un auteur bihons - non moins esthète qu'homme de science - doublant 
les modèles linguistiques ou mathématiques de modèles musicaux; et 
qu'attaché au rêve d'atteindre les «enceintes mentales» universelles de 
l'esprit humain comme à en dégager la «logique des qualités sensibles», 
il se dérobait au strict cantonnement opératoire des méthodes44

• 

Quoi qu'il en soit, avec cette invocation unanime d'un paradigme mé
thodique gage de scientificité, nous nous heurtons manifestement à l'un 
des plus solides piliers de l'image morale de la pensée à l'encontre de 
laquelle Deleuze déclare avoir dressé tous ses portraits de philosophes et 
d'écrivains. Et n'est-ce pas précisément ce cliché méthodique et scientiste 
du structuralisme que Deleuze dénoncera, en 1977, comme le nouveau ré
presseur à trois têtes mariant Marx, Freud et Saussure, la logique, la linguis
tique, la psychanalyse et l'épistémologie? Évoquant la fameuse formule 
de Nietzsche dans Schopenhauer éducateur, Deleuze déclare à son tour: 

Certainement, d'autres disciplines que la philosophie et son histoire peuvent 
jouer ce rôle de répresseur de la pensée. On peut même dire aujourd'hui 
que l'histoire de la philosophie a fait faillite, et que «l'État n'a plus besoin 
de la sanction par la philosophie». Mais d'âpres concurrents ont déjà pris 
la place. L'épistémologie a pris le relais de l'histoire de la philosophie. Le 
marxisme brandit un jugement de l'histoire ou même un tribunal du peuple 
qui sont plutôt plus inquiétants que les autres. La psychanalyse s'occupe de 
plus en plus de la fonction «pensée», et ne se marie pas sans raison avec 
la linguistique ?45 

43 Voir notamment SPERBER, Dan, Qu'est-ce que le structuralisme? Paris, Seuil, I968, 
p. I70; et P.207 sa réponse négative à l'égard de la méthode exposée par Lévi
Strauss dans Le cru et le cuit (p. 3I3). 

44 Dans son Histoire du structuralisme, François Dosse insiste sur cette ambivalence 
scientifique et artistique sans laquelle, selon lui, Lévi-Strauss ne serait jamais 
devenu le «père» du structuralisme français. 

45 Dialogues, p. 2r. Comme on voit, ce tableau ne vise pas ceux que Deleuze considérait 
comme les structuralistes en I967 - et qui avaient été activement structuralistes 
entre I950 et I966: Lévi-Strauss, Lacan, Foucault, Althusser ou Barthes et le groupe 
Tel Quel. Il s'agit plutôt des auteurs représentatifs du tournant de I967. On pense 
notamment aux lacano-athussériens du Cercle d'Épistémologie de la rue d'Ulm 
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'"r d ne comme si le cours de l'histoire avait, dix ans plus tard, l.out se passe 0 . ., 

confirmé le tournant auquel résistait, en 1967, le portraIt deleuzlen d un 
structuralisme qui n'était pas caractérisé par ses trois têtes ou maîh·es à 
penser, mais par la diversité transdisciplinaire de ses «têtes chercheuse~»: 
tel un corps acéphale, sans discipline pilote jouant le rôle de tête de file. 
Et n'est-ce pas toujours la résistance à ce même cliché méthodique qui 
donnera lieu à la démystification, avec Félix Guattari, de la fausse alter
native à l'image morale portée par ce nouveau paradigme dogmatique et 
pseudo-scientifique du structuralisme chez les lacano-althussériens de la 
rue d'Ulm dont on sentait déjà en 1968 l'influence sur la réponse donnée 
par les commentateurs à la question «qu'est-ce que le structuralisme? »46 
Loin de rompre scientifiquement avec les illusions de la métaphysique 
ainsi qu'il s'en targuait, ce nouveau répresseur structuraliste à trois têtes 
prenait en fait, aux yeux de Deleuze, le relais de ce que l'histoire de la phi
losophie avait transmis de pire, à la Libération, chez les phénoménologues 
existentialistes: l'image morale étouffant les forces créah'Ïces de la pensée'17. 

La question qui? et La fonction créatrice du portrait 

On aura en tout cas deviné que l'actualité dont fait état Deleuze pour justi
fier la transformation de la question posée au structuralisme doit être com
prise cum grano salis, et dans son acception nietzschéo-foucaldienne ?4S Être 
actuel en 1967, pour le portraitiste, revenait à résister au présent historique 
qui multipliait les commentaires statuant sur ce qu'était le structuralisme 
en rabattant celui-ci sur l'image morale de la pensée le cliché métho
dique interrogeant le structuralisme comme le nouveau paradigme des 
sciences humaines. Aussi, l'intervention de la question «qui?» devient-elle 
le moyen dijferent mobilisé par Deleuze pour «diagnostiquer les devenirs 
dans chaque présent qui passe» en affirmant le sens univoque des formes 

dont Barthes avait tôt subi le dogmatisme tyrannique à son Séminaire. Quant 
aux autres auteurs, à l'exception de Lévi-Strauss qui avait déjà publié trois des 
quatre tomes de ses Mythologiques en I968, chacun aura marqué à sa manière son 
tournant et son écart à l'égard de la première et grande époque du structuralisme 
synchronique après Mai 68. 

46 C'est particulièrement sensible chez François Wahl qui ne reconnaît qu'aux laca
no-althussériens de la rue d'Ulm, tels Jacques-Alain Miller, Jean-Claude Milner 
et Alain Badiou, d'avoir expérimenté le structuralisme dans la seule direction 
épistémologique où aurait dû s'engager la philosophie. 

47 Dialogues, p. 15-25. 
48 Qu'est-ce que la philosophie?, p. I06 à lO8. 
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diverses du structuralisme considéré sous l'angle de la force créatrice. Et 
là où la question «quid?» conduisait le commentateur à poser d'abord un 
critère sélectif qui justifiait ensuite le choix de tels auteurs et disciplines, 
la question «qui?» permet à Deleuze de laisser d'abord venir à lui, sans les 
faire passer par les fourches caudines d'un critère préjudiciel, tous ceux 
que la «coutume récente» nommait structuralistes en 196T Jakobson et 
Lévi-Strauss, mais aussi Foucault et Althusser, et même les écrivains du 
groupe Tel Quel avec Roland Barthes, le critique littéraire 49. On ne sera 
évidemment pas dupe de la manœuvre: les noms invoqués ici comme 
au hasard sont triés sur le volet par Deleuze, ventriloque de la coutume 
récente 50. Mais l'on goûtera l'ironie de cette invocation d'un échantillon
nage de la coutume qui fait ressortir par contraste l'empressement avec 
lequel les autres commentateurs n'avaient de cesse, à la même époque, 
de se démarquer «scientifiquement» de la «mode intellectuelle» ou de la 
doxa 51. Et surtout, on verra le renversement de perspective suscité par la 
transformation de la question posée au structuralisme. Avec la question 
«qui? », la distribution se fait nomade et les structuralistes se répartissent, 
toutes disciplines confondues, dans un «espace ouvert et non partagé» 
où chacun va jusqu'au bout de ce qu'il peut 52 • 

Sans doute, à l'instar de l'être selon Aristote, le structuralisme se dit-il 
«en differents sens» puisqu'il concerne aussi bien les mathématiques ou 
la biologie, que l'anthropologie ou la psychanalyse, la philosophie et la cri
tique littéraire. Il n'y a pas de «genre sujet» du structuralisme susceptible 

49 DELEUZE, «À quoi reconnaît-on le structuralisme?» op. dt., p. 293. 

50 Deleuze utilise encore la formule «coutume récente» pour affirmer l'univocité 
du sens d'être du structuralisme pour la diversité de ses modes dans Logique du 
sens, p. 88. 

51 C'est encore le cas de Jean-Claude Milner, repoussant la doxa - dont l'article de 
Deleuze serait représentatif«avec profondeur et sérieux» [sic!]- pour se réclamer 
de la science, dans l'« Avant-propos » du Périple structural. Du côté de la science, la 
linguistique, la psychanalyse lacanienne et l'œuvre de Claude Lévi-Strauss. Du côté 
de la doxa, les philosophes, nommément Foucault dont Milner nous dit: «Bien 
que la rumeur l'ait inscrit dans la constellation dite structuraliste, bien qu'il ait 
lui-même rendu publiquement hommage au paradigme de recherches et qu'il ait 
parfois laissé entendre qu'il s'en réclamait, il devrait être clair qu'il n'en relevait 
nullement. Inscriptible dans la constellation de la doxa, soit, mais non dans le 
paradigme scientifique, ni de près ni de loin, ni directement ni indirectement» 
(MILNER, Jean-Claude, Le périple structural, Paris, Seuil, 2002, p. 8-9). 

52 On se souviendra ici de la façon dont Deleuze caractérise le type de distribution 
nomade propre à l'affirmation de l'univocité de l'être, voir Difference et répétition, 

P·54-55· 
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d'en fonder la scientificité suivant les critères aristotéliciens. Il n'y a pas 
lieu pour autant de douter avec François Wahl de l'existence du stluctu
ralisme. Ni, avec Raymond Boudon, de soupçonner un concept homony
mique recouvrant des réalités incommensurables 53. Il s'agit, en réponse à 

la question «qui? », d'atteindre et d'affirmer le sens univoque du structura
lisme dans toutes ses manifestations, qu'elles soient ou non scientifiques, 
philosophiques ou artistiques. Non pas pour tomber dans l'indifférencié 
et le relativisme sceptique du «tout se vaut». Mais pour faire advenir 
une hiérarchie nomade et anarchique qui mesure les structuralistes à 

la puissance de leur création quel qu'en soit le domaine. «Penseurs très 
différents, et de générations différentes, certains ont exercé sur d'autres 
une influence réelle. Mais le plus important est l'extrême diversité des 
domaines qu'ils explorent. Chacun retrouve des problèmes, des méthodes, 
des solutions qui ont des rapports d'analogie, comme participant d'un 
air libre du temps, d'un esprit du temps, mais qui se mesure aux décou
vertes et créations singulières dans chacun de ces domaines. Les mots 
en -isme, en ce sens, sont parfaitement fondés. »54 Cette invocation de la 
participation d'un seul et même air libre du temps inspirant les modalités 
les plus disparates d'expérimentation n'évoque-t-elle pas sensiblement 
l'affirmation de l'univocité de l'être comme «anarchie couronnée», dans 
Différence et répétition? 

Il Y a une hiérarchie qui mesure les êtres d'après leurs limites, et d'après leur 
degré de proximité ou d'éloignement par rapport à un principe. Mais il y a 
aussi une hiérarchie qui considère les choses et les êtres du point de vue de 
la puissance; il ne s'agit pas de degrés de puissance absolument considérés, 
mais seulement de savoir si un être «saute» éventuellement, c'est-à-dire 
dépasse ses limites, en allant jusqu'au bout de ce qu'il peut, quel qu'en soit le 
degré. On dira que «jusqu'au bout» définit encore une limite. Mais la limite, 
peras, ne désigne plus ici ce qui maintient la chose sous une loi, ni ce qui 

53 Boudon se réfère au livre de Piaget et se calque donc plutôt sur le paradigme 
axiomatique que sémiologique. Il considère Barthes comme le représentant d'un 
structuralisme «magique», et les philosophes (moins Foucault que Merleau
Ponty!) comme les tenants d'un structuralisme intentionnel. Son livre sera pris 
en référence par Nattiez pour dénoncer l'analyse structurale des mythes comme 
une herméneutique qui ne dit pas son nom, et contester la scientificité du parallèle 
établi entre modèle musical et sémiologique par Lévi-Strauss. Voir NATTIEZ, Jean
Jacques, Lévi-Strauss musicien. Essais sur la tentation homologique, Paris, Actes Sud, 
2008. 

54 DELEUZE, «À quoi reconnaît-on le structuralisme? », op. cit., P.293-
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la termine ou la sépare, mais au contraire ce à partir de quoi elle se déploie 
et déploie toute sa puissance. Cette mesure enveloppante est la même pour 
toutes choses, car elle forme un seul maximum où la diversité développée 
de tous les degrés touche à l'égalité qui l'enveloppe. Alors les mots «Tout 
est égal» peuvent retentir, mais comme des mots joyeux, à condition de se 
dire de ce qui n'est pas égal. .. 55 

Peu importent donc les differences de disciplines et de générations et l'in
fluence historique que les uns ont pu avoir sur les autres. La multiplicité 
n'est plus ici ce qui réclame un critère de mise en ordre méthodique ou 
historiographique. Au contraire, elle est affirmée comme immanente au 
processus créateur qui «justifie» seul l'usage de mots en -isme. 

On voit dès lors comment, avec la substitution de la question «qui 
est?» à la question «quid est? », se décide la jonction des fonctions polé
mique et créatrice du portrait. Dans sa lettre à Villani, Deleuze déclare 
que la fonction créatrice d'un livre consiste en sa création de concepts. 
En l'occurrence, mieux qu'à un concept, la question «qui?» préside à la 
gestation d'un personnage conceptuel du structuralisme: Lévi-Strauss de
venu philosophiquement moustachu du seul fait de se retrouver au «creux 
néant musicien» d'un système d'échos répercutés entre des penseurs qui, 
dans leurs irréductibles differences, participent tous univoquement d'un 
même air libre du temps ... Historiquement glabre, le père du structuralisme 
franç'ais, dont les intentions déclarées étaient largement conformes au 
cliché scientifique et à la ligne de partage antiphilosophique des commen
tateurs. Mais philosophiquement moustachu, lorsque Deleuze le débarrasse 
d'un tel cliché en le mariant aux philosophes et écrivains - tant une telle 
communauté était éminemment indésirable pour celui qui n'acceptait 
pas de reconnaître les moindres liens de parenté avec Lacan, Barthes ou 
Foucault, et alla même jusqu'à applaudir à cet égard le reflux de la mode 
structuraliste 56. Il s'agissait donc pour le portraitiste de réussir à jouer 
les textes mêmes de Lévi-Strauss et leur impact sur les penseurs d'une 
époque contre les déclarations expresses de leur auteur. 

Ainsi, à la difference du commentateur historien, le portraitiste ne vise
t-il pas, derrière la multiplicité factuelle des structuralismes, une vérité 
historique ou une essence éternelle, ni un sens premier déterminant la 

55 Différence et répétition, p. 54-55. 
56 Voir les entretiens de Claude Lévi-Strauss avec Didier Eribon dans LÉVI-STRAUSS, 

De près et de loin, op. cit., p. I04-I05. Voir aussi, p. I07-I08. 
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hiérarchie analogique suivant le degré d'excellence de la conformité au 
prototype de la méthode scientifique. Il diagnostique, en médecin de la 
civilisation ... qui? Un personnage conceptuel campé en six caractères et 
auquel les «derniers critères de l'avenir» donnent l'existence virtuelle 
d'un héros révolutionnaire - en lequel on ne peut s'empêcher de voir 
la préfiguration de ce que Deleuze appellera plus tard le «peuple qui 
manque», pôle de résistance inactuel au présent, à l'horizon de toute créa
tion philosophique ou artistique. En ce peuple toujours à venir, Deleuze 
cristallise le rapport constitutif de la philosophie avec la non-philosophie 
sur le mode d'un double devenir asymétrique s7• Autant dire que le héros et 
le personnage conceptuel structuralistes n'ont pas d'existence historique, 
ni d'essence intemporelle, mais sont seulement produits par la création 
deleuzienne, sa répétition intempestive du problème et sa redistribution 
des singularités du concept ou de l'Idée «structuralisme ». Avec, pour 
toute réalité, celle de la virtualité du «peuple qui manque» à Deleuze, 
en I967, et en lequel advient ce double passage imperceptible par lequel la 
non-philosophie devient «la terre et le peuple de la philosophie» lorsque 
le philosophe est lui-même devenu non-philosophe, dessaisi de son pouvoir 
de dire Je, et dès lors apte à parler «pour», c'est-à-dire moins «à la place 
de» que «à l'intention du» héros structuraliste. Quelque chose qui (se) 
passe dans l'écriture deleuzienne, comme une «santé» et un «style de 
vie» capable de démentir les contempteurs du structuralisme quant à 
l'aptitude de ce dernier à penser la genèse, l'événement, le sujet pluriel 
voire même la praxis révolutionnaire s8• 

Seconde métamorphose de la question et fonction inventive: les cri
tères formels de reconnaissance du structuralisme 

Pour devenir le «moyen différent» de la fonction créatrice, la question 
«qui?» doit cependant encore subir la modification qui permettra d'y 
répondre non plus au sens vague d'une désignation empirique déléguée 
à la coutume, mais au sens proprement deleuzien - avec la création du 
personnage conceptuel structuraliste dont le sens ontologique soit uni
voque pour toutes ses formes et modes les plus divers - et par consé
quent en contrepoint des données historiographiques mobilisées par 
les autres comrnentaires contemporains. On se souvient de la formule 

57 Qu'est-ce que la philosophie?, p. 104-1°5. Voir aussi p. 95 sq, et p. 166-167. 
58 Critique et clinique, p. 14-15. 
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deleuzienne du portrait comme «immaculée conception»: il s'agit de 
«taire un enfant dans le dos» de l'auteur 59. Ce qui suppose l'effet de 
ressemblance: ne rien dire que l'auteur n'ait effectivement dit. Mais en 
lui faisant dire pourtant tout autre chose que ce qui est «couramment 
admis» à son sujet. Répétition sélective qui brouille et gomme le cliché 
historiographique pour redistribuer les singularités du problème en un 
coup de dés vainqueur. En d'autres termes, la fonction créatrice dépend 
de la fonction inventive qui mobilise à son tour ce dont l'oubli nourrit la 
grande erreur c'est-à-dire le cliché déclencheur de la fonction polémique du 
portrait60

• En l'occurrence, à la source du cliché méthodique et du clivage 
hiérarchique entre l'usage scientifique et le traitement philosophique ou 
littéraire du structuralisme, il en va du statut paradigmatique conféré à 
l'origine linguistique de celui-ci. Aussi, est-ce sans surprise que la seconde 
métamorphose de la question a lieu en référence tacite à l'invocation par 
Lévi·Strauss de «l'étroite analogie de méthode» susceptible de permettre 
la transposition au domaine anthropologique des gages de scientificité 
d'ores et déjà conquis par la linguistique et la phonologie. Rappelons-nous, 
à cet égard, le propos d'Anthropologie structurale: 

59 DELEUZE, Gilles, «Lettre à M. Cressole», in CRESSOlE, Michel, Deleuze, Paris, Éditions 
Universitaires, I973. Voir à ce sujet mon commentaire du «procédé (ir)ressemblant 
du portrait noétique», dans GINOUX, «De l'histoire de la philosophie considérée 
comme un des Beaux-Arts: le portrait conceptuel selon Deleuze», op.cit., p. 38-42. 

60 La fonction inventive, disait Deleuze à Villani, porte sur ce «qui a été oublié». 
Mais on veillera ici encore à ne pas se méprendre sur pareille invocation. Il ne 
s'agit évidemment pas d'une vérité historique qui pourrait être remémorée au 
prix d'une philologie plus rigoureuse. Pas davantage d'un dévoilement historiaI 
à la façon de Heidegger jouxtant mémoire et oubli, Andeken et aletheia. Ni enfin 
d'une déconstruction manière derridienne jouant Nietzsche, par-delà et contre 
Lévi-Strauss, comme l'affirmation de la différance dans l'écriture par-delà l'héri
tage métaphysique du structuralisme. Ce qui a été oublié, par les contempteurs du 
structuralisme, ce sont les sept critères formels de reconnaissance qui donnent 
aux pensées plurielles des acteurs structuralistes entre I950 et I966 l'unité col
lective singulière et universelle - et le sens univoque d'un seul et même per
sonnage conceptuel. Oubliés, ces caractères qui, en abolissant les paradigmes 
sémiologique et axiomatique, démentent les traits critiques décochés contre la 
soi"disant impuissance structuraliste à penser la genèse et l'événement, le sujet et 
la causalité. C'est dire qu'un tel «oubli» n'appelle pas la mémoire - sinon dans un 
usage transcendant ou une «forme supérieure» -, mais une répétition sélective 
à charge du penseur ou du héros structuraliste de l'avenir qui se lève à la fin 
de l'article en résonance avec Foucault et Althusser mais qui trouvera sa formule 
deleuzienne exemplaire dans Logique du sens et Différence et répétition. 
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Dans l'ensemble des sciences sociales auquel elle appartient indiscutable

ment, la linguistique occupe cependant une place exceptionnelle: elle n'est 
pas une science sociale comme les autres, mais celle qui, de loin, a accompli 

les plus grands progrès; la seule, sans doute, qui puisse revendiquer le nom 

de science et qui soit parvenue, à la fois, à formuler une méthode positive et 

à connaître la nature des faits soumis à son analyse. Cette situation privilé

giée entraîne quelques servitudes: le linguiste verra souvent des chercheurs 

relevant de disciplines voisines, mais differentes, s'inspirer de son exemple 

et tenter de suivre sa voie [ ... J. L'étroite analogie de méthode qui existe entre 

les deux disciplines [la linguistique et la sociologieJ leur impose un devoir 

spécial de collaboration.G1 

En 1965, ce texte avait été mis en exergue par Derrida qui y pointait, avec le 
phonologocentrisme, l'héritage métaphysique impensé de Lévi-Strauss62. 

L'on ne pouvait en effet, selon Derrida, se réclamer ainsi de la phonologie 

comme d'un modèle méthodique garant de scientificité sans hériter aussi 

de l'exclusion phono-Iogocentrique de l'écriture au profit de la présence 

pleine de la phonè - et par conséquent aussi de cette métaphysique de la 

présence que Derrida déconstruisait également chez deux grandes sources 

lévistraussiennes: Rousseau et Saussuré3
• Par ailleurs, ce texte de Lévi

Strauss et sa déconstruction derridienne n'avaient pu qu'encourager les 

commentateurs à délirniter un structuralisme méthodique à vocation 

scientifique, auquel appartiendrait Lévi-Strauss non moins que la linguis

tique. Et à situer, de l'autre côté de la ligne, les acteurs philosophiques 

ou littéraires qui étaient apparentés au structuralisme sans pour autant 

61 LÉVI-STRAUSS, «L'analyse structurale en linguistique et en anthropologie», Anthro
pologie structurale, op. Git., P.37. Et plus loin: «La naissance de la phonologie ... n'a 
pas seulement renouvelé les perspectives linguistiques: une transformation de 
cette ampleur n'est pas limitée à une discipline particulière. La phonologie ne peut 
manquer de jouer, vis-à-vis des sciences sociales, le même rôle rénovateur que 
la physique nucléaire, par exemple, a joué pour l'ensemble des sciences exactes» 

(ibid., P.37). 
62 DERRIDA, Jacques, «Nature, Culture, Écriture. La violence de la lettre de Lévi

Strauss à Rousseau», in Cahiers pour l'analyse, n° 4. Cet article reprend le texte 
de deux séances d'un cours professé à l'École Normale Supérieure durant l'an
née I965-I966, sous le titre: Écriture et civilisation. On pourra trouver dans De la 
grammatologie les principaux éléments de l'introduction qui annonçait l'intention 
systématique de ce cours. Enfin le texte a été repris quasiment tel quel dans De la 
grammatologie, op. cit., p. 149-202. 

63 DERRIDA, De la grammatologie, op. cit., p. I54 (le texte est identique dans les Cahiers 
pour l'analyse). 
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pouvoir se réclamer de pareille «analogie scientifique» avec la linguistique 
érigée en nouveau paradigme des sciences humaines. 

On mesure donc l'importance de l'enjeu lorsque Deleuze évoque ce 
texte de Lévi-Strauss sans avoir l'air d'y toucher mais en en indexant la 
formule d'une restriction: pas simplement: 

On a raison d'assigner la linguistique comme origine du structuralisme: 
non seulement Saussure, mais l'École de Moscou, l'école de Prague. Et si 
le structuralisme s'étend ensuite à d'autres domaines, il ne s'agit plus cette 
fois d'analogie: ce n'est pas simplement pour instaurer des méthodes «équi
valentes» à celles qui ont d'abord réussi dans l'analyse du langage. En vérité 
il n'y a de structure que de ce qui est langage, fût-ce un langage ésotérique 
ou même non verbal. Les choses mêmes n'ont de structure que pour autant 
qu'elles tiennent un discours silencieux, qui est le langage des signes. Alors 
la question «Qu'est-ce que le structuralisme?» se transforme encore il vaut 
mieux demander: à quoi reconnaît-on ceux qu'on appelle structuralistes? Et 
qu'est-ce qu'ils reconnaissent eux-mêmes? Tant il est vrai que l'on ne recon
naît les gens, d'une manière visible, qu'aux choses invisibles et insensibles 
qu'ils reconnaissent à leur manière. 64 

L'origine linguistique du structuralisme n'est donc pas contestée par 
Deleuze qui affirme au contraire qu'il n'y a de structure que du langage. 
Mais qu'est-ce que cela veut dire? Cela ne peut signifier simplement la trans
position analogique, à d'autres disciplines, d'une méthode ayant d'abord 
fait ses preuves et démontré son efficacité scientifique en linguistique. 
Autrement dit, l'origine linguistique ne peut fonctionner simplement de 
la façon prescrite par Lévi-Strauss lui-même: comme un modèle, un pa
radigme méthodique sur lequel l'anthropologie gagne à se mouler pour 
obtenir ses titres de scientificité. Et c'est pour cette raison qu'il faut une 
seconde fois transformer le mode d'interrogation et demander enfin: à 
quoi reconnaît-on le structuralisme? Aussi, en réponse à la suite d'interro
gations inessentielles (comment?, à quoi?, etc.) dont se solde l'assimilation 
abrupte de la structure au langage à la fin du premier paragraphe introduc
tif; Deleuze va-t-il construire, dans l'énoncé et l'illustration des six critères 
formels de reconnaissance, son «système d'échos entre penseurs diffé
rents» autour d'autres textes de Lévi-Strauss 65

• Notamment l'Introduction 

64 DELEUZE, «À quoi reconnaît-on le structuralisme? », op. ciL, p. 293-294. 
65 À la fin de son article, Deleuze déclare qu'il a cherché à dessiner, en guise d'identité 
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à l'œuvre de Marcel Mauss dont l'influence séminale sur l'ensemble des 
acteurs du structuralisme français est historiquement incontestable - il faut 

1:. • emblant»66 Mais ce texte devient aussi pour Deleuze le «moyen <<lalre ress . 
différent» d'une telle ressemblance, dans la mesure où il ne corrobore l'im-
portance de la linguistique que pour en abolir le rôle normatif de paradigme 
méthodique conferant au structuralisme tantôt - pour les phénoménolo
gues existentialistes - sa dimension scientiste, tantôt - pour Derrida son 
phono-Iogocentrisme, tantôt - pour François Wahl leur scientificité aux 
disciplines qui s'en réclament. De fait, dans cette Introduction, Lévi-Strauss 
commet à l'endroit de l'algorithme saussurien du signe le décentrement 
qui fut ensuite attribué surtout à Lacan et au «néo-structuralisme» philoso
phique: l'autonomisation du signifiant et son primat à l'égard du signifié67. 
Et cette indépendance à l'égard de la stricte obédience aux «méthodes 
scientifiques» de la linguistique va de pair, chez Lévi-Strauss, avec l'asso

ciation originale des trois penseurs dont la triade restera emblématique 
du structuralisme: Saussure, Marx (Mauss) et Freud68. 

collective ou «sens commun» du structuralisme, un système d'échos entre penseurs 
très différents. Et tel est bien l'effet évident de l'exposé des sept critères formels de 
reconnaissance dont chacun est illustré d'exemples empruntés autant à la lin, 
guistique qu'à la littérature, à la psychanalyse ou à l'archéologie qu'à l'ethnologie 
- attestant par là qu'il n'y a pas lieu de hiérarchiser ni de tracer d'exclusive entre un 
usage scientifique et un usage littéraire ou philosophique de l'élément symbolique 
en quoi se résout, selon Deleuze, l'objet structural. 

66 LÉVI-STRAUSS, Claude, Introduction à l'œuvre de Marcel Mauss, Paris, PUF, 1950. 
Voir aussi les deux articles d'Anthropologie structurale, «Le sorcier et sa magie» et 
«L'efficacité symbolique». Ces trois textes développent la conception lévi-straus
sienne du symbolique qui sera décisive pour Lacan et sa conception de la triade 
Réel-Symbolique-Imaginaire. Sur l'impact de l'Introduction à l'œuvre de Marcel 
Mauss sur Lacan, voir DOSSE, Histoire du structuralisme, t. l, op. dt., p. 144'156, et 
sur son influence sur le structuralisme français dans son ensemble, P.46-52. 

67 Sur l'impact de ce texte de Lévi-Strauss sur Lacan, sa conception du Nom-du-Père 
et de l'ordre symbolique distinct de l'imaginaire et du réel, voir ZAFIROPOULOS, 
Markos, Lacan et Lévi-Strauss ou le retour à Freud 1951-1957, Paris, PUF, 2003. Sur 
son impact sur Barthes via Greimas, voir DOSSE, Histoire du structuralisme, t. l, 

op. dt., P.46-47. Et sur l'influence de cette conception du symbolique et du signi
fiant flottant sur l'archéologie du silence dans Histoire de la folie, voir BARTHES, 
Essais critiques, op. dt., p. 170-I71. 

68 L'association de Saussure avec Marx et Freud est affirmée dans Tristes tropiques 
comme une sorte d'antidote salutaire à l'égard des différentes traditions philoso
phiques, européennes ou américaines, repoussées par Lévi·Strauss. Quant à son 
rapport à la linguistique, il faut lire les entretiens avec Didier Eribon pour mesurer 
à quel point Lévi-Strauss n'y chercha pas un «paradigme scientifique» sur lequel 
s'aligner mais plutôt une libre source d'inspiration liée à certaines personnalités 
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Encore fallait-il susciter la ressemblance historique par le moyen diffe
rent de la fonction inventive - de sorte que celle-ci soit la charnière entre 
les fonctions polémique et créatrice du portrait. Et en effet, chacun des 
six caractères du personnage conceptuel démantèle, en passant, un trait 
contempteur participant du cliché. Ainsi, le premier critère qui pose l'ir
réductibilité de l'élément symbolique au modus operandi dualiste idéaliste 
de la rationalité occidentale conjure-t-ille point de vue déconstructeur de 
Derrida qui soulignait au contraire l'héritage métaphysique du structura
lisme. Et Deleuze y affirme, à l'encontre d'un Piaget, l'irréductibilité de la 
structure à une Gestalt non moins qu'à une essence69

• Le deuxième critère 
établit à son tour positivement, à l'encontre de Ricœur, la conception struc
turale du sens comme «local et topologique» - sens à produire comme 
un effet de non-sens plutôt qu'à retrouver comme origine pleine du Sens. 
Et ce non-sens créateur toujours en excès n'a rien à voir avec l'absurde des 
philosophes humanistes: il porte un antihumanisme matérialiste promo
teur d'une nouvelle conception du théâtre et du jeu70 • Le troisième critère 
s'enclenche sur la dissolution du paradigme axiomatique-ensembliste 
privilégié par Piaget, au profit du schème de la détermination réciproque 
et complète des singularités et des rapports differentiels 71

• Le quatrième 
critère, à son tour, dément l'impuissance supposée des structuralistes à 
penser le temps et la genèse. C'est qu'il ne s'agit plus de penser le passage 
d'un présent actuel à un autre, mais l'actualisation par différenciation de la 
structure virtuelle d'abord differentiée en elle-même comme multiplicité 
inconsciente dont la seule réalité est problématique et intersubjective72 • 

Les cinquième et sixième critères mettent la structure en mouvement et 
en exposent le fonctionnement multisériel suivant le déplacement d'une 
instance paradoxale - signifiant flottant de Lévi-Strauss, phonème zéro de 
Jakobson ou objet «a» de Lacan, mais aussi tache aveugle ou point aléatoire 
des écrivains de Tel Quel. Et le sixième critère f;:üt boucle avec le premier 

(celle de Jakobson ou de Benveniste). Pour l'essentiel, précise Lévi-Strauss, l'apport 
de la linguistique était déjà présent chez Franz Boas l'ethnologue. Et Lévi-Strauss 
avoue son manque d'intérêt pour la linguistique spécialisée, de plus en plus tech
nique, notamment celle de Chomsky. Voir LÉVI-STRAUSS, De près et de loin, op. cit. 

69 DElEUZE, Gilles, «À quoi reconnaît-on le structuralisme? », op. cit., p. 297-298. 
'10 Ibid., p. 88-90. 
71 Ibid., p. 302-303- Cette dissolution du paradigme axiomatique doit beaucoup à la 

lecture du structuralisme mathématique par Jules Vuillemin, Albert Lautman et 
Georges Verrie st. 

72 Ce quatrième caractère sera davantage développé par Deleuze au chapitre «Synthèse 
idéelle de la différence» dans DijJùence et répétition. 
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auquel il donne enfin tout son retentissement en faisant du Tiers symbo
lique le point de convergence mobile des séries divergentes, c'est-à~dire 
la conception proprement structurale de l'origine et de la causalité sur le 
mode de la répétition et de la différence, d'un «passé qui ne fut jamais 
présent» ou de «l'efficace d'une cause absente» mais présente dans ses 
effets73 . Quasi-cause irréductible à l'origine présente et au fondement subs
tantiel de la métaphysique puisqu'il s'agit d'une instance paradoxale ou 
d'un «objet=x» dont la seule identité consiste à toujours «manquer à sa 
propre place», et à se déplacer perpétuellement en faisant proliférer les 
séries du sens 74• Suivant la formule althussérienne reprise au lacanien 
Jacques-Alain Miller: causalité métonymique absente à ses effets mais 
présente dans ses effets 75 • Ou Deleuze: effet producteur en même temps 
que produie6• Avec cette invocation finale du Tiers symbolique comme 
case vide dont la mobilité fuyante permet au jeu de fonctionner, il n'est 
évidemment plus question de diviser et de répartir les structuralismes 
suivant quelque «idéal de scientificité» ou paradigme méthodique: 

Il va de soi que l'organisation des séries constitutives d'une structure suppose 
une véritable mise en scène, et exige dans chaque cas des évaluations et in
terprétations précises. Il n'y a pas du tout de règle générale; nous touchons 
ici au point où le structuralisme implique tantôt une véritable création, tantôt 
une initiative et une découverte qui ne vont pas sans risques. ÎÎ 

Dès lors que leur détermination ne requiert pas une méthode, ni l'appli
cation de règles générales, mais une mise en scène ou une dramatisation 
risquée, Deleuze peut illustrer le fonctionnement paradoxal des structures 
et de la production symbolique du sens par des œuvres littéraires 78

• 

73 Deleuze définit surtout cette instance paradoxale d'un passé qui ne fut jamais pré
sent dans Différence et répétition, et l'effet producteur immanent de la quasi-cause 
dans Logique du sens. 

74 DELEUZE, «À quoi reconnaît-on le structuralisme ?», op. dt., p.3I6. Ces deux ca
ractères du structuralisme sont surtout traités dans Logique du sens sous le signe 
d'un «paradoxe» commun à Lévi-Strauss et Lacan. 

75 ALTHUSSER, Louis, Lire le Capital, Paris, François Maspero, I965, p. 394; et surtout 

P·405 sq. 
76 Deleuze définit dans Logique du sens le «pouvoir génétique» de cette quasi-cause, 

idéelle ou «fictive» (p. n6). 
77 DELEUZE, «À quoi reconnaît-on le structuralisme ?», op. dt., P.3I4. 
78 Les romans de Sollers et de Faye pour Tel Quel, mais aussi le Raymond Roussel de 

Foucault, le Séminaire de Lacan sur la Lettre volée de Poe sont traités sur le même 
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Le sixième caractère formel se déborde donc presque spontanément 
en de derniers critères, plus obscurs, de l'avenir, où se lève le héros à 

l'existence vacillante, capable d'accompagner, «sans occuper ni déserter», 
le déplacement perpétuel de la case vide dont dépendent toute mutation 
structurale et par conséquent aussi toute praxis révolutionnaire79 • 

Ainsi, le portrait deleuzien abolit-il la ligne carcérale que Derrida avait 
tracée comme «clôture de la métaphysique» autour du structuralisme, 
pour en faire une «ligne abstraite» reliant les penseurs les plus differents 
en un système d'échos qu'incarne, à la fin de l'article, le «héros» de l'ave
nir - personnage conceptuel du structuraliste que Diffùence et répétition 
et Logique du sens joindront à celui du généalogiste nietzschéen pour 
accomplir, en une seule ligne de fuite, le renversement du platonisme 80. 

plan que les analyses structurales en linguistique ou en anthropologie. Et Deleuze 
développe déjà pour son propre compte cette esthétique sérielle chez d'autres écri
vains, notamment Lewis Carroll ou James Joyce. Dans Logique du sens et Différence 
et répétition, Deleuze jouera plus librement encore ce renvoi ludique du structura
lisme «scientifique» à son traitement littéraire chez Raymond Roussel commenté 
par Foucault; Edgar Allan Poe par Lacan; mais aussi James Joyce commenté par 
Umberto Eco; et Lewis Carroll qu'il revient à Lévi-Strauss d'avoir f;:üt intervenir 
initialement dans son analyse structurale de la «représentation dédoublée» chez 
les Caduveos, dans ses Tristes tropiques. 

79 L'on notera dans Logique du sens, l'addendum deleuzien au paradoxe de Lévi-Strauss: 
«Revenons au paradoxe de Lévi-Strauss: deux séries étant données, signifiante 
et signifiée, il y a un excès naturel de la série signifiante, un défaut naturel de la 
série signifiée. Il y a nécessairement "un signifiant llottant, qui est la servitude de 
toute pensée finie, mais aussi le gage de tout art, toute poésie, toute invention 
mythique et esthétique" - ajoutons: toute révolution» (Logique du sens, p. 64). 

80 Ligne de fuite hors de la clôture de la métaphysique puisque l'assignation d'un 
«phonème zéro», d'un «signifiant flottant» à «l'origine» et au «fondement» de 
toute structure et de toute production de sens supprime la frontière derridienne 
entre le phonocentrisme structuraliste et l'affirmation de la différence dans l'écriture 
ou le jeU nietzschéen, Le personnage conceptuel du structuralisme est nietzschéen, 
il affirme la différence et le jeu et trouve dans la littérature l'occasion de son exer
cice. Voir notamment Logique du sens, p. 89-90. 
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du vitalisme contre le structuralisme 
François Dosse 

Dans les années 1966-69, Gilles Deleuze est très proche des travaux struc
turalistes, et en même temps très conscient de leurs impasses, récusant 
toute clôture du sens, tout rabattement sur une pensée binaire et fermée 
à la fois aux processus de temporalisation et à la dimension pragmatique 
du langage. La rencontre avec son ami Félix Guattari en 1969 va constituer 
en elle-même une véritable machine de guerre contre le structuralisme. 
Félix Guattari, par son lacanisme, en tant que membre de l'école freu
dienne, participe pleinement au rayonnement du structuralisme dans sa 
version psychanalytique. Quant à Deleuze, sa volonté de sortir des limites 
de l'histoire de la philosophie le rend très réceptif à l'effervescence en 
cours dans les sciences humaines. La figure du schizophrène ne cesse 
de l'interroger sous sa forme clinique comme sous sa forme littéraire. 
Mais ni l'un ni l'autre ne peuvent se satisfaire d'une simple adhésion aux 
thèses dominantes de l'époque. Juste avant leur rencontre en 1969, on 
peut considérer que la position qu'ils expriment est déjà une vive critique 
du structuralisme. 

La machine contre La structure 

Lorsque Guattari prend la parole devant le parterre de l'École freudienne 
de Paris en 1969, il a déjà rompu avec l'évolution formaliste et logiciste 
de Lacan. n n'est plus le successeur présumé du Maître qui lui a préferé 
son gendre Jacques-Alain Miller et son cercle ulmien qui vient de lancer 
les Cahiers pour l'analyse. Guattari prononce cette conference dont le titre 
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. ul ' t de la cible visée: «Machine et structure »1 qui à lm se est evoca eur . 
. t si bien s'intituler «machme contre structure». Dans auraIt pu tou aus, . , 
. t ntl'on Guattari repere les angles morts de la grIlle d analyse cette III erve , 

structurale, et la notion de machine qu'il avance comme opératoire est 
destinée à penser le refoulé du structuralisme, à l'articulation des pro
cessus de subjectivation et de l'événement historique. C'est le premier 
texte de Guattari qui se réfère à Deleuze qu'il ne connaît pas encore, 
mais dont il a lu et apprécié la thèse, Différence et répétition et Logique du 
sens, qu'il cite d'emblée en se réclamant de la définition deleuzienne de 
la structure. Contre la structure, qui se définit par sa capacité d'échange 
d'éléments particuliers, la machine relèverait de la répétition, mais au 
sens où l'entend Deleuze, c'est-à-dire la répétition comme difference, 
«comme conduite et comme point de vue concernant une singularité 
inéchangeable, insusbstituable»2. Partant des thèses de Deleuze, Guattari 
ressent la nécessité de cette notion de machine pour introduire cet élé
ment différenciant qui réintroduit de l'événement et du mouvement: 
«La temporalisation pénètre la machine de toutes parts et on ne peut 
se situer par rapport à elle qu'à la manière d'un événement. Le surgis
sement de la machine marque une date, une coupure, non homogène 
à une représentation structurale. »3 On est saisi ici par la proximité de 
position et de discours, déjà là, avant leur rencontre. Guattari se fait le 
porte-parole d'une philosophie de l'événement qui est la signification 
majeure de Logique du sens de Deleuze. 

Dans cette intervention matricielle, on retrouve une notion dérivée de 
celle de machine et qui va devenir elle aussi centrale dans le dispositif 
deleuzo-guattarien, celle de «machine de guerre». Guattari reprend à 
son compte l'orientation deleuzienne d'une philosophie en rupture avec 
l'idée de représentation, et situe son concept de machine dans cette 
perspective: 

L'essence de la machine, c'est précisément cette opération de détachement 

d'un signijiant comme représentant, comme «différenciant», comme coupure 
causale, hétérogène à l'ordre des choses structurale ment établi.4 

GUATTAR1, Félix, «Machine et structure» [1969], in Change, n012, Seuil, 1972; 

repris dans Psychanalyse et transversalité, Paris, Maspero, 1972, rééd. La Découverte, 
2010, P.240-248. 
Dijference et répétition, p. 7. 
GUATTAR1, «Machine et structure», op. dt., p. 241. 
Ibid., P.243-



GILLES DELEUZE: DU VITALISME CONTRE LE STRUCTURALISME 179 

Pour sortir des impasses du panlinguisme de la sémiologie structurale, 
Guattari suggère de réhabiliter l'acte de parole comme signifiant: «La 
voix, comme machine de parole, coupe et fonde l'ordre structural de la 
langue et non l'inverse. »5 Il renverse donc complètement la perspective 
structurale qui avait fait prévaloir le système de la langue comme seul 
niveau scientifique à l'exclusion de la parole, renvoyée au pur contingent. 
C'est le sujet qui intéresse Guattari et il le conçoit comme clivé, déchiré, 
à l'intersection, dans l'entre-deux, en tension entre structure et machine: 
«L'être humain est pris dans l'entrecroisement de la machine et de la 
structure. »6 Restant à l'intérieur des catégories lacaniennes, tout en se pro
posant de les dynamiser, Guattari reprend à Lacan son anlayse des objets 
partiels, l'objet-a, et l'utilise comme machine de guerre contre l'équilibre 
structural. Il fait en effet irruption là où on ne l'attend pas, à la manière 
d'une véritable «machine infernale>/. Il devient l'irréductible, l'inassimi
lable dans la structure et se trouve rebaptisé par Guattari d'«objet-machine 
"a" »8. Il est l'élément empêcheur de penser en rond, déconstructeur des 
équilibres structuraux qui met en échec les tentatives de représentation 
de soi, décentrant l'individu «au bord de lui"même, à la limite de l'autre »9. 

Cette recherche d'une connexion qui soit celle de groupes, d'entités col
lectives, rejoint non seulement les premières préoccupations de Deleuze 
sur la question de l'institution et de ses rapports ambivalents avec le désir lO

, 

mais aura également un fecond devenir dans le deleuzo-guattarisme, avec 
la notion de groupe-sujet et d'agencement collectif d'énonciation. Cette 
mise en perspective critique du structuralisme revêt pour Guattari une 
signification non seulement spéculative, mais aussi éminemment poli
tique. Il s'agit de tirer les enseignements de Mai 68, de redynamiser les 
structures bousculées par l'irruption de l'événement. Comment relancer 
la machine révolutionnaire qui a fait preuve, alors, de ses capacités d'ou
verture? Telle est la question, proprement politique, de Guattari: 

Le projet révolutionnaire, comme machination d'une subversion institution

nelle, aurait à révéler de telles potentialités subjectives et, à chaque étape des 

luttes, à les prémunir contre leur «structuralisation».11 

Ibid. 
Ibid. 
Ibid., p. 244. 
Ibid. 
Ibid. 

10 Instincts et institutions. 
11 GUATTARI, «Machine et structure», op. cit., p. 248. 
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Si Mai 68 a permis le triomphe institutionnel du structuralisme à l'uni
versité12, l'événement-68 a aussi donné lieu à une pensée-68 qui n'a rien 
de structurale et qui vient au contraire mettre en crise de manière décisive 
un paradigme un peu vite jeté aux orties par ceux-là mêmes qui y avaient 
vu l'expression d'un nouveau regard dans la modernité et qui proclament 
désormais n'avoir jamais pointé au banquet structuraliste. 

Si Guattari a trouvé matière à arguments dans les deux ouvrages pu
bliés par Deleuze en 1968 et I969, c'est que l'orientation philosophique 
de Deleuze se distingue du paradigme qui domine sans partage à cette 
époque. Dans sa thèse, Difference et répétition, Deleuze se montre vigilant 
vis-à-vis de toute réduction à l'insignifiance de l'événement que risque de 
pratiquer le struchualisme. Il plaide au contraire pour le refus de l'alterna
tive entre structure et événement, mais pour leur articulation: «Pas plus 
qu'il n'y a d'opposition structure-genèse, il n'y a pas d'opposition entre 
structure et événement, structure et sens. »13 Deleuze reconnaît néanmoins 
au structuralisme son efficacité à rendre compte des multiplicités. Son 
théâtre n'a rien à voir avec celui de la représentation, il est un «théâtre des 
multiplicités »14 qui, loin de chercher une synthèse idéale de recognition, 
de représentation adéquate de l'identitaire, traque les problèmes au sein 
même des mouvements d'expérimentation. 

Cependant, le structuralisme reste prisonnier, selon Deleuze, des ca
tégories d'identité et d'opposition, et échoue à poser les bons problèmes. 
Ainsi, la linguistique, qui est la science pilote du paradigme structuraliste 
dans sa composante Saussure-Jakobson et qui a transformé en modèle 
heuristique les aspects structuraux des règles de la phonologie, s'enferme 
dans ses logiques binaires et privilégie les termes négatifs en «assimilant 
les rapports differentiels entre phonèmes à des rapports d'opposition»15. 
Le structuralisme saussurien mutile, selon Deleuze, la positivité poten
tielle de la différence. Il lui oppose l'enseignement d'un autre linguiste, 
marginal dans le milieu des linguistes, mais dont il ne cessera de souli
gner l'importance, Gustave Guillaume: «La substitution d'un principe de 
position différentielle à celui d'opposition distinctive est l'apport fonda
mental de l'œuvre de Guillaume. »16 Avec lui, on dispose d'une véritable 

12 Voir DOSSE, François, Histoire du structuralisme, t. II, Paris, La Découverte, 1993, 
chap.: «L'institutionnalisation: la conquête de l'université», p. 173-182. 

13 Difference et répétition, P.247. 
14 Ibid., p. 248. 
15 Ibid., p. 263-
16 Ibid.,p.26S. 
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exploration transcendantale de l'Idée de l'inconscient linguistique qui cette 
fois ne manque pas son objet. Dans son cours sur la sémiologie du ciné
ma du I9 mars I985, Deleuze affirme son enthousiasme pour les thèses 
de Guillaume: «Qu'est-ce que le signifié de puissance chez Guillaume? 
C'est le mouvement: quelle confirmation! C'est un jour de fète. Quelle 
rencontre! »17 Deleuze le présente comme le dernier des grands linguistes 
philosophes dont la thèse, refusée par la plupart des linguistes, est de 
soutenir qu'un mot en tant qu'unité significative minimale n'a qu'un seul 
sens qu'il nomme le «signifié de puissance»18. Cette dimension renvoie 
à une matière idéelle qui préexiste au discours, mais dont on ne peut se 
dispenser: «C'est la résurrection de la philosophie qui arrive dans le dos 
de la linguistique et détestée par les linguistes. »19 Le psychomécanicien 
du langage qu'est Guillaume n'est en effet pas très éloigné par ses hypo
thèses sur le langage des visées deleuziennes. Il n'a cessé de reprocher 
aux autres linguistes d'en rester aux faits visibles. 

L'affirmation de son ontologie de la différence conduit Deleuze à faire 
grand cas, dans sa thèse, des théories avancées par ceux qui se présentent 
comme les maîtres du structuralisme sous toutes ses facettes dans les an
nées I960. Il reconnaît ainsi le mérite de Freud d'avoir insisté sur une sexua
lité pré génitale consistant en pulsions partielles et à Lacan d'avoir prolongé 
cette découverte avec son objet-a. Pour lui, Lacan a eu par ailleurs le mérite 
de dissocier le rapport au temps de l'objet réel et de l'objet virtuel, ce dernier 
ayant pour propriété d'être et de n'être pas là où il est. Malgré ces avancées, 
la psychanalyse reste prisonnière, selon Deleuze, d'une philosophie de la 
représentation du sujet, soumettant sa théorie de la répétition à un principe 
d'identité dans le passé ou d'analogie, de ressemblance dans l'actuel. 

À quoi reconnaît-on le structuralisme? 

De la même manière qu'il salue l'apport de Lacan, Deleuze salue aussi la 
lecture d'Althusser et des althussériens de l'œuvre de Marx: «Althusser 

17 DELEUZE, Gilles, Cours à l'Université Paris-VIII, I9 mars I985, Archives sonores 
de la BNF. 

18 Le «signifié de puissance» est, selon Gustave Guillaume, la dynamique incon
sciente qui organise la polysémie d'un lexème donné. La signification d'un mot 
en discours est donc toujours un agencement ou un arrangement entre le mot de 
langue (signifié de puissance) et le contexte. 

19 DELEUZE, Gilles, Cours à l'Université Paris-VIII, I9 mars I985, Archives sonores 
de la BNF. 
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et ses collaborateurs ont donc profondément raison de montrer dans 

Le Capital la présence d'une véritable structure, et de récuser les inter

prétations historicistes du marxisme. »20 Les relations entre Althusser et 

Deleuze sont plutôt bonnes: dès 1964, Althusser invite Deleuze à donner 

un enseignement à l'ENS à Ulm. Ce dernier décline l'offre car il s'installe 

alors à Lyon: 

Merci de ta lettre et de ta proposition. Hélas, hélas. Je ne suis pas nommé 

à Grenoble, qui m'accueillait mal, je fais volte-face et vais à Lyon exercer 

l'étrange fonction de professeur de morale. Je m'y installerai. Si bien que 

malgré toute mon envie, je ne pourrai pas faire cours à l'École. Je suis touché 

que toi et des élèves de l'École aient souhaité m'avoir, dis-le leur. 

Crois à toute mon amitié. 21 

Althusser envoie à Deleuze ses ouvrages et ceux de son groupe en 1965. 

La réaction de Deleuze est très positive: 

Je suis touché que tu m'aies envoyé tes trois livres. Tu ne pouvais pas me 

faire plus grand plaisir. Je n'ai pas encore fini, mais déjà, non seulement les 

articles que j'avais lus et que j'admirais, mais tout ce que je ne connaissais 

pas (ton élucidation du concept de «problème», souci qui m'est commun 

avec toi), et puis le fétiche et l'analyse du rôle exact de l'aliénation, tout cela 

me paraît tellement important que j'en sens l'influence. De tes collaborateurs, 

je connaissais un peu Macherey pour qui j'ai quelque estime. L'ensemble de 

ces trois livres et ton style m'impressionnent... (Oui, je crois que ces livres 

sont d'une grande profondeur et beauté. J'aimerais bien t'en parler) Y 

Le très beau texte de Deleuze sur «À quoi reconnaît-on le structura

lisme ?», que son ami François Châtelet publiera dans son Histoire de la 
philosophie, est en réalité écrit dès 1968 et soumis à Althusser: 

Je t'envoie ci-joint le texte dont je t'avais parlé sur le structuralisme. Je t'avais 

dit que mon ambition y était d'une vulgarisation plus rigoureuse que ce qu'on 

fait d'ordinaire. Mais je n'ai plus la même tranquillité, même modeste. Car j'ai 

20 Différence et répétition, p. 241. 
21 DElEUZE, Gilles, Lettre à Louis Althusser, 29 octobre 1964, Fonds Althusser, 

Archives IMEC. 

22 DElEUZE, Gilles, Lettre à Louis Althusser, 28 février 1966, Fonds Althusser, 
Archives IMEC. 
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l'impression tantôt de rester dans une grande obscurité, tantôt de déconner 
complètement (partiellement dans le paragraphe final sur les «derniers cri
tères»). Mais je te l'envoie parce que d'une part il est question de toi, d'autre 
part parce que dis-moi si c'est publiable. Fais-moi l'amitié de le lire, de ma
nière toute personnelle. Écrire quelque chose de mauvais, ça peut toujours 
être formateur, mais publier, non. Peut-être faut-il ôter la dernière partie. 23 

Paru en I972, mais écrit avant I968 comme nous l'avons vu, et donc avant 
sa rencontre avec Guattari, ce texte est tout à fait fondamental: Deleuze 
y présente le paradigme structural et tente, par-delà la diversité des do
maines explorés, de repérer un certain nombre de critères communs aux 
études structurales, qu'elles occupent le champ linguistique, littéraire, 
anthropologique, psychanalytique ou sociologique24. La première caracté
ristique est la centralité de la dimension symbolique qui fait le lien entre le 
réel et l'imaginaire, cette découverte de ce troisième terme est attribuée au 
structuralisme et dans ce domaine comme dans les autres, c'est la linguis
tique qui fait figure de science-pilote. Le second critère est de localisation 
ou de position. Le sens des éléments de la structure tient uniquement à 
leur position, et Deleuze salue la manière« rigoureuse» dont Lévi-Strauss 
l'a démontré. On trouve là les bases mêmes de l'ambition structuraliste 
qui est de devenir une topologie, une logique du relationnel. Sur ce plan, 
Deleuze se sent donc très proche de cette manière de valoriser ce qu'il 
appelle le plan d'immanence. Les troisième et quatrième critères avancés 
par Deleuze le rapprochent encore davantage du paradigme structural car 
il s'agit de la valorisation du differentiel et du singulier: «Toute structure 
est une multiplicité »25, affirme Deleuze qui donne sur ce plan une lecture 
du paradigme structural qui le tire du côté de sa propre ontologie de la 
différence, ce qui est évident lorsqu'il affirme que «de la structure on dira: 
réelle sans être actuelle, idéale sans être abstraite »26. Il approuve Lévi-Strauss 
de concevoir que l'inconscient est toujours vide et tributaire de ses seules 
lois structurales. On est encore loin de l'appréciation très négative qui sera 
faite plus tard, après la rencontre avec Guattari lorsqu'ils stigmatiseront 
ensemble cette conception en la qualifiant de conception anorexique de 

23 DELEUZE, Gilles, Lettre à Louis Althusser, 24 février I968, Fonds Althusser, 
Archives IMEC. 

24 DELEUZE, Gilles, «À quoi reconnaît-on le structuralisme ?», in L'île déserte. Textes 
et entretiens 1953-1974, p. 238-269. 

25 Ibid., p. 247. 
26 Ibid., p. 250. 



184 GILLES DELEUZE. POLITIQUES DE LA PHILOSOPHIE 

l'inconscient. On est encore en un moment où le structuralisme est pré
senté dans sa positivité. Le cinquième critère est la sérialité qui permet de 
donner un bougé à la structure. Deleuze se sent si proche de ce dernier 
point qu'il organise son ouvrage Logique du sens en 34 séries differentes. 
Le sixième critère, tout à fait majeur pour le structuralisme, est le principe 
de la case vide, le fameux degré zéro de la langue, de l'inconscient. Or 
Deleuze fait remarquer qu'il manque toujours à sa place et c'est ce manque 
qui suscite le mouvement: «Pas de structuralisme sans ce degré zéro. »27 

On retrouve dans Logique du sens l'ambivalence vis-à-vis du structura
lisme déjà présente dans sa thèse, ce mélange de fascination pour une 
méthode qui permet, autour d'un point zéro, d'une case vide, de faire 
circuler le sens sur un plan de surface. Deleuze voit encore la structure 
comme l'équivalent d'une machine. Le texte de Guattari, «Machine et 
structure», le passionnera d'autant plus que ce dernier est même en avance 
sur le plan de la critique du structuralisme. Deleuze affirme en effet encore 
en I969: «La structure est vraiment une machine à produire le sens incor
porel.»28 Ces études linguistiques, anthropologiques, psychanalytiques qui 
tournent autour d'une case vide qui peut aussi bien être la place du mort, 
la valeur zéro, le signifiant flottant, remettent en question le schème de 
causalité puisque la cause est absente à sa place. Deleuze proclame donc 
que «l'importance du structuralisme en philosophie, et pour la pensée 
tout entière, se mesure à ceci: qu'il déplace les frontières »29: 

Il est donc agréable que résonne aujourd'hui la bonne nouvelle: le sens n'est 
jamais principe ou origine, il est produit. Il n'est pas à découvrir, à restaurer ni 
à ré-employer, il est à produire par de nouvelles machineries. Il n'appartient 
à aucune hauteur, il n'est dans aucune profondeur, mais effet de surface. 30 

Deleuze voit dans cette orientation une libération de la transcendance, 
une valorisation du plan d'immanence et y repère la possible machinerie 
productive de sens qu'il souhaite voir se déployer dans une proliferation 
libre pour faire émerger les singularités pré-individuelles. 

Dans Logique du sens, Deleuze suit au plus près les travaux structuralistes 
auxquels il consacre de nombreux chapitres qualifiés de séries, mais tout en 
poursuivant sa propre élaboration métaphysique. Il s'appuie notamment sur 

27 Ibid., p.26r. 
28 Logique du sens, p.88. 
29 Ibid., p. 89. 
30 Ibid., p.89-90. 
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les travaux de Benveniste pour distinguer les trois formes que peut prendre 
une proposition: le rapport de désignation d'une chose individuée qui est 
le déictique, en second lieu la manifestation et en troisième lieu seulement 
la signification. À ces trois niveaux explorés par les linguistes, Deleuze 
ajoute une quatrième dimension qui est celle du sens et que les Stoïciens 
ont découverte avec la question de l'événement: «Le sens, c'est l'exprimé 
de la proposition, cet incorporel à la surface des choses, entité complexe 
irréductible, événement pur qui insiste ou subsiste dans la proposition. »31 

Dans l'approche suggérée par Deleuze, qui s'inspire en partie des tra
vaux des linguistes, en les connectant à sa propre orientation philoso
phique, le signe et le sens ne sont plus deux strates différentes ou deux 
horizons alternatifs. Tout au contraire, ils sont indissolublement liés: 
«Comme dit Bergson, on ne va pas du sens aux images, et des images au 
sens: on s'installe "d'emblée" dans le sens. »32 On se trouve plongé dans 
un déjà-là du sens vers lequel on régresse dans une proliferation sans 
limites qu'ont mise en évidence aussi bien Frege au plan de la logique 
que Carroll au plan de l'écriture littéraire. Ce sur quoi Deleuze réagit de 
manière critique, c'est l'alternative devant laquelle on présente d'un côté 
la voie d'une régression indéfinie et de l'autre celle d'un dédoublement 
stérile, d'une fixation définitive du sens: le «l'un ou l'autre »33 qui prévaut 
encore avec la phénoménologie husserlienne. Le propre de l'événement 
pur est justement de dépasser tous les dualismes et de s'ouvrir sur l'ho
rizon des objets impossibles, des paradoxes qui vont jusqu'à l'absurde et 
jusqu'aux oxymores du type: carré rond, matière inétendue, montagne 
sans vallée, «qui sont des objets "sans patrie", à l'extérieur de l'être [ ... j. Ils 
sont de "l'extra-être", purs événements idéaux ineffectuables dans des états 
de choses. »34 Affirmant le caractère paradoxal de la régression, Deleuze 
indique que la force ne peut être que sérielle. S'il reprend la distinction 
structurale entre signifiant et signifié, il en donne une autre acception en 
appelant signifiant tout signe en tant qu'il comporte un élément de sens, et 
signifié, ce qui sert de corrélatif à cet aspect de sens: «Ce qui est signifié, 
ce n'est donc jamais le sens lui-même»35, mais le concept. 

Ce sur quoi insiste Deleuze, toujours avec le souci d'affirmer une phi
losophie du paradoxe, du double, de la tension maintenue dans l'oxymore, 

31 Ibid., P.30. 
32 Ibid., P.4I. 
33 Ibid., PA5. 
34 Ibid., P.49. 
35 Ibid., p. 51. 
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est la coprésence du sens et du non-sens qui ne sont pas dans un rapport 
d'exclusion du faux par le vrai. Deleuze opère un renversement par rap
port au «panlinguisme» de son époque. Au moment où tout le monde 
proclame que tout est structuré comme un langage, que tout part du 
langage, Deleuze accorde une importance moindre au langage par rap
port à ce qui prévaut selon lui, l'événement: «Ce sont les événements qui 
rendent le langage possible. »36 Le commencement n'est pas de l'ordre du 
système langagier, mais de l'acte de parole, et par là Deleuze s'éloigne du 
saussurisme dominant par cette réhabilitation de la parole comme signi
fiante: «On commence toujours dans l'ordre de la parole. »37 L'événement 
devient avec Deleuze l'horizon transcendantal du langage, ses conditions 
de possibilité. 

L'agencement Deleuze & Guattari 

L'«agencement Deleuze-Guattari» qui se met en place au cours de l'an
née 1969 va radicaliser la posture critique de l'un et de l'autre, mais elle 
va prendre une tournure nettement polémique en se déployant l'un avec 
l'autre dans le début des années 1970. Les premiers mots de L'Anti-CEdipe 
sont significatifs d'un refus de toute clôture structurale, même si ces 
propos font signe vis-à-vis de l'absence de pertinence du sujet, du «Je», 
au profit de logiques machiniques polymorphes. Ils affirment le primat 
absolu des multiplicités par rapport au binarisme structural. L'Anti-CEdipe 
est conçu comme une véritable machine de guerre contre le structuralisme 
et va contribuer fortement à l'accélération de la déconstruction en cours du 
paradigme depuis 1967-I968. Il va fonctionner comme machine infernale 
faisant exploser de l'intérieur le paradigme structuraliste. 

Au formalisme des études structurales, Deleuze et Guattari opposent, 
par leur écriture commune elle-même, le contrepoint de l'expérimentation. 
Leur projet en ce début des années I970 est d'opposer les sciences sociales 
au paradigme structural. Ils s'appuient notamment sur une relecture des 
avancées réalisées par l'anthropologie, la sémiotique, la psychanalyse, 
l'histoire lorsque ces disciplines empruntent des chemins de traverse par 
rapport au schéma structural pour défaire ce dernier. Il est alors question 
de pratiquer à deux la méthode de «perversion» mise au point par Deleuze 
pour sortir de la clôture structurale. 

36 Ibid., p.212. 

37 Ibid., p. 212. 
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Selon Deleuze et Guattari, les machines sont de tous ordres: tech
niques, cybernétiques, de guerre, économiques, signifiantes, désirantes 
institutionnelles, mais elles peuvent aussi être littéraires. C'est un véritable 
mot de passe qui se propose de détrôner l'autre mot de passe de l'époque 
qu'est la notion de structure. Elle devient tellement centrale que lorsque 
Deleuze publie une nouvelle édition de son Proust et les signes en 1970, 
il ajoute une seconde partie intitulée «La machine littéraire ». Elle inclut 
une description des «trois machines» de La recherche. 

L'Anti-Œdipe commence par un chapitre consacré aux machines dési
rantes, notion qui sera abandonnée par ses auteurs dans Mille Plateaux 
quelques années plus tard, très certainement parce que ce concept aura 
fait son office d'ébranler la notion de structure qui n'a plus besoin d'être 
mise en cause en 1980 lorsque le paradigme structuraliste ne sera plus 
qu'un souvenir. La notion de Guattari de transversalité est par contre plus 
largement utilisée pour mieux saisir les coupures de flux par lesquelles 
se définit la machine désirante. La traversée des sciences humaines prati
quée dans les deux volumes de Capitalisme et schizophrénie par Deleuze et 
Guattari aura été une manière de faire exploser le paradigme structuraliste 
pour libérer les multiplicités, les singularités de leur clôture. 

L'adversaire désigné de L'Anti-Œdipe -la psychanalyse «structuralisée» 
par Lacan - s'appuie sur la conception saussurienne de la langue. Deleuze 
et Guattari entreprennent donc une critique violente de la théorie saussu
rienne du signe. Ils y dénoncent même «l'ombre du despotisme oriental. 
Non seulement Saussure insiste sur ceci: que l'arbitraire de la langue 
fonde sa souveraineté comme une servitude ou un esclavage généralisé 
que subirait la "masse".»38 Par ailleurs, le rapport signifiant/signifié chez 
Saussure est dissymétrique, au profit d'une prévalence absolue du signi
fiant. Ce qui était auparavant présenté comme positif; la case vide opérant 
par pliages successifs de tous ordres, est cette fois considéré comme tribu
taire d'une conception du champ linguistique défini par Saussure comme 
une transcendance tournant autour d'un signifiant-maître. 

À cette linguistique du signifiant, Deleuze et Guattari opposent une 
tout autre linguistique, celle des flux. Sur ce point, l'apport de Guattari 
est manifeste, comme l'attestent ses notes préparatoires à l'écriture 
de L'Anti-Œdipe 39

• En fait, Hjelmslev, inventeur de ce qu'il appelle la 

38 L'Anti-Œdipe, p. 245. 

39 GUATTARI, Félix, Écrits pour L'Anti-Œdipe, textes agencés par Stéphane Nadaud, 
Paris, Lignes-Manifestes, 2004. 
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«glossématique», a initié une linguistique encore plus formelle que celle 
de Saussure. L'usage qu'en font Deleuze et Guattari n'a que peu de rap
port avec la glossématique et le sens des notions de Hjelmslev est allè
grement détourné. Leur véritable objectif est de se servir de cette lecture 
cornme d'une machine de guerre antisaussurienne pour laisser place à 
une linguistique vraiment pragmatique. Pour ce faire, ils croient voir chez 
Hjelmslev l'avènement d'un véritable plan d'immanence qui correspond à 
leurs vœux d'un linguiste qui entend «constituer une algèbre immanente 
des langues» 40. 

Ce que Deleuze et Guattari reprendront surtout à ce linguiste, en l'in
terprétant à leur manière, c'est sa distinction entre le plan de l'expression 
et celui du contenu qui fonctionnent de manière absolument réversible: 
«De par leur définition fonctionnelle il est impossible de soutenir qu'il soit 
légitime d'appeler une de ces grandeurs expression et l'autre contenu.» 41 
Cette distinction relève de strates, de plans de consistance qui cassent le 
binarisme saussurien. Il y aurait, en effet, un seul plan de consistance se 
déployant en de multiples strates. Hjelmslev aurait donc eu le mérite de 
libérer l'étude de la langue de ses carcans, de l'ouvrir au maximum sur 
une théorie du signe qui a vocation de tout embrasser. Guattari voit aussi 
dans les Essais de Hjelmslev les prolégomènes de leur théorie de l'agent 
collectif d'énonciation, et par là le dépassement possible de la dichotomie 
saussurienne entre la langue et la parole. Hjelmslev se trouve donc enrôlé 
dans la construction de la machine sémiotique construite par Deleuze 
et Guattari contre la sémiologie structurale, ce qui est manifeste dans le 
texte même de L'Anti-Œdipe: 

La linguistique de Hjelmslev s'oppose profondément à l'entreprise saus
surienne et post-saussurienne. Parce qu'elle abandonne toute référence 
privilégiée. Parce qu'elle décrit un champ pur d'immanence algébrique 
qui ne se laisse plus survoler par aucune instance transcendante, même 
en retraitY 

Cette théorie immanente du langage permet de faire couler forme et sub
stance, contenu et expression «suivant des flux de désir, et coupe ces flux 
suivant des points-signes ou des figures-schizes»43. 

4D Louis Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, Paris, Minuit, 1968, p. II. 

41 Ibid., p. 85. 
42 L'Anti-Œdipe, p. 288. 
43 Ibid., p. 288. 
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Entre 1972 et 1980, date de la publication de Mille Plateaux, Deleuze et 
Guattari découvrent un autre théoricien de la langue à opposer à Saussure, 
le sémioticien Charles-Sanders Peirce, fondateur du pragmatisme, et qui 
a défini la pensée comme signe4-+. Selon Peirce, la pensée se déploie à 
partir d'un triangle sémiotique (signe-objet-interprétant) qui renvoie à une 
dialogique indéfinie des interprétations. Peirce réalise par là un décen
trement de la linguistique qui ne figure plus que comme sous-ensemble 
partiel d'une sémiologie générale et soumet les règles du langage à leur 
usage. Le sens se révèle alors sous sa fonction pratique. Son autre grand 
renversement consiste à ne plus penser le monde comme physique, mais 
comme fondamentalement sémiotique. De leur côté, Deleuze et Guattari 
récusent l'alternative entre physique et sémiotique. 

Dans Mille Plateaux, l'orientation pragmatique est particulièrement 
affirmée comme alternative au saussurisme. Cette fois, la parole prévaut 
bien comme expression d'un faire et l'énoncé, en tant qu'unité élémentaire 
du langage, est conçu comme un «mot d'ordre »45. Le langage se présente 
comme essentiellement informatif alors qu'il est d'abord et avant tout 
performatif: Deleuze et Guattari s'appuient très fortement sur les thèses 
de John Austin 4û à propos des rapports intrinsèques entre action et parole 
dans les performatifs, et sur les travaux d'Oswald Ducrot. 

Si Deleuze et Guattari établissent une corrélation avec un socius par
ticulier, ces sémiotiques ne s'identifient pourtant pas à un moment his
torique particulier et il n'est pas question d'opposer à un structuralisme 
statique, purement synchronique, un continuum évolutionniste, mais 
au contraire de faire valoir le primat des mélanges, des hybridités. Ce 
sont les agencements qui sont les conditions mêmes d'intelligibilité de 
ces régimes de signes. Ce qui f~lit passer d'un régime de signes à un 
autre c'est toujours l'événement fondateur qui coupe les flux, remet en 
marche sur des chemins non tracés. Ainsi, en exergue de ce «Cinquième 
Plateau», on trouve placées deux dates: 587 avant J.-c. et 70 après J.-c., 
les deux dates de destruction du Temple qui obligent le peuple juif à 
partir. Le prophète juif incarne alors le passage obligé par la destruc
tion du Temple de la pensée à l'action, incitant à la marche le peuple 
israélite. Il devient le personnage éponyme d'un cas concret d'analyse 
de sémiotique transformationnelle capable de passer d'une sémiotique 

44 PEIRCE, Charles-Sanders, Écrits sur le signe, Paris, Seuil, 1978. 
45 Mille Plateaux, p. 95. 
46 AUSTIN, John, Quand dire, c'est jiûre, Paris, Seuil, I970. 
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signifiante à une sémiotique de subjectivation. La pragmatique n'est pas 
considérée par Deleuze et Guattari comme un simple supplément d'âme 
de la linguistique, mais au contraire comme l'élément de base dont tout 
le reste dépend. 

La machine désirante contre Le signifiant-maître 

La machine désirante doit se frayer un chemin dans les shllctures pour faire 
exploser le signifiant-maître défendu par les lacaniens. L'interprétation psy
chanalytique se déploie à partir de la notion de manque premier, d'absence, 
alors que les coupures subjectives, véritables coupures de flux, partent au 
contraire selon nos auteurs d'un trop-plein. Épistémologiquement à côté 
de son objet, la psychanalyse est de plus stigmatisée comme entreprise 
de normalisation, de répression, poursuivant l'œuvre de renfermement 
et de repli sur soi qu'avait auguré la psychiatrie au Ige siècle: «Au lieu de 
participer à une entreprise de libération effective, la psychanalyse prend 
part à l'œuvre de répression bourgeoise la plus générale.»47 

La psychanalyse ne serait en réalité qu'un familialisme qui se serait 
doté d'un discours pseudo-scientifique. La machine désirante doit à cet 
égard faire sauter le carcan œdipien pour mieux libérer les forces produc
tives de l'inconscient et les schizophréniser. À côté de développements 
argumentatifs opposés aux thèses psychanalytiques, on trouve sous la 
plume des deux auteurs des mots d'ordre issus tout droit du mouvement 
de Mai 68 du type: «Nous sommes tous des schizos! Nous sommes 
tous des pervers! Nous sommes tous des Libido trop visqueuses ou trop 
fluides.»48 La conversion constante par les analystes de toute manifes
tation inconsciente en Œdipe montre que la psychanalyse porte en elle 
une métaphysique qui doit subir une critique matérialiste. Promoteurs 
d'une méthode de disjonction conjonctive, nos auteurs dénoncent dans la 
pratique psychanalytique l'usage systématique de disjonctions exclusives, 
du «soiL., soiL.» qu'ignore totalement le schizophrène, ce qui le rend 
étranger au discours freudien. 

La schizo-analyse entend reconnecter l'inconscient au social et à la 
politique. La grille de lecture œdipienne relèverait à la fois d'une forme 
de réductionnisme mécaniste et d'une démarche de simple application. 
L'appareillage structural du lacanisme se donnerait en fait pour fonction 

47 L'Anti-Œdipe, p. 59. 
48 Ibid., p.80. 
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de refouler le désir, de faire en sorte d'y renoncer et de parfaire ainsi au 
plan thérapeutique l'œuvre de l'appareil de répression: 

En lui tendant le miroir déformant de l'inceste (hein, c'est ça que tu voulais ?), 

on fait honte au désir, on le stupéfie, on le met dans une situation sans issue, 
on le persuade aisément de renoncer à «soi-même».49 

Remettre le désir en mouvement, le rendre productif devient la fonction 
première de la machine désirante qui doit se substituer à la structure 
œdipienne enfermante. Encore faut-il défaire l'unité structurale postulée 
de la machine. La différence se situe au niveau des machines molaires 
et des machines moléculaires, l'essentiel étant que le désir soit de l'ordre 
de la production, que celle-ci s'effectue à l'échelle micro ou macro. Or 
l'unité structurale autour de la théorie du manque impose un ensemble 
molaire: «C'est cela, l'opération structurale: elle aménage le manque dans 
l'ensemble molaire. »50 

Cette polarité entre le molaire et le moléculaire est introduite par Guattari 
et vient essentiellement de sa pratique dans le domaine de la psychothé
rapie institutionnelle à La Borde. C'est au départ un moyen de déjouer les 
logiques molaires de stratification, de bureaucratisation et de routinisation 
des organisations en libérant à chaque moment les flux moléculaires et leurs 
intensités capables d'affaiblir les codes du pôle molaire: «La distinction du 
macro et du micro est très importante, mais elle appartient peut-être plus 
à Guattari qu'à moi. Moi, c'est plutôt la distinction des deux multiplicités. 
C'est cela l'essentiel pour moi. »51 Guattari suggère à Deleuze d'opposer 
l'altérité moléculaire et l'altérité molaire à l'altérité imaginaire de Lacan qui 
a réalisé «une linguistisation des ensembles molaires, refus du génétisme 
habituel. Tout est ramené à un structuralisme sur le modèle linguistique. 
On a une altérité absolue, structurale, linguistique et sans garantie. »52 

Même si Lacan a eu l'immense mérite de découvrir avec l'objet-a 
quelque chose de l'ordre du moléculaire qui en tant qu'objet partiel échappe 
toujours, excède la structure, il est resté prisonnier de cette dernière. Se 
définissant comme une démarche matérialiste, la schizo-analyse entend 
au contraire opposer aux jeux endogènes de la structure l'intervention 

49 Ibid., p. 142. 

50 Ibid., p. 366. 
51 DELEUZE, Gilles, «Réponse à une série de questions» [novembre 1981], in VILLANI, 

Arnaud, La guêpe et l'orchidée. Essai sur Gilles Deleuze, Paris, Belin, 1999, p. 13L 
52 GUATTARI, Écrits pour L'Anti-Œdipe, op. dt., p. 185. 



192 GILLES DELEUZE. POLITIQUES DE LA PHILOSOPHIE 

signifiante d'un dehors. Le schizo-analyste se présente avant tout comme 
le tenant d'un mode d'expérimentation, non pas pour interpréter à partir 
d'une grille de lecture ni pour mettre en scène. Comme un «mécanicien, 
un micro-mécanicien »53, ce qu'il faut saisir chez chacun n'est pas un secret 
profondément enfoui, mais des machines désirantes qui fonctionnent de 
manière singulière avec leurs ratés, leurs accélérations, leurs coupures de 
flux, leurs devenirs: «Ce ne sont pas les lignes de pression de l'inconscient 
qui comptent, ce sont au contraire ses lignes de fuite. »54 

Définissant l'inconscient comme une multiplicité d'intensités et d'ex
cès, Deleuze et Guattari remettent en circulation ce qui avait été le refoulé 
du structuralisme. On peut, sur ce plan, considérer avec Joël Birman que la 
clinique défendue par Deleuze et Guattari vise à réintroduire la probléma
tique économique de la métapsychologie freudienne, sa part pulsionnelle 
évacuée par le lacanisme. Opposés hontalement à la conception forma
liste, purement symbolique d'un inconscient fonctionnant comme une 
structure selon le modèle linguistique, Deleuze et Guattari «ont avancé 
dans L'Anti-Œdipe que l'inconscient est traversé d'un bout à l'autre par 
la pulsion, ou, dit autrement, qu'il ne saurait exister d'inconscient sans 
intensités »55. La machine désirante remet dans le circuit la pulsion avec 
ses excès, sa mobilité et ses ruptures, ses capacités disjonctives. La schi
zophrénie, dans ce cadre, ofhe le double intérêt de démontrer l'incapacité 
du discours psychanalytique même structuralisé, avec son Œdipe au carré, 
d'en rendre compte et d'en soigner la pathologie. Mais le schizophrène 
revêt aussi l'intérêt d'incarner cette figure de l'impersonnalité singulière 
que recherchent Deleuze et Guattari pour l'opposer à la fois à la structure 
désingularisée et au personnalisme. 

La critique de Claude Levi-Strauss 

Le rapport à Lévi-Strauss est nettement moins polémique qu'avec Lacan 
dans L'Anti-Œdipe, dont la cible essentielle est la pratique psychanaly
tique. Néanmoins, des distances évidentes sont prises avec l'anthropolo
gie structurale. Deleuze et Guattari s'appuient sur Edmund Leach pour 
lequel l'absence de structure caractérise tout un ensemble de données 

53 L'Anti-Œdipe, P.404-
54 Ibid., P.405. 
55 BIRMAN, Joël, «Les signes et leurs excès. La clinique chez Deleuze», in ALLIEZ, 

Eric (éd.), Gilles Deleuze. Une vie philosophique, Paris, Les Empêcheurs de penser 
en rond, I998, P-48S. 
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empiriques directement observées - ce qui ne signifie pas, chez Leach, 
qu'il n'y ait pas de structure, mais seulement que la structure est principe 
de son propre déséquilibre. 

Deleuze et Guattari récusent ainsi l'idée de sociétés f1.-oides, de sociétés 
primitives sans histoire, fondées sur la simple reproduction du même: 
«L'idée que les sociétés primitives sont sans histoire, dominées par des 
archétypes et leur répétition, est particulièrement faible et inadéquate. »56 

Même si Lévi-Strauss n'est pas tenu comme responsable de cette concep
tion, c'est bien lui qui a découplé les civilisations en sociétés chaudes 
fonctionnant sur le modèle de la thermodynamique et des sociétés froides 
au fonctionnement horloger, mécanique, s'abritant par la répétition de tout 
élément aléatoire pouvant susciter du changement. Deleuze et Guattari 
entendent aussi renverser la démonstration classique de Lévi-Strauss se
lon laquelle l'universalité de l'échange des femmes tiendrait à la volonté 
d'éviter la clôture de la société sur elle-même: 

Loin d'être l'extension d'un système d'abord clos, l'ouverture est première, 
fondée sur l'hétérogénéité des éléments qui composent les prestations, et 
compensent le déséquilibre en le déplaçant. 57 

Deleuze et Guattari en viennent à contester la loi universelle découverte 
par Lévi-Strauss de la prohibition de l'inceste que l'on trouverait comme 
loi intangible de toute société sous toute latitude. Ils affirment que l'idée 
rnême de cette prohibition ne peut être pertinente puisque «l'inceste 
n'existe pas» dans nombre de sociétés primitives 58. Ils s'appuient sur les 
recherches de Meyer Fortès sur les logiques territoriales qui se trouvent 
premières par rapport aux échanges de femmes: 

Le problème n'est pas celui de la circulation des femmes [ ... j. Une femme 
circule par elle-même. On ne dispose pas d'elle, mais les droits juridiques 
sur la progéniture sont fixés au profit d'une personne déterminée. 59 

La terre est donc première avec ses segmentarités territoriales par rapport 
aux échanges matrimoniaux et aux structures de la parenté. Les systèmes 

56 Ibid., p. 177. 
57 L'Anti-Œdipe, p. 176. 
58 ADLER, Alfred et CARTRY, Michel, «La Transgression et sa dérision», L'homme, 

juillet 1971. 
59 FORTÈS, Meyer, in Recherches voltaïques, 1967, p. 135-137. 
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d'alliances et les règles de parenté se trouvent relégués au second plan 
par rapport aux codages territoriaux du socius. Contrairement à la thèse 
lévi-straussienne, Deleuze et Guattari affirment: «Un système de paren
té n'est pas une structure, mais une pratique, une praxis, un procédé et 
même une stratégie. »60 L'idée même de clôture potentielle d'un système de 
parenté résulte de l'erreur de perspective consistant à couper les pratiques 
matrimoniales de leur substrat économique et politique. Pierre Clastres 
a montré à propos des Indiens Guayakis qu'il n'y a pas de purs nomades, 
car il y a toujours du campement pour stocker, même en petites quanti
tés, pour se nourrir, pour se marier, etc. 61 La critique d'ordre épistémolo
gique que Deleuze et Guattari adressent aux tenants de l'anthropologie 
structurale comme à toute la sémiologie structurale est de privilégier la 
sphère de l'échange, de la circulation au détriment de la production et de 
la reproduction sociale. Or, pour eux, là encore, la machine s'oppose à la 
structure car elle en est le maillon dur: «Jamais une structure molle ne 
fonctionnerait, et ne ferait circuler, sans le dur élément machinique qui 
préside aux inscriptions. »62 

Toutes les activités parcourent le vécu pour le segmentariser spatia
lement ou socialement, combinant des types de segmentarités linéaires, 
binaires, circulaires. Or, ce sont les afIicanistes non structuralistes comme 
Meyer Fortès, Evans-Pritchard et quelques autres qui ont réussi à montrer 
comment le système politique des sociétés primitives sans État a réussi à 
incorporer les systèmes et segmentarités territoriales, prenant appui sur et 
s'appropriant les rapports de parenté selon un système hybride et souple. 
Deleuze et Guattari repèrent bien une binarité à l'œuvre, mais opposent 
les sociétés primitives à segmentarité souple aux sociétés modernes à 
segmentarité dure. Ils évoquent, pour étayer leur thèse, la réforme de 
Clisthène l'Athénien dans la Grèce antique qui a construit un espace 
politique de la citoyenneté en surcodant les segments lignagers afin de 
parvenir à un espace homogène. Mais ces deux types de segmentarités 
sont enchevêtrés et l'on peut ainsi repérer des souplesses au cœur même 
des systèmes les plus bureaucratiques - comme l'a montré Kafka. Par 
contre, on observera aussi des noyaux d'arbrification, de durcissement au 
sein des sociétés primitives. Ces traversées de segmentarité sont le propre 
de toute société ou de tout individu, et fondent le caractère dominant du 

60 L'Anti-Œdipe, p. 173. 

61 CLASTRES, Pierre, Chronique des Indiens Guayakis, Paris, Plon, 1972. 

62 L'And-Œdipe, p.222. 
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politique: «Tout est politique, mais toute politique est à la fois macropoli
tique et micropolitique. »63 La micropolitique qui résulte de ces observations 
et de ce primat accordé à la dimension du politique, s'impose comme 
notion majeure avec la publication de Mille Plateaux où elle se substitue 
au concept de schizo-analyse, fonctionnant comme son équivalent. 

À l'anthropologie structurale, Deleuze et Guattari opposent dans L'Anti
Œdipe toute une anthropologie historique et politique qui se déploie selon 
la bipolarité entre la logique des flux de décodage et celle des processus 
de recodification. Si le structuralisme n'est pas la bonne démarche pour 
étudier les sociétés primitives, le fonctionnalisme n'y réussit pas mieux 
lorsqu'il se demande à quoi sert telle ou telle institution, et croit trouver 
le sens dans la fonction. Les ethnologues sont cependant crédités d'une 
longueur d'avance par rapport aux psychanalystes qui en sont restés à la 
question de savoir ce que cela veut dire. À ces fausses questions, la schi
zo-analyse substitue une attention aux usages: «Comment ça marche est 
la seule question. »64 

C'est celle que posent Deleuze et Guattari et qui les conduit à differencier 
trois types de sociétés: Sauvages, Barbares et Civilisés selon les degrés de dé
territorialisation des flux. Ils construisent donc une véritable anthropologie 
politique dans laquelle un rôle moteur est attribué à ce processus à la fois 
progressif et discontinu de décodage, de faillite des codes et de libération 
des flux. À chaque étape, les structures étatiques centrales, qu'elles soient 
despotiques ou feodales, se montrent incapables de résister aux forces de 
décodage qui subordonnent les formes institutionnelles étatiques pour se 
les asservir. Peu à peu, les flux de tous ordres imposent leurs lois: «Flux 
de propriétés qui se vendent, flux d'argent qui coule, flux de production et 
des moyens de production.»65 La caractéristique de la machine capitaliste 
sera d'avoir été capable de connecter tous ces flux décodés, de les faire jouer 
ensemble sur une même partition pour faire système. Cette restitution de 
l'histoire de l'humanité ne se présente nullement comme une nouvelle 
téléologie dans la mesure où elle est animée par la contingence des évé
nements qui fait bifurquer dans un sens ou un autre les devenirs sociaux. 

«Assurément, ni le capitalisme, ni la révolution, ni la schizophrénie ne 
passent par les voies du signifiant. »66 Ce qui définit les civilisations, c'est 
leur degré de codification ou de décodification des flux. Ce qui differencie 

63 Ibid., p. 26o. 
64 Ibid., p. 213-

65 Ibid., P.265. 
66 Ibid., p. 291. 
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les flux capitalistiques des flux schizophréniques, c'est que ces derniers 
restent bloqués car le capitalisme re-codifie et impose des limites à ne pas 
franchir. La modernité capitaliste ne s'y est pas trompée avec sa politique 
du «grand renfermement» analysée par Foucault. Si le capitalisme voit 
dans la schizophrénie des traits caractéristiques de sa propre tendance à 
décoder, à déterritorialiser, il y voit aussi sa limite extérieure, et il ne peut 
fonctionner «qu'à condition d'inhiber cette tendance»67. Comme toute 
société qui comporte cette part de tension entre ces deux pôles majeurs 
que sont la tendance à la déterritorialisation et à la reterritorialisation, le 
capitalisme reste donc fondamentalement ambivalent. 

Selon Deleuze et Guattari, se seraient donc succédées trois machines 
sociales qui auraient eu chacune leur dominante. La première, celle des 
sauvages est la machine territoriale sous-jacente qui s'efforce de coder 
des flux sur le corps plein de la terre. Puis, la machine impériale des 
barbares surcode les flux sur le corps même du despote et de son ap
pareil bureaucratique de pouvoir. Enfin, la machine moderne, civilisée, 
capitalistique décode les flux et réalise l'immanence. Ainsi, s'exemplifie 
au plan concret de la réalisation historique de l'humanité le déploiement 
d'une théorie généralisée des flux, des multiplicités et du primat des ma
chines productives ayant retrouvé une dynamique, une axiomatique, et 
ayant donc rompu les amarres avec les lectures purement synchroniques, 
structurales qui valorisent les invariants, les permanences et renvoient 
les événements à l'insignifiance. 

Critique de la sémiologie du cinéma 

Plus tard, dans le début des années 1980, lorsque Gilles Deleuze se donne 
pour objet d'étude le cinéma, il se trouve de nouveau confronté au para
digme structuraliste car ce qui apparaît comme le regard critique le plus 
profond est celui d'une sémiologie du cinéma héritière du paradigme 
structuraliste. Elle a son théoricien en la personne de Christian Metz qui 
participe activement au développement des lectures sémio-linguistiques. 
En I968, il publie un ouvrage qui va faire éclore tout un nouveau courant 
dans la sémiologie, les Essais sur la signification au cinéma68 • 

Selon Metz, le cinéma est un langage sans langue dont les caracté· 
ristiques sont la narration, l'image-cinéma étant approximativement 

67 Ibid., P.292. 
68 METZ, Christian, Essais sur la signification au cinéma, Paris, Klincksieck, 1968. 
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assimilable à un énoncé: «Le plan filmique ressemble à un énoncé, plutôt 
qu'à un mot»69. Enfin, si l'on se demande à quelles conditions cette image 
devient un énoncé, on est conduit à définir des règles d'usage et c'est le 
projet de la sémiologie du cinéma, conformément aux orientations de la 
linguistique saussurienne. 

Metz passe de la cinéphilie à une nouvelle approche du cinéma, au
quel il applique la grille conceptuelle qu'il met au point avec sa «grande 
syntagmatique»: «L'objet de ma passion intellectuelle était la machine 
linguistique elle-même. »70 En 1964, son premier écrit sémiologique part 
d'une réaction contre la critique cinématographique qui ignore les renou
vellements linguistiques, et qui reste à l'écart des avancées sémiologiques, 
tout en multipliant les invocations à un langage cinématographique par
ticulier: «Je suis parti en cela de la notion saussurienne de langue. [ ... ] Il 
me semblait que le cinéma pouvait être comparé au langage et non à la 
langue. »71 

Cette formalisation extrême du langage cinématographique trouve sa 
source linguistique essentiellement à l'intérieur de l'œuvre de Hjelmslev, 
dont la définition de la notion d'expression définit très bien, d'après Metz, 
l'unité de base du «langage» filmique, alors que la codification relève d'une 
approche purement formelle, logique et relationnelle: 

Au sens où l'entendait Hjelmslev (=fûrme de contenu + fûrme de l'expres
sion), un code est un champ de commutabilité, de différentialités signifiantes. 
Il peut donc y avoir plusieurs codes dans un seullangage.72 

Deleuze s'inscrit en rupture radicale par rapport à cette orientation alors 
totalement dominante sur le campus de l'Université PariS-III qui rayonne 
comme le plus haut lieu des études théoriques sur le cinéma en France. 
Pour lui, on ne peut définir l'image cinématographique comme une langue 
car cela revient à passer à côté de ce qui spécifie l'image comme mouve
ment et comme temps. Deleuze qualifie Metz de «kantien», qualificatif 
plutôt laudatif; mais il ajoute que Metz ne semble pas s'en rendre compte. 
Kant est celui qui renvoie au passé précritique la question métaphysique 

69 Ibid., p. n8. 
70 METZ, Christian, «Entretien avec Marc Vernet et Daniel Percheron», Ça, Cinéma, 

mai 1975, p. 26. 
71 METZ, Christian, «Entretien avec Raymond Bellour», Semiotica, vol. IV, nOI, 197I, 

P·242. 
72 Ibid., p. 266. 
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platonicienne du «Qu'est-ce que? », pour lui substituer une autre inter
rogation, celle des conditions de possibilité. Au couple ancien entre l'es
sence à dévoiler et l'apparence, succède le couple entre les faits attestés 
et les conditions de leur possible émergence. Or Metz est kantien dans la 
mesure où il écarte comme un faux problème la question de savoir si le 
cinéma relève, comme le clament les pionniers, d'une langue universelle. 
Il déplace de manière kantienne cette question en se demandant: «A 
quelle condition le cinéma peut-il être considéré comme un langage ?»73 

Deleuze salue la prudence de Metz lorsqu'il étaye sa démonstration 
à partir d'un f~üt historique attesté, celui de la domination du cinéma 
d'Hollywood comme matrice du cinéma narratif: Là où Deleuze ne suit 
plus Metz, c'est sur le prix à payer: 

Dès qu'on a substitué un énoncé à l'image, on a donné à l'image une fausse 
apparence, on lui a retiré son caractère apparent le plus authentique, le 
mouvement.74 

Tout est rabattu sur le langage avec ses règles, et c'est la narration qui 
fait la difference entre la photographie et l'image-cinéma selon Metz: 
«[p]asser d'une image à deux images, c'est passer de l'image au lan
gage. »75 Les disciples de Metz se trouvent engagés dans la même voie 
qui conduit à suspendre le mouvement dans ce qui est défini comme une 
«sémio-critique ». Metz se donne donc pour ambition de construire une 
«Grande Syntagmatique», qui fait sourire Deleuze: «Cela me provoque 
une hilarité car j'entends "La Grande Demoiselle est morte !", c'est du 
Bossuet! »76 Toujours de manière amusée, Deleuze dit attendre, après la 
grande syntagmatique, la grande paradigmatique, mais Metz convient 
que pour le cinéma celle··ci revêt peu d'importance car elle reste infinie 
dans ses possibilités. 

À la sémiologie saussurienne, Deleuze oppose une autre source d'ins
piration qui lui permet de cheminer dans sa volonté de construire des 
harmoniques de signes dans la continuité de ce qu'il avait entrepris avec 
Proust. Lorsqu'il parle cinéma, il a en tête une classification des signes. 

73 DELEUZE, Gilles, Cours à ParisNIII, 26 février I985, Archives audiovisuelles de 
la BNF. 

74 L'image-temps, P.4I. 
75 METZ, Essais sur la signification au cinéma, op. cit., p. 53. 
76 DELEUZE, Gilles, Cours à PariS-VIII, 5 mars I985, Archives audiovisuelles de la 

BNF. 
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Annonçant à ses étudiants le 2 novembre I982 qu'il va reprendre et rumi
ner, «à la manière d'une vache» ajoute-t-il, son cours de l'année précédente 
sur le cinéma, il part de cette intuition qu'il tient quelque chose d'impor
tant. Il a bien l'intention de poursuivre dans une exploration systématique 
des signes: «Je ne dis pas si j'arrive à cette classification que cela va changer 
le monde, mais cela va me changer, et cela me fera tellement plaisir. »77 

Deleuze ne se donne pas pour ambition d'établir l'équivalent pour le ciné
ma du tableau de Mendeléiev. Plutôt que Saussure, c'est l'inventeur de la 
sémiotique Charles-Sanders Peirce qui va jouer le rôle de boîte à outils et 
donner une tout autre direction de recherche, pragmatique, qui privilégie 
l'action et les usages78 • Peirce insiste sur le f;,üt que chacun des paliers 
contient les paliers précédents. Mais surtout son intérêt majeur aux yeux 
de Deleuze tient à sa conception des signes comme relevant d'une autre 
logique que celle de la langue. Sa trilogie relève en effet fondamentale
ment de l'image-mouvement, et permet donc de penser l'image cinéma
tographique selon sa logique endogène. Deleuze ne se laisse pourtant 
pas enfermer par la «pulsion» classificatoire de Peirce. En premier lieu, 
il donne une autre acception à la notion de signe, mais surtout il récuse 
l'idée de clôturer le système avec la tiercéité. Le modèle saussurien ne 
pouvait convenir à Deleuze car il est à la fois synchronique, négateur de 
tout mouvement au nom de la loi qui régit le système, et de plus il exclut 
principiellement la parole comme objet de la science linguistique au seul 
profit de la langue. 

L'essentiel des spécialistes de la théorie du cinéma réserve un accueil 
très critique, sinon caustique, à l'ouvrage de Deleuze. Si, dans son sé
minaire, Christian Metz accepte le principe de la critique de ses thèses, 
il précise que Deleuze et lui ne parlent pas de la même chose, ce qui 
lui permet d'éviter une confrontation directe. Lorsque paraît L'image

mouvement, Metz n'est plus le leader d'une sémiologie généralisée en 
pleine croissance, et son isolement est de plus en plus grand. Sa réaction 
de repli consolide son premier cercle, celui des Michel Marie, Roger Odin, 
Marc Vernet, François Jost et tous les habitués de son séminaire dans un 
rejet violent des thèses de Deleuze. Cette réaction académique se main
tiendra pendant longtemps. À quelques exceptions près, il faut attendre 
les années I990 pour que les étudiants imposent à leurs enseignants les 

77 DELEUZE, Gilles, Cours à Paris-VIII, 2 novembre 1982, Archives audiovisuelles de 
la BNF. 

78 PEIRCE, Écrits sur le signe, op. dt. 
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ouvrages de Deleuze sur le cinéma. C'est l'expérience que fait Jacques 
Aumont qui revient aujourd'hui sur ses premières impressions négatives 
à partir du travail de recherche de ses étudiants et notamment de son 
thésard Dork Zabunyan79

• Dominique Château reste encore très critique 
et très polémique dans les années 1990, voyant en Deleuze un gardien du 
temple philosophique: soucieux surtout de conserver un monopole sur le 
concept, il aurait une conception «cannibale la philosophie»80. Il ajoute 
que les deux ouvrages que consacre Deleuze au cinéma ne sont qu'une 
sorte d'habillage philosophique d'une conception purement bazinienne 
faisant l'impasse sur les apports de la théorie filmo-linguistique de Metz: 
«Deleuze écarte l'hypothèque linguistique pour revenir au simplisme des 
postulats baziniens (et bergsoniens). »81 

le vitalisme contre la structure 

Le point d'aboutissement de l'élaboration commune entre Deleuze et 
Guattari voit le jour sous la forme d'une question métaphysique on ne peut 
plus classique, que les deux compères semblaient avoir récusée jusque-là 
en lui affirmant plutôt le primat du «et» sur le «est». Or, à la surprise 
générale, paraît en 1991 Qu'est-ce que la philosophie? La philosophie par
tage avec l'art le domaine de la créativité, mais là encore, les objets dif: 
fèrent. L'art est le domaine des affects et des percepts qui se distinguent 
des affections et des perceptions par leur capacité à être conservées, à 
déborder les moments où on les éprouve. C'est la fonction de l'art que de 
rendre possible cette conservation et transmission par-delà la finitude de 
l'existence et son vécu. Si le philosophe crée des concepts, l'artiste crée 
des percepts et des affects par tous les moyens. 

L'objectif est de libérer les forces vitales partout où elles sont prison
nières, de retrouver leur virtualité à partir d'une opération de déstratifi
cation. Dans la mesure où il n'y a pas de déterminisme à découvrir sur le 
plan d'immanence, tous les moments, tous les lieux peuvent être sources 
fE~condes d'expérimentation. D'où le constructivisme généralisé suggéré 
d'un bricolage créateur qui puisse replonger toutes les formes d'expres
sion de la vie pour les agencer autrement et mesurer si les résultats sont 
intéressants. Le geste fondamental défendu avec constance par Deleuze et 

79 ZABUNYAN, Dork, Gilles Deleuze. Voir, parler, penser au risque du cinéma, Paris, 
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2006. 

80 CHÂTEAU, Dominique, Cinéma et philosophie, Paris, Nathan, I996, p. 107. 
81 Ibid., p. 142. 
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Guattari est celui de la mise en mouvement du monde naturel, animal et 
humain. Au travers d'une fine observation de la manière dont les choses 
adviennent, ils tentent de ressaisir l'Être dans son devenir. Cela implique 
un style philosophique toujours en quête de nouveaux agencements, de 
nouveaux concepts. 





3. Du concept, La théorie pratique 





sens d'une Logique du sens 
Deleuze, Frege et le rendez-vous manqué 

Juan Luis Gastaldi 

Non pas qu'un livre soit nécessairement dépassé; mais, même s'il reste pré

sent, c'est un présent «déplacé». Un lecteur bienveillant est nécessaire pour 

lui rendre son actualité et lui donner un prolongement. 

Gilles Deleuze, «Note pour l'édition italienne de Logique du sens» 

L'énonciation du projet d'une logique du sens est étonnamment pré
coce dans l'œuvre de Gilles Deleuze. En I954, alors qu'il n'a pas encore 
trente ans, Deleuze publie dans la Revue philosophique de la France et de 
l'étranger un compte rendu du livre de Jean Hyppolite, Logique et existence, 
portant essentiellement sur la Science de la Logique de Hegel. Dans ces 
quelques pages du jeune Deleuze, dont le laconisme est seul comparable 
à la densité, on peut lire: 

L'Être, selon M. Hyppolite, n'est pas l'essence, mais le sens. Dire que ce monde

ci suffit n'est pas seulement dire qu'il nous suffit, mais qu'il se suffit à soi, 

et qu'il renvoie à l'être non pas comme à l'essence au-delà de l'apparence, 

non pas comme à un second monde qui serait l'Intelligible, mais comme au 

sens de ce monde-ci. [ ... ] Qu'il n'y ait pas de second monde est ainsi, selon 

M. Hyppolite, la grande proposition de la Logique hégélienne, parce qu'elle 

est en même temps la raison de transformer la métaphysique en logique, 

et en logique du sens.1 

DELEUZE, Gilles, «Jean Hyppolite, Logique et existence», in L'île déserte. Textes et 
entretiens 1953-1974, p. 20. 
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On n'insistera jamais assez sur l'importance de ce court texte pour la com
préhension de la philosophie deleuzienne. Le passage évoqué concentre 
l'essentiel de la reconstitution que Deleuze réalise de la thèse d'Hyppolite 
à propos de la Logique hégélienne. Interpelée par le problème des déter
minations d'un savoir absolu, capable à la fois de comprendre le savoir 
empirique et de s'en démarquer, la philosophie doit être ontologie et non 
pas anthropologie. Mais une ontologie de l'essence creuserait l'écart entre 
l'être et la pensée que le savoir absolu avait pour tâche d'abolir. Aussi la 
philosophie devra-t-elle envisager l'être, non pas en tant qu'essence, mais 
en tant que sens. Ce qui voudra dire avant tout que l'être aura à se conce
voir, non pas comme identité, mais comme différence, et que l'ontologie 
de cette différence fera de la philosophie une logique. Les conditions du 
savoir philosophique, caractérisé comme logique du sens 2

, se trouvent dès 
lors déterminées: «Mon discours est logiquement ou proprement philoso
phique [ ... ] quand je dis le sens de ce que je dis, et quand ainsi l'Être se dit. »3 

Si Deleuze reconnaît l'intérêt et la puissance de la thèse d'Hyppolite, au 
point d'y adhérer de façon plus ou moins explicite4

, il s'autorise pourtant à 
signaler une difficulté face à laquelle «la conclusion de M. Hyppolite reste 
ouverte»5. Énoncé sur le même ton laconique qui ponctue l'ensemble du 
texte, le sens de l'objection deleuzienne demeure extrêmement sibyllin: 
étant donné la distinction sévère entre Phénoménologie et Logiqué im
pliquée par la thèse d'Hyppolite, si le rapport entre ontologie et homme 
empirique semble par là parfaitement résolu, le rapport entre ontologie 
et homme historique devient pourtant problématique. Le rapport entre la 
logique et l'histoire reste donc indéterminé, dans la mesure où il y a dans 
l'historique quelque chose qui ne se réduit pas à laJàctualité 1

• De ce quelque 

L'expression «logique du sens» retenue par Deleuze apparaît à trois reprises dans 
le texte d'Hyppolite (voir HYPPOUTE, Jean, Logique et existence, Paris, PUF, 1991, 

P.75, 221 et 228), identifiée à chaque fois à l'expression hégélienne «logique du 
concept», qu'Hyppolite semble pourtant préférer. 
DELEUZE, «Jean Hyppolite, Logique et existence», op. cit., p. 21 (nous soulignons). 
Ibid., p. 22: «Que la philosophie, si elle a une signification, ne puisse être qu'une 
ontologie et une ontologie du sens, on le reconnaîtra à la suite de M. Hyppolite.» 
Ibid. 
Avec majuscules, sous-entendu: la Phénoménologie de l'esprit et la Science de la 
Logique de Hegel. 
DELEUZE,« Jean Hyppolite, Logique et existence», op. cit., p. 22: «l'Absolu comme 
sens est devenir; et sans doute n'est-ce pas un devenir historique, mais quel est 
le rapport du devenir de la Logique avec l'histoire, historique désignant ici tout 
autre chose que le simple caractère d'un fait?» 
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chose, Deleuze n'en dit pas plus. Cependant, il parvient à signaler ce qui 
pour lui pourrait être à la base d'une telle difficulté. Dans l'exigence devant 
laquelle se trouve la philosophie de concevoir l'être comme difference, 
la philosophie hégélienne entend qu'une identification de l'être et de la 
difference ne peut avoir lieu qu'à condition de concevoir la difference 
sous sa forme la plus absolue, c'est-à-dire, sous la forme de la contradic
tion. Induisant la mise en question d'une telle thèse, le compte rendu de 
Deleuze se clôt sur une poignée de lignes qui pourraient être vues comme 
prémonitoires, si elles n'étaient pas tout simplement programmatiques: 

Après le livre si riche de M. Hyppolite, on pourrait se demander ceci: ne 

peut-on faire une ontologie de la dijJlrence qui n'aurait pas à aller jusqu'à la 

contradiction, parce que la contradiction serait moins que la différence et 

non plus? La contradiction n'est-elle pas seulement l'aspect phénoménal 

et anthropologique de la différence? [ ... lla même question pourrait se po

ser autrement: est-ce la même chose de dire que l'Être s'exprime et qu'il 

se contredit? S'il est vrai que la deuxième et la troisième partie du livre 

de M. Hyppolite fondent une théorie de la contradiction dans l'Être, où la 

contradiction même est l'absolu de la différence, en revanche dans la pre

mière partie (théorie du langage) et dans tout le livre (allusions à l'oubli, à 

la réminiscence, au sens perdu), M. Hyppolite ne fonde-t-il pas une théorie 

de l'expression où la différence est l'expression même, et la contradiction, son 

aspect seulement phénoménal ?8 

La triple tâche de la philosophie deleuzienne est désormais définie: il 
s'agira de développer une ontologie de la pure dijference, capable de fonder 
une théorie de l'expression, sur laquelle construire une logique du sens qui 
viendrait remplir le projet que la modernité philosophique a substitué à 
celui de la métaphysique. On ne s'étonnera pas si une quinzaine d'années 
plus tard Deleuze publie successivement Différence et répétition, Spinoza et 
le problème de l'expression et Logique du sens, réalisant de manière respective 
cette triple tâche. Arrivés au bout d'un long parcours ne se réduisant pas 
à l'histoire de la philosophie, où Deleuze a laborieusement recueilli des 
déterminations pour les formules ouvertes qui capturaient ses intuitions 
initiales, ces trois ouvrages constituent une sorte de trilogie philosophique, 
comme un prisme où le même faisceau de questions est à chaque fois 
recapturédepuis l'une de ses multiples faces réfléchissant le tout. Si bien 

Ibid., p. 23 (nous soulignons). 
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qu'une grande partie des thèmes touchant de manière essentielle au projet 
d'une logique du sens se trouve déjà annoncée dans les textes qui pré
cèdent la parution de la trilogie, et directement traitée et élaborée dans 
DijJérence et répétition et Spinoza et le problème de l'expression. Pourtant, ce 
n'est que dans Logique du sens que ces thèmes se trouvent articulés autour 
du problème qui les investit d'un sens proprement logique. 

Si dans les pages autour de Logique et existence le contexte d'émergence 
du problème d'une logique du sens était celui des grands projets philo
sophiques de l'idéalisme allemand 9, les noms de Kant et de Hegel n'appa
raîtront que très tardivement dans le développement du problème dont 
l'ouvrage de I969 est le nom. Cette apparition tardive n'est pas insigni
fiante pour autant; elle semble vouloir rappeler que les nouvelles déter
minations à partir desquelles se laisse poser la question d'une logique 
du sens répondent au même problème qui avait présidé à son émer
gence10

• Mais quelles sont ces nouvelles déterminations et à quel contexte 
correspondent-elles? 

Deleuze semble proposer un assemblage audacieux: Lewis Carroll et 
les Stoïciens. Les apports respectifs sont annoncés dès l'avant-propos, et 
spécifiés aussitôt dans la première et la deuxième série. Lewis Carroll est 
convoqué par son exploration des paradoxes du sens suivant «un forma
lisme logique et linguistique exemplaire»l1; les Stoïciens, par leur capacité 
d'établir, à partir de cet aspect paradoxal du sens, une distribution nouvelle 
du territoire de la métaphysique capable de mettre en question l'organisa
tion classique (platonicienne et aristotélicienne). Mais si Lewis Carroll et les 
Stoïciens sont bien les personnages du roman philosophique que Logique 
du sens pourrait être, ils ne sont pas pour autant les protagonistes du traité 
logique et ontologique qu'il est. Et cela parce que ce que ces personnages 

Bien que le texte porte plus ou moins directement sur Hegel, Deleuze s'y efforce 
à plusieurs reprises de présenter Kant comme «le grand agent de la substitution» 
du sens à l'essence (ibid., p.20). 

10 Par exemple, dans la vingt-quatrième série, Deleuze reprend la formule de l'un 
des indices énoncés vers la fin de l'article de 1954: «Ce n'est pas la différence qui 
doit "aller jusqu'à" la contradiction, comme le pense Hegel dans son vœu d'exau
cer le négatif; c'est la contradiction qui doit révéler la nature de sa différence en 
suivant la distance qui lui correspond» (Logique du sens, p.202). Et dans l'une de 
ses annexes on peut lire: «La double récusation des essences et des apparences 
remonte à Hegel, et, mieux encore, à Kant» (ibid., p. 292). 

11 Ibid., p.7-
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éventuellement apportent, c'est plus des outils pour faire face à un problème, 
que la délimitation méticuleuse et effective du problème devant lequel ces 
instruments pourraient servir comme tels. C'est pourquoi Logique du sens 
ne commence véritablement qu'à partir de la troisième série, intitulée «de 
la proposition», qui dispose le territoire où le problème d'une logique du 
sens sera reposé. Ce territoire est celui des différentes dimensions sus
ceptibles d'être distinguées à l'intérieur de la proposition: la désignation, 
comme dimension de réferentialité pure, renvoyant aux choses et états 
des choses; la manifèstation, comme dimension éminemment subjective, 
renvoyant aux désirs et croyances; la signijication, comme dimension d'arti
culation et d'implication conceptuelles, renvoyant à des concepts universels 
ou généraux. Ainsi, de toute proposition, on dira qu'elle désigne des choses 
ou des états de choses par référence, qu'elle manifeste des désirs et des 
croyances subjectives, qu'elle signifie des concepts au moyen d'articulations 
et d'implications. Disons-le tout de suite: le problème d'une logique du 
sens - c'est-à-dire, du sens dans la logique - sera alors posé comme celui 
de la nécessité et de la possibilité de dégager une quatrième dimension 
de la proposition, irréductible aux trois autres, mais exigée par elles. La 
logique du sens reconnaîtra donc sa tâche première dans l'établissement des 
ressorts fondamentaux selon lesquels, en plus de désigner des choses, de 
manifester des désirs et de signifier des concepts, une proposition exprime 
des sens d'une façon à la fois originale, déterminée et ouverte12

• 

Ainsi défini, le sens d'une logique du sens est entièrement tributaire 
de la triple distinction de dimensions de la proposition, puisque la nature 
de son objet (le sens) sera déterminée en fonction de ces dimensions et 
de leurs opérations respectives et réciproques 13

• L'œuvre de Lewis Carroll 

12 Ibid., p. 27: «La question de savoir si nous devons nous contenter de ces trois di
mensions, ou s'il faut en adjoindre une quatrième qui serait le sens, est une question 
économique ou stratégique.» Et en peu plus bas: «La question est la suivante: y 
a-t-il quelque chose, aliquid, qui ne se confond ni avec la proposition ou les termes 
de la proposition, ni avec l'objet ou l'état de choses qu'elle désigne, ni avec le vécu, 
la représentation ou l'activité mentale de celui qui s'exprime dans la proposition, 
ni avec les concepts ou même les essences signifiées? Le sens, l'exprimé de la 
proposition, serait donc irréductible, et aux états de choses individuels, et aux 
images particulières, et aux croyances personnelles, et aux concepts universels 
et généraux. [ ... ] Mais faut-il reconnaître une telle instance en supplément - ou 
bien devons-nous nous débrouiller avec ce que nous avons déjà, la désignation, 
la manifestation et la signification?» (ibid., p. 31). 

13 Ibid., p. 3I: «[ ... ] en jàit on ne peut l'inférer [le sens] qu'indirectement, à partir du 
cercle où nous entraînent les dimensions ordinaires de la proposition.» 
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n'est, dans ce cadre, qu'un mode de présentation du paradoxe comme 
instrument privilégié d'analyse formelle, tout comme la philosophie stOÏ
cienne devient l'occasion pour réfléchir à la métaphysique ou l'ontologie14 

des propriétés qu'une telle analyse pourrait mettre en lumière1s• Mais quel 
est donc ce cadre dont la logique du sens, loin du contexte de l'idéalisme 
allemand où elle est née comme problème, tire maintenant son sens? 
Au début de la troisième série, Deleuze, fidèle à son austérité habituelle 
concernant les sources, se limite à dire que «beaucoup d'auteurs s'ac
cordent pour reconnaître trois rapports distincts dans la proposition»16. 
Bien qu'aucune autre référence ne soit donnée à cet égard, il semble 
certain, comme il a été souvent signalé, que Deleuze emprunte cette 
triple distinction à Husserl, et notamment à la première de ses Recherches 
logiques. Dans ce texte capital, Husserl établit une distinction entre dif
férentes fonctions du signe, à savoir la fonction indicative (Funktion des 
Anzeigens), dont la désignation (das Bezeichnen) n'est qu'une forme par
ticulière, la fonction de signification (Bedeutungsfimktion), et la fonction 
de manifestation (kundgebende Funktion)17. Les références ultérieures à 

Husserl dans la troisième série de Logique du sens semblent confirmer 
cette filiation 18. L'appel à Husserl semble si éloquent que Deleuze ar
rive même à se demander si la phénoménologie ne serait pas elle-même 
«cette science rigoureuse des effets de surface», cherchée sous le nom 
de logique du sens19

• 

Toutefois, il est douteux que Deleuze veuille placer le problème d'une 
logique du sens sous le signe de la phénoménologie husserlienne. Et de 
fait, la question concernant la capacité de la phénoménologie à se consti
tuer en logique du sens trouvera une réponse négative dans la suite de 

14 Nous sommes tentés de dire «la sémantique», si ce n'était pas précisément le sens 
même de la sémantique qui était ici en jeu. 

15 Il n'est pas juste donc d'attribuer à Deleuze, comme on l'a fait parfois avec mépris, 
la volonté de renouveler la logique contemporaine à l'aide des formulations des 
Stoïciens et de Lewis Carroll. 

16 Logique du sens, p.22. 
17 Voir HUSSERL, Edmund, Recherches logiques, II, trad. de Hubert Elie, Arion L 

Kelkel et René Schérer, Paris, PUF, I99I, première recherche (<<expression et 
signification»), spécialement le premier chapitre (<< Les distinctions essentielles»). 

18 Par exemple, lorsque Deleuze évoque le «noème perceptif» ou «sens de percep
tion» comme corrélat d'une dimension supplémentaire de la proposition, que 
Husserl nommerait «expression» (Logique du sens, p. 32). 

19 Ibid., P.32-33-
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l'ouvrage 20. Nous devons alors comprendre que, tout comme les œuvres 
de Lewis Carroll et des Stoïciens n'étaient que des façons de présenter des 
outils logiques et ontologiques, les formulations de Husserl ne sont qu'une 
manière de présenter un problème dont elles n'arrivent pas tout à fait à 
être une solution. Toute la question est alors de savoir pourquoi une telle 
distinction de fonctions ou de dimensions du signe devient nécessaire au 
moment où Husserl écrit, et en quoi cela constitue un moyen renouvelé 
d'approcher une logique dont le sens était initialement déterminé dans 
le contexte de la philosophie idéaliste allemande. C'est d'ailleurs dans la 
réponse à cette question que se joue le sens logique d'une logique du sens. 
Car elle pointe précisément vers le moment où la logique, guidée par le 
problème des fondements des mathématiques, acquiert définitivement 
ses titres de contemporanéité. 

De ce moment, Gottlob Frege est le nom propre par excellence. En 
effet, il semble aujourd'hui généralement accepté que, par l'invention de 
la fonction propositionnelle, le renouvellement de la théorie de la quan
tification, la présentation du premier véritable système formel pour la 
logique (l'Idéographie), et la définition de la notion de nombre naturel en 
termes strictement logiques, l'œuvre de Frege sanctionne le commence
ment d'une période du savoir logique dont nous ne sommes sans doute 
pas entièrement sortis. Or c'est précisément dans le cadre de ces déve
loppements techniques de la pensée logique que se fera sentir pour la 
première fois le besoin d'effectuer des distinctions internes au signe. La 
célèbre distinction frégéenne entre sens (Sinn) et référence (Bedeutung21) 
en est le résultat le plus remarquable. Si bien que, si l'on considère en 
même temps la représentation (Vorstellung), en tant qu'image subjective 
associée également au signe, que Frege distingue à la fois du sens et de 
la référence pour la maintenir à l'écart du territoire propre de la logique, 
on aura ainsi les trois dimensions qui, sous l'apparence des recherches 
husserliennes 22

, ouvrent enfin le champ problématique de Logique du sens. 

20 Ibid., séries 14, I5 et 16, où la phénoménologie husserlienne est accusée de rater 
les exigences génétiques d'une logique du sens à cause de son attachement au 
«bon sens» et au «sens commun», ainsi qu'à un Ego transcendantal. 

21 Le concept frégéen de Bedeutung a été traduit en français alternativement par 
«dénotation», «référence» ou «signification», la traduction canonique étant celle 
de «dénotation», due à Claude Imbert. Aux seules fins de cohérence interne de 
ces pages, nous préférerons celle de «référence». 

22 Cela ne veut pas dire que Husserl reprend directement les termes de Frege, qu'il 
refuse explicitement, bien que ce refus semble porter plus sur le choix des mots 
que sur leurs contenus. Voir HussERL, Recherches logiques, op. cit., p. 63. 
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Plusieurs indices semblent confirmer l'origine frégéenne du cadre dans 
lequel Deleuze choisit de déployer les enjeux d'une logique du sens. Le 
premier concerne le caractère propositionnel des dimensions en ques
tion. Pour Husserl, indication, manifestation et signification étaient des 
fonctions du signe en général. Pour Frege, en revanche, l'articulation 
propositionnelle l'emporte dans la réflexion logique, même s'il décide 
de présenter le sens et la réference comme associés à tout signe, conçu 
d'abord sous la forme du nom propre. La décision de Deleuze de présenter 
l'expression du sens, ainsi que le reste des dimensions, comme relevant 
directement de la proposition le rapproche donc de la spécificité des for
mulations frégéennes, malgré l'acception nettement plus large de la propo
sition que le philosophe français met en jeu 23. plus ouvertement, ensuite, 
lorsque Deleuze associe la notion de sens à celle husserlienne de noème, 
il n'hésite pas cependant à l'illustrer au moyen de l'exemple exhibant les 
deux sens de la planète Venus: étoile du soir, étoile du matin24, exemple 
aussi marqué du nom de Frege que la distinction même entre sens et réfé
rence. On pourrait en même temps compter parmi ces indices le fait que, 
malgré le caractère ternaire des rapports dans la proposition, l'essentiel 
du caractère problématique de la logique du sens se joue dans la dualité 
signification-désignation, c'est-à-dire dans les termes correspondant à la 
distinction fondamentale sens-référence. Enfin, plus profondément et 
plus explicitement encore, ce qui pour Deleuze empêchera la clôture des 
trois dimensions de la proposition, ouvrant ainsi sur la nécessité d'une 
logique du sens, tout comme ce qui donnera à cette nouvelle logique 
l'essentiel de ses déterminations, sera un ensemble de paradoxes dérivés 
d'un certain fonctionnement antinomique que Deleuze appelle «paradoxe 
de la régression indéfinie» ou encore «paradoxe de Frege »25. 

En se laissant poser de façon subtile dans le cadre des formulations 
frégéennes, le projet deleuzien d'une logique du sens communique de 
manière immédiate avec les grands projets de formalisation logique qui 
se sont constitués au seuil de notre conternporanéité. Moins pour se 
substituer à eux que pour les interroger au niveau de leurs implications 
philosophiques. En effet, comme la reprise postérieure des thèmes kan
tiens et hégéliens le rappelle, l'intérêt d'une logique du sens pour Deleuze 

23 Témoignée, par exemple, par le fait que Deleuze considère la démonstration non 
seulement dans son sens syllogistique, mais aussi physique ou moral. Voir Logique 
du sens, P.24-25. 

24 Ibid., p. 32. 
25 Ibid., P-4I-44 et 50-51. 
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depuis sa première formulation, n'a jamais cessé d'être philosophique. 
Mais cette interpellation philosophique des projets formels contemporains 
n'a rien de forcé ou d'arbitraire. Non seulement parce que ces projets sont 
devenus l'occasion et le fondement du développement de l'une des tradi
tions philosophiques contemporaines majeures, à savoir la philosophie 
dite analytique ou anglo-saxonne. Mais, plus profondément, parce que ces 
projets de formalisation de la logique, et celui de Frege tout particuliè
rement, sont héritiers, d'une manière médiate mais précise, des mêmes 
enjeux philosophiques au moyen desquels les préoccupations du jeune 
Deleuze se sont laissées formuler. 

Il ne saurait être question ici de rendre compte des multiples filia
tions que la tradition logiciste maintient avec la philosophie idéaliste 
allemande 26 . Qu'il suffise de dire que, si la philosophie hégélienne et 
même kantienne opèrent le déplacement d'une ontologie de l'essence 
vers une logique du sens (comme le soutient Deleuze à l'occasion de sa 
lecture d'Hyppolite), ce serait moins par la mise en avant philosophique 
de la notion de sens (Sinn) que de celle de contenu (Inhalt). Si bien que 
les logiques appelées à se substituer à la métaphysique (logique «trans
cendantale» ou «spéculative», selon le cas) seront définies de manière 
essentielle par leur capacité à rendre compte du contenu (en opposition à 

la logique ordinaire, «générale» ou «d'entendement», purement formelle). 
Cette opposition entre une logique formelle et une logique du contenu articu
lera le débat logique post-hégélien dans lequel l'œuvre de Frege prendra 
naissance 27

• Influencé par la pensée d'Adolf Trendelenburg 28
, Frege en 

héritera une certaine conception du contenu, qu'il opposera aux logiques 
«abstraites», et qu'il ne manquera pas de renouveler par un traitement 

26 On pourra consulter, par exemple, l'introduction de REDDING, Paul, Analytie 
Philosophy and the Return ofHegelian Thought, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2007. 

27 Sur cette opposition et le débat logique post-hégélien connu sous le nom de «la 
question logique», voir par exemple PECKHAUS, Volker, «Language and Logic in 
German Post-Hegelian Philosophy», The Baltie International Yearboak of Cognition, 
Logie and Communication, n° 4, août 2009, p.1-17, et «19th Century Logic between 
Philosophy and Mathematics », The Bulletin of Symbolie Lagie, décembre 1999, 
p. 433-450, ainsi que VILKKO, Risto, «The Logic Question During the First Halfof 
the Nineteenth Century», in HAAPARANTA, Leila, (éd.), The Development of Modern 
Logie, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 203-22L 

28 Sur la relation de Frege avec l'œuvre de Trendelenburg, voir SLUGA, Hans D., Gottlob 
Frege, The arguments of the philosophers, Londres, Routledge, 1980, spécialement 

P·48-5 2 . 
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formel qui déplacera radicalement l'axe du débat. De ce traitement formel 
naîtra pour Frege la nécessité de transformer la notion de contenu en sens, 
non moins qu'en référence 29, selon une distinction des dimensions de la 

proposition qui constitue tout ce dont Deleuze a besoin pour déclencher 
la construction du problème du sens dans la logique. 

Il convient donc de s'arrêter un moment sur les raisons de cette trans
formation. Voici la définition donnée par Frege du contenu conceptuel 
dans la Begriffsschrift: 

[ ... lles contenus de deux jugements peuvent différer de deux manières: selon 
la première, les conclusions qui peuvent être tirées à partir de l'un d'eux en 
relation avec d'autres déterminés découlent toujours du second en relation 
avec ces mêmes autres jugements; selon la deuxième, ceci n'est pas le cas. 
Les deux propositions: «les Grecs ont vaincu les Perses à Platée» et «les 
Perses ont été vaincus par les Grecs à Platée» diffèrent suivant la première 
manière. Or, bien que l'on puisse reconnaître une petite différence de sens, la 
similarité l'emporte. J'appelle alors contenu conceptuel, cette partie du contenu 
qui est la même dans les deux. 30 

Le contenu conceptuel est donc, tel que Frege le définit, ce qu'ont en 
commun des expressions ou signes lorsqu'elles ne diffèrent pas quant aux 
conclusions que l'on peut tirer d'elles. Dans ce cas, on pourra dire que ces 

expressions renvoient à (désignent, signifient, expriment... le problème ne 
se pose justement pas encore) un même contenu. De la même manière, 
on pourra dire que les expressions «1 + 3 », «2 + 2» et encore «4» renvoient 
à un même contenu, en l'occurrence le nombre quatre, puisque partout 
où l'une de ces expressions apparaît, elle peut être remplacée par l'autre, 
sans conséquence pour les conclusions en jeu. Or, dans un système formel 
construit sur la base de ces notions, une difficulté apparaît au niveau du 
signe d'identité. En effet, qu'est-ce qu'une identité du type «1 + 3 = 2 + 2» 

énonce? Étant donné que les expressions renvoient à leurs contenus, 

29 Sur cette division de la notion de contenu en sens et référence dans l'œuvre de 
Frege, voir par exemple KREMER, Michael, «Sense and Reference: the Origins and 
Developpement ofthe Distinction», in PaTTER, Michael et RrcKETTs, Tom (éds), The 
Cambridge Companion to Frege, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 220-

292, et BEANEY, Michael, Frege. Making Sense, London, Duckworth, 1996, p. 151-155. 
30 FREGE, Gottlob, Idéographie, trad. de Corine Besson, Paris, Vrin, 1999, p. 16-I7. 
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une telle identité établirait que les contenus des deux expressions sont 
identiques. Dans ce sens, une identité du type a= b ne différerait en rien 
de celle du type a = a. Pourtant, on sent bien qu'il ne s'agit pas de la même 
chose: la première de ces identités apporte une connaissance qui est tota
lement absente dans la seconde. La solution donnée par Frege à l'époque 
de la Begriffsschrift consiste à dire que, bien que les signes renvoient à 

leurs contenus, en certaines occasions (notamment lorsqu'ils sont liés 
par le signe d'identité), ils renvoient soudainement à eux-mêmes. Ainsi, 
le signe d'identité ne porte pas sur les contenus des expressions, mais sur 
les expressions ou signes mêmes, pour dire que ces expressions ne sont 
que deux noms pour un même contenu. Or, comme Frege le remarquera 
plus tard, les noms par lesquels on désigne des contenus étant arbitraires, 
l'identité ne peut porter directement sur les signes sans perdre toute sa 
véritable valeur cognitive quant au contenu3l . Pour que l'expression d'une 
identité garde sa prise sur le contenu, sans sacrifier la différence entre 
les propositions du type a = a et a = b, il faut que la différence des signes 
corresponde à «une différence dans la manière dont l'objet désigné [das 
Bezeichnete] est donné»32. C'est alors que la notion de contenu laisse la 
place à celles de sens et de référence. La distinction est suggérée dans 
l'article de I89I «Fonction et concept», où Frege affirme B : 

En disant «l'étoile du soir est une planète dont le temps de révolution est 
inférieur à celui de la terre», on exprime une autre pensée que celle expri
mée dans la proposition «l'étoile du matin est une planète dont le temps de 
révolution est inférieur à celui de la terre». [ ... ] La référence des deux propo
sitions doit cependant être la même, car seuls ont changé les mots «étoile du 
soir» et «étoile du matin», mots qui ont la même référence, qui sont noms 
propres du même corps céleste. Il faut distinguer le sens de la référence. 
«24» et «4·4» ont bien la même référence mais n'ont pas le même sens, ils 
sont des noms propres du même nombre mais n'ont pas le même sens. 34 

31 Un autre problème, mentionné par Michael Kremer (<< Sense and Reference: the 
Origins and Developpement of the Distinction», op. cit., p. 239), semble plus dé
licat dans le contexte d'un système formel: l'ambiguïté des signes a et b dans le 
contexte d'une expression comme «(a=b)--+ (Fa--+ Fb)>>, a et b renvoyant, dans le 
même contexte, tantôt à eux-mêmes, tantôt à leurs contenus. 

32 FREGE, Gottlob, Écrits logiques et philosophiques, trad. de Claude Imbert, Paris, Seuil, 
1971, p. 10} 

33 Pour garder la lisibilité, nous avons remplacé toutes les occurrences du mot «dé
notation» par le mot «référence». 

34 FREGE, Écrits logiques et philosophiques, op. cit., p. 89. 
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Mais le traitement approfondi de cette distinction a lieu, comme on le 
sait, dans le fameux article« Sens et référence», de la même époque, dont 
il convient de citer certains passages pour en rappeler la proximité par 
rapport aux problématiques deleuziennes: 

[ ... ] il est naturel d'associer à un signe (nom, groupe de mots, caractères), 

outre ce qu'il désigne et qu'on pourrait appeler sa réference, ce que je voudrais 

appeler le sens du signe, où est contenu le mode de donation de l'objet. [ ... ] 

La réference d'«étoile du soir» et d'«étoile du matin» serait la même, mais 

leur sens serait different. 35 

Le lien régulier entre le signe, son sens, et sa réference, est tel qu'au signe 

correspond un sens déterminé et au sens une référence déterminée tandis 

qu'une seule référence (un seul objet) est susceptible de plus d'un signe.36 

La réference d'un nom propre est l'objet même que nous désignons par ce 

nom; la représentation que nous y joignons est entièrement subjective; entre 

les deux gît le sens, qui n'est pas subjectif comme l'est la représentation, 

mais qui n'est pas non plus l'objet lui-même Y 

Un nom propre (mot, signe, combinaison de signes, expression), exprime 

son sens, dénote [bedeutet] ou désigne sa réference. Avec le signe, on exprime 

le sens du nom propre et on en désigne la réference.38 

De manière que, un ensemble de signes étant donné, on verra se disposer, 
d'une part, un ensemble de sens déterminés correspondant à ces signes, 
et d'autre part, un ensemble de références déterrninées, correspondant à 

ces sens. Les signes correspondant à une même référence pouvant être 
multiples, et ne renvoyant à leur référence que par l'intermédiaire de leurs 
sens respectifs, la dimension du sens devient le lieu où cette multiplicité 
se structure et se résout. En effet, c'est sur les éléments de cette dimen
sion que porte le rapport d'identité selon lequel la pluralité sémiotique se 
résout en unité référentielle. Les exigences scientifiques, telles que Frege 
les conçoit, veulent que cette résolution s'accomplisse de telle sorte que 
deux références distinctes ne soient jamais désignées par le même signe, 

35 Ibid., p. I03. 
36 Ibid., p. I04-

37 Ibid., p. IOG. 
38 Ibid., p. I07. 
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et qu'aucun signe sans réference n'ait droit de cité dans le discours de la 
science. La relation d'identité est dès lors censée «quotienter» l'ensemble 
de sens afin d'assurer une sorte de bijection entre signes et réferences. 

C'est à partir de cette distribution conceptuelle établie par Frege pour 
l'organisation du territoire où asseoir les instruments formels de sa lo
gique que les aspects logiques du projet deleuzien d'une logique du sens 
prennent toute leur intelligibilité et signification. De fait, ce que Deleuze 
avait appelé «logique du sens» dans Spinoza et le problème de l'expression, 
c'était précisément ce redoublement des expressions en sens exprimés et 
objets désignés, ainsi que les conséquences qui en découlent39. Mais c'est 
aussi cette distribution qu'une logique du sens aura pour tâche de problé
matiser, dans son fonctionnement et ses effets, dans leurs implications 
philosophiques non moins que dans leurs choix techniques. 

De cette distribution, nous devons nous contenter ici d'avoir tracé les 
lignes principales, en laissant de côté toute technicité. Cela suffit pourtant 
pour présenter les traits fondamentaux de la critique deleuzienne. Car 
il se trouve que cette répartition de signes, sens et réferences peut être 
subvertie de deux manières au moins. D'une part, il peut arriver que dans 
certains contextes un signe ne tienne pas lieu de sa réference, mais de son 
sens. Il s'agit typiquement pour Frege des expressions en style indirect, du 
type «Copernic croyait que les orbites des planètes étaient des cercles ». 

En effet, l'expression subordonnée «les orbites des planètes étaient des 
cercles» ne renvoie pas, dans cette phrase, à sa réference (la circularité des 
orbites), mais à son sens, comme à ce que Copernic croyait. Mais dès lors, 
le sens d'une expression ou d'un signe peut être lui-même pris comme 
réference, et une identité dangereuse risque ainsi de s'établir entre les 
deux dimensions du signe. Frege résout cette situation au moyen d'une 
distinction entre réference habituelle et réference indirecte: 

Pour parler bref; nous dirons qu'au style indirect, les mots sont employés 
indirectement ou encore que leur référence est indirecte. Nous distinguons 
dès lors la référence habituelle d'un mot de sa référence indirecte, et son 
sens habituel de son sens indirect. La référence indirecte d'un mot est son 
sens habituel.40 

39 Spinoza et le problème de l'expression, p. 92. L'expression «logique du sens» apparaît 
dans la table de matières renvoyant à ces pages. 

4D FREGE, Écrits logiques et philosophiques, op. dt., p. 105. 
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Si bien que le sens d'une expression seul peut apparaître comme référence 
dans un contexte indirect, c'est-à-dire à condition qu'il soit la référence 
d'une autre expression, qui dit alors le sens de la première. Par ce moyen, 
Frege réussit à éviter les conséquences fâcheuses qui pourraient dériver 
pour la logique du f;;üt qu'une expression prenne son propre sens comme 
référence. Il n'y réussit pourtant qu'en ouvrant la possibilité d'une régres
sion indéfinie qui n'est pas moins fâcheuse, car, comme le montre Carnap, 
la nouvelle expression, qui renvoie au sens de la première comme à sa 
propre référence, a bien elle aussi un sens, qui pourra à son tour être pris 
comme la référence d'une autre, à l'infini41 . 

Mais d'autre part, un problème plus grave surgit concernant la situation 
inverse. Car par la façon dont cette distribution fonctionne au niveau de 
ses instruments formels, Frege ne peut pas empêcher qu'une expression 
prenne, non plus son sens comme référence, mais sa référence pour la 
détermination de son sens. Cette situation d'autoréférence, connue comme 
imprédicativité, ouvre la possibilité de l'existence de sens parfaitement 
déterminés pour lesquels aucune référence n'est formellement assignable 
avec cohérence. Le paradoxe de Russell en est sans doute l'exemple le 
plus célèbre. On présente un signe «W», dont on définit le sens comme 
la non-autoappartenance (west l'ensemble des ensembles qui ne s'appar
tiennent pas à eux-mêmes). Dès lors, lorsque l'on applique ce sens que w 
exprime à la référence que w désigne (c'est-à-dire, lorsque l'on demande 
si w s'appartient à lui-même), on obtient que si w s'appartient à lui-même, 
il ne s'appartient pas à lui-même et inversement, ce qui est évidemment 
contradictoire42. Le signe «w» est ainsi le signe d'un sens dont la référence, 
lorsqu'elle est prise comme référence de son propre sens, fait défaut. Non 
p;:ts que w ait un sens pour lequel il se trouve qu'il n'y a pas de référence, 
comme dans les cas des concepts scientifiques erronés (telle la suite qui 
converge le moins rapidement), ou des fictions artistiques (telle per
sonnage d'Ulysse)43. Le caractère problématique de cette réference n'est 
pas empirique ou contingent, il n'est pas de fait mais de droit. Il tient au 
fonctionnement général du système formel ainsi organisé. 

La suite de l'histoire est connue: la théorie de types conçue par Russell 
établit une hiérarchie sémiotique qui interdit la possibilité pour un sens 
de se définir en fonction de sa propre réference. On verra dès lors s'étaler 

41 Voir CARNAP, Rudolf, Meaning and Necessity, Chicago, University of Chicago, 1948, 

p.129-132. 
42 Formellement: w:={XI-,(XEX)}, alors yEW Ç:::} -,(yEy), d'où wEw Ç:::} ,(WEW). 

43 Pour ces exemples, voir FREGE, Écrits logiques et philosophiques, op. dt., p. I04 et 108. 
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toute une série de niveaux, d'ordre de plus en plus élevé, dans lesquels les 
sens seront distribués, chaque sens ne pouvant être défini qu'en prenant 
comme référence des sens ou des objets d'ordre ou type strictement infé
rieur. Enfin, Godel arrivera pourtant à contourner ces contrôles au moyen 
de nouvelles techniques d'autoréférence, établissant une correspondance 
entre des expressions logiques et des expressions arithmétiques qui sanc
tionnera l'existence d'expressions paradoxales dans tout système formel 
suffisamment expressif 

Si Deleuze s'intéresse à ces instances ou fonctionnements paradoxaux 
des systèmes logiques contemporains au moment de leur constitution, 
ce n'est pas (ou pas seulement) par simple perversité. On aura remar
qué que ces expressions comportent toutes un aspect autoréférentiel, en 
fonction duquel la différence entre ce dont elles parlent (leur référence) 
et ce qu'elles en disent (leur sens) s'efface subitement44

• De cela résulte 
une mise en suspens du bon ordre bijectif que le domaine du sens avait 
pour tâche d'assurer, puisqu'il y aura toujours un sens bien déterminé 
auquel aucune référence ne peut correspondre. Or cet effacement de la 
frontière qui sépare sens et référence et cette autoréférentialité qui fait 
qu'une expression dise le sens de ce qu'elle dit sont précisément, comme 
nous l'avons vu, les conditions du discours ontologique tel qu'il était défini dans 
le contexte de la philosophie idéaliste allemande au moment de la naissance 
du projet deleuzien d'une logique du sens. Puisqu'une logique du sens est 
appelée à se substituer à une métaphysique de l'essence, le sens tel qu'il se 
donne dans un discours ontologique constitue l'une de ses préoccupations 
majeures. Dès lors, la délimitation d'un tel sens dans le cadre d'un système 
formel suppose un pas décisif dans le développement d'une logique du 
sens. Il s'ensuit que les conséquences contradictoires qui en découlent 
pour le système formel en question ne sauraient être une raison pour 
le proscrire du domaine logique45

• Bien au contraire, si une philosophie 

44 Ces paradoxes partagent, en effet, une même structure formelle, consistant à former 
une fonction h(x):=g(f(x,x)) à partir des fonctions g(z) etf(x,y). Dès lors, il s'agit 
d'arriver à mettre h sous la forme h(x)=f(x,a) pour obtenir h(a) =f(a,a) =g(f(a,a)), 
(voir GIRARD, Jean-Yves, Le point aveugle, vol. l, Paris, Hermann, 2006, p. 18-19). 

On remarque alors que l'instance d'autoréférentialité est double: une fois lorsque 
x est rapporté à x par f dans la définition de h; une autre lorsque h est mis sous 
formef(x,a) , et que l'on évalue xen a. Le résultat final, de la forme g(b) =b, exprime 
la confusion entre ce qui est ici appelé sens et référence. 

45 Logique du sens, p. 92: «On ne se débarrasse pas des paradoxes en disant qu'ils 
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est à fonder à partir d'une pensée logique, c'est à la capacité de rendre 
compte de ces phénomènes limites du sens qu'une telle logique devrait 
être mesurée. Quitte à diviser à nouveau le domaine du sens pour isoler ce 
qui y relève de la simple signification conceptuelle, pour en détacher une 
dimension d'expression pure du sens. Quitte à être forcés de construire, 
pour la détermination de cette dimension, des formalités nouvelles. 

C'est ainsi que Deleuze intervient en philosophe dans l'histoire de la 
logique, pour signaler ce qui dans la logique exige d'être philosophique
ment pensé. Et pour assumer le défi, par l'ouverture de pistes à partir 
de ses subtiles intuitions. Car loin de se contenter de la construction du 
problème d'une logique du sens, Deleuze semble proposer une série de 
principes qui devraient guider son développement. 

Le premier de ces principes est la sérialité, qui ressort du premier des 
fonctionnements mentionnés concernant le risque d'identification entre 
sens et réference. Car le fait que le sens d'un terme puisse être pris comme 
réference d'un autre, qui aura lui-même un sens, qui pourra être pris à 
son tour comme réference d'un troisième, à l'infini, entraîne les termes lo
giques à s'organiser sous la forme de séries4{j. Or une telle sérialité semble 
abandonner la distinction fondamentale entre sens et réference, au nom 
d'une organisation hiérarchique de réferentialité47

• Deleuze cherche donc à 
restituer cette différence entre la dimension du sens et celle de la réference 
ou désignation, en considérant «non plus la simple succession des noms, 
mais ce qui alterne dans cette succession»4S, autrement dit, le fait qu'un 
nom ou terme est pris alternativement comme sens et comme réference. 

sont dignes de Lewis Carroll plus que des Principia Mathematica. [ ... ] On ne s'en 
débarrasse pas en disant que le barbier du régiment n'existe pas, pas plus que 
l'ensemble anormal. Car en revanche ils insistent dans le langage, et tout le pro
blème est de savoir si le langage lui-même pourrait fonctionner sans faire insister 
de telles entités. On ne dira pas non plus que les paradoxes donnent une fausse 
image de la pensée, invraisemblable et inutilement compliquée. Il faudrait être 
trop "simple" pour croire que la pensée est un acte simple, clair à lui-même, qui 
ne met pas en jeu toutes les puissances de l'inconscient, et du non-sens dans 
l'inconscient. [ ... ] On n'invoquera pas enfin le caractère contradictoire des entités 
insufflées, on ne dira pas que le barbier ne peut pas appartenir au régiment, etc 
La force des paradoxes réside en ceci, qu'ils ne sont pas contradictoires, mais nous 
font assister à la genèse de la contradiction.» 

46 Voir ibid., sixième série, «sur la mise en séries». 
47 De fait, Russell rejette la distinction frégéenne entre sens et référence, au même 

moment où il prépare sa théorie des types. Voir RUSSELL, Bertrand, «On Denoting», 
Mind, vol. 14, n056, octobre 1905, P.479-493-

48 Logique du sens, p. 50. 
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La série de termes se voit dès lors prendre la forme d'une double série, à 
savoir la série de sens et la série de réferences, dont il s'agirait d'assurer 
la correspondance (puisqu'à chaque sens déterminé doit correspondre 
une réference déterminée). Dire que les sens, tout comme les réferences, 
s'organisent en série veut dire avant tout que leurs ensembles respectifs 
ne sont pas des simples réunions d'éléments, mais des ensembles structu
rés. Autrement dit, qu'il y a une loi qui rapporte chaque terme de la série 
à tous les autres, et que son être en tant que sens (ou que réference) se 
trouve entièrement déterminé par ce rapport. Un sens (non moins qu'une 
référence) ne peut pas dès lors se concevoir de manière isolée, puisque 
ce qu'il est dépend de façon essentielle de l'ensemble de rapports qu'il 
maintient avec tous les autres sens (ou réferences respectivement). Il en 
découle que le renvoi entre sens et réferences ne saurait se comprendre 
en fonction des renvois particuliers, terme à terme, mais doit être envisagé 
comme la correspondance entre les lois structurant les séries respectives49• 

Le deuxième principe dérive d'une appropriation du second cas de 
confusion entre les dimensions du sens et de la réference, sous la forme 
d'un élément paradoxal 50. Car si le fait pour un terme de prendre sa propre 
réference pour la détermination de son sens rend l'attribution d'une réfé
rence pour ce terme essentiellement problématique, cela n'empêche pas 
ce terme d'avoir un sens bien déterminé. Incarnant ce qui du sens semble 
le plus irréductible à la référence, une logique du sens ne saurait écarter 
un tel terme, dont l'existence est d'ailleurs nécessaire dans tout système 
formel suffisamment expressif: Au contraire, c'est en donnant à ce terme 
une place privilégiée qu'une logique du sens peut espérer localiser, décrire 

49 Les termes de chaque série ainsi engendrée diffèrent par le type. Mais Deleuze 
affirme que dans une série les termes appartiennent au même type. Le texte est, 
d'ailleurs, assez confus: «Toute série unique, dont les termes homogènes se dis
tinguent seulement par le type ou le degré, subsume nécessairement deux séries 
hétérogènes, chaque série constituée par des termes de même type ou degré, 
mais qui diffèrent en nature de ceux de l'autre série (bien sûr, ils peuvent aussi 
en différer par degré). La forme sérielle est donc essentiellement multisérielle» 
(Logique du sens, p. 50). Deleuze semble suggérer ainsi l'existence de séries, «per
pendiculaires» en quelque sorte à la double série de base, au niveau de chaque 
type, tant du côté du sens que de la référence. Mais on ne voit pas ici comment elles 
seraient logiquement engendrées. Pour des aspects liés à la sérialité ou détermina
tion sérielle à l'intérieur d'un même type, sans avoir nécessairement un rapport 
direct avec ces questions logiques, voir MANIGLIER, Patrice, La vie énigmatique des 
signes. Saussure et la naissance du structuralisme, Paris, Léo Scheer, 2006, ne partie, 
chap. 2: «Linguistique sérielle ». 

50 Voir Logique du sens, sixième et onzième séries. 
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et expliquer des fonctionnements inhérents à la dimension expressive, 
d'autant plus que, comme il vient d'être dit, ce terme maintient des rap
ports structuraux avec tous les autres. De tels termes ont un fonction
nement paradoxal pour la conceptualité (ou la «signification» dans les 
termes de Deleuze), qui est double. D'un côté, ils brouillent les limites 
qui devaient être gardées entre sens et référence, car ils définissent leur 
sens à partir de leurs propres références. C'est pourquoi Deleuze dit que 
c'est dans de tels termes que les séries «convergent»51: le sens exprimé 
étant défini par la référence désignée par ce même sens, le terme en 
question n'arrive pas à assurer la distinction sens-référence, et les séries 
respectives se voient confluer en ce point, comme lorsqu'un chariot passe 
par la bouche. L'existence de ces termes devient alors l'occasion d'analyser 
des phénomènes sémiotiques souvent négligés ou ouvertement méprisés 
par les différentes théories du sens, comme les mots ésotériques ou les 
mots-valises, ce qui donne une intelligibilité nouvelle tant à ces morceaux 
de langue qu'aux mécanismes de la langue en général 52. 

Mais d'autre part, ces termes autoréférentiels peuvent être paradoxaux, 
car, comme on l'a vu, dans certains cas leur référence peut faire irré
médiablement défaut. Ils introduisent ainsi un décalage essentiel entre 
les deux séries, en sanctionnant l'excès de la série des sens sur la série 
des références, puisque celle-là aura toujours un élément auquel aucun 
élément de celle-ci ne pourra correspondre. Cet excès définitif d'une sé
rie sur l'autre, que Deleuze appelle divergence ou hétérogénéité, constitue 
un nouveau principe pour la constitution d'une logique du sens 53 • Il en 
constitue un principe fondamental, car il prescrit l'impossibilité d'une 
clôture bijective entre les signes et les références. C'est précisément par 
cette disparité que la dualité des séries est assurée et devient consta
table, puisque sans un point d'excès formellement déterminable, une 
série pourrait toujours être rabattue terme à terme sur une autre perdant 
ainsi sa distinction. C'est aussi par ce décalage que le domaine du sens 
prend son indépendance à l'égard de la fonction de simple médiateur 
chargé d'assurer les renvois entre signes et références, et se constitue en 
dimension autonome. L'existence de ce terme paradoxal ne destitue pas 
pour autant la nécessité d'une application bijective entre les références et 

51 Les analogies possibles avec la notion mathématique de convergence (ou de di
vergence) de séries doivent être ici évitées, ce que Deleuze ne f~lit d'ailleurs pas 
toujours. 

52 Voir Logique du sens, septième série, «des mots ésotériques». 
53 Voir ibid., quatrième et sixième séries. 
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les signes, modulo l'identité portant sur les sens, puisqu'aucun système 
sémiotique ne pourrait fonctionner comme tel sans une loi de correspon
dance. C'est d'ailleurs ce qui donne à ce terme son caractère paradoxal, car 
toute correspondance entre un signe et sa réference doit présupposer la 
correspondance complète des deux séries, et donc, l'appartenance effective 
de la réference problématique, voire impossible, de ce terme à la série 
des réferences. Toujours présupposée, cette réference ne sera pourtant 
jamais actualisable; elle demeurera une «case vide ». La correspondance 
des termes entre séries étant donc toujours exigée, ce que cet élément 
paradoxal prescrit, en revanche, c'est l'impossibilité de sa juridiction glo
bale. Étant donné la non-correspondance globale des séries, les corres
pondances terme à terme ne pourront être établies que localement. Dès 
lors, deux tâches délicates se définissent pour une logique du sens: celle, 
d'abord, de saisir les protocoles formels de correspondance locale en jeu 
dans chaque domaine sémiotique donné; celle, ensuite, de découvrir les 
règles formelles de raccordement entre les differentes configurations 
sémiotiques locales, à partir desquelles une globalité devient capable de 
se constituer. 

Enfin, Deleuze semble suggérer un nouveau principe, dont les méca
nismes sont moins clairs, mais qu'à la lumière du contexte fYégéen que 
nous avons mis en avant, nous pourrions essayer de comprendre de la 
manière suivante. À supposer que l'ensemble de références soit infini 54, 

et dénombrable dans le cas le plus simple (c'est-à-dire, que ses éléments 
soient numériquement distincts), l'excès dans lequel se trouve par rap
port à lui l'ensemble de sens implique, en raison de la forme par laquelle 
cet excès est établi, la puissance ou cardinalité strictement supérieure 
de l'ensemble de sens sur celui de réferences. On sait que le caractère 
extensionnel par lequel Frege détermine les propriétés de la fonction 
propositionnelle fait que l'ensernble de sens que celle-ci articule soit équi
valent à l'ensemble de parties de l'ensemble de réferences. On sait aussi 
que le paradoxe de Russell profite de ce f~üt pour mobiliser l'argument 
diagonal qui est à la base du théorème de Cantor55

• Si bien que l'ensemble 
des sens déterminables au moyen des instruments formels du système 

54 L'infinité d'individus est établie par un axiome dans le deuxième volume des 
Principia Mathematica. Voir WHITEHEAD, Alfred North et RUSSELL, Bertrand, 
Principia Mathematica, vol. II, Cambridge, Cambridge University Press, I927, §I25. 

55 Sur tout ceci, voir RUSSELL, Bertrand, Principles of Mathematics, Abingdon, Rout
ledge, 20IO, p. 368-374, et DE ROUILHAN, Philippe, Russell et le cercle des paradoxes, 
Paris, PUF, I996, p. 24 sq. 



224 GILLES DELEUZE. POLITIQUES DE LA PHILOSOPHIE 

frégéen se voit attribuer la puissance du continu. Dès lors, le domaine 
du sens étant structuré sous la forme de la continuité, un problème se 
pose au niveau de l'individuation de ses éléments ou de la délimitation 
de ses unités, cette délimitation ne pouvant plus prendre la forme simple 
correspondant aux éléments numériquement distincts, capable d'être dé
terminée toujours au moyen de la différence contradictoire (A et non-A). 
Une telle individuation est pourtant nécessaire pour pouvoir établir des 
correspondances entre les deux ensembles. L'intuition deleuzienne se
rait alors que le modèle de cette individuation, en tant qu'établissement 
de différences formelles non numériques n'ayant pas à aller jusqu'à la 
contradiction, est à prendre de quelques méthodes formelles de l'Analyse 
mathématique classique, comme ceux, par exemple, qui permettent de 
définir l'identité d'un nombre réel. Ainsi, ce que Deleuze semble viser 
derrière le concept de singularité, qui vient nommer le nouveau statut des 
éléments fonctionnant à la base de l'individuation des unités de sens, ce 
serait quelque chose d'analogue à la notion de limite de l'analyse mathéma
tique classique56

• D'où l'intérêt constant de Deleuze à cette époque pour 
le fonctionnement sémiotique du calcul différentiel, non moins que pour 
les aspects topologiques qui s'y rattachent, pour penser un double procès 
de détermination d'éléments ou unités (diJferentiationjdijférenciation) 57. Il 
en découlerait pour une logique du sens l'impossibilité de se limiter aux 
instruments formels strictement arithmétiques ou combinatoires pour 
l'établissement de ses éléments et propriétés essentiels. 

Détermination sérielle des termes logiques, identification des instances 
paradoxales, dualité ou hétérogénéité irréductible des lois régissant tout 
système sémiotique, prescrivant le caractère local de toute configuration 
de sens, méthode différentielle ou topologique d'identification ou établis
sement des singularités en tant qu'unités de sens ... Voilà les détermina
tions que trouve, une fois développé, le projet d'une logique du sens que 
Deleuze avait si tôt su fixer comme tâche pour la philosophie. Voilà les 

56 En effet, Deleuze semble confondre parfois les propriétés des concepts mathéma
tiques de limite et de singularité (les singularités étant en réalité associées aux 
cas où la limite ne peut pas être déterminée). Toujours est-il que l'identification 
de singularités est un aspect de la détermination de limites. Pour la notion de 
singularité dans Logique du sens, voir les huitième et neuvième séries. 

57 Voir, par exemple, ibid., p. 65, 69, 102, 127. 
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catadioptres que la philosophie deleuzienne aurait à disposer 58, de façon 
ouverte mais consistante, dans le territoire d'une logique aspirant à sup
porter le poids de la philosophie. 

On ne s'étonnera pas si parmi ces éléments nous n'avons pas fait figu
rer ceux que, vers la fin de son ouvrage, Deleuze emprunte aux théories 
psychanalytiques pour essayer de rendre compte des profondeurs où au
raient leur demeure les principes de la genèse de la surface logique. De 
ces théories et de ces profondeurs, Deleuze s'est occupé lui-même de faire 
la critique 59. On ne s'étonnera pas non plus si ces éléments rassemblés 
par Deleuze reprennent des formulations évoquées et même développées 
dans d'autres contextes en apparence hétérogènes. Comme il a été dit, les 
diverses tâches de la philosophie deleuzienne sont comme les multiples 
faces d'un même prisme, et leur spécificité réside dans le mode particulier 
d'arranger l'ensemble ouvert d'idées en fonction de problèmes singuliers 
à chaque fois. Après tout ce cheminement, on pourrait alors se demander 
en quoi consiste la singularité du problème fondamental qui, dans l'œuvre 
de Deleuze, dispose les idées d'une manière qui voudrait s'appeler logique. 

La réponse saute aux yeux lorsque l'on découvre ce même arrange
ment d'idées attribué par Deleuze de manière surprenante, non pas à 
son propre projet logique, mais au structuralisme. En effet, non seulement 
dans la huitième série, «de la structure», Deleuze se sert de ces principes 
généraux de la logique du sens pour «déterminer certaines conditions 
minima d'une structure en général»60, mais plus incontestablement, ces 
principes répètent terme à terme les «critères formels» qu'il a dressés 
pour la reconnaissance du structuralisme dans le beau texte «À quoi 

58 GIRARD, Le point aveugle, op. cit., p. 2: En logique, « [ ... lle rôle de la philosophie est 
d'éclairer le chemin. Ainsi trouve-t-on chez Kant, Hegel, Wittgenstein des intuitions 
extraordinaires et irremplaçables. Mais qui ne prennent guère sens qu'a posteriori: 
plutôt qu'un phare, la philosophie est un catadioptre. Faute de tranchant technique, 
elle se révèle, en effet, incapable de tracer la voie.» 

59 Interrogé en 1972 au sujet de Logique du sens, Deleuze répond: «J'ai changé. 
L'opposition surface-profondeur ne me soucie plus du tout» (<<Pensée nomade», 
in L'île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, P.364). Et en 1976: «Qu'est-ce qui 
n'allait pas dans cette Logique du sens? Évidemment, elle témoignait encore d'une 
complaisance ingénue et coupable envers la psychanalyse» (<<Note pour l'édition 
italienne de Logique du sens», in Deux régimes de fous, op. cit., p. 60). Du reste, les 
pages en question rappellent souvent la fin de la remarque précédente de Jean-Yves 
Girard concernant la philosophie: « ... sa posture spéculative conduit aux affligeantes 
"logiques" philosophiques, dont on ne sait jamais s'il leur manque une roue ou si 
elles en ont une de trop» (GIRARD, Le point aveugle, op. cit., p. 2). 

60 Logique du sens, p. 65. 
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reconnaît-on le structuralisme?» Paru en 1972, ce texte est déjà écrit au 
début de 196861. C'est dire qu'à la difference de ce que l'on serait tenté de 
croire, Deleuze n'est pas en train de forcer le structuralisme à ressembler 
au projet logique de sa propre philosophie, mais à l'inverse, il définit son 
projet logique au moyen de l'ensemble de traits qui pour lui caractérisent 
le structuralisme. Dès lors, ce projet s'éclaire d'une lumière nouvelle et 
prend toute son ampleur. Tout se passe comme si, en replaçant les en
jeux structuralistes dans le contexte de l'émergence des grands projets de 
formalisation de la logique contemporaine, Deleuze cherchait à réparer, 
sous le signe de la philosophie, le rendez-vous manqué entre le structuralisme 
linguistique et le formalisme logique, qui se constituent de façon parallèle vers 
la fin du 19" et le début du 20" siècle62

• Forçant cette rencontre qui n'a véri
tablement pas eu lieu, ces deux pensées pourraient reconnaître le noyau 
de leur problématique commune comme celui de la formalisation du sens, 
à partir duquel des critiques non moins que des emprunts mutuels en
gendreraient sans doute des développements inattendus. Les traditions 
philosophiques qui en sont respectivement issues se mettraient alors à 
communiquer de manière immédiate, rendant possible un échange qui 
ne pourrait être que profitable pour une philosophie qui continue à re
connaître dans la construction d'une logique du sens l'une de ses tâches 
les plus actuelles, les plus urgentes. 

Comme la restitution des enjeux fondamentaux de Logique du sens l'a 
montré, la pensée structuraliste, avec ses audaces et malgré ses remords, 
serait en condition d'adresser à la pensée logique toute une série de ques
tions dont la portée philosophique, loin d'être le prétexte pour le rejet 
candide de toute formalité, n'est que l'occasion de l'émergence résolue de 
possibilités formelles nouvelles. Explicitant un aspect essentiel de l'une 
de ces questions, qui traverse avec insistance tous les développements 
de l'ouvrage de 1969, l'article de 1967-68 décide de se clore sur cette 
dimension ontologique qu'une logique du sens deviendrait capable de 
mettre en relief de façon privilégiée: les événements idéels c'est-à-dire, 

61 En effet, Deleuze affirme dans les premières lignes du texte: «Nous sommes en 
1967» (<<À quoi reconnaît-on le structuralisme ?», in L'île déserte. Textes et entretiens 
1953-1974, p. 238), et il en parle dans une lettre à Althusser datée de février I968 
(voir DOSSE, François, Gilles Deleuze, Fe1ix Guattari. Biographie croisée, Paris, La 

Découverte, 2009, p. 273)· 
62 Ce qui explique, entre autres, que Deleuze cherche à comprendre la dimension 

de la signification conceptuelle comme «langue», devant une «parole» incarnée 
par la manifestation (Logique du sens, p. 25-26), ainsi qu'à déterminer la dualité de 
séries sous la forme de la dualité signifiant-signifié (ibid., p. SI). 



LE SENS D'UNE LOGIQUE DU SENS 227 

irréductibles à la jàctualité - qui modifient de l'intérieur les systèmes ou 
structures de sens: 

Dès lors, un ensemble de problèmes complexes se pose au structuralisme, 
concernant les «mutations» structurales (Foucault) ou les dormes de tran
sition» d'une structure à une autre (Althusser). C'est toujours en fonction 
de la case vide que les rapports différentiels sont susceptibles de nouvelles 
valeurs ou de variations, et les singularités, capables de distributions nou
velles, constitutives d'une autre structure. [ ... ] Ce point de mutation définit 
précisément une praxis, ou plutôt le lieu même où la praxis doit s'installer. 
Car le structuralisme n'est pas seulement inséparable des œuvres qu'il crée, 
mais aussi d'une pratique par rapport aux produits qu'il interprète. Que cette 
pratique soit thérapeutique ou politique, elle désigne un point de révolution 
permanente, ou de transfert permanent.63 

Le rapport problématique entre logique et histoire qui déclenchait énig
matiquement l'odyssée deleuzienne d'une logique du sens semble trouver 
ainsi les premiers balisages pour se déterminer. 

Mais en retour, la pensée logique (et la pensée philosophique qui lui est 
typiquement associée) aurait les moyens, et même l'obligation, de dresser 
ses propres questions. Nous pouvons déjà en pressentir l'urgence et la dif 
ficulté: quels rapports la logique du sens est-elle capable d'entretenir avec 
les savoirs formels les plus stricts et techniques? Sur quels fondements 
s'assoient ses prétentions et ses instruments formels? Quelles limites à 
la formalisation reconnaîtront tôt ou tard ses enjeux? Quels seront ses 
aspects calculatoires? En quoi une logique du sens serait-elle déductive? 
Bref; si la pensée structuraliste peut légitimement demander: dans quelle 
mesure la logique est-elle véritablement capable de devenir logique du 
sens?, pas moins légitime est la question de la pensée logique qui de
mande: dans quelle mesure la logique du sens est-elle bien une logique? 

Tout un programme se dessine derrière ce rendez-vous qui peine tou
jours à avoir lieu. Un programme qui nécessite bien plus, peut-être, qu'un 
lecteur bienveillant. 

63 DELEUZE, «À quoi reconnaît-on le stmcturalisme», op. cit., p. 268-269. 





Deleuze 
Deux stratégies différentes de construction de concepts 

Antonia Soulez 

Pourquoi, demande José Gil dans un article sur Deleuze1
: «un "alphabet" 

de la pensée? Pourquoi pas une "grammaire" ou "une langue" » ? Il répond 
lui-même, parce que grammaire, langue renvoient à des états de choses, 
tandis que l'alphabet renvoie à des virtualités. La réponse reflète un choix 
entre deux héritages leibniziens. 

1. Je développerai cette opposition entre, disons, deux «pensées-signes» : 
«les signes pour» dans une pensée portée par des structures logiques, 
et les signes destinés à s'effacer devant l'événement qu'ils portent vir
tuellement. Une logique de la signification s'entend par rapport à la 
première, tandis que la seconde f~lit attendre une logique du sens. 

2. Je situerai la musique par rapport aux «signes» au sens second retenu 
par Deleuze. Selon Wittgenstein, la musique se situe autrement par 
rapport à l'événement. L'événement est référence à la place de l'Idée 
chez Deleuze, dans sa pensée de l'Être univoque, tandis que chez 
Wittgenstein, l'événement remplit l'espace d'une structure d'attente 
objective, sans renvoi à une quelconque pensée de l'Être. 
Il m'est arrivé de prendre le monodrame schoenbergien Erwartung 

comme illustration musicale de cette conception de Wittgenstein 2, 

GIL, José, «L'alphabet de la pensée», in ALLIEZ, Eric, (éd.), Gilles Deleuze, Imman
ence et vie, Paris, PUF, 1998, p. 25. 

Sur «D'aujourd'hui à demain» de Schonberg, voir mon livre: SOULEZ, Antonia, 
Au fil du motif; autour de Wittgenstein et la musique, Paris, Delatour-France, 2012, 

P· 2 07· 
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thématisant la composition. C'est depuis cet événement, que le sens 
d'un signe s'appréhende dans l'espace dit grammatical d'une rencontre 
dans le langage entre signe et événement, comme entre deux systèmes 
hétérogènes qui s'intersectent. À ce contact que je ne peux de ma place 
anticiper, nous ne pouvons rien dire car ce qui relève du devenir ne 
connaît aucune logique, et que rien n'est écrit d'avance. Non qu'il n'y 
ait pas d'«événement» chez Wittgenstein, mais il est en tant que tel, 
précisément, ce même qui, répondant à mon attente, me déloge comme 
sujet de cette attente, un peu comme chez Valéry. L'événement répond, 
non à ce que je cherchais, mais à une attente impersonnelle tributaire 
d'un espace dont je n'ai pas pu vouloir l'orientation. Rien de tel pour 
une structure de renvoi accordant au signe une fonction de transit 
selon une logique du sens, dont se réclame une pensée deleuzienne 
de l'Être. 

3. Enfin, partant d'une commune préoccupation de philosophes chez 
Wittgenstein et Deleuze ce par quoi ils sont peut-être le plus proches, 
le «plan d'immanence» chez Deleuze et un certain «chaos» selon 
Wittgenstein -, à savoir d'une distinction qui leur est commune entre 
plan de composition grundlosige Grund et concepts, j'esquisserai une 
version wittgensteinienne de ritournelle, non pour m'amuser à les 
opposer, mais pour indiquer que tous deux ont leur «différence et 
répétition» en tant que philosophes traversés par la musique. 

1. Deux pensées-signes, deux héritages contraires de Leibniz 

Puisque Deleuze est un grand historien de la philosophie puisant aux 
sources, ce que Wittgenstein n'était absolument pas, je commence par 
faire un peu d'histoire de la philosophie. Partant de deux pensées-signes, 
comment et par quels traits exprimés dans des idiomes hétérogènes, les 
écarts de style et de fond qui les séparent se réduisent-ils, au regard de 
cette préoccupation qui leur est commune, à savoir: travailler à élaborer 
une pensée-art? Et puisque c'est de deux Leibniz en un que me vient l'idée 
de ces rapprochements, reprenons ce fil: ici le philosophe des signes, 
promoteur de la Caractéristique (que la lecture de Couturat consacre après 
Russell) dont on fait le prédécesseur de Russell et de Wittgenstein, et là 
le Leibniz mathématicien, algébriste, des séries infinies. 

Qui dit «signe» dit concepts - expressions d'idées (Leibniz: «Quid sit 
idea ?» 1678). La substitution commence à ce point par des «correspon-
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dances», pour mettre les caractères à la place des choses 3
. En réalité, cette 

substitution n'est pas directe. Les caractères remplacent les pensées tandis 
que les choses restent ce qu'elles sont. Et même si, par cette substitution, 
les caractères permettent d'atteindre l'intérieur de ces choses. La musique, 
«subalterne à l'arithmétique», fait partie de la Caractéristique ou algèbre 
qui «donne les paroles aux langues, les lettres aux paroles, les chiffres à 
l'arithmétique, les notes à la musique». Grâce à ce procédé qui oblige à 

«laisser sur le papier des traces visibles», «on raisonne à peu de frais en 
mettant des caractères à la place des choses» sans embarrasser inutile
ment l'imagination, mais aussi on «met sous les yeux un tout organique 
de concepts», ce que le syllogisme ne sait pas faire, mais que la portée 
musicale rend possible4

• Étonnante remarque sur la priorité de la synopsis 
du mathématicien sur le formalisme déductif. 

On pourrait dire, pour la commodité de l'affaire, que Deleuze n'a pas 
choisi «Leibniz: Hermogène logothète», expression de Gérard GenetteS, 
mais la combinatoire. Soit. Avec cette conception de la combinatoire comme 
possibilités ouvertes par l'alphabet des pensées, émerge en effet l'autono
mie (des signes) notamment de la musique. La substitution opère en por
tant sur des lettres ou «notes indifferentes» «susceptibles d'être échangées 
ou substituées sans :faire tort au raisonnement». Bien sûr, Leibniz n'est pas 
deux car le calcul infinitésimal s'apparente à une pensée-calcul d'inspiration 
hobbsienne sans laquelle la combinatoire, donc l'analyse infinitésimale, 
seraient impensables. Mais ses héritages l'ont dédoublé. 

1.1 La rijerence de l'Événement. Source stoïcienne de Deleuze: logique du sens 
et non de la signification Il y a chez Deleuze «un lien profond entre les 
signes, l'événement, la vie »6. L'événement est recueilli dans le langage 
par le verbe à l'infinitif; marque d'un pur dynamisme spatio-temporel. La 
pensée «m'arrive», dit Wittgenstein après William James; elle est, sous 
l'aspect du concept, «rencontre», dit Deleuze de son côté, donc hasard 
survenant entre hétérogènes. Le sens qui subsiste dans la proposition 
est l'exprimable de la proposition, «lekton», ou incorporel qui n'agit ni ne 
pâtit, indépendant de la proposition, et à la surface des choses (effet de 
surface). La signification présuppose la désignation, laquelle est remplie 

Lettre à Tschirnhaus, mai 1678, citée par Louis Couturat. 
GAUDIN, Claude, Leibniz et les puissances du langage, éd. de Dominique Berlioz et 

Frédéric Nef, Paris, Vrin, 20°5, p. 259, note 1. 

GENETTE, Gérard, Mimologiques. Voyages en Cratylie, Paris, Seuil, 1976. 
Pourparlers, p. 196. 
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ou non par l'état de choses et a donc le Vou le F comme propriétés de ses 
éléments (aspect logique). Elle est inséparable d'un rapport d'implication 
entre les prémisses et la conclusion qui en est tirée. La signification alors 
condition de la vérité est prise dans le cercle «que ülit le fondement avec 
le fondé>/. Deleuze ici se révèle antifondationaliste, ajoutons: comme 
Wittgenstein8

• On ne peut pas concevoir la condition à l'image du condi
tionné9• Plus encore, le sens est un «infinitif» de manière d'être, résultat 
qui n'est pas un être: grandir, être tranché sont des événements, mais non 
de purs accidents (qui «arrivent»). «Si tu dis chariot, un chariot passe 
par ta bouche. »10 Il est, dans ce qui arrive, le pur exprimé distinct de l'ex
pression, qui fait signe et nous attend. On ne peut donc que le «vouloir». 
À cet égard, tout se passe en effet comme si le mouvement deleuzien de 
la Logique du sens prenait à rebrousse-poil la logique de la signification 
qu'on attribue à Wittgenstein. Les signes qui, pour Deleuze, ne sont pas 
transitifs, demandent à quitter le milieu des structures logiques dans le
quel on serait tenté de les laisser. La «vie» qui est le nom de l'Être l'exige, 
de même la pensée de l'Être univoque comme «puissance du sens», à 
l'opposé de la vie des signes axée sur la signification. 

C'est à ce point névralgique que le sens s'impose antérieurement à la 
logique de la désignation et de la signification. «Névralgique» parce que 
sans cette «antériorité», non seulement on ne peut parler de «sens» ou 
d'événement, mais on biffe d'un trait le plan d'immanence lui-même d'où 
les concepts procèdent en «préhension» mot que Deleuze emprunte à 
Whitehead -les uns sur les autres. Préhension dit autre chose que «saisie», 
Begrijf. Mais si on le voit ainsi, alors force est de corriger cette fameuse 
«logique de la signification» trop rapidement attribuée à Wittgenstein, 
ou ce qu'on entend par là, quand Deleuze la prend pour cible. En effet, 
Wittgenstein nourrit également une pensée sernblable à un plan d'imma
nence, antérieure (mais le mot n'est pas bon) au jeu des concepts. 

1.2. Immanence et vie chez Deleuze et Wittgenstein La vie est ce que Deleuze 
appelle l'actualisation de virtualités sur le «plan d'immanence», ou ce mi
lieu au sein duquel s'élaborent activement des formes qui en émergeront. 

Logique du sens, p. 29. 
LEBRUN, Gérard, «Le transcendantal et son image», in ALLIEZ, Eric (éd.), Gilles 
Deleuze. Une vie philosophique, Paris, les Empêcheurs de tourner en rond, I998, 

P· 2 07· 
Logique du sens, p. I49. 

10 Chrysippe, rappelé dans Logique du sens, p. I59. 
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«Plan d'immanence» =« spatium» dans Difference et répétition; «surface 
métaphysique» dans Logique du sens; «plan de consistance» ou «corps 
sans organes» dans l'Anti-CEdipe; puis «plan d'immanence» dans Mille 
Plateauxll . C'est un champ transcendantal: il y a toujours une autre voix 
dans la mienne, «impliquée» comme «le monde est plié différemment 
dans chaque âme» dont parle Leibniz, d'où son caractère a-subjectif; 
inconscient. Champ informel, «socle de tous les plans». Y participe le 
devenir-jeu de la philosophie pour une activité dans laquelle l'usage de 
signes est primordial. Peu importe ce qu'on appelle «signe» ici, pourvu 
qu'il s'agisse d'une «pensée-signe»12 en activité tournée vers l'expérience 
à construire, plutôt que vers sa justification. «Le signe implique son sens, 
le présente comme "impliqué" ». S'il y a de la fumée, c'est qu'il y a un feu. 
Rapport de présupposition, refaisant à l'envers le chemin d'une relation 
de cause à effet. Scandale pour Wittgenstein qui n'admet pas que la re
lation logique d'implication recoupe le processus causal car elle met du 
nécessaire dans les phénomènes. 

Comme mouvement même de la pensée, la théorie du sens dont la 
genèse est divergence, distincte des significations, requiert une logique des 
forces. Penser, c'est laisser émerger, du dehors, le sens comme force. Ici, 
l'événement, à savoir «quelque chose, doté d'une force d'effectuation, est 
ce quijorce à penser». Ce que ne peut le «phénomène» selon Kant. Sous 
la pression du «dehors», la force insuffle aux concepts une direction, celle 
de faire être, l'art, des œuvres. Bien sûr, le «dehors» n'est pas un monde 
séparé, mais le «sans-fond de la vie» qui pousse la pensée à s'effectuer en 
acte dans des lieux où elle ne s'est pas encore exercée à le faire13. 

On n'est pas si éloigné du concept de force chez Wittgenstein. Les 
concepts gardent aussi de l'empirisme de Mach le caractère de forces 
ou impulsions propres à échafauder un langage suppléant à des états de 
choses dont l'expression serait incomplète sans eux. Selon cette vision 
d'une «machine qui met les choses en reliefloin d'elles-mêmes» (Diderot), 
penser ressemble à construire des univers de relations. L'expérience de 

11 Ces équivalents et définition sont donnés par G IL, «L'alphabet de la pensée », 
op. cit., P.25. 

12 Définie de façon empiriste (comme chez Deleuze) avec ou sans recours au forma
lisme (dont Deleuze ne voulait pas). 

13 Voir l'article de ROQUE, Tatiana et DOMENECH-ONETO, Paulo, «L'objectivité des 
problèmes et la question du sujet. Considérations sur l'Idée dans la philosophie 
de Deleuze» in CAssou-NOGUÈS, Pierre et GULOT, Paul (éds), Le concept, le sujet et 
la science, Paris, Vrin, 2009, p. 165. 
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pensée fictive offre alors des outils à configurer des dispositifs: à quoi 
ressemble le fait d'avoir l'oreille absolue, des gestes à la place d'un langage, 
le monde du daltonien, qu'entendrait un primitif à l'écoute d'une mazurka 
de Chopin jouée dans une communauté réceptive à cette musique par
lante? Et j'en ai ajouté une autre, un jour: à quoi ressemblerait la situation, 
logiquement inconcevable, d'un rouge et vert au même endroit en même 
temps? Paul Klee a répondu par un tableau: Grun und Rot, Stufung, le 
rythme en 192I. Nous avons un «objet-solution» - selon l'expression de 
Granger - pour une situation pourtant logiquement impossible. 

Aussi voit-on ces auxiliaires servant à la saisie de relations - plutôt qu'à 
une «préhension» - se muer en outils pour 1'« imagination symbolique»14. 
Ces signes valent pour des concepts, par délégation. Ils les «représentent» 
(Vertreten), au sens où un député représente une personnalité du gouver
nement qui ne peut être présente à une assemblée. Ce sont des «signes 
pour» un concept, et non des signes «de», quoique ce soit relatif à lui. 
Autrement dit, ils fonctionnent sans renvoi à une référence d'objet. Il en 
est de ces signes comme dans le cercle peircien des interprétants. Un 
signifié dans ce triangle est un signifiant pour un autre. La position de 
«réferent» est transitoire. Elle vient de ce que, au passage de la circulation 
entre interprétants, un signifié peut occuper la place d'une structure-ob
jet, non bien sûr celle d'un réferent objectif dans la réalité. Il n'y a pas de 
sortie hors d'un symbolisme si le symbolisme est compris, non comme 
un système extensionnel de valeurs pour des signes dans un calcul, mais 
intensivement, de façon immanente au langage qui est à la fois le matériau 
dans lequel je parle, la pâte, et ce que je dis avec cette pâte. 

Telle est l'immanence d'un parler pris dans cette espèce de réserve 
non encore differenciée à laquelle puise le sens sous l'espèce d'un ar
rière-plan que les positivistes ont reproché à Wittgenstein de poser déjà 
dans le Tractatus à un plan pré-articulatoire. Les pseudo-propositions ou 
non-sens importants avec lesquelles Wittgenstein parle des conditions 
de la signification seraient prises dans cette pâte. Le poids de cette glaise 
indistincte pèse trop lourd dans un traité de logique. Il tire vers le bas 
l'édifice dont il faut bien supposer ces points de capiton que sont, non 
des réferents ultimes de désignation, mais des «quasi-objets», simple 
clef de voûte assurant à ce Traité son allure de livre sublime et borné que 

14 Russell parle d'«imagination abstraite» dans la logique moderne. Voir RUSSEL, 
Bertrand, La méthode scientifique en philosophie, trad. de Philippe Devaux, Paris, 
Payot, p. 92. 
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Adorno a comparé à l'opéra «Moïse et Aaron» de Schonberg. Alors quelle 
réference pour un tel système? Si, à la préséance du sens, Wittgenstein et 
Deleuze disent oui, ils se séparent sur le processus par lequel la réference 
advient dans le milieu d'immanence dont se détache le sens. 

Le logicien se meut dans la sphère du «représenter pour», dont la fonc
tion calculante revient aux signes seuls. Fonctionner comme «signe pour» 
et non «de », fait toute la différence entre un signe selon Wittgenstein et 
un signe selon Deleuze. Chez le premier, l'embrayage d'une pensée-signe 
opère tandis que se trouve d'emblée mise hors-jeu la réference à un ob
jet. De là, une activité substitutionnelle propre à la logique mettant hors 
circuit toute réference au contenu. Cela ne nous sort pas d'un langage de 
traduction dominé par un principe de substituabilité «salva veritate» ou 
«identité de concepts substituables»ls. Au contraire, la «vie» des signes 
selon Deleuze s'achève dans l'événement comme à leur sortie. Être un 
signe-pour vous condamne à vous mouvoir dans l'enceinte du langage 
symbolique sans en sortir, mais être un signe-de vous pousse à sortir 
du milieu des signes, à les déporter vers le dehors. Par opposition à une 
activité substitutionnelle dont Leibniz a conçu les prémices, Deleuze, en 
grand lecteur de l'implication stoïcienne, opte pour la deuxième branche 
de l'alternative. Sa pensée de l'art l'exigeait. 

Faisons rapidement un peu de Leibniz ici: l'implication est de l'ordre 
du plié; le prédicat dans le sujet est ce premier pli - pensée magnifique 
que Deleuze, qui l'associe au «baroque», a exploitée pour sa Logique du 
sens. Sujet et prédicat sont des concepts sous lesquels tombe un objet. Ce 
que dit la propriété de la vérité chez Leibniz: quand il y a inclusion, c'est 
que la proposition est vraie; ainsi toutes les vérités sont analytiques. Cela 
veut dire que tout ce qui tombe sous le concept de sujet satisfait alors le 
concept du prédicat (nécessaire ou contingent). Or c'est à cette logique de 
la subsomption - que Kant conserve - que la logique moderne inspirée 
par la notion mathématique de «fonction» donne le coup de grâce. À 

partir de ce moment-là, dire concept ou objet logiquement construit, c'est 
pareil. Et c'est cette leçon de construction qui ne passe pas pour Deleuze. 

Toutefois, le «prédicat» pour Leibniz n'a pas la fonction de l'attribut 
d'un sujet dans une prédication aristotélicienne. Il s'en détache pour de
venir l'objet d'une assertion verbale, ouvrant sur l'événement: «passer 
le Rubicon», cas verbal de César. L'infinitif du verbe dissout le signe du 

15 Voir Leibniz repris par Frege: «Eadem su nt quorum unum alteri substitui potest salva 
veritate». 
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prédicat au moment même où le prédicat verbal devient vie, vie de l'évé
nement comme «le verdoyer l'est de l'arbre», où l'on reconnaît aussi, dans 
son aspect d'effectuation, l'«éternel infinitif» de l'ceuvre l6

• L'enveloppe du 
signe tombe laissant à découvert l'événement même. En écho au prédicat 
inclus selon Leibniz, l'événement revêt l'aspect singulier du pli avant que 
celui-ci ne disparaisse démultiplié à l'infini dans ses déplis. De l'implica
tion stoïcienne, il garde le signe (<<junctura» de la «conditionalitas») qui, 
pour une «logique du sens», se lit «est» chez Leibniz l7

• L'originalité de
leuzienne consiste en ce que l'art, la musique par exemple, se tient au lieu 
actif de l'événement ainsi compris. La musique, pour François Châtelet 
qui détestait qu'on la prenne pour un fond sonore, est l'«activité même». 
Ce serait un opéra de Verdi sur Périclès, dit Châteletl8 • 

2. Quand il s'agit de «faire exister», et non de «juger»: construire des 
concepts 

Résumons, en accusant d'abord le contraste: Wittgenstein comme les 
logiciens est un philosophe qui construit par substitution des symboles, 
mais à même le symbolisme, c'est-à-dire, sans le surplomber. La transi
tivité que Deleuze reconnaît au langage explique au contraire que l'enve
loppe verbale se sclérose d'elle-même au passage d'un événement à l'autre, 
rompant ainsi l'enlacement du visible à l'énonçable intriqués ensemble 
dans l'immanence. L'énoncé a tendance à occulter ce qui est à voir, que 
l'artiste a le privilège d'apercevoir par un accès au réel «en jàce-àjàce», sans 
substitution. C'est une très belle vision de l'événement par l'art. 

L'art montre la voie de la vision de l'événement, qui fait de nous «un 
voyant» et non «un regardant passif»19. Toujours cette idée venue de notre 
tradition conceptuelle20 selon laquelle le langage nous cache un certain 

16 Logique du sens,p. 79-8!. 
17 Voir FICHANT, Michel, Science et métaphysique chez Descartes et Leibniz, Paris, PUF, 

1999, p. 364. 
18 Voir Périclès et Verdi. La philosophie de François Châtelet. 
19 Propos de Gilles Deleuze recueillis par Robert Maggiori, Libération, le 22 sep

tembre I988, repris dans Pourparlers. 
20 Jean-Toussaint Desanti, qui avait suivi l'enseignement de Léon Brunschvicg, ex

plique cette résistance au calcul par l'histoire de l'enseignement de la philosophie: 
la substituabilité, présente chez Leibniz dont les logiciens modernes feront leur 
bien, n'a pas eu de postélité dans notre tradition française, par excès d'attachement 
au kantisme (dans une préface à la thèse publiée de Jean Cavaillès: «La logique 
mathématique n'avait pas eu de chance dans notre pays entre les deux guerres. 
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réel. Wittgenstein se démarque, mettant le symbolisme, le à même la pâte 
des signes, au plan d'immanence. La démarche s'éclaire ensuite quand l'im
manence recolle les signes aux formes de vie, cherchant un peu comme le 
linguiste prussien Wilhelm von Humboldt à ressaisir ce qu'il y a de vital 
dans la dynamique des formes de langage. Entre l'étrange univers des 
signes qui fait une langue (ou matière présupposée pour l'articulation d'un 
langage) et «l'hallucinogénèse» d'un réel hors langage, où se situe l'art? 

L'attachement de Deleuze à une logique de la subsomption est d'abord 
un trait de la tradition française qui explique que Deleuze ait résisté à une 
conception substitutionnelle d'un symbolisme, c'est-à-dire à une pen
sée-calcul nous laissant dans le calcuP. Cependant, en déclarant «f~lire 
exister au lieu de juger», il marque sa distance vis-à-vis des découpages 
analytiques du jugement selon Kant. Au contraire, l'Angleterre où naquit 
l'empirisme, a fait de l'héritage de Leibniz un tremplin vers la construction 
logique dotant de nouveaux pouvoirs une véritable «raison symbolique», 
à la fois expressive, c'est-à-dire capable de «rendre sensibles» à l'œil des 
combinaisons de signes univoques manipulés au moyen de règles inva
riables, et inventive «en nous sautant aux yeux», pour non pas seulement 
nous aider à démontrer mais aussi à inventer des vérités 22 • Un tel calcul 
devient un «art»23. 

Je laisse de côté le perspectivisme intéressant que Russell tire de Leibniz 
selon lequel un aspect d'une chose est un élément d'un système d'aspects 
qui est la chose à ce moment dont le site est une perspective. Construire 
devient construire un système conceptuel de perspectives en particulier 
inaperçues. Deleuze a retenu ce perspectivisme, mais de préférence à 
travers Whitehead qu'il loue d'avoir fourni une méthode pour fabriquer 

Louis Couturat (auteur de La Logique de Leibniz en 1901) était mort en 1914 sans 
laisser de postérité. Jacques Herbrand avait disparu accidentellement, au seuil de 
sa jeunesse, peu après la publication de sa thèse aujourd'hui classique: Recherches 
sur la théorie de la démonstration (1930)' Les mathématiciens français n'étaient 
pas spontanément portés vers ce genre de recherches qu'ils avaient tendance en 
ce temps à considérer comme marginales, en dépit de la curiosité de beaucoup 
d'entre eux»). 

21 DESANTI, Jean-Toussaint, «Souvenir de Cavaillès », in CAVAILlES, Jean, Méthode 
axiomatique et formalisme, [I98I], Paris, Hermann, I994, p. 5. Sous ce titre, le livre 
est la thèse que Jean Cavaillès soutint en 1937, alors qu'il enseignait à Amiens, 

22 Cité par Louis Couturat, P.97-99 (sur la caractéristique universelle), voir note 
ci-dessus. 

23 À l'abbé Galloys (en s'inspirant des mots d'un poète appelé Brébeuf) : «Peindre les 
paroles, parler aux yeux», dit Leibniz dans une lettre de I670 en citant un poète. 
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des oints avec des données sensibles sans séparer les états de choses du 
pot:Utiel à travers lequel ils opèrent. Dans le procès de son actualisation 
dans l'état de choses, l'événement - pour la philosophie des processus de 
Whitehead n'a pas encore quitté le plan d'indétermination d'où il pro
cède. Sorte d'«entre-temps» entre ce qui s'est passé et ce qui va se passer24

, 

il s'appréhende dans un concept non encore fonctionnalisé. 
Contrairement au logicien qui commence à construire avec la fonction

nalisation du concept, pour Deleuze, la construction d'un concept s'arrête 
quand la fonctionnalisation commence 2S

• Ainsi, le même Leibniz, dont la 
pensée-signe conduit Deleuze jusqu'à une logique de l'événement, avait 
fait en effet prendre à un Russell, dès le début du 20e siècle, une tout autre 
route, celle de ce qu'il appelle lui-même «l'imagination symbolique»: 
solliciter l'œil du logicien, inventer des vérités inconnues, disait Leibniz, 
imaginer le non familier, dit Russell (non sans avoir douté du familier). Et 
cela au prix fort que Wittgenstein lui-même a reproché ensuite à Russell: 
en construisant logiquement, et donc en s'éloignant de la vie. D'où l'appel 
à restaurer à la proposition ce qu'une conception démotivée du signe 
lui avait ôté de plus important, à savoir: non la signification mais, écrit 
Wittgenstein au début du Cahier Bleu, le sens, c'est-à-dire la vie de la 
proposition quand on en fait usage dans une situation. 

Pour en venir là cependant, il fallait marquer un écart par rapport au 
formalisme et à la construction de superstructures logiques. Ce qu'a fait 
Wittgenstein, persuadé qu'on surconstruit fonctionnellement ce qu'on 
échoue à voir et, en réaction à la métalogique, instruire une pensée de 
l'intensif qui a pour nom, dans son idiome propre, «relations internes». 
Car l'impossibilité de construire la signification à un niveau méta-, due 
à l'irreprésentabilité de la forme commune entre représentant et repré
senté au sens logique, conduit à considérer que ce qui ne peut se dire se 
montre. Or c'est la musique qui offre la meilleure illustration en plein 
cœur du Tractatus de cette manifestation à travers notamment un système 
notationnel tel que la partition, ou autre forme de projection26

• 

24 D'où, en son statut muable de non-actualité, son caractère de «signe» pour un 
stoïcien, voir Logique du sens, P.79. 

25 Voir Qu'est-ce que la philosophie?, p. I47, la description amusante d'une fonction 
d'argument, où il est clair que la matrice f(x) bloque l'accès à l'événement. Ainsi, 
dans l'atomisme logique (ici, c'est Russell surtout qui est visé) auquel même la 
science en marche ne s'arrête pas, inspirée qu'elle est par le souci de «fouiller les 
potentiels ». 

26 Au sens de «projection» (Abbildung) , en géométr-ie projective qui f~l.Ït de la partition 
une «modélisation» de ce qui est projeté. 
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Sous cet angle, la distance entre Wittgenstein et Deleuze se réduit 
encore. Admettant que l'on surconstruit ce que l'on échoue à voir, il reste 
deux voies maintenant très proches l'une de l'autre: ou bien l'on construit 
sans échafauder une pensée par niveaux logiques, c'est ce que Wittgenstein 
appelle «rejeter l'échelle», pour mieux voir «le monde dont nous parlons» 
- c'est encore Wittgenstein - ou bien l'on construit sans fonctionnaliser 
les concepts pour faire exister l'événement, c'est Deleuze, en un autre 
sens de «construire». 

2.1. L'intensif: «Qu'est-ce qu'un concept?» Venons-en au premier cha
pitre de Qu'est-ce que la philosophie? où la question est posée. Par tous 
les traits que Deleuze et Guattari lui attribuent - point de condensation 
de composantes distinctes mais inséparables (aspect leibnizien), donné 
avec celles-ci en «coprésence», acte de pensée sorti du chaos -, le concept 
dit l'événement, non la chose ou l'essence. Wittgenstein, de son côté, ne 
revendique aucune «logique de la connaissance» à l'opposé d'un Carnap 
par exemple, représentant majeur du Cercle de Vienne 27 

-, mais, plus 
tard, une «grammaire» qui soit aussi une synopsis des formes de langage 
(image goethéenne que l'on trouve aussi chez le compositeur viennois 
Anton Webern) déployées à nos yeux et à travers lesquelles se montre la 
vie des signes à laquelle nous contribuons par l'usage que nous faisons 
de ceux-ci. C'est un aspect que Deleuze n'a pas pu mesurer et qui échappe 
à une approche extensionnelle des concepts. 

La source de l'intensivité selon Deleuze est la suivante: pour illustrer 
cet usage intensif du concept, Deleuze en appelle à Descartes et à son 
cogito dont les composantes, dit-il, sont intensives. Ainsi tout ce qui va avec 
«penser» dans le texte 28

, centre de variations, en résonance avec d'autres. 
Le Je coagule des multiplicités. «Je doute», «je sens», «j'imagine», etc., 
qui sont autant de composantes œuvrant ensemble à condenser ces verbes 
en un concept, «concept intensif» jusqu'à ce qu'une clôture mette fin à 
ces phases de moments variationnels. Tel est le plan d'immanence à partir 
duquel on peut dire que Descartes compose son premier cogito sur lequel 
s'établira la suite (l'objectivité). Priorité donc à l'intensif avant que le cogito 
ne signifie quelque chose à travers ce qu'il va fonder. Pour ressaisir cet 
intensif; Deleuze n'a pas d'autre choix que de de?ogiciser, c'est-à-dire de 

27 Renvoyons ici à SOULEZ, Antonia (éd.), Manifeste du Cercle de Vienne, Paris, PUF, 

rééd. Vrin, 2010 (avec une révision et actualisation par Ludovic Soutif). 
28 Qu'est-ce que la philosophie ?, p. 29-3°: voir un dessin en ogive de ces ordonnées. 
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constituer une logique qui ne peut réussir le coup d'une sortie vers la vie 
que débarrassée d'une pensée-calcul infeodée à une fonctionnalisation 
des concepts. Mais, là encore, un rapprochement plus serré se présente 
auquel je m'attache maintenant. 

Au-delà des differences entre Deleuze et Wittgenstein comme entre 
deux conceptions de l'activité philosophique, séparées par des traditions 
de lecture de Leibniz, il reste chez tous deux une dimension intensive 
pour des concepts à construire en régime d'immanence qui est plus inté
ressante pour une pensée qui se veut art, que les multiples raisons pour 
lesquelles Deleuze a, selon moi, raté Wittgenstein, notamment la critique 
que ce dernier adresse au formalisme logique, ainsi que l'étrange dette 
de Wittgenstein vis-à··vis de Frege, doublée d'un véritable «parricide» du 
fondateur de la logique. Je laisse tomber bien d'autres aspects par lesquels 
ils partagent la même idée de l'activité philosophique, l'antidialectisme en 
particulier, dû, pour Deleuze, à Nietzsche. Et je termine en m'en tenant 
à quelque chose qui f~lÎt encore trait d'union entre leurs pensées respec
tives: l'idée de «vie de la proposition» qui, venue à Deleuze de la logique 
propositionnelle des stoïciens, lui suggère une philosophie de l'événement 
tournée à l'encontre des analytiques - motif qui n'est pourtant nullement 
étranger à l'idée wittgensteinienne de «proposition vivante», laquelle a 
cheminé de Frege en se retournant ensuite contre lui, pour finalement 
déboucher, dans un second temps, sur une esthétique de la compréhen
sion de la phrase sur le modèle de la musique29 • 

3.« Le retrait de l'échelle» et la critique deleuzienne de la fondation du 
conditionné par des conditions 

Posons l'écart: nous avons d'un côté une logique de l'implication: l'on pro
cède de pli en pli (pour Deleuze, l'organisme est pli d'abord); et de l'autre 
une logique perspectiviste - désystématisée (par opposition à Russell) - de 
l'aspect indépendant d'une pensée de l'Être, mt-elle, comme chez Deleuze, 
antiplatonicienne. La question devient maintenant celle de savoir com
ment, partant de telles «logiques», se présente pour chacun une stratégie 
de composition pour des productions de concepts. 

Le choix de Deleuze contre une logique de la signification est clair. 
Mais il reste à montrer que le nouage entre sens et signification ne dis
paraît pas de la pensée de Wittgenstein, et que Wittgenstein lui-même 

29 Voir SOULEZ, Au fil du motif, autour de Wittgenstein et la musique, op. cit. 
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abandonne dans sa seconde philosophie, que Deleuze ne connaît pas, le 
chemin d'une logique de la signification précisément en raison de ce que 
la musique représente pour lui. Le motif musical agit sur Wittgenstein 
- il a cette «force d'impressionnement» - non pour pourvoir la philoso
phie en concepts intéressants, mais pour modifier l'idée qu'il se f:lit de 
son activité. Quand Wittgenstein, en 1936, déclare que la philosophie 
a quelque chose d'une investigation esthétique, c'est à la musique qu'il 
pense, parce qu'il élabore une grammaire de l'expression du sens qui soit 
aussi une Dichtung philosophique. C'est encore la musique et la poésie 
qu'il invoque pour dire que comprendre une phrase du langage, c'est aussi 
ne pas réussir à la traduire (logiquement) en une autre qui «dit la même 
chose» (synonymie logique). Cette résistance à l'analyse logique et au ré
ductionnisme est signe de ce que Henri Meschonnic 30 a appelé un «bloc 
de non-compréhension dans le poème». La musique et le poème sont là, 
tangibles dans leur opacité même, réfractaires à la définition analytique 
d'un comprendre, consistants aussi du fait de l'étoffe complexe du sens 
qu'on échouerait à décomposer en éléments. 

Le besoin de rapporter la pratique d'une création de concepts, explicite 
chez tous les deux, à un plan d'immanence soit à une topique profonde 
de la composition que Granger a rapproché d'un espace de Riemann 31 -, 

réunit Deleuze et Wittgenstein au moment le plus fort où, chez tous les 
deux, la musique, art de surface, intervient pour détourner leur construc
tionnisme d'une stratégie extensionnelle. Une commune allergie à la 
justification par le fondement les achemine vers une pensée de la di
mension profonde se déployant à la surface - surface de déploiement 
des multiplicités chez Deleuze, des aspects, autres formes de déplis chez 
Wittgenstein -, selon des séries divergentes dont les ramifications s'ins
crivent à l'encontre des schémas d'arbre avec ancêtre chez tous les deux, 
en vertu d'un commun antigénéalogisme viscéral. 

Cette allergie est plus accentuée chez Wittgenstein pour qui la pensée 
de l'Être univoque, même sous le nom d'événement singulier, serait encore 
un reste de crispation obsessionnelle sur une forme d'unité exprimant une 
résistance au dépli. Wittgenstein est plus méfiant - «rétractile », a écrit un 

30 À propos de Humboldt, et de sa conception de la traduction (dans Sur le caractère 
national des langues, présenté, traduit et commenté par Denis Thouard, Paris, Seuil, 
2000), voir le collectif qu'il a dirigé: THOUARD, Denis, Humboldt et après. La pensée 
dans la langue, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, I995. 

31 GRANGER, Gilles-Gaston, «Les trois niveaux de la topique», in Invitation à la lecture 
de Wittgenstein, Aix-en-Provence, Alinéa, I990, p. 261. 
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jour Alain Badiou -, car il craint que l'on en reste au pli, que la pensée se 
cabre contre le laisser-aller des déplis. L'appel à «laisser être le langage» 
sonne comme chez le compositeur américain John Cage: «laisser être 
le son», sans exercer sur lui les contraintes d'une volonté intentionnelle 
de compositeur. Option indéterministe dans le champ compositionnel. 

Une chose est sûre: s'agissant de cette topique d'un plan d'immanence, 
tous deux disent non à une remontée métaphysique du conditionné à la 
condition, à savoir à une forme ou une autre de déduction transcendan
tale kantienne. À l'encontre de cette ascension coupable à un plan de 
condition de possibilité parce qu'elle vise à authentifier ou à «justifier» 
les faits supposés remplir les conditions en question (n'oublions pas la 
source juridique de la déduction transcendantale kantienne), Wittgenstein 
revendique carrément une marche dans le sens opposé, que j'appelle vo
lontiers la descente au cas, à savoir ce qu'il appelle parfois les «résultats» 
comparables aux formes résultantes d'un travail de composition. En effet, 
c'est faire un geste vers l'ineffable, un fait qui n'en est pas un, un réquisit 
de possibilité logique dure. La juste perspective est celle que la musique 
au contraire dessine déjà dans le Tractatus, cette voie de la descente par 
l'application projective qui suggère à la philosophie l'allure de son «mou
vement de pensée» orienté vers les résultats de la méthode plutôt que 
vers ses principes a priori ou «conditions de possibilité». Ne demandez 
pas en quoi consiste telle œuvre, mais considérez ce qui résulte au plan 
où se montrent des formes qui s'y trouvent projetées. C'est une manière 
de partir d'en bas - dit-il un peu comme Adorno qui pense à l'œuvre-, 
qu'il faut préferer à l'attitude consistant à se demander ce qui doit être 
pour que puisse être une forme résultante obtenue 32

• 

Mettre fin à ces contorsions du «narcissisme transcendantal» - qui 
est l'expression par laquelle Gérard Lebrun 33 vise la manière dont Gilles
Gaston Granger a encore besoin d'une conception transcendantale de 
l'usage des signes -, est sans doute un vœu qui réunit les deux philo
sophes. Deleuze ne trouve pas moins «étrange» «la démarche qui consiste 
à s'élever du conditionné à la condition pour concevoir la condition comme 
simple possibilité du conditionné». «Voilà qu'on s'élève à un fondement, 

32 Sur la question de ce «doit-être» auquel il n'y a pas à répondre, voir mon livre 
Comment écrivent les philosophes? (de Kant à Wittgenstein) ou le style Wittgenstein, 
Paris, Kimé, 2003-

33 Voir LEBRUN, Gérard, «De la spécificité de la connaissance», in PROUST, Joëlle 
et SCHWARTZ, Elisabeth (éds), La connaissance philosophique. Essais sur l'œuvre de 
Gilles-Gaston Granger, Paris, PUF, 1995, p.2I. 
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écrit-il; mais le fondé reste ce qu'il était, indépendant de l'opération qui 
le fonde, non affecté par elle. »34 En réalité, le système du conditionné 
ne s'engrène pas sur celui des conditions. Wittgenstein dirait que nous 
avons deux roues qui tournent indépendamment l'une de l'autre: l'une 
réelle, l'autre (la condition a priori) qui est un pseudo-mécanisme de rêve 
d'authentification imaginé après-coup, depuis le résultat, quand on se 
retourne en arrière en quête de justification théorique en se mettant dans 
la posture questionnante d'«avant-Ie-rejet de l'échelle »35, à propos du réa
lisme comme doctrine métaphysique. En effet, Wittgenstein a conçu une 
fameuse image pour dénoncer cette attitude: l'échelle. Et c'est pourquoi, 
dans son Tractatus 6.54, il recommande à qui veut le comprendre de 
«rejeter l'échelle» après l'avoir gravie afin d'éviter de se mettre dans la 
posture transcendantale de ce questionnement sur les conditions. 

J'ai montré dans différents textes que le geste du retrait de l'échelle 
en 6.54 pouvait rejoindre celui du musicien. L'échelle est celle de la 
construction de superstructures, au plan supérieur de ce qui se projette. 
Son retrait signe l'autoeflàcement des niveaux ou degrés de la construction 
des formes quand apparaît, incarné dans l'œuvre, le système de cohérences 
de la forme musicale comme Tout organique. Bien sûr, la référence est 
moderne. Comme telle, la forme interne de l'œuvre est celle qui émerge 
des schémas notationnels lorsque, ceux-ci se réduisant à des formalismes 
externes, se trouvent dépassés à travers le processus de composition. 
Le rapprochement est confirmé par une remarque du musicologue Carl 
Dahlhaus dans son Schonberg 36

• Il cite Wittgenstein: «Mes propositions 
sont éclairantes en ceci que celui qui me comprend finit par les reconnaître 
comme dépourvues de sens, si, passant par elles - sur elles, par-dessus 
elles - il a rejeté l'échelle après s'en être servi.» 

Je laisse de côté les difficultés que soulève le rapprochement suggéré 
par le musicologue allemand Dahlhaus entre Wittgenstein et Schonberg. Il 
reste que chez Wittgenstein et Deleuze, le geste transcendantal de «penser 
le conditionné à l'image de la condition»37 est tordu, puisqu'il faudrait 

34 Logique du sens, P.30. 
35 Voir DIAMOND, Cora, The realist Spirit, Londres, MIT Press, I995, p. I79. L'échelle 

fait allusion au dépassement des propositions du Tractatus lui-même, que le lecteur 
qui veut comprendre son auteur aurait à tenter, avant de rejeter l'échelle. 

36 DAHLHAUS, Carl, Schonberg, Genève, Contrechamps, I997, chap.: ~~L'analyse de la 
nouvelle musique», à propos des Klavierstücke, op. II, n° l et l'op. 33a de Schonberg, 
P.36. Dahlhaus cite 6.54 du Tractatus dans la traduction de Pierre Klossowski. 

37 Logique du sens, p. I49. 
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connaître la condition en étant déjà remonté à elle, alors même qu'on se 
trouve dans la situation du conditionné. Telle est l'erreur qui résulte du 
fait de résorber le sens dans la signification de ce qui est exprimé. 

Pourtant, c'est sur le terrain de cette entente que se séparent encore 
les deux styles constructifs de l'un et de l'autre: l'un, surproductif selon 
Deleuze, l'autre constructif avec un rasoir d'Occam selon Wittgenstein, 
dans le genre ascétique d'un musicien penseur de la forme auquel j'aime 
comparer Schonberg38

• Ce que Deleuze appelle «la genèse du sens comme 
effet de surface» n'intéresse pas Wittgenstein, car cela supposerait que 
l'on puisse expliquer comment «le sens produit ces états de choses où il 
s'incarne», comment se produit «l'individuation dans les corps». Estimant 
qu'il s'ensuivrait des créations verbales surabondantes, Wittgenstein 
suggère au contraire une construction par thérapie, visant à faire que la 
langue philosophique, avec ses formations logodédaliques, se fonde dans 
la langue naturelle. Comme Schonberg, encore, appelant à ôter à la mu
sique ce qui l'empêche d'être vraiment musique, Wittgenstein vise l'har
monicité interne sans surplomb. L'idée au fond reste la même: ne pas 
surconstruire au-dessus de l'harmonie une métaharmonie. 

4. Du retrait de l'échelle à la musique: le motif de l'éternel retour, la 
petite phrase 

J'en viens pour finir à un autre retrait de l'échelle: celui qui conduit au 
motif de l'éternel retour. Wittgenstein exprime une deuxième fois ce retrait 
en 1930, mais sans laisser entendre qu'il a fallu utiliser l'échelle avant de 
la rejeter. Il l'exprime sur le mode d'une variation d'un thème. Le thème 
tient en trois mots qui se trouvent répétés, en allemand: «immer wied el' 
dasselbe» et forment une petite cellule thématique 39

• Le texte dit que: 

1. Chaque phrase que j'écris signifie toujours déjà le Tout, la même chose 
à nouveau, et c'est comme si ces phrases étaient les aspects de ce Tout 
vu sous differents angles; 

2. si la place que j'essaie d'atteindre pouvait être atteinte au moyen d'une 
échelle, j'y renoncerais car ce lieu que je cherche, je m'y trouve déjà. 
Ce qui requiert une échelle ne m'intéresse pas; 

38 Voir SaurEz, Au fil du motif; autour de Wittgenstein et la musique, op. dt. 
39 WITTGENSTEIN, Ludwig, Remarques mêlées [I930], éd. bilingue, texte établi par 

Georg H. von Wright, trad. anglaise de Peter Winch, in Culture and Value, Chicago, 
Chicago University Press, I980. 
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3. le mouvement de pensée par échelle met en «série»40 des pensées, 
l'autre n'a pour but que de revenir au même lieu. 

Ce même lieu, quel est-il? Wittgenstein l'appelle «Tout», un Tout non 
unifié, un lieu d'enchevêtrement, indéterminé, une sorte de «chaosmos» 
peut-être - selon l'expression de Deleuze -, opposé à la complexité des 
faits et qui évoque ce qu'il appelle, dans une remarque mêlée de I948, 
«l'antique chaos». C'est de ce sens du «Tout» que dépend le sens orga
nique de l'œuvre dont Wittgenstein déplore, sur un ton très nietzschéen 
d'ailleurs, la disparition dans la culture de I930 en Europe. Lu à la lumière 
d'une autre remarque plus tardive sur la répétition, on comprend que ce 
fragment quasi-musical ne donne à entendre aucune répétition en un 
sens reproductif de quelque chose qui serait un modèle figé à l'identique: 
«Répéter est nécessaire, mais en quel sens? Eh bien chante-le et tu verras 
que seule sa répétition lui donne sa très grande puissance.» «N'a-t-on 
pas l'impression cependant qu'un modèle de ce thème existe déjà dans 
la réalité et que le thème s'en rapproche pour lui correspondre?» Il n'en 
est rien car «il n'existe aucun paradigme à part le thème lui-même (d'où 
l'idiotie du rôle que joue le mot "Beau" en esthétique). [ ... ] Le thème [ ... ] est 
une nouvelle partie de notre langage, il devient incorporé [einverleibt] en 
lui, un nouveau geste» - et donc, malgré tout, une répétition en son sens 
de motif obligé de caractère musical inséparable d'une variation. 

Ainsi, ce qui est répété au second sens est «chaque difference ». Mais 
cela implique suppression du «même ». La différence ainsi valorisée 
- comme dans une variation répétée, en des termes assez proches de 
ce qu'écrit Schonberg41 dans un fragment sur L'Idée musicale en I934-, 
Deleuze l'appellerait «intensive»; mais Wittgenstein ne brode pas sur 
le «soi de la différence», et ne l'appellerait pas «l'événement intensité 
simple et singulière qui vient, à l'état émergent»42, car ce qui est émer
gent pour Wittgenstein, presque au sens des sciences cognitives, n'est 
pas un événement échappé d'un signe, mais, à l'inverse, un «aspect» 

40 « Rreiht»: mot de Carnap qu'il utilise pour démontrer que la construction d'un 
métalangage au sein d'une Langue L est possible grâce au procédé de l'arithmé
tisation de la syntaxe de Godel; mais aussi la série musicale en vogue dans les 
mêmes années. 

41 SCHONBERG, Arnold, The Musical Jdea, éd. par Patrizia Carpenter et Severine Neff, 
Columbia University Press, 1993. 

42 Voir ZOURACHB1VILI, François, Deleuze. Une philosophie de l'événement, Paris, PUF, 

1994, p. II7-II8 . 
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détaché d'un objet auquel on serait tenté de le rattacher, c'est-à-dire un 
effet-signe sensible (son, impression qualitative forte, marquant une force 
d'impressionnement-sur), un trait expressif de survenance (tell'expres
sion du visage) généré dans le phénomène langagier de l'expression des 
signes quand je réponds expressivement à ce que «me f:tit» une œuvre 
d'art, une pièce musicale. C'est la musique comparable à l'expression du 
visage, qui, en exerçant une force d'impressionnement sur nous, nous 
ramène à l'usage intensif de signes fonctionnant moins comme signes 
du calcul que comme traits d'expression perceptibles à l'œil ou à l'oreille. 

Bien sûr, la tentation est grande de lire ces phrases en écho à l'éternel 
retour du même de Nietzsche. L'association musicale se justifie tout na
turellement: rappelons-nous l'exclamation de Nietzsche: «Et maintenant 
que je suis au port, musique, musique !», le «port» étant ce lieu du Tout, 
indéfini, non donné préalablement, ni davantage reconstruit. Telle serait 
la «ritournelle» de Wittgenstein, ce que j'ai appelé récemment, dans un 
colloque consacré à Cora Diamond, une «variation sans échelle», libérée 
de l'obsession du «même». 

Chacun sa «ritournelle» ? À ce point, ce qui à mon avis devient le 
plus intéressant est le lien de la musique avec un style de retour au plan 
d'immanence. Pensée de philosophe, poussée philosophique vers une 
pensée-art par-delà les voies divergentes et les styles de construction des 
concepts, cette pulsion de retour qui ne nous fait revenir à rien de déjà 
là ni à rien de ce qui serait à surconstruire en une syntaxe ne mobilise le 
mouvement de la musique que pour faire comprendre la production de 
multiplicités à la surface chez Deleuze et chez Wittgenstein, mais chez ce 
dernier, à distance toujours plus grande d'une pensée de l'Être. 

C'est l'image assez saussurienne de la tapisserie du langage que 
Wittgenstein évoque pour dire le grouillement, l'aspect vrombissant et 
confus de «fourmilière», des formes de vie, socle des socles, fondement 
sans fond, arrière-plan enchevêtré de composantes bruyantes, dont le 
langage articulé procède. Cependant, on n'y remonte pas plus qu'à une 
condition de possibilité. L'aspect qui en émerge est un produit de la mor
phogénèse des signes de la langue, non d'une génèse du sens. 

Tel est le propos d'une sorte de «linguiste rentré», obnubilé par les 
résonances du trésor de la langue, dont Russell a avoué un jour ne plus 
comprendre l'orientation après le Tractatus. Chez Wittgenstein, le monde 
tel qu'il est, qui n'est pas l'événement qui m'apparaît à la sortie d'un signe, 
prend peu à peu l'allure d'une tapisserie de motifs, dont les variations infi
nies sont les formes de déploiement, orientant nos regards toujours plus 
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loin à l'écart du pli dont elles procèdent. Par là, la musique des phrases 
s'introduit, prenant la tapisserie par le milieu. Comment dès lors nom
mer et «reconnaître», et même «identifier» comme «pli» ce à distance 
de quoi procède la philosophie dans son devenir-jeu, si, opérant comme 
elle opère, l'on ne se retourne jamais vers lui? 





Corps sans organes et logique de la répulsion 
Éléments d'un hégéLianisme incorporé chez Gilles Deleuze 

Fabrice Jambois 

Introduction 

Dans Sois mon corps, Judith Butler écrit: 

Il existe une zone de rencontre et de répulsion, que l'on pourrait même 

appeler la vie du corps, qui consiste dans le mouvement contraire d'une pro

pulsion vers et loin de la conservation de soi comme telle. Ceci permettrait à 

quelque chose comme la «pulsion de mort» d'entrer dans notre conception 

de la vie chez Hegel; elle distinguerait Hegel de Spinoza et de ses lecteurs les plus 

spinozistes, elle placerait la tension irréductible entre ces deux mouvements 

[attachement et détachement] au centre d'une conception renouvelée de la vie 

elle-même.1 

À l'aune de ce critère de démarcation, la mise à l'épreuve simultanée du 
spinozisme et de l'antihégélianisme manifestes de Gilles Deleuze invite 
à questionner une notion centrale de son système où se décide le sens 

BUTLER, Judith et MALABou, Catherine, Sois mon corps, Montrouge, Bayard, 20IO, 
p. IOH02. Judith Butler propose, avec Catherine Malabou, une lecture de Hegel 
qui prend en compte une «hétéro-affection» solidaire de la notion de vie dans la 
Phénoménologie de l'Esprit, proposition qui constitue une alternative à une lecture 
spinoziste de l'œuvre hégélienne. Voir p. 100:« Je pense qu'il existe des manières 
de lire Hegel qui le rapprochent de Spinoza, de Freud même, des lectures qui 
voient à l'œuvre dans sa pensée un conatus, un désir lié à l'existence, que tous 
les actes du sujet présupposent. Ce conatus, attachement à la conservation et à la 
durée, permettrait de déceler chez Hegel une "pulsion de vie", peut-être aussi une 
sorte d'autoaffection, celle que Freud a en vue dans les premiers paragraphes de 
son essai Pour introduire le narcissisme.» 
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à donner à cette «vie du corps» que la vie de l'organisme n'épuise pas 
mais appauvrit: la notion de «corps sans organes ». Il est remarquable que 
Deleuze reconnaisse dans l'Éthique de Spinoza «le grand livre sur le cso », 
et que la substance spinoziste constitue, selon lui, le modèle pertinent de 
ce qu'est un corps sans organes. La pluralité des types d'expériences visées 
sous l'activité pratique de construction d'un corps sans organes et leur 
possible articulation justifient un recours au modèle de l'intégration des 
attributs dans une substance unitaire suivant l'opération philosophique 
de la première partie de l'Éthique: 

Les attributs, ce sont les types ou les genres de cso, substances, puissances, 

intensités Zéro comme matrices productives. Les modes sont tout ce qui 

se passe: les ondes et vibrations, les migrations, seuils et gradients, les in

tensités produites sous tel ou tel type substantiel, à partir de telle matrice. 2 

Le sixième chapitre de Mille Plateaux répertorie, en une liste ouverte, 
les formes ou modes d'instanciation du cso: corps hypocondriaque, corps 
paranoïaque, corps du schizo, corps du drogué, corps masochiste, corps de 
l'amant3

. Chacun de ces types de cso, à l'image des genres de la substance 
spinoziste, se présente comme un continuum d'intensités se raccordant 
aux autres types de cso en une multiplicité de fusion. Chacun exprime 
une même puissance d'être dans chacune des intensités qui le peuplent 
et le saturent. À cet égard, comme le fait observer Pierre Macherey, «il 
faut prendre au sérieux l'idée que l'infinité de la substance passe, inten
sivement, dans tous ses modes sans se partager: toute l'étendue, indivisi
blement, est dans une goutte d'eau, comme toute la pensée est présente 
en acte dans chaque idée, et la détermine nécessairement»4. Ce rapport 
immanent et intensif entre la substance et ses modes, chez Spinoza, ex
clut d'emblée que la connaissance qui mène de ceux-ci à celle-là procède 
de manière régressive sous l'effet d'une négativité interne, comme le 
veut Hegel dans son interprétation de la formule «omnis determinatio est 
negatio». Le spinozisme de Deleuze s'avère plus particulièrement dans 
une philosophie pratique où l'expérimentation de soi ou sur soi est di
rectement l'épreuve, dans les intensités vécues, d'un corps plein qui ne 
manque de rien. 

Mille Plateaux, P.190. 
Ibid., p. 186-187. 
MACHEREY, Pierre, Hegel ou Spinoza, Paris, La Découverte, 1990, P.173. 
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Pourtant, le corps sans organes est aussi décrit comme «le modèle 
de la mort [qui] apparaît quand le corps sans organes repousse et dépose 
les organes»5. Deleuze ne se trouve-t-il pas de l'autre côté de la ligne de 
démarcation tracée par Butler, en territoire hégélien? Le problème de la 
répulsion inaugurale des objets partiels domine la question de l'attache~ 
ment et du détachement à l'égard de la vie et laisse entrevoir, c'est notre 
thèse, une opération d'incorporation de l'hégélianisme qui se joue, avant 
tout, dans la mise en place de la notion de corps sans organes et, plus 
généralement, dans le statut de l'antiproduction dans L'Anti-Œdipe. 

Corps sans organes et station hypocondriaque 

Dans le contexte argumentatif du sixième chapitre de Mille Plateaux 
- «Comment se faire un corps sans organes?» -, Deleuze thématise le 
corps sans organes et le présente comme une pratique ou un ensemble de 
pratiques. Définition essentiellement négative: «Ce n'est pas du tout une 
notion, un concept. »6 Ni concept d'une limite extérieure de l'expérimen
table ni notion abstraite d'un indifferencié fondamental, le eso renvoie 
plutôt à une expérience qui résiste à toute conceptualisation et en marque 
le dehors: il est certes une limite, mais une limite actuellement vécue qui 
porte, repousse et déplace le sujet qui se constitue dans sa singularité par 
cette expérience même (<< Comment se faire un corps sans organes?» f. La 
nature non conceptuelle ou extra conceptuelle du corps sans organes sous
trait celui-ci à l'emprise de toute activité de symbolisation ou de définition: 
«On dit: qu'est-ce que c'est, le eso - mais on est déjà sur lui, se traînant 
comme une vermine, tâtonnant comme un aveugle ou courant comme 
un fou, voyageur du désert et nomade de la steppe. »8 Pas davantage le 
eso ne se laisse représenter dans une forme imaginaire ou spéculaire. Le 
eso échappe radicalement à l'ordre de la représentation. Tel est le principe 
de la critique que Deleuze adresse à la psychanalyse dans les tentatives 
qu'elle mène pour rendre compte des phénomènes de corps sans organes: 

L'An ti-Œdipe, p. 393: «Le modèle de la mort apparaît quand le corps sans organes 
repousse et dépose les organes pas de bouche, pas de langue, pas de dents ... 
jusqu'à l'automutilation, jusqu'au suicide. La mort n'est pas désirée, il y a seulement 
la mort qui désire, au titre du corps sans organes ou du moteur immobile [ ... ].» 
Mille Plateaux, p. 186. 
Ibid., p. 200: «[Il] n'y a pas "mon" corps sans organes, mais "moi" sur lui, ce qui 
reste de moi, inaltérable et changeant de forme, franchissant des seuils.» 
Ibid., p. 186. 
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«Le tort de la psychanalyse est d'avoir compris les phénomènes de corps 
sans organes comme des régressions, des projections, des fantasmes, en 
fonction d'une image du corps. »9 

Si le concept de genre substantiel développé dans l'Éthique de Spinoza 
constitue le modèle philosophique dont se rapprocherait le plus le eso, 
on ne peut considérer que cette assimilation, forcée et présentée sur un 
mode hypothétique, suffise à tenir lieu de conceptualisation adéquate du 
eso. S'appuyant sur les analyses de Dalcq dans le champ de la biologie et 
de l'embryologie, Deleuze complète la détermination du eso en établissant 
une analogie entre celui-ci et l'œuf: 

Le eso, c'est l'ceuf.10 

Nous traiterons le eso comme l'ceufplein avant l'extension de l'organisme et 
l'organisation des organes, avant la formation des strates, l'ceufintense qui se 
définit par des axes et des vecteurs, des gradients et des seuils, des tendances 
dynamiques avec mutation d'énergie, des mouvements cinématiques avec 
déplacement de groupes, des migrations, tout cela indépendamment des 
formes accessoires, puisque les organes n'apparaissent et ne fonctionnent 
ici que comme des intensités pures. L'organe change en franchissant un 
seuil, en changeant de gradientY 

L'enjeu de cette analogie entre l'œuf (biologique, psychique ou cosmique) 
et le corps sans organes est double: d'une part, désamorcer toute interpré
tation psychanalytique du eso en termes de f;,mtasme, de représentation 
ou de scène théâtrale12

; et d'autre part, donner au eso un sens énergétique, 
celui d'une instance inétendue (spatium contre extensio) de production 
d'intensités, c'est-à-dire de réalité, instance contemporaine plutôt que 
résultat obtenu par voie de régression de l'adulte à l'enfant. Il nous faut 
faire un pas de plus dans la détermination de ce qu'est un corps sans 
organes en prenant pour fil directeur cette analogie entre œuf et eso, de 
façon à mettre à nu la racine du spinozisme deleuzien et frayer un accès 
vers l'attachement à la vie qu'elle renferme. Le procédé de conceptualisa
tion que nous adoptons ici consiste, comme le fait par exemple Deleuze 

Ibid., P.203. 

10 Ibid., p. 202. 

11 Ibid., p. I90. 

12 «Elle ne comprenait rien à l'œuf», écrit Deleuze, à propos de la psychanalyse, dans 
Mille Plateaux. 



CORPS SANS ORGANES ET LOGIQUE DE LA RÉPULSION 253 

pour construire le concept de «visage» dans le septième chapitre de Mille 
Plateaux à partir des thèses d'Isakower, Lewin et Spitz, à enrichir le concept 
de «corps sans organes» en empruntant à la perspective psycho génétique 
de Freud les éléments d'une généalogie du corps sans organes pour en 
cerner les composantes principales. 

Dans un article paru dans la revue Champ psychosomatique et intitulé 
«Le corps sans organe et l'organe hypocondriaque», François Villa, psycha
nalyste, se propose de comprendre ce qu'Antonin Artaud appelle «corps 
sans organes» et «position de la chair» cette chair métaphysique ou 
matière intense vers laquelle tend le corps comme vers sa limite propre en 
une tension qui, parce qu'elle porte sur un objet non spécularisable, prend 
la forme d'un acte de connaissance, d'exploration de soi dans l'épreuve 
appropriante d'une douleur. Villa adopte pour point de départ de sa mé
ditation l'analogie deleuzienne entre l'œuf et le corps sans organes et cite 
Francis Bacon. Logique de la sensation: 

L'œuf présente justement cet état du corps «avant» la représentation orga
nique: des axes et des vecteurs, des gradients, des zones, des mouvements 
cinématiques et des tendances dynamiques, par rapport auxquels les formes 
sont contingentes et accessoiresY 

Dans ce passage situé au début du chapitre VII de Francis Bacon, Deleuze 
reprend, de manière fidèle et concise, ses analyses du sixième chapitre de 
Mille Plateaux, mais il en évacue la critique de l'approche psychanalytique 
des phénomènes de corps sans organes jugée régressive, projective. Il 
concentre son analyse sur la notion d'onde qui parcourt la chair et les 
nerfs du corps sans organes, sur les variations d'amplitude de cette onde 
de vie non organique, et sur la pertinence de la catégode nosographique 
d'hystérie pour rendre compte de la réalité vécue du corps qu'animent 
ces variations. Tout l'intérêt de l'article de François Villa est de mettre 
en évidence la possibilité paradoxale d'une interprétation génétique et 
psychanalytique du phénomène de corps sans organes, à partir du mo
dèle de l'œuf intense. Villa décèle en effet une concordance de l'analogie 
deleuzienne avec le texte freudien: 

Nous y trouvons, en effet, également le recours au modèle de l'œuf et à l'une 
de ses variantes qui est l'animalcule protoplasmique. L'une et l'autre de ses 

13 Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 33. 
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formes sont susceptibles de connaître des variations allotropiques et c'est 

particulièrement plus net dans le cas de l'animalcule dont la plasticité est 

conservée dans le temps.14 

L'animalcule protoplasmique permet de figurer l'investissement libidinal 
originel du moi caractéristique du narcissisme primaire et son articulation 
au stade du choix d'objet, où le moi concède des portions de la libido aux 
investissements d'objet, à travers l'image de l'émission de pseudopodes 
par cet animalcule. Le modèle de l'œuf; ou de l'animalcule qui n'a pas 
encore consenti à des ramifications pseudopodiques, définit en propre le 
narcissisme primaire, que Freud introduit entre l'autoérotisme et le choix 
d'objet15. L'un des motifs qui, aux yeux de Freud, justifie la construction 
d'une théorie du narcissisme primaire est à rechercher dans la nécessité 
d'intégrer la compréhension des troubles pathologiques répertoriés sous le 
nom de paraphrénie ou de schizophrénie à la présupposition d'une théorie 
de la libido: dans le narcissisme primaire comme dans la schizophrénie 
qui marque un retour à ce stade, la libido est soustraite aux objets, reti
rée du monde et des personnes. La caractérisation de ce détournement 
à l'égard du monde extérieur, qui se signale par un délire des grandeurs, 
une conduite histrionique et, dans les épisodes psychotiques majeurs, un 
sentiment de «fin du monde»16, impose de retracer le destin de la libido 
retirée des objets. Guidé par une perspective psychogénétique, Freud 
estime que «[ ... lle délire des grandeurs lui-même n'est pas une néocréa
tion, il est l'agrandissement et la manifestation plus claire d'un état qui 
avait déjà existé auparavant. Nous sommes ainsi amenés à concevoir le 

14 VILLA, François, «Le corps sans organes et l'organe hypocondriaque», Champ 
psychosomatique, n° 44, Paris, 2006, p. 36. 

15 C'est dans Totem et tabou que Freud scinde l'autoérotisme en deux séquences, 
réservant le nom d'autoérotisme à la première, nommant narcissisme primaire 
la seconde. 

16 Freud présente la «fantaisie (ou l'autoperception) de la fin du monde chez les 
paranoïaques» comme l'exact opposé de l'état amoureux où le sujet abandonne sa 
personnalité propre en échange d'un investissement d'objet, la libido du moi et la 
libido d'objet renvoyant chacune à l'un des pôles de la double existence que mène 
chaque individu en tant qu'il a ses visées propres mais aussi en tant que «simple 
appendice de son plasma germinal», suivant le concept formé par Weismann en 
biologie. L'un des enjeux de Pour introduire le narcissisme est de mettre en accord 
la versatilité de cette répartition des charges libidinales avec la thèse d'un dualisme 
des pulsions et de rendre inutile l'hypothèse que des énergies psychiques, tout 
d'abord indifférenciées à l'origine, ne deviennent libido que dans leur investisse
ment dans un objet. 
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narcissisme qui apparaît par inclusion des investissements d'objet comme 
un narcissisme secondaire qui s'édifie par-dessus un narcissisme primaire 
obscurci par de multiples influences. »17 

L'autoérotisme, stade dans lequel les composantes pulsionnelles par
tielles de la sexualité ne sont pas unifiées et «travaillent chacune pour 
elle-même» pour prélever sur le corps propre des «gains de plaisir», 
sans effectuer de détour par l'image d'un corps unifié renvoie au modèle 
de l'œuf qui fait ici office de modèle psychique élémentaire selon Freud, 
modèle caractérisé par l'autosuffisance et la centration sur soi: l'œuf 
renvoie à l'animalcule protoplasmique «fermé aux stimuli du monde 
extérieur qui peut même satisfaire ses besoins de nourriture de façon 
autistique »18. Dans l'autoérotisme, le corps demeure indifférencié du 
monde extérieur; on n'y discerne l'ébauche d'aucune constitution du moi 
propre. Au contraire, ce qui émerge, dans le passage vers le narcissisme 
primaire, c'est un moi propre, corporel et unifié, qui va amener les pulsions 
isolées à se composer en une libido. Pour le dire autrement: le corps de 
l'autoérotisme est physiologique, «ensemble somatique indifférencié». 
Il précède la distinction de zones érogènes et correspond au «corps sans 
organes» comme «énorme objet non differencié»19, comme œuf ou «ani· 
malcule protoplasmique». 

Le corps du narcissisme primaire est au contraire psychiquement 
constitué et porte l'ébauche d'une structure moïque, d'un schéma corpo
rel. Le corps reçoit pour modèle adéquat, dans le narcissisme primaire, 
l'animalcule qui a émis des pseudopodes pour obtenir, à l'extérieur, la 
satisfaction impossible à obtenir à l'intérieur du corps propre. Des zones 
érogènes s'y sont différenciées comme autant de «surfaces partielles psy
chiquement» de sorte que, comme l'écrit Freud, «les pulsions sexuelles 
jusque-là isolées se sont déjà composées en une unité et ont aussi déjà 
trouvé un objet, mais cet objet n'est pas un objet externe, étranger à l'in
dividu, c'est le moi propre, constitué à cette époque». Le problème revient 
à comprendre le passage du corps physiologique monadique de l'autoé
rotisme au corps psychiquement constitué acquis dans le narcissisme 
primaire, c'est-à-dire le passage qui va mener le psychique d'un état où 
il n'existe qu'en puissance à un état où il existera en acte. Le passage du 
narcissisme primaire, annonciateur d'un élan progressif vers l'objet, à la 

17 FREUD, Sigmund, Pour introduire le narcissisme, in Œuvres complètes, vol. XII, Paris, 
PUF, 2005, p. 219. 

18 VILLA, «Le corps sans organes et l'organe hypocondriaque», op. dt., p. 36. 
19 L'Anti.Œdipe, p. 13-
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relation d'objet proprement dite, ne fait que répéter la sortie de l'autoéro
tisme en direction du narcissisme primaire; il marque un nouvel échec 
d'une tentative de maintenir la vie de l'âme sous la modalité de l'activité 
autoérotique. 

Pour éclairer la nécessité d'une sortie hors du stade auto érotique, 
François Villa avance l'hypothèse d'un moment hypocondriaque entre 
auto érotisme et narcissisme primaire, moment où le corps, gagné par une 
extrême tension, entre dans un processus d'expulsion des composantes 
pulsionnelles qui le sature. L'échec de la tentative de projeter à l'extérieur 
le foyer central de l'excitation pulsionnelle se solde par une projection 
de celle-ci sur la bordure du corps où vont se former les zones érogènes 
psychiquement qualifiées. À la stase de l'autoérotisme succède la stase 
du narcissisme. 

On observera ici que, d'un point de vue clinique, de même que la stase 
de la libido d'objet détermine, dans les névroses de transfert, la formation 
de symptômes et l'entrée en maladie, la stase de la libido du moi est, 
selon Freud, à mettre en relation avec les phénomènes d'hypocondrie et 
de paraphrénie 20. La stase de la production désirante, l'immobilisation de 
celle-ci marque bien, pour Deleuze, le point d'émergence du corps sans 
organes 21 • Or, la stase de la libido ne va jamais sans la qualité psychique 
du déplaisir, qui exprime une élévation de la tension22

• D'où une néces
sité, pour la vie animique, de sortir des limites du narcissisme: «Cette 
obligation apparaît lorsque l'investissement du moi en libido a dépassé 
une certaine mesure. »23 L'excitation à expulser, lorsqu'elle dépasse la va
leur-seuil, fracture de l'intérieur le système-ceuf: 

20 Précisons que, pour Freud, «l'hypocondrie est dans un rapport à la paraphrénie 
semblable à celui des autres névroses actuelles à l'hystérie et à la névrose de 
contrainte, qu'elle dépendrait donc de la libido du moi, de même que les autres 
dépendent de la libido d'objet; l'angoisse hypocondriaque serait, en provenance 
de la libido du moi, le pendant de l'angoisse névrotique» (FREUD, Pour introduire 
le narcissisme, op. cit., p. 228). 

21 L'Anti-Œdipe, p. 14-

22 FREUD, Pour introduire le narcissisme, op. cit., p. 228. 

23 Ibid., p. 229. Cette question de la mesure ou de la valeur-seuil renvoie indirectement 
à celle de la prudence conç'ue sur le modèle immanent du bon dosage (voir Mille 
Plateaux, p. 187): se faire un corps sans organes, le construire et en faire l'épreuve 
dans une expérimentation vécue consistera à cerner cette mesure en effectuant le 
parcours inverse de celui qu'expose ce schéma psycho génétique du passage d'un 
corps intégral non subordonné à la représentation organique à celui du corps 
ordonné à l'organisme. 
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L'organisme, note Villa, est alors le lieu d'une expérience qui le confionte 

à une excitation dont, premièrement, la libre circulation en tant qu'onde 

n'est plus possible et qui, secondairement, s'avère ne disposer ni d'une voie 

de décharge prédéterminée, ni d'un appareil apte à la développer comme 

fonction. L'excitation est alors découverte comme pulsion qui, pour atteindre 

son but, met le corps en mouvement jusqu'à en faire, comme dit Artaud, 

une multitude affolée d'où prolifèrent les pseudopodes comme autant de 

tentatives de créer sur le corps propre une voie de décharge et un organe 

apte à l'action sexuelle spécifique. 24 

L'intensité de la décharge à expulser se condense douloureusement à l'in
térieur du pseudopode et perce en lui un orifice comme voie de décharge 
(en investissant un orifice qui préexiste bien en tant que tel à la poussée 
libidinale, mais qui n'acquiert sa valeur psychique que sous l'effet de 
celle-ci: orifice sexuel, mais aussi nez, yeux, oreilles, pores de la peau 
dans certaines psychoses, comme Deleuze et Guattari le soulignent dans 
le second chapitre de Mille Plateaux, pour marquer la différence entre 
névrose et psychose)25. Le pseudopode devient le lieu où la résistance 
de la pulsion à expulser se manifeste et provoque le surgissement d'une 
significativité psychique, d'un découpage du corps en zones érogènes 
spécialisées et hiérarchisées, là où régnait auparavant une érogénéi
té générale. Mais il est important de noter que la spécialisation et la 
hiérarchisation, c'est-à-dire l'organisation du corps physiologique et la 
mise en pièce du corps sans organes ne sont acquises que lorsque la 
communication de l'intérieur et de l'extérieur dans l'orifice percé dans le 
pseudopode rencontre une aide extérieure qui apporte une satisfaction 
et abaisse le seuil de tension, provoquant une rétractation du pseu
dopode dont la surface reçoit une qualification psychique 26 : l'organe 

24 VILLA, «Le corps sans organes et l'organe hypocondriaque», op. cit., p. 4I. 
25 Mille Plateaux, p. 39-4°: «Car l'Homme aux loups, c'est aussi celui qui, dans son 

deuxième épisode dit psychotique, surveillera constamment les variations ou le 
trajet mouvant des petits trous ou petites cicatrices sur la peau de son nez.» On 
trouve, par exemple, dans l'œuvre cinématographique de Cronenberg, une explo
ration de la relation entre une sexualité déviante et des pseudopodes tératologiques 
(Dead ringers) , prothétiques (Crash), artificiels (les «podes» en «métachair» et leur 
orifice de connexion dans Existenz). 

26 VILLA, «Le corps sans organes et l'organe hypocondriaque», op. cit., P.40. Ainsi, 
l'exemple de la bouche qui, la première, reçoit la qualification de zone érogène: 
«L'excitation est projetée vers le pseudopode que constitue la bouche où la tension 
se coagule jusqu'à se former en cri, en hurlement jeté au loin. Dans la bouche, 
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pseudopodique tend alors à remplacer l'organe génital et devient son 
représentant psychique. 

L'organe hypocondriaque, en lequel se condensent des sensations in
tenses, maintient, à la charnière enh'e autoérotisme et narcissisme pri
maire, un état d'autarcie où une voie de décharge est recherchée non pas 
hors du corps mais à la surface du corps somatique intégralement érogène. 
Il représente, avant toute manifestation d'une aide extérieure, le moyen 
pour le corps physiologique de l'auto érotisme de retarder par lui·même 
l'émergence d'un «corps doté psychiquement de ses organes», c'est-à-dire 
désintégré, morcelé, distribué en un découpage déterminé inséparable de 
l'invention d'un appareil psychique: «L'organe hypocondriaque est l'ultime 
essai fait par le moi-corps pour autoengendrer un appareil sexuel qui le 
dispenserait d'avoir à recourir à autrui et à devoir inventer l'appareil psy
chique. »27 La station hypocondriaque désignerait le séjour dans ce moment 
métamorphique et autarcique où les charges d'intensités en excès sur la 
valeur-seuil se concentrent sur un organe, le saturent, le déforment et le 
défont si bien que se trouve contré le surgissement de «l'organisation 
qui impose aux organes un régime de totalisation, de collaboration, de 
synergie, d'intégration, d'inhibition et de disjonction »28. 

L'organe quelconque et l'archi-masochisme 

L'organe hypocondriaque est en effet un organe soustrait au régime de 
l'organisation propre à l'organisme, un organe quelconque, qui tient lieu 
d'appareil psychique dans le temps même où il en anticipe et en conjure 
la formation. Deleuze définit précisément le corps sans organes par la pré
sence provisoire d'un organe indéterminé ou quelconque: «Le corps sans 
organes se définit donc par un organe indéterminé, tandis que l'organisme 
se définit par des organes déterminés.»29 Indéterminé, précisons~le, du 
point de vue de la forme, seulement accessoire, mais parfaitement déter
miné du point de vue de la force ou de l'intensité. Les métamorphoses 

remplie de libido, s'accomplit en raison de l'échec de l'expulsion, un retournement 
du mouvement de projection en une opération d'incorporation qui est le premier 
investissement libidinal d'une paliie du corps. Celle-ci deviendra par la suite une 
zone psychique ment qualifiée dont le primat, du point de vue de l'organisation 
libidinale, sera psychiquement imposé à toutes les autres parties.» 

27 Ibid., P.42. 
28 Deux régimes de fous, p.20. 

29 Francis Bacon. Logique de la sensation, P.33-34. 
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de l'organe hypocondriaque marquent à la fois la présence d'une pluralité 
d'organes dans un même organe polyvalent et leur instabilité, comme le 
suggère le texte de Burroughs que cite Deleuze30 : 

Les organes perdent toute constance, qu'il s'agisse de leur emplacement ou 

de leur fonction, [ ... ] des organes sexuels apparaissent un peu partout, [ ... ] 

des anus jaillissent, s'ouvrent pour déféquer, [ ... ] l'organisme tout entier 

change de texture et de couleur, variations allotropiques réglées au dixième 

de seconde. 31 

La variabilité de l'organe qui prend en charge et polarise l'énergie non 
liée (<<l'onde») tient à son absence de fonction propre: mouvement de 
formation sans fonction et sans finalité, l'organe hypocondriaque anticipe 
et conjure la mise en place d'un appareil psychique capable d'intégrer 
et d'élaborer les excitations pulsionnelles en ne tirant ses formes suc
cessives que des forces extérieures qu'il rencontre, dans l'immanence 
du corps somatique indifférencié et des excitations qui glissent à sa 
surface 32. Deleuze désigne, dans L'Anti-Œdipe, l'acte de répulsion des 
organes fixes (ou des objets partiels, rebaptisés «machines désirantes») 
par le corps sans organes sous le nom de «machine paranoïaque»: 
«[crest bien ce que signifie la machine paranoïaque, l'action d'effrac
tion des machines désirantes sur le corps sans organes, et la réaction 
répulsive du corps sans organes qui les éprouve globalement comme 
appareil de persécution. »33 Cette réaction répulsive, par laquelle les 
synthèses machiniques de l'inconscient se mettent en mouvement et 
contribueront à produire la subjectivité schizophrénique, ne met en 
jeu que secondairement les mécanismes de projection et d'introjection. 
La machine paranoïaque n'est pas projetée sur un objet déterminé et 
demeure encore anonyme. 

30 Ibid., p. 34: «Au lieu d'une bouche et d'un anus qui risquent tous deux de se détra
quer, pourquoi n'aurait-on pas un seul orifice polyvalent pour l'alimentation et la 
défécation? On pourrait murer la bouche et le nez, combler l'estomac et creuser 
un trou d'aération directement dans les poumons - ce qui aurait dû être fait dès 
l'origine.» 

31 Mille Plateaux, p. 190. 

32 Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 3S:« Voilà ce qu'il faut comprendre: l'onde 
parcourt le corps; à tel niveau un organe se déterminera, suivant la force rencon
trée; et cet organe changera, si la force elle-même change, ou si l'on passe à un 
autre niveau.» 

33 L'Anti-Œdipe, p. IS. 
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On sait que l'objet, dans la conception freudienne, assume une double 
fonction à l'égard de la tendance à la décharge totale de l'excitation qui 
anime le corps physiologique et qui aboutit à son morcellement en zones 
érogènes différenciées. D'une part, il s'oppose à une décharge totale qui 
vouerait le principe d'animation à son extinction et implique de ce fait une 
nécessaire frustration. D'autre part, il autorise des satisfactions pulsion
nelles partielles, limitées, et devient le support d'une projection possible 
sur lui du foyer d'origine de l'excitation en excès, c'est-à-dire de l'excitation 
persécutrice, et, de même que les zones érogènes qui ont coïncidé avec 
une satisfaction partielle à la suite d'une décharge limitée de l'excitation 
par la voie d'une communication avec une aide extérieure reçoivent une 
signification psychique, l'objet sur lequel est projetée une quantité trop 
grande d'excitation acquiert la signification d'instance persécutrice. 

La position paranoïde-schizoïde, telle que Mélanie Klein la conçoit, 
introduit un clivage dans l'objet partiel, dont le sein maternel est le pro
totype, objet scindé en un bon objet idéalisé et un mauvais objet réputé 
persécuteur et destructeur, mais cette position suppose les opérations de 
projection et d'introjection, dont Deleuze et Guattari nous disent qu'elles 
sont, dans ce moment intercalaire entre les deux premières synthèses 
machiniques inconscientes qu'est la machine paranoïaque, secondaires et 
inessentielles. Comment comprendre la réaction de répulsion paranoïaque 
sans la mise en extériorité d'un organe persécuteur? 

La généalogie du corps sans organes et la station hypocondriaque nous 
éclairent sur ce point central dans la constitution du système de L'Anti
Œdipe. En l'absence d'une projection ou d'un transfert de l'excitation vers 
un objet synonyme d'une aide étrangère, l'excitation ne se constitue pas 
encore en libido d'objet et reflue sur la surface somatique indifférenciée et 
intégralement érogène. Les objets partiels ou machines désirantes consti
tuent tout d'abord le corps sans organes sous la forme d'une totalité non 
totalisante dont le stade freudien de l'auto érotisme nous fournit le modèle 
adéquat: il y aurait donc un premier type de corps sans organes, le eso 
pur, lieu d'une circulation libre des énergies et des flux. Ce corps sans 
organes, que Deleuze esquisse à l'issue de la première synthèse (connec
tive) n'est pas expérimenté, vécu, mais seulement pensé. Dans le pancon
nexionnisme qui opère au sein de la production désirante inconsciente, 
les séries de flux-objets partiels tendent à s'indifférencier, de même que 
s'indifférencient les composantes pulsionnelles dans le corps physiolo
gique de l'autoérotisme. Tel est le «modèle de la mort», limite absolue, 
corps plein, «énorme objet non différencié», station improductive: «Pas 
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de bouche. Pas de langue. Pas de dents. Pas de larynx. Antonin Artaud 
l'a découvert là où il était sans forme et sans figure. »34 

Le moment hypocondriaque qui lui succède logiquement advient quand 
les machines désirantes agressent cet «énorme objet non différencié» qui 
ne renvoie qu'à une prise de vue extérieure et statique de leur état. Le facteur 
quantitatif; la carence objectale qui compromet les capacités d'intégration 
de cette quantité d'énergie et l'absence d'une voie d'éviction permettent 
de comprendre l'excès d'excitation qui brise le système-œuf selon Freud. 
De même, dans L'Anti-Œdipe, l'excès de la production désirante sur elle
même tient à l'injection du produire dans le produit, à l'indifférence ou à 
l'identité du produire et du produit qui achèvent de convertir en «un pur 
fluide à l'état libre et sans coupure» les connexions des machines dési
rantes, qui ne se distinguent qu'en raison sur le «corps plein» à la surface 
duquel elles glissent 35

• Il faut concevoir l'accélération de la circulation des 
flux d'énergie, le devenir-fluide des objets partiels comme une menace à 
l'égard de la possibilité même de cette circulation. La quantité d'excitations 
dépasse le seuil tolérable et le surgissement d'un refoulement organique, i.e. 
d'un ordre organique imposé aux organes, s'annonce comme la réponse 
à cet excès. La constitution d'un organisme a pour fonction de capturer 
les surcroîts d'énergie libre et renvoie à la division du corps physiologique 
intégralement érogène en zones érogènes primaires et secondaires ordon
nées à un appareil psychique intégrateur. Le «refoulement originaire» que 
réinterprètent Deleuze et Guattari n'est que le corrélat de ce refoulement 
organique puisqu'il n'est que l'acte de repousser celui .. ci, de différer la 
constitution d'un corps divisé, normé, strié, c'est-à-dire organisé, au moyen 
de l'organe hypocondriaque polyvalent et infiniment plastique. 

Le refoulement originaire implique ainsi deux fronts de lutte et une 
double répulsion: une lutte d'un point de vue économique ou quantita
tif contre les machines désirantes dans leur omniproductivité (déplacer 
et concentrer l'excès sur des machines-organes indéterminées dans un 
régime anorganique), et une lutte d'un point de vue dynamique contre 
la surrection d'un appareil biopsychique chargé de dresser des pare-ex
citations et de capturer l'excès énergétique36 • La machine paranoïaque 
préfigurerait la «machine de guerre» que thématise Mille Plateaux, tandis 

34 Ibid., P.14. 
35 Ibid., P: I3-I4· 
36 Ibid., p. I5: «Nous croyons que le refoulement dit originaire n'a pas d'autre sens: 

non pas un contre-investissement, mais cette répulsion des machines désirantes 
par le corps sans organes.» 
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que l'appareil psychique (au sens fi"eudien) ou l'organisme qu'elle anticipe 
et conjure aurait pour équivalent, mutatis mutandis, l'«appareil d'État». 
Et il y aurait, de ce point de vue, l'esquisse du contenu d'une politique 
biopsychique dans le premier chapitre de L'Anti-Œdipe 37

• 

La station hypocondriaque renvoie donc, dans la typologie des eso ordon
née aux stades biopsychiques freudiens, à un second type de corps sans 
organes: le eso insta~~ré. Parmi tous les modèles de corps sans organes 
énumérés au sixième chapitre de Mille Plateaux comme autant d'attributs 
d'une même substance, le corps sans organes hypocondriaque jouit donc 
d'une prééminence en ce qu'il n'est pas seulement un genre de eso mais 
se trouve aussi au cœur de chacun de ces genres et en subsume, en fixe 
les composantes conceptuelles essentielles. Le corps du masochiste, de 
l'hypocondriaque ou de l'amant dans le tantrisme ou l'amour courtois, 
celui du drogué, de l'anorexique incarnent, sous plusieurs modalités, cette 
station hypocondriaque qui, à travers diverses pratiques d'intensification 
de l'excitation somatique, porte l'expérimentation sur soi ou l'épreuve de 
soi aux confins de la douleur d'exister. Dans la répulsion de la surcharge 
d'excitations aussi bien que dans la répulsion réactive à l'encontre d'un 
recours à un objet extérieur qui signifierait la construction d'un appareil 
psychique, l'individu vise à instaurer ou restaurer le corps sans organes de 
la station hypocondriaque. Ainsi, dans le cas de masochisme pervers que 
rapporte et étudie Michel de M'Uzan, les pratiques du sujet, Monsieur M., 
ont pour objet la réactivation d'une activité auto érotique mobilisant l'érogé
néité générale du corps physiologique: «Le masochisme érogène a [ ... ] une 
fonction de reconstruction: la récupération de l'intégrité narcissique»38. 
Dans ce masochisme érogène, «la douleur n'intervient pas seulement en 
tant que phénomène ayant dépassé une certaine intensité, mais en tant 
qu'ensemble de variations rythmiques lié autant aux aléas de l'individua
tion qu'au jeu de sa reconnaissance et de son contre-investissement. »39 

En d'autres termes, l'accumulation et l'intensification des quantités 
d'excitation provoquent une douleur recherchée et investie pour accroître la 

37 Nous avons montré ailleurs que ce schème de la station hypocondriaque pouvait 
être réactivé dans l'analyse de l'organologie déployée au sein du troisième chapitre 
de L'Anti-Œdipe pour éclairer l'articulation des trois grandes séquences de l'Histoire 
universelle dont chacune se singularise par un mode spécifique d'investissement 
des organes (collectivisation sauvage, personnalisation despotique, privatisation 
capitaliste des organes individuellement surinvestis). 

38 DE M'UZAN, Michel,« Un cas de masochisme pervers. Esquisse d'une théorie», in 
La sexualité perverse, Paris, Payot, 1972, P.46. 

39 Ibid. 
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«puissance orgastique», c'est-à-dire la possibilité de décharge. Cet investis
sement de la douleur dans l'expérience de la répulsion schizo-paranoïaque 
et de la plasticité d'un corps glorieux, condensé en soi-même, atomique 
et pré-anatomique, dont nous ne savons pas ce qu'il peut, témoigne d'un 
masochisme archétypal, un archi-masochisme avec lequel renoue oblique
ment le masochisme pervers. L'hypothèse avancée par M'Uzan à propos 
de l'étiologie du masochisme pervers se fonde sur le postulat économique 
et biophysiologique de la présence, chez ce type de masochiste, d'un excès 
constitutionnel de quantité qui «s'exprime d'abord de la façon la plus di
recte par un appétit de jouissance infini et contraignant. Tout paraît bon, 
pourvu que cela permette une augmentation de la puissance orgastique.»4D 

Mais l'idée d'un archi-masochisme contraint à étendre cette hypothèse 
et à l'intégrer à la station hypocondriaque comme corrélat de l'état méta
morphique du corps sans organes. Toutes les pratiques d'expérimenta
tion sur soi destinées à construire un corps sans organes ont leur assise 
dans ce moment intenable où les zones érogènes et l'appareil psychique 
rencontrent les limites de leur pouvoir d'intégration et sont débordés. 
«Se faire un corps sans organes» équivaut à défaire le corps organisé 
et mettre à nu ce corps immanent qui n'a pas été doté psychiquement 
d'organes fixes ou, plutôt, qui ne cesse de refondre les formes organiques 
émergentes dans un climat de saturation extrême pour contrer leur fixa
tion. C'est en ce sens qu'Artaud écrit que «[Ile corps sous la peau est une 
usine surchauffee »41. Il n'est à ce titre pas anodin que les «mots-soufRes» 
d'Artaud, «blocs inarticulés », explosions nées des collisions et tensions 
entre les machines-organes dans l'ébranlement de la hiérarchie organique 
qui soutient le langage phonétique articulé, appartiennent au groupe 
des symptômes schizophréniques et relèvent de ce que Freud nomme, 
à partir de la Métapsychologie, un «langage hypocondriaque ou langage 
d'organes »42. 

Dans le démantèlement ou le déplacement des frontières qui organisent 
et divisent le corps se joue le partage du normal et du pathologique. Au
delà du cso pur et du cso instauré, le cso vécu désigne un troisième type 
de Corps sans organes, parcouru ou survolé par le sujet schizophrénique 
ou trans-positionnel dans un mouvement analogue à celui de l'activité 
autoérotique qui précède la division psychique du corps. C'est celui que 

40 Ibid., P.43-
41 L'Anti-Œdipe, p. 9. 
42 FREUD, Sigmund, Métapsychologie, Paris, PUF, 20IO, p. 8o: «Le discours schizo

phrénique a ici un trait hypocondriaque, il est devenu langage d'organe.» 
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Deleuze décrit dans son Francis Bacon comme une «station hystérique »43. 

La subjectivité schizophrénique et histrionique, obtenue dans la troisième 
synthèse de l'inconscient, circule, dans une oscillation proportionnelle à 

des rapports d'intensités, selon des axes qui traversent le corps sans or
ganes 44• À cette expérience brute de l'élément vital correspond la notion 
nietzschéenne d'une «grande santé». Analysant l'expérience des survivants 
des camps à partir des témoignages d'Antelme et de Chalamov, François 
Villa suppose que les circonstances extrêmes imposèrent à ces hommes 
de retourner à un état préalable au refoulement organique en mobilisant 
les seules ressources somatiques pour faire face au péril 45

• La station 
hypocondriaque, qui maintient ou restaure la totalité non totalisante du 
soma et rend compte du phénomène de corps sans organes, indique donc 
un attachement à la vie, une puissance de conservation de soi qui ne 
s'éprouve que dans l'excès et la découverte étonnée d'un pouvoir-vivre 
jusqu'alors inexploré. La percée vers «plus de réalité» implique le maintien 
dans un processus schizophrénique distinct de sa retombée dans un état 
pathologique: le succès de la percée est lié au pouvoir de repousser une 
limite sans s'effondrer dans une station catatonique46

• 

Puissance de vie ou de survie, le corps sans organes comporte l'ambi
guïté de préparer la possibilité d'une décharge totale d'autant plus grande, 

43 Francis Bacon. Logique de la sensation, P.36. 
44 L'An ti-Œdipe, p. 104 ssq. 
45 VILLA, François, «À propos de l'ordinaire et extraordinaire détermination humaine à 

rester en vie», Champ psychosomatique n° 35, Paris, 2004. Notamment p. I27: «Avec 
l'effondrement du monde externe et la quasi-disparition de l'autre humain certai
nement hostile, mais possiblement secourable, l'homme se vit réduit presque à la 
seule dimension biologique et le côté "somatique" acquit alors une intensité telle 
que les zones érogènes excédées ne jouèrent plus leur fonction pare-excitante.» 
Villa voit dans ce moment où la vie du corps, portée à sa limite, est en excès sur 
le corps divisé, fonctionnel, mécanique et psychiquement constihlé, un espace de 
jeu, de flottement, où il apparaît clairement que, selon la formule de Spinoza, on 
ne sait pas «ce que peut un corps». 

4{i Deux régimes de fous, p. 27: «Comment faire pour que le corps sans organes ne 
se referme pas, imbécile et catatonique?» Le schizophrène comme «créature 
d'hôpita1», écrasé sous des charges d'intensités trop grandes et emmuré dans un 
corps sans organes, marque l'échec du processus qui bascule dans une dimension 
pathologique. On peut ici penser à la remarque de Freud qui, dans Pour introduire 
le narcissisme, indique qu'une issue normale à l'autoérotisme implique la percée 
d'un orifice dans le pseudopode et note qu'«un solide égoïsme préserve de l'entrée 
en maladie, mais [qu'] à la fin l'on doit se mettre à aimer pour ne pas tomber ma
lade, et l'on doit tomber malade lorsqu'on ne peut aimer par suite de refusement» 
(Freud, Pour introduire le narcissisme, op. cit., p.229). 
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et n'est pas séparable, dans son principe, de cette possibilité qui le hante et 
qui réduirait brusquement la production désirante à l'immobilité. La répul
sion des machines-organes peut produire la «stupeur catatonique» et les 
«stases rigides» de l'autiste muré dans un corps sans organes (cso mure, 
qui donne son modèle à la mort. Le sixième chapitre de Mille Plateaux 
détaille ainsi les dangers des pratiques de lutte contre l'organisation des 
organes du point de vue de la strate considérée (organisme, signifiance, 
etc.): risque d'effondrement par évidement (corps vides du drogué, du 
paranoïaque, de l'hypocondre) ou coagulation (corps plein ou cancéreux 
du fasciste) du CS0 47 • 

Logique de la répulsion: du corps sans organes à l'axiomatique mortuaire 

Interpréter le corps sans organes en prenant pour fil conducteur le modèle 
de la genèse biopsychique freudienne suggéré par l'analogie du CsO et de 
l'œuf nous a conduits à différencier plusieurs concepts du corps sans or
ganes, chacun renvoyant à une station vitale spécifique. La «vie du corps» 
ne saurait tout uniment être comprise, chez Deleuze, comme l'expression 
d'un vitalisme naïf ou assimilée à une forme de spinozisme: l'attachement 
à la vie y est plus complexe qu'une persévérance dans l'être et la «vie du 
corps» renvoie, dans cette action répulsive à travers laquelle le corps sans 
organes résiste à l'organisation, à une opération dialectique proprement 
hégélienne, qui occupe une position nodale dans L'Anti-Œdipe. Dans la 
Science de la logique, Hegel désigne en effet la relation négative par laquelle 
l'Un se repousse de soi-même et pose son autre sous le terme physique de 
«répulsion». La position du corps sans organes, repoussé de la production 
désirante à l'issue de l'exposition de la synthèse connective, dérive, de fait, 
d'une relation négative. La machine paranoïaque, dont nous demandions 
à quelle agression des machines-organes elle répondait dans sa réaction 
répulsive, n'est que la prise de consistance, sous la forme d'une opposition 
entre les deux termes du mouvement de différenciation, de l'expulsion 
de soi des machines désirantes: 

En soi la machine paranoïaque est un avatar des machines désirantes: elle ré
sulte du rapport des machines désirantes au corps sans organes, en tant que 
celui-ci ne peut plus les supporter.48 

47 Mille Plateaux, p. 202. 

48 L'Anti-Œdipe, p. r6, (nous soulignons). 
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Le corps sans organes, on l'a vu, n'est ni une collection d'organes obte
nue par la destruction préalable d'un corps organisé qui rassemblait les 
conditions perdues de leur unité, ni un organisme démembré, modifié 
par une succession de mutilations, d'ablations: differencié sans être or
ganisé, intégral sans être totalisé ni approprié, le cso n'est ni projectif; 
ni régressif et ne manque de rien. Il est Un corps, et non le corps propre, 
auquel il est seulement adjacent. L'article indéterminé signifie ici une 
unité quelconque. Une unité qui, dans cet «organe indétenniné» par lequel 
se définit le corps sans organes, marque l'identité entre l'organe formé 
comme produit et la formation d'organe comme produire. L'identification 
du produit et du produire clôt la série par laquelle la synthèse connective 
de l'inconscient se laisse appréhender: «Du produire, un produit, une 
identité produire-produire ... C'est cette identité qui forme un troisième 
terme dans la série linéaire: énorme objet non differencié. Tout s'arrête 
un moment, tout se fige.» Le couplage de la production à l'antiproduction 
n'est pas séparable de l'engendrement de l'antiproduction elle-même et 
prépare la surrection de la machine paranoïaque, le moment de la répul
sion des organes qui impulse leur mouvement aux deux autres synthèses 
de l'inconscient. La position d'une stase, d'une immobilité absolue à partir 
d'un mobilisme des flux de la production désirante renvoie à une unité 
négative, au sens hégélien. 

Dans la synthèse connective ou productive, Deleuze établit une relation 
d'identité entre le produit et le produire qui forme une unité négative. En 
effet, d'un côté, l'objet partiel (ou machine-organe) est mis en mouvement 
et reçoit sa déterminité des autres objets partiels qui se connectent à lui 
et produisent un flux - un flux n'étant que la connexion d'objets partiels 
dont l'autonomie s'abolit dans la circulation du flux produit. L'objet partiel 
a donc une déterminité qui se trouve en un autre puisque sa fonction, son 
pouvoir de produire, ne s'actualise que sous l'effet de sa mise en rapport 
déterminante avec les autres objets partiels soumis au même régime de 
détermination extérieure49

• Le chapitre VII de Francis Bacon précise ainsi 
que «l'organe se déterminera, suivant la force rencontrée; et cet organe 
changera, si la force elle-même change». L'intensité qui enveloppe son 

49 Si les objets partiels ne sont par proprement extérieurs les uns aux autres du 
point de vue du corps sans organes où c'est en tant que différences intensives ou 
«positions modales intrinsèques» qu'ils sont produits, le registre de l'extériorité 
et de l'intériorité est cependant convoqué au début du premier chapitre de L'Anti
Œdipe, pour être contesté ensuite dans l'exposition d'une ontologie mobiliste de 
l'immanence radicale. 
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état de différenciation émane moins de la puissance interne de l'objet 
partiel qu'elle ne provient des autres qui agissent sur lui. Sa déterminité 
ne lui étant pas propre puisqu'elle se trouve en un autre, l'objet partiel y est 
indifférent ainsi qu'aux autres objets partiels qui portent sa déterminité. 
Le moment du produit est celui de l'indiiflrence des machines désirantes 
les unes à l'égard des autres (<<objets partiels encore trop organiques»). 
D'un autre côté, l'univers de la production désirante auquel se rend at
tentif le schizophrène, «producteur universel», se caractérise par une 
indifférence où «tout fait machine» et où «moi et non moi, intérieur et 
extérieur ne veulent plus rien dire»50. Dans ce flux qui est la continuation 
sans entraves de la déterminité des objets partiels les uns dans les autres, 
il n'y a qu'Une déterminité: l'universalité se communique et se propage à 

la manière d'une onde; le flux de la «production universelle» porte l'iden
tité de la déterminité de ces objets partiels (<<pur fluide»). Le moment 
du produire est donc celui d'une telle identité des machines désirantes. 
La conjonction de ces deux moments entraîne une différence interne 
dans la production désirante qu'expose la première synthèse. Le rapport 
exclusif entre la production désirante saisie en coupe du point de vue du 
produit et, d'autre part, la production désirante appréhendée comme un 
flux universel tend une contradiction. L'unité négative de plusieurs objets 
se repoussant expulse de la production désirante le corps sans organes. 
La machine paranoïaque entre en scène comme la retombée de cette 
contradiction en une «opposition du procès de production des machines 
désirantes et de la station improductive du corps sans organes »51. Le refou
lement originaire incorpore l'unité négative et imprime son mouvement 
logique à l'exposition du «processus comme production métaphysique 
du démonique dans la nature». 

Il appartiendra à une analyse critique de la notion problématique d'ins
tinct de mort dans L'Anti-CEdipe de montrer comment le refoulement 
originaire ne possède pas seulement un statut logico-spéculatifmais condi
tionne la compréhension de la prise de pouvoir d'une «axiomatique mor
tuaire» au terme de l'histoire universelle. C'est, en effet, l'articulation, au 
sein de la production sociale, du refoulement secondaire dont la famille est 
l'agent, au refoulement originaire de la production désirante qui détermine 
la toute-puissance des images et du désir de mort dans le capitalisme52 : 

50 Ibid.,P.14. 
51 Ibid. 
52 Ibid., p. 143-
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Là où les codes sont défaits, l'instinct de mort s'empare de l'appareil répressif; 

et se met à diriger la circulation de la libido. Axiomatique mortuaire. On peut 

croire alors à des désirs libérés, mais qui, comme des cadavres, se nourrissent 

d'images. On ne désire pas la mort, mais ce qu'on désire est mort, déjà mort: 

des images. Tout travaille dans la mort, tout désire pour la mort. 53 

53 Ibid., P.404-
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sa 
L'idée d'une déprésentation théâtrale 

Flore Garein-Manou 

Dans «Un manifeste de moins», Deleuze cartographie ce qui pourrait 
être, selon lui, lafonction du théâtre politique - et l'on s'aperçoit rapidement 
que son point de vue est marginal, en lupture avec ses contemporains. 
Le théâtre politique auquel Deleuze pense lorsqu'il commente le théâtre 
de Carmelo Bene - sur lequel il prend appui pour formuler ses propres 
hypothèses - est un théâtre à même de questionner le pouvoir (tant le 
pouvoir du théâtre que le pouvoir au théâtre), l'autorité de ses principaux 
palticipants (acteur, metteur en scène) et de ses principaux éléments (texte, 
scène). Ce théâtre «évidemment ne change pas le monde et ne f;:üt pas la 
révolution »1. Deleuze ne croit pas non plus en un théâtre populaire, car 
il a le défaut intrinsèque de représenter des conflits et des oppositions, ce 
qui l'enferre dans une représentation de la réalité alors que Deleuze ne 
pense qu'à faire sortir le théâtre de la représentation en poussant la critique 
de telle façon que la représentation des conflits est supplantée par une 
«présence de la variation »2 continue. S'il reconnaît à Brecht d'avoir tenté 
de dépasser les contradictions qu'il met en scène en donnant aux spec
tateurs la possibilité de trouver des solutions pour les résoudre, Deleuze 
lui reproche précisément ce qui vient: il ne s'agit pas d'apporter des so
lutions aux conflits mais de sortir de la représentation. Là émerge l'idée 
d'un théâtre politique deleuzien: «plus actif; plus agressif», où les conflits 
ne sont pas normalisés par la représentation codifiante, mais intensifs, 

DELEUZE, Gilles, «Un manifeste de moins», in Superpositions, p. I20. 

Ibid., p. 121. 
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comme des émergences soudaines d'une variation sub-représentative. Le 
brechtisme à la française, façonné par les intellectuels comme Barthes, 
n'est autre chose qu'une «prise de pouvoir sur une part importante du 
théâtre»3, de même que le théâtre populaire italien des années 1980 est 
un «leurre idéologique ». Pour Deleuze, la fonction politique est ailleurs: 
dans le «travail souterrain d'une variation libre» 4 propre à un théâtre mi
noritaire. Cette formulation, qui date de 1979, est le fruit d'une maturation 
et d'un parcours que Deleuze, spectateur et lecteur de théâtre, construit 
depuis les années 1940. 

Un parcours 

Un dimanche de juin 1943, Gilles Deleuze et Michel Tournier, âgés de 18 
et 19 ans, se rendent au Théâtre Sarah-Bernhardt où se joue la première 
pièce représentée en public de Jean-Paul Sartre, Les mouches. Le nom du 
théâtre a été aryanisé en Théâtre de la Cité, en raison des origines juives 
de sa précédente propriétaire, qui lui a donné son nom en 1898. Michel 
Tournier fait le récit de cette représentation dans Célébrations (1999). Le 
rôle de Jupiter est tenu par Charles Dullin qui s'écrie soudain à l'adresse 
d'Oreste: «Jeune homme, n'incriminez pas les dieux!» Les sirènes de Paris 
retentissent au même moment. Le rideau est baissé, les lumières rallu
mées et la salle évacuée. Tous les spectateurs se réfugient dans les caves
abris et attendent l'attaque aérienne. Seuls les deux adolescents Deleuze 
et Tournier restent à l'air libre: «Le soleil est radieux. Nous déambulons 
sur les quais dans un Paris absolument désert: la nuit en plein jour. Et 
les bombes commencent à pleuvoir. »5 La RAF vise les usines Renault de 
Billancourt. Imperturbables, Deleuze et Tournier ne parlent que d'une 
chose: les démêlés d'Oreste et de Jupiter en proie aux «mouches» qui 
ont envahi Argos. Si le peuple argien est rongé par le remords, envahi 
par les mouches du repentir, il ne tient qu'à lui de devenir responsable de 
ses actes, d'assumer sa liberté fondamentale et de ne pas se laisser bercer 
par l'illusion de faire porter ses fautes aux dieux. Ce récit de Tournier 
est le premier contact connu entre Deleuze et une pièce de théâtre à 

fonction politique: par la suite, Deleuze sera un spectateur régulier des 
pièces politiques de Sartre, comme il l'évoque dans un article de 1964, 

Ibid., p. I22. 

Ibid., p.I2} 

TOURNIER, Michel, Célébrations, Paris, Mercure de France, I999, P.343-344. 
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«Il a été mon maître»6, dans lequel il salue également la nouveauté du 
théâtre militant d'Armand Gatti. De cette pièce, Deleuze retient peut-être 
que l'acteur sur scène n'a pas à regarder vers les cintres, que l'homme 
n'a pas à compter sur une transcendance illusoire, un deus ex machina 
qui viendrait le sauver d'une débâcle métaphysique. C'est plutôt vers les 
profondeurs du théâtre que Deleuze va porter ensuite son regard, vers ce 
qu'il nommera le sub-représentatif Nous y reviendrons. 

Dès I95I, Deleuze est en contact avec le TNP (Théâtre National Popu
laire) de Jean Vilar. Fanny Deleuze nous assure qu'«il est possible qu'il ait 
suivi la programmation du TNP, sans toutefois aller nécessairement voir 
les spectacles, mais en lisant les pièces programmées. Deleuze a toujours 
lu beaucoup de théâtre. »7 Le fait que Vilar monte un répertoire de pièces 
rarement jouées en France comme La mort de Danton de Büchner dans 
une adaptation d'Adamov en I948 (reprise en I953) ou comme Le prince de 
Hombourg de Kleist en I95I a sûrement dû mettre Deleuze sur la voie de ce 
répertoire théâtral, qui constituera ensuite un fonds réferentiel dont il ne 
se séparera jamais. En effet, la première citation de La mort de Danton se 
trouve à la dixième page de DijJùence et répétition, utilisée pour illustrer la 
répétition du même. Il est aussi vraisemblable que le philosophe ait lu ou 
assisté à une représentation de La grande et la petite manœuvre d'Adamov 
que Roger Blin a créé au Théâtre des Noctambules en novembre I950: 
Deleuze mentionne également cette «très belle pièce »8 dans Dijflrence 
et répétition. La grande et la petite manœuvre, qui n'est pas organisée en 
actes et en scènes mais en parties et en tableaux qui doivent se succéder 
dans un enchaînement quasi cinématographique, met en scène la per
sécution de l'Homme, à travers le destin de deux personnages: le Mutilé 
et le Militant. Le Mutilé est contraint d'obéir à des voix qui lui dictent des 
ordres persécuteurs, mais au fur et à mesure, il perd ses membres, si bien 
qu'Erna, qui lui est dévouée et qui le pousse dans une chaise roulante, 
le précipite hors de la scène, signifiant sa mort. Le Militant, lui, subit 
une répression policière. Son combat politique lui fait alors perdre sa 
femme. Il assiste à l'agonie de son enfant qui finit par mourir. La fonction 

DELEUZE, Gilles, «Il a été mon maître», in L'île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, 
p. I09-II3· 
DELEUZE, Fanny, entretien avec l'auteur, le 1.1 janvier 1.011, reproduit dans le volume 
d'annexes de GARCIN-MARROU, Flore, «Gilles Deleuze, Félix Guattari: entre théâtre 
et philosophie. Pour un théâtre de l'à venir», thèse soutenue le 13 décembre zon, 
Université Paris-Sorbonne. 
Difference et répétition, nOI, p. 355. 
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politique de la pièce d'Adamov ne réside pas dans une opposition binaire 
entre les persécuteurs et le persécuté, mais dans une variation (qui tient 
de la superposition de ces deux figures marginalisées par le pouvoir) et 
dans une cruauté qui s'exerce sur ces deux individus, mutilés dans leur 
chair et réduits à néant. La structure même de la pièce ne révèle pas une 
mise en tension classique entre deux scènes, au service d'une progression 
dramatique débouchant sur un climax: les tableaux s'enchaînent suivant 
un flux continu où chaque persécution pousse le personnage au-delà de 
sa propre représentation, car tous deux se désubstantialisent: l'un est dé· 
membré, l'autre psychologiquement détruit, de sorte qu'ils atteignent un 
état larvaire, spectral à la fin de la pièce, comme soustraits à eu.x-mêmes. 
La grande et la petite manœuvre contient ainsi les prémices de la formu
lation du théâtre politique de 1979: variation plutôt que représentation, 
superposition plutôt que tension, désindividuation du personnage plutôt 
qu'incarnation. 

Les années 1950-I960 sont des années charnières pour le paysage théâ
tral français: I950 est l'année de fondation du Piccolo Teatro de Milan par 
Giorgio Strehler, de l'adaptation d'Antigone de Brecht, rentré en Europe ... 
De quelle manière Deleuze va-t-il percevoir ces forces en mutation? Va·t-il 
adhérer à un type de théâtre politique précis? En 1955, Deleuze est nommé 
professeur en hypokhâgne au lycée Louis-le-Grand. Parmi ses élèves, il 
ya François Regnault: le cours de cette année-là porte sur Paul Claudel 
et Le soulier de satin qui est au programme de Lettres. Deleuze manifeste 
une attention particulière pour une autre pièce de Claudel, Protée, car 
elle porte sur la métamorphose du personnage éponyme, pris dans un 
devenir-lion, dragon, panthère et porc géant, dans un devenir-eau et dans 
un devenir-arbre. Mais pendant que Deleuze est attentif au théâtre de 
Claudel, d'autres intellectuels ont les yeux rivés sur le théâtre de Brecht: 
en juin 1954, le Berliner Ensemble présente Mère Courage à Paris, puis 
en I956, le Cercle de craie caucasien. Alors qu'il a «sûrement vu Mère 
Courage »9, Deleuze ne devient pas brechtien comme beaucoup de ses 
contemporains structuralistes qui fondent un «brechtisme à la française». 
Pire, il travaille sur l'adversaire légendaire de Brecht, l'écrivain catholique 
Claudel et n'hésite pas à faire référence à l'autre théoricien du théâtre que 
l'on prendra l'habitude d'opposer également à Brecht: Artaud. L'idée à 
laquelle Deleuze ne peut se rallier, c'est celle d'une structure interprétative 
et représentative d'une réalité politique. Représenter une lutte politique, 

DELEUZE, entretien avec l'auteur, op. dt. 
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représenter une idéologie par le biais de l'imaginaire, ne s'accorde pas 
avec la fonction politique du théâtre telle qu'il la conçoit: représenter, 
c'est mettre à distance la réalité, par le biais de l'opération critique qu'est 
la distanciation brechtienne (Verfremdung). Or on sait comment Deleuze 
récuse très tôt l'idée d'une critique de la raison, au sens kantien du terme 
d'abord, puis dans Nietzsche et la philosophielO: invalidant autant ce qu'il 
appelle la «critique transcendante» (la raison est jugée par une instance 
extérieure et supérieure) que la «critique immanente» (la raison est elle
même juge et partie, autocritique). Un rejet de la critique judicative qu'il 
finit de formuler en faisant référence au texte d'Artaud, «Pour en finir 
avec le jugement de dieu» dans Critique et clinique. Non pas que Deleuze 
refuse toute fonction critique à la philosophie ou au théâtre - au contraire, 
une certaine fonction critique leur est nécessaire à tous deux: Deleuze 
n'entend simplement pas la critique comme un geste nécessairement 
judicatifmais propose une autre modalité de la critique qui passe par une 
logique des rapports de force propre à déconstruire la forme judicative et 
judiciaire. Avec Deleuze, la critique ne se définit plus par son étymologie 
grecque (krinein: juger), mais elle se présente comme une critique-cli
nique, une critique symptomatologique qui est rendue concrète dans 
«Un manifeste de moins» où le jugement est remplacé par l'analytique de 
l'opération soustractive et la plastique de la variation continue. Le théâtre 
critique devient alors indissociable d'un théâtre clinique, qui ne consiste 
pas seulement en une suspension du jugement, mais en un travail in
terne de soustraction de tous les éléments de pouvoir. Le théâtre de Bene, 
par exemple, est essentiellement critique envers le pouvoir, à travers des 
opérations de soustractions internes, des mutilations, des ablations - au 
sens clinique du terme. 

Durant la décennie I96o-I970, Deleuze creuse le fossé qui le sépare 
des théoriciens du théâtre politique brechtien et s'oriente vers des formes 
plus expérimentales qui vont toutes chercher, en général, à sortir du théâtre 
par le théâtre. Lorsqu'il devient chargé d'enseignement à la Faculté de Lyon, 
de I964 à I969, il se rend au Théâtre de la cité ouvrière de Villeurbanne 
pour voir des mises en scène de Roger Planchon, de Michel Auclair. Fanny 
Deleuze se souvient d'être allée voir en sa compagnie en I965 une repré
sentation du Chevalier au pilon flamboyant de John Fletcher (mis en scène 

10 Nietzsche et la philosophie, p. I04; cité par SIBERTIN-BLANC, Guillaume, «Théâtre, 
théorie et scène du texte: réflexions sur "Le 'Piccolo', Bertolazzi et Brecht" d'Al
thusser», communication pour le Colloque International: Scienze, Epistemologia, 
Societa. Le lezione di Louis Althusser, Faculté d'Histoire, Venise, 2008. 
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par Jean-Baptiste Thierrée) et de Bérénice, mis en scène par Planchon, 
avec Sami Frey et Francine Bergé. Mais c'est un fait: Deleuze n'a jamais 
écrit sur Planchon, la rencontre n'a peut-être jamais eu lieu. L'expérience 
théâtrale de Villeurbanne n'est reprise dans aucun des textes de Deleuze, 
contrairement à d'autres événements à peu près contemporains. En 1961, 
Deleuze fréquente Kostas Axelos et le comité de la revue Arguments, où 
il fait la rencontre de Jean-Jacques Lebel. Deleuze s'intéresse au happe
ning, même s'il est vraisemblable qu'il n'en a vu aucun: Fanny Deleuze 
nous confirme néanmoins qu'il a dû suivre les articles de presse qui dé
noncent ces manifestations «scandaleuses ». Par le happening, la structure 
autoritaire qui soumet l'acteur à l'auteur, la structure spectaculaire qui 
hiérarchise le rapport entre l'acteur et le spectateur sont abolies au profit 
d'un processus de production collégial. Sartre écrit alors: «Les happenings 
de Jean-Jacques Lebel sont le point exact où le théâtre explose. »11 Pour 
Deleuze, c'est justement cette explosion qui est politique, explosion qui 
mène à la décomposition du théâtre représentatif et spectaculaIre. Deleuze 
rentre alors, vis-à-vis du théâtre, dans une ère du soupçon, qui lui fait 
remettre en cause, plus que jamais, la représentation théâtrale en elle
même. Une opération au poumon lui interdit désormais de rester assis 
trop longtemps dans une salle de spectacle et de faire silence. De plus, 
le théâtre l'ennuie, même s'il garde un plaisir intact à le lire. Ce refus de 
la scène, de la représentation théâtrale est contemporain d'un moment 
théorique qui l'amène, en 1967, à poser les bases d'une «méthode de 
dramatisation »12, qu'il a déjà abordée dans Nietzsche et la philosophie et 
qui va se révéler être au cœur de Dijjùence et répétition. 

De la représentation à la dramatisation 

Cette période inaugure la pensée d'un théâtre non mimétique que Deleuze 
expérimente par le biais d'une réflexion sur des concepts propres à la 
philosophie de la connaissance: on lit alors, par exemple, l'influence 
de l'Essai sur l'entendement humain de Hume que Deleuze a commenté 
en 1953 dans Empirisme et subjectivité. La scène de la pensée est ce qui 
peut faire théâtre sans qu'il y ait nécessairement représentation. La confe
rence «La méthode de dramatisation» pose cette question: sur la scène 

11 SARTRE, Jean-Paul, «Mythe et réalité du théâtre», in Un théâtre de situations [1973], 
Paris, Gallimard, 1992 , p. 194-199. 

12 DElEUZE, Gilles, «La méthode de dramatisation», in L'île déserte. Textes et entretiens 
1953-1974, p. 148-162. 
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de la pensée, de quelle manière l'idée peut-elle surgir? Elle ne peut être 
trouvée seulement en posant la question: «Qu'est-ce que?» - qui ap
pelle une description phénoménologique de ce que l'on voit, de ce qui 
est porté sous nos yeux -, mais en posant d'autres questions: «Qui? 
Combien? Comment? Où? Quand? ». Cette nouvelle série de questions 
spatio-temporelles constitue un «théâtre spécial»13 où l'idée s'incarne et 
se différencie. L'idée n'est pas une représentation, mais une dramatisa
tion en deçà de la représentation. L'idée n'est pas une représentation mais 
un événement caractérisé par les conditions de son surgissement. Cette 
scène pensive d'en deçà la représentation donne à voir des fantômes, des 
spectres, des larves, autant de corps sans organes subissant la cruauté 
de la différenciation. Déjà, Artaud s'interrogeait dans Le pèse-nerfs sur ce 
qu'il se passe «AVANT LA PENSÉE », à l'affût des larves de son cerveau, 
des «déchets de [soi]-même» et des «raclures de son [âme 1 »14. Le théâtre 
de la cruauté est alors le lieu où se matérialisent ces sensations affectives 
d'ordre nerveux, expressions de l'insupportable, de l'irreprésentable et 
des couches sombres de l'inconscient. À sa suite, Deleuze analyse un 
théâtre immanent de la pensée: un «étrange théâtre fait de détermina
tions pures, agitant l'espace et le temps, agissant directement sur l'âme, 
ayant pour acteurs des larves et pour lequel Artaud avait choisi le mot 
"cruauté" »15. Sur le plan de la pensée, le surgissement du signe de l'Idée 
est un processus cruel d'aŒrontement entre deux forces, dont l'une est 
vouée à disparaître et l'autre à s'affirmer. La cruauté est un concept assez 
tranchant pour affirmer un nouvel ordre: faire émerger une pensée où 
il est question de vie et de mort. La cruauté est cette ligne de crête où 
«le déterminé entretient son rapport essentiel avec l'indéterminé», une 
«ligne rigoureuse abstraite qui s'alimente au clair-obscur»16. La cruauté 
est une dimension de la volonté de puissance, héritée de Nietzsche: une 
force vitale à la base de nos pulsions qui permet de ressourcer des va
leurs ou des esthétiques en déroute. Derrière toute forme, s'origine une 
force cachée que la philosophie (de la cruauté) pense et que le théâtre 
(de la cruauté) donne à vivre. Il ne s'agit donc plus de porter son intérêt 
sur les phénomènes et leur perception, mais sur leurs conditions de 
surgissement et d'actualisation sur un champ d'immanence, processus 
propre à engendrer une pensée sans image, pré- ou sub-représentative, 

13 Ibid., p. 13I. 
14 ARTAUD, Antonin, Le pèse-nerfs [1925], in Œuvres, Paris, Gallimard, 2004, p. 159-169-
15 Ibid., p- 137. 
16 Difference et répétition, P.44. 
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une pensée nue, une pensée sans médiation, une pensée sauvage, une 
«génitalité innée de la pensée »17. 

Rapportons maintenant les impressions d'Artaud quand il assiste 
en I923 à la Comédie des Champs-Élysées à une représentation de Six per
sonnages en quête d'auteur de Pirandello18, dans une mise en scène de Pitoëff: 
Sur le plateau d'une scène de théâtre, une séance de répétition s'amorce. 
Quand apparaît en fond de scène, par l'ascenseur de service, une famille 
étrange de six personnages qui demandent au metteur en scène de prendre 
en charge leur drame. Dans la mise en scène de Georges Pitoëff; ces six 
personnages ont le visage maquillé de blanc, une allure fantomatique et 
spectrale qui rappelle l'état larvaire évoqué par Gilles Deleuze. Ces «larves 
invertébrées/d'où se détache la nuit sans fin»19 représentent d'«autres 
corps humains» vivant «dans les profondeurs/de certaines tombes/en 
des endroits historiquement/sinon géographiquement insoupçonnés »20. 
Les corps sont larvaires, intensifs, sans organes: des corps mous dont la 
particularité est de supporter la cruauté du mouvement de l'esprit, ses 
rotations, ses glissements. La larve est l'état sub-représentatif de l'identité 
du Je, élément passif et neutre. Le corps sans organes devient lui-même 
la matrice de la sub-représentation: lors de la conference de I933 sur «Le 
théâtre et la peste», Artaud veut donner l'expérience de la peste en tordant 
son corps, pour terrifier les spectateurs. Sans organes, le corps s'ordonne 
selon une embryogenèse et non comme un organisme. Il est une larve 
traversée par des intensités, dont l'indifferenciation lui permet d'inventer 
un nouveau langage et de nouvelles postures. Bien au-delà du sens com
mun, bien en deçà du signifiant, un langage de signes s'invente, fait de 
cris-soufRes, de syllabes et de cris: «Il s'agit de faire du mot une action en 
le rendant indécomposable, impossible à désintégrer: langage sans articula
tion.»21 Deleuze fait d'Artaud le metteur en scène de la «terrible révélation 
d'une pensée sans image», de la «conquête d'un nouveau droit qui ne se 
laisse pas représenter»22. Le théâtre apparaît alors comme capture de forces 
plutôt que discours comme le font éprouver la peinture de Francis Bacon, 
la musique de Pierre Boulez, etc. Ainsi, si l'on peut penser sans image, on 

17 Ibid., p. ISO et 342. 
18 ARTAUD, Antonin, « Six personnages en quête d'auteur à la Comédie des Champs-

Élysées», La Criée, n° 24, mai 1923, repris dans Œuvres, op. cit., p. 39-40. 
19 ARTAUD, Antonin, «Le théâtre de la cruauté», ibid., p. 1662. 
20 Ibid. 
2l Logique du sens, p. 109. 
22 Difference et répétition, p. 192. 
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peut faire du théâtre en se passant de représentation. Apparent paradoxe 
puisque le théâtre est, par définition, une médiation par l'image. Comment 
réussir le tour de force de soustraire au théâtre ce qui le caractérise? 

La possibilité d'un théâtre de la non-représentation s'inscrit dans un 
mouvement plus général en histoire de l'art: celui du passage entre l'art 
figuratif et l'art abstrait. Une révolution qu'opèrent Kandinsky et Malevitch 
en peinture, Stravinski en musique, Joyce et Khlebnikhov en littérature. 
Tous ces artistes ne veulent plus rien représenter: le signe existe alors sans 
son référent. Le théâtre de la cruauté, lui-même théâtre de signes, n'a-t-il 
pas cette caractéristique bien spéciale de se passer de référent et donc, de 
représentation? Artaud a l'espoir de faire advenir un jour un théâtre pur. 
Pour lui d'ailleurs, le théâtre n'a pas encore commencé à exister et reste 
«à venir». Il voit, un temps, en Charles Dullin, un réformateur capable 
de matérialiser un idéal du théâtre résidant dans «la figuration d'une vie 
vécue au moment même où elle se fabrique »23, où les acteurs vivent des 
sentiments immédiats: un théâtre direct qui ne repose plus sur la mé
diation de la représentation. C'est en I926, lors de la création du Théâtre 
Alfred Jarry, qu'Artaud formule ses propres conceptions théâtrales: le 
théâtre doit surgir en deçà de la représentation, doublant la vie même, 
renouant avec ses forces plutôt qu'avec les formes. 

Lorsque le théâtre sort de la représentation, c'est le signe qu'il prend 
pied dans la vie. Dans Six personnages en quête d'auteur, la famille d'acteurs 
en deuil, à la recherche d'un auteur pour écrire leur pièce, demande au 
Directeur d'en prendre la charge, mais ils sont gênés par l'idée d'être 
interprétés par des acteurs qui chercheront à les imiter. Il faut que le 
drame soit joué comme il a été vécu par cette famille. La famille veut un 
drame réel. La réalité rejoint la fiction, comme le constate Artaud dans 
son commentaire de I923: 

Ainsi par glissements successifs la réalité et l'esprit se pénètrent si bien 
que nous ne savons plus, nous spectateurs, où l'un commence et où l'autre 
finit. [ ... ] Ce ciel qui est un ciel de théâtre, ces arbres qui sont en tissu, nul 
n'en est dupe, ni les acteurs qui répètent, ni nous, ni ces larves en quête d'un 
moule où se couler. Alors où est le théâtre? Eux, ils vivent, ils se disent réels. 
Ils nous l'ont fait croire. Alors nous, que sommes-nous? Et pourtant ces Six 

personnages, ce sont encore des acteurs qui les incarnent! Ainsi se pose tout 

23 ARTAUD, Antonin, «L'atelier de Charles Dullin» [1921/1922J, dans Œuvres complètes, 
t. II, Paris, Gallimard, 1961, p. 134-135. 
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le problème du théâtre. Et c'est comme un jeu de miroirs où l'image initiale 

s'absorbe et sans cesse rebondit, si bien que chaque image reflétée est plus 

réelle que la première.24 

La démonstration est d'autant plus cruelle qu'à la fin du drame, l'adoles
cent et la fillette meurent sur scène, mais sont-ils «réellement» morts? 
L'abandon des formes au profit d'une libération de forces profite à la litté
rature qui n'est pas forme mais «vie»: «écrire est une affaire de devenir», 
un «passage de Vie»25. De même que le «vrai théâtre» doit« briser le lan
gage pour toucher la vie»26. C'est donc un théâtre du réel qui va s'imposer 
comme théâtre politique deleuzien. 

La question du théâtre militant 

Dès I969, Deleuze enseigne à l'Université de Vincennes: c'est là qu'il 
va être en contact avec des compagnies de théâtre politiquement enga
gées, militantes. Jacques Clancy, créateur du département de théâtre, se 
rappelle avoir vu Deleuze assister aux représentations de «Al Assifa» 
en I972: un théâtre révolutionnaire de l'immigration, porté par le succès 
grandissant des pièces de Kateb Yacine, émerge alors. «Al Assifa» est une 
association créée par des militants du MTA (Mouvement des Travailleurs 
Arabes) constitué d'intellectuels et d'ouvriers des ex-comités Palestine, 
revendiquant un rôle d'orientation et d'unification d'une conscience natio
nale arabe. Les militants présentent des scènes lors de grèves, pratiquant 
l'enquête auprès d'immigrés, à propos des conditions de vie, des formes 
d'oppression. Le Living Theatre et le Bread and puppet sont invités aussi à 

Paris-vIII: Deleuze cite ces deux troupes dans Superpositions. Le Living 
travaille au croisement des héritages de Brecht et d'Artaud: ils racontent 
la nature humaine dans ses contradictions, tout en faisant du théâtre une 
vie, intervenant directement sur le public, comme si la scène n'était là 
que pour être supprimée. Au cours de leurs événements, l'action directe 
annule la représentation. 

24 ARTAUD, «Six personnages en quête d'auteur à la Comédie des Champs-Élysées », 
op. dt., p. 39-40. 

25 Critique et clinique, p. II: «Écrire n'est certainement pas imposer une forme (d'ex
pression) à une matière vécue. [ ... ] Écrire est une affaire de devenir, toujours ina
chevé, toujours en train de se faire, et qui déborde toute manière vivable ou vécue. 
C'est un processus, c'est-à-dire un passage de Vie qui traverse le vivable et le vécu.» 

26 ARTAUD, Œuvres, op. dt., p. 509. 
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En I972, Deleuze participe à un spectacle d'agit-prop: en juin s'ouvre le 
procès des mutins de Nancy. Six des deux cents mutins de la prison sont 
inculpés après le mouvement de contestation des prisonniers qui a éclaté 
en janvier, un mois après la révolte de Toul et quelques jours après la remise 
du rapport Schlmek qui reconnaît les conditions précaires de la détention 
pénitentiaire dans certains établissements. Depuis un an, les prisonniers 
luttent pour la reconnaissance de leurs droits communs. Cette mutine· 
rie est largement relayée par les médias et reçoit le soutien immédiat du 
GIP (Groupe d'information sur les prisons) qui, en la personne de Gilles 
Deleuze, est cité comme témoin par la défense. Le philosophe, à la barre, 
corrobore les témoignages recueillis auprès des familles des mutins. Lors de 
la deuxième audience, sous la pression des syndicats pénitentiaires, Deleuze 
est rapidement coupé dans son discours. Le GIP dénonce le caractère truqué 
de l'audience et fait paraître dans la revue Esprit la retranscription des débats 
du procès, effectuée par la metteure en scène Ariane Mnouchkine et la jour
naliste Michèle Manceaux27. Le Théâtre du Soleil en fait ensuite un spectacle 
joué à la Cartoucherie, en tomber de rideau de 1793, puis dans des cités 
ouvrières de banlieue parisienne. Lors des représentations, Mnouchkine 
joue une avocate, Daniel Defert, Michel Foucault, Gilles Deleuze et Philippe 
Meyer campent des rôles de policiers qui encadrent les accusés. Au même 
moment, Deleuze rencontre au GIP Jean Genet: ils se retrouvent quelques 
années plus tard au sujet du conflit israélo-palestinien. Une rencontre qui 
débouche sur la Revue d'études palestiniennes en I98r. 

Quel rapport s'établit entre Deleuze et des formes de théâtre militant? 
S'il en parle peu et que, sur ce point, Guattari est bien plus impliqué dans 
de telles rencontres, sa remarque à propos du théâtre populaire dans« Un 
manifeste de moins» est programmatique de formes modernes d'activisme. 
Certes, le théâtre populaire représente des conflits, et ces conflits, codifiés 
par la représentation, lui sont subordonnés: mais comment faire pour qu'un 
conflit ne soit pas normalisé? Pour qu'il soit un éclair annonciateur? Une 
«émergence soudaine d'une variation créatrice, inattendue, sub-représen
tative ? »28 Voilà ce qui differencie un théâtre populaire institutionnalisé de 
la lutte militante d'un groupe d'activistes. Olivier Neveux associe cette idée 
deleuzienne d'émergence militante et créatrice à une forme d'«artivisme»29, 

27 Revue Esprit, octobre 1972, p. 524-555; repris dans ARTIÈRES, Philippe, QUÉRO, 
Laurent et ZANCARINI-FoURNEL, Michelle (éds), Le Groupe d'Information sur les 
Prisons. Àrchives d'une lutte, 197°-1972, Paris, IMEC, 2003, p. 237-257. 

28 DELEUZE, «Un manifeste de moins», op. cit., p. 12H22. 
29 NEVEUX, Olivier, Politiques du spectateur, Paris, La Découverte, 2013, p. II9-124-
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car il s'agit d'actions qui convoquent le langage de la performance et des 
arts visuels à des fins politiques. La démarche de l'artivisme n'est pas de 
représenter des conflits pour que les spectateurs les résolvent, mais de 
travailler à leur émergence sans passer par des médiations argumentatives. 
Il f~lUt d'abord inscrire dans l'espace public des espaces libérés repris à 

l'ordre dominant, des événements détournant les mises en scène sociale 
quotidienne, les habitus comportementaux. Les Yes Men, par exemple, 
mènent des actions qui tendent à faire dysfonctionner le monde tel qu'il 
est ordonné: la dénonciation veut montrer les dessous de notre société et 
la possibilité de faire émerger de l'intempestif: Olivier Neveux rapproche 
ces pratiques artivistes du concept de «sub-représentatif» de Deleuze: «[il] 
ne s'agit pas de représenter, mais de créer les conditions d'un "Nouveau", 
porté par la somme des propositions résistantes de l'époque. »30 Mais il 
précise aussi qu'aujourd'hui, des formes théâtrales tendent à nuancer cette 
radicale assimilation deleuzienne entre représentation et normalisation 
des discours. La représentation théâtrale n'est pas que l'agent d'un ordre 
normé du monde, mais est aussi à même de montrer le réel. 

À l'aune de nombreuses productions théâtrales contemporaines, la 
représentation - et pas seulement le happening et la performance en tant 
qu'ils convoquent le réel plutôt que la fiction peut avoir une fonction 
politique et militante. C'est sur ce point que Deleuze peut paraître contes
table en 20I} Aujourd'hui, les théâtres du réel, qu'ils aient lieu dans un 
espace urbain, public ou scénique, affectent nos perceptions, modèlent 
nos expériences. On pense notamment au Géant tombé du ciel (Le Havre, 
I993), de la compagnie Royal de Luxe, qui questionne l'agencement ur
bain du Havre en y injectant des visions, des fictions, politiques par l'effet 
d'étrangeté qu'elles dégagent. De même que le «théâtre documentaire», 
à la fois témoignage de traces du réel et narration théâtrale, le «théâtre 
verbatim», théâtre-citation dont la caractéristique est d'affirmer que tout 
ce qui est rapporté sur scène est authentique, allouent à la représentation 
une capacité singulière à parler du réel et à le dénoncer, faisant en sorte que 
la représentation et la fiction ne soient pas à un obstacle à l'authenticité. 

Vers un théâtre mineur: la rencontre avec Carmelo Bene 

La question de la fonction politique du théâtre est réactivée difleremment 
chez Deleuze lorsqu'il rencontre Carmelo Bene en septembre I977, par 

30 DElEUZE, «Un manifeste de moins», op. cit., p. 122. 
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l'intermédiaire du traducteur Jean-Paul Manganaro. Si Deleuze a pris ses 
distances avec le théâtre critique brechtien, il n'en demeure pas moins 
qu'il identifie un théâtre critique, particulier à Carmelo Bene: quel est
il? On l'a vu, la fonction critique n'est pas chez lui l'agent d'un système 
du jugement, où l'action est soumise au jugement du spectateur. Après 
Artaud, Deleuze veut lui aussi en finir avec le jugement. La critique chez 
Bene est une «critique-clinique»: elle s'exprime par exemple à travers 
l'acte d'amputation que subit le texte de Shakespeare dans l'adaptation 
que f~üt Bene de Richard III: amputation qui sonne comme une rémi
niscence de la mutilation à l'œuvre dans la pièce d'Adamov, La grande et 
la petite manœuvre que Deleuze a lu ou vu dans les années I950. Alors 
que la critique brechtienne s'en tient à un procès en représentation, la 
critique-clinique de Bene est un processus actif de soustraction, en varia
tion: la soustraction permet de modifier le centre de gravité de la pièce et 
de faire en sorte qu'une autre perspective émerge d'un nouvel équilibre 
des rapports entre les personnages. Le processus d'amputation permet 
un pas de côté, expression même de la fonction critique que Deleuze 
désigne toujours comme une sortie, une fuite: sortir de la philosophie 
par la philosophie, répète-t-il dans L'abécédaire. Le processus d'amputa
tion intervient toujours sur le même type de personnage: le maître, au 
profit du type du serviteur qui, lui, est projeté dans une énergie de mé
tamorphose, d'expérimentation, de constitution. Ce qui est soustrait est 
toujours l'élément de pouvoir, car c'est lui qui «assure la cohérence de la 
représentation»31. Car le pouvoir est autant le pouvoir de celui qui l'incarne 
que le pouvoir du théâtre lui-même: l'un ne va pas sans l'autre, car c'est 
le personnage de Pouvoir qui garantit la tenue de la représentation. Si ce 
dernier est amputé, la représentation n'existe plus et laisse place à autre 
chose: une variation d'éléments minoritaires mis en rapport, évoluant 
selon une variation continue. L'amputation n'agit pas seulement sur le 
personnage, mais sur le théâtre tout entier, sur sa forme traditionnelle et 
canonique: l'acteur de pouvoir cesse d'être acteur en même temps que 
le théâtre cesse d'être théâtre (de la représentation). Une autre forme 
théâtrale peut alors surgir. 

Ce théâtre, Deleuze le nomme «théâtre de la non-représentation»32, 
dont on pourrait donner cette définition: un théâtre dont on a amputé 
la représentation, qui révèle de «nouvelles potentialités» et forces non 

31 Ibid., p. 93. 
32 Ibid., p. 94-
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représentative «toujours en déséquilibre»: le même déséquilibre qui fait 
la démarche de Richard III claudicante. La variation théâtrale qui en ré
sulte est une variation tératologique: alors que la représentation théâtrale, 
dans son canon aristotélicien est un «bel anima!», la variation théâtrale 
engendre un monstre pris dans des séries de métamorphoses. Ce type 
de théâtre ne constitue pas un mouvement artistique à partir duquel des 
pratiques singulières émergent. Mais inversement, c'est l'alliance de plu
sieurs artistes qui créent un mouvement général: un mouvement qui n'a 
pas valeur d'homogénéisation de pratiques singulières mais qui respecte, 
au contraire, l'hétérogénéité et la multiplicité des pratiques: à ce titre, 
Deleuze cite l'alliance entre Artaud, Bob Wilson, Grotowski, Le Living 
Theatre, etc. Mais on pourrait aussi ajouter plus près de nous, Valère 
Novarina (et son idée de «déprésentation»33) et les spectacles de François 
Tanguy et du Théâtre du Radeau. 

La deuxième caractéristique du théâtre critique particulier à Bene est 
qu'il est un «théâtre critique constituant»34. C'est-à-dire que ce théâtre a 
subi les assauts de l'ère du soupçon et que les personnages qui entrent en 
scène ne sont pas des entités définies par un physique et un caractère: les 
personnages vivent leur constitution sur scène. De la même façon que sur la 
scène pensive l'idée est larvaire et que le processus de dramatisation la fait 
surgir, le personnage du théâtre critique-clinique de Bene en est d'abord à 
ses balbutiements, ses variations, et que le drame qui se joue alors est le 
drame de «sa préparation, de sa naissance». Tous les éléments présents 
sur scène (accessoires, partenaires) travaillent au grand mouvement de 
constitution du personnage, pris dans ce que Jean-Pierre Sarrazac nomme 
le «devenir scénique». On voit bien ici comment le théâtre de Bene ne 
se situe plus dans le cadre de la représentation, mais dans la variation: la 
chute de la représentation entraîne la chute des identités définies. Il est 
désormais inutile de distinguer l'auteur du metteur en scène, de l'acteur; 
Bene se fait homme-orchestre, «machine actoriale», «opérateur» qui 
devient l'agent du mouvement de la variation, qui tient sa nécessité de 
l'expérimentation plutôt que de la représentation. 

33 Valère Novarina parle de «déprésentation humaine» dans Devant la parole: «Le 
théâtre fète la Déprésentation humaine, nous lave de toutes les figures. L'acteur, 
c'est un absenté qui s'avance, un homme défait, doué d'un manque et renoncé à 
lui-même. Le théâtre est un lieu de retrait et de profond désengagement humain. 
Un masque enlève le visage. [ ... ] L'acteur, c'est l'homme moins l'homme» (Paris, 
POL, 1999, p. 80). 

34 DELEUZE, «Un manifeste de moins», op. dt., p. 88. 
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En troisième lieu, le théâtre critique est un théâtre attentif à ce qui cou
ve, attentif aux zones d'ombre que le f;:üt majoritaire a éclipsé en attirant 
toute la lumière. Tous les éléments de pouvoir, déjà constitués, identifiés, 
liés à la représentation sont alors eux-mêmes éclipsés par les forces sou
terraines: dans Richard III de Bene, ce sont les femmes qui n'existaient 
que virtuellement, qui se révèlent être dans «des rapports de guerre»35. 
Le claudicant Richard III, seul personnage de Pouvoir ayant survécu aux 
amputations de l'adaptation, va pouvoir quitter son statut de personnage 
identifié, constitué, représentatif; et se laisser aller à des métamorphoses 
expérimentales, à des variations en connexion avec les machines de guerre 
féminines. En se branchant sur les forces féminines minoritaires, la figure 
du pouvoir se change en une nouvelle machine actoriale qui ne cherche 
plus à évoluer dans une représentation, mais au sein d'une variation de 
forces. Érigée, on peut le dire maintenant, en nouveau paradigme du 
théâtre, à la place de la représentation - à tel point que l'on peut parler de 
«variation théâtrale» comme l'on parle de «représentation théâtrale» -, la 
variation fonctionne tant que les personnages sont dans ce mouvement 
de constitution. À partir du moment où ils accèdent à leur naissance, 
qu'ils constituent leur «moi», la pièce bascule dans la représentation. 
Ce théâtre critique à l'œuvre chez Bene est ainsi un théâtre «a-moïque», 
désindividualisé, où tous les personnages sont des métamorphoses de 
Protée. Si le théâtre dionysien a trouvé sa figure tutélaire en Dionysos, la 
«variation théâtrale» deleuzienne l'a trouvé à coup sûr en Protée. 

Il n'y a pas que le personnage qui est pris dans les filets du soupçon, 
dont l'identité est désossée, dés individualisée. L'histoire subit le même 
processus d'amputation: plus de début, plus de fin, plus de scène d'ou
verture, plus de scène de résolution. La conséquence de cette amputation 
est qu'à la place de l'histoire, il y a un devenir et qu'à la place d'une histoire 
linéaire, narrative, qui part d'un début et se résout dans une fin, il y a un 
milieu. Les personnages ne partent plus d'un endroit pour en rejoindre 
un autre. C'est par le milieu qu'ils croissent. Or de ce milieu émerge le 
devenir-révolutionnaire et, par conséquent, la fonction politique du théâtre. 
Le temps impliqué par le devenir n'est pas un temps historique (passé, 
présent, futur), ni un temps éternel (suspension hors du temps), mais 
un temps intempestif où différentes strates de temps communiquent de 
manière transversale, de même que différents espaces. Voilà les caracté
ristiques de la fonction politique du théâtre mineur: un antihistoricisme 

35 Ibid., p. 90. 
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qui peut se manifester, par exemple, dans l'impossibilité d'être un auteur 
de son temps. Kleist est l'auteur qui incarne ce potentiel révolutionnaire 
face à l'académisme dominant de Goethe. Mais Deleuze remarque qu'il est 
aussi possible de «minoriser» un auteur majeur: c'est ce à quoi s'astreint 
Bene lorsqu'il ampute Shakespeare. L'entreprise de majoration est un 
processus de normalisation qui fait Histoire. Celle de minoration consiste 
à soustraire, amputer pour créer des devenirs: le mineur injecte une «force 
active de minorité» qui vient à bout des cristallisations dogmatiques, de la 
culture face à la vie (pour reprendre cette distinction qu'Artaud développe 
dans Le théâtre et son double). Ce jeu de forces préside aux intentions d'un 
metteur en scène qui est: soit dans la position de minorer un texte, soit 
de la majorer. S'il le majore, il le normalise, le monte de manière tradi
tionnelle, naturaliste: il « magnifie »36 le texte, c'est-à-dire qu'il le répète, 
selon une répétition du même. S 'il le minore, il en fait éclater la force 
active révolutionnaire. 

Ce processus de minoration est également à l'œuvre dalls le théâtre 
yiddish que Kafka évoque notamment dans la biographie qu'il rédige 
de l'acteur Isaac Lowy. Ce théâtre a, selon ses mots, la particularité de 
représenter «la vie». Il faut d'abord noter que la religion juive condamne 
le théâtre qu'elle juge immoral et idolâtre. Pourtant, chez les juifs d'Eu
rope centrale se développe le goût pour un théâtre populaire en langue 
yiddish, c'est-à-dire en langue du ghetto essentiellement orale. Le yiddish 
est traversé par de multiples langues (l'allemand, l'hébreu, l'anglais, le 
roumain, etc.) et s'oppose à l'hébreu qui est la langue savante du drame 
hébraïque. La première troupe apparaît dans l'Empire russe en I876, créée 
par Abraham Goldfaden puis fait des émules en Pologne et en Europe 
centrale. Le public qui s'y presse est différent de celui des théâtres officiels. 
Le théâtre yiddish est un lieu de réunion populaire: fête collective, théâtre 
de la vie, théâtre juif authentique. Deleuze et Guattari notent que le théâtre 
yiddish a «une langue sans grammaire, et qui vit de vocables volés, mobi
lisés, émigrés, devenirs nomades intériorisant des "rapports de force" ». 

Le devenir révolutionnaire de ce théâtre mineur agit de plein fouet sur la 
syntaxe, soustrayant les éléments majeurs, procédant par démontage de 
la «machine de la représentation»37. Deleuze et Guattari parlent alors de 
«jeûne»38 de la langue, comme ils ont parlé de «soustraction» à propos 

36 Ibid., p. 97. 
37 Kafka. Pour une littérature mineure, p.88. 
38 Ibid., P.36. 
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de Bene et comme ils parleront d'«épuisement» à propos du théâtre ra
diophonique de Samuel Beckett. Par ces procédés de vampires, le devenir 
mineur suce le sang de la représentation pour lui faire «rendre des sons 
encore inconnus »39. 

L'épuisement du drame 

Dans sa postface à Quad et autres pièces pour la te1évision, intitulée «L'épuisé» 
(1992), Deleuze analyse l'épuisement du drame chez Beckett comme s'ef: 
fectuant grâce à l'établissement d'une mise en scène par via negativa, par 
simplification et «squelettisation », par épuisement de la parole devenue 
silence, de l'acteur devenu pantin de bois, de l'image devenue intensité 
lumineuse. À la narration traditionnelle, Beckett préfère le surgissement 
d'une image non narrative et épiphanique. Gilles Deleuze qualifie cette 
image comme une image pure, simple, visuelle et sonore, «alogique, 
amnésique, presque aphasique »40 qui ne renvoie qu'à elle-même et non 
à des histoires ou à des souvenirs: une image pure débarrassée de toute 
détermination «non entachée» de représentation. «Rien qu'une image» 
surgissant «dans toute sa singularité, sans rien garder de personnel, pas 
plus que de rationne!», accédant «à l'infini »41. Un épuisement de l'image 
tel, que l'image est poussée vers un «indéfini» ou même vers un «état 
céleste ». Cette image immédiate est furtive. Deleuze la compare à un 
procédé chimique: elle se confond «avec la détonation, la combustion, la 
dissipation de [son] énergie condensée»42. L'image pure est tout entière 
tendue vers sa dissipation: Nacht und Traüme se clôt sur une «fermeture 
en fondu du rêve». Dans ... que nuages ... , les fondus s'enchaînent: «Fondu 
enchaîné sur H. Fermeture en fondu sur H. Noir. 5 secondes». 

Cette conception de l'image, telle que l'interprète Deleuze, s'inspire de 
la réflexion d'Henri Bergson qui conçoit une image qui ne se rapporte à 
aucune conscience: une image en soi. Une image qui ne renvoie pas un 
œil, mais à une «pure lumière». Une image qui n'existe pas parce qu'un 
spectateur la regarde, mais parce qu'elle fait événement. Alors, l'image 
n'est pas une «chose» objectivée mais un effet de lumière, des «lignes 
de lumière». Bergson développe cette conception de l'image lumineuse 

39 Ibid., P.74. 
40 DELEUZE, Gilles, «L'épuisé», dans BECKETT, Samuel, Quad et autres pièces pour la 

télévision, Paris, Minuit, 1992, P.72. 
41 Ibid., P.7I. 
42 Ibid., P.76. 
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dans un chapitre de Durée et simultanéité, au cours duquel il discute les 
théories d'Einstein43

• La «vieille physique» considère que le monde est fait 
de lignes rigides, géométriques, alors que la relativité einsteinienne opère 
un renversement et considère le monde constitué de lignes lumineuses. 
Cette conception de l'image pure renverse le rapport entre la conscience 
et les choses. C'est précisément sur ce point que Sartre entre en désac
cord avec Bergson, la phénoménologie considérant que toute conscience 
est conscience de quelque chose, que toute chose est le corrélat d'une 
perception. L'image pure ne dépend pas d'une conscience qui l'éclaire (la 
conscience n'est pas une lumière qui arrache les choses des ténèbres): 
l'image épiphanique irradie d'elle-même, sans médiation. Elle n'est pas 
une représentation, elle est un éclair annonciateur. 

L'épuisement du drame beckettien ne concerne pas seulement l'image, 
mais aussi l'espace, socle sur lequel l'image pure surgit. Les differents 
espaces des pièces de Beckett sont des «espaces quelconques, désaŒ:c
tés, inaffectés44 », bien qu'ils soient complètement déterminés, proches 
de ceux du peintre Francis Bacon (souvent ronds ou ovales) sur lesquels 
s'inscrivent des Figures. Ces lieux «isolants» permettent à «la Figure ainsi 
isolée» de devenir une «image, une icône»45. Cet isolement du personnage 
dans un lieu géométrique permet à Francis Bacon de «conjurer le carac
tère figuratif illustratif,' narratif», de la même faç.on que Samuel Beckett 
utilise les endroits géométriques pour extraire son théâtre du régime de 
la représentation. La peinture de Bacon «n'a ni modèle à représenter, ni 
histoire à raconter»46. Le théâtre télévisuel de Beckett s'émancipe de toutes 
les images se rapportant à une histoire, une narration, des souvenirs et 
fait surgir l'image pure. Ces lieux inqualifiés sont peuplés, non de per
sonnages déterminés par une psychologie ou une apparence naturaliste, 
mais d'individualités, d'«interprètes» comme les qualifie Beckett dans 
Quad indifferenciés par leurs costumes et dont les visages sont dissi
mulés par de longs capuchons. Les entités du Trio du jàntôme n'ont pas 

43 BERGSON, Henri, Durée et simultanéité. À propos de la théorie d'Einstein, Paris, PUF, 

1968. Se reporter particulièrement au chapitre v, «Les figures de lumières», p. 124' 
139. «La théorie de la Relativité, telle qu'elle est sortie de l'expérience Michelson
Morley [ ... ] consiste à [ ... ] dire: "c'est la figure de lumière qui impose ses conditions 
à la figure rigide". En d'autres termes, la figure rigide n'est pas la réalité même: 
ce n'est qu'une construction de l'esprit; et de cette construction c'est la figure de 
lumière, seule donnée, qui doit fournir les règles» (p. 126). 

44 DElEUZE, «L'épuisé», op. cit., p. 74. 
45 Francis Bacon. Logique de la sensation, p. II. 

46 Ibid., p. 12. 
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aucune consistance, puisque «F» est une voix dématérialisée et «S », une 
silhouette. Dans ... que nuages ... , l'homme est dissimulé dans une grande 
robe de chambre et la femme ne laisse paraître que des parties isolées de 
son visage (ses yeux, sa bouche). De l'entité de Nacht und Traüme, on aper
çoit «nettement que la tête et les mains »47. Beckett, cherchant à dépasser 
la figuration, tend vers des entités plus abstraites, des Figures désincar
nées, pures, spirituelles, des formes sensibles rapportées à la sensation, 
qui agissent «immédiatement sur le système nerveux»48. La Figure n'est 
plus l'incarnation d'un personnage; elle est vouée à devenir une image 
qui apparaît et disparaît. Les entités beckettiennes des quatre pièces pour 
la télévision sont des ectoplasmes, des émanations qui apparaissent sous 
un effet de condensation et qui disparaissent rapidement. La dramaturgie 
de l'épuisement met donc au jour un théâtre de spectres. Toutes les pièces 
pour la télévision témoignent d'un épuisement du drame: Quad montre 
un épuisement de l'espace par le geste, Le trio du fantôme, un épuisement 
de l'espace par la musique, ... que nuages ... un épuisement de l'image par 
le poème, Nacht und Traüme, un épuisement de l'image par la musique. 

La pièce .. . que nuages ... f;;üt entendre des voix: celle de «H» - notée «v» 
comme «voix» - et la voix murmurée de l'image fantomatique «F»; un 
visage de femme dont il ne reste que les yeux et la bouche. «H» occupe un 
espace circulaire, déterminé par des points cardinaux: à l'ouest, des «che
mins vicinaux» d'où« H» revient avant la tombée de la nuit et vers lesquels 
il repart au lever du soleil. À l'est, un cagibi, dans lequel «H» troque, dès 
son retour, son habit de ville pour une tenue de maison. Au nord, se situe 
le sanctuaire: lieu dans lequel «H» espère voir l'apparition du visage de 
«F», de l'«image» (spirituelle). Le sanctuaire est une «scène-sanctuaire» 
qui accueille l'invisible et le rend visible, qui «dresse une image» plutôt 
qu'elle ne «déroule une histoire4'}»: voilà peut-être à quoi peut ressembler 
la scène de l'épuisement de la représentation, la scène de la déprésentation. 
Une scène comme celle du nô japonais, lieu de la rencontre du visible et de 
l'invisible. Lorsque Paul Claudel s'enthousiasme pour le nô, il en souligne 
la différence essentielle avec le drame: «Le drame, c'est quelque chose qui 
arrive, le nô, c'est quelqu'un qui arrive. »50 «L'apparition» dans le nô est 
préférée à la «poursuite d'une action» spécifique au drame. Ainsi, le nô, 

47 BECKETT, Quad et autres pièces pour la télévision, op. cit., p. 51. 
48 Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 39. 
49 Deleuze,« L'épuisé», op. cit., p. 99. 
50 Cité par WATANABE, Moriaki, «Claudel et le nô. Quelqu'un arrive», Théâtre en 

Europe, n° 13, 1987, p. 26-30. 
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aux yeux de Deleuze, apparaît comme une réalisation pratique possible de 
la déprésentation au théâtre, une sortie du drame, de l'image mimétique, 
une traversée vers un langage a-dramatique et pur. 

la scène déhiscente 

Cette sortie du drame engage un questionnement sur ce que l'on pour~ 
rait nommer une «scène déhiscente». La déhiscence désigne l'ouverture 
spontanée d'organes végétaux clos pour livrer passage à leur contenu. 
Parler d'une scène déhiscente consiste à poser l'idée qu'une scène est 
le lieu d'un surgissement de ce qui se trouve au-delà du cadre, au-delà 
de la surface de la représentation. La déhiscence traduit cette volonté de 
mettre au jour un théâtre d'en deçà la représentation, des dramaturgies qui 
montrent sur scène ce qui est caché, au-delà des surfaces: un théâtre du 
rêve, un théâtre de spectres, un théâtre d'ombres, un théâtre de la cruauté. 
Dans la conclusion de« L'Épuisé», Deleuze s'attache à souligner la volonté 
beckettienne de «forer des trous» à la surface du langage pour voir «ce 
qui est tapi derrière»51. Alors que le «vieux style» évoqué par Winnie dans 
Oh les beaux jours qualifie l'indéhiscence du théâtre de la représentation 
(un théâtre qui s'en tient à la surface des mots), les pièces télévisuelles de 
Samuel Beckett montrent comment il est possible de cribler de trous la 
surface de la représentation traditionnelle afin d'approcher un théâtre d'in
tensités indéfinies qui percent à la surface lors de l'épiphanie de l'image. 

L'effondrement de la représentation n'est ni «un antithéâtre», ni du 
«théâtre dans le théâtre», ni un théâtre qui «nie le théâtre», ni un «théâtre 
d'avant-garde »52. L'action de retrancher l'histoire, l'acteur, la représenta
tion, le dialogue est un acte positif: tout reste sous «une nouvelle lumière, 

51 DELEUZE, «L'épuisé», op. cit., P.70, repris p. 10} Deleuze ne fait ici que traduire 
(en l'absence de traduction française à l'époque) une phrase de la «German Letter 
von 1937» de Beckett, publiée dans Disjecta, Micellaneous Writings and Dramatic 
Fragments, Londres, John Calder, 1983, p. 52: «Ein Loch nach dem andern in ihr 
zu bohren, bis das Dahinterkauernde, sei es etwas oder nichts, durchzusicken 
anfangt - ich kann mir für den hautigen Schritfsteller kein hoherers Ziel vorts
tellen», que Deleuze traduit en ces termes: «Étant donné que nous ne pouvons 
éliminer le langage d'un seul coup, nous devons au moins ne rien négliger de ce 
qui peut contribuer à son discrédit. Y forer des trous, l'un après l'autre, jusqu'au 
moment où ce qui est tapi derrière, que ce soit quelque chose ou rien du tout, se 
mette à suinter à travers.» 

52 DELEUZE, «Un manifeste de moins », op. cit., p. I03. 
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avec de nouveaux sons, de nouveaux gestes»53, présentant de nouvelles po
tentialités. L'énoncé, au lieu d'être stable, va passer par le filtre de variables. 
Le dialogue, au lieu d'être un énoncé fixé, va être une série de variables, 
dont la somme ne cessera d'esquiver toute tentative de fixation: la langue 
claudiquera, de même que l'acteur se constituera au fil des variations de 
ses métamorphoses: de ses âges, de ses sexes, de ses marches, de ses 
mots, de ses voix, etc. La voix sera soustraite à l'acteur par le play-back:, 
technique permettant un traitement électronique des voix qui rendent 
possible des jeux de superpositions, d'échos, de réitérations. Ce sont les 
mouvements de la voix qui font le théâtre, «théâtre de la langue »54, poésie 
sonore ou poésie-action comme le réussit Ghérasim Luca. Théâtre de 
la voix, des voix, qui se passe de la représentation pour n'être plus que 
variation théâtrale prise dans un devenir-musical, où les didascalies ne 
renseignent plus sur les actions à accomplir mais les variations sonores. 
Deleuze en vient même à dépasser la distinction entre la littérature, le 
théâtre, la musique: la déprésentation et la minoration sont des opéra
tions créatrices, les artistes (et les philosophes, en tant qu'ils pensent en 
accomplissant un acte de création) sont des opérateurs. L'opérateur est 
alors l'agent de la minoration: c'est lui, le révolutionnaire, qui retranche 
les éléments de pouvoir, met en mouvement le devenir, fait basculer la 
représentation dans une variation théâtrale. 

53 Ibid., p. 104. 

54 Ibid., p. 102. 





GiUes Deleuze et Étienne Souriau 
Tactiques de mise en scène dans la création philosophique 

Aline Wiame 

Pour les praticiens et théoriciens du théâtre, l'affaire est entendue: le 
20e siècle a connu l'apogée de la crise du drame classique - si pas sa 
mort ou son dépassement. C'est pourtant le même 20e siècle qui, en phi
losophie, vit s'affirmer une étrange obsession: celle du drame ou de la 
dramatisation comme moteurs conceptuels dans la fabrique des idées. 
Là où hommes et femmes de théâtre s'évertuent à dépasser ou à revisiter 
de fond en comble ce que le «drame» peut bien encore vouloir dire, les 
philosophes voient dans le «drame» un vecteur de renouvellement de 
la pratique conceptuelle. On pourrait choisir d'acter cette divergence, et 
entériner la séparation entre théâtre et philosophie. Les deux pratiques 
n'auraient pas grand-chose d'essentiel à se dire, et les allusions de l'une 
à l'autre ne seraient qu'apparat superficiel. 

On pourrait, oui, mais on se priverait alors d'une ressource créative pré
cieuse. C'est que le théâtre possède une puissance propre, qui se traduit dans 
un mode d'action et de pensée spécifique. Ce mode d'action peut faire penser 
la philosophie, et participer du renouvellement de ses méthodes expressives. 
Je postule donc qu'il faut s'affronter à cette désynchronisation du théâtre et 
de la philosophie, non pas pour dissoudre leurs differences, mais pour en 
tirer des outils à penser. Les «drames» mis en pièces par le théâtre contem
porain deviennent alors des aiguillons pour relire les textes de penseurs 
soucieux de ce que veut dire «créer» en philosophie. Je le montrerai avec 
l'étrange théâtre de la dramatisation chez Gilles Deleuze, mais aussi avec 
un de ses précurseurs méconnu et pourtant si important: Étienne Souriau. 
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Le drama et L'action créatrice 

Partons de là: il y aurait des mises en scène théoriques qui seraient, aussi, 
des mises en scène théâtrales. Nous retrouvons ainsi une alliance antique. 
Les mots grecs «théâtre» (theatron) et «théorie» (theôria) sont tous deux 
dérivés de la famille du terme thea (qui désigne aussi bien l'action de 
regarder ou de contempler que l'objet contemplé, le spectacle). Dans la 
Poétique d'Aristote, par exemple, le regard du spectateur est désigné par 
le mot theôria. Ainsi les Grecs ont-ils contemplé et examiné aussi bien 
des idées de l'intellect que des objets théâtraux. Ce n'est qu'à partir de 
Platon que la theôria en serait venue à s'appliquer à la seule contemplation 
intellectuelle, acquérant peu à peu le sens de spéculation abstraite qu'elle a 
conservé en latin. Le theatron - c'est-à-dire le lieu d'où l'on regarde - se fait 
donc d'abord dispositif optique qui dessine un faisceau de points de vue sur 
les êtres matériels et intellectuels à regarder. Qu'ils soient d'ordre matériel 
ou intellectuel, c'est en tout cas parce qu'ils sont mis en action que ces êtres 
donnent naissance à nos points de vue théoriques. Le drama, substantif 
tiré du verbe drân (agir), c'est simplement cela: une action. Lorsqu'Aristote 
emploie la catégorie «drame» pour désigner ensemble tragédie et comédie 
au début de la Poétique, il ne fait rien d'autre que souligner ce qui unit les 
deux genres, c'est-à-dire une certaine modalité de l'agir. Mais dès que l'on 
s'interroge sur la spécificité de cet agir théâtral, dès que l'on se demande 
en quoi agir sur scène face à un public diffère d'autres modes d'action, la 
simplicité apparente offerte par l'étymologie se dissipe. C'est que le Grec 
classique disposait déjà de deux mots-concepts distincts afin de désigner 
l'action: la poièsis (qui désigne la production d'un objet selon une tekné 
adaptée à une fin déterminée) et la praxis (liée aux affaires humaines, et 
dont la fin est immanente à l'agent qui la porte)1. Pourquoi, alors, Aristote 
amène-t-il une nouvelle nuance, écrivant dans la Poétique que tragédie et 
comédie représentent des personnages «prattontas kai drôntas»2, en train 
d'agir et de faire l'action signifiée par le verbe drân? 

Je m'inspire ici de l'analyse de Jacques Taminiaux dans Le théâtre des philosophes, 
Grenoble, Jérôme Millon, 1995. Taminiaux envisage les lectures philosophiques 
antiques puis idéalistes du théâtre en fonction des catégories de poièsis et de praxis: 
là où la plupart des idéalistes allemands auraient suivi le (mauvais) exemple de 
Platon qui comprend le théâtre et la vie de la cité en fonction du modèle de la 
poièsis, Holderlin, retrouvant l'inspiration aristotélicienne, ouvrirait à un autre 
type de regard en envisageant le théâtre à partir de la praxis. 
ARISTOTE, Poétique, éd. et trad. de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil, 
I980, 1448a. 
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Comme le souligne Claire Nancy dans son étude philologique intitulée 
«La raison dramatique »3, le verbe drân, d'origine dorienne, est désuet 
et peu familier en Attique, où son sens est presque équivalent à celui 
de prattein. Selon Nancy, il semblerait qu'à l'époque de la naissance du 
théâtre, le grec attique ait eu besoin de ce verbe depuis longtemps figé 
dans des emplois stéréotypés pour désigner un type spécifique de «f~lÎre», 
distinct des modalités désignées dans la langue par poeîn et prattein. Et ce 
troisième mode, spécifique à l'action dramatique, s'emploie pour désigner 
l'implication du sujet dans l'action, la responsabilité engagée lorsqu'on 
agit, plutôt que la réalisation de l'acte en lui-même. Drân traduirait, en 
amont de l'action concrète, le processus de décision, d'engagement et 
de responsabilité du sujet qui réfléchit son action. La différence de sens 
entre prattein et drân est patente, pour ne reprendre que l'un des exemples 
cités par Nancy, dans l'Orestie d'Eschyle, dont tout le drame se jouerait, 
justement, autour du verbe drân. Ainsi, quand Clytemnestre, à propos du 
meurtre de son époux, affirme à la fin de l'Agamemnon: «Je fis en sorte, 
je ne le nierai pas/qu'il n'échappe ni ne se défende face à la mort», le 
verbe utilisé est prattein, car son action est accomplie dans les faits. Par 
contre, quand, au début des Choréphores, Oreste, incrédule, doute de la 
responsabilité de sa mère, il demande: «A-t-elle, ou non, voulu le faire?» 
en utilisant le verbe drân, car c'est la question de la responsabilité, de la 
décision de sa mère qui lui importe pour juger son acte. 

Cette distinction entre prattein et drân que le théâtre grec a mise en 
scène impliquerait que «l'enchaînement mécanique des faits ait laissé 
place à la scène ouverte d'un questionnement, d'une signification. Qu'il y 
ait place désormais pour un jeu, un enjeu, une possibilité pour l'homme 
de peser, de penser son rôle et d'en revendiquer ou récuser les consé
quences.»4 Le drame, le drama, est donc «la forme qui renvoie l'action 
à sa source, à la scène de sa décision, et le héros à sa propre détermina
tion [ ... ]. La forme même de la réflexion, le théâtre, le lieu où l'on regarde 
- ce que l'on fait, ou ce que l'on a fait, où on s'interroge sur ce que l'on va 
faire. »5 Ce que nous appelons théâtre serait la représentation réflexive de 
l'engagement dans l'action, et ce serait pour cela qu'Aristote écrit que la 
comédie et la tragédie représentent des personnages prattontas kai drôntas, 
c'est-à-dire des personnages agissant, pris dans la praxis, et s'y engageant. 

NANCY, Claire, «La raison dramatique. Du sens grec de drama», POe(sie, n099, 
2002, p. III-I2I. 

Ibid., p. II6. 

Ibid., p. I20. 
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La proposition de Claire Nancy a suscité des réactions variées - à com
mencer par la nette contestation de Florence Dupont qui relève notam
ment que la compréhension du drama comme prise de décision grave 
et réfléchie tient difficilement la route quand il s'agit d'expliquer en quoi 
la comédie relève du genre dramatiqué. Mais davantage que la préci
sion étymologique, c'est plutôt le destin d'une certaine idée de drame 
qui nous intéresse ici. En lisant Claire Nancy, le philosophe et homme 
de théâtre Denis Guénoun trouve dans ses propositions une définition 
de la raison dramatique classique (<<l'action dramatique est une décision>/). 
La modernité, s'inspirant d'un Aristote «classicisé», aurait ainsi mis en 
place un dispositif esthétique dans lequel raison dramatique équivaut à 
raison décisionniste. C'est d'une telle esthétique théâtrale et donc d'un tel 
modèle raisonné et rationnel de l'action conquérante de l'homme sur le 
monde que nous sommes aujourd'hui invités à nous déprendre. La crise 
du drame moderne serait le symptôme de l'impossible persistance du 
modèle dramatique décisionniste. 

Car la forme dramatique, inventée à la Renaissance et perfectionnée 
dans les théâtres modernes à l'italienne, reposait tout entière sur une vi
sion anthropocentrique, humaniste et rationaliste. L'homme est au centre 
du monde comme au centre de la scène, et l'enjeu pour lui est de poser le 
bon choix, celui qui l'accomplira. L'intrigue est alors afElire de délibéra
tions. L'espace de pensée de la scène est le lieu de la disposition d'un lien 
de nature rationnelle, l'action étant présentée comme le moment d'un 
raisonnement, comme la résolution d'un «faire ceci» - événement de 
responsabilité, de prise de décision8

• Si la disposition dramatique consiste 
à présenter un raisonnement de nature décisionniste, à le matérialiser 
dans une présentation scénique, cela n'est pas sans conséquence sur son 
sujet (le «sujet moderne» tel qu'il se donne de façon ébauchée mais pa
radigmatique dans le drame): il est le sujet de la décision. La crise du 
drame serait dès lors la crise de cette raison, et de ce sujet. De multiples 
facteurs ont pu contribuer à la déposition de ce sujet dramatique et de 
sa raison décisionniste: les concepts d'inconscient ou de dialectique de 
l'Histoire, les nouveaux paradigmes astronomiques ou quantiques, l'ou
verture à des formes de vie et de pensée non occidentales, et plus tard non 

DUPONT, Florence, Aristote ou le vampire du théâtre occidental, Paris, Aubier-Flam
marion, 2007, surtout p. 68 sq. 
G UENOUN, Denis, Actions et acteurs. Raisons du drame sur scène, Paris, Belin, 2005, 
p.8I (souligné dans le texte). 
Voir ibid., p. 93 sq. 
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humaines (voir l'importance contemporaine de l'animalité en philosophie 
par exemple) - tout cela a joué un rôle, au sens théâtral du terme, dans la 
crise du drame. L'espace clos de la fiction dramatique déborde de partout, 
traversé de forces historiques, conceptuelles, politiques, esthétiques. 

Sur nos scènes, la crise du drame et de sa raison s'est jouée selon deux 
lignes directrices, souvent entremêlées. D'une part, la construction des 
intrigues sape les possibilités d'action des personnages ou de ce qu'il en 
reste, et la raison décisionniste devient une force d'inertie, une impossi
bilité éthique et métaphysique presque comique. Pensons au théâtre de 
Beckett, à ses clochards enfermés dans l'attente d'un Godot improbable. 
D'autre part, la représentation même de ces intrigues de l'agir impossible 
fait exploser la sphère du drame classique. La fiction va se dénoncer en tant 
que fiction (voir les mises en scène de Bertolt Brecht, qui ne cessent de 
rappeler au spectateur que l'on est au théâtre, empêchant l'identification à 
la fiction et l'oubli du cadre esthétique); le spectacle devient rituel ou cho
régraphique, laissant les affres d'une raison décisionniste désincarnée loin 
derrière; et même les humains sont dépassés par des multitudes d'entités 
technologiques (importance de la vidéo dans le théâtre contemporain), 
animales ou même, simplement par des choses (développement du théâtre 
d'objets, ou intrigues sur ce thème, comme dans Les chaises de Ionesco). 

On peut concevoir l'ensemble de ces mutations du théâtre contempo
rain en fonction d'une crise du drame qui permettra le développement 
d'une dialectique épique9

, d'un métissage rhapsodique entre différentes 
formes théâtrales lO ou encore d'un dépassement net de l'esthétique et 
de l'idéologie modernes ll

. Quelle que soit l'option choisie, une chose est 
certaine: le concept de «drame» ne peut plus être utilisé pour désigner 
une intrigue fictive qui régule a priori l'ensemble des constituants d'une 
mise en scène. Mais alors, un monde d'expérimentations s'ouvre à nous, 
puisque l'action créatrice à l'œuvre dans les drames cesse d'être assujettie 
à un schème décisionniste. Antonin Artaud -l'un des grands agitateurs 
de la crise du drame -l'a bien compris, lui qui réclamait des drames à 
la fois matériels et spirituels, qui épouseraient le mouvement cruel de la 
vie elle-même. Dans un texte de 1932, intitulé «Le théâtre alchimique», 

C'est le point de vue défendu dans l'ouvrage incontournable de SZONDI, Peter, 
Théorie du drame moderne [I965], trad. de Sybille Muller, Belval, Circé, 2006. 

10 Voir SARRAZAC, Jean-Pierre, L'avenir du drame. Ecritures dramatiques contemporaines, 
Belval, Circé, I999. 

11 Voir LEHMANN, Hans-Thies, Le théâtre post-dramatique [I999], trad. de Philippe
Henri Ledru, Paris, L'Arche, 2002. 
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Artaud décrit son idéal de théâtre primitif comme un drame essentiel 
qui «contiendrait d'une manière à la fois multiple et unique les principes 
essentiels de tout drame, déjà orientés eux-mêmes et divisés, pas assez 
pour perdre leur caractère de principes, assez pour contenir de façon 
substantielle et active, c'est-à-dire pleine de décharges, des perspectives 
infinies de conflit. »l2 Quelques lignes plus loin, Artaud identifie le drame 
essentiel au temps «de la matière et de l'épaississement de l'idée». Nous 
avons là un concept de drame qui dépasse les figures humaines et leurs 
décisions vers un plan de création impersonnel. C'est ce même plan que 
la dramatisation nous incite à explorer sur la scène philosophique. 

Étienne Souriau: Le drame au risque d'un macrocosme inachevé 

Et c'est d'abord à Étienne Souriau que l'on doit d'avoir souligné, sans cesse 
et dans presque tous ses ouvrages, l'importance des drames à l'œuvre dans 
la création philosophique, qui ressortit pour lui à un processus d'«instau
ration». Toujo1,lrs, chez Souriau, les questionnements métaphysiques ré
pondent à des questionnements esthétiques, au point que David Lapoujade 
décèle chez lui «une profonde philosophie de l'art», qui est aussi une 
«ontologie de l'art» et un «art de l'ontologie»13. Cela est même flagrant 
dans le peu qui est aujourd'hui connu de lui dans l'édition francophone: à 
côté de son Vocabulaire d'esthétique - projet publié en 1990 mais initié dès 
avant la Seconde Guerre mondiale -, nous trouvons la réédition récente, 
par Bruno Latour et Isabelle Stengers, des Differents modes d'existence, ou
vrage initialement publié en I943 et qui développe une ontologie de l'ins
tauration. Il n'y a pas là de coïncidence: Souriau a toujours revendiqué cet 
adossement de l'esthétique et de l'ontologie. Dans un texte de commande 
autobiographique, il écrit même que tous ses ouvrages s'inscrivent par 
couple dans son projet général, et que chaque couple est formé «d'un livre 
surtout spéculatifet d'un livre nettement concret où la question spéculative 
s'illustr[e] de faits d'observation (parfois de psychologie introspective, plus 
souvent d'esthétique) »14. Toujours dans le même texte, Souriau regrette 

12 Voir ARTAUD, Antonin, «Le théâtre alchimique» [1932], Le théâtre et son double, 
Paris, Gallimard,1964' P.76-77. 

13 LApOUJADE, David, «Étienne Souriau. Une philosophie des existences moindres», 
in DEBAISE, Didier (éd.), Philosophie des possessions, Dijon, Les Presses du Réel, 20II, 
p.r68. 

14 SOURIAU, Étienne, «Étienne Souriau», in DElEDALLE, Gérard et HmsMAN, Denis 
(éds), Les philosophes français d'aujourd'hui par wx-mêmes. Autobiographie de la 
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qu'un couple de livres soit particulièrement passé inaperçu, pour des 
raisons de décalage dans le calendrier éditorial: entre Les dijférents modes 
d'existence et Les deux cent mille situations dramatiques, il existe une situation 
de réponse réciproque15 • Du drame à l'ontologie, et retour. 

Entre Les dijJlrents modes d'existence et Les deux cent mille situations dra
matiques, il n'y a que sept ans d'écart (le deuxième ouvrage paraît en 1950), 
mais on peut comprendre que le lien voulu par Souriau entre les deux 
livres n'ait pas sauté aux yeux de leurs premiers lecteurs. Certes, tous 
deux se livrent sous forme d'inventaire: le premier envisage les differents 
types ontologiques qui forment notre réalité, le second détaille ce que 
l'on appellerait aujourd'hui les divers schémas actantiels qui structurent 
la création dramatique. Mais pour le reste, le haut degré spéculatif des 
DijJérents modes d'existence ne semble pas trouver écho dans l'étude nar
ratologique que constitue Les situations dramatiques. 

Mais posons que Les dijferents modes d'existence développe un pluralisme 
existentiel qui implique toute une dramaturgie philosophique. Nous de
vons alors envisager l'ontologie sourialdienne comme une pratique ris
quée, qui doit en appeler au théâtre pour parvenir à s'instaurer. C'est que 
Les dijferents modes d'existence révèle un cosmos où la question de l'existence 
n'est pas de celles auxquelles on répond par le couple du oui et du non, 
mais par celui du plus et du moins. L'existence saisit la pensée par le jeu 
de ses oscillations, et donc de son inachèvement constitutif Le cosmos 
est peuplé d'êtres plus ou moins accomplis, humains, idées et objets, qui 
tous existent dans une sorte de demi-jour. Cela dessine un monde peuplé 
d'insistances, d'appels, de modes d'existence sollicitudinaires: il faut ins
taurer des modes d'existence «intenses», rayonnant de «patuité» comme 
aime à le dire Souriau. La conference «Du mode d'existence de l'œuvre à 
faire», donnée par Souriau à la Société française de philosophie en 1956 
et rééditée à la suite de Les di1fùents modes d'existence, nous découvre 
un cosmos constitué d'œuvres à faire, qui n'existent pas encore en tant 
qu'œuvres en patuité mais qui appellent déjà, en instaurant une relation 
spécifique et en exigeant que des choix soient posés. Dans le demi-jour à 
travers lequel se jouent les oscillations existentielles d'un poème ébauché 
comme d'une existence humaine, dans l'inachèvement constitutif de ce 
mouvement, c'est bien la question de ce qui est «à faire» qui (s')invite. 

philosophie française contemporaine, Paris, Centre de Documentation Universitaire, 

I963, p. 9I. 
15 Ibid. 
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Nous ne sommes pas, dans le cas de Souriau, face à une téléologie ou à 

une ontologie déterministe. L'œuvre à faire n'est pas une forme idéelle qu'il 
faudrait concrétiser, pas plus qu'un modèle possible à actualiser; elle nous 

interpelle plutôt en tant qu'elle insiste virtuellement. Cette insistance n'offre 

pas de projet préétabli, mais appelle un trajet à inventer. Si l'Idée de l'œuvre 
n'attend pas, toute faite, d'être seulement concrétisée, alors le cosmos sou

rialdien est un cosmos de risques, un cosmos dramatique. Sans cesse des 

choix doivent être posés, mais ils peuvent être des mauvais choix. L'œuvre 

à faire peut nous dévorer, nous anéantir et s'anéantir si nous ne parvenons 

pas à l'instaurer. C'est dire que le travail d'instauration auquel le cosmos 
sourialdien ne cesse d'appeler est littéralement dramatique: l'existence 

dépend d'un faire, d'un agir risqué qui peut échouer et qui se déplie dans 

l'espace-temps singulier d'un choix critique, d'une vie, d'une symphonie. 

L'inquiétude, voilà donc ce qui fait la conception esthétique et dra

matique de la vie, dans ses dimensions de préparation au danger qui 
«enrichit l'existence de mille présences pathétiques encore virtuelles »16. 

Le drame est ce qui nous met en branle, nous engage dans des relations 
avec des dimensions encore virtuelles - bref; nous voue à l'œuvre à faire. 

Si ce que je vous dis vous paraît juste, vous voyez que nous nous trouvons 

en face d'une sorte de drame à trois personnages. D'un côté l'œuvre à faire, 

encore virtuelle et dans les limbes; d'un autre côté, l'œuvre dans le mode de 

présence concrète où elle se réalise; enfin l'homme qui a la responsabilité 

de tout cela, qui, par ses actes, tente de réaliser la mystérieuse éclosion de 

l'être dont il a pris la responsabilitéY 

Le drame est cette situation, questionnante et inquiétante, qui nous engage 

dans une relation aux puissances virtuelles de telle sorte qu'aucun terme 

du dispositif ne se tienne dans une position stable et immuable. Souriau 

note d'ailleurs que tout objet envisagé comme œuvre finie porte encore 

dans ses «données réelles» le drame qui s'est joué lors de la démarche 

instaurative18. L'objet en question peut être une œuvre d'art, mais aussi 

un concept philosophique. Souriau prend l'exemple du cogito et de toute 
la technique philosophique qu'il réclame pour exister en patuité, «avec 

16 SOURIAU, Étienne, La couronne d'herbes. Esquisse d'une morale sur des bases purement 
esthétiques, Paris, Union générale d'éditions, 1975, p. lIS. 

17 SOURIAU, Étienne, «Du mode d'existence de l'œuvre à faire», in Les diJfàents modes 
d'existence, suivi de De ['œuvre à Jaire [1943-19S6], Paris, PUF, 2009, p.20S. 

18 Voir ibid., p. 21S. 
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tout ce qu'il implique de faire, et d'aide reçue; en montrant toutes les 
solidarités qu'il dessine de nous, du Moi du cogito avec toutes les données 
cosmiques qui coopèrent à son œuvre, dans une expérience commune 
où tout cherche ensemble sa voie à l'existence »19. 

C'est ici que nous avons besoin du théâtre pour dégager toutes les 
potentialités des propositions de Souriau. Certes, ces drames existentiels 
et conceptuels semblent d'abord bien loin des Deux cent mille situations 
dramatiques et de la combinatoire drarriaturgique qui en constitue le 
noyau. En effet, Souriau adopte dans cet ouvrage la définition poétique 
classique du drame, lequel se réfère à l'univers fictif qui sera représenté 
en scène, et se joue dans les relations interhumaines. Plus précisément, 
pour Souriau, le drame condense ces choix interhumains et existentiels 
dans le microcosme que constitue le «petit cube» de la scène à l'italienne. 
Ce microcosme, cet univers dramatique est montré avec quelques moyens 
souvent nldimentaires, et ne prend sens que parce qu'il rayonne, parce 
qu'il permet de reconstituer le macrocosme de l'œuvre théâtrale dans sa 
totalité. Ce macrocosme est d'ordre spirituel 20. 

Ce positionnement du fait théâtral entre microcosme et macrocosme 
amène donc Souriau à utiliser un lexique d'ordre «cosmique» et «stel
laire». Cela est particulièrement visible dans son approche du concept de 
situation dramatique. Une situation dramatique n'est pas seulement une 
bonne imitation du réel avec quelques personnages aux traits finement 
rendus; c'est une organisation déterminée, structurelle, «stellaire», qui 
a pour centre et pour noyau un certain point de tension interhumaine 
enfermé dans le cube scénique, et vouée à irradier autour d'elle toute la 
«cosmicité» de l'œuvre21

• Nous sommes là face à un système de forces 
au sens physique du terme, puisque la situation dramatique évoque à la 
fois le noyau d'un atome et le système stellaire: 

Mais ce qui, dans tous les cas, reste indispensable, c'est l'existence de ce 
«noyau», de cette constellation centrale assez précise, assez dure, assez 

19 Ibid., p. 216. 
20 Dans une conference prononcée en 1948, Souriau développe l'idée d'un dyna

misme esthétique et cosmique entre les pôles du «cube» du théâtre à l'italienne 
et de la «sphère» qui serait caractéristique des formes théâtrales ouvertes, des 
amphithéâtres ou du théâtre en plein air qui englobent les spectateurs dans le 
spectacle. Voir SOURIAU, Étienne, «Le cube et la sphère», in BARSACQ, André et al. 
(éds), Architecture et dramaturgie, Paris, Flammarion, 1950, p. 63-89. 

21 Voir SOURIAU, Étienne, Les deux cent mille situations dramatiques, Paris, Flammarion, 
1950, p. 24· 
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lumineuse pour imposer toujours une stmcture nucléaire à l'univers exposé. 

Dès maintenant, nous pouvons déjà concevoir que ce dispositif stellaire, 

avec les forces qu'il organise, et qui doivent symboliser ou communiquer 

avec tout l'ensemble de l'univers posé, et lui servir de centre et de thème 

stmctural (struchlre toute spirituelle bien entendu) constitue une donnée 

artistique de première importance: et c'est déjà un premier aspect (bien 

qu'insuffisamment précisé encore) de ce qu'est une situation. 

De ce point de vue, l'opération démiurgique par laquelle l'auteur de l'œuvre 

procède à sa cosmogonie est bien nette - et toujours la même d'ailleurs. 

Une liste de deux, de trois, de quatre, de cinq ou six personnages prin

cipaux - et qui peuvent rester les seuls - établit ce corps central, noyau 

scénique de l'œuvre; ce système solaire dont les évolutions et révolutions, 

dont les diverses combinaisons d'aspects et de mouvements, d'attractions et 

de répulsions, de dispositifs de forces morales en figures variées, décidera 

hégémoniquement de tout l'ensemble de l'univers offert. 22 

Le dernier parÇlgraphe nous inscrit encore nettement dans une vision 
dramatique conventionnelle: c'est bien le drame au sens classique du 
terme, avec ses personnages et son intrigue, qui constihle l'essentiel du 
f~lit théâtral. Toutefois, ce qui va amener à déborder les constituantes du 
domaine poétique se marque déjà nettement. C'est bien la notion de dis
positif de forces qui va prendre le dessus sur les aspects de composition 
littéraire; La chose devient particulièrement éclatante lorsque Souriau est 
amené à s'interroger sur ce qu'est l'action théâtrale, l'action spécifique à la 
situation dramatique. Il ne suffit pas d'entrecroiser destinées de person
nages et enchaînement de péripéties pour qu'il y ait action dramatique. 
L'action doit être une résultante dynamique, organique, du système de 
forces qui constitue la situation dramatique. La réponse à la question 
«Qu'arrivera-t-il ensuite?» doit survenir par Jürce n , insiste l'auteur. C'est 
par cette dynamique «organique», «harmonique»24, instaurée par la cor
rélation des situations et de l'action, que s'opère la dramatisation. Elle ne 
laisse rien échapper: elle tend et détend, arc-boute et confronte, ne cesse 
de faire peser de nouvelles tensions sur les relations qu'elle dessine. Au 
point que les personnages ne sont certainement pas des incarnations de 
ces forces mais sont traversés, et bouleversés par elles: 

22 Ibid., p. 29. 
23 Voir ibid., p. 44. 
24 Voir ibid., P.49. 
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[Lles personnages en situation sont saisis, frappés, broyés ou galvanisés par 
des rôles, par des désignations, par des inhérences à un système de forces, 
qui leur assigne une destinée, une nature (bien qu'étrangère et venue du 

dehors) dont toutes leurs actions et réactions sont solidaires; et qui leur 
attribue, bon gré mal gré, une signification cosmique - relative au moins, 
en tout cas, à leur statut fonctionnel dans l'anneau de forces qui éclate et 
travaille au microcosme central. 25 

Il Y a plus ici que la simple expression d'une jàtalité à la façon du théâtre 
ancien. C'est bien tout un art de la mise en relation dans un système de 
forces et de puissances spécifiquement théâtrales qui est en œuvre; et 
cette mise en relation fait sens en même temps qu'elle se dépasse sans 
cesse et broie ses propres éléments constitutifs. À ce stade, il faut souli
gner que l'esthétique théâtrale de Souriau est détournée par la métaphy

sique de l'instauration. Car une fois que sont repérés les «drames» qui 
agissent dans l'action créative comme autant d'appels virtuels, de luttes 
et de systèmes solidaires de forces cosmiques, le« bel animal» du théâtre 

classique est débordé de toutes parts. Tout se passe comme si la notion 
sourialdienne de drame, peut-être choisie d'abord par métaphore pour sa 
puissance rhétorique, se voyait sommée de rendre des comptes aux scènes 
théâtrales qui, de soir en soir, expérimentent la crise du drame moderne. 
Le philosophe se retrouve alors comme l'acteur de théâtre contemporain 
qui ne peut plus complètement s'identifier à un personnage clairement 
défini mais qui doit s'affronter à ses propres virtualités pour instaurer 

un autre spectacle dans l'espace-temps d'une scène grouillant de forces 
micro- et macroscopiques. Les forces stellaires et atomiques auxquelles 
se réfère Souriau dans Les deux cent mille situations dramatiques sont le 
signe de cette mutation des processus de dramatisation. 

Gilles DeLeuze: Le monde est un œuf, L' œuf est un théâtre 

C'est avec Deleuze que cette mutation du drame trouve sa pleine expres
sion. Difference et répétition, publié en 1968, reprend ce drame théorique, 
et ses engagements quant aux dimensions virtuelles avec lesquelles le 
philosophe s'affronte pour faire émerger des concepts. Mais la question 

de la «reprise» est difficile. Jamais Deleuze ne cite Souriau au sujet de 
la dramatisation, alors que le rapprochement entre leurs deux optiques 

25 Ibid., p. 40. 
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semble évident. Malgré de profondes differences (à commencer par leur 
rapport à l'humanisme et à la catégorie philosophique du «sujet»), on 
trouve chez Deleuze d'importantes résonances avec certains thèmes déve
loppés par Souriau. Mais Deleuze ne mentionnera Souriau qu'une seule 
fois, à la toute fin de sa vie. Cette mention de Souriau dans une note de 
bas de page de Qu'est-ce que la philosophie ?, cosigné avec Félix Guattari 
en I99I, est loin d'être anodine puisqu'elle concerne directement l'activité 
créatrice à l'œuvre dans la philosophie. Souriau, y écrivent lapidairement 
les auteurs, «invoquait une sorte de plan d'instauration comme sol de 
cette création, ou "philosophème", animé de dynamismes »26. Sachant que 
cette note figure dans le chapitre consacré au plan d'immanence que la 
pensée instaure en opérant une coupe dans le chaos, les affinités d'une telle 
méthode d'instauration avec la dramatisation comme épreuve de forces 
sont évidentes. Bien que les affinités philosophiques entre ces drames ne 
soient pas explicitées, il faut donc les souligner. Car, déjà dans Différence et 
répétition, les drames comprennent de très sourialdiens noyaux de forces 
qui broient les entités données dans la représentation pour les engager 
dans d'autres devenirs, «telluriques» et «cellulaires». 

Le lexique deleuzien lié à la compréhension du principe de drama
tisation se réfère pour partie à un théâtre «de metteur en scène», mais 
concerne aussi les domaines de la géologie et de l'embryologie - omni
présente. Le paragraphe dans lequel est introduite l'idée de dramatisation 
dans Différence et répétition s'ouvre d'ailleurs sur le problème des processus 
dynamiques à l'œuvre dans la division cellulaire. Très rapidement, Deleuze 
en vient à nouer singulièrement les dynamismes spatio-temporels de 
division cellulaire avec ce qui s'avérera être son principe de dramatisation 
des Idées: 

Quand une migration cellulaire se produit, comme le montre Raymond 

Ruyer, c'est l'exigence d'un «rôle» en fonction d'un «thème» structural à 

actualiser qui détermine la situation et non pas l'inverse. Le monde est un 

œuf, mais l'œuflui-même est un théâtre: théâtre de mise en scène, où les 

rôles l'emportent sur les acteurs, les espaces sur les rôles, les Idées sur les 

espaces Y 

26 Qu'est-ce que la philosophie ?, P.44-
27 Dijference et répétition, p. 279. 
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La référence à Ruyer28 inscrit notamment la réflexion deleuzienne dans 
une pensée du vivant et de l'émergence des formes qui se veut non té
léologique. Le «thème» chez Ruyer a un statut à peu près similaire à 

celui de l'œuvre à faire chez Souriau: il concerne le virtuel, qui demande 
éventuellement un effort d'actualisation mais ne peut être pensé en termes 
de «modèle» préétabli à réaliser. Ce point est d'importance, car la distinc
tion deleuzienne inspirée de Bergson - entre les couples possible/réel 
et virtuel/ actuel est articulée notamment autour de la dramatisation. 
Contrairement au possible, le virtuel est d'emblée réel, même s'il n'est 
pas actualisé: «Cette réalité du virtuel est constituée par les rapports dif
férentiels et les distributions de singularité. »29 Le possible, quant à lui, 
«est tel que le réel est construit à sa ressemblance »30 - ce qui implique le 
doute quant à une éventuelle «construction» a posteriori de la catégorie 
du possible à partir du réel. Bref; le possible fonctionne selon l'ordre de la 
ressemblance et de l'identité dans la représentation, tandis que le virtuel 
ne s'actualise pas par ressemblance mais par divergence et différenciation 
- tel une «œuvre à faire». 

Et c'est bien cette dimension virtuelle qui intéresse Deleuze, qui se pose 
la question de la manière dont se spécifient les Idées en deçà de leur sta
bilisation dans l'ordre de la représentation sous forme de concepts. Nous 
sommes là dans un développement direct du projet annoncé par Deleuze 
dans l'introduction de Dijjérence et répétition: il hmt mettre en œuvre un 
«théâtre du mouvement réel» qui agit à un niveau sub-représentatif en 
amont de la médiation par le concept 31. Il se trouve, selon les quelques 
pages de Dijférence et répétition consacrées directement à cette notion, que 
ce mouvement réel est celui des dynamismes spatio-temporels lorsqu'ils 
«dramatisent» les Idées. Le drame, c'est ce qui spécifie les Idées dans 
l'espace et dans le temps à un niveau sub-représentatif: Plus précisément, 
dans une conference donnée à la Société française de philosophie en 1967, 
Deleuze définit la «dramatisation» comme suit: 

[ ... ] ce sont des dynamismes, des déterminations spatiales-temporelles dy
namiques, pré qualitatives et pré-extensives, ayant «lieu» dans des systèmes 

28 Deleuze renvoie à RUYER, Raymond, La genèse des formes vivantes, Paris, Flammarion, 

I958, p. 9I sq. 
29 DElEUZE Gilles, «La méthode de dramatisation», in L'île déserte. Textes et entretiens 

1953-1974, p. I4I. 
30 Ibid. 
31 Voir Difference et répétition, p. I2 sq. 
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intensifs où se répartissent des différences en profondeur, ayant pour «pa

tients» des sujets-ébauches, ayant pour «icmction» d'actualiser des idées. 32 

Ainsi, si le concept de vérité se donne dans la représentation sur le mode 
de l'intuition (le vrai surgit en personne) et de l'induction (le vrai est inferé 
d'autre chose), la méthode de dramatisation retrouve, sous ces théories 
traditionnelles, «les dynamismes de l'inquisition ou de l'aveu, de l'accu
sation ou de l'enquête, qui travaillent en silence et dramatiquement, de 
manière à déterminer la division théorique du concept»33. Sous le logos 
du concept, cherchez le drame, nous dit Deleuze, pour qui le monde est 
un œuf et l'œuf est un théâtre parce que c'est au niveau - virtuel de la 
dramatisation que se jouent les devenirs physique, biologique, psychique 
et conceptuel. Affirmer que les Idées se spécifient virtuellement dans un 
«théâtre embryologique» revient également à affirmer que la question de 
l'essence, du qu'est-ce que ?, n'est pas forcément la plus intéressante pour 
qui veut découvrir les Idées. À travers la dramatisation de ces dernières, 
ce sont bien des interrogations, telles que où ? comment? en quel cas? qui? 
quand? combien? qui deviennent déterminantes. 

Il est aisé de constater que les questions qui? quand? où ? comment? 
ont un potentiel de théâtralité beaucoup plus évident que dans le cas de 
la question du qu'est-ce que? Mais ce constat, fût-il additionné au choix 
deleuzien du terme «drame », ne suffit pas à garantir un rapprochement 
entre l'expression théâtrale et la spécification d'Idées dans la pensée philo
sophique. Il est toutefois possible d'envisager comment le «faire» propre 
de la dramatisation deleuzienne peut rencontrer, à un certain niveau, l'his
toire des pratiques théâtrales du siècle dernier. Cela nécessite de se pen
cher plus précisément sur la manière dont fonctionnent les dynamismes 
spatio-temporels lorsqu'ils agencent des drames. Dans l'argumentaire 
préalable à sa conference de I967 à la Société française de philosophie, 
Deleuze les caractérisait en ces termes: 

Les dynamismes spatio-temporels ont plusieurs propriétés: 1. ils créent des 

espaces et des temps particuliers; 2. ils forment une règle de spécification 

pour les concepts, qui resteraient sans eux incapables de se diviser logique

ment; 3. ils déterminent le double aspect de la dijferenciation, qualitatif et 

quantitatif (qualités et étendues, espèces et parties); 4. ils comportent ou 

32 DELEUZE, Gilles, «La méthode de dramatisation», op.cit., p. 151. 

33 Ibid., p. 138. 
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désignent un sujet, mais un sujet «larvaire», «embryonné»; 5, ils constituent 
un théâtre spécial; 6. ils expriment des Idées. - Sous tous ces aspects, ils 
figurent le mouvement de la dramatisation. 34 

On remarquera qu'à côté des deuxième, troisième et sixième aspects -
concernant directement l'activité conceptuelle -, Deleuze dégage d'emblée 
trois propriétés qui sont aussi celles de certaines formes théâtrales. «Créer 
des espaces et des temps particuliers», c'est l'une des caractéristiques les 
plus prégnantes du dispositif scénique. Quant au «sujet larvaire », il est 
peut-être ce qui demeure de la façon la plus prégnante une fois le sujet 
de la raison dramatique moderne mis en pièces - pensons encore une 
fois aux personnages de Beckett. 

Le sujet larvaire ou embryonné est le seul capable de supporter les 
forces et pliages exercés sur lui par les dynamismes spatio-temporels de 
la dramatisation deleuzienne. Il est tel l'embryon subissant des pressions 
et résonances internes qui feraient périr un adulte «constitué»; il connaît 
des mouvements similaires à ceux du cauchemar qui assaille l'endormi 
profond, mais que l'homme éveillé ou même le rêveur ne peuvent sup
porter en tant que tels 35 . Tout individu soumis au mouvement des Idées 
devient larvaire, «toute Idée fait de nous des larves ayant mis à bas l'identi
té du Je comme la ressemblance du moi»36. Ce qui signifie aussi, prévient 
Deleuze, qu'il serait maladroit de comprendre ou de «diagnostiquer» le 
sujet larvaire en termes de régression ou d'arrêt de développement. Les 
sujets larvaires portent les idées dans leur chair au niveau du virtuel, des 
mouvements des Idées, quand nous nous en tenons à la représentation 
des concepts. De la sorte, les sujets larvaires sont «à la fois rêve et science, 
objet du rêve et objet de la science, morsure et connaissance, bouche 
et cerveau»37. Certaines performances ou certains dispositifs théâtraux 
contemporains pourraient alors être considérés comme des tentatives 
d'approche des spécifications virtuelles qui s'emparent des sujets larvaires 
- tentatives qui ne sont pas virtuelles en elles-mêmes, mais qui examinent 
ce que peut produire l'affleurement des dynamismes spatio-temporels au 
sein de la forme théâtrale. 

À ce point, il serait tentant de prendre Deleuze au pied de la lettre 
lorsqu'il identifie comme cinquième propriété des dynamismes spatio-

34 Ibid., p. I30, 
35 Ibid., p. I36. 
36 DiJférence et répétition, p. 283-
37 Ibid. 
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temporels de la dramatisation le f~lit qu'ils constituent un «théâtre spé
cial». À vrai dire, c'est d'une Idée de théâtre, d'un théâtre idéal, désiré, 
qu'il s'agit ici. En effet, le «théâtre spécial» est explicitement relié, dans 
Difference et répétition, au «théâtre de la cruauté» d'Antonin Artaud: 

Toute typologie est dramatique, tout dynamisme est une catastrophe. Il y 

a nécessairement quelque chose de cruel dans cette naissance du monde 

qui est un chaosmos, dans ces mondes de mouvements sans sujet, de rôles 

sans acteur. Lorsque Artaud parlait du Théâtre de la Cruauté, il la définis

sait seulement par un extrême «déterminisme», celui de la détermination 

spatio-temporelle en tant qu'elle incarne une Idée de la nature ou de l'esprit, 

comme un «espace agité», mouvement de gravitation tournant et blessant 

capable de toucher directement l'organisme, pure mise en scène sans au

teurs, sans acteurs et sans sujets. 38 

Là réside la clef de la dramatisation deleuzienne: quand Souriau s'atta
chait encore a,ux difficiles atermoiements du choix dramatique, Deleuze 
recherche un autre théâtre, un théâtre cruel où la nécessité physique et 
métaphysique prend définitivement le pas sur le choix psychologique. On 
sait que, pour Artaud, le théâtre devait avoir sur les vivants l'effet d'une 
épidémie de peste, qui nous broie et nous menace, qui déülit tous les corps 
sociaux pour nous rendre aux forces vitalistes dont nous étions coupés. Le 
Théâtre de la Cruauté et sa performance unique, rituelle, visait un idéal de 
réconciliation du corps et de la pensée jugée trop abstraite. Se joue ici l'idée 
d'un théâtre qu'Artaud qualifiait de «primitif», comme évoqué plus haut. 
C'est d'ailleurs sans doute Artaud lui-même, plus sûrement que Souriau, 
qui a inspiré à Deleuze le choix du lexique dramatique. Avec les drames 
primitifs d'Artaud, Deleuze peut définir les drames philosophiques en iden
tifiant ce à quoi Souriau résistait encore, tout en en pressentant les effets: 
la déposition de la raison dramatique décisionniste au profit d'un plan de 
création impersonnel, qui agit ses acteurs plutôt que d'être agi par eux. 

Un théâtre tactique 

Il fallait bien l'intervention d'un Artaud, dont toute la métaphysique est 
celle d'un homme de théâtre, pour que le développement sourialdien puis 
deleuzien des drames philosophiques retrouve par des chemins détournés 

38 Ibid., p. 282. 
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les voies des scènes théâtrales contemporaines. Ainsi se noue un destin 
commun entre la crise du drame théâtral et la mutation philosophique de 
la méthode de dramatisation: c'est une fois la raison dramatique déposée 
que peut se jouer un théâtre du mouvement réel, agi par des forces qui 
renversent l'anthropocentrisme moderne. Mais c'est aussi parce que la dra
matisation philosophique rencontre le théâtre qu'elle n'est pas un simple 
instrument de déconstruction, qui vouerait la création philosophique à 

des forces qui nous dépassent. La raison décisionniste ne domine plus la 
scène, mais son retrait ouvre un espace-temps qui pourra être investi par 
un philosophe-metteur en scène. 

La méthode de dramatisation exposée par Deleuze révoque certes toute 
idée d'une conscience constituante qui choisirait d'élaborer des concepts 
à partir de sa seule «bonne volonté de penser»39. Cependant, la méthode 
de dramatisation ne signifie pas pour autant un abandon de toute action 
philosophique créatrice. Bien au contraire, c'est au philosophe qu'il revient 
de mettre en scène le mouvement cruel de spécification des Idées avant 
leur fixation en concept. À ce point, le dialogue entre pratique théâtrale et 
invention conceptuelle s'avère intrinsèquement créateur: les tactiques de 
mise en scène développées par le théâtre contemporain constituent autant 
de figures dont les drames philosophiques répéteront les mouvements 
sur leur propre territoire. 

Ainsi peut-on considérer le texte que Deleuze a consacré au théâtre de 
Carmelo Bene comme un guide tactique qui recense des mouvements 
aussi bien théâtraux que philosophiques dans une lutte commune contre 
le pouvoir de la représentation. «Un manifeste de moins» vient se su
perposer à la réécriture de Richard III de Shakespeare par Carmelo Bene 
dans le petit ouvrage Superpositions, et cherche à définir un théâtre sans 
représentation, donc sans pouvoir. Le texte repose en bonne partie sur le 
chiasme qui lie pouvoir de la représentation et représentation du pou
voir. Cinéaste et homme de théâtre «total» auteur, metteur en scène, 
acteur -, l'Italien Carmelo Bene f;:üt ses débuts au théâtre en 1958, et est 
à l'origine de toute une série de nouvelles techniques théâtrales prenant 
possession des scènes underground italiennes. Lorsqu'il se consacre à la 
réécriture de pièces ou de textes légués par la tradition, Bene opère, selon 
la terminologie de Deleuze, par amputation et par soustraction. Il s'agit 

39 Le chapitre de Différence et répétition consacré à «Limage de la pensée» est tout 
entier tourné contre la représentation de la pensée comme exercice naturel d'une 
faculté. Voir ibid., notamment p. 171. 
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en effet de soustraire à la pièce les «éléments qui font ou représentent 
un système de Pouvoir»40. Ainsi, dans son S.A.D.E., c'est l'image sadique 
du Maître qui est amputée, donnant lieu à une métamorphose, à un dé
veloppement autonome de l'esclave masochiste. À Roméo et Juliette sera 
retranché Roméo en tant que représentant du pouvoir des familles. 

Dans Richard III enfin, pièce à la liste pléthorique de personnages dans 
l'original shakespearien, Carmelo Bene va retrancher tous les hommes 
d'État, les hommes de cour. Restent alors Richard III et les femmes, qui 
vont entretenir des rapports non plus d'État, mais de guerre. Amputer la 
pièce de ses éléments représentant le pouvoir ne la modifie pas seulement 
au niveau de son contenu: la forme et le rôle du théâtre vont eux aussi 
se métamorphoser. En effet, «les éléments du pouvoir dans le théâtre, 
c'est à la fois ce qui assure la cohérence du sujet traité et la cohérence de 
la représentation sur scène. C'est à la fois le pouvoir de ce qui est repré
senté et le pouvoir du théâtre lui-même. »41 Voici la représentation prise 
dans une structure en chiasme: représentation du pouvoir, pouvoir de 
la représentation. Deleuze l'affirme: «Le pouvoir propre du théâtre n'est 
pas séparable d'une représentation du pouvoir dans le théâtre, même si 
c'est une représentation critique. »42 Une véritable critique théâtrale de 
la représentation implique de se déprendre du pouvoir qui est celui-là 
même du théâtre - c'est le «théâtre de la non-représentation»43 de Bene; 
c'est aussi la dramatisation philosophique. 

Ainsi la potentialité non représentative du théâtre que dégage Bene 
implique-t-elle, outre la critique de ce que le théâtre représente, une 
critique des constantes homogènes qui font le Pouvoir du théâtre: «Le 
Texte, le Dialogue, l'Acteur, le Metteur en scène, la Structure. »44 Dans la 
langue théâtrale par exemple, Bene va retrancher au texte tout élément 
stable caractéristique d'un usage majeur du langage. Les dialogues seront 
soustraits parce qu'ils déterminent des positions et conditions d'énoncia
tion, faisant ainsi circuler le pouvoir. On met ensuite chaque énoncé en 
variation continue, c'est-à-dire qu'on le fait passer le plus vite possible par 
tous ses états, de sorte que sa signification, sa syntaxe et ses phonèmes 
seront affectés. Si Lady Anne dit à Richard III «Tu me fais horreur! », 

40 DELEUZE, Gilles,« Un manifeste de moins», in BENE, Carmelo et DELEUZE, Gilles, 
Superpositions, p. 93-

41 Ibid. 
42 Ibid. 
43 Ibid., p. 94. 
44 Ibid., p. II9. 
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elle fera passer l'énoncé en un minimum de temps par tous les états où 
il peut être prononcé: celui d'une femme en guerre, d'un enfant devant 
un crapaud, d'une jeune fille qui éprouve une pitié déjà amoureuse. De 
la sorte, l'énoncé ne sera plus que «la somme de ses propres variations, 
qui le font échapper à chaque appareil de pouvoir capable de le fixer, et 
qui lui font esquiver toute constance »45. 

Nous sommes confrontés à une perception directe de l'action. Que 
reste-t-il, dès lors qu'est rompu le Pouvoir du Texte? Il reste une langue 
en variation continue qui échappe au système de pouvoir qui la structure; 
il reste de l'action qui fait fuir le système de maîtrise et de domination qui 
l'origine. Il reste des composantes sonores et linguistiques; il reste aussi 
un travail sur les choses et les gestes, jamais stables, jamais répétés, tou
jours en déséquilibre. Il reste, finalement, ce qui pour Deleuze est le but 
des arts: une subordination de la forme à la vitesse, du sujet à l'intensité 
de l'affect46

• Le théâtre de la non-représentation de Bene peut dès lors être 
considéré comme une répétition sensible de ce que Différence et répétition 
appelait des drames, répétition qui va permettre à Deleuze d'étendre sa cri
tique de la représentation aux dimensions politique et subjective. En effet, 
la mise en variation continue des éléments théâtraux, une fois retranché 
ce qui y fait pouvoir, va transformer la pièce Richard II l en un processus 
de minoration par lequel Richard III devient machine de guerre. Il se 
construit une subjectivité monstrueuse à partir de la constitution d'une 
difformité mise sans cesse en variation continue. Un tel processus de 
minoration se définit par le fait qu'il «ne cesse de faire déborder, par excès 
ou par défaut, le seuil représentatif de l'étalon majoritaire »47. 

«Un manifeste de moins» nous donne ainsi à pratiquer, entre théâtre 
et philosophie, ce que serait une politique de la dramatisation: contre le 
pouvoir informé de la représentation, développer la puissance modulaire du 
mouvement des idées en train de se spécifier. Cela ne peut être accompli 
que par des philosophes-metteurs en scène, qui sauront minorer leur 
pouvoir de décision au profit d'agencements scéniques dont les puissances 
débordent le sujet moderne. La dramatisation implique évidemment une 
part de dénonciation: il faut mettre au jour les coulisses du pouvoir de 
la représentation. Mais elle est surtout une reprise créative permettant 
l'instauration d'œuvres encore virtuelles dans un cosmos mis en risque. 

45 Ibid., p. 104-

46 Voir ibid., p. II4. 
47 Ibid., p. 124. 
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Il fallait bien repérer l'attention de Souriau aux solidarités réciproques 
réclamées par les êtres en devenir ainsi que la passion de Deleuze envers 
les drames cruels sollicités par Artaud pour que la philosophie contem
poraine puisse rencontrer les pratiques scéniques les plus actuelles. Se 
révèle alors une tactique de guerre pour l'ouverture du plan où se déploie 
l'action créatrice en autant de drames en train de se faire. 



Entre Bergson et Deleuze 

Jean Bessière 

Entendons deux fois Deleuze: «La fabulation créatrice n'a rien à voir avec 
un souvenir même amplifié, ni un fantasme. »1 «La Figure est comme la 
fabulation selon Bergson: elle a une origine religieuse. Mais quand elle 
devient esthétique, sa transcendance sensitive entre dans une opposition 
sourde ou ouverte avec la transcendance suprasensible des religions. »2 Où 
il y a deux notations d'un lien à Bergson, deux récusations de Bergson: 
selon le refus du souvenir, selon celui de l'indissociable de la fabulation 
et de la religion. Cela définit une ambivalence qui accompagne, chez 
Deleuze, les réferences à la littérature. Cette ambivalence n'interdit pas 
que ces références soient, tout au long de l'œuvre de Deleuze, homo
gènes - d'une homogénéité qui doit encore beaucoup à Bergson. Ce jeu 
d'ambivalence et de dette, aussi continu qu'il soit, n'empêche pas que les 
réferences à la littérature restent incomplètes. Que l'analyse du cinéma 
prévale finalement traduit ce f;;üt: la réference littéraire exclut, lorsqu'elle 
est rapportée au paradigme bergsonien, la prise en charge des données 
génériques et formelles de la littérature, particulièrement de la donnée 
narrative. Cette donnée sera expressément incluse dans l'étude du cinéma: 
seul celui-ci permet de traiter une représentation qui implique, sous cer
taines conditions, le récit et fait revenir de manière entière au paradigme 
bergsonien du temps et de l'espace. 

Qu'est-ce que la philosophie?, p.16I. 
Ibid., p. 18} 
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La référence à la littérature, considérée au long de l'œuvre de Deleuze, 
devient, dans la perspective du paradigme bergsonien, référence para
doxale, parce qu'elle est lue suivant un pragmatisme, suivant un retour à 

l'idée, suivant une sémiotique spécifique, suivant des jeux de segments, de 
continuité et de discontinuité qui n'impliquent ni le paradigme bergsonien, 
ou qui supposent un aménagement de ce paradigme. Cette référence est 
encore paradoxale parce qu'elle fait de l'hypothèse, du constat mêmes de 
la littérature, une hypothèse et un constat qui défont la spécificité de leur 
objet, et le placent sous le signe générique de l'art, le confondent avec un 
jeu vitaliste dont la caractérisation est, ab origine, étrangère à la littérature. 
Ce double paradoxe vaut pour lui-même. Il vaut également dans le contexte 
des caractérisations de la littérature proposées durant les années 1960 
et 1970. Il conduit, à partir de ce maintien du paradigme bergsonien, à 

une interrogation ou à une équivoque sur le statut symbolique de la littéra
ture. Le rappel, explicite dans le cas de Deleuze, du paradigme bergsonien 
donne à lire à propos de la littérature le refus d'une herméneutique, qui 
n'est pas nécessairement un point de fidélité au paradigme bergsonien et 
qui apparaît comme l'interprétant de la vulgate de la philosophie contem
poraine de la littérature. 

De DeLeuze à Bergson: un jeu de distorsion 

La littérature est chez Bergson une référence mineure, considérée suivant 
le jeu de la fabulation et selon un renvoi à la mythologie religieuse dans 
Les deux sources de la morale et de la religion. La littérature est une référence 
continue chez Deleuze, que l'on considère les essais littéraires de Logique 
du sens, de Critique et clinique, de L'Anti-Œdipe, de Mille Plateaux, ou Proust 
et les signes et Kajka. Pour une littérature mineure. Cette référence va suivant 
les moments de la pensée de Deleuze. En une manière d'illustration. En 
une manière de définition spécifique de la littérature. Cette définition peut 
se lire selon tel titre de chapitre, «La littérature et la vie», que propose 
Critique et clinique. À la date de Critique et clinique, une telle caractérisation 
vitaliste de la littérature n'est pas fréquente; elle contredit pour l'essentiel 
les esthétiques et les critiques artificialistes dominantes, héritières de 
l'artificialisme symboliste et nourries de références à la linguistique. Cette 
définition place l'écriture du côté de l'informe, celui de la symbolique: 
«Écrire est une affaire de devenir, toujours inachevée, toujours en train 
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de se faire, et qui déborde toute manière vivable ou vécue. »3 Une telle 
définition est indissociable d'un rappel de Bergson: 

Il n'y a pas de littérahlre sans fabulation, mais, comme Bergson a su le savoir, 
la fabulation, la fonction fabulatrice ne consiste pas à imaginer ni à projeter 
un moi. Elle atteint plutôt à ces visions, elle s'élève jusqu'à ces devenirs ou 
puissances.4 

Ces visions sont elles-mêmes des personnages littéraires: 

Certes, les personnages littéraires sont parfaitement individués, et ne sont ni 
vagues ni généraux; mais tous leurs traits individuels les élèvent à une vision 
qui les emporte dans un indéfini comme un devenir trop grand pour eux. 5 

Le rapprochement avec Bergson ne manque pas d'être équivoque. Bergson 
reconnaît la fonction fabulatrice de la religion, de la mythologie, de la 
littérature; il place cette fonction dans le jeu du développement naturel 
de l'homme; il note cependant que cette fonction n'a pas été voulue par 
la naturé: «Or il n'est certainement pas nécessaire qu'il y ait des roman
ciers et des dramaturges; la faculté de fabulation en général ne répond 
pas à une exigence vitale. »7 La fabulation, dans les termes de Bergson, a 
essentiellement une fonction de compensations. L'équivoque qu'introduit 
Deleuze peut être dite triple. La référence à Bergson ne restitue pas la 
définition de la fabulation mineure qui est celle que Bergson propose de 

la littérature. Cette référence transpose dans le domaine de la littérature 
la fonction de compensation propre à la religion. Elle ne retient pas la 
suggestion de Bergson: le rapport de la littérature avec la religion suppose 
la mythologie et ses fantaisies, qui témoignent que «l'humanité a laissé 
ici libre jeu à son instinct de fabulation»9. La référence ici à Bergson, à la 
fois exacte et inexacte, tente de prêter une finalité à la littérature et joue 
de façon ambivalente sur le terme de fabulation. 

Critique et clinique, p. IO. 

Ibid., p. I3. 
Ibid. 
BERGSON, Henri, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, I995, 
p.208. 
Ibid., p. 207. 
Ibid., p. 220. 
Ibid., p.204-
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La fabulation est chez Bergson la possibilité d'inventer, de dire, de 
représenter des êtres et des actions imaginaires. Elle trouve sa précise 
fonction dans la religion fermée - limiter le pouvoir dissolvant de la 
raison, contredire l'évidence de la mortalité, et jouer «dans les sociétés 
humaines un rôle symétrique de celui de l'instinct dans les sociétés ani
males »10. En littérature, elle est cette aptitude à «créer des personnages 
dont nous nous racontons à nous-mêmes l'histoire »11, une invention libre, 
à laquelle Bergson ne prête pas de finalité spécifique, si ce n'est le fait, 
pour les hommes, de se raconter des histoires à eux-mêmes: il faudrait 
voir dans la littérature une sorte de dégradé de la fabulation religieuse et 
l'exercice d'une hallucination volontaire. En disant la littérature, la vie, la 
fabulation, Deleuze reporte sur la littérature certains traits de la mytholo
gie -l'aptitude à créer des êtres imaginaires ambivalents, informels, au 
sens où ils peuvent être de plusieurs formes et de plusieurs fonctions -, 
et cela que Bergson attribue spécifiquement à la religion - un jeu de com
pensation. L'informel se dit, en littérature, dans les termes de Deleuze, 
selon le devenir-quelque chose du personnage. L'hallucination propre à 
la fonction fabulatrice appartient sans doute à celui qui dit et entend les 
histoires, mais aussi, de manière plus curieuse, au personnage même. 
Celui-ci est vision, puissance, devenir. Cette reprise syncrétique, dans la 
caractérisation du personnage, des traits fonctionnels que Bergson attri
bue à la religion et à la mythologie, prête à la fonction de compensation 
une propriété sociale et politique: «Il appartient à la fonction fabulatrice 
d'inventer un peuple. »12 Cette torsion de la source bergsonienne est une 
façon de légitimer la littérature en lui reconnaissant une fonction plénière 
d'imaginaire et, par les notations de l'informe et de la compensation, de 
restituer un droit de cité au fait de raconter, au personnage, en plaçant l'un 
et l'autre sous le signe d'une fabulation qui est d'abord liberté de fabuler. 

Dès lors, la référence à la vie, qui est bergsonienne, fait lire chez 
Deleuze la vie comme la détermination de la fabulation et la fabulation 
comme l'expression de la vie, puisque la fabulation est passage des formes, 
vision de la vie, des êtres et des choses, cela qui fait imaginer, halluciner 
des personnages qui sont de telles visions et de telles puissances de chan
gement de forme. La littérature apparaît comme l'exercice et la représen
tation d'un métamorphisme, celui de la forme évoquée, représentée, celui 

10 Ibid., p. 218. 

11 Ibid., p. 205. 

12 Critique et clinique, p. 14-
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de l'écrivain, qui apparaît ainsi comme un écrivain-devenir - devenir du 
temps, de l'espace. Par ce devenir, l'écrivain est écrivain de tous, du peuple. 
Il se définit ainsi comme une compensation au regard de la symbolique 
sociale, culturelle. C'est pourquoi il peut être dit écrivain mineur, écri
vain-devenir, écrivain-devenir de l'Europe centrale, Kafka, écrivain-devenir 
de l'Amérique, Melville. Il est à la fois histoire et nature. Cette dualité 
n'est pas notée à partir d'une analyse textuelle, mais à partir de l'unité 
vitale que constituent l'écrivain et l'œuvre, et qui est une contre-figure de 
l'histoire -l'histoire n'expose pas une telle dualité. L'écrivain est devenir 
et dit l'innocence d'un devenir, fait de differences et de singularités. Cette 
difference et cette singularité se comprennent par renvoi à ce qui a été 
dit de la fabulation, suivant une référence à la nature13. L'arrière-plan 
bergsonien subsiste dans ce jeu de torsion. 

La référence à Bergson entraîne, de plus, que toute fabulation soit vue, 
par Deleuze, comme multiple, ou comme la possibilité d'une multiplicité. 
Il suffit de considérer ce que Bergson dit de la mythologie. La fonction 
fabulatrice est, chez Bergson, une manière de fonction seconde par rapport 
à la fonction fabulatrice strictement naturelle - qui dessine «le contour 
exact du besoin» d'où elle est sortie14. Hors de ce contour exact, la mytho
logie est riche de bien des fabulations, qui conservent la même finalité 
que la fable qui va selon ce «contour exact du besoin». La fabulation de la 
mythologie est donc pluraliste, comme l'est la fabulation de la littérature: 
les fables peuvent être nombreuses en mythologie, en littérature; elles 
ont, dans chacun de leur domaine, même finalité. 

Deleuze, fidèle sur ces points à Bergson, donne une image diversi
fiée et unifiée de la littérature. La fabulation littéraire ne concerne pas 
le divin; ses diverses réalisations sont fonctionnellement équivalentes; 
elles peuvent se résumer en termes de dessin d'un contour inexact d'un 
besoin: restituer l'image de la plénitude de la vie. La fabulation trouve 
ici son exacte fonction symbolique: elle figure un processus d'action et 
de décision - ce qui est la manière même de la nature et du devenir; 
à l'inverse, la culture propose des situations et des représentations qui 
excluent une telle symbolique. Il faudrait ainsi lire Whitman et Melville, 
qui disent un devenir américain. Il faudrait ainsi lire D. H. Lawrence qui, 
contre l'image chrétienne de l'Apocalypse, c'est-à-dire du «destin differé»ls, 

13 Ibid., p. 80. 
14 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 2IO. 

15 Critique et clinique, p. 50 sq. 
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restitue symboliquement un maximum de connexions à l'homme, en 
d'autres termes le caractérise comme être pleinement naturel et tem
porel, être d'action et de décision. Il faudrait lire ainsi T. E. Lawrence et 
sa fabulation du corps. Dans les termes de Deleuze, fabuler est donc 
légender: donner à lire un devenir, exactement compensatoire, et la vie 
même. L'implicite ou l'explicite bergsoniens sont indissociables, lorsque 
Deleuze fait référence à des écrivains anglophones, à ce qui appartient en 
propre à la tradition littéraire anglophone - l'identification de la littéra
ture à la vie, telle qu'elle se lit de Matthew Arnold à Henry James. Il peut 
être ainsi données des lectures spécifiques de Whitman, de Melville, de 
D. H. Lawrence, de T. E. Lawrence, de Beckett. 

La fabulation littéraire ne cesse de répondre de besoins spécifiques 
par exemple, répondre du besoin d'une image de soi dans un monde 

sans autrui, ainsi que le fait Michel Tournier dans Vendredi ou les limbes du 
Pacifique. Ces besoins supposent autant de fables; celles-ci sont cependant 
une seule fabulation parce que ces besoins sont d'une seule nature et d'un 
seul monde. Pertinente par ce pluralisme même, la fabulation littéraire l'est 
encore parce qu'elle fait jouer, comme le fait la mythologie caractérisée par 
Bergson, des singularités, de telle manière qu'elles dessinent des trajets, 
fassent jouer des contradictions, des déplacements - bref soient autant 
de figurations du temps, de l'espace, de l'oubli, du corps. Ce que peut être 
l'élaboration spécifique de la fable littéraire, ce que peut être sa singularité, 
est exactement fonctionnel: cela n'est pas dissociable de la mise en œuvre 
d'une anthropologie naturelle. Que la fabulation littéraire n'engage pas la 
croyance n'exclut pas un mode d'identification à cette table. Deleuze dit que 
tout art et la fabulation littéraire sont «intériorisés »16, ainsi que Bergson 
notait que certains, «sans créer eux-mêmes des êtres fictifs, s'intéressent 
à des fictions comme ils le feraient à des réalités »17 - cela ne veut pas dire 
qu'on prend la fiction pour une réalité, mais qu'on l'intériorise, au point de 
ne plus se distinguer de ce que l'on devient, précisément cette fabulation. 
Ce mouvement s'inverse également: cette intériorisation peut être un 
moyen pour se situer dans le monde. Deleuze retrouve, dans le domaine de 
la littérature, une des finalités de la fonction fabulatrice de la mythologie. 

Malgré la torsion du renvoi à Bergson, l'arrière-plan bergsonien permet 
de lier fabulation et imaginaire, et, par là, de prêter une nouvelle perti
nence à la littérature. Dans les termes de Deleuze, la fabulation littéraire, 

16 Ibid., p. 88. 
17 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 206. 
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comme le sont les tabulations religieuse et mythologique chez Bergson, 
est compréhensive: d'une part, pluraliste; d'autre part, accordable avec 
tout homme et avec toute réalité, sans qu'elle perde son caractère de 
fable. Cette double qualité explique que la littérature soit définie comme 
un devenir effectif pour l'écrivain, pour le lecteur, et que le personnage 
littéraire soit défini également selon un tel devenir. Cette double qualité 
n'est pas dissociable du rapport du réel et de l'imaginaire. La fable est 
sans doute fable, en cela invérifiable; elle est cependant lue en termes 
à la fois de réel et d'imaginaire dans la mesure où, contre la récusation 
que fait Bergson de la notion de fiction - la fiction est pour le sujet le 
contraire de l'authenticité -, réel et irréel peuvent se disposer selon un jeu 
d'indiscernable, qui définit l'imaginaire18. Si l'imaginaire est cet échange 
à l'œuvre dans la fable littéraire, celle-ci peut être lue comme actuelle et 
comme virtuelle. Cette ambivalence reprend des concepts bergsoniens 
que Bergson n'applique pas à la littérature. Elle entraîne que la fabulation 
littéraire soit implicitement définie par Deleuze comme ce qui doit être 
pris à la lettre, parce qu'elle est à la fois actuelle et virtuelle. Plus exacte
ment, elle est image, quasiment au sens de visibilité, actuelle et virtuelle. 
Ainsi s'explique que les lectures de Proust, de Kafka, de D. H. Lawrence, 
de T. E. Lawrence, de Whitman, de Melville, soient des lectures suivant 
l'irréalité de ces textes et suivant l'actualisation de leur lettre. Actualisation 
ne veut pas dire lecture suivant un référent, mais lecture suivant les séries 
que font ces images. Deleuze dit l'abandon de la représentation19

• Il dit 
aussi que la fabulation littéraire implique de «chercher les conditions 
non plus de l'expérience possible, mais de l'expérience réelle. C'est là que 
nous trouvons la réalité vécue d'un domaine sub-représentatif: »20 L'arrière
plan bergsonien devient l'occasion, pour Deleuze, de dire une manière de 
pouvoir plénier de la tabulation; celle-ci exclut tout débat sur la croyance 
et sur la référence, et fait de la littérature ce qui, par la fabulation et par 
l'imaginaire, peut entrer dans la réalité: 

L'écrivain envoie des corps réels. Dans le cas de Pessoa, ce sont des person
nages imaginaires, imaginaires pas tellement, parce qu'il leur donne une 
écriture, une fonction. Mais il ne fait surtout pas lui ce que les personnages 
font. 21 

18 DElEUZE, Gilles, «Doutes sur l'imaginaire» [r986], in Pourparlers, p. 93. 
19 Différence et répétition, p. 94. 
20 Ibid., p. 95. 
21 DElEUZE, Gilles, «Les intercesseurs» [r985J, in Pourparlers, p. r83. 
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Deleuze peut encore rappeler la définition bergsonienne de l'image et 
de l'imagination. L'image ne se situe ni du côté d'un mentalisme, ni du 
côté d'une simple perception ou d'un effet de perception; elle n'est pas 
dissociable de la dualité du mental et du réel - cette dualité ne fait pas 
problème puisque l'organe de la perception et de l'imagination, le cerveau, 
est dans le monde. La fabulation est une actualité. 

Fabulation et définition pLénière de la littérature 

De fait, Deleuze projette sur ses références littéraires l'essentiel de ses 
logiques philosophiques et de ses rappels bergsoniens. L'hypothèse de la 
fabulation est, bien évidemment, une hypothèse large. Outre qu'elle per
met de formuler les ambivalences qui ont été dites, elle permet encore de 
caractériser la littérature suivant des données bergsoniennes, qui ne sont 
pas cependant explicites. Ainsi, la fabulation est directement lisible et n'est 
pas contestable en elle-même parce qu'elle est sens et en parfaite continuité 
avec l'idée retenue de Bergson que l'homme s'installe d'emblée dans le 
sens. Ainsi, les indications des divers devenirs effectifs de la littérature 
sont la reformulation, dans des termes propres à la lecture de Deleuze, de 
cela que lui-même note à propos de Bergson: le devenir est la substance, 
il est à la fois continuité et hétérogénéité, en un jeu externe qui concerne 
l'espace, en un jeu interne qui concerne le temps. La littérature est devenir 
et devenirs: cette multiplicité désigne un continuum; la littérature se définit, 
de fait, comme se définit, en termes bergsoniens, le jeu de la durée et de 
sa multiplicité qualitative. La fabulation et la littérature n'appellent pas en 
elles-mêmes, à propos d'elles-mêmes, d'une manière directe, l'indication 
du récit, puisqu'elles sont d'elles-mêmes synthèses, comme le remarque 
Deleuze à propos de la durée définie par Bergson22 • Placer la littérature 
dans le jeu qui est jeu dans le temps et sur le temps, jeu de l'imaginaire et 
de l'indiscernable du réel et de l'irréel, retrouve les tennes de la lecture de 
Bergson par Deleuze: la durée ne cesse de se diviser en une multiplicité, 
elle va du virtuel à son actualisation. Pour définir la position de réalité de 
la littérature, Deleuze reprend la définition du réel, lue dans Bergson: 

Le réel n'est pas seulement ce qui se découpe suivant des articulations na
turelles ou des différences de nature, il est aussi ce qui se recoupe, suivant 
des voies convergeant vers un même point idéal ou virtuel Y 

22 Le bergsonisme, p. 21 sq. 
23 Ibid. 
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Une telle position de réalité de la littérature est reformulée par Deleuze en 
termes de pragmatique du langage, d'agir, par exemple dans Mille Plateaux; 
elle permet de préciser le devenir-littérature. L'agir et le langage conçu 
comme une action retrouvent, de fait, le jeu du temps, de l'actuel et du 
virtuel, de l'idée. La lecture de la littérature suivant des jeux de multipli
cité, des jeux qualitatifs, des jeux d'intensité, reprend indirectement les 
notations de la qualité et de l'intensif issues de Bergson, en même temps 
que cette lecture suppose le croisement de données issues de la psycha
nalyse et la reformulation de la notion de discours comme un ensemble 
machinique. La littérature est fabulation, et va avec les autres fabulations; 
elle appelle une actualisation qui est une sorte de déplacement par lequel 
elle s'incarne en fonction d'une autre réalité que celle qu'elle peut évoquer. 
Telle est l'exacte définition du devenir-littérature. Ce devenir-littérature, 
se lit à la fois dans la fabulation, en elle-même, une figuration du virtuel 
et de l'incarnation de la littérahue, et suivant la situation de l'œuvre. Il 
s'interprète enfin - en une réference implicite à Bergson24

, qui doit être 
recomposée suivant des renvois à la psychanalyse, à une phénoménologie 
du corps, au possible que portent toute représentation et toute évocation 
de l'homme - comme la figuration de ce qui passe la condition humaine, 
son temps, sa durée, son devenir, comme la figuration de ce mixte mal 
analysé qu'est l'être humain. Il suffit de rappeler les essais sur Proust 
et sur Kafl<a: Proust - la figure de l'hermaphrodite est figuration de ce 
mixte mal analysé; Kafka -les indications des devenirs-animaux et de la 
proliferation des séries sont une telle figuration. La fabulation peut être la 
fabulation d'une manière de tératologie humaine - ainsi de La métamor
phose de Kafka -, d'un désordre humain - ainsi de Fitzgerald et de Zola. 
Elle reste cependant lisible selon une ontologie complexe. Il faut répéter 
la définition du réel que donne Le bergsonisme. 

Cette lecture de la littérature par Deleuze peut être dite une lecture 
plénière. La littérature est sans doute élaboration scripturaire. Elle ne 
peut cependant se définir suivant une opposition au réel, suivant un ar
tificialisme, ni se confondre avec l'expression de l'écrivain, bien qu'elle 
puisse être rnanifestement une telle expression - ainsi de Fitzgerald: 
elle figure le virtuel et son actualisation, la multiplicité et la synthèse 
du réel. Cette lecture plénière, lecture métaphysique, reprend la lecture 
moniste que Deleuze fait de Bergson, s'actualise suivant des descriptions 
de la condition, de la situation, des pratiques humaines. C'est pourquoi 

24 Ibid., p. 19. 
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la sémiotique est le moyen de dire le réel et l'idée dans Proust et les signes; 
la psychanalyse, celui de dire le devenir-animal dans Kafka; et l'analyse 
linguistique, celui de suggérer la possibilité d'un homme-autre, dans 
«Bartleby, ou la formule» dans Critique et clinique 25 • 

Cette lecture que propose Deleuze de la littérature suivant des réfé
rences, implicites ou explicites, à Bergson, et suivant les données plus 
proprement descriptives qui se résument dans le constat de la figuration 
de la rupture, peut s'interpréter doublement. Première interprétation: cette 
lecture dit le sujet et le monde, et exclut toute définition générale et toute 
approche radicalement singulière du sujet. En des termes philosophiques, 
en des termes de sciences humaines et en des termes littéraires, elle répète 
la récusation des concepts de néant et de négativité par Bergson. Suivant 
le jeu même de la pensée, le sujet ne peut être dit que positivement, et 
le néant doit être déclaré impensable. Dans Proust et les signes, le style est 
assimilé à la monstration du pensable et à l'index de la singularité du 
sujet. Seconde interprétation: cette lecture peut aussi s'analyser comme le 
moyen de replacer le sujet au sein du sens, de flire de ce sujet la mesure 
des degrés du sens. Cette double lecture du sujet, tel qu'il se dit à partir 
de Bergson, tel qu'il se dit à partir de la fabulation littéraire, va suivant 
le paradoxe d'une singularité universelle. Il est aussi fantasmatique de 
considérer le sujet suivant sa seule singularité que suivant des catégories 
universelles, mais il n'est pas fantasmatique de le penser suivant sa parti
cularité et des multiplicités, réelles et virtuelles. C'est là la caractérisation 
de D. H. Lawrence, de T. E. Lawrence, de Melville, de Whitman, de Kafka. 
Cette lecture et cette caractérisation expliquent que le sujet de la littérature 
puisse être lu à la fois suivant sa différence radicale et suivant sa capacité 
à dessjner sa place au sein de l'idée ou du sens. 

La littérature, dans ce jeu de références, directes, indirectes, à Bergson, 
dans ce jeu de rappel des sciences humaines, devient le lieu d'une hermé
neutique spécifique. Il y a du sens. L'approche du sens se définit comme 
l'approche autre du sens. C'est pourquoi Deleuze dit la littérature mineure, 
la littérature et la clinique, et, plus essentiellement, en une extrapolation tirée 
des thèses de Bergson, un essentiel déguisement du sens qui a partie liée à 
la reformulation de la caractérisation du temps et de l'expérience temporelle: 

Car si les deux présents, l'ancien et l'actuel, forment deux séries coexistantes 

en fonction de l'objet virtuel qui se déplace en elles et par rapport à soi, au-

25 Critique et clinique, p. 89-I14, 
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CLIne de ces deux séries ne peut plus être distinguée comme l'originelle et comme 

la dérivée. Elles mettent en jeu des termes et des sujets divers, dans une 
intersubjectivité complexe, chaque sujet devant son rôle et sa fonction dans 
sa série à la position intemporelle qu'il occupe par rapport à l'objet virtuel. 
Quant à cet objet lui-même, il ne peut pas davantage être traité comme un 
objet origineL 26 

Le glissement est ici explicite de la référence à Bergson à une probléma
tologie: toute réponse à une question est sans doute solution formelle de 
la question, mais aussi mise à jour de l'explicite de la question. Ainsi, 
dire le temps, le sujet et l'objet, ce n'est que dire la question de l'objet, du 
sujet, en un jeu de problématologie que Bergson ne formule pas et que 
Différence et répétition précise: 

Apprendre est le nom qui convient aux actes subjectifs opérés face à l'objec
tivité du problème, tandis que le savoir désigne seulement la généralité du 
concept ou la calme possession d'une règle des solutionsY 

La lecture que Deleuze donne de Proust n'est pas une lecture selon la 
recherche du temps perdu mais selon la recherche de la vérité, qui re
lève, de fait, d'une problématologie. Lire chez D. H. Lawrence le refus de 
l'Apocalypse, le refus du destin figuré, revient à lire la récusation du savoir 
absolu et du savoir du temps que constituerait l'Apocalypse. La fàbulation 
littéraire est l'exercice de la distance de la question à la réponse, de la 
persistance de la question, et l'indication d'un retour au réel, parce que 
le réel se définit suivant plusieurs séries, parce qu'il est aussi le virtuel. 

La fabulation littéraire se lit, dans les termes de Deleuze, selon un pas 
au-delà de Bergson, mais encore suivant des intuitions bergsoniennes: 
elle ne remplit aucun programme; elle ne peut séparer les divers champs 
et états du réel; elle est cependant une manière d'accentuation spécifique 
dans l'approche du réel. Elle peut prendre l'aspect d'un fantasme, comme 
Deleuze le sait de Lewis Carroll, de Kaflza; elle n'est cependant en rien 
fantasmatique. Elle peut prendre aussi l'aspect d'histoires singulières, 
proprement fictives, comme Deleuze le sait de Proust; elle n'est pas ce
pendant une fiction, dans la mesure où elle est pensable, c'est-à-dire dans 
la mesure où elle ne se donne pas pour un succédané du réel. Elle est, à la 

26 Différence et répétition, p. 169. 
27 Ibid., p. 214. 
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fois, fin et moyen. C'est pourquoi le sujet qui se dit dans cette fabulation 
est, d'une part, l'unité que font ses propres altérations il suffit de rap
peler Whitman -, et, d'autre part, la figure du pensable -la réalisation du 
jeu de la singularité et de l'universalité, dont l'expression la plus typique 
est le style. 

De Proust à Kafka: deux fois Le signe, deux fois Bergson 

La lecture de Proust et de Kafka est lecture suivant ces principes mêmes. 
Cette lecture, comme les autres lectures d'écrivains que Deleuze propose, 
ne vient cependant pas au terme de la question que pose la fabulation 
littéraire. Il ne suffit pas de dire que toute fabulation et le pensable sont 
exemplaires d'un processus de rationalisation qui ne peut se réclamer 
d'une Raison supposée universelle. Il subsiste la question de la rationalité 
de la fabulation, qui ne peut exclure le rapport de la fabulation au temps 
et à la durée. 

Le livre sur Proust est, dans la forme de l'édition augmentée, un livre hé
térogène et paradoxal: il ne permet pas de lire une argumentation continue 
entre la première partie, «Les signes »28, et la seconde partie, «La machine 
littéraire »29. Il suppose, dans sa première partie, une lecture suivant la 
nécessité de l'apprentissage des signes, qui peut s'interpréter suivant un 
implicite bergsonien et suivant une approche problématologique, et, dans 
sa seconde partie, une lecture suivant la figure du corps-pensée, en une 
approche qui note implicitement une problématologie. 

Il n'y a pas de Logos, il n'y a que des hiéroglyphes. Penser, c'est donc interpréter, c'est 

donc traduire. Les essences sont à la fois la chose à traduire et la traduction 
même, le signe et le sens. 30 

Le sens est déjà là;il est cependant à traduire à partir du signe qui est la 
pensée même. Il y a moins là quelque nouvelle sémiotique qu'une double 
notation implicite: le pensable et la pensée sont pris dans leur média
tion même; cette médiation se confond avec la multiplicité de la pensée. 
Deleuze caractérise la pensée, comme Bergson caractérise la multiplicité 
temporelle. Ainsi, le signe est hiéroglyphe qui subsiste, non par quelque 

28 Proust et les signes, p. 9-124-
29 Ibid., p. 125-2°4. 
30 Ibid., p. 124-
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mystère ou quelque énigmatique, mais par la rencontre qu'est le signe 
- rencontre qui appelle, chaque fois, cette mise en œuvre de la médiation, 
le signe, et du pensable. Dire le héros-narrateur comme une araignée 
et comme un corps sans organe, qui acquiert tel ou tel organe suivant 
l'exercice de telle faculté, dire l'universel schizophrène, revient à dire trois 
choses à la fois, et à inverser les propositions de la première conclusion. 
Ce héros-narrateur figure ce mixte mal analysé qu'est l'être humain, le 
devenir-homme, et fait récuser tout dispositif narratif qui serait lu comme 
une figuration du temps. De l'une à l'autre conclusion, il n'y a pas exacte 
continuité. Le hiéroglyphe est finalement rejeté. Il lui est substitué le jeu 
des boîtes et des vases - ces signes qui font sens -, c'est-à-dire un jeu de 
segmentation spatiale qui n'exclut pas l'unité de l'énonçable et qui éloigne 
l'examen du rapport du récit au temps. 

Ces deux lectures constituent deux formulations de ce qu'est la fabula
tion littéraire, selon la logique des antécédents bergsoniens et selon des 
pas au-delà de ces antécédents. Premier pas au-delà: sans récuser le sens, 
la première conclusion suggère un traitement propre de la médiation du 
sens; le sens est sa médiation même et la médiation est le sens, faut-il 
répéter. Second pas au-delà: la notation vitaliste, attachée à la fabulation 
littéraire, qui commande la notation de l'homme-devenir, laisse la place 
à la figure du corps narrant, sorte de lieu commun de tout événement qui 
se dise dans le récit. La substitution de la seconde lecture à la première 
suppose un constat: La recherche ne doit pas être interprétée comme la 
recherche de la vérité, mais comme la figure de la singularité totalisante 
ou de la totalité singulière. C'est ultimement souligner le caractère plu
raliste et la fonction de synthèse de la fabulation, qui font supposer un 
sujet narrateur qui réponde d'un tel caractère et d'une telle fonction, et qui 
excluent la distinction du héros et du narrateur: l'hypothèse du narrateur 
«pur» irait contre la caractérisation de la fabulation parce qu'elle interdirait 
l'hypothèse de la synthèse que constitue l'ensemble narratif de La recherche. 
C'est enfin prendre explicitement acte de ce qui est une notation de la 
première partie de Proust et les signes: «L'œuvre de Proust est fondée non 
pas sur l'exposition de la mémoire, mais sur l'apprentissage des signes. »31 
L'apprentissage des signes n'est que l'apprentissage du pensable. 

Cette récusation de l'exposition de la mémoire et ces deux approches 
de la fabulation littéraire font question. L'hypothèse sémiotique, dont 
est indissociable la notation de l'apprentissage, et la lettre même de La 

31 Ibid., p. II. 
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recherche ne justifient pas pleinement la récusation de l'exposition de la 
mémoire. Il est, de fait, un constat implicite de Proust et les signes dans sa 
première partie: le récit ne peut être l'exposé du temps, de sa multiplicité 
qualitative, de sa synthèse, au sens où l'entend Bergson; le récit n'est syn
thèse que par l'herméneutique spécifique attachée à la caractérisation des 
hiéroglyphes et qui n'implique pas une pensée du temps ni l'exposition 
pour elle-même de la mémoire. La question subsiste: qu'en est-il, dans 
ces conditions, du récit même de La recherche et du jeu de la mémoire où 
il faut reconnaître, selon Deleuze, une mémoire tronquée au regard de ce 
qu'est la mémoire telle que la définit Bergson et telle que la présenteront 
L'image-mouvement et L'image-temps? L'hypothèse du héros-narrateur arai
gnée, parce qu'elle exclut de distinguer monde narrant et monde narré, 
parce qu'elle confond narration et agissement, parce qu'elle üüt de ce 
héros-narrateur araignée une figure de synthèse en lui-même, suggère 
que la question du récit est une question non pertinente, ainsi que l'est, 
en conséquence, celle d'une figuration synthétique du temps. Ces pas 
au-delà de Bergson sont une faç'On de proposer des formulations de la 
fabulation littéraire qui ne puissent pas aller contre la lettre de la pensée 
de Bergson. De Bergson, de sa conception du temps et de la durée, il ne 
peut être tiré aucune leçon sur ce que pourrait être une figuration du 
temps et du jeu de la mémoire dans un récit. Deleuze ne s'attache pas à 
caractériser ce que pourrait être le rapport entre figuration du temps, de 
la durée et dynamique du récit. Il prête d'abord une finalité explicite à La 
recherche, la recherche de la vérité, qui va contre l'idée que le récit, avant 
d'être défini selon une finalité, possède une dynamique propre. Dans la 
version finale de sa lecture de La recherche, il ne précise plus la finalité du 
récit. Celui-ci ne peut être qu'un jeu de dispositions spatiales, qui sont 
autant de mesures du jeu du temps et de la mémoire. 

L'inévitable de la notation de la prévalence sémiotique subsiste: cette 
prévalence permet seule de passer de la mesure de l'espace à un jeu 
qualitatif, celui de la perception et celui de l'énonçable qu'appelle cette 
perception. Un paradoxe reste ineffaçable. L'apprentissage des signes est 
temporel; mais son déroulement n'est rapportable qu'à une finalité de 
la pensée ou au constat du narrateur-araignée, qui, de fait, contredit la 
notation de l'apprentissage: ce narrateur est coprésent à tous les signes 
et à leurs significations, qui sont des données spatiales. C'est dans cette 
perspective qu'il convient de considérer les jeux sur les boîtes et sur les 
vases, qui sont jeux sur la métaphore et la métonymie, lues suivant une 
logique spatiale. 
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La fabulation littéraire ne peut donc figurer, selon Deleuze, la synthèse 
du temps. À propos de La recherche, l'argument contraire peut être tenu. 
Sans même considérer le jeu de refiguration temporelle de La recherche et 
son éventuel pouvoir de synthèse temporelle au sens où l'entend Bergson, 
il suffit de souligner: le droit du narrateur est inscrit dans le jeu de disten
sion et d'extension de la mémoire; ce narrateur se reconnaît égal à soi 
dans tout ce qu'il décrit et de plein droit dans la mémoire de lui-même 
et d'autrui. Que la fabulation littéraire ne puisse, d'après les thèses de 
Deleuze, être de la mémoire, du temps, résulte de la substitution du pou
voir de synthèse actuel de la pensée ou de l'homme mixte en lui-même, 
ce héros-narrateur schizophrène, au pouvoir de synthèse de la durée. 
L'essai sur Kafka confirme cette approche de la fabulation, qui récuse 
la synthèse temporelle. Le jeu narratif exclut la synthèse temporelle et 
possède cependant une finalité, certainement équivoque: 

Le verdict, qui tourne entier sur le thème des lettres, met en scène le sujet 
d'énonciation, qui reste dans le magasin paternel, et l'ami de Russie, non 
seulement comme destinataire, mais comme sujet potentiel d'énoncé qui 
n'existe peut-être pas en dehors des lettres. 32 

Il faut lire ici, de fait, plutôt la notation de la construction d'un jeu sur 
le réel et sur le virtuel, qui suppose inévitablement le dessin d'un mou
vement. Aussi la segmentation peut-elle se dire suivant un mouvement 
qui n'est que la figuration spatiale de ce que pourrait être une figuration 
temporelle: «Cette méthode d'accélération ou de proliferation segmentaire 
conjugue le fini, le contigu, le continu et l'illimité. »33 C'est là, de fait, reprendre, 
en termes d'espace, les analyses que fait Bergson du rapport de l'espace 
et du temps, sans venir jusqu'à la notion de la durée. 

La fabulation littéraire ne peut être figure de la synthèse du temps; elle 
est cependant dite «devenir», figure du «devenir», la vie même. Cette 
dualité, si on la rapporte aux seules notations relatives au temps et à la 
durée que propose Bergson, n'a toutefois rien de bergsonien. L'explication 
de cette limite mise à la référence bergsonienne est diverse. Il y a dans 
Proust et les signes une perspective antibergsonienne explicite: la notation 
du mensonge d'une part, qui correspond à un jeu du sujet avec autrui, et 
exclut que soit reconnu le champ commun de la durée; la caractérisation 

32 Kajka. Pour une littérature mineure, p. 57. 
33 Ibid., p. 107. 
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négative de l'amour et de l'amitié de l'autre, la figuration négative de ce 
mixte qu'est l'homme excluent de considérer le thème bergsonien de l'ou
verture. Cette ouverture sera cependant notée dans l'essai sur Kafka, dans 
les études sur D. H. Lawrence, T. E. Lawrence, Melville, Whitman, sans 
que soit précisé un jeu de figuration de la synthèse temporelle. Il faut dire 
une ambivalence de Deleuze dans le traitement des références à Bergson. 

Soient cette ambivalence et les questions qu'elle suscite: le traitement 
de la mémoire est-il congruent avec le traitement du devenir - de cet 
homme qui est avenir par constante altération? La fabulation littéraire 
est-elle congruente avec ce qu'elle suppose de vitalisme, dans la mesure 
où elle est sa propre finalité suivant le jeu de l'idée et de l'art? On peut 
conclure tantôt à la congruence, tantôt au défaut de congruence. Cette 
ambivalence a pour source un double traitement de la fabulation littéraire. 
L'herméneutique que met en œuvre Proust et les signes définit un jeu sur 
le visible et sur l'énonçable: le signe se voit, il est une «rencontre», dit 
Deleuze; il suscite un énoncé, précisément les divers récits de La re
cherche. Ce jeu est un jeu actuel, qui dit la vérité du signe, vérité partielle. 
Le signe est en lui-même la figure de la dualité du réel et du virtuel, qui 
ne peut être passée que par l'art et la littérature. Reconnaître à la fabula
tion cette fonction de mise en œuvre du visible et de l'énonçable et cette 
fonction de passage à l'art et à la littérature revient à dire deux choses. La 
fabulation littéraire n'est pas de l'ordre du seul concept. C'est pourquoi 
son herméneutique est proprement une herméneutique du signe. Cette 
herméneutique du signe et le signe peut être, dans les termes de Proust 
et les signes, un signe défini strictement, un objet, un monument, autrui 
- se sépare d'une lecture du signe suivant la caractérisation bergsonienne 
de la perception et de la mémoire, parce qu'elle se construit précisément 
sur la distinction du voir et du savoir et qu'elle présente l'union de ce voir 
et de ce savoir comme le passage à l'idée. Ce jeu est interne à l'œuvre. 
Cela s'interprète d'abord comme le constat que la fabulation littéraire est 
séries de représentations, qui entrent dans l'énonçable34• 

Cela s'interprète encore comme la conséquence du fait que l'expérience 
temporelle, qui n'est pas explicitement l'expérience de la durée, est celle 
de la forme pure et vide du ternps. Retenir le signe, sa perception, son 
rapport à un passé, revient à le saisir dans sa propre différence. L'énonçable 
est le jeu sur cela même, et le passage à l'idée, attaché à cet énonçable, 
la formulation de la différence, à laquelle le signe est identifiable. Cela 

34 Critique et clinique, P.71. 
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exclut la notation de la durée, un traitement du visible, du voir, pour eux
mêmes, l'approche de la fabulation comme la figuration de la perception, 
de la représentation et du savoir. Sauf à ce qu'il vienne à la figure du 
héros-narrateur monstre, qui doit être mise en parallèle avec la carac
térisation de l'œuvre de la modernité - Le livre de Mallarmé, Finnegan's 
Wake de Joyce -, ce jeu de l'énonçable et du visible reste indissociable 
de l'épreuve du temps vide. C'est pourquoi le signe est dit, à la suite de 
Proust, «signe hiéroglyphe», manière de Monument. La qualité vitaliste 
de la fabulation littéraire peut être reformulée seulement par l'évocation 
du narrateur-monstre: percevoir, imaginer, dire sont ici des actes vitalistes, 
qui n'impliquent plus le statut du signe tel qu'il a été dit. Il se conclut: toute 
fabulation littéraire doit être tenue pour exactement actuelle et figure, par 
exemple grâce à son héros-narrateur, une telle actualité. Hors de celle-ci, 
la fabulation est soumise à la dualité du visible et de l'énonçable. 

Ces distorsions des antécédents bergsoniens récusent toute approche 
idéaliste du voir -la vision n'appelle aucune transcendance et préservent 
un statut au jeu temporel - le temps confirme le signe hiéroglyphe. 
L'équivoque peut se lire: la reprise par Deleuze des thèses bergsoniennes 
permet de lire la spécificité de la fabulation; cette reprise est altérée afin de 
donner la définition de la représentation à la fois autonome et essentielle, le 
signe, au prix d'une lecture tronquée de la temporalité proustienne et d'un 
abandon de l'examen du statut de l'image et de la perception par Bergson. 
Cet oubli de Bergson, alors que celui-ci constitue la condition principale 
de l'interprétation de la fabulation littéraire, laisse ouverte la question du 
rapport entre perception, représentation, récit et temps, et de leurs figura
tions dans l'œuvre. Or cette question est celle même de l'œuvre-devenir, de 
l'écrivain-devenir, tels que les caractérise Critique et clinique. Pour préciser 
cette question, Deleuze revient à la notion de «romanesque». Il faut com
prendre cette notion comme une variation sur celle de fabulation, comme 
le moyen d'exclure de l'examen de la fabulation la question explicite du 
récit et de son pouvoir de figuration temporelle, et comme l'occasion de 
rapporter la littérature et l'expression littéraire à leur pouvoir de totalisation, 
indissociable du geste d'un suspens, compris au double sens d'un geste d'at
tente et d'un geste de suspension. Dire l'attente est replacer l'objet littéraire 
dans un jeu temporel; dire la suspension revient à identifier la totalisation 
romanesque à l'exercice du virtuel- virtualiser les figures de l'homme et 
le langage. Que la «Re-présentation de Sacher-Masoch»35 place ce virtuel 

35 Ibid., p. 7I-74-
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sous le signe du délire ne doit pas faire rapporter le romanesque au délire, 
mais invite à traiter le délire comme une figure du virtuel, à définir, en un 
renvoi au virtuel, le romanesque, cet aspect apparemment le plus gratuit 
de la fabulation, certainement celui qui ne semble pas rapportable à un 
jeu de récit ou de codage explicite, comme ce qui mêle diverses images, 
représentations, au point de désorienter toute détermination intuitive de 
ce que peut être l'objet de ces images, de ces représentations. Il n'est plus 
suggéré une unité inconnaissable, celle qui est lue chez Proust dans la 
figure de l'hermaphrodite, qui caractériserait cet objet. 

L'ambivalence des références à Bergson résulte du fait que Deleuze lit 
d'abord la fabulation littéraire suivant un jeu d'unité et de dualité. Elle est 
une et elle exprime l'unité et la singularité du pensable. Cette expression, 
ainsi que l'atteste Proust et les signes, est possible par le seul signe, signe 
temporel, signe hiéroglyphe. À un seul pensable, il faut deux types de 
noms, celui de l'actualité, celui du passé. L'hypothèse d'une figuration 
temporelle plénière est exclue par là même: l'apprentissage des signes est 
l'apprentissage de cette dualité. La restitution d'une logique bergsonienne, 
implicite dans Kafka. Pour une littérature mineure et explicite dans Critique 
et clinique, a partie liée à l'abandon de cette notation de l'apprentissage la 
question cesse d'être celle de la rencontre du signe et de la reconnaissance 
de la dualité de l'expression, de l'unité et de la singularité du pensable, 
pour devenir celle de la multiplicité de la fabulation littéraire: celle-ci est 
hors de tout mensonge et hors d'un jeu sur sa propre fiction. 

Le renversement que propose l'essai sur Kafka est explicite: sans doute, 
y a-t-il dans l'œuvre de Kafka comme une paralysie du temps, et, en consé
quence, quelque parallèle possible avec la lecture que Deleuze fait de Proust. 
Mais là n'est pas l'essentiel. Le propos critique n'est plus de justifier ontolo
giquement l'art, mais de considérer en quoi la fabulation littéraire peut per
mettre de lire les signes du réel et être elle-même ce signe qui va autrement 
que les signes du réel. À la notation du signe hiéroglyphe est substituée celle 
d'agencement machinique - ce qui est une lecture littérale de Kafka. Ainsi 
dans La colonie pénitentiaire, la notation «les machines sont mortelles» se 
condense en «la machine à tuer». L'écriture de Kafka est essentiellement 
prédicative; ce qui se traduit, au plan de l'expression temporelle, par l'im
possibilité d'une suite. Le signe de la loi est en lui-même l'expression de 
la loi. Aucun signe n'est rachetable par la pensée, par le jeu de la pensée. 
Aucun signe n'est mensonger puisqu'il est exactement l'expression de ce 
qu'il représente. La lecture, qui est faite de Kafka, est lecture de cela même, 
lecture littérale, fidèle à la lecture que fait Kafka de la machine, lecture 



POLITIQUE DE LA FABULATION ET PARADOXES DE LA LITTÉRATURE 331 

suivant un jeu de distension et de démontage. Démontage est le terme de 
Deleuze pour désigner l'entreprise de caractérisation de la machine. Par 
distension, nous disons le mouvement que suppose ce démontage. Cette 
distension est, de fait, dessin des segments et des séries de mouvements. 
Contre les signes littéraux, Deleuze lit l'espace de ces signes et de leur 
démontage, et donc l'écriture, les univers narratifs et romanesques de 
Kafka, suivant l'unité et la multiplicité que figure celui qui procède à un 
tel démontage, suivant l'unité et la multiplicité que figure un tel démon
tage. Deleuze formule ainsi deux des intuitions les plus constantes de sa 
philosophie: l'œuvre de Kafka se lit comme une topologie, doublement 
comprise: comme un univers clos, comme ce qui n'est pas complètement 
à l'abri, comme ce qui porte en soi le rapport au reste de l'univers. 

Cette articulation, qui explique que l'on dise des segments, des mou
vements, du fini, du contigu et de l'illimité, est la seule vérité qui puisse 
être assignée à cet univers clos. La démonstration de Deleuze use de deux 
réferences implicites: celle de la force, de l'intensité du désir - où il y a 
une rémanence de Foucault et du vitalisme bergsonien; celle de l'espace 
qui expose le rapport qu'est le mouvement - où il y a à lire l'évidence 
qui est la contrepartie de la machine-signe et qui suppose la réference 
à Bergson: «La vérité est que les mouvements sont très clairs en tant 
qu'image, et qu'il n'y a pas lieu de chercher dans le mouvement autre 
chose que ce qu'on y voit. »36 L'antécédent bergsonien commande ici une 
lecture littérale de Kafka, de la même manière que les signes hiéroglyphes 
appelaient seulement une lecture littérale de Proust. La lecture littérale 
est la récusation d'une herméneutique; elle identifie la fabulation, qui ne 
donne à lire aucune partie d'un tout ni aucun tout qui soit organisable. 
Cela, Deleuze, en une approche encore bergsonienne, l'identifiera à la 
vie, lorsqu'il traitera du cinéma37• 

Caractériser La fabulation Littéraire 

La fabulation littéraire donne à lire la vie, le statut des signes, les figures 
des mouvements. Dans cette perspective, les réferences bergsoniennes 
sont moins celles de la mémoire et de la durée que celles de la vie et du 
mouvement: parce qu'elle est de l'énoncé, la fabulation littéraire ne peut se 
prévaloir, dans l'argumentation de Deleuze, du statut de l'image, tel qu'il 

36 BERGSON, Henri, Matière et mémoire, cité par Deleuze, L'image-mouvement, p. 86. 
37 L'image-temps, p. I09. 
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est défini par Bergson et repris dans L'image-mouvement et L'image-temps. 
Bien qu'elle soit de l'énoncé, la fabulation retrouve cependant le pouvoir de 
l'image, par la figure qu'elle donne du mouvement. Le mouvement, tel qu'il 
est décrit, est rapport à l'unité du mouvement des différences. Indissociable 
du désir - où il y a une réference à Spinoza -, il rend compte de la finitude 
du sujet et le lie à l'infini. Le désir est une différence, il suppose notre ina
déquation aux choses. Dès lors, le récit, qui reste une donnée imprécisée 
dans Proust et les signes, se définit, hors de toute perspective narratologique, 
comme ce qui dit l'agissement suivant le mouvement, une fois qu'a été 
marquée cette inadéquation qui est la justification du rnouvement. 

La référence bergsonienne, qui a, dans l'œuvre de Deleuze sa valeur 
et sa fonction propres, constitue un analyseur de la littérature de la mo
dernité. Elle place cette littérature hors d'une herméneutique explicite qui 
privilégierait l'énoncé pour lui-même. C'est pourquoi il ne peut être lu 
chez Proust une profondeur de la mémoire. La référence à Bergson place 
cette littérature hors d'une symbolique explicite. C'est pourquoi il est lu 
chez Proust des signes hiéroglyphes qui sont à eux-mêmes leur propre 
symbolisation, en même temps que toute interprétation symbolique dé
signe ultimement une manière de terra incognita - il suffit de rappeler 
ici ce qui est dit de la jalousie. L'essai sur Kafka permet de préciser cette 
exclusion d'une symbolique explicite, qu'elle soit proprement symbolique, 
ou simplement allégorique: il n'y a que le langage commun - ce langage, 
machine de la loi et des situations. 

Il est noté, à travers Bergson, une limite de la fabulation littéraire. 
Parce qu'elle est de l'énoncé, elle ne peut être de la durée même et de la 
mémoire, qui sont à elles-mêmes leurs actualisations et leurs images; 
elle ne peut être d'aucune image. D'une certaine manière, la fabulation 
littéraire ne peut pas affecter. Ou elle ne peut affecter qu'en figurant ou 
en formulant les conditions de l'image: celles du fantasme, celles de la 
perception, celles du souvenir, celles du mouvement qui est comme une 
image, celles de la rupture linguistique qui est rupture de l'énoncé. Elle 
peut encore affecter en figurant ce par quoi l'énoncé se donne comme 
un visible -la rencontre du signe qui peut être écrit et énoncé, ainsi du 
signe hiéroglyphe, la rencontre du discours qui devient comme sa propre 
visibilité - ainsi du discours de la loi. La fabulation littéraire peut alors 
être dite une réponse à un besoin vital- celui de retrouver le voir dans le 
discours. Elle ne serait fonctionnelle qu'à la double condition de marquer 
sa vanité et de susciter cette lecture littérale qui permet le pas au-delà de 
l'énoncé, sans que soit faite l'hypothèse d'une herméneutique. 
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Or cette reprise deleuzienne de Bergson conduit à une approche para
doxale de la fabulation littéraire. Celle-ci ne peut que suggérer l'au-delà 
de son énoncé, et elle ne peut être figuration du temps parce qu'elle ne 
porte pas les images immédiates qui seraient celles de la durée, du temps. 
Elle est cependant la fabulation de divers moments du temps. L'intérêt du 
paradoxe ne réside pas tant dans la lecture limitée de la fabulation littéraire, 
que permettent de faire les références à Bergson, ni dans la mesure de 
la fidélité ou de l'infidélité du renvoi à Bergson, mais dans la question 
qui est ainsi posée à propos de la littérature. La fabulation littéraire peut 
raconter. Raconter est sans doute l'exposé d'une certaine chronologie, 
d'une certaine histoire. Mais raconter ne peut exclure ni la représentation 
spatiale ni la pensée des séries temporelles. La fabulation peut figurer des 
séries temporelles; elle ne peut figurer leur actualisation commune; elle 
ne peut penser son propre temps. Les limites que Deleuze reconnaît à la 
fabulation littéraire, à partir de la reprise de Bergson, équivalent à rappeler 
que la pensée du temps est une pensée du virtuel, et que la fabulation, sauf 
à être fabulation de l'image-pensée, est exclusive de toute approche des 
données immédiates de la conscience. En d'autres termes, la fabulation ne 
peut retenir ni la figure du sujet et de l'expérience du temps ni celle de la 
perception et du jeu de l'intériorité. Cela revient à noter que la fabulation 
est toujours traitement du dehors du temps et du sujet. 

La référence bergsonienne, outre sa valeur propre, apparaît, chez 
Deleuze, comme le moyen de dire à propos de la littérature de la moder
nité, exemplairement Proust et Kafka, une manière d'aliénation: au regard 
du temps, au regard du sujet même, et, en conséquence, une difficulté à 
prêter un jeu de vérité à cette littérature - sauf à considérer la littéralité 
même de la jàbulation, à la prendre au mot. C'est cela qu'il convient de taire 
face à Proust et à Kafka; c'est cela qu'ils ont figuré dans leurs œuvres. 
Mais, par un étrange retour sur le voir, le fait que Proust et Kafka lisent 
ainsi littéralement - les signes, les énoncés de la loi, les énoncés du lan
gage commun -, est indissociable de l'image de la monstruosité -l'her
maphrodite, la machine. On le sait, cette monstruosité est la condition 
de la figuration du sujet qui pourra passer à l'exercice du voir, sortir de 
la limite de la littérature. La fabulation littéraire de la modernité, si peu 
symbolique, tellement réfractaire au jeu herméneutique, apparaît ainsi 
comme le moyen exemplaire de donner à lire les conditions qui feraient 
représenter l'inconditionné: le temps, le devenir, qui supposent l'artifice de 
l'art, autrement dit quelque monstre, sans doute inorganique et cependant 
vital. La question de la littérature n'est plus tant celle de l'apprentissage 
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de la vérité des signes que celle de la figuration de l'apprentissage de 
l'inconditionné de notre condition, le temps, le devenir. 

Il y a là ce que Deleuze ne dit pas: cet inconditionné et son apprentissage 
sont eux-mêmes une question, celle de l'histoire. Mais, par un autre para
doxe du jeu de renvoi à Bergson, le rapport à l'histoire ne se lit-il pas, dans 
les lectures que proposent Proust et les signes et Kafka, dans cette aptitude 
que le récit a à plier plusieurs temps, plusieurs lieux, et, par là, à constituer 
des signes hiéroglyphes et à dessiner segments et mouvements? C'est là 
revenir à la notation de la limite de la littérature et à la question du récit: 
quel peut être, dans la fabulation et le récit littéraires, le passage d'une 
mémoire constituée à une mémoire constituante sans que ce passage soit 
identifié à l'exercice de la pensée, ou à l'exercice d'une machine mentale, 
comme le suggère L'image-temps? C'est là une autre interrogation de cette 
modernité littéraire dont la philosophie de Bergson, qui lui est partielle
ment contemporaine, peut être non pas un interprétant mais un analyseur. 

Pour commencer de répondre à cette interrogation, il suffit de dire 
que la fabulation littéraire est, au total, moins la recherche d'une vérité 
que celle d'une image, image mentale. Cela est l'argument de «L'épuisé», 
comrnentaire de Deleuze aux pièces pour la télévision de Samuel Beckett. 
Cette valorisation de l'image se lit comme un antiplatonisme, comme une 
manière d'antidiscursivité, et comme une manière de dire l'instantané. Elle 
se lit encore comme une manière de dire un virtuel généralisé - ce qui exclut 
le possible même -, de récuser le pragmatisme de la fabulation et du lan
gage, et comme la suggestion d'une sorte d'antivitalisme - cela que donne à 
entendre la notation de l'épuisement. Pour le sujet qui dit une image, pour 
l'écrivain qui dit un tel sujet, il n'y a plus ni métaphore, ni métonymie, ni, 
en conséquence, de jeu de boîtes et de vases ce jeu que décrit Proust et les 
signes; il n'y a plus de signe hiéroglyphe; il n'y a plus de mouvement; il n'y 
a plus de devenir qui soit trop grand pour le sujet - à la différence de ce que 
remarque Critique et clinique. Il n'y a même plus d'imagination. Le sujet 
peut devenir image. C'est là le dernier pouvoir de la fabulation littéraire. 

Il convient de revenir à la notation de l'intériorisation de la fabulation. 
Cette image est à la fois l'indice de l'intériorisation et celui de l'extériori
sation de cette fabulation qui n'est qu'une image, comme la pensée n'est 
que son propre signe. Là, ne commence pas une nouvelle méditation sur 
la médiation. Là, sont de fait définies, à travers la fabulation littéraire, les 
conditions pour que puisse être précisé ce qu'est l'image-temps, qui appar
tient au cinéma. Pour retrouver le bergsonisme, il faut d'abord à Deleuze 
épuiser la fabulation littéraire. Choisir un tel épuisement n'est sans doute 
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que placer cette fabulation sous le signe de son interrogativité propre: la 
fabulation littéraire n'est probablement, dans les termes de Deleuze, que 
le nom qui convient à cet acte subjectif opéré face à l'objectité du problème 
du temps. Cela même suppose que soient abandonnés la mémoire, l'his" 
toire, le récit. Mais, par un retournement qui ne cesse d'être paradoxal, 
cette image mentale est aussi ce qu'il y a peut-être de plus archéologique. 
Il faudrait dire, avec la fabulation littéraire de la modernité, la mémoire qui 
exclut le discours et qui peut être dans l'instantané et le labile de l'image, 
d'une image qui est encore en partie discours. La fabulation littéraire est 
nettement caractérisée suivant le retour à une manière de bergsonisme 
et, aussi, à quelque platonisme. 

Modernité, fabulation, image: le passage au cinéma 

Il faut donc aller jusqu'à l'achèvement de la fabulation littéraire. Un tel 
mouvement d'exhaustion, auquel Deleuze s'attache, contredit ce qu'il dit, 
dans une perspective bergsonienne, du devenir-littérature. Cette contradic
tion répète, dans ce croisement du bergsonisme et des thèses propres de 
Deleuze, une tradition de lecture de la modernité littéraire: cette littérature 
est incapable de composer son propre jeu symbolique et une figuration 
temporelle efficace. De cette contradiction, il résulte la recherche d'une 
manière de rachat par l'image. Le croisement du bergsonisme et des 
thèses deleuziennes atteste, de plus, que la fabulation littéraire est ici 
doublement caractérisable: suivant le devenir de la fabulation, suivant 
sa liberté; suivant la finitude de la vie, du langage, de l'activité sociale, 
cela que donnent à reconnaître les analyses faites de Proust, de Kafka, 
de Beckett. Cette notation de la finitude constitue l'interprétation de la 
contradiction qui caractérise la littérature de la modernité. Dire ainsi la 
finitude, c'est essentiellement redire ce que suppose cette notation de 
la fabulation: la mortalité, la décomposition analytique. Cette façon de 
dire la finitude reste cependant ambivalente: lecture d'un épuisement 
de la fabulation littéraire où se répète la vulgate critique de la fin de la 
littérature; lecture de la fonction de la fabulation littéraire au regard de 
cette fin - précisément aller contre cette fin en changeant les paradigmes 
de cette fabulation et en retrouvant, dans l'homme, le mouvement de 
libération de la vie, du langage, du travail 38. On revient au bergsonisme, 
accompagné de quelque nietzschéisme. 

38 Foucault, p. 140. 
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Subsiste entière la question de la fabulation littéraire: si cette fabulation 
est, pour Deleuze, l'être du langage et, par là, devenir, comment est-elle 
également cette synthèse temporelle qui suppose le sujet, la durée, l'his
toire? La réponse se lit hors de la littérature, dans la fabulation cinéma
tographique. C'est sans doute récuser le pouvoir qu'aurait la littérature 
de sortir de sa fin et revenir au constat de la contradiction de la littérature 
de la modernité - dont le bergsonisme apparaît comme un analyseur et 
comme le moyen de croire encore cependant dans un avenir de la fabu
lation littéraire. 
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