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Si sa che in Francia ¢ frequente I'aggregazione di lettori particolarmente fedeli intorno al nome di certi scrittori:
associazioni che si dicono di amici: Amici di France, Amici di Giraudoux, Amici di Buzzati
(e credo che Buzzati sia uno dei pochi scrittori stranieri a godere in Francia di una cerchia di amici);
associazioni che, con quelle degli Amici del Libro, cui si debbono felicissimi incontri tra opere letterarie e artisti
che le illustrano, sono segni di una civilta intellettuale a noi quasi ignota.

LEONARDO Sciascia, Appunto per un discorso sul mistero di Stendhal, 3 novembre 1983

It is a well-known fact that in France groups of particularly loyal readers tend to cluster around individual writers
in associations that ave called “friends”: Friends of France, Friends of Giraudoux, Friends of Buzzati
(and I believe that Buzzati is one of the few foreign writers to boast a circle of friends in France).

These associations — as well as the Society of Friends of Books, to which we owe fortunate encounters
between literary works and the artists who illustrate them — are signs of an intellectual civility almost unknown to us.

LEONARDO Sciascia, Notes for a speech on the mystery of Stendhal, 3 November 1983

L’ Associazione Amici di Leonardo Sciascia, priva di
scopi di lucro, ¢ stata fondata nel 1993 a Milano, nella
sua sede storica, presso la Biblioteca Comunale di Pa-
lazzo Sormani, tanto amata dallo scrittore di Racal-
muto (1921-1989). Ispirato all'amore di Sciascia per
le associazioni di amici di scrittori e artisti, «<segni di
una civilta intellettuale a noi quasi ignotav, il sodali-
zio mira per statuto a diffondere e mantenere viva la
lettura, la conoscenza e laricerca sullafigura e 'opera
di Leonardo Sciascia, riassumendo nel logo — rea-
lizzato da Agostino Arrivabene — tre segni distintivi
della felice contaminazione dei generi e delle pas-
sioni dell'uomo Sciascia: la penna della scrittura, il
bulino dell'incisione e la spada dell'impegno civile.

The Association of the Friends of Leonardo Sciascia
is a non-profit organization founded in 1993 in Milan
in its historic home of the Palazzo Sormani public
library, a space much loved by the writer from Ra-
calmuto (1921-1989). Inspired by Sciascia’s love for
associations of friends, writers and artists, ‘signs of an
intellectual civility almost unknown to us’, the society
aims to disseminate readings of Sciascia and to pro-
mote knowledge of and research into his life and works.
The society’s logo (designed by Agostino Arrivabene)
combines three distinctive symbols that show the way
Sciascia’s passions and range of works cross-fertilize
each other: the writer’s pen, the engraver’s burin, and
the sword of civil engagement.
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ALBERTO ZAVA*

MISTERO.

PER UN IDENTIKIT SCIASCIANO DEL DETECTIVE,
TRA ENIGMA E FUNZIONE RISOLUTIVA

ABSTRACT

This article is based on a paper presented at the «XIV Leonardo Sciascia
Colloguium» on November 13™ and 14" 2023 in Venice. From Sciascia’s
numerous critical reflections on the detective genre emerges a deep
understanding of the history, the development, and the technical aspects
of this narrative style, as well as an identikit of the central character of the
genre, which constitutes an effective critical perspective for the analysis of
Sciascia’s detectives. These detectives are characters who, when confronting
the mystery head on — unlike their counterparts in detective series in the
world of entertainment —lose their function of resolving the mystery, under
the weight of the dimension of the enquiry which is focused on the reality
that his novels adopt.

Nell’'ampio ventaglio degli interessi letterari di Leonardo Sciascia, quello
specifico per il genere poliziesco e i suoi meccanismi rappresenta molto pit
che una passione e un contesto di lettura di intrattenimento e meno impe-
gnativo; pur con la consapevolezza della fisionomia meccanica di un sistema
nato sotto il segno della paraletteratura, nel complesso spettro letterario
sciasciano esso diventa occasione di riflessione critica e terreno fertile per
spunti e proiezioni utili in vista della dimensione narrativa piu impegna-
ta. Se nel genere poliziesco canonico il mistero, inizialmente irrisolvibile e
inspiegabile, ¢ necessariamente destinato a essere sciolto per garantire il ri-
torno all’ordine — e il lettore seriale di gialli per quanto depistato di fronte

* Universita Ca’ Foscari Venezia (alberto.zava@unive.it).

Keywords: Crotti, llaria; Il metodo di Maigret e altri scritti sul giallo; Squillacioti, Paolo.
Detective; enigma; mistero; Novecento; romanzo poliziesco.
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ALBERTO ZAVA

a situazioni incomprensibili ¢ rassicurato dalla consapevolezza di tale tratto
sistematico costitutivo del genere stesso, finalizzato alla sorpresa generata
dalla rivelazione della soluzione — negli universi finzionali sciasciani il miste-
ro mantiene il proprio carico di ambiguita semantica anche dopo la chiusura
dell'impianto narrativo, rimanendo tale per il lettore, per alcuni personaggi
o — pur risolto — non garantendo l'incidenza risolutiva sugli equilibri del
sistema sconvolto dal delitto.! La potenzialita semantica propria del mistero
che si distende per tutto I'arco dell'indagine e che contribuisce a costruire la
dimensione di sospensione propria di ogni poliziesco, un disordine control-
lato funzionale all'ineluttabilita della risoluzione finale, viene nei gialli ano-
mali di Sciascia proiettata sull"'universo reale che fa si da sfondo alle vicende
narrative, ma che diventa il punto focale di arrivo della riflessione del lettore,
spronato a uscire dalla cornice finzionale del testo e a cogliere la concretezza
e I'urgenza dell'inchiesta sulle dinamiche della criminalita e del delitto reali.?

Strettamente connessa alla ragnatela nella quale il mistero — parola
chiave del sistema letterario sciasciano — si distende per tutto l'arco testua-
le ¢ la funzione narrativa che costitutivamente ¢ investita del compito di
addentrarsi in esso e di scioglierlo: quella figura del detective che ricopre
un’importanza fondamentale sia nella gestione diretta dei suoi roman-
zi costruiti avvalendosi dello schema e delle tecniche del poliziesco — pur
perdendo nelle sue attualizzazioni il tratto di infallibilita — sia nella ricca
letteratura critica che, tra saggi e articoli, Sciascia ha dedicato al genere.
Un personaggio cruciale, diventato vero e proprio simbolo del giallo, la
cui esistenza ¢ inscindibile dall’esistenza stessa del mistero e che, paladino
della razionalita e della luce, ¢ complementare alla dimensione irraziona-
le e oscura che il mistero/enigma rappresenta e che viene spinto all’azio-
ne, nella sua inesorabile operazione di indagine e di svelamento, proprio
dal delitto. Le frequentissime riflessioni teoriche sul detective consentono
dunque allo scrittore siciliano di approfondire non solo gli effettivi tratti
distintivi ed evolutivi di uno specifico personaggio, che ormai dagli anni
Quaranta dell’Ottocento, da quel primo Auguste Dupin dei Delitti della Rue
Morgue (1841) di Edgar Allan Poe, ha consolidato una ricca tradizione, ma

1 Per un dettagliato approfondimento teorico-critico su origine, caratteristiche e dinami-
che del genere poliziesco (analizzato sia nella sua dimensione canonica di schema paralettera-
rio fisso che nelle sue intrinseche potenzialita letterarie quando impiegato come strumento
narrativo in chiave allotropica) si faccia riferimento a ILaria CROTTI, La «detection» della scrittura.
Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel romanzo del Novecento, Padova, Editrice An-
tenore 1982.

2 In merito all'impiego allotropico dello schema narrativo del poliziesco in Leonardo
Sciascia si veda nello specifico il capitolo che Ilaria Crotti dedica nel suo volume all’autore
siciliano dal titolo Sciascia, '«invention» del politico (cfr. ivi, pp. 148-153).
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© Casa Editrice Leo S. Olschki - 2024
© Associazione Amici di Leonardo Sciascia



MISTERO

anche di indagare tra le pieghe di un intero sistema narrativo, che tanto
trovera applicazione diretta nella sua scrittura d’inchiesta.

In relazione alla ricostruzione del profilo del detective ¢ possibile in-
contrare le riflessioni piu significative della collezione di scritti di Sciascia
sul giallo, oggetto dell’accurata operazione di raccolta ad opera di Paolo
Squillacioti che nel 2018 ha curato il volume Il metodo di Maigret e altri scritti
sul giallo,? che si propone come uno degli strumenti piu interessanti per
individuare con maggiore precisione e profondita la rete dello schema po-
liziesco sciasciano e per verificare la consapevolezza che I'autore aveva dei
suoi meccanismi e delle sue potenzialita; I'enigma destabilizzante generato
dal delitto mette in moto il detective, destinato al successo nel poliziesco ca-
nonico, privato della sua proverbiale infallibilita nel giallo problematico, nel
duplice e contrastante esito del suo incontro con la dimensione del mistero.

Fin dai primi risultati critici derivati dall'interesse nei confronti del fe-
nomeno del poliziesco, nell’articolo del 1953 Letteratura del «giallo», scrit-
to soprattutto per certificare non solo il successo commerciale del genere
ma anche l'effettiva e crescente attenzione da parte del mondo della cri-
tica alta, con la certezza espressamente sottolineata che il giallo rappre-
senti, tra le forme letterarie di intrattenimento, «la zona piu interessante
del sottobosco» letterario «quella che riserva le sorprese piu autentiche»,?
I'apprezzamento dello scrittore siciliano ¢ diretto principalmente verso la
raffinatezza e I'ingegnosita della costruzione narrativa e del meccanismo
di «rompicapo o puzzle narrativo, spesso brillante e non privo di intelligen-
za»,’ che trovano la loro degna rappresentazione proprio nel «lucido e rigo-
roso investigatore che ¢ il cavaliere Dupin».® Qualita fondanti riconosciute
al personaggio protagonista (e proiettate poi sull’intero sistema narrativo
del giallo classico, quello «vittoriano» come in altri punti sottolinea Scia-
scia) sono la raffinatezza e I'intelligenza, a fronte della degenerazione del
poliziesco «d’azione» e di impatto dissacrante denunciata in Mickey Spilla-
ne e cristallizzata nella figura del suo Mike Hammer:

una ricerca di effetti morbosi, in rappresentazioni sadiche cui fa da naturale con-
troparte I'erotismo e la pornografia. L'autore non si concentra pertanto nel giuoco
ingegnoso tutto teso allo scioglimento sorprendente; e il racconto resta poliziesco
soltanto per il fatto che la polizia c’entra in qualche modo, magari nascondendo il
delinquente nelle sue file, e non perché alla polizia ¢ demandato lo scioglimento,

3 LEONARDO SCIASCIA, Il metodo di Maigret e altri scritti sul giallo, a cura di Paolo Squillacioti,
Milano, Adelphi 2018.

4 Ivi, p. 13.
5 Ivi, p. 14.
6 Ivi, p. 15.
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ALBERTO ZAVA

che vorremmo dire edificante, dell'intrigo. Il romanzo poliziesco si rinnova dun-
que in un senso deteriore; e non solo nella sostanza, ma anche nella tecnica;’

«un catalogo di violenze e di atrocita, di degenerazioni sessuali»,® sintetizza
nell’articolo dell’anno successivo Appunti sul «giallo». E con i «divertimenti
raffinati» dei tre racconti di Mario Soldati di A cena col commendatore (pub-
blicati poco prima, nel 1950) o con i «racconti del ragionamento e del mi-
stero» di Edgar Allan Poe — cui Sciascia fa riferimento in chiusura del suo
articolo del 1953 — che la detection finzionale trova i suoi risultati migliori
nell’'operazione di risoluzione del mistero, tanto addirittura da avere riper-
cussioni sull'universo reale, come nel caso del Mistero di Marie Roget (1842)
di Poe, che «indirizzava ad una soluzione sostanzialmente esatta i poliziotti
che indagavano sulla scomparsa di una certa Mary Rogers».’

Colui che si misura con il mistero, colui che ha il compito di scioglierlo
e di fornire la soluzione dell’enigma non ¢ pero solo brillante d’intelletto, &
anche dotato di competenze tecniche e scientifiche, sottolinea Sciascia, ri-
costruendo al contempo, con la citazione di altri brillanti esponenti, la linea
primaria dell’evoluzione del personaggio principale del poliziesco:

Alla capacita di concentrazione e d’analisi del Dupin, Holmes aggiunge posi-
tive cognizioni di chimica e di medicina, un enciclopedismo scientifico di seconda
mano, ma di cui si serve con solennita e sufficienza. E, naturalmente, un figlio del
suo tempo. Piu alla buona, pit cordiale e simpatico, il detective belga che racco-
glie I'eredita di Sherlock Holmes: un ometto dai baffi impomatati, calvo come un
uovo, ecco Ercole Poirot di Agatha Christie. Anche con Poirot, il «giallo» ha un
suo sapore vittoriano, una misura di giuoco di societa.'®

Ulteriore conferma della consapevolezza del detective della qualita par-
ticolare della propria missione, del suo essere caposaldo contro il disordine
e il mistero che ruotano attorno al delitto e della considerazione pit del
gioco intellettivo che dell’aspetto pratico, ¢ il suo rapporto con il compen-
so e con il denaro, altro contesto probante della degenerazione del giallo
d’azione di nuova tendenza dei Dashiell Hammett e dei Mickey Spillane,
appartenenti alla deviazione dell’hard-boiled, con gli americani che «parla-
no subito di dollari, quanti al giorno, quanti ogni settimana, gli acconti,
la nota spese, la percentuale o il premio ad affare concluso»:!' «Holmes

7 Ivi, pp. 15-16.
8 Ivi, p. 26.
9 Ivi, p. 18.
10 Ivi, pp. 32-33.
11 Ivi, p. 34.
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era il gentiluomo che si dilettava di investigazioni, disinteressato quanto il
cavalier Dupin, che si lasciava tentare da qualche premio: Poirot ci lasciava
indovinare le sue parcelle, e cosi tanti altri detective».'?

Per confrontarsi con il mistero serve dunque un personaggio eccezio-
nale — brillante d’ingegno, competente e nobile — ed ¢ questa la dimensione
che il detective assume nel genere giallo, arrivando a esserne vero e pro-
prio simbolo identificativo; tale superiorita, espressamente teorizzata da
Sciascia nelle sue riflessioni sulle dinamiche testuali del genere, incidera di-
rettamente, per il verso opposto, anche sulla fisionomia dei detective scia-
sciani (si pensi al professor Laurana di A ciascuno il suo, 1966), sradicati dal
sistema canonico segnato dall'inevitabilita del finale risolutivo e immersi
nella problematicita irrisolvibile del reale, caratterizzati in tal senso dalla
disillusione e dall'incapacita circostanziale di arrivare a risolvere I'enigma,
perdendo di fatto lo statuto di personaggio superiore e dominante destina-
to a riportare I'ordine nel caos generato dal delitto.

L’incontrastata superiorita del detective nella cornice del genere cano-
nico rappresenta anche uno dei parametri cruciali che determinano i modi
di fruizione del testo, che delimitano lo spazio di manovra consentito al
lettore. Nella lettura critica di Sciascia il personaggio piu adatto in cui im-
medesimarsi per il lettore di polizieschi ¢ quello della spalla, di colui che,
personaggio comune, affianca il detective nella sua indagine, una figura
tanto tradizionale ormai — a cominciare dal narratore che accompagna
Dupin, fino ad arrivare al celebre Watson che assiste Sherlock Holmes e
che diventa simbolo per eccellenza dell’assistente del detective, agli Archie
Goodwin e alle Della Street di turno — quanto assolutamente necessaria e
parte integrante dello schema del giallo classico. Anche la risoluzione del
mistero, al pari logicamente del mistero stesso, che ¢ per definizione inde-
cifrabile, & qualcosa che va al di 1a delle possibilita delle persone comuni:
tanto piu il mistero ¢ irrisolvibile, tanto piu € necessario un personaggio
straordinario dotato di capacita superiori che il lettore non puo far altro
che ammirare nelle sue meccaniche deduttive e investigative, garantendosi
cosi la sorpresa finale alla risoluzione dell’enigma. Tra I'incomprensibilita
apparente del mistero proposto e I'ineluttabilita della soluzione da parte
dell’eroe si colloca il lettore che si riconosce dunque piu nella spalla che
nel detective, I'immedesimazione nel quale comporterebbe un impegno
superiore alle proprie possibilita:
nel romanzo poliziesco il lettore si identifica col personaggio di «spalla»: cioe ac-
cetta a priori, per pregiudizio, per convenzione, un ruolo di inferiorita e passivita

12 Thidem.
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intellettuale. L'investigatore ¢ un genio, un uomo che possiede eccezionali qualita
razionali e visionarie: un genio che il personaggio di «spalla» non puo raggiunge-
re, cosi come irraggiungibile ¢ per Sancio don Chisciotte, quel che don Chisciotte
sente e vede, il mondo di don Chisciotte.!?

Inteso da una prospettiva sociologico-politica il poliziesco, tra le sue
diverse implicazioni, pud rappresentare tra le righe una critica alle forze
dell’ordine istituzionali, adibite a quell'indagine primaria che solitamente
porta a una falsa soluzione, semplicemente uno dei tanti elementi depistan-
ti dello schema narrativo, e che viene corretta poi dall'intervento geniale da
parte del detective, spesso un consulente, un poliziotto privato, un esperto
o comunque un deus ex machina non appartenente a organi istituzionali.
Diverso ¢ il caso di Jules Maigret, il detective nato dalla penna di Simenon,
su cui Sciascia si concentra particolarmente nelle sue riflessioni critiche sul
poliziesco, individuandolo come uno dei personaggi detective piu interes-
santi, diverso dagli altri, anche per la sua appartenenza alle forze di polizia,
pit precisamente «della polizia giudiziaria parigina [...] (ma questa prefe-
renza per il poliziotto ufficiale ¢ forse una caratteristica comune a molti
scrittori francesi di “gialli”: segno di un diverso rapporto tra il cittadino e le
istituzioni)».'* Ma un altro motivo cruciale per la dimostrata preferenza per
il commissario francese ¢ il fatto che € un vero e proprio personaggio e non
un tipo e in questo modo si rivela pitl vicino al mondo reale: «un personag-
gio che ha avuto un’infanzia, che ha dei ricordi, che si ¢ sposato, che ha il
cruccio di non aver figli, che ha fatto carriera, che va in pensione»."

Si ha conferma nei romanzi costruiti da Sciascia impiegando i meccani-
smi del genere poliziesco, segnati dall'intento primario di spingere il lettore
alla riflessione, che il mistero non trova nel mondo reale una soluzione;
manca nell’'universo reale quella sicurezza sistematica data dal genere poli-
ziesco di intrattenimento che, nello svolgimento necessario di uno schema
fisso, deve garantire la soluzione all’enigma e lo fa tramite I'altrettanto ec-
cezionale e imperscrutabile dimensione del detective. Nei romanzi di Scia-
scia prevale il polo del mistero, mancando di fatto il polo del detective stra-
ordinario, ruolo che spesso ¢ assegnato a una persona comune, essa stessa
sopraffatta dalle circostanze. In linea con I'applicazione dello schema del
poliziesco ai suoi romanzi-inchiesta ¢ la riflessione in chiusura del saggio
del 1975 Breve storia del romanzo «giallo»:

13 Ivi, p. 54.
14 [vi, p. 73.
15 Ibidem.
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Ci basta ora finire con Gadda: che ha scritto il piti assoluto «giallo» che sia mai
stato scritto, un «giallo» senza soluzione, un pasticciaccio. Che puo anche essere in-
teso come parabola, di fronte alla realta come nei riguardi della letteratura, dell'im-
possibilita di esistenza del «giallo» in un paese come il nostro: in cui di ogni mistero
criminale molti conoscono la soluzione, i colpevoli — ma mai la soluzione diventa
«ufficiale» e mai i colpevoli vengono, come si suol dire, assicurati alla giustizia.'s

Ma anche nella finzione narrativa rassicurante del giallo canonico a
Sciascia piace pensare che il detective ideale possa essere rappresentato
proprio dal gia citato Maigret, personaggio particolare e di fatto il detective
preferito del siciliano: un personaggio straordinario, risolutore ma appar-
tenente alle istituzioni; un personaggio che porta con s¢, in un contesto
rigido e ineluttabile come il poliziesco canonico, un po’ di realta anche
sul versante dell'imperscrutabile polo del detective. Maigret ¢ in ultima
analisi il detective che si confronta con delitti e misteri che risolve ripor-
tando I'ordine da una prospettiva di azione istituzionale, a differenza delle
situazioni delittuose e di criminalita organizzata che programmaticamente
nei romanzi-inchiesta di Sciascia restano per il lettore o per i personaggi
dell’'universo narrativo un mistero destinato a non poter essere sciolto.

16 Ivi, p. 75.
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