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LE SCHEDE DI PRESENTAZIONE DEI CICLI AUDIOVISIVI DI GIOVANNI MORELLI

XXXIII 13 agosto 2006 I Mozart russi (1750-1790 ca.) ossia gli Allievi russi di
Padre Martini bolognese, accademici filarmonici: Maxim Berezovsky, Concerto
a 5; Id. Sinfonia in Do maggiore; Dmitrij Bortnianskij, La festa del Signore,
ouverture; Yestingneij Fomin, Suite de l’opéra Orphée et Eurydice
XXXIV 20 agosto 2006 Ezra Pound, Cavalcanti, a radio opera (1932)
XXXV 27 agosto 2006 (1) Uno dei dieci e (2) I due timidi, due (2) opere in un
(1) atto di Gian Francesco Malipiero e Nino Rota
XXXVI 3 settembre 2006 Acusmatica Arcana IV, concerto di musiche elettroniche
di Milhaud, Charpentier, Stockhausen, Ligeti, Berio, e, all’organo Wurlitzer, di
musiche di Gershwin e di altri per film di Griffith e Beaumont
XXXVII 10 settembre 2006 L’Oca del Cairo, opera incompiuta (K422) di
W.A. Mozart e Gianbattista Varesco
XXXVIII 17 settembre 2006 Giancarlo Menotti, Il telefono, opera comica in un
atto (1947), video
XXXIX 24 settembre 2006 Concerto di canzoni istriane di Mario El Piscio
XL 1 ottobre 2006 Due cantate «neo-barocche» di Fanny Mendelssohn, Hiob
e Lobgesang (1840 ca.)
XLI 8 ottobre 2006 Pál Esterházy. Harmonia caelestis per coro e orchestra
(1713), Joseph Haydn, Missa brevis in honorem Sancti Johannis de Deo (1775)
XLII 15 ottobre 2006 Di alcune sonate di Domenico Scarlatti e delle loro
trascrizioni in concerto grosso di Charles Avison
XLIII 22 ottobre 2006 Otar Iosseliani, Tudzhi [Ghisa] (1964), film; 
Giuliano Scabia-Luigi Nono, La fabbrica illuminata (1964), per soprano e
nastro magnetico a 4 piste.

XLIV 29 ottobre 2006 Paul Hindemith, Quintett für Klarinette und
Streichquartett, Repertorium für Militärmusik ‘Minimax’, Ouvertüre zum
‘Fliegenden Holländer’
XLV 5 novembre 2006 Gino Gorini ed Eugenio Bagnoli eseguono 
la trascrizione per pianoforte a quattro mani, di Alfredo Casella, della
IX Sinfonia di Beethoven
XLVI 12 novembre 2006 Acusmatica Arcana V, Luciano Berio, La voix des voies,
(per un diaporama) nastro magnetico, (1977)
XLVII 19 novembre 2006 Stanley Donen & Gene Kelly, On the Town, 
film (1949), dal musical di Leonard Bernstein, con Frank Sinatra
XLVIII 26 novembre 2006 Virgil Thomson, Portraits for piano, in Paris and
at Chelsea Hotel (1930-1950)
XLIX 3 dicembre 2006 Joseph Weigl, Amleto, melologo (1791)
L 10 dicembre 2006 The Yellow Shark, Frank Zappa con l’Ensemble Modern
(1993)
LI 17 dicembre 2006 Oliver Axer & Suzanne Benzene, Les refrains du nazisme,
documentario, video
LII 24 dicembre 2006 Acusmatica Arcana VI. Gerd Zacher, organista: Englert,
Vagans animula pro organo sonorifero cingulo comitante (1969), Zacher,
Ré (1969), John Cage, Variations III (1963), Feldman, Intesection III (1953)
LIII 31 dicembre 2006 Hans Rosbaud dirige Das Lied von der Erde 
(orchestra della Radio di Baden Baden conm Grace Hoffmann ed Helmut
Melchert) (1958)

Fondazione Giorgio Cini ONLUS

Istituto per la Musica

Isola di San Giorgio Maggiore – 30124 Venezia
Tel. 041 2710220 – Fax 041 5238540 – E-mail: musica@cini.it

Come arrivare a Palazzo Cini a San Vio:
da Canale Grande, linee 1 e 82, fermata Accademia

Da Canale della Giudecca, linee 82, 51 e 52, fermata Zattere

Chi sente la musica 
campa cent’anni
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XXIII 4 giugno 2006 Concerto di canti popolari italiani nelle trascrizioni
d’autore del Novecento storico (Petrassi Pizzetti Giuranna Mulé Pratella Ravel)
XXIV 11 giugno 2006 Concertone di canzoni oscene della goliardia bolognese
(1840-1967)
XXV 18 giugno 2006 A qui fortune, Plus onques dames, Trover ne puis, ecc.
Concerto di canzoni di Matteo da Perugia (1390-1415)
XXVI 25 giugno 2006 Leonard Bernstein, On the Town, musical, video (1994)
XXVII 2 luglio 2006 Louis Moreau Gottschalk (1829-1969), The Union,
concerto-parafrasi di inni nazionali, per pianoforte e orchestra; Grande tarantelle
per piano e orchestra; Marcha y Final de Opera per piano e orchestra; Grande
Fantaisie triomphale sur l’hymne national brésilien per piano e orchestra.
XXVIII 9 luglio 2006 Henry Coster, L’ispettore generale, film (1949), con
Danny Kaye
XXIX 16 luglio 2006 Il manoscritto Add. 30491 della British Library di
Londra, Este Libro es de Don Luis Rossi,contenente i lamenti di Olimpia e di
Arianna, di Claudio Monteverdi, ed altre canzoni di Fabrizio Fillimarino
Jacopo Peri, Giovanni de Macque, Oratio dalla Viola ecc.
XXX 23 luglio 2006 Daniel Chorzempa, organista: W.A. Mozart, KV. 616,
336, 608, 244, 245, 594
XXXI 30 luglio 2006 Cinquecentomila leoni di Aldo Nove e Andrea Liberovici
con Gianfranco Funari nella parte di Tarzan, video; Impressioni di Himalaya 
di Fabrizio Cassano (Civiltà a confronto: Noi Afgani siamo i migliori di tutti i 
mussulmani; Canto di un venditore di sarinda; Suni suni; Ufficio alla Lamaseria, ecc.)
XXXII 6 agosto 2006 Ezra Pound, Villon, opera (1923)

La porta sul retro ovvero 
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Presentazioni di musiche rare o neglette dalla Storia, 
in 53 matinées domenicali

Palazzo Cini a San Vio, ore 11 
ogni domenica dell’anno 2006

per aggiornamenti consultare il sito www.cini.it

I 1 gennaio 2006 Billy Wilder, The Emperor Waltz, con Bing Crosby, film (1948)
II 8 gennaio 2006 Concerto di valzer dell’età di Strauss nelle trascrizioni dei
Maestri della seconda scuola viennese
III 15 gennaio 2006 Acusmatica Arcana I, concerto di musica elettronica,
Imaginary Landscape V, di John Cage (1957)
IV 22 gennaio 2006 Paganini Horror, film di Luigi Cozzi con Donald Pleasence
(1988)
V 29 gennaio 2006 Igor Stravinsky, Canticum sacrum ad honorem Sancti Marci
nominis (1955), e Mauricio Kagel, Fürst Igor [Stravinsky], cantata funebre per
basso e orchestra (1985)
VI 5 febbraio 2006 Il contrabbasso romantico I, due concerti per contrabbasso 
e orchestra di Giovanni Bottesini (1871) e Nino Rota (Divertimento concertante
1973)
VII 12 febbraio 2006 Campane d’Ungheria, Magyarroszág Nevezetes Harangjaj,
ritratto sonoro di 16 grandi campane magiare
VIII 19 febbraio 2006 Quindici valzer per pianoforte di Ludwig van Beethoven
più sette contraddanze di Wolfgang Amadeus Mozart
IX 26 febbraio 2006 Acusmatica Arcana II, concerto di musiche elettroniche:
Stria di John Chowning, Le rire di Bruno Maderna, La fête des belles eaux di
Olivier Messiaen
X 5 marzo 2006 Le sonate a due e a tre, per violino, di Elizabeth de la Guerre.
Dal manoscritto di Sébastien de Brossard (1695)
XI 12 marzo 2006 Zdenech Fibich, Prima Sinfonia in Fa maggiore, op. 17 (1883)
XII 19 marzo 2006 Manuel de Falla, El amor brujo, prima versione (1915)

XIII 26 marzo 2006 Il trombone romantico e neoromantico. Hector Berlioz,
Oraison dalla Grande Symphonie funèbre et triomphale (1840), Lyell Cresswell,
Kaea, Trombone concerto (1988), Nino Rota, Concerto per trombone e orchestra
(1966)
XIV 2 aprile 2006 Nicolò Jommelli e Giuseppe Giordani (Giordaniello), Due
versioni della liturgia delle Tre ore d’Agonia di NS Gesù Cristo
XV 9 aprile 2006 Il contrabbasso romantico II: Il Grand duo concertant sur les
thèmes des Puritani, di Giovanni Bottesini, e la Sonata op.65 di Frédéric Chopin
nella versione per contrabbasso e pianoforte
XVI 16 aprile 2006 Vassili Alekseievich Pashkevitch, L’avaro, opera comica in
17 scene (Mosca 1782)
XVII 23 aprile 2006 Dmitri Sostakovic, King Lear, Film & Incidental Music
XVIII 30 aprile 2006 Due Messe Corse di Rusiu: Messa dei vivi; Messa dei morti
(Collection Félix Quilici)
XIX 7 maggio 2006 Anthony Philipp Heinrich, The Ornithological Combat
of Kings, The Conflict of The Condor, a Amarica Symphony (1846)
XX 14 maggio 2006 Heiner Müller, Wolfgang Rihm, Bob [Robert] Wilson,
Hamletmachine, opera, video
XXI 21 maggio 2006 Acusmatica Arcana III, concerto di musiche elettroniche
di Schaeffer, Ferrari, Chion, Malec, Sauguet, Schwartz, Henry, Stockhausen,
Philippot, Amy, Xenakis, Brown, Lejeune, Risset, Savouret, Milhaud, Dufour,
Bochourechliev, con la partecipazione straordinaria di Roland Barthes
XXII 28 maggio 2006 Jean-Marie Straub & Danièle Huillet, Vom heute auf
Morgen, opera in un atto di Max Blonda & Arnold Schoenberg, film (1996)
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LE SCHEDE DI PRESENTAZIONE DEI CICLI AUDIOVISIVI DI GIOVANNI MORELLI

Dopo l’esperienza dei trenta pomeriggi settembrini, Morelli vuole fare 
crescere il progetto e non solo distribuisce gli incontri nel corso di un 
anno solare, ma li trasferisce nella prestigiosa sede veneziana del museo 
di Palazzo Cini a San Vio. La porta sul retro del museo, in piscina Forner 
864, si apriva al pubblico oltre che per poter visitare la ricca collezione 
d’arte, anche per accedere a un più ristretto cenacolo, un piccolo ‘salon 
de refusés’, ogni domenica mattina alle 11.00 – “tutte le feste al tempio 
(della musica rara)”– con una serie di presentazioni audio video, caratte-
rizzate, come nella precedente avventura, dalla varietà e dalla rarità. Gli 
appuntamenti sono quasi raddoppiati, tutte le domeniche dal 1 gennaio al 
31 dicembre 2006 per una serie di 53 audizioni e/o proiezioni.
Alcuni cicli tematici acquistano una maggiore consistenza, uno su tutti, 
quello dedicato alla musica elettronica, ‘Acusmatica arcana’ in sei ap-
puntamenti. Aumentano significativamente anche le proiezioni di film o 
di video teatrali e musicali. Queste caratteristiche del nuovo ciclo, che 
ritroveremo anche negli appuntamenti successivi, non sono casuali, ri-
flettono l’indirizzo della ricerca teorica e dell’insegnamento universitario 
che Morelli stava parallelamente portando avanti in quegli stessi anni. 
L’interesse sempre più evidente per la dimensione audiovisiva lo aveva 
portato nel 2004 a fondare due nuove riviste.1 In un intervento in occa-
sione di una giornata di studi all’Università di Venezia intitolato Business 
Continuity - Disaster Recovery,2 citava Olivier Messiaen,

Mentre la musica modale aveva tenuto per dieci secoli, la musica tonale ha retto 
per tre o quattro secoli, la musica seriale-dodecafonica è durata, a essere larghi, 
sessant’anni, la musica ripetitiva, un decennio, la musica aleatoria, qualche anno, 

1. «AAA tAc. Acoustical Arts and Artifacts/Technology, Aesthetics, Communication. An international 
Journal» e «AAm tAc. Arts and Artifacts in Movie/Technology, Aesthetics, Communication, An international 
Journal» (editorial director Giovanni Morelli), Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici, 2004-.

2. L’incontro promosso dal Dipartimento di Storia delle Arti e Conservazione dei Beni Artistici ‘Giuseppe 
Mazzariol’ e dalla rivista «Venezia Arti», si tenne il 2 ottobre 2009. Gli atti non furono pubblicati e 
Giovanni Morelli pubblicò questo intervento in una rivista fiorentina: Giovanni Morelli, 4 slides e I buio-in-
sala. Per un nuovo quadro della business continuity negli studi delle arti acustiche, in «Musica/Tecnologia. 
Music/Technology», 5, Firenze University Press, 2011, pp. 51-66.

Paolo Pinamonti 

Giovanni Morelli e la sua Minima musicologica

https://www.cini.it/eventi/la-porta-sul-retro-ovvero-le-salon-des-refusas-ovvero-it
https://www.cini.it/eventi/la-porta-sul-retro-ovvero-le-salon-des-refusas-ovvero-it
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mese o giorno. Ma c’è n’è una, di queste musiche del Novecento, che dobbiamo consi-
derare forse come diversamente orientata nel tempo: è la musica elettronica. Forse la 
principale invenzione del secolo e quella che più ha tenuto stretti al passo del suo cre-
scere i compositori. Ci sono stati gli specialisti, come […ecc.] ma tutti i compositori 
hanno subito l’influenza della musica elettronica, tanti anche prima che nascesse, 
anche, comunque, se non ne hanno fatta mai, ma hanno fatto come se la facessero.3

E commentava poche righe sotto: «L’elettronica torna infatti a essere una 
sorta marcatura di senza tempo, di potenziale icona di immortalità, per di 
più, sempre esistita, anche quando non c’era (l’elettronica)». Questa idea 
di una pervasività della “musica elettronica”,4 pervasività anche quando 
storicamente non poteva esserci, diviene ad esempio il geniale filo degli 
ascolti da lui ideato nell’appuntamento del 3 settembre, che si apre nel 
segno di Louis Ferdinand Gottschalk all’Organo Wurlitzer per il film di 
David Wark Griffith Orphans of the Storm (Le due orfanelle) del 1921 e 
si chiude con il Vorspiel del Lohengrin di Richard Wagner, passando per: 
George Gershwin, sempre ricreato dal Wurlitzer, Darius Milhaud e Marc 
Antoine Charpentier in due lavori per le Onde Martenot e strumenti, un 
György Ligeti esclusivamente sinfonico e poi gli amici Bruno Maderna e 
Luciano Berio in due lavori elettronici. È un programma esemplare che 
anticipa le linee della sua ricerca degli ultimi anni.
Credo pertanto non sia assolutamente inadeguato considerare questi cicli 
di presentazione di musiche rare e di proiezioni di documenti audiovisivi 
o di film di non facile reperibilità, assieme ai testi che li accompagnano 
(le schede sono sempre accurate graficamente anche nella loro apparen-
te noncuranza), come una sorta di Minima Musicologica di Giovanni 
Morelli. Come nel caso degli scritti adorniani, non siamo di fronte a fogli 
d’album, appunti sparsi o semplici divagazioni; questi appuntamenti con 
le loro brevi annotazioni, nella loro apparenza anarchica e casuale impa-
ginazione, rispecchiano una ricerca musicologica eterodossa, una tensio-
ne artistica creativa, una riflessione sperimentale «nella liberazione di 
una mente totalmente audiovisiva», come scriveva nella premessa al suo 
ultimo libro Prima la musica poi il cinema. Quasi una sonata: Bresson, 
Kubrick, Fellini, Gaál.5 

3. La citazione di Messiaen è tratta da un’intervista televisiva su France3 del 10 dicembre 1988. Cfr. Ivi, p. 51.

4. Eco di tale interesse la si ha anche negli incontri di musica elettroacustica, promossi nel triennio 2009-2011: 
il Laboratorio Arazzi, dove giovani compositori guidati dai docenti di Musica elettronica del Conservatorio 
veneziano, Alvise Vidolin e Paolo Zavagna, si confrontavano con alcuni grandi testi storici. Tali iniziative 
sono testimonianza in tre DVD, il I Laboratorio Arazzi, laboratori di Musica elettroacustica del 2009, a cura 
di Giovanni Morelli e Paolo Zavagna, DVD pAL, 47’, 0006937588, Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 2010. 
I due successivi editi solo da Paolo Zavagna dopo la scomparsa di Morelli, rispettivamente nel 2011 e 2012.

5. Cfr. Giovanni Morelli, 2011, Prima la musica poi il cinema. Quasi una sonata: Bresson, Kubrick, Fellini, 
Gaál, Saggi, Venezia, Marsilio, p. 8.

Tutti noi ricordiamo perfettamente la celebre citazione adorniana:6 

L’adattamento all’ordine razionale borghese e infine alla grande industria che è 
stato compiuto dall’occhio, in quanto s’è avvezzato a cogliere la realtà anzitutto 
come una realtà d’oggetti, e alla base come una realtà di merci, non è stato altret-
tanto compiuto dall’orecchio. L’ascoltare, paragonato al vedere, è “arcaico”, non 
è alla pari con la tecnica. Si potrebbe aggiungere che reagire essenzialmente con 
l’orecchio dimentico di sé invece che con gli occhi che stimano lestamente, in 
certo modo contraddice l’età dell’ultima industria… L’occhio è sempre un organo 
di sforzo, di lavoro, di concentrazione, esso coglie un determinato oggetto senza 
equivoco. All’opposto l’orecchio è piuttosto disattento, passivo.

Questa distinzione tra la presunta arcaicità dell’orecchio rispetto alla 
modernità dell’occhio, distinzione sollecitata in Theodor W. Adorno dal-
le riflessioni sull’industria cinematografica e collegata ad una disamina 
della drammaturgia musicale wagneriana, era come abbiamo visto uno 
dei terreni privilegiati della ricerca e della didattica di Giovanni Morelli 
degli ultimi anni.
Credo che le sue intuizioni, i suoi contributi, i suoi sforzi fossero indiriz-
zati ad andare oltre questa tematizzazione adorniana, per altro puntuale 
e interessante, andare oltre questa dialettica: occhio/orecchio, visione/
ascolto, moderno/arcaico, individuale/collettivo, selettivo/indifferenzia-
to, etc.
Morelli in alcune delle sue lezioni, frequentatissime e molto amate, dei 
corsi di Storia della musica per film, invitava gli studenti alla visione di 
lunghe sequenze di un lungometraggio a cui aveva tolto l’audio e poi 
all’ascolto di ampi e continui spezzoni di un commento sonoro, senza il 
corredo delle immagini cui erano legate. Credo che questo approccio spe-
rimentale gli consentisse di porre in atto una serie di strategie percettive 
per arrivare a cogliere nel montaggio delle immagini una dimensione di 
composizione musicale e nel mixaggio audio una spazializzazione, una 
creazione di prospettive visive. Superare appunto questa dicotomia secon-
do quel radicale empirismo che caratterizza la sua posizione filosofica.
Nelle due riviste da lui fondate nel 2004, «aaa tac» e «aam tac», nei titoli 
in inglese, non per vezzo attenzione, scompaiono termini come ‘music’, 
‘musicology’ e l’aggettivo ‘musical’, sostituiti da ‘acoustical’. Questa cen-
tralità dell’audiovisivo non è una scoperta improvvisa, o il frutto di una 
passione che aveva coltivato quando ancora alla fine degli anni Ottanta 

6. Questa affermazione apparve una prima volta nel volume sulla musica per il film di Theodor W. Adorno 
e Hanns Eisler, firmato solo da quest’ultimo sia nell’edizione inglese del 1947 che in quella tedesca del 1949; 
solo dopo la morte di Eisler il volume usci firmato a 4 mani nel 1969: Komposition für den Film, München, 
Rogner & Berhard. Adorno nel 1975 la riutilizzerà nel capitolo VII del suo Wagner (1952), traduzione 
italiana di Mario Bortolotto, Torino, Einaudi.
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si era fatto carico dell’insegnamento di storia del cinema, mancando un 
professore in questa disciplina a Venezia e temendo che potesse sparire 
dall’offerta didattica questo importante terreno di ricerca. Questo sbocco 
è il punto di arrivo di una lunga incubazione ed è preparato da alcune 
specifiche ricerche sull’amato settecento e soprattutto su Rousseau, anche 
in una prospettiva politico-libertaria.7

Vi è un saggio, che non a caso Morelli ha voluto pubblicare nel secondo 
volume della nuova rivista edita dal Mulino e dalla Fondazione Ugo e 
Olga Levi in «Musica e Storia» del 1994, che si intitola Prima che l’ultimo 
osso si svegli. Le musiche di Venezia prestate alla querelle antistorica nella 
Bildung retrospettiva di Rousseau.8 Alcune informazioni bibliografiche 
sono importanti. La rivista era nata l’anno prima ed aveva ospitato due 
saggi di Lorenzo Bianconi e Franco Alberto Gallo, che con Morelli e 
Giulio Cattin formavano la direzione. La rivista voleva porsi come uno 
spazio di ricerca innovativo nel cogliere nuove relazioni tra ricerca stori-
ca e riflessione sugli eventi musicali. Morelli, sempre discreto e defilato, 
pubblica il suo testo nel secondo volume della rivista e non nel primo, 
secondo volume che raccoglie una serie di contributi legati ai seminari 
che si tenevano allora alla Fondazione Levi, che con il testo di Morelli non 
hanno molto in comune. Il saggio a sua volta era il frutto di una lezione 
su Jean-Jacques Rousseau tenuto alla Fondazione Giorgio Cini nel corso 
di Alta Cultura del settembre del 1993 e che rappresentava una sorta di 
punto d’arrivo dei suoi interessi per il filosofo ginevrino, aperti dal contri-
buto giovanile del 1975.9

Questo lavoro, legato ad una disamina della Nouvelle Heloïse, è anche un 
saggio pubblicato nel secondo numero di «Musica e Storia» nel 1994 in 
cui Morelli comincia a scardinare alcune premesse teoriche che guidava-
no e guidano tuttora la cosiddetta Musikwissenschaft ufficiale, facendo 
scricchiolare, in questo saggio fondamentale nel suo percorso teorico, 
alcune premesse della ricerca accademica:10

Avere analizzato con un po’ di pazienza il caso Rousseau-Musica ripartendo da 
capo e ignorando le vaghe premesse della sua già avvenuta interpretazione storica 

7. Molti potrebbero essere gli esempi degli appuntamenti che sottendono questa tensione etica, ricordo 
solo quello del 22 ottobre, dove al dittico annunciato nel dépliant formato dal documentario Tudzhi [Ghisa] 
di Iosseliani e da La fabbrica illuminata di Nono, aggiunge lo straordinario documentario Coal Face 
prodotto da Gierson con la musica di Britten nel 1935.

8. Giovanni Morelli, Prima che l’ultimo osso si svegli. Le musiche di Venezia prestate alla querelle antistorica 
nella Bildung retrospettiva di Rousseau, in «Musica e Storia», 1994, 2, pp. 17-98.

9. Giovanni Morelli, Éloges rendus à un singulier mélange de philosophie, d’orgueil, de chimie, d’opéra 
& a. Sulle ascendenze melodrammatiche della antropologia di J.-J. Rousseau, in «Rivista Italiana di 
Musicologia», 1974, 9/1 [ma 1975], pp. 175-228.

10. Confronta nota 8, pp. 97-98.

nei casellari della «scienza della musica», mi ha portato a scoprire che per una 
periodizzazione limitata […] esistono possibilità d’avvio per una interpretazione 
che è in grado di storicizzarne la limitazione, comprendendola, quella limitazione, 
all’interno di un sistema di letture reali dei suoi molti, moltissimi significati che 
in essa si integrano. Come tale come storia di integrazioni, storia di costruzioni 
e decostruzioni di modelli, sincronie di fughe in avanti e regressioni, décalages, 
la storia della «musica europea di repertorio dopo il Contratto sociale, prima e 
dopo Hegel, Marx, Freud, ecc. ecc» può essere studiata come una Storia reale, e 
come Storia vera e reale può continuare ad essere studiata per davvero in rapporto 
vivente con l’arte nella dimensione di una lunga contemporaneità. Magari utopica. 
Possibilmente futura.

Non è possibile raccogliere, in poche battute, questo saggio, voglio solo 
osservare, in alcune brevi note, questo suo interesse per quella dimensio-
ne percettiva audiovisiva, ancora in nuce e non completamente esplicitata, 
ma che diverrà centrale nei suoi studi successivi, proprio grazie a queste 
disamine storiografiche sull’amato secolo dei lumi.11 
C’è qui la tematizzazione forte di una percezione oserei dire sinestesica 
del romanzo, tra lettura e musica, legata ad esperienze vissute dal filosofo 
ginevrino durante il soggiorno veneziano del 1743/1744, esperienze non 
trasferite nei contenuti dei suoi testi scritti, ma ricostruite induttivamente 
da Morelli, attraverso una ricerca su piccoli indizi, su episodi marginali, 
come un ‘tenente Colombo’ della ricerca storica e musicale, esperienze 
che restituiscono magistralmente un’analisi della percettività musicale di 
Rousseau nella concreta esperienza del suo accadere. In un testo, così 
teorica mente forte, Morelli non si perita di citare in nota un ricordo orale, 
oralità che però, nell’apparente marginalità di una nota, non è solo una 
radicale messa in discussione di alcune metodologie accademiche, ma è 
anche una rivendicazione di autenticità vitale dell’esperienza musicale. In 
questa nota commenta un’affermazione di Mauricio Kagel sull’impossi-
bilità di ascoltare la musica con una concentrazione senza interruzioni e 
prolungata nel tempo. Impossibilità che conduce ad una esperienza d’a-
scolto inevitabilmente frammentaria, «frazionata, pulsante, alternante, 
distratta e riconcentrata»,12 un’esperienza uditiva che rende vani e un po’ 
inutili quei lavori analitici che presuppongono invece un cento per cento 
di attenzione d’ascolto.
Emerge quell’istanza radicalmente empirista di cui si nutre il pensiero 
filosofico di Morelli e che ci vuole far riflettere sui meccanismi percettivi di 
un cervello audiovisuale. Le sue ricerche sono dei contributi importanti a 

11. Il saggio insiste molto sulla musicalità del romanzo di Rousseau, una musicalità che emergerebbe ad 
un attento lavoro di lettura e ascolto. Confronta nota 8, Morelli, p. 26 nota 20. 

12. Confronta nota 8, Morelli, p. 38, nota 49.
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quella ‘filosofia della mente’, oggi uno dei più interessanti ambiti di inve-
stigazione scientifica, che si muove tra neuroscienze e riflessione teoretica; 
filosofia della mente che Morelli lega all’esperienza audiovisiva, come espe-
rienza fondante. Il corollario di ascolti, che offriva ogni domenica nella 
sede del museo di Palazzo Cini accompagnati dalle sue schede, voleva 
essere una sorta di laboratorio connesso a questa riflessione teorica, un 
laboratorio, non dimentichiamolo mai, anche ironico e divertito.13 Qua e là 
appaiono dei piccoli micro cicli in sé autonomi, come la successione dei tre 
appuntamenti di giugno (4-11-18) dove l’intonazione del canto popolare 
è una sorta di filo che unisce fra loro queste tre proposte, o il ritorno di 
alcune figure, come le rare registrazioni di Ezra Pound (7 maggio, 6 e 22 
agosto), o le due versioni di On the Town di Leonard Bernstein (25 giugno 
e 19 novembre), o ancora il ciclo sulla musica romantica panamericana (i 
ritratti di Anthony Philip Heinrich e Louis Moreau Gottschalk – 7 maggio 
e 2 luglio). In queste brevi schede – schede che però con l’andar del tempo 
si fanno sempre più articolate, quasi voci di una enciclopedia molto per-
sonale con l’aggiunta anche dei testi poetici, delle trame delle rarità ope-
ristiche con i commenti di curiose immagini – si palesa una notevolissima 
capacità epigrammatica; solo un piccolo anticipo (6 – uno al bimestre):

[The Emperor Waltz – 1 gennaio]

Una squisita meditazione interna a un balletto meccanico macinato nel vortice 
degli ingranaggi del valzer, fra coppie di cani, commessi viaggiatori yankee e arci-
duchesse asburgiche, fra pensiero democratico e sentimenti ancien régime, fra 
exploits della fonografia e gracili fasti delle orchestrine d’alta classe, fra corni da 
caccia e segnaletica metropolitana, fra bastardini e altezze reali ecc.

[Il Trombone – 26 marzo]

Forse non avrebbe potuto esistere, in alcune sue componenti prettamente caratte-
ristiche, la “musica romantica”, se non fosse esistito, a sua volta, il trombone: uno 
strumento parlante come pochi, uno strumento creatura che subentra al clarinetto, 
in auge nel periodo classico-illuministico-massonico, nel dar voce alla proteiforme 
natura misteriosa della divinità.

[Matteo da Perugia e György Ligeti – 18 giugno]

Un emozionante-evanescente scambio di carte fra il mitico manoscritto di Matteo, 
sceso dallo studio pavese del cardinal Filargo sino alle premurose cure della 

13. Penso solo alla scheda di Paganini Horror (22 gennaio 2006) o all’ascolto per quasi 50 minuti dei 
rintocchi di 22 campane d’Ungheria (12 febbraio 2006), o ancora al Concertone di canzoni oscene della 
balla bolognese (11 giugno). Ma anche alle piccole sviste lasciate cadere con leggerezza e sempre con una 
loro ragione, che non abbiamo né corretto né segnalato, per non far perdere al lettore il piacere di trovarle 
e di darsene una spiegazione.

biblioteca estense, e lo scrittoio novecentesco su cui vengono cesellate miniaturi-
sticamente le memorie sonore estirpate come erbe mediche dai rustici recessi della 
campagna transilvana. 

[Uno dei Dieci – 27 agosto]

Uno svitato pirandellismo guida una pittura d’ambiente autocaricaturata (si 
noteranno le grottesche movenze dei gondolieri senza più gondola e padrone che 
cantano senza musica, recitando, il Tasso alla Barcarola non laguna ma nel piane-
rottolo di una casa patrizia decaduta…). La commedia si contrae in un coagulo di 
amarezze guastate dalle sdolcinature, nella dispersione del colore locale, nell’az-
zeramento dell’orgoglio di un fu signore ridotto allo stremo della propria funebre 
ridicolizzazione. 

[Acusmatica arcana IV – 3 settembre]

Due opere elettroniche gemelle nella ricerca delle trasparenze timbriche dei nuovi 
suoni, orientate l’una su un periplo integrale della fonematicità vocale, l’altro sulla 
movimentazione delle forme istantanee, momentane, desoggettivizzate nella prova 
della mitica ‘amnesia creativa’. Non manca ad entrambe la cifra di una giocosità e 
gioiosità seducentissime [Maderna Berio]. La più spettacolare mutazione acusma-
tica-pseudo-elettronica della grande orchestra sinfonica, nella storia della musica, 
in un affresco dimensionale d’impareggiabile eloquenza percettiva [Ligeti]. Una 
delle più importanti profezie romantiche del sogno acusmatico della elettronica, 
l’apparizione della sonorità e la sua visibile appropriazione di spazi significativi. 
Una pagina da non dimenticare. Ad hoc l’interruzione: lunga vita a questo Vorspiel 
[Wagner]. 

[Acusmatica arcana V – 12 novembre]

Ciò di cui oggi disponiamo è un nastro della durata di 52 minuti in cui limitata-
mente all’audio si assiste ad una fantasmagoria di voci di musicisti viventi colti dal 
vivo in innumerevoli incroci di vie tematiche e poetiche. Tale spiritualissimo gran 
traffico di idee sulla musica, idee parlate, viene trasferito da Luciano Berio in un 
immaginario reticolo di movimentazioni e cammini e transiti che la fantasia sonora 
del compositore progressivamente trasferisce in una immensa metafora della rota-
bilità, proprio nel senso di uno squisito gioco ferroviario: con le fermate, gli sferra-
gliamenti, l’annodamento dei binari, gli svincoli e con tanto di ilare (forse) disastro 
suscitato nel divertimento della conflittualità, della diversità, della dialettica. 

Inserendosi a buon diritto in una importante tradizione, Morelli inventa 
un genere, quello dell’‘aforisma musicologico’.
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La porta sul retro ovvero Le Salon des Refusés ovvero 
Tutte le feste al tempio (della musica rara). 

Con un nuovo appuntamento nel 2006 l’Istituto per la Musica si propone di rinnovare 
l’esperimento del ciclo Trenta giorni ha settembre svoltosi nel mese di settembre del 
2005. Nel corso di cinquantatré matinées, tutte le domeniche da Capodanno a San 
Silvestro, alle ore 11, presso Palazzo Cini, saranno presentate musiche rare o ‘neglette 
dalla Storia’.

I 1 gennaio 2006 
Billy Wilder, The Emperor Waltz, con Bing Crosby, film (1948)

II 8 gennaio 2006 
Concerto di valzer dell’età di Strauss nelle trascrizioni dei Maestri della seconda scuola 
viennese

III 15 gennaio 2006 
Acusmatica Arcana I, concerto di musica elettronica, Imaginary Landscape V, 
di John Cage (1957)

IV 22 gennaio 2006 
Paganini Horror, film di Luigi Cozzi con Donald Pleasence (1988)

V 29 gennaio 2006 
Igor Stravinsky, Canticum sacrum ad honorem Sancti Marci nominis (1955), e 
Mauricio Kagel, Fürst Igor [Stravinsky], cantata funebre per basso e orchestra (1983)

VI 5 febbraio 2006 
Il contrabbasso romantico I, due concerti per contrabbasso e orchestra di Giovanni 
Bottesini (1871) e Nino Rota (Divertimento concertante 1973)

VII 12 febbraio 2006 
Campane d’Ungheria, Magyarroszág Nevezetes Harangjaj, ritratto sonoro di 22 grandi 
campane magiare

VIII 19 febbraio 2006 
Quindici valzer per pianoforte di Ludwig van Beethoven più sette contraddanze 
di Wolfgang Amadeus Mozart

IX 26 febbraio 2006 
Acusmatica Arcana II, concerto di musiche elettroniche: Stria di John Chowning, 
Le rire di Bruno Maderna, La fête des belles eaux di Olivier Messiaen

X 5 marzo 2006 
Le sonate a due e a tre, per violino, di Elizabeth de la Guerre. Dal manoscritto 
di Sébastien de Brossard (1695)

XI 12 marzo 2006 
Zdenech Fibich, Prima Sinfonia in Fa maggiore, op. 17 (1883)

XII 19 marzo 2006 
Manuel de Falla, El amor brujo, prima versione (1915)

XIII 26 marzo 2006 
Il trombone romantico e neoromantico. Hector Berlioz, Oraison dalla Grande 
Symphonie funèbre et triomphale (1840), Lyell Cresswell, Kaea, Trombone concerto 
(1988), Nino Rota, Concerto per trombone e orchestra (1966)

XIV 2 aprile 2006 
Nicolò Jommelli e Giuseppe Giordani (Giordaniello), Due versioni della liturgia delle 
Tre ore d’Agonia di NS Gesù Cristo

XV 9 aprile 2006 
Il contrabbasso romantico II: Il Grand duo concertant sur le thèmes des Puritani, 
di Giovanni Bottesini, e la Sonata op. 65 di Frédéric Chopin nella versione per 
contrabbasso e pianoforte

XVI 16 aprile 2006 
Vassili Alekseievich Pashkevitch, L’avaro, opera comica in 17 scene (Mosca 1782)

XVII 23 aprile 2006 
Dmitri Sostakovic, King Lear, Film & Incidental Music

XVIII 30 aprile 2006 
Due Messe Corse di Rusiu: Messa dei vivi; Messa dei morti (Collection Félix Quilici)

XIX 7 maggio 2006 
Anthony Philip Heinrich, The Ornithological Combat of Kings, The Conflict of The 
Condor, An American Symphony (1846)

XX 14 maggio 2006 
Heiner Müller, Wolfgang Rihm, Bob [Robert] Wilson, Hamlet-machine, opera, video

XXI 21 maggio 2006 
Acusmatica Arcana III, concerto di musiche elettroniche di Schaeffer, Ferrari, Chion, 
Malec, Sauguet, Schwartz, Henry, Stockhausen, Philippot, Amy, Xenakis, Brown, 
Lejeune, Risset, Savouret, Milhaud, Dufour, Bochourechliev, con la partecipazione 
straordinaria di Roland Barthes

XXII 28 maggio 2006 
Jean-Marie Straub & Danièle Huillet, Vom heute auf Morgen, opera in un atto 
di Max Blonda & Arnold Schoenberg, film (1996)
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XXIII 4 giugno 2006 
Concerto di canti popolari italiani nelle trascrizioni d’autore del Novecento storico 
(Petrassi Pizzetti Giuranna Mulé Pratella Ravel)

XXIV 11 giugno 2006 
Concertone di canzoni oscene della goliardia bolognese (1840-1967)

XXV 18 giugno 2006 
A qui fortune, Plus onques dames, Trover ne puis, ecc. Concerto di canzoni di Matteo 
da Perugia (1390-1415)

XXVI 25 giugno 2006 
Leonard Bernstein, On the Town, musical, video (1994)

XXVII 2 luglio 2006 
Louis Moreau Gottschalk (1829-1869), The Union, concerto-parafrasi di inni nazionali, 
per pianoforte e orchestra; Grande tarantelle per piano e orchestra; Marcha y Final de 
Opera per piano e orchestra; Grande Fantaisie triomphale sur l’hymne nation brésilien 
per piano e orchestra

XXVIII 9 luglio 2006 
Henry Coster, L’ispettore generale, film (1949), con Danny Kaye

XXIX 16 luglio 2006 
Il manoscritto Add. 30491 della British Library di Londra, Este Libro es de Don Luis 
Rossi, contenente i lamenti di Olimpia e di Arianna, di Claudio Monteverdi, ed altre 
canzoni di Fabrizio Fillimarino Jacopo Peri, Giovanni de Macque, Oratio dalla Viola 
ecc.

XXX 23 luglio 2006 
Daniel Chorzempa, organista: W. A. Mozart, KV. 616, 336, 608, 244, 245, 594

XXXI 30 luglio 2006 
Cinquecentomila leoni di Aldo Nove e Andrea Liberovici con Gianfranco Funari 
nella parte di Tarzan, video; Impressioni di Himalaya di Fabrizio Cassano (Civiltà 
a confronto: Noi Afgani siamo i migliori di tutti i mussulmani; Canto di un venditore 
di sarinda; Suni suni; Ufficio alla Lamaseria, ecc.)

XXXII 6 agosto 2006 
Ezra Pound, Villon, opera (1923)

XXXIII 13 agosto 2006 
I Mozart russi (1750-1790 ca.) ossia gli Allievi russi di Padre Martini bolognese, 
accademici filarmonici: Maxim Berezovsky, Concerto a 5; Id. Sinfonia in Do maggiore; 
Dmitrij Bortnianskij, La festa del Signore, ouverture; Yestingneij Fomin, Suite de 
l’opéra Orphée et Eurydice

XXXIV 20 agosto 2006 
Ezra Pound, Cavalcanti, a radio opera (1932)

XXXV 27 agosto 2006 
(1) Uno dei dieci e (2) I due timidi, due (2) opere in un (1) atto di Gian Francesco 
Malipiero e Nino Rota

XXXVI 3 settembre 2006 
Acusmatica Arcana IV, concerto di musiche elettroniche di Milhaud, Charpentier, 
Stockhausen, Ligeti, Berio, e, all’organo Wurlitzer, di musiche di Gershwin e di altri 
per film di Griffith e Beaumont

XXXVII 10 settembre 2006 
L’Oca del Cairo, opera incompiuta (K422) di W.A. Mozart e Gianbattista Varesco

XXXVIII 17 settembre 2006 
Giancarlo Menotti, Il telefono, opera comica in un atto (1947), video

XXXIX 24 settembre 2006 
Concerto di canzoni istriane di Mario El Piscio

XL 1 ottobre 2006 
Due cantate «neo-barocche» di Fanny Mendelssohn, Hiob e Lobgesang (1840 ca.)

XLI 8 ottobre 2006 
Pál Esterházy. Harmonia caelestis per coro e orchestra (1713), Joseph Haydn, 
Missa brevis in honorem Sancti Johannis de Deo (1775)

XLII 15 ottobre 2006 
Di alcune sonate di Domenico Scarlatti e delle loro trascrizioni in concerto grosso 
di Charles Avison

XLIII 22 ottobre 2006 
Otar Iosseliani, Tudzhi [Ghisa] (1964), film; Giuliano Scabia-Luigi Nono, La fabbrica 
illuminata (1964), per soprano e nastro magnetico a 4 piste

XLIV 29 ottobre 2006 
Paul Hindemith, Quintett für Klarinette und Streichquartett, Repertorium für 
Militärmusik ‘Minimax’, Ouvertüre zum ‘Fliegenden Holländer’

XLV 5 novembre 2006 
Gino Gorini ed Eugenio Bagnoli eseguono la trascrizione per pianoforte a quattro 
mani, di Alfredo Casella, della IX Sinfonia di Beethoven

XLVI 12 novembre 2006 
Acusmatica Arcana V, Luciano Berio, La voix des voies, (per un diaporama) nastro 
magnetico (1977)

XLVII 19 novembre 2006 
Stanley Donen & Gene Kelly, On the Town, film (1949), dal musical di Leonard 
Bernstein, con Frank Sinatra

XLVIII 26 novembre 2006 
Virgil Thomson, Portraits for piano, in Paris and at Chelsea Hotel (1930-1950)
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XLIX 3 dicembre 2006 
Joseph Weigl, Amleto, melologo (1791)

L 10 dicembre 2006 
The Yellow Shark, Frank Zappa con l’Ensemble Modern (1993)

LI 17 dicembre 2006 
Oliver Axer & Suzanne Benzene, Les refrains du nazisme, documentario, video (2004)

LII 24 dicembre 2006 
Acusmatica Arcana VI. Gerd Zacher, organista: Englert, Vagans animula pro organo 
sonorifero cingulo comitante (1969), Zacher, Ré (1969), John Cage, Variations III 
(1963), Feldman, Intersection III (1953)

LIII 31 dicembre 2006 
Hans Rosbaud dirige Das Lied von der Erde (orchestra della Radio di Baden Baden 
con Grace Hoffmann ed Helmut Melchert) (1958)

I
1 gennaio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

BILLY WILDER NEL 1965

The Emperor Waltz
film (1948) di

BILLY WILDER

con

Bing Crosby nella parte di Virgil Smith venditore americano di fonografi
Joan Fontaine nella parte di Johanna Augusta Franziska
Roland Culver nella parte del Barone Holenia
Lucile Watson nella parte della Principessa Bitotska
Richard Haydn nella parte dell’Imperatore Franz Joseph
Harold Vermilyea nella parte del primo ministro
Sig Ruman nella parte del Dr. Zwieback
Julia Dean nella parte dell’arciduchessa Stephanie
Bert Prival nella parte dello chaffeur
Alma Macrorie nella parte dell’ostessa
Roberta Jonay la cameriera della locanda
John Goldsworthy il sindaco del paesotto

Una squisita meditazione interna a un balletto meccanico macinato nel vortice degli 
ingranaggi del valzer, fra coppie di cani, commessi viaggiatori yankee e arciduchesse 
asburgiche, fra pensiero democratico e sentimenti ancien régime, fra exploits della 
fonografia e gracili fasti delle orchestrine d’alta classe, fra corni da caccia e segnaletica 
metropolitana, fra bastardini e altezze reali ecc. in una lettera d’amore non spedita 
dall’austriaco americanizzatissimo Wilder alla patria inesorabilmente perduta, quon-
dam felix: felix Austria sprofondata nell’orrore del secolo orribile.
Un virtuoso esercizio di rimozione storica di straordinaria efficacia, disposto anche 
all’uso riflessivo, eventuale, non obbligatorio, di una riflessione sulla rimozione stessa.14

14. Leggero e ‘viennese’ questo primo appuntamento del 1 gennaio 2006, in concomitanza voluta 
con la classica eurovisione del concerto di capodanno da Vienna e la diretta di RAI1 del concerto dalla 
Fenice, giunto alla sua terza edizione. Una dichiarazione di intenti con garbata autoironia, come Arthur 
Schopenhauer, che a Berlino, ottenuta la libera docenza, deliberatamente aveva predisposto il suo primo 
corso, nel secondo semestre del 1820, in contemporanea a quello di Georg W. Hegel (confronta Umberto A. 
Padoani, La vita e il carattere di A. Schopenhauer nelle relazioni con il suo pensiero, in «Rivista di Filosofia 
Neo-Scolastica», 24/6, novembre 1932, pp. 493-533: 506) [nota del curatore].
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II
8 gennaio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

)

Concerto di valzer viennesi  
nelle trascrizioni dei maestri della seconda scuola viennese

1. Johann Strauss jr Kaiser-Waltz opus 437 nella trascrizione di Arnold Schoenberg
2. Johann Strauss jr Wein, Weib und Gesang opus 333 nella trascrizione di Alban Berg
3. Johann Strauss jr Schatz-Waltz opus 418 nella trascrizione di Anton von Webern
4. Josef Lanner Marien-Walzer opus 143
5. Josef Lanner Steirysche-Tänze opus 165
6. Josef Lanner Die Werber opus 103
7. Johann Strauss senior Eisele un Beisele Sprünge Polka opus 202
8. Johann Strauss senior Annen Polka opus 137 
9. Johann Strauss jr Kaiser-Waltz opus 437 nella trascrizione di Arnold Schoenberg
10. idest Bis. Johann Strauss jr Kaiser-Waltz opus 437 nella trascrizione di Arnold Schoenberg

suona l’Alban Berg Quartett

Günter Pichler Violine
Gerhard Schulz Violine
† Thomas Kakuska Viola
Valentin Erben Violoncello

Con Alois Posh Kontrabass; Alfred Mitterhofer Harmonium; Heinz Medijmorec Klavier; 
Wolfgang Schulz Flöte; Ernst Ottensamer Klarinette

Il Concerto dell’otto gennaio propone un ritardato riecheggiamento particolarmente sensibile 
e raffinato della gran festa dei valzer del Capodanno, da poco svaporatasi in ogni parte del 
mondo nei lieti calici innalzati in miliardi di brindisi.
I Maestri della Seconda scuola viennese (Berg, Schoenberg, Webern) indugiano con sciol-
tezza, eleganza, sapienza, sulla rievocazione condotta con arguta intensificazione dei valori 
formali della prima musica leggera di grande e globale impatto storico, musica ‘leggera’ nata 
a casa loro a Vienna, in una serie di fermentazioni sinfoniche della musica popolaresca prove-
niente dai margini rurali della loro capitale, già/fu imperiale, ripensata continuamente nelle 
officine del classicismo maggiore.
Il ritorno cameristico di quei materiali nelle trascrizioni dei nuovi Viennesi, attraverso il 
suono mirabile del quartetto Berg, costituisce un paradossale incontro di una indescrivibile 
rarità operata sul corpo di un repertorio svisceratissimo degustato voracemente, divorato e 
digerito ogni anno dall’Universo della Mondovisione.15

15. Si tratta del cD EmI Records Ltd. – 0777 7 54881 2 8, 1994, registrato nel giugno del 1992 nella 
Mozart-Saal del Wiener Konzerthaus. La presentazione avviene con un ordine diverso dal cD e senza 
l’esecuzione del Wiener Gemüths-Walzer, op. 116 di Johann Strauss senior [nota del curatore].

III
15 gennaio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

ACUSMATICA ARCANA I

John Cage
(1951-1952)

Imaginary Landscape #5 for randomly mixed recordings

Primo concerto di musica elettronica a San Vio

Fra il 1951 e il 1952 John Cage, ben assistito da un bel gruppo di collaboratori, musici-
sti ed ingegneri di gran valore, tenne alla Columbia University la responsabilità di un 
gruppo di lavoro orientato alla ricerca sonologica. Furono create delle effettive cataloga-
zioni enciclopediche, banche dati di suoni ed ovviamente anche di rumori, che dapprima 
furono sistemate in sei settori di distinzione:
-le sonorità metropolitane
-le sonorità rurali
-le sonorità prodotte esclusivamente grazie a mezzi elettronici
-le musiche note quali e in quanto musiche
-le sonorità vocali o di strumenti a fiato
-i piccoli suoni che necessitano del microfono per essere identificati.
Sulla scorta di questa biblioteca il gruppo agiva sia nel campo della cognizione che in 
quello della creazione di artefatti direttamente prodotti sul nastro magnetico.
Un esempio illustre di quella breve fase di ricerca sperimentale furono i paesaggi (sonori) 
immaginari di John Cage fra i quali, primo newyorkese, un Imaginary Landscape N°5, 
così definito dal maestro in sottotitolo «una registrazione su nastro il cui materiale è 
costituito da 42 dischi qualsiasi suonati assieme e trattati in uscita». Seguirono le com-
posizioni degli altri colleghi: For magnetic Tape di Wolff; Octet I di Brown. 
Il “progetto” di questi musicisti ebbe però vita breve e, nel gennaio del 1953, il gruppo 
si sciolse.16 

16. Nell’ambito di questo progetto nacquero altre composizioni: Williams Mix di John Cage e Intersection 
for Magnetic Tape di Morton Feldman. Il concerto sembra aver una durata troppo esigua, i tre brani 
citati nella scheda non oltrepassano i 12 minuti, forse vennero presentati da Morelli anche William Mix e 
Intersection for Magnetic Tape [nota del curatore].
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IV
22 gennaio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Paganini Horror (1989) 
 The Killing Violin 

 Il Violino che uccide

Film di Luigi Cozzi

Horror musicale a San Vio

Opera di un giovane Maestro del genere ‘fantasy-horror all’italiana’, Luigi Cozzi, già 
aiuto di Dario Argento in alcune delle sue avventure nere, Cozzi ha girato altre perle, 
oltre alla presente, dei veri e propri gioiellini del cult come “Starcrash” ed “Hercules”, 
una incursione, quest’ultima, nella mitologia patinata anni ‘80 ‘stile Conan’. In questa 
storia, però, la pochezza dei mezzi, della trama e soprattutto degli attori, raggiunge 
livelli particolari. La protagonista per esempio, recita in modo troppo strano. La 
vicenda ha inizio in una sala di registrazione dove una vecchia “rockstar” assieme alla 
sua scalcagnata band tenta disperatamente di trovare il tanto agognato “hit single” in 
grado di risollevare le sorti di una carriera discografica ormai agli sgoccioli. La sequenza 
iniziale in sala prove è già abbastanza terrificante: il gruppo esegue infatti un’evidente 
ed agghiacciante versione manipolata della già di per sé squinternata hit di Bon Jovi 
“You Give Love A Bad Name” - siamo in pieno 1989 e quindi via a tutto spiano con 
chitarre heavy e cori hard rock tanto in voga in quel periodo. Come se non bastasse la 
line up della formidabile band è la seguente: on drums - Daniel (Pascal Persiano, un 
tipo very 80’s, già apparso in qualche film recente del Fulci più tormentoso); on guitar 
- Elena (Michelle Klippstein, ex valletta di Corrado Maltoni ne “La Corrida”, edizione 
1986); on bass guitar - Rita (Luana Ravagnini, presenza televisiva nota per essere stata 
una ex del conduttore Claudio Lippi, e conduttrice di un programma sportivo sull’au-
tomobilismo); e on vocals - Kate, (lei, l’agghiacciante protagonista, l’orrenda Jasmine 
Main - recte Maimone di cognome - già apparsa in “Demoni” di Soavi). A seguire 
attentamente le prove c’è l’inflessibile manager Lavinia (Maria Cristina Mastrangeli) a 
cui, chiaramente, gli schitarramenti alla Bon Jovi proprio non quadrano. Dopo essersi 
sorbita un improbabile chorus bongioviano Lavinia convoca la “rockstar” per una bella 
reprimenda: “Non va bene! Niente, proprio niente di originale! Questo pezzo non ha 
sounds commerciali!!”; le risponde per le rime Kate: “Mmm... Lo so che è! È il violino, 
ma ha una funzione essenziale!!”. 

Manager - Lavinia è irremovibile: non ha alcuna intenzione di lasciar incidere alla 
ragazza una simile pasticciatissima cosa. Vista la totale incapacità della singer di ideare 
da sola un pezzo-bomba da un milione di copie, Lavinia l’invita sbrigativamente a farsi 
procurare da qualcun altro quel brano sensazionale di cui ha bisogno. Ecco quindi il 
prodigo drummer, Daniel che riesce a venire in soccorso della sua leader e, con un 
ardito colpaccio, compra a prezzo molto salato da un misterioso signore, tale Mr. Pickett 
(Donald Pleasence, già visto da noi in “Phenomena”, “Altrimenti ci arrabbiamo”, 
“Trauma”, ecc..) un’antica pergamena su cui è trascritta una seducente, sublime melodia 
composta dal famoso violinista diabolico Nicolò Paganini! 
Ad ascoltare la melodia suonata al pianoforte da Daniel, finalmente la manager sembra 
sciogliersi: “Sì, è molto bella...”. Lavinia sembra essere conquistata dalla bellezza del 
pezzo ma appena è a conoscenza che la canzonetta è farina del sacco di Paganini, subito 
si altera un’altra volta: “Oh, ma allora se l’ha scritta Paganini anche se è fuori diritti, 
sarà comunque conosciutissima …Non va, non va, non va…”. A questo punto Lavinia 
viene interrotta dalla rockstar che, rivendicando l’assoluta originalità del “brano ine-
dito”, comincia a narrare didascalicamente la storia della canzone: pare che duecento 
anni prima Paganini avesse composto la canzoncina degli Electric Light Orchestra per 
uno dei suoi riti diabolici, la quale col suo irresistibile ‘giro di Do’ pare evocasse addirit-
tura il Demonio… Dopodiché, concitata e sgraziata, irrompe con eccitazione: “... E se 
noi la arrangiamo in modo moderno e sensazionale il disco venderà in maniera favolosa 
proprio come è successo a Michael Jackson con il suo ‘Thriller’, ispirato agli zombi!…”. 
La venalissima Lavinia, all’idea far soldi grazie al binomio horror-hit, comincia a fiutare 
l’affare: “Già, è una grossa carta da sfruttare!”. Vada dunque per il lancio in grande stile 
della canzone ispirata a Paganini e Satana con tanto di video sensazionale! La business-
woman ha in mente di far dirigere il video dal più grande regista di film horror che c’è 
sulla piazza e di sfruttare come location una vecchia casa isolata della laguna veneta, di 
quelle che fanno paura solo a guardarle…
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V
29 gennaio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

MAURICIO KAGEL
IGOR STRAVINSKY

Mauricio Kagel
Fürst Igor [Stravinsky] 

Cantata funebre per basso e strumenti
1982

Igor Stravinsky
Canticum Sacrum ad honorem Sancti Marci Nominis

1955

Incontro dei due omaggi incrociati: in vita da Stravinsky alla Basilica di San Marco 
e alle sue strutture architettoniche e decorative, riprodotte nel cantico, e, di Kagel, a 
Stravinsky stesso, in morte, quasi nel trentennale del cantico e quasi nel decennale del 
Maestro (con una cantata lugubre risonante in notturno nell’umida chiesa del campo-
santo, nell’isola di San Michele).

VI
5 febbraio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

IL CONTRABBASSO ROMANTICO I

Giovanni Bottesini
Concerto (II) per contrabbasso e orchestra in Si minore (1868-1873)

Allegro moderato
Andante
Allegro

Nino Rota
Divertimento Concertante per contrabbasso e orchestra (1968-1973)

Entrata
Marcia

Aria Finale

Giovanni Bottesini
Gran duo per clarinetto, contrabbasso e orchestra (1873)

Il brillante Divertimento concertante di Nino Rota, scritto per il grande contrabbassista 
romano Franco Petracchi, si insinua con le sue movenze gioviali neo-romantiche fra due 
grandi esemplari del romanticismo virato alla sontuosa sonorità dell’enorme solista (il 
Concerto e il Duo di Giovanni Bottesini).
Bottesini, cremasco, nipote di uno zio prete violinista, suo primo maestro, studiò con 
gran profitto al Conservatorio di Milano sino al 1839, quando, sulle orme dello stesso 
destino di Verdi, uscì dalla stessa scuola non diplomato. Era divenuto nel frattempo, 
fortunosamente, un virtuoso a dir poco strabiliante, di contrabbasso. Quindi divenne 
direttore stabile in più teatri: l’Havana, Palermo, Opéra di Parigi, Covent Garden a 
Londra. Diresse su segnalazione di Verdi la prima mondiale dell’Aida al Cairo durante 
i festeggiamenti per la inaugurazione del canale di Suez. Poco dopo, nel 1871, lo stesso 
Verdi lo segnalò come direttore del Conservatorio di Parma, ove ebbe per allievo Arturo 
Toscanini. Morì nello studio di Direttore nel torrido luglio del 1889.
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VII
12 febbraio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Le Campane d’Ungheria a Palazzo Cini

22 Magyaroszág nevezete harangjai
Il suono delle 22 più celebri campane di Ungheria

1. Csolnok a.D. 1212
2. Pornóapáti 1490

3. Budapest Margitsziget 1530
4. Nógrádszakáll 1525

5. Szügi 1527
6. Nyìrbátor 1638

7. Szandaváralja 1651
8. Regéc 1667

9. Magyarszék 1689
10. Szurdokpüsspöki 1715

11. Budapest Matyás Templum 1723
12. Körösszegapáti 1744

13. Tata 1761
14. Karancsság 1801

15. Jánd 1818
16. Pécs 1818

17. Budapest Reformatus Templun 1833
18. Debrecen 1873

19. Budapest Matyás Templum 1891
20. Esztergom 1939
21. Kecskemét 1983

22. Budapest Matyás Templum 2001
23. BONUS: una Istampita di anonimo sec. XV17

17. C’è un disco Hungaroton – SLpx 19291, 1988 - basato sul lavoro di Pál Patay, Alte Glocken in Ungarn, 
Budapest, Corvina-Verlag, 1977, a cui corrispondono le 22 tracce della scheda, in questo disco il n. 22 non 
ha data. Non ho identificato il bonus (la traccia 23) che doveva avere una sorta di effetto apotropaico, dopo 
47 minuti di ascolto di campane [nota del curatore].

VIII
19 febbraio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Alta musica leggera a Palazzo Cini

Walzer, Laendler e Contraddanze 
di Beethoven18 e Mozart

Ludwig van Beethoven
6 walzer

Wolfgang Amadeus Mozart
Sei danze campagnole

K 606 (1.2.3.4.5.6)
Ludwig van Beethoven

6 walzer
Wolfgang Amadeus Mozart

Sei contraddanze19 
K 535 a 1.2. K 534 Tempesta K 535 a 3. K 535 4. Battaglia

Ludwig van Beethoven
3 walzer

Le testimonianze scritte, autenticate ed edite della passione dei classici viennesi per il 
retroterra musicale popolare patrio.
Gli ultimi tre walzer beethoveniani sono una elaborazione del Maestro di idee musicali 
di Mozart, Weber e Schubert.
Un quadretto, un idillio nel cui corpo vediamo stringersi otto mani poetiche tutte ispi-
rate ad una idea di popolarità che è fra i tratti costitutivi più intimizzati dello stile 
classico viennese.
Non fogli d’album, dunque, non pezzi caratteristici, ma materiali ineludibili degli svi-
luppi maggiori del pensiero compositivo del genio del romanticismo nascente.

18. Non è facile identificare i 15 walzer pianistici beethoveniani, le osservazioni di Morelli (sugli ultimi 
tre) potrebbe alludere ai Walzer WoO Anh. 14. Esiste tuttavia un’edizione Schott del 1948 (che riprendeva 
un’edizione Augener): Beethoven, 15 Walzer für Klavier, bearbeitet Eric von Kuhlstrom, ED 438. Questa 
edizione, oltre a raccogliere 4 dei 6 walzer WoO Anh. 14, comprende anche liberi arrangiamenti di altre 
danze beethoveniane; il pianista argentino Aquiles Delle Vigne, li incise nel 1988 e vennero e pubblicati nel 
1995 da Discover International (DIcD 920.271), con l’indicazione, prima registrazione mondiale, potrebbe 
essere questo la fonte degli ascolti [nota del curatore].

19. Non c’è il numero di catalogo, ma si tratta certamente del K 462, che è l’unico numero che raccoglie 
sei contraddanze [nota del curatore].
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IX
26 febbraio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

ACUSMATICA ARCANA II
La musica elettronica a Palazzo Cini

John Chowning
Stria pour bande magnétique 1977

Opera creata al CCRMA della Università di Stanford, si basa sul calcolatore PDO-10 linguaggio 
Music 10 standard SAIL con produzione di suoni ottenuti con la tendina FM ideata dallo stesso 
Chowning. Il pezzo è a tutti gli effetti una dimostrazione della applicazione di una invenzione, per 
l’appunto la creazione di suoni per sintesi ottenuta con modulatori di frequenza. L’intero brano si 
caratterizza per la totale elaborazione di spettri in-armonici sintetizzati trattati esclusivamente al 
computer e organizzati sulla serie di Fibonacci (una equazione matematica basata sulla progressiva 
addizione dei due ultimi numeri 0 1 1 2 3 5 8 13 21 34 55 89 …: un processo che ha sempre attratto 
i compositori costruttivisti).

Bruno Maderna
Le rire 1962

Un’opera interamente elettronica concepita come un processo di acquisizione di dimensioni sonore 
‘espressive’ deliziosamente “voyeuristiche”, secondo la definizione di Massimo Mila, accidental-
mente carica di episodi immaginativi estremamente palesi. Nel 1962 Maderna aveva già compo-
sto diverse opere elettroacustiche: “Sequenze e strutture” nel ’54, “Notturno” nello stesso anno, 
“Syntaxys” ancora nel ’54, “Serenata III” nel 1962. Produrrà “Tempo libero” nel 1971 e “Ages” nel 
1972. Maderna muore a Darmstadt nel 1973.

Olivier Messiaen
La fête des belles eaux
Pour 6 ondes Martenot

Le Ondes Martenot, inventate dall’Ingegner Martenot, una tastiera suonata senza contatto, fu 
uno degli strumenti più suggestivi della prima generazione degli elettroacustici. Nel 1937 Olivier 
Messiaen compose un sestetto destinato ad una esecuzione en plein air, il cui contenuto sonoro è 
oltremodo sviluppato nel senso della apparizione di fantasmi sonori squisitamente ‘mistici’.

X
5 marzo 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

ÉLISABETH JACQUET DE LA GUERRE (1665-1729)
FIGLIA DELL’ORGANISTA CLAUDE JACQUET, TITULAIRE DE L’ORGUE DE SAINT-LOUIS-EN-L’ISLE,

MOGLIE DI MARIN DE LA GUERRE, ORGANISTA A SAINT-LOUIS DES JÉSUITES, A SAINT-SÉVERIN E ALLA SAINTE CHAPELLE

Women Composers a Palazzo Cini

Le «suonate» di Élisabeth Jacquet de La Guerre 
per uno e/o due violini con viola o violoncello obbligati

ricopiate da Sébastien de Brossard nel 169520

“Suonata” IV in Sol minore [a 2 v.ni]
Grave - Presto /Prestissimo - Presto

Adagio – Presto Récit de basse
Aria Adagio/Affettuoso - Becarre allegro, Bemol

“Suonata” I in La minore [v.no solo]
Grave - Presto - Allegro - Largo

Allegro e presto - Bémol Aria afetuoso

“Suonata” I in Si bemolle maggiore [a 2 v.ni]
Grave - Allegro -Allegro e Presto - Adagio

“Suonata” III in Re maggiore [a 2 v.ni]
Grave – Vivace e Presto, Adagio

Allegro - Adagio - Allegro
Bémol aria affettuoso - Becarre allegro

“Suonata” II in La minore [v.no solo]
Grave - Allegro - Aria Afetuoso 

Sarabanda - Gavotte
Presto - Prestissimo - Adagio

“Suonata” in Do minore [a 2 v.ni]
Grave - Vivace
Largo - Vivace

Aria affettuoso, Becarre Allegro, Bémol adagio

Élisabeth Jacquet de La Guerre era nota al suo tempo come grande improvvisatrice e nel contempo 
era una apprezzata sostenitrice della ‘riunione dei gusti’ (italiano e francese).
Questo stile, perseguito con arguzia femminile dalla virtuosa, suona tanto ibrido quanto naturale, e 
continua a mantenere a secoli di distanza una strana, durevole patina di ingegnosità.

20. Potrebbe trattarsi del cD Accord 205 782 mu 750, inciso dall’Ensemble Variations nel 1996 e uscito nel 
1997 o della ristampa per la Decca Records France pubblicata nel 2000 [nota del curatore].
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XI
12 marzo 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Una sinfonia tardo-romantica a Palazzo Cini

Zdenĕk Fibich
Sinfonia in Fa Maggiore opus 17 (1865)

Fibich è un illustre compositore ceco, morto a Praga nel 1900. Aveva studiato a Lipsia con 
Moscheles Richter e Jadasson, dopo un periodo di viaggi (a Parigi, Vilna, Mannheim) 
tornò a Praga nel 1878 e ivi diresse dapprima come secondo maestro poi come primo 
l’orchestra del teatro Nazionale di Praga, sostenendo nel contempo la funzione di primo 
maestro di cappella della Chiesa Russa. K. Weiss e K. Kovarovic furono i suoi allievi più 
apprezzati.
Autore di drammi e soprattutto melologhi di netta ispirazione romantica, fra la più 
‘matura’ del secolo (fra i quali mette conto citare: L’espiazione di Tantalo, Eternità, La 
sposa di Messina - da Schiller -, Hippodamia, La regina Emma, Il portatore d’acqua, Un 
maestro di cappella a Venezia, La Tempesta, Hakon, La morte di Ippodamia, Bukovin, 
Le nozze di Pelope, La caduta di Arkun, ecc.) si distinse nel genere sinfonico, con cinque 
grandi sinfonie, tredici poemi sinfonici (fra cui Otello, Il crepuscolo, La tempesta, Toman 
e la fata del bosco, La sorgente [Vesna], Zaboj e Slavoj a Ludék, Meluzina, Una notte 
sul Karlstein).
Fibich si distingue per la dirittura e la dignità del rispetto ostentato nei confronti dei più 
consolidati canoni, già divenuti ‘accademici’, della estetica romantica tedesca.

XII
19 marzo 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

MANUEL DE FALLA

L’Amore stregone a Palazzo Cini

Manuel de Falla
El amor brujo

Prima versione 1915

Cuadro primero: Introducción y escena. Canción del amor dolido. Sortilegio. Danza del fin del día. 
Escena. Romance del pescador.
Intermedio
Cuadro segundo: Introducción Escena. Danza del fuego fatuo. Interludio. Canción del fuego fatuo. 
Conjuro para reconquistar el amor perdido. Escena. Danza y canción de la bruja fingida. Final.

BONUS
Franz Schubert

Fernando, Singspiel su testo di Albert Stadler D 220
Wien 1815

Introduzione. Aria di Fernando. Romanza di Filippo. Duo Filippo Fernando. Aria di 
Eleonora. Duo Eleonora Fernando. Finale Eleonora Fernando Filippo, il Carbonaio, il 
Cacciatore.
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EL AMOR BRUJO (1915)
Música de Manuel de Falla (1876-1946)
Texto de María Lejárraga de Martínez 
Sierra

CUADRO PRIMERO 
Introducción y escena 
(La acción tiene lugar en Cádiz. Es de 
noche. 
Los gitanos tiran los naipes para descubrir 
la suerte en el amor. 
Candela, triste por amor, canta) 
Canción del Amor Dolido:
¡Ay! 
Yo no sé qué siento 
ni sé qué me pasa 
cuando este mardito 
gitano me farta,
¡Ay! 
Candela que ardes... 
¡Más arde er infierno 
que toíta mi sangre 
abrasa de celos!
¡Ay! 
Cuando el río suena 
¿qué querrá decir? 
¡Por querer a otra 
se orvía de mí!
¡Ay!
Cuando er fuego abrasa...
Cuando er río suena...
Si el agua no mata al fuego, 
a mí er pesar me condena, 
a mí er querer me envenena, 
a mí me matan las penas.
Sortilegio 
(Al llegar la media noche, los gitanos 
realizan sus rituales. Echan incienso en 
un brasero y perfuman el aire mientras 
Candela baila la “Danza del fin del día”. 
Al finalizar el baile, llega una gitana y 
tomando de las manos a un gitano se 
marcha con él) 
Escena 
(cuando los enamorados salen, Candela 
recita) 
Romance del Pescador
Por un camino iba yo 
buscando la dicha mía; 
lo que mis sacais miraron 
mi corasón no lo orvía. 

Por la verea iba yo. 
A cuantos le conocían 
- ¿le habéis visto? - preguntaba, 
y nadie me respondía.
Por el camino iba yo 
y mi amor no parecía. 
Er yanto der corasón 
por er rostro me caía.
La verea se estrechaba 
y er día se iba acabando. 
A la oriyita der río 
estaba un hombre pescando. 
Mientras las aguas corrían
iba er pescador cantando! 
¡No quiero apresar 
los pececillos del río; 
quiero hallar un corasón 
que se me ha perdío! 
Pescador que estás pescando, 
si has perdido un corasón, 
a mi me lo están robando 
a traición.
Er agua se levantó 
al oír hablar 
de penas de amantes 
y dijo con ronca voz: 
¡Pescador y caminante, 
si sufrís los dos, 
en er monte hay una cueva, 
en la cueva hay una bruja
que sabe hechisos de amor! 
Idla a buscar 
que eya remedio os dará!
Esto dijo er río, 
esto habrá que haser... 
¡A la cueva de la bruja tengo que acudir! 
¡si eya no me da er remedio 
me quiero morir!
Intermedio 

CUADRO SEGUNDO 
Introducción 
(Misteriosa cueva de la bruja) 
Escena 
Danza del fuego 
Interludio (Entra Candela y canta) 
Canción del Fuego
Lo mismo que er fuego fatuo, 
lo mismito es er queré. 
Le huyes y te persigue, 
le yamas y echa a corré. 
¡Lo mismo que er fuego fatuo, 
lo mismito es er queré!
Nace en las noches de agosto, 
cuando aprieta la calor. 
Va corriendo por los campos 
en busca de un corasón... 
¡Lo mismo que er fuego fatuo, 
lo mismito es er queré!
¡Malhaya los ojos negros 
que le alcanzaron a ver! 
¡Malhaya er corasón triste 
que en su yama quiso arder! 
¡Lo mismo que er fuego fatuo 
se desvanece er queré!
(Candela comienza a recitar el conjuro) 
Conjuro para Reconquistar el Amor 
Perdido
¡Por Satanás! ¡Por Barrabás! 
¡Quiero que er hombre que me ha orvidao 
me venga a buscar! 
¡Cabeza de toro, 
ojos de león!... 
¡Mi amor está lejos... 
que escuche mi voz! 
¡Que venga, que venga!... 
¡Por Satanás! ¡Por Barrabás! 
¡Quiero que er hombre que me quería 
me venga a buscar! 
¡Elena, Elena, 
hija de rey y reina!... 
Que no pueda parar
ni sosegar, 
ni en cama acostao, 
ni en silla sentao... 
hasta que a mi poder 
venga a parar! 
¡Que venga, que venga!... 
¡Por Satanás! ¡Por Barrabás! 
¡Quiero que er hombre que me ha 
engañao 

me venga a buscar!
Me asomé a la puerta 
al salir er sol... 
Un hombre vestío de colorao pasó... 
Le he preguntao 
y me ha contestao 
que iba con los cordeles de los siete
ahorcaos... 
Y yo le he dicho: 
¡Que venga, que venga! 
¡Pajarito blanco 
que en er viento viene volando!... 
¡Que venga, que venga! 
¡Entro y convengo en el pacto! 
¡Pa que venga! ¡Pa que venga! ¡Pa que 
venga! 
¡Por Satanás! ¡Por Barrabás! 
¡Quiero que er hombre que era mi vía 
me venga a buscar! 
Escena (Al finalizar el sortilegio, llega el 
enamorado. 
Candela baila y canta) 
Danza y Canción de la Bruja Fingida:
¡Tú eres aquél mal gitano 
que una gitana quería!... 
¡El querer que eya te daba, 
tú no te lo merecías!...
¡Quién la había de decir 
que con otra la vendías!...
¡No te acerques, no me mires, 
que soy bruja consumá; 
y er que se atreva a tocarme 
la mano se abrasará!
¡Soy la voz de tu destino! 
¡Soy er fuego en que te abrasas! 
¡Soy er viento en que suspiras! 
¡Soy la mar en que naufragas!
Final (El toque de campanas anuncia 
un nuevo día y la reconciliación de los 
amantes) 
¡Ya está despuntando er día! 
¡Cantad, campanas, cantad!
¡que vuelve la gloria mía! 
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I due plot

I
Falla

L’Amore stregone (1915)
La scena è in Cadice, è notte. Le gitane 
scoprono le carte per indovinare i propri 
amori e il loro avvenire. Candelas, che ha 
sofferto di troppi amori infelici, canta la 
canzone della pena d’amore.
Segue un sortilegio. A mezzanotte i gitani 
affrontano i loro rituali. Gettano incenso 
e ramerino nei bracieri, avvolta nei fumi 
del sortilegio Candelas danza un ballo 
sulla fine del giorno. Sopraggiunge il 
fidanzato di una gitana e i due amanti 
lasciano la scena, Candelas canta la 
romanza del pescatore. Si passa nella 
grotta della strega. Fuochi fatui qua e là. 
Entra Candelas per avvicinarsi al cerchio 
magico degli incanti, è inseguita da un 
fuoco fatuo che poi sparisce. Candelas 
accenna alla danza del fuoco fatuo.
Quindi si accinge a finire il sortilegio 
e a ricercare l’amor perduto. Candelas 
canta la canzone del fuoco fatuo, 
s’impossessa della fiala del magico elisir e 
inizia l’incanto durante il quale declama 
l’esorcismo della riconquista dell’amore 
perduto. Attirato dall’incanto l’amante 
compare, per sedurlo Candelas balla e 
canta la danza e la canzone della falsa 
strega. Il suono delle campane annuncia 
la fine della notte, l’alba del nuovo giorno 
annuncia la riconciliazione degli amanti.

II
Schubert

Fernando (1815)
Fernando de la Porte vive da eremita 
in una folta foresta. Anni prima egli ha 
ucciso al termine di una rissa il cognato, 
è quindi fuggito abbandonando la moglie 
Eleonora e il figlio Filippo, che ora 
ha dodici anni. Il tribunale l’ha dipoi 
graziato, ragion per cui madre e figlio 
partono alla ricerca del padre e del marito 
fuggitivo. Si ritrovano casualmente 
nella foresta, di notte. Sopravviene un 
temporale e una tempesta, madre e figlio 
si smarriscono e non si ritrovano, Filippo 
ora è senza padre e senza madre. All’inizio 
del Singspiel Filippo è solo nei pressi 
della capanna ove vive il padre latitante. 
Sopraggiunge un lupo. Spaventatissimo 
il ragazzo fugge via. Il padre, Fernando, 
svegliato da un colpo di tuono, esce dalla 
capanna. In un soliloquio appassionato 
piange il suo crimine. Filippo, di ritorno, 
trova l’eremita e gli chiede asilo. Narra 
all’uomo che è in viaggio con la madre 
per cercare il padre di cui illustra l’atto 
criminoso. Fernando riconosce il figlio e 
da lui apprende di essere stato graziato. 
Un carbonaio porta ai due uno scialle 
insanguinato, padre e figlio immaginano 
che Eleonora sia stata sbranata dal 
lupo. Fernando si rivela al figlio nel 
momento in cui Eleonora riappare, 
viva, in compagnia di un cacciatore che 
l’ha salvata, uccidendo il lupo. Eleonora 
ringrazia tutti. Fernando si rivela alla 
moglie. Tutti riconciliati si giurano amore 
e fedeltà, e Filippo chiede la benedizione 
dei genitori ricongiunti. L’azione scenica 
termina con un canto di lode del Divino 
Amore.

XIII
26 marzo 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

 HECTOR BERLIOZ  NINO ROTA LYELL CRESSWELL 

IL TROMBONE ROMANTICO E POST-ROMANTICO

Hector Berlioz
Oraison funèbre dalla Grande Symphonie funèbre et triomphale

Nino Rota
Concerto per trombone e orchestra

Lyell Cresswell
Kaea Trombone concerto

Forse non avrebbe potuto esistere, in alcune sue componenti prettamente caratteristiche, la “musica 
romantica”, se non fosse esistito, a sua volta, il trombone: uno strumento parlante come pochi, uno 
strumento creatura che subentra al clarinetto, in auge nel periodo classico-illuministico-massonico, 
nel dar voce alla proteiforme natura misteriosa della divinità. 
Il nuovo speaker del “divino” nella estetica musicale romantica, per l’appunto il trombone, s’è fatto 
veramente uomo e interpreta un’idea di espressività dotata di viscere in movimento, di esuberanti 
abbandoni, di pesanti deliqui, di gorgoglianti gorghe, di sfrenate esibizioni di gioiosità esplosive, 
anche impreviste, mostruosamente miti, di affannosi obnubilamenti dei sensi.
L’episodio berlioziano è il pannello centrale di un immaginario rituale funebre per gli eroi della 
rivoluzione del ’30.
L’episodio rotiano è un concerto che coniuga umorismo e trasparenti evocazioni della intimità.
Il concerto di Cresswell, un musicista neozelandese, nato nel 1944, dipoi professore ad Edinburgo e 
vivace organizzatore di festival, è uno spettacolare specimen di “interpretazione” di uno strumento 
tanto enigmatico, quanto lacrimoso, quanto orgiastico, comunque segnato da una fatale inclina-
zione agli effetti mistico-speciali.

3 BONUS 3
Parafrasi e reminiscenze da

La strada (Nino Rota)
C’era una volta il West (Ennio Morricone)

Il padrino (Nino Rota)
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XIV
2 aprile 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Due versioni della liturgia delle tre ore d’Agonia di N.S. Gesù Cristo

Giuseppe Giordani detto il Giordaniello 1751-1798
Cattedrale di Fermo 1793

La liturgia delle tre ore d’agonia di Nostro Signore G.C.

Già trafitto in duro legno. 2. Prima parola. Di mille colpe reo. 3. Seconda parola. Quando morte 
con orrido artiglio. 4. Terza parola. Madre, mia cara Madre. 5. Quarta parola. Tu padre e Dio 
Pietoso. 6. Quinta parola. Qual pallidetto giglio. 7. Sesta parola. L’alta impresa è già compita.  

8. Settima parola. Jesus autem emissa voce magna expiravit. 9. Oimé, che giorno è questo

10.11 Tacet21

Niccolò Jommelli 1714-1774
Venezia Ospedale degli Incurabili 1747 [?]

Agonia di Gesù Cristo

12. Invito. Già trafitto. 13. Prima parola in falso bordone Luca 23.34. 14. Di mille colpe reo. 15. 
Seconda parola in falso bordone Luca 23.34 16. Quando morte con orrido artiglio 17. Terza parola 
in falso bordone Giov. 19. 26-27 18. Volgi deh volgi a me il tuo ciglio 19. Quarta parola in falso 
bordone Luca Mt. 27.46 20. Dunque dal Padre ancor 21. Quinta parola in falso bordone Giov. 19.28 
22. Qual giglio candido. 23. Sesta parola in falso bordone Giov. 19.30 24. L’alta impresa 25. Settima 
parola in falso bordone Luca 23.46 26. Jesus autem, emissa voce magna, expiravit. Gesù morì. 

La liturgia delle tre ore, da collocarsi nelle devozioni del giovedì santo, è una meditazione, una 
lunga meditazione, sui lunghi momenti del sacrificio in croce del Redentore. Ispirata alle sette 
parole, cresciuta secondo una elaborazione poetica d’incerta origine (forse sudamericana) dedicata 
al commento pietoso degli ultimi accenti di Gesù, la liturgia in questione fiorì nel secondo settecento 
(un esempio la qui presente realizzazione del Giordaniello per una cattedrale marchigiana) ma ebbe 
certamente uno sviluppo antecedente in specie negli ospedali veneziani (come nel caso della Agonia 
di Jommelli datata al 1747 circa al tempo della direzione dell’Ospedale degli Incurabili alle Zattere 
del celebre Maestro).

21. In questo caso Morelli doveva aver preparato un unico cD da due registrazioni differenti, molto 
probabilmente da: Giuseppe Giordani, Le tre ore di agonia di N. S. Gesù Cristo, Academia Montis Regalis, 
diretta da Gianpaolo Fagotto, cD Arts 473732, 1997 (prime 9 tracce) e Niccolò Jommelli, Agonia di Cristo 
e altre musiche per il Venerdì Santo, Ensemble Concerto, diretto da Roberto Gini, cD Nuova Era 7030, 
1991 (ultime 15 tracce). Più il tacet dei numeri 10-11, create da Morelli per creare una pausa nell’ascolto 
[nota del curatore].

XV
9 aprile 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Altri contrabbassi romantici a Palazzo Cini

IL CONTRABBASSO ROMANTICO II

Giovanni Bottesini
Grand duo concertant sur thèmes des Puritani

per due contrabbassi e orchestra

Fréderic Chopin
Sonata in Sol minore op 65 per violoncello e piano 

nella trascrizione in Mi minore, per contrabbasso, di Hans Roelofsen 
Allegro moderato – Scherzo allegro con brio – Largo – Finale allegro

BONUS
Reynaldo Hahn

Le bal de Béatrice d’Este, per strumenti a fiato, due arpe e piano (1905)
Entrata di Ludovico il Moro – Lesquercade – Romanesca – Spagnola –

Leonardesca: Leda e l’uccello – Corrente –
 Saluto del duca di Milano

Dopo la prima apparizione del virtuosismo di Bottesini, una conferma nel gran duetto 
sui Puritani, quindi una testimonianza del gusto per le trascrizioni di celebri opere 
per violoncello nel registro del contrabbasso cantante avviate dal grande contrabbas-
sista e direttore d’orchestra Sergej Koussevitzkij. Ricordando la gran fama di Bottesini 
direttore verdiano mette conto segnalare il dato di fatto della vocazione direttoriale dei 
virtuosi di contrabbasso di formazione romantica. In coda il bonus di un cioccolatino 
musicale multigusto: la suite nostalgico-ironica del compositore prediletto di Marcel 
Proust (Reynaldo Hahn) impegnato in una gioviale meditazione sull’anacronismo di 
fantasia.
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XVI
16 aprile 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

CATERINA II ZARINA                                               CATERINA II ZARINA

L’opera buffa russa a Palazzo Cini

Vassilij Alekseievitch Pashkevitch (1742-1797)
L’avaro

Opera comica in 17 scene (Mosca 1782)

Vassilij Alekseievitch Pashkevitch, nato a Pietroburgo nel 1742 ed ivi morto nel 1797, violinista e 
compositore, diresse fra il 1780 e il 1783 il teatro Karl Kniper, divenne quindi primo violino della 
orchestra di corte nel 1789 e fu a capo fino alla morte della musica dei balli imperiali.
Sorta di Mozart russo, formatosi, forse anche in Italia, fra i tanti mitici allievi del padre Martini 
a Bologna, non è stato riconosciuto come uno dei padri dell’opera russa, quale fu, ingiustamente 
dimenticato dalla critica sovietica. Autore di importanti opere buffe di diversa ispirazione, delle 
quali alcune covate a lungo e rielaborate (come avvenne per Il bazar di Pietroburgo, nata nel 1782 e 
quindi rielaborata nel 1792 come Dal modo in cui vivete siete giudicati), Vassilij Pashkevitch riuscì a 
sviluppare uno stile evoluto nei confronti dell’opera buffa italiana in quanto non di rado le situazioni 
buffe della sua drammaturgia sono oscurate da scene vagamente tragiche (un po’ alla maniera, 
nuova, del Don Giovanni mozartiano).
Opere intrecciate di recitazioni a sfondo comico moralistico che intercalano episodi significativa-
mente ariosi e ampi concertati molto coloriti e colorati ricchi di citazioni di temi ed echi di canzoni 
popolari il cui uso introduce profeticamente ad alcune caratteristiche della grande opera russa 
dell’Ottocento.
Oltre ad alcune Messe ed altre opere sacre Vassilij Pashkevitch produsse per i teatri della capitali 
alcune opere fortunate, oltre al citato Bazar e al citato Dal modo in cui vivete, fra le quali un’opera 
quasi seria su libretto di Caterina II (Fevej), un’altra profezia dell’opera nazionale russa come Gli 
inizi del potere di Oleg (scritta a sei mani con Giuseppe Sarti e il milanese Cannobio), un’altra opera 
leggendaria (Fedul e i suoi figlioli) a quattro mani con Martini y Soler, altre opere buffe come La 
carrozza funesta, Il pascià di Tunisi (su libretto del geniale Matinskij) e la farsa L’avaro (che qui si 
presenta) andata in scena a Mosca e non nella capitale.
L’avaro di Kniajnine e Pashkevitch si sviluppa in 17 scene.
L’ambientazione è moscovita, appunto, non pietroburghese, contemporanea (ossia tardo XVIII 
secolo). 

La scena si apre con un’azione dell’avaro Scriaguin, la sua amante, contessa Marfa, e il cameriere 
dell’avaro, Prolaz. Marfa è adirata con Scriaguin che chiede pietà. La contessa resta corrucciata. Il 
servo prega il padrone di andarsene per un po’ e lasciarlo tentare di addolcire la signora. Scriaguin 
esce. In effetti Marfa è una finta contessa e Prolaz, suo compare, la invita ad evitare troppe fanfa-
ronate. Marfa a sua volta invita Prolaz a non dimenticare che anche lui è finto servo di Scriaguin e 
che entrambi sono al servizio di Milovide, l’amante della nipotina, pupilla di Scriaguin. Scriaguin 
torna in scena e chiede al servo se mai sia riuscito a calmare la contessa. Prolaz ammette l’insuccesso 
e Marfa riprende ad inveire contro l’avaraccio, e a dirgli quanto sappia che lui non l’ama. Scriaguin 
giura e spergiura, Marfa vuole prove, Scriaguin chiede a Prolaz di unirsi a lui nella preghiera. 
Prolaz nella sua preghiera insinua che Scriaguin darà alla bella contessa tutto il danaro ch’ella vorrà. 
Questa trovata fa imbestialire, ovviamente l’avaro. Ama sì ma soldi niente.
Marfa riprende ad insultarlo e lo tratta da “Arpagone”. La scena si trascina comicamente fra rim-
brotti, preghiere, accenni al danaro, irrigidimenti dell’avaro sul tema seguiti da altre espansioni 
patetico-amorose. Marfa rimprovera a Scriaguin di non essere un amante ma soltanto un sacco 
vuoto ovvero dal cordone troppo tirato. Accenna ad uscire. Scriaguin sbraita: non è pronto ad uscire, 
è ancora in negligé da camera, e poi non ha abiti decenti per uscire: in genere li usa, gli abiti 
sino al loro totale consumo. E giù giù con altre lamentose richieste d’amore gratuito. Marfa esce 
minacciando di abbandonarlo, per sempre.
Uscita l’eccellenza Scriaguin dà sfogo alla sua ira: non può amare una donna così. Prolaz accenna ad 
uscire per andare dalla contessa a dirle che Scriaguin non l’ama più. Scriaguin ferma il servo trat-
tandolo da idiota. I due iniziano un buffo dibattito: Prolaz dice che la contessa è buona e ricca, 
Scriaguin all’idea della ricchezza della giovane si esalta, Prolaz dice che crede che sia ricca ma non 
ne è sicuro, Scriaguin si ri-abbatte, Prolaz canta un’aria dedicata ai beni immaginari della donna, 
beni territoriali sì ma molto orientali, quasi in Cina, un paese dove tutto è d’oro, dove si beve non 
kvass caldo ma madera brulé con chodi di garofano ecc. ecc. Scriaguin contempla i primi doni di 
Marfa: una tabacchiera e qualche altro gingillo, d’oro. D’oro, appunto, cinese. Prolaz cimenta 
Scriaguin dicendogli che l’amore è stato ricambiato, con i regali. Scriaguin deplora che i regali sì ci 
sono stati, all’inizio, ma adesso non più. Prolaz gli dice di aver pazienza e aspettare i nuovi raccolti 
cinesi. Scriaguin un po’ si rasserena e ordina a Prolaz di andare a richiamare la contessa: non può 
vivere senza di lei. Prolaz gli suggerisce di uscire egli stesso; ma cosa mettergli addosso a un padrone 
del genere? Il caffetano che ha comprato giorni fa, usato, gli va troppo stretto. Si discute un po’ sul 
come allargarlo; all’idea di pagare qualcuno che lo allarghi Scriaguin quasi sviene dal terrore. E 
anche le scarpe sono troppo strette. In effetti Scriaguin non le ha comprate la solo affittate per un 
anno. Prolaz sostiene che a lui le scarpe vanno bene e che potrebbe portarle lui per almeno cinque 
anni e quindi sfruttare per l’anno che sta andando l’affitto inultimente sinora pagato da Scriaguin. 
La cosa consola l’avaro che prega il servo di non dir nulla alla contessa che prega di raggiungere 
subito. Prolaz dice che non dirà nulla ma che saranno le scarpe a parlare. Nel frattempo arriva 
Lioubima, la nipote di Scriaguin, che stuzzica lo zio, per la precisione “zietto”, accarezzandogli le 
mani. Scriaguin a parte si chiede se tanta carineria non sia dovuta a un qualche regalo fatto alla 
ragazza per sbaglio o sovrappensiero. Lioubima insiste, è un’orfanella e vuol tanto bene al suo zio 
tutore. Intanto Scriaguin chiede sottovoce a Prolaz perché non sia ancora andato dalla contessa a 
perorare la sua causa. Lioubima ricorda allo zio di essere da lui tutorata per quel che concerne la sua 
giovinezza e la sua fortuna. Circa le cure della fortuna Scriaguin si dichiara d’accordo, meno sulle 
esigenze della gioventù della ragazza. Ed anche, Scriaguin, insiste a chiedere a Prolaz che se ne vada 
a fare la sua ambasceria. Lioubima ribadisce che il tutore non debba solo badare ai suoi beni, ma 
anche ai suoi sentimenti e alla sua intelligenza. Scriaguin si dibatte, non sa che cosa sia l’educazione, 
o che altro, lui si occupa solo dei beni e del danaro. Lioubima prega lo zio di essere più filantropo. 
Scriaguin s’adonta. Che parole son queste, cosa vuol dir filantropia? Educazione? Carità? Che vuole 
questa fanciulla? Quando non si sapevano questi paroloni tutto filava meglio!! Il dibattito economi-
co-filosofico fra i due si anima. Lioubima deplora l’usura. Scriaguin chiede lumi. L’usura? L’usura è 
la rovina di altri esseri umani con l’applicazione di percentuali insopportabili. Scriaguin chiede: son 
costoro i ricchi? Sì! Scriaguin intima alla ragazza di dir che cosa vuole. Un po’ di soldi. Di soldi? Sì, 
Perché? Per comprare dei libri. E che cosa se ne fa una ragazza dei libri? Come, una ragazza non 
può essere educata, colta? No. Perché, perché noi donne non siamo anche noi esseri umani? Sì, ma 
non devono spendere soldi in libri. E comunque Scriaguin di soldi non ne ha, per comprar libri. E 
per comprar che cosa? Spille, gioielli. La pupilla chiede un prestitino che pagherà con gli interessi. 
Inizia un giro di conti. La ragazza sa fare i conti, pensa Scriaguin, attenzione! La ragazza infatti 
pretende di sapere dove vanno a finire le sue rendite. Nel mantenimento. E quelle che eccedono i 
costi del mantenimento? Non ce ne sono altre. No, le rendite eccedenti lo zio le spende per mantener 
se stesso. Scriaguin impreca contro l’educazione moderna, contro quel che le ragazze imparano sui 
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libri: una giovane ragazza ricatta il suo zio tutore, lo stringe al muro e lo spoglia dei suoi averi! … 
Lioubima ripete che vuole sol quel che le è dovuto. Scriaguin chiede al cielo chi abbia infuso tanta 
arroganza nella pupilla. Lioubima invita lo zio a non scambiare per arroganza l’amore della verità e 
lo minaccia oscuramente. Che farai tu, ragazza? Te lo dirò quando sarò maggiorenne! Non sarai 
maggiorenne presto, di sicuro… Sbotta lo zio Scriaguin. Ho in tasca un decreto che stabilisce che 
non hai 21 anni come dici ma 18. Lioubima tira fuori le prove della sua vera età. La conversazione è 
troncata dalla fretta di Scriaguin che attende l’arrivo della contessa ed esce di scena brontolando e 
trascinandosi i suoi abiti straccioni. Si presenta l’occasione, buona per Lioubima, di abbandonarsi 
ad un monologo amoroso rivolto all’assente amante, Milovide, e ad una aria sentimentale. Entra 
quindi Milovide e i due amanti si scambiano proteste di stupefatta contemplazione del reciproco 
amore. Milovide ci canta sopra anche un’aria di gran trasporto che fa temere alla ragazza il ritorno 
dello zio tutore. Al posto di Scriaguin compaiono invece Marfa, la falsa contessa e il servo Prolaz, 
suo complice. Chiarito che Marfa non è proprio la contessa per la quale spasima Scriaguin ma la 
cameriera di Milovide, i quattro riassumono le loro trame e le reciproche attestazioni di fiducia nel 
buon esito dell’intrigo. Marfa canta anche una tipica aria camerieresca cui seguono altre precisa-
zioni relative al progetto di ingannare l’avaro. Che entra bardato del suo ridicolo caffettano stretto e 
corto il cui Kazmol è tenuto su da un solo bottone. Nel corso di un quintetto ridicolo Scriaguin 
accusa Milovide di essere un ladro entrato di nascosto. Prolaz mette fine al parapiglia con qualche 
gesto autorevole subito compromesso da altre azioni concernenti soldi, argenteria, forbici che 
tagliano un pezzo del caffettano, bottoni che volano. Uscito Milovide Scriaguin inveisce contro la 
nipotina che riempie la casa di canaglie. Nel terzetto seguente Marfa, Prolaz e Scriaguin mettono 
estremamente in gioco tutti gli equivoci possibili che posso insorgere in una relazione fra due servi 
e un padrone cui segue una indagine economica di Scriaguin sui beni della finta contessa, la quale 
vive come una poveretta, quasi mendica, in attesa com’è delle rendite in arrivo dalla Cina. I creditori 
l’insidiano, battono alla sua porta, ma ogni allusione è inutile: Scriaguin decanta il suo amore e fa 
orecchie da mercante per quel che riguarda le implicite richieste di aiuto finanziario dell’amante. 
Nonostante le resistenze comincia una trattativa di prestito estremamente convulsa. Scriaguin 
richiede almeno una ipoteca sulle terre. La contessa contesta l’indegnità del comportamento dell’a-
mante caffetanato, ed esce fra le esclamazioni più insolenti. Al termine di un monologo lamentoso 
dell’avaro si assiste ad un duetto del padrone e del servo le cui espressioni sono soffocate dal dolo del 
servo, sempre più insinuante, e dal vizio dell’avaro, sempre più sospettoso e inquieto. Rimasto solo 
Scriaguin si abbandona ad un monumentale monologo di disperazione taccagna. Rientra Prolaz con 
un paniere in testa, a dir suo pieno di doni della contessa: scampoli di broccato, ori, pietre preziose. 
Scriaguin si riempie le tasche di oro. Prolaz dice che Marfa sta subendo il corteggiamento di tutti i 
mercanti di Mosca che le offrono prestiti e mutui finanziari. Scriaguin si allontana col paniere. 
Prolaz avvisa Milovide che è in quinta che tutto procede per il meglio, ma che bisogna aspettare che 
Scriaguin ritorni con il danaro che sta per offrire alla contessa in cambio dei pegni del paniere. 
Entrano Marfa e Scriaguin da una quinta e dall’altra. Scriaguin ha in mano un rotolo di bigliettoni 
e un foglio bianco. Inizia una scena di azione al cui centro sta un passamano di cartamoneta e la 
predisposizione di una ricevuta.
Scriaguin teme che si affacci la nipote della quale effettivamente sono i soldi che egli sta conse-
gnando alla contessa. Alla nipotina effettivamente entrata egli nasconde l’avvenuto passamano dei 
suoi soldi e chiede alla contessa di confermare ch’egli nulla le ha dato. Ben contenta Marfa annuisce. 
All’arrivo di Milovide si dipana ancor più drammaticamente la vicenda personale dell’avaro, rimasto 
senza un quattrino. Marfa e Milovide gli presteranno volentieri i soldi della nipote, già che i soldi 
di cui ora Marfa dispone sono quelli della pupilla ragion per cui, se la ragazza sposasse Milovide, 
Marfa cameriera di Milovide potrebbe mettere a disposizione della pupilla i suoi soldi per far sì che 
i novelli sposi possano aiutare, coi loro beni ora a disposizione loro, lo zio tutore in bolletta.
Scriaguin va in deliquio dopo un’aria di maledizione e disperazione e gli altri quattro personaggi 
inneggiano allegramente al buon esito della loro congiura.

.

XVII
23 aprile 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

ŞOSTAKOVIÇ                                                                                 ŞOSTAKOVIÇ

Dmitri Şostakoviç a Palazzo Cini

Le musiche per i Re Lear di Grigori Kosintsev22

Colonna Sonora del Film 1970
The Leader’s Horn is silenced

Idem
The King’s entourage departs

Edmund demands Tribute
Edmund commands the Tribute for the Challenge to a Duel

Prelude. Marcia del tempo
Lear’s castle. Al castello

Moderato
The Catastrophe begins. Verso la fine della peripezia

The Horn Player answers Edgar
The Fool’s Bell

The Fool’s waterpipe
The hunting Horn
The Voice of Truth
Storm Battaglia I
Water Battaglia II
Storm Battaglia III
Lunch in Gonerilja

Last Figure
Finale

Musiche di scena per la Tragedia 1941
Fanfare

Vorspiel und Lied of Cordelia
Fanfare

Rückkher von der Jagd: Dopo la caccia
Fanfare

X Narrenlieder. Le dieci favole del Pazzo
Fanfare
Finale II

Schneesturmes
Steppenszene, Paludi

Blindheit
Lager

Fanfare
Marsch

22. Si tratta del cD Dmitri Shostakovich, King Lear: Film Music & Incidental Music, Rundfunk Sinfonie 
Orchester Berlin, direttore Michail Jurowski, Capriccio (2) – 10 397, 1992
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Anche se autore di un numero notevole di colonne sonore per il cinema Sostakovich 
non amava troppo il cinema, anzi se si leggono le sue memorie del 1979 provava una 
certa ostilità nei confronti della decima musa: ogni qual volta deve citare questo o quel 
film da lui musicato le parole del compositore sono patentemente acri. Eppure, la sua 
produzione musicale per il cinematografo contava una quarantina di grosse partiture; S. 
scrive per il cinema fra il 1928 e il 1970, cioè da quando compose il commento musicale 
per il film muto La nuova Babilonia, diretto da Grigorij Kosincev e Leonid Trauberg, 
fino alla colonna sonora del Re Lear, che Kosincev trasse dalla tragedia di Shakespeare. 
Quarant’anni di storia del cinema sovietico – e dell’Unione Sovietica in quanto tale 
–, anni cruciali per la storia rivoluzionaria. Dal primo periodo postrivoluzionario, 
con le ricerche e le sperimentazioni dell’Avanguardia, agli anni dello stalinismo e del 
Realismo socialista di Zdanov; dalla Seconda Guerra Mondiale, con l’arte tutta posta al 
servizio della propaganda patriottica, agli anni oscuri della Guerra Fredda; dal tempo 
del “disgelo” e della destalinizzazione alle soglie degli anni Settanta, con i fermenti 
sessantotteschi di novità e rigenerazione che li caratterizzarono.
Un percorso epico, che Shostakovich visse e consumò con alterne fortune, e che proprio 
la sua attività di compositore cinematografico gli consentì di affrontare, superandone 
gli ostacoli maggiori: quelli di natura ideologica e prettamente politica. «Ho la ferma 
convinzione che il cinematografo – scrive S. per mano di Volkov nelle sue memorie – 
sia un’industria e non un’arte, ma comunque la parte che ho avuto nello svilupparsi 
di quest’industria di primaria importanza mi ha salvato, e più d’una volta» (allude in 
particolare a Tichon Chreknikov, presidente dell’Unione dei compositori dell’URSS, 
suo antagonista e personale nemico, che voleva affamarlo ed estrometterlo anche dall’in-
dustria cinematografica, se non fosse arrivata, pare, inaspettata, una telefonata dello 
stesso Stalin, che invece apprezzava il lavoro di S. come compositore di colonne sonore, 
tanto odiava lo S. autore di teatro musicale).
Questo disamore per il cinema probabilmente venne a S. come conseguenza di 
disagi patiti nei suoi primi impegni mercenari di pianista diciassettenne, allievo del 
Conservatorio di Pietroburgo, costretto a guadagnarsi il pane suonacciando in una sala 
cinematografica gli accompagnamenti dei film muti. Così racconta S.: «Da ragazzo suo-
navo il pianoforte al Teatro della Pellicola, quello che oggi si chiama Barricade. Non c’è 
nessuno a Leningrado che non lo conosca. Il ricordo che ne conservo non è confortante. 
Avevo diciassette anni, e il mio lavoro consisteva nello scegliere pezzi musicali adatti 
ad accompagnare le storie che si svolgevano sullo schermo. Il mio primo mese di lavoro 
al cinematografo fu un lungo unico tormento. Nient’affatto divertente». Insomma, un 
rapporto con il cinema che nasce male, e che solo parecchi anni dopo, con l’incontro 
a Leningrado con i registi Kosincev e Trauberg, allora molto noti e attivi nei gruppi 
dell’avanguardia teatrale e cinematografica, si farà a poco a poco più interessante e 
anche gratificante: occasione a volte di qualche sperimentazione formale, di invenzioni 
timbriche e di altre esperienze linguistiche tipiche del suo stile. Sebbene, a distanza di 
molti anni, verso la fine della sua vita, Shostakovich ricordi quelle esperienze artistiche, 
al fianco di autori geniali come appunto Kosincev e Trauberg o di altri registi di rango 
come Jutkevic, i fratelli Vasiljev, Ermler, Gerasimov, Dovcenko, Aleksandrov, Ciaureli, 
Ivens, Kalatozov, Roschal, coi quali collaborò, con un certo distacco quasi snobistico, 
anzi quasi sottacendone l’impegno, evitando di parlarne e quasi invitando pubblico ed 
amici a non mettere il suo opus cinematografico in rapporto alla sua opera musicale 
complessiva. Ebbe anche a dire: «Nel complesso i film erano per me solo delle rotture di 
scatole, a cominciare dal primo al quale collaborai, La nuova Babilonia. Non sto qui par-
lando del cosiddetto aspetto artistico: è un’altra faccenda, e lacrimevole, anzi; voglio dire 
che i miei guai sotto il profilo politico ebbero inizio appunto con La nuova Babilonia». 

È invece il valore di questa musica, la sua vivida funzione di costituzione di rapporti 
dei suoni alle immagini, alle sequenze, ai ritmi di montaggio, ai contenuti drammatici 
e politici dei film da lui musicati, che un pensiero rivolto a S. autore di colonne può 
costituire un grande stimolo a scoprire, nell’ascolto magari separato dalla visione delle 
musiche per un film importante come Re Lear, che qui si presenta, alcuni dei momenti 
chiave del pensiero musicale-narrativo (che tale spesso è anche nella musica pura, nelle 
Sinfonie, nei Quartetti ecc.) di S.
Per valutare appieno questo carattere sarebbe importante ascoltare molta musica filmica 
di S., accostarsi alla suggestiva partitura della Nuova Babilonia, che recupera e riqualifica 
nelle citazioni tanta musica nota (Marsigliese, Carmagnole, Can-can, Offenbach ecc.) 
non di rado con effusioni di verve umoristica e sarcastica, oppure, oltre all’altrettanto 
originale partitura del Re Lear, in onda oggi, qui a Palazzo Cini, alle colonne sonore 
di grande effetto, tanto musicale quanto drammaturgico, come quelle della Trilogia di 
Maxim, diretta dalla coppia Kozincev e Trauberg, composta dai film La giovinezza di 
Maxim (1935), Il ritorno di Maxim (1937) e Il quartiere di Viborg (1939), o i due grandi 
affreschi sonori del Grande cittadino (1938-39) di Ermler, o la partitura del Michurin 
(1949) di Dovzenko, o quella del Cnto dei fiumi (1955) di Ivens, o quella del glorioso 
Amleto (1964) di Kozincev.
Nella seduta odierna sarà possibile mettere a confronto la messa in musica della stessa 
drammaturgia shakespeareana realizzata da S. per due regie dello stesso, amico, 
Kozincev, una per teatro, 1941, e l’altra per il cinema (1970). Sarà interessante misurare 
la portata distintiva della collocazione dei segnali sonori, ed intravedere, nello scheletro 
delle isolate sonorità il travaglio kosinceviano nella costruzione di una drammaturgia 
in grado di sostenere e coniugare ideologie disparate e confluenti come la cristiana e la 
marxista, e, del pari, il sentimento oscuro della fine tragica di partita e il sogno catartico 
di rinnovamento della Società e della Storia, un’esperienza imperniata in due momenti 
storici polari di fulgore dello stalinismo e di piena destalinizzazione.
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XVIII
30 aprile 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

CHARLES ROCCHI

Messe corse di Rusiu
Registrazioni avvenute nella chiesa di Rusiu a cura di

Felix Quilici, nel febbraio del 1959
liturgie di tradizione a 3 voci

vocalisti: Charles Rocchi, Pierre Oppisi,
Philippe Rocchi, Jean-Toussaint Rocchi

Jean-Benoit Moretti

Messa dei Vivi
Introito, Kyrie, Gloria, Credo

Offertorio 
Sanctus, Agnus Dei, Comunione

Messa dei Morti
Requiem, Kyrie, Offertorio

Agnus Dei
Lux aeterna, Libera me

Come una fiamma che vacilla prima di spegnersi, tale è l’immagine che ci suggerisce 
questa documentazione di una tradizione che nel 1959 stava veramente per spengersi, 
definitivamente.
Uno stile vocale, una polifonia arcaica stabilizzatasi nei paesi raggiungibili a dorso di 
mulo di Rusiu, Sermano e Taglio, preservata da ogni sorta di contaminazione, seppure 
sorta da contatti evidenti con gli stili più disparati, orientali e occidentali.
La lontananza dal gregoriano è estrema, ma non assoluta; la dipendenza del Kyrie 
del Requiem è il Kyrie greco; il Kyrie della Messa dei vivi è squisitamente calcato sul 
modello bizantino. L’aura medievale complessiva si ispessisce nel farsi degli ascolti, a 
sprazzi, illuminata però sempre da plurime, non meno numerose, memorie al futuro di 
consonanze decisamente moderne. Da segnalare che la gestione interpretativa di un 
repertorio indiscutibilmente collettivo non è sostenuta da una effettiva confraternita 
ma da un gruppo famigliare-parentale: gli Oppisi-Rocchi. Al termine del 1959, anno 
della registrazione, Charles, Philippe (ottimo violinista oltre che tenore) e Pierre non 
erano più di questa terra e nessuno al momento fu più in grado di cantar loro la Missa 
mortuorum di Rusiu.

Rusiu è un comune della Castagniccia sistemato sul versante sud di San Petrone, ora 
visibile dalla strada nazionale 193 dopo il ponte di Saint Laurent, due km circa dopo 
Francardo.
300 abitanti d’estate 50 in inverno. Vecchio villaggio sulla costa impervia della monta-
gna, con una bella parrocchiale di magro aspetto dotata di un sonorissimo campanile 
di pietra. Un angolo di paradiso Sturm und Drang di estremamente natura acciden-
tata e spigolosa. Nel paese, altre due cappelle: quella di San Giusto, a Nord, quella di 
Sant’Alessio, a Sud. Il comune di Rusiu si estende fra le cime, dalla punta del Monte 
Piano 1551 m. sino alla punta dell’Ernella a 1473 m.
La tradizione delle messe qui ascoltate (quella dei vivi si canta l’otto settembre, festa 
patronale) è quella delle messe a paghiella. Forse il termine adombra una ri-vocalizza-
zione del termine standard per la polifonia: a cappella.

BONUS
Quattro storie cantate dalle piazze del Nord

1959. Prigioniero che torna dalla Siberia. Recitazione raccolta a Isola della Scala, 
testimone la figlia del cantastorie Vittorio Bampa.
1959. Un prigioniero che torna in patria dopo 15 anni ma viene barbaramente ucciso 
a pochi chilometri da casa. Recitazione raccolta a Crespellano, testimoni Mario Bruzzi 
e Giuseppe Dian.
1959. Preghiera a un angelo. Testimonianza del cantastorie Antonio Ferrari, nella sede 
di Pavia.
1959. Lamento di un bambino in punto di morte colpito dalla paralisi infantile. 
Esecuzione di Angelo e Vicenzina Cavallini, sede: Pavia.
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XIX
7 maggio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Romantiche visioni americane a Palazzo Cini
Condor e Filantropi

Anthony Philip Heinrich (1781-1861)

The ornithological Combat of Kings or  
the Condor of the Andes and the Eagle of the Cordilleras

An American Symphony

I. The Conflict of the Condor in the air – Allegro, ma moderato
II. The Repose of the Condor – Andante sostenuto quasi adagio

III. The Combat of the Condor and Land – Allegro
IV. Victory of the Condor – Finale: Vivace e brillante

Philanthropy23

Cantata from The Sylviad, or Minstrelsy of Nature in the Wild of N. America

1. Daughter of Heav’n! Philanthropy!/I catch the willing lyre,/And though untaught its minstrelsy/
Yet would I wake the strain to thee,/Do thou my song inspire.

2. Thy robes are of the morning hue,/Fair as the risen day;/Sweet is thy voice, to feeling true,/
Thy tears like evening drops bedew,/Thy smiles new sweets display.

3. The orphan knows thee, and the poor/are seen within thy gates;/The widow shares thy lib’ral store,/
The friendless bless thy open door,/Where Sympathy awaits.

4. Beneath thy hospitable dome/Is lib’ral feeling found,/Fair Candour there hath fixed her home,/
Within thy walls, for those that roam,/Doth Charity abound.

5. Taught by the Power before whose eye,/All hearts unveiled appear;/The frailties that the proud decry,/
Awake in thee, the feeling sigh,/And Pity gives the tear:

6. Philanthropy! Alone are thine/The sweets of pleasure sure;/Thy impulse can the heart refine/
Can form it as its Source divine/Immaculate and pure.

7. Where we discern thy form impressed,/Where lib’ral feeling moves/We view unnumbered mercies rest./
He is, and ever shall be blessed,/Whom Heav’n with thee approves.

BONUS
Ezra Pound legge il suo novantaduesimo Canto

23. Si tratta della cantata per quintetto vocale e pianoforte dal doppio cd The Flowering of Vocal Music 
in America, 1767-1823 della New World 80467. Morelli riporta anche il testo cantato nella sua integrità 
[nota del curatore].

XX
14 maggio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

HEINER MÜLLER

BOB WILSON

WOLFGANG RIHM

Amleto non recita più a Palazzo Cini

Heiner Müller
da

Hamletmachine 24

due selezioni:

I
Audio

Wolfgang Rihm: quadro III, Scherzo

II
Video

Robert Wilson: quadri III e IV, Scherzo e Pest in Buda

24. Morelli utilizza alternativamente il titolo in tedesco Die Hamletmaschine o in inglese Hamletmachine 
[nota del curatore].
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“Io ero Amleto. Me ne stavo sulla costa e parlavo all’incendio BLABLA, con alle spalle 
le rovine d’Europa. Le campane suonavano i funerali di Stato”. 
Così inizia Hamletmaschine di Heiner Müller (cfr. sotto biografia del drammaturgo): un 
testo denso, costruito per accumulo e compressione di frammenti sottratti a Shakespeare 
ma anche disgelati dall’autobiografia dell’autore. 
Il drammaturgo tedesco, massimo erede della secolare tendenza brechtiana berlinese, 
inserisce il suo pallido protagonista nelle apocalissi del secolo, tra poesia, ideologia e 
rivolta, interrogandosi sulla catastrofe che sembra inghiottire l’umanità. Ne esce un 
grumo lirico costruito per accumuli di frammenti (presi da Shakespeare, ma anche da 
altri autori, dalla storia recente e dall’autobiografia dello stesso Müller). Compresso 
fino all’ermetismo, a tratti indecifrabile nella sua densità di richiami poetici e filosofici, 
esprime il violento grido di chi si rivolta alla macelleria della Storia: è anche una sfida ai 
registi, nel continuo suggerire e negare interpretazioni e associazioni, viscerale e rigida-
mente formalizzato, oltraggio e disperato. 
Hamletmachine nasce dalla volontà di gettare un ponte verso la sofferenza, di tradurre 
in rappresentazione immediata il pensiero del dolore. Una messa in scena in cui il tempo 
sembra ristagnare immobile e conferire alla dimensione del pathos una dilatazione 
spasmodica. Una vera e propri natura morta, regno dell’inazione. In scena non accade 
niente, e se qualcosa accade rimane sotto la superficie, latente. La direzione verso cui 
tende la rappresentazione è quella dell’immobilità dei manichini dalle forti espressività 
facciali, tanto da appiattire attori e manichini ad un unico livello di astrazione. Gli attori 
recitano o cantano il copione di altri, il testo di Müller fluttua in scena disgiunto dalle 
voci degli attori, in un processo di straniamento che rimarca una volta di più (seppure 
ce ne fosse stato bisogno) il corto circuito del teatro. Amleto è l’uomo che lancia le sue 
urla di dolore al cielo di cartapesta, ingessato e disteso su un lettino d’ospedale. È un 
moribondo, in bilico tra la vita e la morte, privo di anticorpi rispetto agli schiaffi del 
destino, paziente come colui che patisce il dolore, che convive giorno e notte con il 
cancro incurabile della condizione umana. “Io non sono Amleto. Non recito più alcuna 
parte. Le mie parole non dicono più niente. I miei pensieri succhiano il sangue alle 
immagini. Il mio dramma non ha più luogo”.

Il dramma di Müller, opera significativamente aperta sul piano della realizzazione, 
sempre improntata a trasformazioni registiche accentuative dell’orrore contemporaneo 
rappresentato nella tragedia irrecuperabile al modello shakespeareano, ebbe anche due 
versioni “musicali” l’una affidata alla regia oltremodo creativa di Bob Wilson (per il 
Teatro Thalia di Amburgo, 1986, dipoi viaggiante in Europa e in America con crescente 
successo) e l’altra affidata alla messa in musica integrale (in vera e propria opera) 
del compositore Wolfgang Rihm (pure rappresentata nel 1986, dopo una triennale 
elaborazione).
Di tali versioni si riportano, come annunciato, lo Scherzo quadro III, nella versione 
Rihm, e lo Scherzo (costruito su una sottotitolatura di azioni statiche di personaggi 
emblematici accompagnata da una insistente rievocazione delle aure del Lied roman-
tico) seguito dal IV quadro Pest in Buda nella versione del regista scultore americano.

Müller Heiner (Eppendorf, Sassonia, 1929 - Berlino 1995), autore drammatico e regista tedesco.
Figlio di un funzionario socialdemocratico, quando il padre con la famiglia abbandona la Rdt 
M. sceglie di restare. Nel 1958 a Berlino Est inizia una collaborazione con il Maksim Gor’kij 
Theater che durerà due anni. A Lipsia viene rappresentato per la prima volta Lo stakanovista (Der 
Lohndrücker), da lui scritto in collaborazione con la moglie Inge e che nel 1959 vincerà il premio 
Heinrich Mann. Lo stesso anno il regista B.K. Tragelehn mette in scena presso il teatro della Scuola 
superiore di economia di Berlino Est un altro suo testo, La correzione (Die Korrektur) e, nel 1961, 
La trasferita o la vita in campagna (Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande), le cui 

rappresentazioni vengono interrotte per ordine superiore del partito e degli organi statali; M. è 
espulso dall’associazione degli scrittori. Nel 1964 scrive La costruzione (Der Bau) e viene attaccato 
e criticato dal Comitato centrale del partito. Nel 1966 porta a compimento Filottete (Philoktet), 
Ercole 5 (Herakles 5) e Edipo tiranno (Ödipus Tyrann) da Sofocle (quest’ultimo testo viene messo 
in scena da Benno Besson al Deutsches Theater); nel 1968 Prometeo (Prometheus) da Eschilo, 
il dramma didattico Der Horatier e Drachenoper, libretto per l’opera Lancelot di Paul Dessau. 
Nel 1969 scrive, sulla base di un testo per la radio della moglie, La commedia delle femmine (Die 
Weiberkomödie) e, per la Volksbühne di Berlino Est, Horizonte. L’anno seguente inizia a lavorare 
come drammaturgo al Berliner Ensemble e porta a compimento Mauser, scritto in riferimento al 
dramma didattico di Brecht La linea di condotta (Die Massnahme). Del 1971 sono Germania morte 
a Berlino (Germania Tod in Berlin) e Macbeth da Shakespeare, che darà lo spunto a Wolfgang 
Harich per un articolo all’origine del dibattito sul cosiddetto pessimismo storico di M. Nel 1973 
Ruth Berghaus mette in scena al Berliner Ensemble Cemento (Zement), ultimato l’anno prima da 
M. le cui opere, da questo momento in poi, verranno sempre più frequentemente rappresentate. La 
battaglia (Die Schlacht) e Trattore (Traktor) appaiono nel 1974 e sono montaggi di scene prece-
dentemente scritte. Nel 1975 M. si reca negli Stati Uniti (presso l’università del Texas, a Austin) 
e in Messico. Nel 1976 è drammaturgo alla Volksbühne di Berlino Est e scrive Vita di Gundling 
Federico di Prussia sonno sogno urlo di Lessing (Leben Gundlings Friedrich von Preußen Lessing 
Schlaf Traum Schrei). Nel 1979 appare Die Hamletmaschine che, come Quartett - scritto l’anno 
dopo sulla base dell’opera di Choderlos de Laclos Les liaisons dangereuses - diverrà uno dei testi di 
M. maggiormente rappresentati. Sempre nel 1979 gli viene conferito per Germania morte a Berlino 
il Mülheimer Dramatiker Preis. Nel 1982 scrive Costa depredata Materiale per Medea Paesaggio 
con Argonauti (Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten) e il brevissimo 
Pezzo di cuore (Herzstück), oltre a curare la regia del suo testo del 1979 La missione (Der Auftrag), 
scritto sulla base di un racconto di Anna Seghers. Nel 1983 diviene membro dell’Akademie der 
Künste della Rdt e all’Aia, nell’ambito del festival d’Olanda, diverse sue opere vengono messe in 
scena da compagnie di Belgio, Paesi Bassi, Bulgaria e Germania federale. Del 1984 sono Descrizione 
di una figura (Bildbeschreibung), allestito l’anno dopo a Graz, e Anatomie Titus Fall of Rome Ein 
Shakespeare Kommentar; inizia inoltre la collaborazione con Bob Wilson (che metterà in scena 
diversi testi di M.) con il progetto the CIVIL warS a Colonia. Nel 1985 gli viene conferito il premio 
Büchner. Nel 1987 appare Wolokolamsker Chausse I-V; M. riceve il Premio nazionale della Rdt 
per il complesso della sua opera. Nel 1988, nell’ambito delle manifestazioni per Berlino capitale 
della cultura europea, ha luogo la Heiner Müller Werkschau: ventun giorni di messe in scena dai 
più diversi Paesi, convegni e dibattiti dedicati alla sua opera; M. cura la regia di Lo stakanovista al 
Deutsches Theater. Qui, nel 1990, realizza uno spettacolo della durata di nove ore in cui l’Amleto di 
Shakespeare è messo in rapporto con il suo Hamletmachine; importante in entrambi i casi è la col-
laborazione con lo scenografo austriaco Erich Wonder. Lo stesso anno gli viene conferito il premio 
Kleist, e Francoforte gli dedica l’intero programma della manifestazione ‘Experimenta 6’. Nel 1991 
gli viene conferito il premio Europa, consegnatogli a Taormina nel 1994. Cura quindi la regia di 
Mauser (con le scene di Jannis Kounellis) e Quartett e, a Bayreuth, quella del Tristan und Isolde di 
Wagner. Nel 1992, assieme a Peter Palitzsch, Peter Zadek, Matthias Langhoff e Fritz Marquardt, è 
direttore del Berliner Ensemble. Qui mette in scena una sua rielaborazione del Fatzer-Fragment di 
Brecht, con il titolo Duell Traktor Fatzer. Nel 1993 è l’ultimo presidente dell’Akademie der Künste/
Ost. L’anno seguente realizza una nuova messa in scena di Quartett al Berliner Ensemble dove, nel 
1995, cura anche la sua ultima regia: La resistibile ascesa di Arturo Ui di Brecht. Il suo ultimo lavoro 
è Germania 3. 
M. intende il teatro come laboratorio dell’immaginario sociale. La sua opera è un complesso di 
materiali diversi, storici, letterari, mitici e drammatici, accostati e fatti reagire gli uni con gli altri 
secondo una scrittura che è contro le convenzioni della rappresentazione teatrale. Tale scrittura 
spesso si sviluppa sulla linea di un io che è diviso nelle sue funzioni di narratore e di interprete. 
In opere come Mauser, che con Filottete e Der Horatier compone un trittico riferito alla forma 
del dramma didattico, soggetto e coro sono interscambiabili in una struttura simile a quella della 
tragedia, dove il mondo è messo in questione senza che vengano fornite risposte. Di fondamentale 
importanza inoltre è la dimensione ritmica del testo. Ogni testo ha un suo ritmo, magari sotterra-
neo, ma percepibile al punto da poter essere assorbito dal corpo come una musica. Un bel testo vive 
di un ritmo proprio e irradia il suo messaggio attraverso questo ritmo, e non attraverso l’informa-
zione. Ciò che M. vuole è un teatro collegato con la vita, senza intermediazioni. A tale proposito egli 
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rileva che un atteggiamento consueto della cultura europea è il tentativo di disabituare l’uomo alla 
sua capacità di fare esperienze: ovunque si inseriscono frapposizioni affinché tra le cose e l’uomo 
non vi sia un rapporto diretto. Bisogna allora superare la struttura precostituita del teatro (che è 
politica) e l’idea di un testo trasposto come informazione. M. vede come un risultato negativo dell’il-
luminismo il fatto che la gente a teatro sia convinta di dover anzitutto capire qualcosa. Il talento 
dell’arte consiste soprattutto nel reagire al proprio corpo e nel trasportarne il ritmo nel mezzo 
corrispondente. L’arte deriva dal corpo e non da una testa divisa dal corpo. Ciò che è interessante è 
l’impatto dei corpi con le idee. Le idee infliggono ferite al corpo. Le indicazioni di M. per la messa 
in scena dei suoi lavori sono deliberatamente provocative, anche allo scopo di confondere i registi 
e i loro concetti prefabbricati. Ad esempio, nel caso di Descrizione di una figura dice che il testo è 
come dipinto sopra l’ Alcesti di Euripide, con citazioni dall’undicesimo canto dell’ Odissea, dal film 
Gli uccelli di Hitchcock e dal dramma No Kumasaka; precisa poi che vi si descrive un paesaggio al 
di là della morte, che l’azione è opzionale dal momento che le sue conseguenze sono trascorse, e che 
si tratta della esplosione di una memoria in una struttura drammatica atrofizzata. Nella nota a Costa 
depredata Materiale per Medea Paesaggio con Argonauti è indicato che la prima parte può essere 
rappresentata in un peep-show, la seconda sulle rive di un lago nei sobborghi di Berlino Est come 
in una piscina fangosa a Beverly Hills, mentre il paesaggio della terza potrebbe essere quello di una 
stella morta dove un’unità operativa di un’altra epoca e di un altro spazio sente una voce e scopre un 
cadavere. Gli argomenti che vengono sviluppati e le dimensioni che vengono sintetizzate nell’opera 
di M. riflettono comunque l’esperienza e il disorientamento dell’uomo nella storia. È un teatro vio-
lento, venato di una disperata quanto ironica necrofilia, senza alcuna traccia dell’ottimismo storico e 
dell’umanesimo sterilizzato sempre graditi in ogni regime. È nota la sua espressione «Schreiben aus 
Lust an der Katastrophe» («Scrivere per il piacere della catastrofe»). Polemicamente, nelle inter-
viste raccolte nel 1990 sotto il titolo Sullo stato della nazione, M. rileva che il contributo europeo 
alla cultura mondiale è il museo, quello specificamente tedesco lo zoo, dove gli aspetti inquietanti 
e incontenibili della vita vengono ordinati secondo criteri apparentemente razionali. Il suo inte-
resse per i materiali incompleti del Fatzer di Brecht è in relazione al fatto che essi costituiscono 
il solo esperimento nel quale Brecht non raggiunge mai un’articolazione razionale o ideologica 
della storia e di un modello rivoluzionario. La fine dell’idea di rivoluzione M. la vede rappresentata 
nella mummificazione del corpo di Lenin esposto in un mausoleo. Al museo e alla mummificazione 
contrappone la forza dirompente di un infinito morire («La rivoluzione è la maschera della morte, 
la morte è la maschera della rivoluzione» è uno dei suoi assiomi più noti), convinto che proprio 
dalla non accettazione e dalla rimozione della morte nasce il bisogno - tipico della nostra civiltà - di 
un’accelerazione sempre maggiore, che inevitabilmente conduce all’annullamento. La sua poetica 
proietta situazioni e immagini comunemente riconoscibili nel nostro quotidiano contemporaneo 
sullo schermo del mito universale. È una poetica di carattere comunque mitteleuropeo, attraverso la 
quale M., autore dell’Est per gran parte delle esperienze umane, storiche e culturali che la sua scrit-
tura riflette, può venir sentito realmente e quasi intimamente vicino alla realtà della civilizzazione 
occidentale, da lui del resto conosciuta a fondo attraverso la problematicità di una impostazione 
critica sempre viva e sofferta, con reale anticonformismo e naturale senso dell’ironia. 

Rihm Wolfgang (1952- )
Wolfgang Rihm è nato nel tempo dei cosidetti “anno zero” della musica. Anni che stavano segnando 
una tale rottura con la tradizione da spingere i promotori di quella rottura a definire i propri risul-
tati con il termine già acquisito dalle prime avanguardie di Neue Musik. Il giovane Rihm entrò in 
contatto con le tendenze più radicali della sperimentazione musicale solo intorno ai vent’anni. 
Karlsruhe, la sua città natale, era infatti una cittadina di gusti abbastanza conservatori e l’habitat 
naturale in cui il suo gusto musicale mosse i primi passi fu quindi tradizionale: Classicismo viennese, 
Romanticismo e i modernisti di inizio secolo. Se si aggiunge che Rihm era anche un buon pianista, un 
assiduo frequentatore della locale stagione sinfonica e cantava spesso nel coro quando si mettevano 
su oratori e opere sacre, si può intuire che l’idea che attraverso la pratica il nostro si stesse facendo 
della Musik fosse molto più vicina alla vecchia maniera che non alla nuova. In un certo senso le cose 
cambiarono quando, una volta diplomatosi, proseguì gli studi con Stockhausen a Colonia e Huber 
a Friburgo, dedicando ovviamente, come era usanza tra i giovani aspiranti compositori, le estati ai 
corsi di Darmstadt e al Festival di Donaueschingen. Qui, nel 1974, presentò una composizione per 
grande orchestra intitolata Morphonie-Sektor IV che fece molto discutere e segnalò Rihm all’atten-
zione generale. Cosa aveva questo pezzo per distinguersi dai tanti altri prodotti d’avanguardia? Il 

lavoro di Rihm suscitò i più accesi dibattiti, semplicemente perché dietro al titolo molto à la page 
presentava un carattere vicino a quello della tradizione sinfonica: vi si potevano cioè riconoscere 
qua e là le tracce di un passato e, addirittura, di quella musica tonale archiviata in fretta e furia 
nel dimenticatoio. Da questo momento per Rihm la strada, sebbene tutta da costruire, fu tracciata 
e, grazie a una vena estremamente prolifica, riuscì in pochi anni a sviluppare una poetica molto 
personale che si distanziava sia dai diktat delle avanguardie, sia dalle tentazioni nostalgiche dei rea-
zionari. Non c’è quindi da stupirsi a sentirlo sostenere posizioni di questo tipo: «Io voglio muovere ed 
essere mosso. Nella musica tutto è patetico… una cosa è per me irrinunciabile: l’espressione diretta. 
Io devo, come artista, parlare all’indicativo». Ora, di artisti contemporanei che aspirino a parlare in 
indicativo, cioè senza i filtri moderni dell’ironia, del formalismo e del distacco intellettualistico, ce 
ne sono obiettivamente pochi e quelli che poi di fatto ci riescono sono ancora di meno. Rihm è tra 
questi, riuscendo con la sua musica a parlare all’uomo contemporaneo della sua condizione ma con 
mezzi puramente musicali, sfruttando i codici espressivi a cui quest’arte affida, appunto, la sua capa-
cità di coinvolgere in modo diretto, senza troppe mediazioni. Perché, ad esempio, già nell’atto dello 
scrivere, Rihm non sceglie la strada dello strutturalismo, ma quella del coinvolgimento emotivo: 
«Quando compongo io non voglio sforzarmi perché venga fuori la costruzione o il piano dell’opera, 
ma voglio partecipare al flusso cangiante delle forme; io voglio solo andare dentro, essere trasci-
nato». Difficilmente si potrebbero raccogliere dichiarazioni più lontane dalle poetiche della crisi 
del linguaggio, ossessionate dalla paura di contaminarsi con la società, la storia e la comunicazione. 
Eppure Rihm ha fatta sua anche la loro lezione, imparando che all’artista d’oggi non restano tra le 
mani che macerie, rovine, (lo scenario di Hamletmaschine) segni che rimandano allo stesso tempo a 
un passato perduto e all’attuale confusione. Cifre. È questa una delle parole chiave per capire la sua 
musica che tratta questi oggetti musicali sempre con la massima serietà e consapevolezza di intenti, 
lo stesso impegno nei confronti della storia e del presente che dispiegano per far tre soli nomi le 
partiture di Mahler, Dallapiccola e Nono.

Wilson Robert, detto Bob (1941- ), regista, scultore, pittore, drammaturgo statunitense.
Nasce in una famiglia di ceto medio, suo padre è avvocato e diventerà amministratore della cittadina 
natale, una delle tante perse al centro del Texas. La nonna materna, Mrs. Hamilton - che in seguito 
lo affiancherà in performance e spettacoli come The Life and Times of Sigmund Freud, The Life and 
Times of Joseph Stalin, A Letter for Queen Victoria - è una straordinaria compagna di giochi; con lei 
e altri bambini, dall’età di otto anni, organizza piccoli spettacoli nel garage di casa. Durante gli anni 
della scuola media partecipa alle rappresentazioni organizzate dal Waco Children’s Theatre (con la 
regia di Jearnine Wagner) e dal Teenage Theatre della Baylor University. Questo, nonostante l’han-
dicap della balbuzie da cui guarirà solo a 17 anni grazie alla signorina Byrd ‘Baby’ Hoffman. Miss 
Hoffman è un’insegnante di danza di Waco che, stimolandolo a praticare movimenti lenti (slow 
motion), farà sì che W. impari a sciogliere la tensione del proprio corpo. Si diploma alla High School 
nel 1959 e, per assecondare la volontà dei genitori, si iscrive a un corso di laurea in economia 
aziendale ad Austin, all’Università del Texas, che abbandonerà nel 1962, un anno prima di laurearsi. 
Sono fondamentali per questo cambiamento radicale l’esperienza con i bambini disabili e i labora-
tori di teatro per l’infanzia in cui W. trasmette la terapia appresa da Miss Hoffman. W. decide così 
di seguire la propria vocazione: le arti figurative. Si trasferisce a New York (autunno 1962) per 
iscriversi ad architettura e progettazione d’interni al Pratt Institute di Brooklyn dove, grazie all’ela-
sticità del piano di studi può frequentare corsi di pittura e design. A New York avviene l’incontro 
decisivo con gli spettacoli di Martha Graham, Merce Cunnigham e Alwin Nikolais. Folgorato dalla 
Graham le scrive per ringraziarla e in cambio viene invitato ad assistere alle prove della sua scuola. 
Con Nikolais e il suo gruppo nasce immediatamente una collaborazione tanto che nel 1964 W. 
disegnerà le scene per Junk Dances e Landscape, due coreografie di Murray Louis, assistente di 
Nikolais. Alla ricerca di una sua strada continua a studiare al Pratt, a lavorare con i bambini handi-
cappati e a fare esperienze: nel 1963 gira un cortometraggio cinematografico astratto, Slant (10’), 
per WNET-TV; nell’estate del 1964 va a studiare pittura a Parigi dove si è trasferito George McNeil, 
un docente del Pratt che faceva parte della corrente pittorica dell’espressionismo astratto; nel 1965, 
oltre a presentare alcune sue performance (Duricglte & Tomorrow a New York; Modern Dance, una 
parodia del concorso per Miss America, a Waco; Silent Play, a San Antonio), gira il film (incom-
piuto) The House e crea scene e costumi per America Hurrah! di Jean Claude van Itallie messo in 
scena dal gruppo del Café La Mama; nel 1966 presenta due spettacoli di danza, Clorox e Opus 2 ed 
è invitato da Jerome Robbins all’American Theatre Laboratory. Nell’estate dello stesso anno si 
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unisce alla comunità dell’architetto utopista Paolo Soleri che a Scottsdale, in Arizona, aveva comin-
ciato dieci anni prima a costruire la città di Arcosanti seguendo un metodo compositivo che andava 
a recuperare forme simboliche e miti arcaici (soprattutto quelli degli indiani nordamericani). Al 
grande attivismo di questi anni segue una violenta crisi esistenziale che lo costringe a curarsi per 
alcuni mesi in una clinica per malattie mentali. Ristabilitosi dal crollo nervoso ritorna a New York 
dove prende in affitto un locale al 147 di Spring Street, ex sede dell’Open Theatre. Il loft diventa un 
luogo di ritrovo non solo per artisti, ma anche per artigiani, uomini d’affari, casalinghe, pensionati, 
studenti, insegnanti e portatori di handicap. Tra gli altri troviamo la coreografa e compositrice 
Meredith Monk, la nonna di W. e il futuro critico Stefan Brecht. Il gruppo prende il nome di Byrd 
Hoffman School of Byrds e W. quello di Byrd o Byrdwoman. L’attività è soprattutto quella del wor-
kshop che viene interrotta da performance come Baby Blood, nel 1967, e l’anno dopo da: Alley Cats 
(un duetto di W. con Meredith Monk), Theatre Activity 1 e 2 e ByrdwoMAN, una ‘rappresentazione’ 
itinerante che comincia nello spazio di Spring Street - dove accadono semplicissime azioni (i ‘Byrds’ 
salgono su e giù da assi, si appoggiano a fili) - e continua nella Jones Alley dove il pubblico viene 
trasferito a bordo di camion scoperti e si trova al centro di un’azione creata dai ‘Byrds’ sui tetti degli 
edifici circostanti. Tutta questa attività laboratoriale, che è agita in contesti non convenzionali e si 
nutre delle suggestioni del clima culturale newyorkese, prelude a una svolta. Con The King of Spain 
del 1969 - che W. considera il suo primo spettacolo - il suo lavoro si sposta in un teatro, il fatiscente 
Anderson Theatre. W. comincia a elaborare quella visione bidimensionale dello spazio e quell’origi-
nalissima dimensione del tempo teatrale che diventerà la cifra inconfondibile del suo stile e lo por-
terà a preferire gli spazi tradizionali. Allontanandosi dai presupposti della ricerca a lui contempora-
nea: la dominante centralità del corpo, che si esprimeva attraverso il teatro gestuale, e il 
coinvolgimento diretto dello spettatore, W. giunge a un’idea di composizione dallo straordinario 
impatto visivo. The King of Spain con le sue tre sorprendenti e contraddittorie ambientazioni (una 
spiaggia, un salotto vittoriano e una caverna), in cui non accade sostanzialmente nulla, e con il col-
lage ricchissimo di oggetti, persone, luci e forme apparentemente casuali rimanda a un gioco 
neo-dadaista che colpisce e ammalia riscuotendo un inatteso successo. Quello stesso anno la 
Brooklyn Academy of Music invita W. a creare una nuova opera, The Life and Times of Sigmund 
Freud, che altro non è che una ricomposizione e un ampliamento della precedente in cui la miste-
riosa alchimia dello sguardo si ripete. Alla fine del 1970 debutta all’Università dello Iowa Deafman 
Glance, ‘un’opera del silenzio’, nella quale la partitura visiva scorre davanti agli occhi di un sordo-
muto. Il ritmo acquista per la prima volta quella scansione lenta che recupera quel ‘tempo naturale’ 
che sulla scena appare dilatato ed estenuante, ma che fa scattare lentamente una dimensione ‘altra’ 
nella quale immergersi e fluire sull’onda delle immagini. Con questo spettacolo, nel 1971, scoppia in 
Europa il caso W.; rapidamente diventerà un regista di culto. Dal 2 al 9 settembre del 1972 per 7 
giorni e 7 notti sulle 7 montagne attorno a Shiraz-Persepoli si svolge il monumentale KA 
MOUNTAIN AND GUARDENIA TERRACE, rappresentazione sulla ‘storia di una famiglia e di 
alcune persone che cambiano’, come recita il sottotitolo, che mette in sequenza vicende della cultura 
orientale e occidentale, ma anche episodi biografici (i giorni che W. ha appena passato in carcere a 
Cipro per detenzione di hashish). E come se non bastasse la durata straordinaria, l’opera è prece-
duta da un’Ouverture già in parte montata a New York e poi rimontata e ampliata per il Festival 
d’Automne a Parigi: 24 ore ininterrotte di spettacolo in cui hanno spazio anche pièce autonome di 
alcuni ‘Byrds’. La più intensa è la liberatoria mise en espace della crisi depressiva di Cindy Lubar, 
collaboratrice storica del gruppo. Altro prezioso apporto è offerto da Christopher Knowles che, oltre 
a mettere in scena ‘naturalmente’ il suo handicap in Ouverture, scriverà in seguito con W. impor-
tanti brani di Einstein on the Beach, T.S.E. e creerà insieme a lui numerosi duetti (The $ Value of 
Man, i vari DiaLog). A Letter of Queen Victoria (presentato al festival di Spoleto nel 1974) sembra 
interrompere i precedenti esercizi di espressione fisica dello stato psichico; qui a essere in gioco è il 
tempo, a partire dalla diseguale estensione dei quattro atti, volutamente contrapposti l’uno all’altro; 
e acquista sempre maggiore spazio la musica, che nel successivo Einstein on the Beach (1976, festival 
d’Avignone) non è più semplice accompagnamento ma elemento imprescindibile dell’azione scenica. 
La ripetitività della partitura di Philip Glass (che è mira di accese contestazioni) scandisce ossessi-
vamente la personale ricostruzione biografica che il regista dedica al più famoso fisico del nostro 
secolo. Gli attori (tra cui Patricia Hearst, figlia di un magnate dell’editoria, con trascorsi da terrori-
sta, che in una serie di ‘istantanee’ ispirate alle fotografie delle pagine di cronaca dei quotidiani 
impersona se stessa) si muovono seguendo le coreografie di Andrew Degroat, in intima relazione 
con uno spazio scenico ridotto a pochi oggetti caricati di valore emblematico, fino alla conclusiva 

apparizione di una macchina del tempo, simbolo dell’interiorizzazione delle teorie di Einstein tra-
sposte in una riflessione sui tempi e i luoghi della scena. In I Was Sitting on My Patio This Guy 
Appeared I Thought I Was Hallucinating (1977) W., anche interprete accanto a Lucinda Childs, 
induce lo spettatore a concentrarsi sulle minime varianti in una trama di ripetizioni di parole e gesti. 
Con Death Destruction & Detroit (1979) comincia la fortunata serie delle sue produzioni tedesche. 
Con questo spettacolo di cinque ore denso di autocitazioni che si presenta come l’inconfessabile 
biografia di un criminale nazista mai pentito, W. offre una sorta di riassunto del proprio teatro. La 
parola è sfruttata per il suo valore sonoro, sostenuta armonicamente dalle musiche composte da 
Alan Lloyd, Keith Jarret e Randy Newman. L’importanza della luce e l’originale ricostruzione sce-
nica della vita di alcuni celebri personaggi storici si saldano in Edison (1979), una seriosa celebra-
zione degli Stati Uniti, composta di ‘cartoline’ che riproducono i quadri di Hopper oppure le tipiche 
architetture vittoriane, avvicendandosi nell’immancabile ritmo dato dalla musica di Michael 
Riesman, fermo restando che visione e ascolto devono rimanere contrapposti e indipendenti. Il 
teatro di W. non racconta, ma esibisce una struttura di rimandi visivi e uditivi; caratteristica che non 
smarrisce nemmeno quando privilegia decisamente la parola nella sua materialità sonora, come 
avviene in Die Goldenen Fenster (Le finestre d’oro, 1982), dove il testo arriva a determinare con 
precisione la gestualità dell’attore. Progettato per essere presentato in contemporanea in cinque 
città diverse - con l’intento di stabilire una continuità spaziale autoreferenziale - ma andato in scena 
solo a Monaco, si prolunga idealmente in CIVIL warS, a Tree is Best Measured When it is Down, 
ideato per le Olimpiadi di Los Angeles del 1984, che consiste in sei parti affidate a duecentocin-
quanta interpreti coinvolgendo sei città di tre differenti continenti. Un’opera globale, ‘il più grande 
spettacolo del mondo’, utopico campionario degli episodi della storia umana ‘raccontati’ alla maniera 
di W., probabilmente irrappresentabile per la sua complessità, ma che vive anche di tutti i tentativi 
che W. fa per riuscire a portarlo a termine. Delle sei previste solo quattro sezioni sono state effetti-
vamente completate: quella di Rotterdam (1983), quella di Colonia (gennaio 1984) - che segna l’ini-
zio della collaborazione con Heiner Müller -, quella di Roma (marzo 1984) e quella di Minneapolis 
(aprile 1984), i Kneeplays, con David Byrne come autore delle musiche e narratore. La tensione di 
W. verso lo spettacolo totale si ritrova nel successivo rivolgersi alla tragedia classica; nascono così le 
due versioni operistiche di Medea (di Charpentier e di Bryars, 1984) e, soprattutto, di Alcesti di 
Euripide (1986), con un intenso monologo scritto da Müller, di cui W. porterà poi in scena 
Hamletmachine (sempre del 1986) e Quartett (1987), rivisitazione di Le relazioni pericolose di 
Laclos, oltre a collaborare con lui in Death, Destruction & Detroit II e in The Forest (1988). Death, 
Destruction & Detroit II (1987) riprende il progetto di otto anni prima, proponendosi come sua 
continuazione - ancora una volta incidendo sul concetto di tempo della rappresentazione - per con-
trapposizione più che per analogia, incentrata sulla rielaborazione di alcune opere di Kafka. È l’ini-
zio di una nuova fase del lavoro di W. che, senza abbandonare la dimensione visiva del suo teatro, si 
accosta ad alcuni testi scenici - Cechov (l’atto unico Il canto del cigno), Ibsen (Quando noi morti ci 
ridestiamo, testamento dell’autore e di tutto l’Ottocento), Büchner (La morte di Danton) - o narra-
tiva come nella trasposizione scenica del romanzo di Virginia Woolf, Orlando, in un monologo affi-
dato a Jutta Lampe (nell’edizione tedesca del 1989), a Isabelle Huppert (in quella francese del 1993, 
presentata anche a Milano nel 1994) e a Miranda Richardson (in quella inglese, presentata al 
festival di Edimburgo nel 1996). Nel 1990 ad Amburgo va in scena The Black Rider (1990) che riu-
nisce tre grandi artisti americani, affini per la loro capacità di sperimentare: oltre a W., lo scrittore 
William Burroughs e il musicista Tom Waits. È un musical ispirato a Il franco cacciatore di Weber, 
un’opera rock affidata all’esecuzione di un’orchestra di soli otto elementi, che gioca abilmente con 
l’ironia, muovendo gli attori travestiti e truccati in modo grottesco, innescando una serie di allusioni 
cinematografiche (che vanno dai film muti a Guerre stellari) e marionettistiche. Il felice esito di 
questa collaborazione non si rinnova nel successivo Alice (1992), sempre con Waits, mentre W. rie-
sce a offrire una divertente ricapitolazione della storia del rock in Time Rocker (1996), con le musi-
che di Lou Reed. Nel 1992 prende avvio il progetto Doctor Faustus Lights the Lights, su libretto di 
Gertrude Stein, musicato per l’occasione da Hans Peter Kuhn; recitato in inglese dai giovanissimi 
allievi della scuola di teatro dell’ex Rdt, sfruttando la particolare musicalità del loro accento tedesco. 
I progetti misti di musica e recitato avvicinano naturalmente W. alla regia lirica; è chiamato da molti 
teatri, anche se le sue realizzazioni non mancano di sollevare contestazioni: è il caso della Salome di 
Strauss alla Scala (1987, con Monserrat Caballé nel ruolo del titolo), del Martyre de Saint Sébastien 
di Debussy (1988, commissionato da Rudolph Nureyev per il teatro di Bobigny), in cui W. firma un 
originale montaggio operando tagli e aggiunte di scene e del Doktor Faustus di Giacomo Manzoni 
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(ancora alla Scala nel 1989). Tra gli altri importanti allestimenti ricordiamo: Il flauto magico di 
Mozart (1991); Lohengrin e Parsifal di Wagner (1991); Madama Butterfly di Puccini (1993). A 
Gibellina nel 1994 porta T.S.E.: ‘Come in Under the Shadow of this Red Rock’ (il titolo è l’acronimo 
del poeta T.S. Eliot, dove la biografia si colora di tracce autobiografiche per assurgere infine alla 
dimensione atemporale del mito). W. sostiene costantemente, fin dall’inizio della sua carriera, l’osti-
lità al naturalismo opponendo una personale e suggestiva maniera di ‘raccontare’ che si evidenzia 
con particolare forza nel confronto con un testo narrativo, come avviene in La mite, tratto dal 
romanzo di Dostoevskij (1994), dove i tre personaggi maschili (tra cui lo stesso regista) recitano 
ognuno nella propria lingua madre - inglese, tedesco e francese - intrecciando un dialogo senza 
comunicazione, avvolti dalla presenza muta della ballerina Marianna Kavallieratos. W. torna in 
scena in prima persona in Hamlet: A Monologue (1995), come protagonista unico dello spettacolo 
in cui gli altri personaggi sono presenze oniriche evocate da costumi vuoti, animati dalla voce del 
solo interprete, che sulla scena esibisce con lucidità le lacerazioni della condizione umana. Nella 
fittissima teatrografia degli ultimi anni W. alterna spettacoli calligrafici come La maladie de la mort 
di Marguerite Duras con Michel Piccoli e Lucinda Childs (1991, ripreso nel 1996) a coreografie 
come Snow on the Mesa, commissionato dalla Martha Grahm Company (1995), opere contempora-
nee come Hanjo/Hagoromo: dittico giapponese di Yukio Mishima e Zeami (musiche e libretto di 
Marcello Panni e Jo Kondo, 1994) a opere del Novecento storico Il castello di Barbablù di Bartók e 
Erwartung di Schönberg (presentate assieme a Salisburgo, 1995); e Oedipus Rex di Stravinskij 
(1996). E ancora, W. passa dalla continua ricerca sui giochi testuali di Gertrude Stein (Four Saints 
in Three Acts, 1996 e Saints&Singings, su musiche di H.P. Kuhn, 1997) alla riscoperta di testi poco 
frequentati di Brecht (il radiodramma Der Ozeanflug ovvero il volo di Lindberg, al Berliner 
Ensemble, con Bernhardt Minetti, 1997) o alla rilettura di classici come Il piccolo Principe di Saint-
Exupéry (Wings on Rock, musiche di Pascal Comelade, 1998). È del 1998 il primo allestimento in 
italiano, La donna del mare di Ibsen, riscritta da Susan Sontang, con Dominique Sanda e Philippe 
Leroy. Infine, sempre nel 1998 ha debuttato una ambiziosa opera multimediale in 3D, Monsters of 
Grace, con cui si ricompone la coppia Glass-Wilson (i testi sono tratti dalle liriche del poeta sufi 
Rumi). Ripercorrendo i primi 35 anni della ricerca artistica di W. affiora immediatamente un’idea 
di teatro come ‘spettacolo’ in cui il formalismo - basti pensare all’esasperata ricercatezza delle luci o 
all’estrema precisione di ogni gesto sulla scena - si ricongiunge con una coscienza critica che anziché 
trattare problemi e avvenimenti in modo diretto, secondo canoni narrativi, affronta la contempora-
neità frantumandola e presentandola nelle sue mille compresenti sfacettature. W. scompone i con-
tenuti della storia per ricomporli in una nuova sintesi dell’immaginario che invece di procedere per 
sequenze lineari di causa-effetto scandisce il nostro tempo interiore e rilegge il calendario sociale 
secondo un processo elicoidale. Il cerchio di W. si chiude su un piano sempre più alto, i temi - da 
quelli individuali (legati al rapporto corpo-psiche), a quelli universali, dettati dalle grandi vicende 
umane (l’avventura del progresso, la tragedia della guerra, ...) - vengono ripensati secondo un’este-
tica raffinatissima che trasforma i grandi interrogativi etici in perfette e cristalline visioni. Porre 
domande, più che dare risposte è, forse, la tensione del Novecento e W. è riuscito a farlo con le 
immagini così come Beckett lo ha fatto con le parole.25

Seguono i due testi delle due selezioni scelte nella versione inglese, circolata negli USA

25. Le biografie di Müller e Wilson sono tratte dal Dizionario dello spettacolo mAme https://spettacolo.
mam-e.it/ [nota del curatore].

3
SCHERZO
University of the Dead. Whispers and murmurs. 
From their gravestones (cathedrals) dead 
philosophers throw their books at Hamlet. 
Gallery (ballet) of the dead women The woman 
on the gallows The woman with the slashed 
wrists etc. Hamlet observes them with the 
attitude of a museum(theater)goer. The dead 
women tear his clothing from his body. From an 
upright coffin with the inscription HAMLET 1 
enters Claudius and, clothed and made up as a 
whore, Ophelia. Striptease of Ophelia.
OPHELIA Do you still want to eat my heart, 
Hamlet. Laughs.
HAMLET Head in his hands: I want to be a 
woman.
Hamlet puts on Ophelia’s clothes, Ophelia 
paints a whore’s mask on him, Claudius, now 
Hamlet’s father, laughs soundlessly, Ophelia 
offers Hamlet her hand to be kissed and steps 
with Claudius/Hamlet Father back into the 
coffin. Hamlet in pose of a whore. An angel, the 
face in the back of the neck: Horatio. Dances 
with Hamlet.
VOICE(S) from the coffin:
What you killed you should also love.
The dance becomes wilder and wilder. Laughter 
from the coffin. On a swing a Madonna with 
breast-cancer. Horatio opens an umbrella, 
embraces Hamlet. Freeze in the embrace under 
the umbrella. The breast-cancer shines like a sun.

4
PEST IN BUDA BATTLE OF GREENLAND
Room 2, destroyed by Ophelia. Empty armor, 
axe in the helm.
HAMLET
The oven smokes in cheerless October
A BAD COLD HE HAD OF IT JUST THE 
WORST TIME
JUST THE WORST TIME OF THE YEAR 
FOR A REVOLUTION
Through the suburbs blooming cement goes
Dr. Zhivago in sorrow for his wolves
IN THE WINTER SOMETIMES THEY 
CAME INTO THE VILLAGE TORE 
APART A PEASANT
puts costume and mask down.
HAMLET-ACTOR
I am not Hamlet. I play no role anymore. My 
words have nothing more to say to me. My 
thoughts suck the blood of images. My drama is 
cancelled. Behind me the scenery is being taken 
down. By people who are not interested in my 
drama, for people, to whom it doesn’t matter. 
It doesn’t matter to me either. I’m not playing 

along anymore. Stagehands install, unknown to 
Hamlet-actor, a refrigerator and three TV sets. 
Humming of the refrigerator. Three programs 
without sound. The scenery is a monument. It 
portrays a man who made history, a hundred 
times life-size. The petrification of a hope. 
His name in interchangeable. The hope has 
not been fulfilled. The monument lies on the 
ground, razed three years after the state funeral 
of the Hated and Honored One by those who 
now rule us. And the stone is inhabited. In 
the spacious nose and earholes, in the folds of 
skin and uniform of the shattered icon dwell 
the poorer population of the metropolis. At 
the fall of the monument followed, after an 
appropriate time, the Rebellion. My drama, 
if it could yet take place, would happen in 
the Time of the Rebellion. The Rebellion 
begins as an urban promenade. Against the 
traffic regulations during working hours. The 
streets belong to the pedestrians. Here and 
there an auto is overturned. Evil dream of a 
knifethrower: the slow journey down a one-way 
street to an irrevocable parking-spot, which is 
surrounded by armed pedestrians. Police who 
get in the way are simply pushed aside.
When the procession approaches the district 
of the rulers, it is brought to a halt by a police 
cordon. Groups form, out of which speakers 
arise. On the balcony of a Government building 
appears a man with a badly fitting suit and 
starts to speak. When the first stone hits him, 
he draws back behind the double-doors fitted 
with bulletproof glass. From the call for more 
freedom comes the cry for the overthrow of 
the Government. People begin to disarm the 
police, storming two three buildings, a jail a 
police station an office of the secret police, 
hanging a dozen quislings of the authorities 
by the feet, the Government deploys troops, 
tanks. My place, if my drama ever took place, 
would be at both sides of the front, between 
the fronts, over them. I stand in the sweating 
masses and throw stones at the police soldiers 
tanks bulletproof glass. I glance through the 
double-door outfitted with bulletproof glass at 
the oncoming crowd and smell the perspiration 
of my fear. I shake, choked with nausea, my fist 
against myself, standing behind the bulletproof 
glass. I see, choked by fear and loathing, myself 
in the oncoming crowd, foam licking at my 
lips, shaking my fist against myself. I hang my 
uniformed flesh by the feet. I am the soldier 
in the tank-turret, my head is empty under the 
helmet, the strangled cry under the chains. I 
am the typewriter. I tie the noose, when the 
leaders are hanged, kick the stool away, break 
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my neck I am my own prisoner. I feed my 
data into the computer. My roles are spit and 
spittoon knife and wound teeth and gum neck 
and gallows. I am the data-bank. Bleeding 
in the crowd. Exhaling behind the double 
doors. Wordslime bubbling in soundproof 
speech-balloons over the battle. My drama 
has not taken place. The script was lost. The 
actors hung their faces on the nails of the 
garderobe. The stage-prompter rots in his box. 
The overstuffed plague-corpses in the audience 
don’t move a finger. I go home and kill time, at 
one / with my undivided self.
Television The daily revulsion Disgust
at prefabricated babble At manufactured 
merriment
How do you spell FRIENDLINESS
Give us our daily murder
For Thine is Nothingness Revulsion
At the lies which are believed
By the liars and noone else Revulsion
At the lies which are believed Revulsion
at the faces of the power-brokers lined and 
seamed
from the struggle for posts votes bank-accounts
Revulsion A cart of scythes crackling with 
one-liners
I go through the streets malls faces
with the scars of the shopping blitz6 Poverty
without dignity Poverty without the dignity
of the knife of the boxing ring of the fist
The brutalized bodies of the women
Hope of the generations
Strangled in blood cowardice stupidity
Laughter of dead bellies
Heil COCA COLA
A kingdom
for a murderer
I WAS MACBETH THE KING HAD 
OFFERED ME HIS THIRD CONCUBINE 
I KNEW EVERY BIRTHMARK ON 
HER HIPS RASKOLNIKOV AT HEART 
UNDER THE ONLY OVERCOAT THE 
AXE FOR THE / ONLY / SKULL OF THE 
PAWNBROKERESS
In the loneliness of the airports
I exhale I am
Privileged My revulsion
is a privilege
Screened by a wall
Barbed wire prison
Photograph of the author.
I don’t want to eat drink breathe love a woman 
a man a child an animal anymore. I don’t want 
to die anymore. I don’t want to kill anymore.
Tearing up of the photograph of the author.
I break open my sealed-off flesh. I want to 

live in my veins, in the marrow of my bones, 
in the labyrinth of my skull. I withdraw into 
my intestines. I take refuge in my shit, my 
blood. Somewhere bodies are being broken, so 
that I can live in my shit. Somewhere bodies 
are being carved open, so that I can be alone 
with my blood. My thoughts are wounds in 
my brain. My brain is a wound. I want to be a 
machine. Arms to grasp legs to walk no pain no 
thoughts.
Television screens go black. Blood from the 
refrigerator. Three naked women: Marx Lenin 
Mao. Speak simultaneously each in their 
own language the text IT IS A QUESTION 
OF OVERTHROWING ALL SOCIAL 
RELATIONS, IN WHICH HUMAN 
BEINGS ARE... Hamlet-actor puts on costume 
and mask.
HAMLET THE DANE PRINCE AND 
FEAST FOR WORMS STUMBLING
FROM HOLE TO HOLE TO THE LAST 
HOLE, LUSTERLESS
IN THE BACK THE SPECTER WHICH 
MADE HIM
GREEN LIKE OPHELIA’S FLESH IN 
CHILDBED
AND SCARCE AFORE THE THIRD 
COCK’S CROW TORE
A FOOL THE CLOWN-COSTUME9 OF 
THE PHILOSOPHER
THEN CRAWLED A WELLKEPT 
BLOODHOUND INTO THE TANK
Steps into armour, splits the heads of Marx 
Lenin Mao with the axe. Snowfall. Ice Age.

XXI
21 maggio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

PIERRE HENRY E PIERRE SCAHEFFER NEL 1952

Gesti elettronici del Groupe de Paris a Palazzo Cini

ACUSMATICA ARCANA III

Viaggio nei cinquant’anni anni (1948-1997) di musiche elettroacustiche 
del gruppo parigino

(Groupe de Recherches Musicales) 
di Schaeffer ed Henry,

padri della musique concrète:
sperimentazione, tecnologia, lirismo, eclettismo, surrealismo

divertimento, ondulazioni, surprise26

1. Gilbert Amy, Une saison à l’enfer 1979
Palpiti di ieraticità immersi nelle sonorità aspre del testo di Rimbaud.

2. Claude Ballif, Points-Mouvements 1962
Risonanze liquide, colorazioni estreme fra oro e azzurro, relazioni di causa ed effetto 

fra distanziati accessi al suono ed esiti della risonanza metallica.

3. André Boucourechliev - Roland Barthes, Thrène 1974
Frammento funebre di una lettura mallarmeiana.

4. Philippe Carson, Turmac 1961
Macchine in esterno ed in interno.

5. Michel Chion, La ronde 1982
Musichetta ingenua ad uso di plurime applicazioni malinconiche.

6. Michel Chion, Requiem 1973
Refrain latino per un’aura assonnata/assopita.

7. Denis Dufour, Messe à l’usage des vieillards 1987
Acutezze auricolari per un esercizio di semantica applicata.

26. Nel 2001 era uscito un doppio cD, 50 ans de musique electroacoustique au Groupe de Recherches 
Musicales a cura della rivista «Avidi Lumi» e il Teatro Massimo di Palermo (F.t.m. 002, INA-gRm) con una 
serie di brani o frammenti nati all’interno del gruppo parigino. Morelli ne seleziona 24 [nota del curatore].
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8. Earl Brown, Times Five 1963
Rarefazioni progressive all’uso di una panoramica puntilista.

9. Luc Ferrari, Etude aux accidents 1958
Colpi forsennati da scena esorcistica temperati dal procedimento canonico.

10. Luc Ferrari, Heterozygote 1964 
Accumuli semantici in una parodia del collage.

11. Pierre Henry, La voile d’Orphée 1953
Saccade de souffles, evento di moltiplicazioni di strappi.

12. Karl Heinz Stockhausen, Etude 1952
Sovradosaggio di effetti oggettivistici, training d’utopia.

13. Jacques Lejeune, Fragments gourmands 1997
Uccelli meccanici e sassofoni naturali.

14. Ivo Malec, Symphonie pour moi-même 1978
Due livelli: brutalità del materiale e prudenza del trattamento, un contrappunto ironico.

15. Darius Milhaud, La rivière endormie 1954
Traduzioni politonali acidule ed elettriche di momenti lirici alla provenzale.

16. Michel Philippot, Etude 1956
Aleatori effetti di serialità.

17. Jean-Claude Risset, Mutations 1969
Giochi della sonorità paradossale: suoni fermi-e-mobili.

18. Alain Savouret, Dom Quichotte Corporation 1981
Narratività del montaggio, chiarificazione delle linee nei processi di contatto.

19. Henri Sauguet, Aspect sentimental 1957
Fantasmagoria intenzionalmente virata al Kitch.

20.Pierre Schaeffer, Etude pathetique 1948
Miniaturimo epico.

21. Pierre Schaeffer – Pierre Henry, Symphonie pour un homme seul 1950
Corti, troppo corti giri di valzer, emancipazione degli stop.

22. Pierre Schaeffer, Variations sur une flûte mexicaine 1949
Elucubrazioni sulla autenticità.

23. Jean Schwarz, 4 Saisons 1983
Fantasia neoclassica appesantita dalle figurazioni nere dei vocalizzi tedeschi.

24. Iannis Xenakis, Orient-Occident 1960
Associazioni oniriche a esplicazioni logiche, reiteratamente.

BONUS
La Primavera di Vivaldi nella trascrizione per flauto solo

di Jean Jacques Rousseau

XXII
28 maggio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

ARNOLD SCHOENBERG      DANIÈLE HUILLET   JEAN-MARIE STRAUB

Dall’oggi al domani a Palazzo Cini

Danièle Huillet & Jean-Marie Straub
Von Heute auf Morgen (1930)-(1997)27

Film dall’opera comica in un atto di
Max Blonda & Arnold Schoenberg

Von heute auf morgen commedia per musica di Arnold Schoenberg su libretto di Max 
Blonda [Gertrud Kolisch Schönberg]
Francoforte, Städtische Bühnen, 1 febbraio 1930 
Agiscono
una moglie (Soprano), un marito (Baritono), un’amica (Soprano), il celebre cantante 
(Tenore), il bambino/o la bambina ad libitum (recitante)

ARNOLD SCHOENBERG

27. Non era la prima volta che Morelli promuoveva questo lavoro di Straub-Huillet, nel 1997 in 
collaborazione con il Teatro La Fenice, aveva suggerito e aiutato a realizzarne la prima proiezione italiana 
al Cinema Rossini, la sera del 18 novembre 1997, anticipata dall’esecuzione dal vivo del Concerto soirée di 
Nino Rota, alla presenza del regista che avrebbe anche avuto un incontro con gli studenti di Ca’ Foscari 
[nota del curatore].
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Composta nel 1929, Von heute auf morgen è la prima opera teatrale integralmente dodecafonica 
di Schönberg. Un soggetto vagamente comico molto lontano dal prossimo imminente Moses und 
Aron, al cui libretto il compositore iniziava ad attendere nello stesso periodo e che lo avrebbe impe-
gnato per lunghissimo tempo, sino alla incompiutezza, ma è tuttavia certo che a questa commedia 
per musica, Zeit-Oper, apparentemente così lontana dalla sua sensibilità, il musicista lavorò ala-
cremente, revisionando a più riprese il libretto fornitogli dalla seconda moglie Gertrud Kolisch, 
sorella del celebre violinista fondatore dell’omonimo quartetto. Probabilmente Schönberg contava 
sul genere opera ‘di attualità’, aperta ad accogliere nei suoi tessuti musicali generici in grado di 
recepire musica da ballo o canzoni, fiorito in Germania tra i ’20 e i ’30, suscitando interessi diffusi 
come era avvenuto per le analoghe commedie musicali di Krenek, Hindemith e Weill. Schoenberg 
produsse in proprio la partitura, ciò fa pensare che contasse su un buon esito commerciale che non 
ci fu: qualcosa di quel era capitato al Jonny di Krenek o all’Opera da tre soldi.

JEAN-MARIE STRAUB

La trama è esilissima. Una coppia di coniugi rientra a notte fonda da una festa: la moglie rimprovera 
al marito di aver trovato un po’ troppo attraente l’amica di lei, e gli dimostra di essere perfettamente 
in grado sostenere essa stessa il ruolo di donna alla moda; non è difficile, infatti, esibire decoltés, 
ostentare momenti di carattere capriccioso, abbandonarsi ad un buon numero di appuntamenti 
galanti. Sappia il marito che ha corso la cavallina tutta la sera, che mentre lui si lasciava ammaliare 
dall’amica di lei, lei, lei in persona, non ha affatto trascurato le attenzioni rivoltele da un celebre 
tenore, il cantante festeggiato. Ora tocca al marito ingelosirsi ma la querela, protrattasi fino all’alba, 
si ricompone prima dell’arrivo dell’amica e del cantante, che hanno atteso a lungo, ma invano, rispet-
tivamente dal marito, l’una, e dalla moglie l’altro, un incontro ravvicinato, convinti di avere avuto a 
che fare con una coppia ‘di oggi’, libera e ‘moderna’. Delusi, se ne escono irridendo al fatto che la 
coppia dei due casalinghi è una incartapecorita coppia ‘di ieri’, così che alla fine dell’atto mentre il 
marito e la moglie, nel momento familiare e intimamente domestico per eccellenza della colazione, 
si chiedono se non sia meglio una coppia di ieri, unita dall’amore, piuttosto che una coppia moderna, 
unita dagli aggiornamenti dei comportamenti coniugali, che cambiano «dall’oggi al domani»; infine, 
entra il bambino o la bambina che chiede ai genitori cosa significa essere «moderni». 
L’intento comico e moralistico della minuscola vicenda è confermato dalla raccomandazione che 
Schönberg inviò al giovane direttore Hans Wilhelm Steinberg nell’imminenza della prima rappre-
sentazione: «Il tono deve essere sempre assolutamente leggero. Ma si dovrà poter sentire che dietro 
la semplicità di questi fatti si nasconde qualcosa: che sotto l’aspetto di banali figure e di eventi 
quotidiani si vuole mostrare come, al di là e fuori di questo semplice episodio coniugale, la scoperta 
modernità e ciò che è alla moda vivono soltanto ‘dall’oggi al domani’, in modo malsicuro, alla gior-
nata, nel matrimonio come anche, e non meno, nell’arte, nella politica e nelle concezioni della vita». 
Per contro, per conto suo, la partitura è organizzata sulla base di una serie dodecafonica che 
tuttavia, nelle sue trasformazioni fra variazioni e contrappunti, si presta ad assumere forme non 
dissimili da quelle proprie della musica normalmente tonale; la composizione accenna peraltro ad 
un recupero non eccessivamente marcato di fantasmi di forme chiuse, inframmezzati da slanci in 
arioso e da ruvidi recitativi: più nette le tipicità ‘moderne’ dei ritmi e melodie nettamente profilate 
in stile Zeit-Oper. La commedia rappresenta da parte di Schoenberg un grado notevole di accon-
discendente disimpegno dal proprio linguaggio neo-accademico, con un certo qual rispetto delle 
esigenze di leggerezza dettate dal genere. Si tratta comunque di un’Opera che – come il compositore 
scrisse – «corrisponde alla [sua] disposizione spirituale e artistica»: rigoroso nell’applicazione del 
linguaggio, denso e severo nella condotta delle voci (si ricorda che il finale è un perfetto canone 
a quattro), rigoroso nell’impianto intervallare, pittoricissimo nei colori orchestrali (da segnalare 
l’inclusione, alla moderna, nell’organico operistico tradizionale della chitarra e del flexaton). Meno 

austero di altri lavori schoenbergiani, comunque meno ‘leggero’ di altre operette contemporanee, 
queste sì ‘alla moda’, Von heute auf morgen è un’opera che è caduta ben presto in uno stato di oblio 
decisamente ingiusto se commisurato al suo effettivo valore.

JEAN-MARIE STRAUB

Il suo più recente ritorno ad una popolarità sempre elitaria (1997) è la realizzazione cinematografica 
della commedia operata dai due registi francesi Jean-Marie Straub e Danièle Huillet, anche qui, in 
analogia con la coppia Schoenberg-Blonda, artisti stretti da un intenso e vivace legame coniugale.

Animatore di cine-club all’epoca dei suoi studi letterari, Jean-Marie Straub giunse a Parigi dalla 
nativa Alsazia nel 1954. Qui lavorò come aiuto regista per Jaques Rivette, sul corto Le coup du 
berger (1956), e frequentò i set dei film di Gance, Renoir e Bresson. Nel 1958, disertore rispetto alla 
chiamata in Algeria, scelse la via dell’esilio, a Monaco di Baviera, dove l’accompagnava la moglie, 
Danièle Huillet. Cinque anni più tardi, i due realizzano insieme il loro primo film, un cortome-
traggio tratto da Heinrich Böll Machorka-Muff, fredda analisi dell’auto-riabilitazione da parte 
della Germania. Inizia così una collaborazione coniugale particolarmente fruttuosa: sono circa una 
ventina i film realizzati fino ad oggi dalla coppia. Ripercorrendo cinquant’anni di storia tedesca e 
riflettendo sulle conseguenze del razzismo: Nicht versöhnt/Es Hilft nur Gewalt wo Gewalt Herrscht 
(1996), sempre tratto da Böll, che consacra una concezione estremamente intransigente del cinema: 
Straub e Huillet puntano infatti all’essenziale, privilegiando il senso e l’impianto ideologico di ogni 
gesto compositivo anziché lo spettacolo. Chronik der Anna Magdalena Bach (1967), dedicato ai 
Fronti di liberazione nazionale, il loro film più celebre, fa risuonare in maniera straordinariamente 
implicita, nei suoi tratti di problematica storico-politica, l’opera della Kantor di Lipsia. 
Nel 1969 la coppia si stabilisce a Roma. Tra le rovine del Foro, essi girano l’adattamento di una pièce 
di Corneille, Othon, che intitolano Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer ou Peut-être qu’un 
jour Rome se permettra de choisir à son tour. Viene così fondato il metodo che sarà alla base di molti 
dei loro film successivi: è indispensabile salvaguardare il senso originale del testo, contro ogni ten-
tativo di “adattamento”, pur rispettando l’integrità della “trasposizione”, sia sul piano dello spazio 
che su quello del tempo. Instancabili, Straub e Huillet proseguiranno l’esperienza, applicandone i 
principi ad autori come Mallarmé, Duras, Fortini, Engels, Hoelderlin e Vittorini. Più volte ospiti al 
festival Locarno, Straub e Huillet vi hanno presentato, nella sezione Cineasti del presente, Von Heute 
auf Morgen (1997) e Il ritorno del figlio prodigo / Umiliati (2003). Fra le loro opere più impegnative 
il Moses und Aron pure da Schoenberg, e Sicilia! da Vittorini.
La realizzazione di Von Heute auf Morgen è una testimonianza estremamente dispiegata del meto-
do-Straub, cinema come prova irrinunciabile di fedeltà al testo e di ostinato culto del rigore.
Tutta da interpretare la dedica della commedia inserita in una lunga sequenza affissata sulle tracce 
di una scritta murale sovrastate dal mobile e sereno ondeggiare di poche fronde svettanti.

LE LOCANDINE DI DUE CELEBRI FILM DEGLI STRAUB
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XXIII
4 giugno 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

 ALFREDO CASELLA CON LA PICCOLA FULVIA LUCIANO BERIO GOFFREDO PETRASSI 

I canti popolari italiani nelle ‘trascrizioni creative’
 dei compositori italiani del Novecento

1. Chanson romaine, Maurice Ravel 2. Mi voglio fa’ un vestito, Francesco Balilla Pratella
3. Ninna nanna partenopea, Franco Alfano 4. Stornello, Barbara Giuranna

5. Fescennino sabino, Goffredo Petrassi 6. Filastrocca, Luigi Mulé  
7. Donna lombarda, Ildebrando Pizzetti 8. Paesaggio agroromano  

9. Quando spunta lo sole, Goffredo Petrassi 10. Ninna nanna, Luigi Mulé
11. E le stelle del cielo, Goffredo Petrassi 12. Paesaggio ciociaro

Tre canzoni trecentesche di Alfredo Casella
13. Giovane bella luce del mio core 14. Fuor della bella gaiba  

15. Amante sono, vaghiccia, di voi

Quattro favole romanesche di Alfredo Casella
16. Er coccodrillo 17. La carità 18. Er gatto e er cane 19. L’elezzione der presidente

Quattro folk songs di Luciano Berio
20. A la femminisca 21. La donna ideale 22. Motettu de tristura 23. Ballo

Nel primo Novecento si va diffondendo un particolare fenomeno di partecipata italia-
nizzazione del fare creativo dei musicisti italiani che inclina ad una esplicita e dichiarata 
passione per i repertori popolari.
Il gioco creativo conseguente è dapprima rozzo ma poi col tempo si affina. Ovunque, 
in Italia come in Europa la suggestione delle ‘altre musiche’, le non scritte, quelle dei 
popoli e dei paesi, spinge molti autori ad elaborare musiche da camera utilizzando mate-
riali folclorici dapprima assunti come segni puramente decorativi, belli ed esotici, poi a 
introiettarne le forme e le strutture ed i modelli esecutivi nel proprio stile.
La prima squadra di italiani è capitanata da Ravel che sbircia da Parigi il cantare alla 
romana, si rinforza con le puntuali elaborazioni di Petrassi sulle fonti scoperte dall’etno-
musicologo Cataletti. Tutti gli altri, Alfano, Mulé, Pizzetti che intona una onnipresente 
sul suolo italiano canzone narrativa e truculenta, Giuranna, Pratella, sagace trascrit-
tore, si abbandonano tutti, assecondando le proprie disposizioni liriche, alla fonosfera, 

al paesaggio sonoro patrio con evidente enfasi portata ad un sentimento di nostalgia 
essenzialmente tanto priva di memoria quanto desiderante gli apporti di una memoria 
terrena, viva, sopravvissuta o reclinante (nella età delle prime grandi industrializzazioni, 
sia metropolitane che rurali).
La scelta folcloristica di Casella è improntata invece alla invenzione di una differenza 
italiana, da evidenziare, secondo le sue parole a fronte «del freddo scientismo di 
Schoenberg, dell’impressionismo francese, della decadenza straussiana, della sensualità 
iberica, dell’audace fantasia dei nuovi ungheresi [leggi Bartok]»: forse un pio desiderio 
di originalità fondata sulle negazioni, energico desiderio di fatto molto distratto. Si passa 
infatti da un rigido arcaismo delle tre vetrose canzoni trecentesche su testi di anonimi 
più un Cino pistoiese, al buonumore caricato, calcato, di strada, romanesco delle tre odi 
trilussiane, la cui intonazione trascende nella opacità del dettato quasi sfacciato la nobile 
secchezza dell’impassibilità neoclassica.
Sulla prima pagina dei suoi Folk Songs Luciano Berio infine appunta la propria disposi-
zione nei confronti di questo secolare comporre sull’elemento dato popolare. (La raccolta 
di canzoni è scritta per voce e sette strumenti nel 1964 e quindi ritrascritta per orchestra 
da camera nel 1973). «Ho sempre provato – scrive Berio – ho sempre provato un senso 
di profondo disagio ascoltando canzoni popolari cantate con il pianoforte…». La nuova 
esperienza creativa il Maestro l’affida a un casuale reperimento di vecchi dischi, ma 
anche su canti risentiti grazie alla memoria di amici. Il lavoro creativo è un totale tra-
dimento della prima suggestione: «Il discorso strumentale ha la funzione di suggerire 
e commentare le radici culturali delle diverse canzoni. Queste radici – aggiunge – non 
hanno solo a che fare con le origini delle canzoni stesse, ma anche con la storia degli usi 
che ne sono stati fatti quando non si è voluto distruggerne il senso, manipolandole. Due 
di queste canzoni (La donna ideale e il Ballo) sono popolari solo per intenzione, infatti 
le ho composte io, io stesso, nel 1947. La prima sulle parole scherzose di un anonimo 
genovese, la seconda su un testo di un altro anonimo, siciliano».
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XXIV
11 giugno 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Canzonacce goliardiche a Palazzo Cini

Concertone di canzoni oscene della balla bolognese
XIV-XX secolo

Non dormite o cacciatori
Gaudeamus igitur
Di canti di gioia
La canzone della mosca
Lirum bililirum lirum
Palle
Vecchie letrose di Adriano Willaert
È morto un bischero
Dirindinsoc’mel
Al sgnaur Venanzi
Trida al giazz
Zinco piombo
Le vecchie per invidia sono pazze di Adriano [Willaert]
Lilì Marlene
La vispateresa
Valzer valzer
Pour bel acueil di Matteo da Perugina rondeau
Frate Ilario
Matona Mia cara di Orlando di Lasso
Fanfulla da Lodi
L’è pur morto Feragù
Natascha
La mona de le galine
Gaudeamus igitur

*Gaudeamuscorale (1974) trio corale per grande organo di Wolfango Dalla Vecchia

Da qualche decennio dorme lo spirito goliardico, dorme il giusto e forse definitivo lungo sonno di 
una secolare usura di una tendenza aggregativa ispirata alla congiunzione della studiosità più severa 
con l’abbandono più stereotipatamente godereccio del tempo libero.
Il canzoniere goliardico fu imbevuto per secoli di grottesche dissacrazioni del piacere e della inti-
mità contro ogni declinazione dello stesso e della stessa al sentimentalismo, all’eufemismo lirico, alle 
progressioni retoriche della espressività dell’io e del tu lirico. Ma non meno visse, quel canzoniere, 
di ingorde irrisioni plateali alla religione, alla religiosità, allo zelo famigliare, alla pomposità della 
docenza ex cathedra… su su sino alle esplicitazioni visibili e solenni della autorità dello Stato. 
La sua matrice è tutta una mimesi dei più antichi battagliamenti libertini ovvero anticlericali, la 
sua grassa elocutività è sempre estremamente bassa, iper-plebea, candidamente epicurea, marcata 
dai segni del più esibito epicureismo di maniera. I culti cui questo repertorio che oggi qui si evoca si 
riferisce sono devotamente dedicati all’esorcizzazione di un contesto culturale ferocemente repres-
sivo sul fronte della sessualità, alle caricature del perbenismo e della pruderie, alla censura di un 
moralismo strisciante che pure permetteva l’istituto delle case chiuse nella sua funzione di control-
lore organico delle esuberanze maschili.
Nell’ultima direzione il repertorio goliardico, sorpassati i primi accessi espressivi riservati al gusto 
evocativo-scatologico, traffica le sue patetiche giovialità con una idea della donna estremamente 
giocosa: la donna oggetto ludico-paradossale macinando quantità impressionanti di sogni ad occhi 
chiusi di godimenti perlopiù proibiti e mercificati versati in una realtà clubistica vagamente e ridan-
cianamente misogina.
Nardo Giardina, curatore di una elegante antologia dedicata al Nono Centenario dell’alma mater 
studiorum bolognese e al suo Magnifico Rettore (nel 1988),28 rievoca lo spirito della ricostruzione 
vivente del repertorio goliardico canoro delle varie Balle e Cricche regionali, speso in notti insonni 
consumate alla Birreria Lamma presso le due Torri o alla Buca Pepoli nei pressi del Pavaglione 
petroniano, fra flussi di vino e birra, mescolati ai salaci ritornelli ricordati in aure anche mefitiche 
e ‘ventose’ di orgiastiche introiezioni di composizioni di cipolle+tonno+fagioli, il tutto, a suo dire, 
“all’insegna della malattia più breve che si conosca, ed anche l’unica, che non ha mai ricadute: la 
giovinezza”.

Questa rievocazione sonora in concerto del suddetto repertorio, si apre con il Gaudeamus Igitur, 
l’inno composto dal Codro, Antonio Urceo, filologo di Wittemberg, fra il 1482 e il 1511. Si chiude 
con lo stesso Gaudeamus ricomposto in una monumentale fantasia corale organistica dal grande 
compositore romano-veneto Wolfango Dalla Vecchia.
Seguono in buon numero le strofe per lo più scollacciate, sboccate, triviali, sozze, scurrili, lubriche, 
sguaiate, sconvenienti, invereconde, licenziose, sfacciate, impudenti, oscene, turpi, laidamente 
impudiche, ecc. ecc. degli studenti del tempo che fu, quelli delle cricche, ossia i più anziani, i più 
prossimi a divenire di lì a poco, magistrati, primari ospedalieri, notai, principi del foro ecc. ecc.
I loro accenti si alternano con quelli di un repertorio più remoto, rinascimentale, della tradizione 
polifonica più sensibilmente prossima allo stesso genere di divertimento di quello dei goliardi, in 
aure cortigiane, signorili, accademiche, propriamente rinascimentali.

*Non dormite cacciatori/… tutta la sancta notte/el mio cul fa tru tru tru
*Gaudeamus igitur juvenes dum sumus, post jucundam juventutem, post molestam senectute, nos 
habebit humus
*Di canti di gioia: Questo è quel lago dov’è annegato Gasparo l’acqua salata gli ha rosicchiato il 
bischero
*Mosca: È il canto della mosca quello che tu non sai … queste son le nostre grazie questi sono i 
nostri doni…

28. Confronta Nardo Giardina, Il canzoniere della Balla bolognese. Canti goliardici dal 1848 al 1960. Con 
due cassette, Bologna, Clueb, 1988 [nota del curatore].
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*Lirum bilirum lirum
*Palle: Olé olé olè, su sta fava non si scoreggia bus dal cul ventitré
*Vecchie vetrose non valite niente/Se non a far l’aguaito per la chiazza,/tira tira la mazza

*È morto un bischero tapin tapum all’ospedale senza le pale senza i maron
*Dirindinsoc’méll fradèl ed chérotesocc’méll
*Al sgnaur Venanzi l’antiqueri al turneva da l’ufezzi
*Trida al giazz trida al giazz col bus del cul
*Zinco, piombo… le ragazze di porta Castello hanno la gabbia e non hanno l’uccello
*Le vecchie per invidia sono pazze/dicendo quella bella malnasciuta!/Come son pazze ’ste vecchie 
canazze.

*Lilì Marlene: Drì dla caserma etais ai pisadur
*La vispateresa: Kamaraden Kamaraden quanto costan marmellaten
*Valzer valzer: Vat a fer der in tal cul 
*Pour bel acueil/suy je las deceu,/dont tout espoir de moy fuit maintenant/sans nul retour.
*Frate Ilario assai contento se ne torna al suo convento con la fava moscia
*Matona Mia cara 
*Fanfulla da Lodi: Il barone Fanfulla da Lodi condottiero di grande speranza
*L’è pur morto Feragù/piangete belle pute/che se’lva già compiazute/carezar nol ve pol più
*Natascha: Oh Natascia hai fatto tu la piscia
*La mona de le galine: Evviva i stronzi neri coi baveri di velluto

*Gaudeamus di Codro
*Gaudeamus igitur bis (organo) trio corale

XXV
18 giugno 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Canti e biscanti delle solitudini d’amore, a Palazzo Cini29

Matteo da Perugia [13??-1418]
György Ligeti [1923-2006]

Quindici canzoni amorose cortesi e popolane

Si incontrano e si danno il passo in questa ‘compilazione’ canzoni d’amore per lo più 
solitario o dolente risonanti a distanza di cinque secoli e passa.
Il grande maestro del duomo di Milano, Matteo, la cui intima scrittura intreccia le 
precise intonazioni della voce con i precisi e minimi dettagli strumentali, a profetizzare 
i grandi modi della musica moderna, e il grande compositore ungherese che insegue, 
sulla scia di Bartók, le micropolifonie e le microstrutture dei dettati popolari ungheresi e 
rumeni, sollecitano la sensibilità dell’ascolto moderno ad essere estratta dalle profondità 
della più intima, infinitesima, esperienza creativa immemoriale, colta nei gesti composi-
tivi palpitanti per l’accumulo infinito dei dettagli.
Un emozionante-evanescente scambio di carte fra il mitico manoscritto di Matteo, sceso 
dallo studio pavese del cardinal Filargo sino alle premurose cure della biblioteca estense, 
e lo scrittoio novecentesco su cui vengono cesellate miniaturisticamente le memorie 
sonore estirpate come erbe mediche dai rustici recessi della campagna transilvana.

1. Andray soulet ms Modena estense M. α 5,24
canzone strumentale 

2. Eb fél, kutya fél 1952
I cani hanno paura ed anche le cagne hanno paura il mio zio calvo è ancora al mondo... 
anche il mio babbo e la mia mamma sono ancora vivi e anche il nonno e la nonna e 
anche il loro nonno e la loro nonna tutti vivono ancora, bisnonni. Io non devo nulla 
a nessuno mio suocero e mia suocera son vivi. Se non avessi gli occhi blu, io eremita 
dei boschi non sarei così bello, la mia vicina è carina e io sono il suo amante. I cani e 
le cagne hanno paura, ma nella mia famiglia tutti sono ancora vivi.

3. A qui fortune ms Modena estense M. α 5,24
A chi la fortuna ha negato l’amore suo malgrado la fortuna lo segue da ogni parte. 
Mi conviene, per quel poco che posso allontanarmi, ch’io vi conservi mia bella, rosa 

29. Nel dépliant non era prevista la presenza anche di Ligeti [nota del curatore].
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vermiglia. Senza voi rimarrei senza voce e senza canto. Sin’a quel giorno io potrei 
venirvi accanto, mio corpo grazioso da cui emanano le grazie, dea di bellezza sincera 
e fida.

4. Bujdosó 1946
Un fuggitivo. La stella che indica la Polonia si è alzata, io me ne vado, amica via, da 
quelle parti. Mi hanno tirato un laccio per catturarmi e mi han dato la caccia come 
ad un brigante. Io ti avevo detto, tesoro, di non stare ad amarmi, perché il comune di 
Somogy mi era alle calcagna; il fondo di un carroccio ecco il letto che mi si prepara, 
ahimé questo sarà il mio tetto.

5. Dame playsans ms Parigi Nationale 568
rondò, strumentale

6. Felülről fúj az őszi szél 1952
Il vento d’autunno soffia dal nord, sull’albero fruscian le foglie. Amico mio dimmi, 
cosa sei diventato? Tu non sei ritornato, due sere dopo, sei finito per caso in una 
fossa? Io non son cascato in una fossa, son cascato innamorato cotto di te.

7. Dame de honour plesant ms Modena estense M. α 5,24
Onorevole dama, graziosa e gustosa, la vostra bellezza mi rallegra il cuore e di notte 
mi fa pensare come potrei servirvi, bel fiore. Non siate sdegnosa onorevole dama io 
vi confido il mio desiderio. Io me la prendo con l’invida fortuna ogni quando da me 
vi separa, ma quando siamo separati un pensiero mi consola, ritrovarvi. Onorevole 
dama abbiate pietà di me, io svengo, muoio quando non vi posso vedere, graziosa e 
gustosa come siete, mia onorevole dama.

8. Ha folyóvíz volnék 1947
Se fossi stato acqua di fiume non sarei stato mai triste, sarei colato giù giù per le 
valli e per i monti. Non sarei mai stato triste, se fossi stato veramente acqua di fiume.

9. Già da rete d’Amor ms Modena estense M. α 5,24
Già da rete d’amor libera e sciolta era quest’alma ed ora in pianti è volta che tue 
eterne bellezze al mondo sole qual non ebbe Diana in fonte e in riva con sembianti 
leggiadri e con parole han d’ogn’altro pensier la mente priva però mia ninfa celeste 
tanto diva né me sia dal bel viso mercé tolta.

10. Lakodalmas 1950
La maritata lo sposo belli tutti e due! Così belli come dei lingotti d’oro, ah, bei 
lingotti! Questo giaciglio è gelato, difficile stringere questa bella sconosciuta. Ho 
finito le violette e aspetto che torni la mia rosa.

11. Plus onques dames ms Modena estense M. α 5,24
Giammai più mia dama vi amerò perché l’amica mia s’è messa a odiarmi e la ragion 
non so perché mi odi chi aveva avuto il cuore da me in dono. Se non la vedessi sempre 
io non avrei conforto o bene eppure ho saputo che il suo volere ora è diverso dal mio. 
Ed io avevo agito lealmente ve lo giuro in tutta verità, ho anche rifiutato una bella 
donna che mi aveva offerto sinceramente il suo cuore. Ahimé, come sono infelice, 
perché desiderio e tempo si son messi contro di me, per questa ragione non smetto 
di cantare, giammai vi amerò mia dama!

12. Magos kősziklának 1946
Sul fianco della ripida roccia fiorisce il succo dell’amore. È l’elisir che ravviva nel mio 
cuore la mia salute cagionevole. Chi non ha mai fatto esperienze d’amore crede che 
siano soltanto dei sogni.

13. Pápainé 1953
La strada è lunga e larga, sulla strada ci son 9 briganti, con 9 fucili e 9 bandoliere, 
entrano tutti nella casa della vedova Papaj. Madama Papaj, che il cielo vi conservi. 
Dio vi benedica signori briganti, buona fortuna a voi. Non augurarci buona for-
tuna, Madama Papaj, perché questa notte ti infilzeremo il cuore con i nostri col-
telli. Marietta, figlia mia, corri in cantina a prendere del vino in un boccale d’oro. 
Madama Papaj è inutile il vostro vino, perché questa notte sarà il vostro sangue che 
voi verserete! La vedova Papaj corre in corte coprendosi il viso con le mani. Dio mio, 
perdonami i miei peccati perché 9 briganti vogliono togliermi la vita. La strada è 
lunga e porta al cimitero, alla porta nera del cimitero dal quale non tornerai mai 
più, vedova Papaj!

14. Pletykázó asszonyok 1952
Comari. La zia Giulia e la zia Caterina bla bla bla passano il loro tempo in un 
cantone e la loro lingua gira come un arcolaio, sapete voi bla bla bla. Incredibile. E in 
questo passare del tempo bla bla bla aggiustano per l’amore di Dio camice e cotillons 
davanti a casa bla bla bla.

15. Trover ne puis ms Modena estense M. α 5,24
Ahi, che non troverò più conforto, tanto mi brucia il cuore questa amara partenza di 
cui piango e sospiro e grido cercando invano ahimè la fine dei miei tormenti. Occorre 
ahimè che io ben presto muoia se non mi soccorre la mia bella dama… Io sono triste 
e infelice per opera della fortuna che mi odia. Ti supplico, Amore, aiutami. Perché 
non mi accordo con lei ma trovo solo sconforto.
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XXVI
25 giugno 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Bernstein, Green & Comden a Palazzo Cini

On the Town
Musical 1944

di Betty Comden e Adolph Green, da Jerome Robbins
Musica di Leonard Bernstein

Versione con apertura dei tagli del cinquantesimo.

La trama:
L’inno nazionale Usa, poi Adolph Green annuncia: On the Town è stato il primo show 
per Leonard Bernstein, Jerome Robbins, Betty Cowden e per me. Si era nel 1944 in tempo 
di guerra.
… Fuori del porto di Brooklin i lavoratori cominciano la loro giornata operosa, tre mari-
nes, invece, Ozzie Chip e Geby cominciano la loro scorazzata per New York, è il loro 
giorno di licenza.

I feel like I’m Not out of bed yet
New York New York, terzetto
Un’affollata carrozza della metropolitana, com’è la ferrovia sotterranea alle otto del 
mattino, a New York? Si presenta (in manifesto) Miss Turnstile.
L’incantevole regno di Miss Turnstile: la danza, la danza di Miss T.
Gabey: che ragazza!! devo avere una sua foto!
Affascinato dalla foto Gabey strappa e ruba il manifesto con la immagine di Miss T.: 
una vecchia lo rampogna. La signora scova un poliziotto e s’avvia così la fuga di Gabey, 
prima fuga dei marines. Comincia uno scenario ininterrotto di inseguimenti sincopati 
che dominerà l’intera opera.
Chase music. Una strada di New York. I marines vanno a caccia di donne. Gabey vor-
rebbe trovare Miss. T.: Ozzie convince Chip ad aderire all’impresa, nonostante l’idea che 
Chip si è fatto del tempo perduto nella caccia di una fantomatica Ivy Smith idest Miss 
Turnstile. Ozzie convince Chip ricordandogli di avergli salvato la vita qualche giorno 
prima. Sia gentile. Chi sia Ivy possono solo tentare di desumerlo dal pezzo di manifesto 
strappato: è poco. Ad ogni buon conto Ozzie e Chip danno a Gabey una buona lezione di 
corteggiamento femminile. Poi si canta Pickup Song, Gaby Comin’.
Nella caccia a Ivy-Miss T. Chip s’imbatte in una atletica tassista di pelo rosso, Miss 
Esterhazy (Brunhilde E. detta Hildy). La ragazzona è stata licenziata per essersi addor-
mentata alla guida del suo taxi ed è decisa a far diventare veramente folle la sua ultima 
“corsa”, quella con Chip. Chip ha con sé una guida poco aggiornata di New York e 

chiede di essere portato nei luoghi più famosi della Town, prima di mettersi con Gabey 
alla ricerca della sua passione ballerina. Ma Hildy pensa ad altro. Taxi number: Come up 
to my place! Fermate quel taxi!! Corsa rocambolesca. Si va al Museo di Storia naturale. 
“Frequenta la scuola d’arte al Museo!” Così diceva il manifesto sotto alla foto di Miss 
T.; ma Ozzie sbaglia e va così al Museo Naturale, al Central Park. Non vi incontra 
ovviamente Ivy Smith, Miss T., ma Claire de Leone, una scimmiologa affascinata dalla 
somiglianza di Ozzie stesso con l’oggetto dei suoi studi: il pitecantropo. Fra i due sprizza 
un colpo di fulmine. Carried Away. Abbracciati i due amanti, nel progredire delle loro 
effusioni, inciampano nello scheletro di un dinosauro ricostruito, con un lavoro diuturno 
di 40 anni, da un vecchio professore. Caccia dei poliziotti, altra caccia, caccia al marine 
distruttore di dinosauri. Chase music. Nel frattempo Gabey vagabonda nella città ostile 
chiedendo a tutti dove sia la Carnegie Hall.
Tutti e tre i marinai sembrano non avere fortuna nei loro corteggiamenti. Lonely Town, 
poi High school girl: balletto che rappresenta una liceale ed un marine: desiderio, attra-
zione e pudiche ripulse. Lonely Town. Pas de deux. Una sala prove a Carnegie Hall. È lì 
Miss T. (diceva il manifesto: “studia canto e danza alla Carnegie Hall!”). Gabey la trova, 
lei accetta di incontrarlo e stare con lui un po’ alle undici, da Nedick a Times Square; 
vuole il caso che sia proprio Nedick il posto dove si sono già dati appuntamento i tre 
marines. Ma la maestra di canto annuncia,un po’ ebbra: “sesso e arte non stan bene 
assieme”, così dice Madame Dilly che aggiunge anche: “Se si mescolassero sarei salita 
al massimo grado della mia carriera”. Ci si sposta in un corridoio mentre un coro di 
studenti inneggia alle massime della Maestra. Carnegie Hall Pavane.
Ora si è nell’elegante appartamento di Claire, la naturalista. Incontriamo il suo fidan-
zato, il giudice Bridgework, uomo comprensivo che lascia volentieri soli Ozzie e Claire, 
ad amoreggiare come pare a loro, entrambi immersi in uno stato d’animo volubile. 
Pitkin’s song poi Carried Away.
Ora ci affacciamo nel monolocale di Hildy. Vi troviamo la strana convivente della tassi-
sta, Lucy Schmeeier, una ragazza raffreddatissima, che inonda tutti con gli spruzzi dei 
suoi formidabili stranuti. Hildy vorrebbe offrire una cenetta intima a Chip, pertanto 
spedisce fuori di casa, al freddo, la povera Lucy.
I can cook too. Times Square, sono quasi le undici di sera. Gabey accompagnato da una 
moltitudine di passanti canta il suo giubilo per l’imminente appuntamento amoroso. 
Lucky to be me. Arriva Ozzie. Sfortunatanente Mme Dilly scorge Ivy prima che Gabey 
riesca a vedere dal vivo la donna dei suoi sogni: la Maestra impone a Ivy di tornare al 
lavoro, altrimenti la minaccia. Si ricompone il gruppo dei marines. Gabey racconta agli 
amici di aver trovato Ivy e di attenderla lì dove sono. Mme Dilly trasmette un messaggio 
(falso) di Ivy al ragazzo, appuntamento rinviato. Gabey è a terra, Bruhnilde gli offre in 
cambio le grazie della sua amica Lucy, la raffreddata. Ci si muove in gruppo alla scoperta 
della New York più vivace. Si balla in nome della vita notturna della metropoli.
Times Square Finale atto I.
Spettacolo di varietà sulla pista del nightclub Diamond Eddie’s sulla 53° strada. Prima 
tappa del giro. So Long Baby. Fantastici i club di New York!
Diana Dream, la cantante del night, tormenta Gabey con una fosca canzone d’amore 
infelice: I wish I was dead. Le cose si complicano con Lucy che si sbaglia e raggiunge lon-
tano lontano un altro Eddie’s nel New Jersey. Il nuovo appuntamento con Lucy dovrebbe 
essere ora al Congacabana.
Congacabana. Qui un’altra cantante Dolores Dolores (di nome e cognome patetico) va a 
far peggiorare l’umor nero di Gabey con una versione sudamericana della stessa canzone 
di Diana.
I wish I was dead (in spagnolo). Hildy protesta, il loro amico è allergico a quella canzone. 
Il gurppo dei marines e delle ragazze prendono in mano lo show e cantano per Gabey 
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una allegra canzone pseudosudamericana. Ya got me. Presto, via, ora si vada allo Slam 
Bang Club!! Un bar giù di tono con pochi clienti sparsi e un’orchestrina esausta. Slam 
Bang Club Blues. Lo Slanga, dice Green, è una losca taverna da quartieri alti. Un’altra 
canzone d’amore che venne tagliata nella prima versione di On the Town e che in questa 
esecuzione resuscita: Ain’t Got no tears left. Compare allo Slang la terribile Mme Dilly, 
ubriaca fradicia, “persa nello splendido fondo dei suoi bicchieri…”. Mrs Dilly canta I 
whis I was dead a modo suo. Dilly sempre più ubriaca avverte Gabey che può trovare Ivy 
a Coney Island, al luna park. Gabey ci corre, seguito dai suoi. Proprio mentre stanno 
correndo via ecco che arriva Lucy che ha trovato il Congacabana giusto ed ha fatto 
conoscenza lì del giudice Bridgework. Il quale non solo ha perdonato l’amante zoologa, 
Claire, ma anche ha seguito pazientemente la banda dei marines e donne, club per club, 
pagando via via i loro conti. A questo punto però anche la pazienza del giudice sembra 
cedere. Pitkin’s song: quel che è troppo è troppo, Miss Schmeeier, li voglio trovare!
Chase music. Metropolitana alle 3 del mattino, Gabey, sulla via di Coney Island si 
addormenta in treno. Sogna. Sogna Ivy che lo chiama con un cenno vezzoso. Scendono 
entrambi, nel sogno, in una Coney Island di fantasia, più bella che nella realtà. In mezzo 
a questo sogno Ivy e Gabey si amano, romanticamente (in sogno). Subway ride and 
Imaginary Coney Island. The great Lover displays himself (Pas de deux). Spiega Green: 
su di un altro convoglio sotterraneo Claire e Hildy stanno dirigendosi a Coney sperando 
di trovarvi Gabey. Stanno per volgere al termine le 24 ore della licenza, i nuovi amici 
cominciano a maturare l’addio. Some other time.
Tutto il cast, tutta la banda si riunisce per riprendere il ballo. The real Coney Island – 
Maragià Bimmy. Gabey può toccare la vera Ivy mentre assistono allo squallido spettacolo 
del Maragià Bimmy sulla principale via di Comney. Gli inseguitori, poliziotti, guidati 
dalla Chase Music, Lucy, il giudice, Ozzie, Claire de Leone, Chip e Hildy, precipitano 
tutti sulla scena. “Ivy! Tu sei solo una ballerina da luna park!!”. Ancora Chase music. 
Pitkin urla: Silenzio, qui comando io.
Il giudice impone ai marinai di tornare sulla loro nave da guerra e dichiara tutti gli altri 
in arresto. Ma, attenzione: può il giudice scagliare la prima pietra? Sì, non ho mai com-
messo nulla di avventato! La dichiarazione si stempera in un altissimo starnuto di Lucy.
Di ritorno al porto i tre marines vi ritrovano miracolosamente Ivy, Claire e la tassista, 
giusto in tempo per salutarsi. Nel momento in cui si odono i colpi di fischietto che 
annunciano le fatidiche sei del mattino altri tre marines in licenza scendono dalla nave, 
sta per cominciare anche per loro una ventiquattrore On the Town. 
Finale. Some other time! 

XXVII
2 luglio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Romanticismo panamericano a Palazzo Cini

The Best of Louis Moreau Gottschalk

1 The banjo Fantaisie Grotesque
2 The Dying Poet. A Meditation

3 Grande Tarantelle for piano and orchestra
4 The Union, concerto parafrasi su arie nazionali

5 Souvenir de Porto Rico Marcia dei Gibaros
6 Le Bananier. Chanson nègre

7 Ojos criollos. Danza cubana. Caprice brillant
8 Bamboula. Danse des nègres

9 Marcha triunfal y Final de Opera (Charles IX) suivie de la
Grande Fantaisie sur l’hymne national brésilien

BONUS
ALFREDO CASELLA

10. Tempo finale (grande tarantelle) dal
Triplo concerto per pianoforte violino e violoncello op. 56 (1933)

Dedicato ad Erich Kleiber

Louis Moreau Gottschalk (1829-1869)
Nato a New Orleans nel 1929 Gottschalk morì a Rio de Janeiro, si formò nelle due 
Americhe ma godè anche di un periodo di studio ove suonò alla Salle Pleyel, molto 
apprezzato come interprete e compositore di pezzi da concerto molto caratteristici sia 
da Chopin che da Liszt e Berlioz (che lo recensì). Nel 1852 intraprese un tour artistico 
in Spagna, Francia e Svizzera, nel 1856 trionfò nelle Antille, quindi trascorse fra Nord 
e Sudamerica un lungo periodo di celebrità in un certo senso eroica, mitica, officiata 
anche nei luoghi concertistici più impensatamente diversi e anche originali (arene d’alti-
piano, teatri nella foresta, Concert Hall di piantagione, politeami, circhi, saloni d’amba-
sciata). Divenne in tal modo un nodo vivente della congiunzione culturale panamericana 
praticata nello specchio smagliante di un ipervirtuosismo pianistico, supportato da una 
tecnica mirabolante, quasi raccapricciante. 
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Scrisse anche due opere, un Carlo IX e una Isaura de Salerno, per entrambe le quali è 
previsto l’utilizzo del finale bandistico che verrà ascoltato in questa matinée. Compose 
anche, Gottschalk, molta musica cubana, comprese otto Escenas campestres cubanas per 
quattro voci e orchestra.
Il 18 dicembre 1869 Gottschalk moriva appena quarantenne bruciato dalla febbre gialla 
endemica che aveva colpito quel Brasile al cui inno nazionale aveva dedicato la sua 
ultima opera sinfonico pianistica, oggi qui inserita in chiusura del programma, prima 
del Bonus caselliano.

Louis Moreau Gottschalk (1829-1869)
A child prodigy pianist who was touring Europe as a virtuoso concert soloist while still 
a teenager, Louis Moreau Gottschalk provides one of the most colourful chapters in the 
history of American music. He had received considerable support from his father, both 
in financial and personal terms. His visit to Europe was a triumph, with his playing 
being compared with all the great virtuoso pianists of his day. Sadly his youth was shat-
tered by the death of his father, requiring the young man to find the money to support 
his six brothers and sisters, following his father’s death. This demanded endless tours 
around the States, playing hundreds of concerts per year, many in locations that hardly 
merited his skills. The stress was too great and eventually his health and mental stamina 
faltered and he withdrew from the concert stage. The period was brought to an end with 
his need to earn money, and he resumed his crazy workload. To supplement his income 
he composed easy salon pieces to meet the growing market for piano music. Eventually 
a scandal with a young female student drove him into exile in South America. There he 
met with some renewed success in Brazil, where he organised concerts, among them the 
monster piano concerts, where thirty-one pianists took part. That hectic life caught up 
with him, and he died in Brazil at the age of 40. His compositions were of varied quality; 
those written for orchestra show a composer who could create memorable and catchy 
tunes, though whether his unusual orchestration was a matter of skill or an equivalent 
lack of knowledge is still questionable. The result is never profound or subtle, but has a 
fresh and uninhibited atmosphere.

LA TOMBA DI LOUIS MOREAU GOTTSCHALK A BROOKLYN
GREEN-WOOD CEMETERY

500 - 25TH STREET

1 The banjo Fantaisie Grotesque
Elaborazione virtuosistica di un celebre Song nordamericano di Stephen Foster 
Camptown races.

2 The Dying Poet. A Meditation
Una berceuse che accompagna un letto di morte inondato di trilli.

3 Grande Tarantelle for piano and orchestra
Napoli a Montevideo con dedica esplicita agli immigrati italiani: il gran pezzo da con-
certo si fregia del nome della giovane (1868) regina italiana, Margherita. Una napole-
tanità di rara efflorescenza nell’evaporazione dei colori locali italiani e latinoamericani.

4 The Union, concerto parafrasi su arie nazionali
Questa fantasia unionistica assembla diverse innologie: National Glory, Yankee Doodle, 
Hail Columbia I e, magistralmente, The Star-Spangled Banner (una delle più sofisticate 
elaborazioni armoniche e orchestrali del più importante inno patriottico del Continente 
nuovo).

5 Souvenir de Porto Rico Marcia dei Gibaros
Ambiziosissimo pezzo caratteristico, straordinariamente sincopato (i Gibaros sono i 
contadini braccianti di Portorico).

6 Le Bananier. Chanson nègre
Bella composizione che allude profeticamente al ragtime, costruita sulla canzone popo-
lare creola En avan’ Grenadie.

7 Ojos criollos. Danza cubana. Caprice brillant
Un bel trattamento simil sinfonico della polka-tango (l’occhio creolo è per il pianista il 
massimo emblema della seduzione).

8 Bamboula. Danse des nègres
Suggestivo canto di culla trascinato in aure di grottesca giocosità nera, vi si elabora 
fortunosamente la canzone creola: Quand patete la cuite na va nagé lì.

9 Marcha triunfal y Final de Opera (Charles IX) suivie de la
Grande Fantaisie sur l’hymne national brésilien

In diretta successione un finale bandistico d’opera, una sorta di buonuscita dal teatro 
e l’entusiasmante fantasmagoria nelle cui pire viene variato l’inno di fresca invenzione 
(1865) scritto dal compositore Francisco Manoel da Silva (che morì ahilui! nello stesso 
1865 senza poter godere della fortuna della sua creazione) così come Gottschalk che 
quattro anni appena dopo, celebrato concertisticamente l’inno brasiliano, ebbe a morire 
a poche ore dall’ottenuto successo clamoroso della sua interpretazione della trascinante 
ma non forse troppo benigna grande e altisonante melodia.
Quasi a mo’ di scongiuro il Bonus Caselliano reintroduce un quadro di ottimistica napo-
letanità, come avviene non di rado, nei radiosi finali delle composizioni ‘italiche’ del 
grande compositore torinese.
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XXVIII
9 luglio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Un ispettore generale a Palazzo Cini

The Inspector General
L’ispettore generale

Film Warner Bros
Regia di Henry Coster

Con Danny Kaye nella parte di Georgi
1949
103’

Film tratto dalla commedia di Nikolaj Gogol’, sceneggiatura di Harry Kurnitz, Philip 
Rapp, Ben Hect, scenografia di Robert Haas. Musica di Sylvia Fine, produzione di Jerry 
Wald. Fotografia di Elwood Bredell. Montaggio di Rudi Fehr. 
Personaggi:
Danny Kaye nella parte di Georgi, analfabeta, scambiato per l’Ispettore generale
Walter Slezak nella parte di Yakov, ciarlatano gipsy
Barbara Bates nella parte di Leza
Elsa Lancaster nella parte di Maria, la cameriera
Alan Hale nella parte di Kovatch
Gene Lokhart nella parte del Maggiore
Walter Catlett nella parte del Colonnello Castine
Rhys Williams nella parte del vero Ispettore
Con Benny Baker, Leonard Bremen, Jmmy Conlin, George Davis, Byron Foulger, Lew 
& Sam Learn nella parte dei due gemelli direttori dell’ufficio postale, Fred Kelsey, 
Norman Leavitt, Ida Moore, Nestor Paiva, Paul Newlan.

IL SINDACO DEL PAESE, LADRO E CORROTTO

*Georgi è un intrattenitore analfabeta, che pratica le fiere di paese e che aiuta lo zingaro Yakov a 
vendere un elisir di lunga vita e tuttofare, basato su un disgustoso sapore di sapone. Il tempo è quello 
delle guerre napoleoniche e Georgi, licenziato da Yakov, giunge affamatissimo in un paese dove i 
notabili corrotti lo scambiano per l’atteso ispettore generale governativo in viaggio di ricognizione 
per la disabilitazione delle cattive amministrazioni comunali e provinciali. A seguito dello scambio 
Georgi è trattato con sin troppi onori e quindi viene ad entrare nel mirino di tentativi di corruzione 
da parte di militari, sindaco, poliziotti e altri pezzi grossi del paese che cercano di rabbonirsi l’i-
spettore. La comparsa in paese di Yakov rilancia la girandola degli equivoci che si moltiplicano con 
l’arrivo del vero ispettore generale, e numerosi riconoscimenti e disconoscimenti, arresti, agguati, 
rischi di impiccagione per tutti. Alla fine, riconosciuta la ingenuità del protagonista Georgi e la sua 
profonda saggezza determinata dal candore commisto ad una naturale onestà, lo stesso Georgi è 
insediato nel posto di sindaco (non sarà comunque all’altezza della cerimonia ufficiale nel corso della 
quale non riuscirà a sguainare a dovere la sua spada d’alta ordinanza).

Il film di Koster è un esemplare eminente del genere Star Vehicle ove una star come Danny Kaye è 
condotta ad occupare tutto lo schermo per tutto il tempo con esaltante eccitazione. Formidabile il 
camaleontismo del comico cantante che raggiunge una punta esemplare nella chanson à boire Gipsy 
scritta per Kaye dalla moglie Sylvia Fine e da Johnny Mercer.
Kaye viene dalla scuola del varietà e batte la strada della comicità imparentata con il gusto humour 
yiddish inclinante alla massima valorizzazione del nonsense. Si inserisce comunque molto bene nella 
tradizione della commedia slapstick.
Kaye nasce David Daniel Kaminsky (New York 18 gennaio 1913), attore cantante ballerino impre-
vedibilmente duttile, incline al gesto comico irriverentemente infantile, improvvisatore di sciogli-
lingua, spericolato vocalista, capace di sostenere a lungo vorticosi giochi sonori nel correre delle 
filastrocche dal forte impianto mimetico-vocale. Kaye muore a Los Angeles il 3 marzo 1987.
Il regista Henry Koster (che ha diretto film dal 1932 al 1966) era di origine tedesca e si era formato 
nella cinematografia del suo paese natale studiando all’accademia delle Belle arti di Berlino. 
Emigrato in Usa ottenne dapprima importanti contratti con la Universal, passò quindi al repertorio 
brillante con le commedie leggere di James Stewart e David Niven. Fu anche impegnato però nel 
cinema di grande dimensione, già che fu il regista del primo colossal in cinemascope La Tunica, 
e diresse praticamente tutti i più celebri attori americani (oltre ai citati anche Bette Davis ne Il 
favorito della grande regina).

LA TESTA MOZZA DI DANNY KAYE SUL BANCONE DELL’ELISIR DI YAKOV

GEORGI IMMAGINA CHE ASPETTO PUÒ AVERE UN VERO ISPETTORE GENERALE



76 77

LE SCHEDE DI PRESENTAZIONE DEI CICLI AUDIOVISIVI DI GIOVANNI MORELLI 2006 – PORTA SUL RETRO

LA FANTASIA DI GEORGI GALOPPA; L’ISPETTORE GENERALE FALSO CERCA DI IMITARE  
LO STILE DEGLI ISPETTORI GENERALI IMMAGINARI

Il comico in Kaye è tutto basato sulla gestualità e l’imitazione stereotipata con una forte componente 
di sincopi ritmiche nell’esercizio del mimetismo vocalistico, specie nei falsetti.
All’inizio del film il ciarlatano scopre ai paesani un piatto di portata sul quale posa la testa mozzata 
di Kaye chiamata a rappresentare un cranio vivente, reso vivente e smorfieggiante grazie al potere 
dell’elisir che preserva il moncone di capo da millenni di decomposizione.
Nella scena della testa mozza Kaye dimostra un mirabile controllo, anche su scala minima, di tutti 
i muscoletti del viso (a un certo punto, per dimostrare che la testa mozza è viva e sa contare, Kaye 
muoverà le orecchie corrispondendo a delle domande aritmetiche del compare).
Il finale del film, la morale della favola, è molto corto, dieci minuti appena durante i quali l’analfa-
beta handicappato, scemo, ecc. viene celebrato per la sua manifesta innocenza e bontà. Per tutto il 
film si celebra per contro una baldoria della menzogna, della corruzione, della malafede, e anche 
della confusione mentale (il cui climax si trova nella scena in cui i due gemelli non riescono da soli 
a riconoscere sé stesso dall’altro).
La cifra vincente è la concitazione. Quando Kaye è solo, per concitare l’azione, si ricorre ad un 
caleidoscopico gioco di sovrimpressioni atletiche delle mimiche sotto trucco.
Musical complessivamente poco corale. In effetti potrebbe trattarsi di una sorta di musical da 
camera.
Ciò preserva, infedeltà estreme a parte, anche un certo contatto con la origine teatrale gogoliana 
del trattamento.
Il quadro complessivo dello sfondo è molto curato. Ogni riferimento al male diffuso, alla disonestà 
la più normalizzata come trend imperante di vita, è sostenuto con un allegorismo gentile che fa 
l’occhiolino alla necessità di arrivare prima o poi a una rappresentazione parimenti leggera della 
moralità riconquistata.
La girandola delle menzogne fa confondere gli stessi mentitori, che giungono a volte ad essere 
sinceri credendo di mentire. 
La Storia con la S maiuscola è tutta piegata alla narrazione e quindi precipita nel discorso da imbo-
nitore che contagia tutti. Saper leggere e scrivere serve solo a sostenere alcune competenze nella 
trama di miserabili complotti. Giungono al film citazioni illustri, anche elisabettiane, ma presentate 
in forma di pure casuali coincidenze espressive. Le false lettere di Napoleone servono a soletta per 
aggiustarsi gli stivali.
Il Technicolor è ossessivamente anch’esso farsesco.

IL TRUCULENTO ASSOLO TZIGANO DEL FALSO ISPETTORE GEORGI

XXIX
16 luglio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

LONDON BRITISH LIBRARY MANOSCRITTO ADDITIONAL 30491 ESTE LIBRO ES DE DON LUIS ROSSI

5 Lamenti 5, a Palazzo Cini

London British Library Ms Additional 30491  
Este Libro es de Don Luis Rossi30

Parte del programma odierno deriva da un bel manoscritto napoletano-romano acquistato 
nel 1877 dalla British Library ad un’asta internazionale; un bel manoscritto proveniente 
dalla collezione Borghese di Roma ove era rimasto per secoli, fin dal 1620, quando Luigi 
Rossi (grande musicista non sufficientemente noto oggidì del secolo barocco massimo, 
al tempo però celebratissimo divo) era arrivato ad esercitare la professione di musico 
nella famiglia romana. Il manoscritto di Rossi è una mirabile antologia di musiche con-
temporanee copiate a proprio uso dal compositore (musiche di de Macque, Monteverdi, 
Peri, Tartaglino, Stella, Lombardo, Bassani, Carlo Gesualdo da Venosa, Fillimarino): il 
meglio del meglio. Il libro contiene 4 serie di variazioni ovvero partite, un capriccio e 
un capriccetto, 2 toccate trombettate, 10 canzoni strumentali delle quali una cromatica, 
2 stravaganze e 5 gagliarde, più tanta musicale vocale: madrigali, chansons, e lamenti, 
composizioni forse aggiunte al manoscritto originale per rendere testimonianza dell’uso 
della viola bastarda come strumento di accompagnamento capace di intromissioni vir-
tuosistiche sul canto.

Da questo gruppo di aggiunte paradigmatiche sono stati qui scelti tre episodi illustri: 
due monteverdiani e uno di Jacopo Peri. Tre lamenti.

1. Lamento di Olimpia, di Claudio Monteverdi per soprano, arpa,  
viola bastarda e lirone

2. Tu dormi, di Jacopo Peri, per tenore, arpa e lirone
3. Lamento di Arianna, di Claudio Monteverdi per soprano e arpa.

30.  I lamenti sono tratti dal cD Este libro es de Don Luis Rossi (Zig Zag Territoires – ZZt 000301, 2000), 
con l’Ensemble Poiesis diretto da Marion Forquier [nota del curatore].
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Luigi Rossi. / Aloysius de Rubeis, il copista-autore del nostro bel manoscritto, era nato a 
Torremaggiore nel 1598, morì a Roma nel 1653. Servì il duca di Trajetta, Don Luigi Gaetani d’A-
ragona, poi Marco Antonio Borghese, poi fu organista a San Luigi dei Francesi, passò quindi alla 
corte medicea, quindi di nuovo a Roma fu musico del cardinal Barberini, dopo la morte di Urbano 
VIII seguì i Barberini famigli caduti in disgrazia in Francia sotto la protezione del Mazzarino; a 
Parigi divenne celebre per la rappresentazione del suo mirabile Orfeo nel 1647, tornato a Roma, 
poi di nuovo a Parigi, quivi fu perseguitato dai frondisti, sfuggendo ad un agguato che lo portò in 
Provenza ancora alla corte dei Barberini esiliati. Trascorse in pace gli ultimi suoi due anni in Roma. 
Compose diverse centinaia di cantate e tre illustri oratorii. Rimane ancora un autore massimo da 
restituire alla gloria che al secolo suo l’aveva celebrato.

1. Lamento di Olimpia

SALA DELL’ARIOSTO NEL PALAZZO CHIGI DI ARICCIA, CON LA SCENA DI OLIMPIA

Dal canto IX dell’Orlando Furioso / lamento

Voglio, voglio morire./Van'è'l conforto tuo, van'ogni aita/Il martir con la vita/Vedrai così finire./
Voglio, voglio morire.//
O Bireno, Bireno,/Ahi non poss’io dirti Bireno mio/Se per non esser mio/Le vele sciogli/E ti parti 
spietato e mi ti togli./Torna, torna, O Bireno!/Ahi ch’io mi vengo meno./Troppo guerra crudel 
mi fanno al core;/Tema, sdegno, stupor,/Doglia e amore./Dove volgerò i passi?/Puoi tu dunque 
lasciarmi/Qui tra remote balz’e alpestri sassi/Ove habbian l’empie fere a divorarmi?/Per te perdei’l 
fratello,/E i genitori, perdei lo stato e volli/La tua vita comprar con la mia morte./O mia misera sor-
te,/O caso acerbo!/Del Regno alto e superbo/Io potei pur di Frisa esser Regina;/E per te lo spregiai, 
per te ch’in pene/Sola mi lasci/In queste nude arene!/O Bireno, Bireno, deh che non miri/E che 
non m’odi almeno/L’abbandonata Olimpia, O se vedessi/Quanto mesta e dogliosa,/Pallida e lagri-
mosa./O Bireno s’udissi ohimè, s’udissi/Il pianto, e i gravi mei, qui torneresti,/Torneresti cred’io,/E 
a l’aura dei sospir tu solcheresti/Il mar del pianto mio./Ma sen portano i venti/Lunge l’huomo 
spietato, e i miei lamenti,/Et ei volge la prora/Mentre che pur mi lasci in duri affanni,/Dove perfido 
ancora/Fors’altra donna semplicetta inganni.//
Anzi che non amarmi,/Anzi che mai lasciarmi/Che si sarìa veduto ahimè giurassi/Far s’immobil 
il ciel e’l sol oscura./Ahi perfido, ahi spergiuro/E pur si mov’il ciel e splend’l sole,/E non m’ami e 
mi fuggi,/E mi lasci e mi struggi./Ahi, ben per me più non s’aggira il cielo/E per me sempre sia/
Coperto il sol die tenebroso velo./Così Bireno mio,/Così tu mi riponi/Nella mia reggia. O Dio,/Così 
tu mi riponi/Degl’avi miei nell’onorata sede!/O fede, o pura fede,/O fè per me schernita,/Olimpia, 
lusingata/E al fin tradita/E qui da te lasciata,/In miseria cadere,/Perché sia cibo al fin d’orride 
fere.//
Ma perché, o ciel, invendicato lasc’il/Tradimento indegno?/E tu del vasto e procelloso regno/
Superbo domator, che no’l sommergi?/Eolo che non commove, i venti alteri,/Perchè non li spri-
gioni/Si che s’affond’entr’al vorace seno/Il disleal e a me crudo Bireno?/Ohimè, ma troppo spargo 
dure querele,/Deh ritornate a me voci serene./Bireno, o mio Bireno,/In virtute d’amor se non il 
duolo/Le mie giust’ire affreno./Perdona, ohimè, perdona,/Perch’altro il cor, altro la lingua suona.

2. Tu dormi e’l dolce sonno ti lusinga, di Jacopo Peri

JACOPO PERI CANTA NELLA PARTE DI ARIONE, NEL QUINTO INTERMEZZO DELLA PELLEGRINA

Tu dormi e’l dolce sonno ti lusinga/con l’ali aura volante/né mov’ombra già mai tacite piante./Io 
che non ho riposo s non quando da lumi/verso torrenti e fiumi/esc’al notturno sol a me gioioso/
tu lo splendor degl’argentati rai/non rimiri/e tu non stai sord’al duol che m’accora/io sent’e veggio 
ogn’hor l’aura e l’aurora./Tu dormi e non ascolti/me che priego e sospiro e piango e bramo/e nell’alto 
silenzio hora ti chiamo./Ben ha profondo oblio/Filli sepolt’i tuoi sensi vitali/e prov’invano/Destar 
in te pietà d’alma che more/Non è Febo lontano/Vien l’alba rugiadosa/ma che, dorme e riposa/non 
piang’indarno/i suoi tormenti il core./E se non sent’amore/tu dormi et io pur piango/o bella, o del 
mio cor dolce tormento/e col mio piant’io mir’il ciel intento,/entro piume d’odori/tu ripos’il bel 
fianco/io fra mille dolori/sento senza pietà venirmi manco/O sonno, o tu che porti pace ai cori/e le 
menti egri conforti/Te non chiamo già mai/ma sol desio/che nel sospir aquet’il morir mio.

3. Lamento d’Arianna 

ARIADNE, DI GIORGIO DE CHIRICO

Lasciatemi morire!/E chi volete voi che mi conforte/In così dura sorte,/In così gran martire?/
Lasciatemi morire. O Teseo, O Teseo mio,/Si, che mio ti vo’ dir, che mio pur sei,/Benchè t’involi, 
ahi crudo, a gli occhi miei/Volgiti, Teseo mio,/Volgiti, Teseo, O Dio!/Volgiti indietro a rimirar colei/
Che lasciato ha per te la Patria e il Regno,/E in queste arene ancora,/Cibo di fere dispietate e 
crude,/Lascierà l’ossa ignude!/O Teseo, O Teseo mio,/Se tu sapessi, O Dio!/Se tu sapessi, ohimè, 
come s’affanna/La povera Arianna,/Forse pentito/Rivolgeresti ancor la prora a Ilito! Ma con l’aure 
serene/Tu te ne vai felice et io qui piango./A te prepara Atene/Liete pompe superbe, ed io rimango/
Cibo di fere in solitarie arene./Te l’uno e l’altro tuo vecchio parente/Stringeran lieti, et io/Più non 
vedrovvi, O Madre, O Padre mio!/Dove, dov’è la fede/Che tanto mi giuravi?/Così ne l’alta fede/Tu 
mi ripon degl’Avi?/Son queste le corone/Onde m’adorni il crine?/Questi gli scettri sono,/Queste le 
gemme e gl’ori?/Lasciarmi in abbandono/A fera che mi strazi e mi divori?/Ah Teseo, ah Teseo mio,/
Lascierai tu morire/Invan piangendo, invan gridando ‘aita,/La misera Arianna/Ch’a te fidossi e ti 
diè gloria e vita?/Ahi, che non pur rispondi!/Ahi, che più d’aspe è sordo a’ miei lamenti!/O nembri, 
O turbi, O venti,/Sommergetelo voi dentr’a quell’onde!/Correte, orche e balene,/E delle membra 
immonde/Empiete le voragini profonde!/Che parlo, ahi, che vaneggio?/Misera, ohimè, che chieg-
gio?/O Teseo, O Teseo mio,/Non son, non son quell’io,/Non son quell’io che i feri detti sciolse;/Parlò 
l’affanno mio, parlò il dolore,/Parlò la lingua, sì, ma non già il cuore./Misera! Ancor dò loco/A la 
tradita speme?/E non si spegne,/Fra tanto scherno ancor, d’amor il foco?/Spegni tu morte, ornai, le 
fiamme insegne!/O Madre, O Padre, O dell’antico Regno/Superbi alberghi, ov’ebbi d’or la cuna,/O 
servi, O fidi amici (ahi fato indegno!)/Mirate ove m’ha scort’empia fortuna,/Mirate di che duol 
m’ha fatto erede/L’amor mio, La mia fede,/E l’altrui inganno,/Così va chi tropp’ama e troppo crede.
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BONUS TRACK I
Gaetano Donizetti

Lamento del Conte Ugolino
Per baritono e pianoforte

1834

LA BOCCA SOLLEVÒ DAL FIERO PASTO

La bocca sollevò dal fiero pasto 
quel peccator, forbendola a’capelli 
del capo ch’elli avea di retro guasto.
Poi cominciò: «Tu vuo’ ch’io rinovelli 
disperato dolor che ‘l cor mi preme
già pur pensando, pria ch’io ne favelli.
Ma se le mie parole esser dien seme
che frutti infamia al traditor ch’i’ rodo,
parlar e lagrimar vedrai insieme.
Io non so chi tu se’ né per che modo
venuto se’ qua giù; ma fiorentino
mi sembri veramente quand’io t’odo.
Tu dei saper ch’i’ fui conte Ugolino,
e questi è l’arcivescovo Ruggieri:
or ti dirò perché i son tal vicino.
Che per l’effetto de’ suo’ mai pensieri,
fidandomi di lui, io fossi preso
e poscia morto, dir non è mestieri;
però quel che non puoi avere inteso,
cioè come la morte mia fu cruda,
udirai, e saprai s’e’ m’ha offeso.
Breve pertugio dentro da la Muda
la qual per me ha ‘l titol de la fame,
e che conviene ancor ch’altrui si chiuda,
m’avea mostrato per lo suo forame
più lune già, quand’io feci ‘l mal sonno

che del futuro mi squarciò ‘l velame.
Questi pareva a me maestro e donno,
cacciando il lupo e ‘ lupicini al monte
per che i Pisan veder Lucca non ponno.
Con cagne magre, studiose e conte
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi s’avea 
messi dinanzi da la fronte.
In picciol corso mi parieno stanchi
lo padre e ‘ figli, e con l’agute scane
mi parea lor veder fender li fianchi.
Quando fui desto innanzi la dimane,
pianger senti’ fra ‘l sonno i miei figliuoli
ch’eran con meco, e dimandar del pane.
Ben se’ crudel, se tu già non ti duoli
pensando ciò che ‘l mio cor s’annunziava;
e se non piangi, di che pianger suoli? 
Già eran desti, e l’ora s’appressava
che ‘l cibo ne solea essere addotto,
e per suo sogno ciascun dubitava;
e io senti’ chiavar l’uscio di sotto
a l’orribile torre; ond’io guardai
nel viso a’ mie’ figliuoi sanza far motto.
Io non piangea, sì dentro impetrai:
piangevan elli; e Anselmuccio mio
disse: “Tu guardi sì, padre! che hai?”.
Perciò non lacrimai né rispuos’io
tutto quel giorno né la notte appresso,
infin che l’altro sol nel mondo uscìo.
Come un poco di raggio si fu messo
nel doloroso carcere, e io scorsi
per quattro visi il mio aspetto stesso,
ambo le man per lo dolor mi morsi;
ed ei, pensando ch’io ‘l fessi per voglia
di manicar, di subito levorsi
e disser: “Padre, assai ci fia men doglia
se tu mangi di noi: tu ne vestisti
queste misere carni, e tu le spoglia”.
Queta’mi allor per non farli più tristi;
lo dì e l’altro stemmo tutti muti;

ahi dura terra, perché non t’apristi?
Poscia che fummo al quarto dì venuti,
Gaddo mi si gittò disteso a’ piedi,
dicendo: “Padre mio, ché non mi aiuti?”.
Quivi morì; e come tu mi vedi,
vid’io cascar li tre ad uno ad uno
tra ’l quinto dì e ’l sesto; ond’io mi diedi,
già cieco, a brancolar sovra ciascuno,
e due dì li chiamai, poi che fur morti.
Poscia, più che ’l dolor, poté ’l digiuno».
Quand’ebbe detto ciò, con li occhi torti
riprese ‘l teschio misero co’denti,
che furo a l’osso, come d’un can, forti.
Ahi Pisa, vituperio de le genti
del bel paese là dove ‘l sì suona,
poi che i vicini a te punir son lenti,
muovasi la Capraia e la Gorgona,
e faccian siepe ad Arno in su la foce,
sì ch’elli annieghi in te ogne persona!
Ché se ‘l conte Ugolino aveva voce
d’aver tradita te de le castella,
non dovei tu i figliuoi porre a tal croce.
Innocenti facea l’età novella,
novella Tebe, Uguiccione e ‘l Brigata
e li altri due che ‘l canto suso appella.
Noi passammo oltre, là ‘ve la gelata
ruvidamente un’altra gente fascia,
non volta in giù, ma tutta riversata.
Lo pianto stesso lì pianger non lascia,
e ‘l duol che truova in su li occhi rintoppo,
si volge in entro a far crescer
l’ambascia; ché le lagrime prime fanno groppo,
e sì come visiere di cristallo,
riempion sotto ‘l ciglio tutto il coppo.
E avvegna che, sì come d’un callo,
per la freddura ciascun sentimento
cessato avesse del mio viso stallo,
già mi parea sentire alquanto vento:
per ch’io: «Maestro mio, questo chi move?
non è qua giù ogne vapore spento?».
Ond’elli a me: «Avaccio sarai dove
di ciò ti farà l’occhio la risposta,
veggendo la cagion che ‘l fiato piove».
E un de’ tristi de la fredda crosta
gridò a noi: «O anime crudeli,
tanto che data v’è l’ultima posta,
levatemi dal viso i duri veli,
sì ch’io sfoghi ‘l duol che ‘l cor m’impregna,
un poco, pria che ‘l pianto si raggeli».
Per ch’io a lui: «Se vuo’ ch’i’ ti sovvegna,
dimmi chi se’, e s’io non ti disbrigo,
al fondo de la ghiaccia ir mi convegna».
Rispuose adunque: «I’ son frate Alberigo;
i’ son quel da le frutta del mal orto,
che qui riprendo dattero per figo».
«Oh!», diss’io lui, «or se’ tu ancor morto?».
Ed elli a me: «Come ‘l mio corpo stea

nel mondo sù, nulla scienza porto.
Cotal vantaggio ha questa Tolomea,
che spesse volte l’anima ci cade
innanzi ch’Atropòs mossa le dea.
E perché tu più volentier mi rade
le ‘nvetriate lagrime dal volto,
sappie che, tosto che l’anima trade
come fec’io, il corpo suo l’è tolto
da un demonio, che poscia il governa
mentre che ‘l tempo suo tutto sia vòlto.
Ella ruina in sì fatta cisterna;
e forse pare ancor lo corpo suso
de l’ombra che di qua dietro mi verna.
Tu ‘l dei saper, se tu vien pur mo giuso:
elli è ser Branca Doria, e son più anni
poscia passati ch’el fu sì racchiuso».
«Io credo», diss’io lui, «che tu m’inganni;
ché Branca Doria non morì unquanche,
e mangia e bee e dorme e veste panni».
«Nel fosso sù», diss’el, «de’ Malebranche,
là dove bolle la tenace pece,
non era ancor giunto Michel Zanche,
che questi lasciò il diavolo in sua vece
nel corpo suo, ed un suo prossimano
che ‘l tradimento insieme con lui fece.
Ma distendi oggimai in qua la mano;
aprimi li occhi». E io non gliel’apersi;
e cortesia fu lui esser villano.
Ahi Genovesi, uomini diversi
d’ogne costume e pien d’ogne magagna,
perché non siete voi del mondo spersi?
Ché col peggiore spirto di Romagna
trovai di voi un tal, che per sua opra
in anima in Cocito già si bagna,
e in corpo par vivo ancor di sopra.

DANTE AL COSPETTO DEI DIAVOLI
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BONUS TRACK II
Reynaldo Hahn e Paul Verlaine

D’une prison
lamento

 REYNALDO HAHN PAUL VERLAINE 

Le ciel est, par-dessus le toit,
Si bleu, si calme!
Un arbre, par-dessus le toit,
Berce sa palme. 

La cloche, dans le ciel qu’on voit,
Doucement tinte.
Un oiseau sur l’arbre qu’on voit
Chante sa plainte.

Mon Dieu, mon Dieu! la vie est là,
Simple et tranquille.
Cette paisible rumeur-là
Vient de la ville.

Qu’as-tu fait, ô toi que voilà
Pleurant sans cesse,
Dis, qu’as-tu fait, toi que voilà,
De ta jeunesse?

XXX
23 luglio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

 W.A. MOZART C.M. VON WEBER 

Devozioni “Sturm-und-Drang” a Palazzo Cini

BAD KUDOWA, ORGANO DELLA FABBRICA FRANZ STEPHAN

Wolfgang Amadeus Mozart
Adagi e sonate da chiesa, per organo o per organo e strumenti 

K 608*
K 594*
K 336**
K 244**
K 245**
K 616**

Daniel Chorzempa (1944- ) agli organi:
*Holzay Schlosspfarrkirche (1784) **Stift Wilhering (Kleine Chororgel, 1746)

BONUS

Carl Maria von Weber
Der Erste Ton31

Melodramatische Kantate (1808)
sulle parole di Friedrich Rochlitz

31. Potrebbe trattarsi della registrazione dal vivo del concerto del 21 e 22 febbraio 1996, nell’ambito delle 
Feste Musicali di Bologna, curate con grande intelligenza dall’amico di Morelli, Tito Gotti [nota del curatore].
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Il piccolo repertorio organistico di Mozart comprende 17 Sonate da Chiesa di stile italiano (‘appro-
priate all’organo italiano’) con l’obbligo dell’organo, e pochi pezzi di carattere divagante, fantasioso 
e di maniera arabescante Rococò, sorprendentemente espressive. 
Le Sonate da chiesa appartengono quasi tutte al periodo in cui il giovane Wolfgang assolveva le 
mansioni di maestro di cappella a Salisburgo presso l’arcivescovo Colloredo, nominato a questa 
carica nel 1772. La spiccata predilezione per i servizi liturgici ultra-brevi dell’arcivescovo, persona-
lità nervosissima, spinse Mozart all’elaborazione di una serie di messe brevi, scritte in uno stile bril-
lante, in giusto equilibrio tra polifonia e elemento concertante. Le Sonate occupano una posizione 
liturgica serena, collocate tra l’Epistola ed il Vangelo della Messa, sono caratterizzate da una sobria 
successione di movimenti gravi e di fugati e con largo uso di contrappunto; anche a causa anche della 
loro forzosa brevità, costituiscono esempi magistrali di concisione formale e stilistica nell’ambito 
della produzione sacra di Mozart. 
Sono Sonate da chiesa, nel presente programma la 17ma in Do maggiore K336, la 10ma in Fa 
maggiore K244, e la 11ma in Re maggiore.
L’Adagio e Allegro in Fa minore K594 è una composizione straordinariamente mutante nel suo 
trascorrere fra enfasi di fanfare e larghi squarci meditativi, sorprendentemente reclinante in un 
finale pianissimo. Anche il pezzo per organo K608 è in Fa minore (data marzo 1791) ed è una 
Fantasia, presagisce Beethoven non meno di quanto la gemella composizione K594 è improntata a 
una netta evidenza di memorie handeliane.
L’Andante (con annesso Walze) in Fa Maggiore (datato anch’esso 1791, maggio) è una testimo-
nianza di appropriazione della temperie dello stile classico da parte del Mozart più maturo, a 
dispetto dei materiali usati, un tema rococò da una parte e dall’altra un motivo campestre-popolare 
di danza rustica, entrambi addomesticati alla dimensione cameristica del Kleine-Orgel.

Daniel Walter Chorzempa è un organista americano nato nel 1944, a Minneapolis, concertista e 
musicologo formatosi alla Università del Minnesota e a Colonia. Eccellente pianista, votato alla 
musica di Liszt e Julius Reubke, compositore di musica elettronica (presso lo storico Studio di 
Karl-Heinz Stockhausen), si applicò negli anni ’60 alla valorizzazione dei repertori di musica orga-
nistica dello stile classico (da Handel a Mozart). Importanti sono state le sue incisioni di corali 
bachiani eseguiti sul ‘bachianissimo’ organo Silbermann del Duomo di Arlesheim, e dei due libri 
del Clavicembalo temperato realizzati su strumenti storici bachiani (fortepiano, clavicordo, organo 
e cembalo). Nel 1968 Chorzempa è stato insignito del premio internazionale J.S. Bach a Lipsia. 
Seppur americano ha goduto di una diffusa fama di Prinz der Organisten nella RFT. Negli stessi 
anni hanno fatto i suoi concerti inglesi alla St.Paul Cathedral di Londra.

La scelta del Bonus odierno è orientata ad una effettiva rarità di gran pregio. Si tratta di un mini 
oratorio di Carl Maria von Weber, opera quanto mai giovanile, composta nel 1808. Un oratorio 
strano, breve, e concepito per voce recitante e orchestra, sulla falsariga di un progetto di allinea-
mento alla estetica e alla poetica del massimo oratorio haydniano, la Creazione. Lo stesso percorso 
testuale, narrativo, sulla origine del mondo, esemplato da una commistione di ispirazione dal libro 
della Genesi biblico, e dal poema di Milton intitolato al paradiso perduto, ricalcato dal giovane 
Weber - forse per esercizio stilistico elaborato alla scuola dell’abate Vogler, che fu mentore anche 
di Danzi e Meyerbeer - viene virato ad una suggestiva conclusione che vede squadernata la ori-
gine della musica (il primo suono, appunto, Der Erste Ton) come momento massimo e finale della 
creazione divina del mondo. Tutte le fasi dell’oratorio sono abbreviatemente ripensate, rivisitate 
dal giovane compositore, in una dimensione di aumentato Sturm und Drang (pur nel confronto 
ricercato con il magistrale dispiegamento di sensibilità al Sublime tempestoso presente nell’opera 
del maestro di Rohrau).

Questo breve oratorio sinfonico e recitato di Weber è completamente dimenticato dalle storie della 
musica passate e presenti.
Il testo del libretto è di Johann Friedrich Rochlitz, musicologo e letterato di Lipsia, fondatore della 
Allgemeine Musikalische Zeitung, la rivista musicale su cui scrissero Schumann e Marx. Amico di 
Goethe e di Beethoven, Rochlitz è autore di drammi, poesie, romanzi oggi completamente dimen-
ticati. Rochlitz fu come critico l’inventore di una saggistica musicale fondata sulla compresenza di 
giudizio estetico e di analisi tecnica. Schubert musicò 5 suoi poemi in altrettanti celebri Lieder.

Il testo del Der Erste Ton ‘recita’ (nella traduzione italiana):

Del Caos tenebroso le forze infinite lottano avvinghiate come nemici.
Prima che iniziassero i tempi e le ore irrigidiscono le loro divise forze selvagge.
Tutto ciò grazie alla parola dominante del loro creatore.
Ora alla saggezza del più alto pensiero nuovamente riunite per amor di pace si cingono nei 
limiti dell’Ordine ed operano nel tempo in una potente fruttifera aspirazione a ciò che nel 
tutto Dio ha pensato sia portato ad esistere.
A tutto ciò che potrà vivere la sua vita. A tutto ciò cui sarà donato il diritto di esistere.
E la luce fu.
Le nubi costruirono il loro cielo, l’uccello corse la sua aria, le bestie raggiunsero i loro pascoli, 
e fu l’Uomo.
Simile a Dio nell’immagine, re della vastissima terra.
Ma quel vasto regno era deserto, pieno di vita com’era pur sembrava morto. Era muto.

Stupito vede l’uomo, attorno a sé agire fogge meravigliose fluttuanti, vede sé stesso, guarda 
atterrito a Dio. Il mondo in quel momento percepisce la parola del Creatore. Ad ogni vita è 
data la forza di proclamare il proprio mistero. Così come vuole. Ora le ali del vento generano 
le burrasche rumorose, ebbre, ondeggianti sulle acque, e le rapide correnti dei fiumi vengono 
trascinate scroscianti, i ruscelli bisbigliano loquaci e parlano agli alberi, le foglie, animate, 
sussurrano un’amichevole risposta. Rompe il suo tacere lo scuro toro, dal potente senso di 
sua forza animato. Ruggisce il leone agitato dall’ardore del superbo suo orgoglio. L’allodola 
invoca la sua nube adorata. L’usignolo dal suo boschetto scuro canta: io sono, felice sarò. Si 
apre poi anche al principe della terra il petto oppresso dal desiderio. E parla sommessamente 
stringendo la sua bella femmina. Anche lui dice: io sono, felice, e non solo. Si risveglia la 
lusinga dell’eco, risuona delle melodie di quell’essere felice. Attraverso l’ampio regno dell’aria, 
armoniosamente.
Coro: Lode a te o Suono, tu che per primo ciò che vive hai aiutato a sentire la forza della vita, 
per i doni che hai dispensato, tu stesso, sempre deve ardere questa ara sacrificale. (Idest: la 
musica).

LETTERA DI BEETHOVEN ALL’AMICO ROCHLITZ
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XXXI
30 luglio 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Estreme lontananze a Palazzo Cini

1976-1979
Impressioni di Himalaya, paesaggi sonori dal Nepal,  

di Fabrizio Cassano

NEPAL (IL PUNTINO = KATHMANDU)

Noi Afgani siamo i meglio di tutti i mussulmani
h. 21.45 del 14 aprile 1976. Tabla e cimbali nepalesi accompagnano un cantore afgano 
che intona una lode della sua terra con un ritmo misurato del tutto asincronico rispetto 
alla mimica smisurata. Piccolo rituale di tolleranza religiosa (la piazza è piena di placidi 
buddisti).

Qui si vende sarinda
h. 11.30 del 22 aprile 1979, sulla sponda del fiume Bagnati, nella prossimità del tempio 
dominato dalla figura di Nandi, il toro di Shiva. Situazione di mercato di artefatti gene-
ricamente devoti.

Suni suni
h. 16 del 23 aprile 1976, Sawaympur, verso lo Stupa. Un Baul, cantastorie girovago, 
nella performance di una canzone comica e moralistica riguardante i rapporti pre-
matrimoniali. Annuncio della verniciatura in rosso della fronte della eventuale sposa. 
Accompagnamento con sarinda suonata con l’arco e rasgada.

Meditazione devota in un tempio di Kathmandu
h. 23 del 23 aprile 1976. Polifonia con recitazione di frammenti di versi liturgici e accom-
pagnamento strumentale di armonium e cimbali.

Lamaseria di Bodanath
h. 18 del 25 aprile 1979. Chiamata a raccolta, gsol k’a e preghiere per i defunti peccami-
nosi ossia gsin po per i bsno mon.
Purificazione del luogo. Declamazione della triplice formula del rifugio, della dottrina 
e della comunanza. Voto di aspirazione alla illuminazione, atto di venerazione, giubilo. 
Condivisioni dei frutti della dottrina predicata.
Strumentazione prevalente: tamburi su pertica, trombe telescopiche e coppie di piatti 
larghi (sbug tshal).

Notte nelle adiacenze dello Stupa di Bodanath
h. 23 del 25 aprile 1976. Magnetofono aperto abbandonato sul lato della via.

segue
Cinquecentomila leoni

Un film di Aldo Nove e Andrea Liberovici con Gianfranco Funari nella parte di Tarzan
Locarno 2004

Omaggio a John Weissmuller
nel centenario della nascita

(1904-1984)
Le ultime ore di J.W. ossia Tarzan

1924 J.W. campione olimpico di nuoto
1932 J.W. diventa divo interpretando l’uomo scimmia

1977 dopo un incidente alla testa J.W viene ricoverato, si riprende
ma lancia in continuazione il grido del suo personaggio

e parla.

Parla per noi, con noi. Della contrazione del tempo già metafisicamente astratto  
di Olimpia, del tempo già aereo delle liane, nel tempo

concentrazionario della clinica.
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XXXII
6 agosto 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Una chiesa, un’osteria, un bordello e un patibolo, 
fra François Villon ed Ezra Pound, Parigi 1462-1923

Ezra Loomis Pound
Le testament de Villon32

Paris 1926 [ma 1921-1923]
Opera per musica in due parti

Libretto e musica di Ezra Pound

Master thyself, then others shall thee beare
Subdue thyself and others thee shall hear

Pound colloca la sua opera musicale basata sulle ballate del poeta francese, nel 1462, 
verosimile data di creazione del poema di Villon.

EZRA POUND IN UN RITRATTO DELL’AMICO HENRI GAUDIER-BRZESCA
BRUSH AND INK 20”X15” KETTLE’S YARD UNIVERSITY OF CAMBRIDGE

*

32. De Le testament de Villon, esistono varie esecuzioni, dopo la prima del 1926 l’opera venne trasmessa 
dalla BBc, come una delle prime esperienze di radio opera nel 1931. Robert Hughes nel 1971 diresse una 
versione scenica al Western Opera Theater di San Francisco, incisa poi in due Lp (Berkeley, Fantasy 
Records 120001, 1972). Anche l’Holland Festival produsse quest’opera nel giugno del 1980 con l’ASKO 
Ensemble e l’ASKO Chorus diretti da Reinbert de Leeuw (di questa esecuzione la Philips pubblicò un Lp 
(Philips – 9500 927, Olanda, 1980) [nota del curatore].
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Diverse le modifiche operate dall’Americano sulla biografia del Francese portata in scena: in specie 
appariscente la impiccagione di Villon e dei suoi amici su un colle golgotiano fuori Parigi (Villon, 
come si sa, non fu impiccato, ma solo bandito da Parigi nel 1463).
I personaggi derivano in gran parte del Testament ma Ezra Pound ne inventa alcuni utili a sostenere 
alcune scene.
Villon in persona canta quattro dei sedici numeri dell’opera, introduce la canzone della vecchia e 
prende parte al mottetto finale.
Mastro Ythier canta un compianto funebre in memoria dell’amante defunta.
Un’amante di Villon, Rose, canta un spertichino della canzone di Ythier.
La vecchia Heaulmière è una prostituta ultraottantenne, canta due lunghe arie di vecchiaia.
Il Gallant è un personaggio di invenzione poundiana per intonare parte della Ballade a s’amye e due 
ottave seguenti sul tema dell’inganno d’amore. Epicureo, bevitore, sciupafemmine.
Il Prete canta due arie non composte da Pound.
La Madre di Villon canta la Ballade pour prier Nostre Dame.
Bozo, il tenutario del bordello interviene in continuazione.
Agiscono infine due meretrici e un coro di sbronzi.

Le Scene (2) sono: a) un bordello attivo nei pressi della cattedrale di St. Julien, b) un patibolo sul 
culmine di una collina deserta.

THE WATER CARRIERS DI H. GAUDIER-BRZESKA (1914)

L’opera si apre con Villon in scena seduto su una panca in una piazza su cui affacciano il bordello, 
l’osteria e la chiesa.
Bozo gli serve del buon vino.
Tamburi e flauti, sigla sonora del bordello

EZRA POUND NEL 1912

Villon canta et mourut Paris, meditazione sulla morte e sullo svanire della bellezza, poi intona Dictes 
moi.
Muore Paride muore Elena, muore ognuno nello strazio crudele che fa mancar fiato e vigore e gli si 
schianta il fiele sul cuore e poi suda, Dio, quanto suda! E nulla o nessuno lo allevia in quel punto 
perché non c’è figlio o congiunto che vorrebbe far cambio con lui. Morte fa impallidire, fa fremere, 
incurva il naso, tira le vene, gonfia il collo, spreme le carni, le giunture dilata e i nervi stira. O corpo di 
donna così tenero, prezioso, soave e liscio dovrai lasciarti così insultare, meglio sarebbe che salissi vivo 
in cielo Ditemi voi su quali sponde sono Flora la bella romana, Archipiada e Thais che le fu cugina? 
Eco che parla quando vaga un rumore sul fiume o sullo stagno, che sovrumana bellezza ebbe? Dove 
sono le nevi d’allora? Dov’è la saggia Eloisa per cui castrato prese il saio Abelardo in Saint Dénis? Per 
amore subì quell’offesa. Dov’è la regina che ordinò che Buridano fosse gettato in un sacco nella Senna? 
Dove sono le nevi d’allora? 
E Bianca la liliale regina dal canto di sirena, Bice, Alice, Berta piedona, Aremburgi del Maine, 
Giovanna la buona di Lorena bruciata dagli inglesi a Rohan? Dove sono, santissima Vergine? Dove 
sono le nevi d’allora? Principe, saper non ti prema dove sono quello adesso o tra un anno, ch’io non 
riprenda la cantilena: Dove sono le nevi d’allora? 
Entra Ythier per convincere Villon a lasciare Parigi prima che gli sbirri lo trovino. Villon è irremo-
vibile, non fugge. Ythier canta con lui il lai Mort j’appelle. Alla finestra del bordello Rose irride alla 
dolce canzone di Ythier e Villon.
Morte, ti accuso, accuso il tuo rigore, mi hai rapito la mia donna e ancora non ti basta ed insisti a 
tenermi in stato di languore, non ebbi più forza alcuna da quel momento, che noia ti dava in vita la 
mia bella, Morte!? In due avevamo un cuore solo, se quello è morto dovrò uscir di vita anch’io, o vivrò 
senza vita solo con delle immagini del sogno, in sogno. Morte!

Villon comincia a scrivere il suo testamento: Je plains le temps.
Rimpiango il tempo della mia giovinezza quando più di tutti ho fatto il pazzo sino a diventar vecchio. 
Quel tempo m’ha celato la sua partenza, non se ne è andato a piedi, né a cavallo, come se ne è andato? 
Se ne è soltanto andato senza lasciarmi nulla in dono. Se ne è andato e io son restato qui dissennato, 
ignorante, triste, spento, più nero di una mora, senza rendite, senza censo, né patrimonio. Dei miei 
parenti il più lontano s’avanza per dimenticarmi dimenticando il vincolo umano sol perché un po’ di 
avere mi manca.
Villon introduce la decrepita bagascia, meretrice e modista, e si lancia in una invettiva contro il 
passare del tempo: Advis m’est que joy regreter.
Mi par di sentire i lamenti della bella che fu, l’Heaulmière, giovane la si vorrebbe qual era e invece si 
duole così: Perfida e triste vecchiaia, chi mi trattiene dal ferirti e che a quest’insulto non mi uccida? 
Tutti m’hai tolto i privilegi di cui beltà mi fe’ signora con commercianti preti e professori, non c’era 
un uomo solo allora che non mi avrebbe dato tutto di tutto, senza pentirsi, sol che gli avessi dato quel 
che rifiutano i pezzenti. Io tutto gli ho negato e così ero anche saggia per amore di un giovinastro cui 
tutto ho dato con larghezza. Se con gli altri facevo la furba, con lui solo amore e tanto. Aveva per me 
solo durezze e mi amava solo per i soldi. Mi trascinava, mi pestava, l’amavo lo stesso quella carogna. 
Se mi chiedeva di soddisfarlo avrei scordato ogni male anche se m’avesse spezzato le reni. E quella 
carogna, perfido, m’abbracciava per ore e ore e ore… Bel guadagno il mio! Che mi resta ora di ciò, solo 
la vergogna. Da trentanni è morto e io son qui vecchia e canuta. Se penso al bel tempo che fu, qual 
ero, quale son diventata, allora mi guardo nuda e mi vedo tanto mutata, impicciolita, gobba, scarna, 
povera donna dissennata. Che siete diventati ora mia liscia fronte, miei capelli biondi, mie ciglia 
inarcate, miei occhi spaziati, mie vezzose occhiate pronte a vincere chi se ne intende, bel naso dalla 
linea perfetta, piccole orecchie aderenti, viso dolcechiaro, fossette sul mento e labbra rosse… minute 
spalle graziose, mani delicate, lunghe braccia, piccoli seni carnosi adatti a sostenere fruscii amorosi 
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reni larghe fighetta tra le cosce dure salde e maestose con la sua minuscola aiuola? Fronte rugosa 
capelli grigi radi sopraccigli occhi spenti che mandavano a suo tempo sorrisi e sguardi tiraclienti 
naso ricurvo beltà passita orecchie pelose e pendenti faccia smorta sbiancata mento grinzoso labbra 
cadenti… Questa è la sorte della umana bellezza: braccia corte, mani rattrappite, spalle contorte 
e nodose, mammelle vizze e anche ancora più avvizzite, fica schifosa, cosce non cosce ma coscette, 
salsicciose e tutte maculate. Si pianga così il buon tempo andato tra noi stolte vecchiette rannicchiate 
a terra come gomitoli, strette strette, fra gli sterpi attorno a un focherello che appena acceso si spegne, 
noi che fummo tanto belle. Questo fa per tutti e per tutte.
Finito questo che Pound amava chiamare il fuoco d’artificio del suo Testament, entra in scena il 
Galante per trovare una ragazza, adocchia Rose, e quindi canta False beauté.
Falsa bellezza che mi costi tanto invero aspra ma dolcezza infinita, amor duro più che il ferro al morso 
che sicuro della rovina mia perfido incanto dir posso fine di un povero cuore chiuso orgoglio che a 
morte fa trascorrere occhi crudeli, Legge nol vuole, non infierire, soccorri.
Villon insinua un breve intermezzo:
Item al mio caro amor la cara Rosa né cuore né fegato lascio perché preferisce di certo un altro coso.
La vecchia intona una ballata di Consigli alle giovani: Or ye pensez.
Pensaci, bella guantaia, pensaci studentessa e pensaci tu Bianca commessa calzolaia, è tempo di pen-
sare. Arraffate a destra e a manca non risparmiate alcun uomo per favore, che da vecchie, svalutata, 
la moneta più non corre. E tu bella salumiera che balli tanto bene, Mina tappezziera, non deludete i 
protettori, presto dovrete chiuder la bottega, sfiorita bottega, allora, non varrete più nulla e vi resterà 
da servire soltanto un vecchio prete. La moneta più non corre! Giannina cappucciaia badate a non 
lasciarvi scappare il ganzo. Caterina borsaia non mandare gli uomini al fresco. Chi non è bella si 
aiuti e dimostri loro il calore. Non acchiappa amori la laida vecchiezza, la moneta più non corre. 
Figlie mie ascoltatemi, io piango ed io sospiro perché non son più nella partita di giro, la mia moneta 
è fuori corso. 
Canzone alla vergine dalla cattedrale. La musica è originale trovadorica, di Guillaume Vinier, 
Pound l’aveva già pubblicata nel 1913 nella antologia di canti trovadorici elaborata assieme all’amico 
Rummel.
La madre di Villon, dalla chiesa, intona Dame du ciel, inno alla Vergine Reggente Imperatrice 
Signora ecc. Tre momenti di un credo di potenza: Fede Speranza e Carità.
Donna del cielo, della terra reggente, imperatrice delle inferne paludi, accogli e includi la tua umile 
credente nelle tue schiere elette, anche se nulla essa vale. Donna Signora i beni che tu spandi sono 
ben più grandi dei miei peccati e senza quelli anima non accede alle porte del Cielo. Io non so di 
inganni viver voglio e morire in questa fede. Digli che gli appartengo al tuo figliolo e da lui ogni mio 
peccato sia rimesso mi dia come a Maria Egizia il perdono, come a Teofilo, che fu da lui assolto e 
salvato anche se aveva promesso l’anima sua al diavolo. Aiutami a che non faccio anch’io così, Vergine 
inviolata, tu che fosti sede del sacramento che si adora a messa. Io viver voglio e morir in questa 
fede. Io sono una povera vecchia che nulla sa e che libri non ne ha mai letti, vedo al convento di cui 
sono parrocchiana il Paradiso dipinto, con arpe e liuti, e l’Inferno dove cuociono i perduti. L’un mi 
spaventa, l’altro è gioia e festa. Fammi avere la gioia divina Eccelsa cui ricorre il peccatore quando 
non è tardo o pigro, io con fede certa, viver voglio e morire, in tal fede. Tu vergine degnissima tu 
principessa portasti quel Gesù il cui regno mai non cessa. L’Onnipotente con le nostre fattezze lasciò i 
cieli per soccorrerci e diede a morte la sua cara giovinezza; tal è il tuo Signor lo affermo con certezza, 
viver voglio e morir in questa fede.
Il prete lascia la chiesa e si accinge ad entrare nel bordello, ma viene fermato da Bozo che canta 
Suyvez beautez, una canzone del repertorio della cantante Yvette Guilbert pubblicata a Parigi nel 
1912, tratta dal Testament di Villon.
Seguite la beltà, correte a festa, amate, amate quanto più potete e se nulla salva le vostre teste alla 
fine non varrete più nulla. Fanno impazzire i grandi amori, per questo idolatra fu Salomone, perciò 
perdette il lume di Ragione Sansone. Beato chi ne resta fuori!
Ora canta Bozo, il taverniere-tenutario, con singulti ubriachi canta un’aria dedicata alla sua sgual-
drina, la grassa Margot, e poi crolla a terra. Due tromboni lo accompagnano suonando, dice Pound, 
as rowdly as possibile. Se j’ayme et sers.
Se amo e servo una bella volentieri ditemi son grullo o vigliacco? Lei ha grazie in sé per tutti i miei 
desideri, è per amor suo che mi travesto con daga ed elmo e quando vien gente afferro il boccale e 
al vino filo via senza rumore; porgo ad essi acqua, pane, cacio e frutta. Gli dico Bene stat se pagn 
bene, tornate quando sarete ancora in calore che qui nel mio bordello vi teniam bene assieme. Ma c’è 
gran malumore quelle volte che a letto senza soldi viene Margot che io non la posso vedere e l’odio a 

morte. Veste, camicia e mutanda le porto via e le giuro che le terrò in pegno. Con i pugni sui fianchi 
Anticristo! Mi grida e smoccola contro Gesucristo che non sarà io afferro un legno e avviene che qui 
sopra il naso le scrivo qualcosa qui nel bordello dove stiamo assieme. Con la sua foia mi lascia disfatto 
qui nel bordello dove stiamo assieme. Sia vento gelo grandine il pane ce l’ho, io son ruffiano e lei è la 
mia puttana.
Ricompare il Galante per cantare Je renye amours prima di cadere anch’egli ubriaco a terra.
L’amor rinnego ed aborrisco e all’ultimo sangue lo sfido, morte per lui mi trae a precipizio e di ciò non 
gliene importa un fico. La viola l’ho messa sotto il banco e mai più amanti vorrò seguire, se un tempo 
fui nelle lor file, di non esserlo più ora io mi vanto. Ho gettato il pennacchio al vento, lo segua chi vive 
d’attesa, non ne parlerò mai più perché voglio continuare la mia impresa e chi mi domanda e chi mi 
cimenta perché d’amore oso sparlare il vecchio detto l’accontenti: Chi muore può dir ciò che gli pare.
Nel bordello di Bozo ora si canta tutti in coro in memoriam del grande patron degli ubriaconi: Jean 
Cotard (di cui si dice per l’appunto nel refrain di Pere Noé):
Padre Noé che piantasti la vigna, e voi Lot che entraste a bere nel grottino così che amore che tanto 
bene alligna nell’inganno vi portò a giacere con le vostre ragazze (nessuno vuole farvene una colpa) e 
tu Architriclino gagliardo in quest’arte vi prego di tenere in gran conto dell’anima di Mastro Cotard. 
Egli vien fuori dal vostro stesso ceppo, ha gustato i vostri vini migliori e costosi, avesse avuto meno 
verde la borsa avrebbe primeggiato su tutti i bevitori. Nessuno gli tolse mai di mano il suo boccale 
e mai fu egli nel suo bere infingardo aiutate signori l’anima di Mastro Cotard. Come barcolla come 
ondeggia l’ubriaco! Così lo vidi tante volte rincasare e una volta si è anche fatto un bozzolone sulla 
testa, me ne ricordo, sul banco del macellaio, invano avresti trovato in giro un ubriacone par suo, 
quando l’udrete chiamare fate strada al buon Mastro Cotard. Principe! Non gli riuscì mai di sputare, 
gridava sempre: oh come mi mi brucia la gola, e mai poté placarla, la sua sete, il buon Mastro Cotard.
Vox populi avverte tutti che stanno arrivando i gendarmi. Che entrano, arrestano Villon con tutti i 
suoi compagni, li portano via mentre cala la tela.
Il sipario si alza su ben altra scena: un calvario, sei forche, sei criminali impiccati. Dalla forca 
cantano Freres humain, il loro inno alla vita intonato da morti.
Fratelli umani che ancora vivi siete non raggelatevi il cuore per noi, che se pietà di noi miseri avrete 
Dio ve ne renderà merito. Ci vedete qui appesi in 5 in 6 la nostra carne troppo grassa è adesso guasta e 
divorata, noi siamo ossa in via di diventare polvere, che nessuno rida del male che ci devasta, pregate 
Dio che ci assolva. Se vi diciamo fratelli non dovreste offendervi, anche se siamo stati fatti fuori dalla 
giustizia, sapete che molti sono privi di senno. Già che siam morti ottenete dal figlio della Vergine 
celeste che inaridita la sua grazia non resti e che ci salvi dalla orribile folgore sempiterna. Siam morti, 
nessuno ci molesti, pregate piuttosto Dio che ci assolva. La pioggia ci ha ben lavati e risciacquati e il 
sole ci ha fatti neri e secchi, le piche i corvi ci han cavato gli occhi e anche la barba le ciglia strappate 
coi becchi. Non abbiamo un momento di pace, di qua e di là, come muta il vento senza posa ci sbatte. 
Più forati dagli uccelli che dei ditali non sarete mai uguali a noi, pregate piuttosto Dio che ci assolva. 
O Gesù che sei il signore di tutti, fa che dell’inverno non siamo in balìa, che debito non sia con lui da 
solvere, uomini qui non si scherza, pregate Iddio che ci voglia assolvere.
Dopo qualche minuto di silenzio due voci maschili cantano alternatim:
Quest’è la fine del testamento fatto dal povero Villon. Finisce così. Icy se clost.
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XXXIII
13 agosto 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

L’ARMADIO DELLA MUSICA ALL’ACCADEMIA FILARMONICA DI BOLOGNA

Piccoli Mozart russi a Palazzo Cini

Maxim Sozontovič Berezovskij
Concerto a 4 in Sol minore

Adagio - Allegro - Adagio - Fuga 

Maestro del monastero di Spass-Préobraienskij
Sinfonia in Do maggiore

Allegro - Andante - Minuetto - Allegro 

Dmitri Stefanovič Bortnianskij
Sinfonia dall’Opera La festa del Signore, in Do maggiore

Evstignej Ipatovič Fomine
Dall’Orfeo ed Euridice

Ouverture - Aria - Scena delle Furie

BONUS

Frank Martin
Ballade pour Tenorsaxophone et orchestre (1940)

Maxim Sozontovič Berezovskij, tenore e compositore ucraino nato a Gluchov il 27 otto-
bre 1745, morto a Pietroburgo il 2 aprile 1777.
Debutta come cantante nell’Alessandro delle Indie di Araya, a Kiev, studia composizione 
a Pietroburgo con Zoppis, a Bologna con Padre Martini nel 1765 (diventa Accademico 
Filarmonico Bolognese, così come Mozart poco più tardi). Nel 1773 un suo Demofoonte 
metastasiano andò in scena a Livorno. Tornato in patria (a Pietroburgo) nel 1775, per 
due anni tentò di affermarsi come compositore senza alcun successo, pertanto, non unico 
ma solo secondo a Francesco Bianchi, divenne per la storia il primo compositore suicida 
della Storia (Francesco Bianchi infatti si uccise molto tempo dopo di lui nel 1810).
Autore di molta musica sacra, può essere definito, stilisticamente parlando, un piccolo 
Mozart russo.

Dmitri Stefanovič Bortnianskij, compositore ucraino nato a Hlukhiv nel 1751, morto 
a Pietroburgo il 10 ottobre 1825. Debuttò come sopranista nel teatro di corte diretto 
da Galuppi, allievo dapprima di Galuppi stesso, poi di padre Martini, a Bologna, nel 
1778 divenne anch’egli Accademico Filarmonico Bolognese qualche anno dopo Mozart. 
Ritornato in patria nel 1779 fu nominato direttore della cappella di corte (dal 1796 
Cappella Imperiale).
Autore di molta musica sacra, Messe, Salmi e Canzoni sacre, compose anche 10 Concerti 
per doppio coro, ed alcune opere fortunate (fra le quali, Alcide, Creonte, Quinto Fabio, 
Don Carlos, La fêtu Seigneur, Le Faucon, ecc) può essere definito, stilisticamente par-
lando, un piccolo Mozart russo.

Evstignej Ipatovič Fomine, compositore russo nato a Pietroburgo nel 1761 ed ivi morto 
nel 1800, era stato allievo della Accademia delle Belle Arti di Pietroburgo, poi di Buini 
nel 1777, di Raupach nel 1778, di Sartori nel 1782, continuò gli studi con Padre Martini 
a Bologna (divenendo anche Accademico filarmonico bolognese come Mozart), studi 
che completò col successore di Martini, Mattei. Tornato in patria nel 1785 fu chiamato 
ma dirigere il teatro di corte nel 1797.
Autore di molta musica teatrale (Il prode Boeslavich a Novgorod su libretto di Caterina 
II, Il mago, l’indovina e la mezzana, Indovina indovina giovinetta, I cocchieri alla sta-
zione di posta, Clorinda e Milone, La mela d’oro, Orfeo ed Euridice, può essere definito, 
stilisticamente parlando, un piccolo Mozart-Gluck russo.
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XXXIV
20 agosto 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Guido Cavalcanti, Sordello ed Ezra Pound a Palazzo Cini

Cavalcanti. A Radio Opera 1931-193333

A sung Dramedy by Ezra Pound
Words by Guido Cavalcanti

Additioned Words by Sordello
Music by Ezra Pound
Composed 1931-1933

At the request of BBC Producer
Edward Archibald Fraser Harding

Cast:
Betto Brunelleschi Buondelmonti

Three Cerchi friends, Bianchi: I Friend, II Lapo Gianni III Friend
Giovanni the Cobbler/Vanna

A French soldier/Ricco (page)
The Seneschal

Fortuna

33. Commissionata dalla BBc, mai però trasmessa, si pensava che l’opera, alla morte del poeta, fosse 
incompiuta o perduta. Robert Hughes, che aveva promosso anche la ripresa dell’altra opera di Pound nel 
1971, individuò i vari manoscritti, ricostruì la partitura e la eseguì in prima mondiale al Herbst Theatre 
Civic San Francisco Performances, il 28 marzo 1983, alla guida de The Arch Ensemble for Experimental 
Music [nota del curatore]. DAL MANOSCRITTO AUTOGRAFO DI CAVALCANTI: LA FROTTOLA DI GUIDO (E.P.)
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Atto I
Annoucer
Ouverture

Guido. Poi che di doglia
Sol per pietà: Betto

Gianni quel Guido: I Cerchi (Bianchi)
Guarda ben dico: Il ciabattino

Guido: Era in pensier
Guarda ben dico bis

Atto II
Announcer

Se m’hai del tutto: Guido
In un boschetto: I Cerchi
Guido: Donna mi prega
Sordello: Tos temps serai

Atto III
Announcer

Sordello: Ailas
Guido: Quando di morte
Guido: Perch’io non spero
Io son la donna (Fortuna)

Poi che di doglia cor conven ch’i’ porti  
e senta di piacere ardente foco  
e di virtù mi traggi’ a sì vil loco,  
dirò com’ho perduto ogni valore.  
E dico che’ miei spiriti son morti,  
e ‘l cor che tanto ha guerra e vita poco;  
e se non fosse che ‘l morir m’è gioco,  
fare’ne di pietà pianger Amore.  
Ma, per lo folle tempo che m’ha giunto,  
mi cangio di mia ferma oppinione  
in altrui condizione,  
sì ch’io non mostro quant’io sento affanno:  
là ‘nd’eo ricevo inganno,  
ché dentro da lo cor mi pass’Amanza,  
che se ne porta tutta mia speranza.

Sol per pietà ti prego giovinezza
Che la dischiesta di mercé ti caglia
Poi che la morte ha mosso la battaglia.
[…]

Gianni, quel Guido salute  
ne la tua bella e dolce salute.  
Significàstimi, in un sonetto  
rimatetto,  
il voler de la giovane donna  
che ti dice: «Fa’ di me  
quel che t’è  
riposo». E però ecco me  
apparecchiato,  
sobarcolato,  
e d’Andrea coll’arco in mano,  
e’ccogli strali e’cco moschetti.  
Guarda dove ti metti!  

ché la Chiesa di Dio  
sì vuole di giustizia fio.

Guarda ben dico, guarda ben ti guarda,
Non haver vista tarda
Ch’a pietra di bombarda
Arme val poco:
[…]
O tu ch’el tutto mordi 
A’ lupi esser ingordi è gia nociuto.
Sta pur ben proveduto
Pur ch’io nol dica a muto, ch’ode e parla.
Perde tempo in chiamarla
La rana chi vuol torla del pantano.

Era in penser d’amor quand’i’ trovai  
due foresette nove.  
L’una cantava: «E’ piove  
gioco d’amore in noi».  
 Era la vista lor tanto soave  
e tanto queta, cortese e umìle,  
ch’i’ dissi lor: «Vo’ portate la chiave  
di ciascuna vertù alta e gentile.  
Deh, foresette, no m’abbiate a vile  

per lo colpo ch’io porto;  
questo cor mi fue morto  
poi che ‘n Tolosa fui».  
 Elle con gli occhi lor si volser tanto  
che vider come ‘l cor era ferito  
e come un spiritel nato di pianto  
era per mezzo de lo colpo uscito.  
Poi che mi vider così sbigottito,  
disse l’una, che rise:  
«Guarda come conquise  
forza d’amor costui!»  
 L’altra, pietosa, piena di mercede,  
fatta di gioco in figura d’Amore,  
disse: «‘L tuo colpo, che nel cor si vede,  
fu tratto d’occhi di troppo valore,  
che dentro vi lasciaro uno splendore  
ch’i’ nol posso mirare.  
Dimmi se ricordare  
di quegli occhi ti puoi».  
 Alla dura questione e paurosa  
la qual mi fece questa foresetta,  
i’ dissi: «E’ mi ricorda che ‘n Tolosa  
donna m’apparve accordellata istretta,  
Amor la qual chiamava la Mandetta;  
giunse sì presta e forte,  
che fin dentro, a la morte,  
mi colpîr gli occhi suoi».  
 Molto cortesemente mi rispuose  
quella che di me prima avea riso.  
Disse: «La donna che nel cor ti pose  
co la forza d’amor tutto ‘l su’ viso,  
dentro per li occhi ti mirò sì fiso,  
ch’Amor fece apparire.  

Se t’è greve ‘l soffrire,  
raccomàndati a lui».  
 Vanne a Tolosa, ballatetta mia,  
ed entra quetamente a la Dorata,  
ed ivi chiama che per cortesia  
d’alcuna bella donna sie menata  
dinanzi a quella di cui t’ho pregata;  
e s’ella ti riceve,  
dille con voce leve:  
«Per merzé vegno a voi».

Se m’ha del tutto obliato Merzede,  
già però Fede - il cor non abandona,  
anzi ragiona - di servire a grato  
al dispietato - core;  
e qual sì sente simil me, ciò crede.  
Ma chi tal vede - (certo non persona),  
ch’Amor mi dona - un spirito ‘n su’ stato,  
che, figurato, - more?  
Ché, quando lo piacer mi stringe tanto  
che lo sospir si mova,  
par che nel cor mi piova  
un dolce amor sì bono  
ch’eo dico: «Donna, tutto vostro sono».

In un boschetto trova’ pasturella  
più che la stella - bella, al mi’ parere.  
Cavelli avea biondetti e ricciutelli,  
e gli occhi pien’ d’amor, cera rosata;  
con sua verghetta pasturav’agnelli;  
[di]scalza, di rugiada era bagnata;  
cantava come fosse ‘namorata:  
er’adornata - di tutto piacere.  
 D’amor la saluta’ imantenente  
e domandai s’avesse compagnia;  
ed ella mi rispose dolzemente  
che sola sola per lo bosco gia,  
e disse: «Sacci, quando l’augel pia,  
allor disìa - ‘l me’ cor drudo avere».  
 Po’ che mi disse di sua condizione  
e per lo bosco augelli audìo cantare  
fra me stesso diss’i’: «Or è stagione  
di questa pasturella gio’ pigliare».  
Merzé le chiesi sol che di basciare  
ed abracciar, - se le fosse ‘n volere.  
 Per man mi prese, d’amorosa voglia,  
e disse che donato m’avea ‘l core;  
menòmmi sott’una freschetta foglia,  
là dov’i’ vidi fior’ d’ogni colore;  
e tanto vi sentìo gioia e dolzore,  
che ‘l dio d’amore - mi parea vedere.

Donna me prega, - per ch’eo voglio dire  
d’un accidente - che sovente - è fero  
ed è sì altero - ch’è chiamato amore:  
sì chi lo nega - possa ‘l ver sentire!  
Ed a presente - conoscente - chero,  

perch’io no spero - ch’om di basso core  
a tal ragione porti canoscenza:  
ché senza - natural dimostramento  
non ho talento - di voler provare  
là dove posa, e chi lo fa creare,  
e qual sia sua vertute e sua potenza,  
l’essenza - poi e ciascun suo movimento,  
e ‘l piacimento - che ‘l fa dire amare,  
e s’omo per vederlo pò mostrare.  
     In quella parte - dove sta memora  
prende suo stato, - sì formato, - come  
diaffan da lume, - d’una scuritate  
la qual da Marte - vène, e fa demora;  
elli è creato - (ed ha, sensato, - nome),  
d’alma costume - e di cor volontate.  
Vèn da veduta forma che s’intende,  
che prende - nel possibile intelletto,  
come in subietto, - loco e dimoranza.  
In quella parte mai non ha possanza  
perché da qualitate non descende:  
resplende - in sé perpetual effetto;  
non ha diletto - ma consideranza;  
sì che non pote largir simiglianza.  
 Non è vertute, - ma da quella vène  
ch’è perfezione - (ché si pone - tale),  
non razionale, - ma che sente, dico;  
for di salute - giudicar mantene,  
ché la ‘ntenzione - per ragione - vale:  
discerne male - in cui è vizio amico.  
Di sua potenza segue spesso morte,  
se forte - la vertù fosse impedita  
la quale aita - la contraria via:  
non perché oppost’a naturale sia;  
ma quanto che da buon perfetto tort’è  
per sorte, - non pò dire om ch’aggia vita,  
ché stabilita - non ha segnoria.  
A simil pò valer quand’om l’oblia.  
 L’essere è quando - lo voler è tanto  
ch’oltra misura - di natura - torna,  
poi non s’adorna - di riposo mai.  
Move, cangiando - color, riso in pianto,  
e la figura - con paura - storna;  
poco soggiorna; - ancor di lui vedrai  
che ‘n gente di valor lo più si trova.  
La nova - qualità move sospiri,  
e vol ch’om miri - ‘n non formato loco,  
destandos’ira la qual manda foco  
(imaginar nol pote om che nol prova),  
né mova - già però ch’a lui si tiri,  
e non si giri, - per trovarvi gioco,  
né certamente gran saver né poco.  
 De simil tragge - complessione sguardo  
che fa parere - lo piacere - certo:  
non pò coverto - star, quand’è sì giunto.  
Non già selvagge - le bieltà son dardo,  
ché tal volere - per temere - è sperto:  
consiegue merto - spirito ch’è punto.  
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E non si pò conoscer per lo viso:  
compriso, - bianco in tale obietto cade;  
e, chi ben aude, - forma non si vede:  
dunqu’elli meno, che da lei procede.  
For di colore, d’essere diviso,  
assiso - ‘n mezzo scuro, luce rade.  
For d’ogne fraude - dico, degno in fede,  
che solo di costui nasce mercede.  
 Tu puoi sicuramente gir, canzone,  
là ‘ve ti piace, ch’io t’ho sì adornata  
ch’assai laudata - sarà tua ragione  
da le persone - c’hanno intendimento:  
di star con l’altre tu non hai talento.

Tos temps serai ver amor
Fis e ferm ab cor veray
Qu’amare e servir me fay
La plus bella e la melhor.
[…]

Ailai e qu’en miey huelh
Qua no vezon so qu’ieu vuelh
[...]

Quando di morte mi convien trar vita
E di gravezza gioia
Come di tanta noia
Lo spirito d’Amor d’amar m’invita?
[…]

Perch’i’ no spero di tornar giammai,  
ballatetta, in Toscana,  
va’ tu, leggera e piana,  
dritt’a la donna mia,  
che per sua cortesia  
ti farà molto onore.  
 Tu porterai novelle di sospiri  
piene di dogli’e di molta paura;  
ma guarda che persona non ti miri  
che sia nemica di gentil natura:  
ché certo per la mia disaventura  
tu saresti contesa,  
tanto da lei ripresa  
che mi sarebbe angoscia;  
dopo la morte, poscia,  
pianto e novel dolore.  
 Tu senti, ballatetta, che la morte  
mi stringe sì, che vita m’abbandona;  
e senti come ‘l cor si sbatte forte  
per quel che ciascun spirito ragiona.  
Tanto è distrutta già la mia persona,  
ch’i’ non posso soffrire:  
se tu mi vuoi servire,  
mena l’anima teco  
(molto di ciò ti preco)  
quando uscirà del core.  
 Deh, ballatetta, a la tu’ amistate  
quest’anima che trema raccomando:  

menala teco, nella sua pietate,  
a quella bella donna a cu’ ti mando.  
Deh, ballatetta, dille sospirando,  
quando le se’ presente:  
«Questa vostra servente  
vien per istar con voi,  
partita da colui  
che fu servo d’Amore».  
 Tu, voce sbigottita e deboletta  
ch’esci piangendo de lo cor dolente,  
coll’anima e con questa ballatetta  
va’ ragionando della strutta mente.  
Voi troverete una donna piacente,  
di sì dolce intelletto  
che vi sarà diletto  
starle davanti ognora.  
Anim’, e tu l’adora  
sempre, nel su’ valore.

Io son la donna che volgo la rota
Io son colei che tolgo e do stato
Ed è sempre biasimato
A torto el modo mio da voi mortali.
Colui che tien la sua mano a la gota
Quando mi rende quel che gli ho prestato
Guarda s’i’ ho mai dato
Stato ad alcuno a prova de’ miei strali.
Dico che chi monta convien che cali
E dica cala e non dica converso
Mio giudizio è perso.
Che allor voi troverete la ragione
Che sia il Re Artù trovato da barone.

BONUS

Ezra Pound
Fiddle Music

XXXV
27 agosto 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

MALIPIERO CON 
OTTORINO RESPIGHI

NINO ROTA CON RICCARDO BACCHELLI E BRUNO MADERNA

Due innamorati timidi e un patrizio nevrastenico a Palazzo Cini34

Due opere buffe del secondo Novecento italiano

I due timidi
di Suso Cecchi D’Amico e Nino Rota

Uno dei Dieci
di Gian Francesco Malipiero

I due atti unici che qui si presentano sono due rari casi di opera buffa. La commedia di 
Suso Cecchi D’Amico ha un bel taglio neo-realista, si tratta di una veduta di cortile di 
condominio la cui vita si svolge nel più normale dei modi: il ciabattino batte i suoi cuoi, 
le cameriere cinguettano ai balconi i loro gossip, la signorina Mariuccia suona il piano, 
un giovane innamorato cerca casa in una pensione dalle cui finestre potrà occhieggiare 
la Mariuccia, la padrona della pensione affitta le sue camere, il dottor Sinisgalli visita i 
suoi pazienti.
Interviene il Destino a dare un colpo di imposta in testa all’innamorato che cadrà in 
delirio e nel contempo la Mariuccia che ha visto il ragazzo cadere sotto il colpo della tap-
parella andrà in svenimento per l’emozione e comincerà a delirare anch’essa. Il doppio 
delirio condizionerà la loro vita…
Il tutto è raccontato in una prosa musicale sfegatatamente ironica: i personaggi si 
delineano musicalmente come delle caricature di Fellini, esageratamente idiomatici. Il 
compositore si dissangua in idee e frizzi sempre più con l’andar delle scene adeguate al 
grottesco quotidiano che si dipana nella lunga giornata di un cortile condominiale.
La commedia di Malipiero è acidula, venata di guizzi di paranoia e testardaggini, di 
irrigidimenti senili, sulla scorta delle inazioni di un personaggio che nega la realtà e va 
a seppellirsi vivo nella tomba allegorica che si è rappresentata a Venezia nell’atto della 
caduta della Repubblica.

34. Morelli si diverte a giocare con i titoli, rispetto al pieghevole, ed inoltre modifica l’ordine di esecuzione 
[nota del curatore].
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Uno svitato pirandellismo guida una pittura d’ambiente autocaricaturata (si noteranno 
le grottesche movenze dei gondolieri senza più gondola e padrone che cantano senza 
musica, recitando, il Tasso alla Barcarola non laguna ma nel pianerottolo di una casa 
patrizia decaduta…).
La commedia si contrae in un coagulo di amarezze guastate dalle sdolcinature, nella 
dispersione del colore locale, nell’azzeramento dell’orgoglio di un fu signore ridotto allo 
stremo della propria funebre ridicolizzazione.
Come opera ultima, testamento artistico di un vegliardo, di un compositore di sangue 
patrizio affogato nello scetticismo più atroce, l’ultima commedia di Malipiero è un caso 
particolare di divertimento tribolato e depresso.

NINO ROTA CON L’AMICO FEDERICO FELLINI

I due timidi
commedia lirica di Suso Cecchi D’Amico per la musica di Nino Rota
 
Personaggi: Il calzolaio; Lucia, Maria, Lisa, cameriere della Pensione Guidotti; Vittorio, portiere 
del caseggiato, Mariuccia, giovine studentessa di pianoforte; Raimondo, giovine innamorato 
di Mariuccia; La signora Guidotti, proprietaria della Pensione; Il dottor Sinisgalli; La madre di 
Mariuccia; Un cliente della Pensione Guidotti.
*L’opera si svolge in un condominio alla periferia di una moderna città. Nel cortile ha sede la botte-
guccia del calzolaio, all’ingresso del cortile, la guardiola del portiere, mentre sul cortile affacciano 
sia la Pensione Guidotti, che l’appartamento della pianista in erba, Mariuccia che lo studio del 
dottor Sinisgalli. Il cortile si anima all’alba con il lavoro del calzolaio, che commenta, da grillo 
parlante, la vita del caseggiato. Lucia, Maria e Lisa chiacchierano a tutt’andare svolgendo le loro 
faccende. Lucia costringe a forza di moine Vittorio a comprare del latte fresco, suscitando l’ilare 
sarcasmo delle amiche. Mariuccia esce sul balcone per dar acqua ai fiori proprio mentre Raimondo 
si dirige alla Pensione Guidotti con la precisa intenzione di affitarvi una stanza per poter corteggiare 
timidamente da vicino Mariuccia che ama da tempo da lontano.
La signora Guidotti, scambia Raimondo per l’idraulico, e dapprima sollecita con comica isteria 
Raimondo al lavoro per poi accorgersi dell’errore e mostrare a Raimondo la stanza che egli desidera 
perché le finestre danno proprio sul davanti alle finestre di Mariuccia.
Con l’andar del giorno la vita del cortile si anima: Mariuccia e Raimondo si spiano dai rispettivi bal-
coni, senza riuscire a comunicarsi però dei sufficienti segni di corteggiamento, pur sobbalzando per 
le commozioni dell’animo. Sul più bello la serranda della finestra di Raimondo cede e cade in testa 
all’impacciato giovane corteggiatore, che stramazza stordito per il forte colpo ricevuto dal destino.
Raimondo viene messo a letto ed assistito amorevolmente dalla signora Guidotti che, preoccupata, 
chiama il dottor Sinisgalli. Al suo arrivo Raimondo riviene ma delira... Figurandosi essere di fronte 
a Mariuccia, il giovane le confida tutto il suo amore con gran trasporto. La signora Guidotti, unica 
donna presente nella stanza, dapprima sorpresa, coglie al volo l’occasione erotica di poter conclu-
dere una vita trascorsa in grigia solitudine e con impeto e passione si adopera per curare il timido 
Raimondo.
Nel frattempo Mariuccia, temendo che l’innamorato sia mortalmente ferito, sviene. La madre si 
affretta a chiamare il dottor Sinisgalli, di fronte al quale, e allo stesso modo di Raimondo, Mariuccia 
delirante proclama il suo amore per l’innamorato. Il dottor Sinisgalli, come la signora Guidotti, 
coglie al volo le parole di Mariuccia per chiedere la mano alla madre della giovine.
A sera, i due giovani timidi si riprendono. Ciascuno dei due apprende della dichiarazione d’amore 

fatta ad altri che a loro e increduli restano svegli fino a tardi, martoriati nell’animo dalla delusione 
del loro vero amore. Colti da una violenta ispirazione, escono contemporaneamente entrambi sul 
loro comune pianerottolo ma non riescono a parlarsi: oltre alla timidezza, l’improvviso arrivo del 
dotto Sinisgalli e della signora Guidotti li separa definitivamente.
L’opera volge così al termine. Sapremo dalle cameriere e dal calzolaio che le due coppie fortuite si 
sposano, Mariuccia avrà due figli e Raimondo gestirà la pensione della moglie padrona. Mariuccia 
si siede al pianoforte e suona, come faceva un tempo, quando accarezzava gli orecchi dell’amato con 
i suoi esercizi, Raimondo ora protesta vivacemente per il disturbo che ora gli arrecano quelle note.

GIAN FRANCESCO MALIPIERO NELL’ANNO DELLA COMPOSIZIONE DI UNO DEI DIECI,  
SEDUTO ACCANTO A QUELLO CHE ABITUALMENTE CHIAMAVA «IL MIO NEMICO»: IL PIANOFORTE.

Uno dei Dieci 
Opera buffa in un atto di
Gian Francesco Malipiero  
Siena, Teatro dei Rinnovati, 28 agosto 1971, registrazione della prima esecuzione,  
dal palco del Maestro.
Personaggi: 
Almorò Da Mula, Alvise, Zorzi, Loredana, N.H. Manolesso, Donna Veniera,  
Donna Donati, Anzolo, Tita, Nane, un ufficiale 

Ultima opera di Malipiero, l’atto unico Uno dei dieci è investito di aure e sentimenti autobiografici, 
assenti invece nell’altro atto unico del dittico senese: il dramma psicologico in miniatura intitolato 
L’iscariota; sarebbe difficile non vedere nel protagonista di Uno dei dieci (il decrepito Almorò Da 
Mula, già membro del Consiglio dei Dieci della repubblica veneta, sopravvissuto alla caduta della 
medesima, ma non rassegnato all’idea che la sua amata Serenissima sia finita o non esista più). In 
qualche modo un ritratto quasi perfetto dello stesso Malipiero, da sempre incalzato dalle tematiche 
del passato glorioso e della decadenza della sua città. Alcune memorie familiari del musicista si 
intrecciano sia nell’argomento dell’opera (come disse lo stesso Malipiero «un fatto che ho sempre 
sentito raccontare fin dalla mia più tenera età dai miei parenti»), sia in alcune parti del libretto 
(la quartina di «versi alquanto ridicoli» che serve per l’unica vera aria del protagonista, “Ceda al 
canto d’Apollo”, appartiene a un antenato del musicista, il nonno omonimo che rovinò la famiglia 
indebitandosi per rappresentare opere in concorrenza con Verdi, ed è stata, a suo dire, conservata in 
un manoscritto di famiglia, mai ritrovato). Nonostante l’argomento e la messa in scena settecente-
sca, Uno dei dieci presenta un solo momento di arcaismo musicale nel Quasi minuetto del preludio 
iniziale, che serve come simbolo delle nostalgie settecentesche del vecchio patrizio; piuttosto preval-
gono in partitura i motivetti caricaturali spigolosi e dissonanti a rivelare l’inattualità del mondo di 
sogno del vecchio Da Mula. Alla fine dell’opera, quando il vegliardo, riconosciuto il «sogno orribile 
della Serenissima che non è più» e si consegna, sepolto vivo, alla tomba delle mura domestiche, è 
proprio lo stravolgimento dissonante del minuetto settecentesco a suggerire la rappresentazione 
di una sorta di resa definitiva del quasi nonagenario Malipiero, nel suo ultimo corpo a corpo con 
l’avvenire. 
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XXXVI
3 settembre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

FANTASY IN SPACE OLIO DEL POETA E.E. CUMMINGS 1924

Traslucidi arcani sonori a Palazzo Cini

ACUSMATICA ARCANA IV35

Louis F. Gottschalk per D. Griffith, 
Otto Luening, Darius Milhaud

Jacques Charpentier, George Gershwin, 
Bruno Maderna,

Luciano Berio, György Ligeti, 
Richard W.

Il concerto odierno mette in successione una serie di scenari acustici nei quali gli stru-
menti elettronici interferiscono in giochi di imitazione, e di dialogo, in aure di estrema 
oggettività paradossalmente sentimentalizzata, emotivizzata, con gli strumenti ovvero 
gli echi mnemonici, riflessi, degli strumenti della orchestra sinfonica classica.

35. Nel piccolo dépliant tascabile questo appuntamento risultava così concepito: «Acusmatica Arcana 
IV, concerto di musiche elettroniche di Milhaud, Charpentier, Stockhausen, Ligeti, Berio, e all’organo 
Wurlitzer, di musiche di Gershwin e di altri per film di Griffith e Beaumont». L’idea iniziale, che vedeva 
una presenza del cinema muto e/o del musical, viene ricalibrata con questa idea assolutamente geniale 
che Morelli approfondirà nelle sue ricerche di una pervasività dell’elettronica e di una sua diversificata 
declinazione. È un’intuizione che sviluppa a partire da una conferenza di Messiaen [si veda la nostra 
introduzione al ciclo]. Non casualmente i due brani per onde Martenot e pianoforte e percussioni 
rispettivamente di Darius Milhaud e di Jacques Charpentier, provengono quasi certamente dallo stesso 
Lp Olivier Messiaen / Darius Milhaud / Jacques Charpentier, Ondes Martenot: Jeanne Loriod – Fête des 
belles eaux / Suite / Lalita (Erato – LDE 3202, 1962, più volte ristampato), da cui il 26 febbraio Morelli 
aveva fatto ascoltare Fête des belles eaux di Messiaen. Per sviluppare questa idea Morelli aggiunge, rispetto 
al progetto originario, il “quartetto” elettronico di Luening e la “vocalità” elettronica di Maderna e chiude 
la lettura acusmatico sinfonica del preludio del Lohengrin wagneriano [nota del curatore].

1. Louis F. Gottschalk per D.Griffith, Fantasia Wurlitzer,  
organo a valvole, per il film Orphans of the Storm
Una cavalcata sonora attraverso le lunghissime scene del lunghissimo film alla ricerca 
di situazioni ed ambienti rincorsi sul filo delle memorie sonore della canzone, dell’o-
pera, della musica di strada (nel quadro del grande exploit dell’“uomo solo alla grande 
tastiera” dell’Organo Pizza).

2. Otto Luening Fantasy in space
Una breve speculazione elettronica fondata su una progressiva conquista di simulazioni 
di musica strumentale, lirica, forse il simulacro di un quartetto auletico.

OTTO LUENING

3-4-5. Darius Milhaud, Suite per onde Martenot e pianoforte36

Esplicito ed eloquente esercizio di contaminazione del suono auratico dello strumento 
elettronico e della timbrica mutevole (percussiva, risonante ecc.) del pianoforte.

DARIUS MILHAUD

36. L’indicazione delle 3 tracce, può alludere al fatto che Morelli faccia ascoltare solo 3 dei 5 movimenti, 
nell’economia della mattinata.
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6. Jacques Charpentier, Lalita, per Martenot e percussioni
Un raffinato esercizio di applicazione degli scambi timbrici fra percussioni orchestrali 
e strumento elettronico alla ricerca di un immaginario sonoro retrospettivo e primitivi-
stico: un ideale flashback metropolitano-forestale.

IL LABORATORIO DELL’INGEGNER MARTENOT, 1928, PARIGI

7. George & Ira Gershwin, Fantasia Wurlitzer su Strike up the band
(1927) L’organo cinematografico tenta una fusione di effetti stilistici e ambientali, l’e-
lettronica aggiunge ad ogni formula e forma musicale evocate il sentimento dell’aria 
aperta, plein air, open space.

8-9-10-11-12-13-14-15-16-17. Bruno Maderna (1960) 
Invenzione su una voce
18. Luciano Berio (1960) Momenti
Due opere elettroniche gemelle nella ricerca delle trasparenze timbriche dei nuovi 
suoni, orientate l’una su un periplo integrale della fonematicità vocale, l’altro sulla 
movimentazione delle forme istantanee, momentane, desoggettivizzate nella prova della 
mitica ‘amnesia creativa’. Non manca ad entrambe la cifra di una giocosità e gioiosità 
seducentissime.

LUCIANO BERIO E BRUNO MADERNA A MILANO NEL 1960

19. György Ligeti Lontano per orchestra
La più spettacolare mutazione acusmatica-pseudo-elettronica della grande orchestra sin-
fonica, nella storia della musica, in un affresco dimensionale d’impareggiabile eloquenza 
percettiva. 

LIGETI NEL 1967

20. Richard W. Lohengrin Vorspiel
Una delle più importanti profezie romantiche del sogno acusmatico della elettronica, 
l’apparizione della sonorità e la sua visibile appropriazione di spazi significativi. Una 
pagina da non dimenticare. Ad hoc l’interruzione: lunga vita a questo Vorspiel.
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XXXVII
10 settembre 2006 

Palazzo Cini a San Vio, ore 11
La porta sul retro ovvero

Le salon des Refusés ovvero
Tutte le feste al tempio

(della musica rara)

L’Oca del Cairo, K. 422
Komische Oper

1783 composta ma non terminata
 da W. A. Mozart in Salzburg

dramma giocoso: schizzi (opera incompiuta)
Libretto di Giovanni Battista Varesco

Don Pippo, marchese di Ripasecca, ha chiuso 
in una torre la figlia Celidora, che vuole 
destinare in moglie al conte Lionetto, e Lavina, 
che vuole per sé. Don Pippo ha pattuito però 
con Biondello che, se fosse riuscito a entrare 
nella torre nel termine di un anno, avrebbe 
ottenuto la mano dell’amata Celidora. 
Nel secondo atto giunge Pantea con un’oca 
“parlante”, che in realtà è un congegno, ideato 
da Calandrino, nel quale si può nascondere 
Biondello. Don Pippo fa entrare senza sospetti 
l’oca meravigliosa nel giardino della torre, 
cosicché Biondello vince la sua scommessa 
e conquista Celidora. Alla fine si scopre che 
Pantea è la moglie di Don Pippo, ritenuta 
morta da lungo tempo
L’opera è rimasta incompiuta: Mozart compose 
soltanto tre arie, due duetti, un quartetto e un 
finale.

Personaggi:
Don Pippo Marchese di Ripasecca innamorato 
di Lavina e creduto vedovo di Donna Pantera 
sotto nome di Sandra, moglie di Pippo, 
Celidora loro figlia destinata sposa al conte 
Lionetto di Casavuota amante di Bindello 
gentiluomo ricco cittadino di Ripasecca.
Calandrino, nipote di Pantera, amico di 
Bindello ed amante corrisposto di Lavina, 
compagna di Celidora.
Chichibio mastro di casa di Don Pippo, amante 
di Auretta cameriera di Donna Pantera.
Perucchieri, sartore, calzolaio, Marinaj 
con gente che approda, ciarlatani e popolo. 
Corte di Don Pippo. Domestici di Bindello e 
Calandrino. Soldati guardiani della Rocca.
La scena si finge in Ripasecca. Città marittima, 
capitale del Marchesato.

[ATTO PRIMO] SCENA 3
Camerone nel palazzo del Marchese
Auretta, Chichibio
N.1 Duetto
AURETTA
Così si fa;
Due paroline,
Quattro occhiatine,
Ci fruttan più
Che non si crede,
E non s’avvede
Chi amar non sa.
CHICHIBIO
Così si fa?
A civettine
Innocentine,
Come sei tu,
Chi presta fede
Or ben si avvede
Ch’è un baccalà.
AURETTA
Tu mi fai torto,
Non son mai giunta
A offender te.
CHICHIBIO
Mi vedrai morto
Dal mal di punta,
Già crepo ahimè!
AURETTA
Non morir, mia speme amata,

Gran pazzia sarebbe affé!
CHICHIBIO
Ah, già l’alma è stivalata,
E rimedio più non c’è!
AURETTA
(piange)
Al mio pianto cedi almeno.
CHICHIBIO
(piange anch’egli)
Di ricotta ho il cor nel seno.
AURETTA
Dunque dì...
CHICHIBIO
   Che vuoi da me?
AURETTA, CHICHIBIO
Siamo amici, siamo amanti,
Io son tua (tuo) da capo a piè.
Non più smorfie, non più pianti,
Vanne al diavol gelosia!
Sia ricetto l’alma mia
Sol d’amor e sol di fé!

SCENA 4
Calandrino, Auretta, Chichibio
CALANDRINO
Auretta mia, Chichibio, vi saluto.
AURETTA
Son serva sua.
CHICHIBIO
Buon giorno a voi, signore.
CALANDRINO
Ditemi, il signor zio, di Ripasecca
Il Marchese, Don Pippo, il dolce sposo
Per le cui nozze esulta il mondo tutto,
E dià si veste d’or il biondo Dio,
Non peranco lasciò
Le vedove sue piume?
AURETTA
Sentiremo a momenti
Lo svegliarin.
CALANDRINO
   Deh datemi il piacer,
Caro Chichibio mio, ite a vedere
Se nuota ancor in Lete
Oppur s’è desto.
CHICHIBIO
Questo lo posso far; (Ma torno presto.)
(parte)

SCENA 5
Auretta, Calandrino
CALANDRINO
Auretta mia vezzosa,
Ditemi in confidenza,
Come stiamo d’amanti?
AURETTA
Oh, lei mi burla;
   Di questo brutto ceffo
Nissuno s’innamora, al sol Chichibio

Il brutto piace.
CALANDRINO
   In questo ei non è stolto;
Voi mi piacete molto,
Bellissima voi siete;
Ma, gli siete fedele?
AURETTA
   E come!
CALANDRINO
   Ed egli
Serbavi fedeltà? Non è geloso?
AURETTA
All’eccesso.
CALANDRINO
E se mai
   In questa positura
Ei ci trovasse?
(l’abbraccia)
AURETTA
  Oh me meschina! ei viene
E ci ha veduti.
CALANDRINO
  Non vi scomponete,
Restiam così.

SCENA 6
Chichibio e detti (Fingono non vederlo, 
Chichibio s’avanza pian piano ascoltando)
CALANDRINO
   Così stavano stretti
Come Dafne ed Apollo
I semplicetti amanti, e l’una, e l’altro
A vedermi rimase a chiuso labbro
Tinto il volto di rose, e di cinabro.
N.2 Aria
AURETTA
Se fosse qui nascoso
Quell’Argo mio geloso,
Oh poverina me!
Direbbe: oh maledetta,
Pettegola fraschetta!
La fedelta dov’è?
Pur sonno innocente.
Se fosse presente
Direbbe fra sé:
Oh qui non c’è pericolo;
Un caso sì ridicolo
Golder si deve affé!
CHICHIBIO
(accostandosi)
Un caso si ridicolo
Golder di deve affé!
Recitativo
CHICHIBIO
Buon pro’, signori.
AURETTA
Ridi, ah ridi, Chichibio.
CALANDRINO
Ecco la secena che vidi poco fa
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Tra Lisa e Tirsi.
CHICHIBIO
Bella sarà, ma ridere non posso.
AURETTA
Dimmi, Chichibio ha il demonio addosso?
(parte)
N.3 Aria
CHICHIBIO
Ogni momento
Dicon le donne
Siamo colonne
Di fedeltà.
Ma picciol vento
D’un cincinnato
Inzibettato
Cader le fà.
Non dico delle brutte;
Son sode quasi tutte,
Se vento non ci va.
Delle bella
Vanarelle
Io non parlo;
Già si sa,
Già si vede
Che la fede
Nelle belle
È rarità.

SCENA 4
Appartamento di Don Pippo
Don Pippo in vesti di camera, poi Auretta, indi 
Chichibio
DON PIPPO
O pazzo,
Pazzissimo Biondello! Il giorno è questo,
Che resterai scornato,
Spolpato, spenacchiato. Un anno intiero
Non ti bastò di tempo
Per ficcar quel tuo naso nella rocca
E conseguir mia figlia? Oh quanto meglio
Direbbe il motto su quel tuo portone,
Che sì erudito par, e sì facondo:
Il più pazzo di me non vide il mondo!
AURETTA
Eccellenza, buongiorno!
DON PIPPO
O mia diletta, o melliflua Auretta!
AURETTA
Che comanda?
DON PIPPO
Tu sei la mia Didone,
E dopo le mie nozze, immantinente
Esser vogl’io Enea, il tuo servente.
DON PIPPO
Ma Chichibio che fa?
AURETTA
   Batte la luna.
DON PIPPO
È reo di crimen lese:

Inarca il ciglio... sognai...
AURETTA
   Forse le nozze?
DON PIPPO
Appunto! Citerea,
Le Grazie e gli Amoretti
All’Eccellenza mia
Festeggiavano intorno,
Era sul far del giorno, e mentre andavo
In dolce visiblio, il maledetto destommi,
e mi trovai solo nel letto.
Chichibio non ne ha colpa, ei non sapea...
DON PIPPO
Sarà così se tu lo dici,
Ah dunque, pastosissima Auretta,
In grazia tua, e già che sposo io sonno,
Venga, mi baci il lembo e gli perdonno!
(accenna al lembo dalla veste)
 (Entra Chichibio)
AURETTA
Eccolo qui!
DON PIPPO
   Chichibio, quello ch’è stato
È stato. Ora m’udite
E tutti i cenni miei fidi eseguite!

ANNA MARIA MAMMA DI MOZART

N.4 Aria e Terzetto
DON PIPPO
Siano pronte alle gran nozze
Cento e trenta e sei carrozze.
Da ippogrifi sian tirate,
Che i più lesti son di piè.
All’Ariosto domandate
La lor stalla omai dov’è!
La camicie a centinaia,
Calze e scarpe cento paia,
Le perrucche di Strigonia
Siano in punto trentatré.
Già verran di Babilonia
Coi penacchi i miei lacché.
AURETTA
E i vestiti, ed i cappelli?
DON PIPPO
Tutte l’ore nuovi, e belli.

CHICHIBIO
Gioie, fibbie, occhiali e guanti?
DON PIPPO
Non vuò cederla ad un re;
Tutto sia di brillanti
Di colore mordorè.
(ad Auretta)
A te raccomando
La stalla, e cantina,
Staffieri, scudieri,
E i cabriolè.
(a Chichibio)
Tu, va preparando
Dispensa, cucina,
I letti, confetti,
Liquori, e caffè,
E quando comando
Sia pronto il suppè.
(sta pensando)
AURETTA
Oh questa sì ch’è bela,
In stalla una zitella
Farà comparsa affé.
CHICHIBIO
Oh questa è graziosina,
Farò una gelatina,
Farò un buon fricassé.
DON PIPPO
Andate,
(sono per partite)
Restate,
(si fermano)
Partite, udite,
(partono ridendo)
Ognun badi a sé.
Qual giorno felice
Godere mi lice
Qual gioia per me!
(parte)

SCENA 11
A destra, mura, che rinchiudono la città, di cui 
si vedranno gli edifici
più alti. Queste formano un semicircolo, in 
quale
ha in prospettiva una fortezza, di cui non si 
vede che la parte didietro, cioè il rovescio d’una 
fabricca antinca con una
torre alta quattro piani. Nell’angolo della 
muraglia, che si perde fra il bosco, se vede un 
pertugio.
Biondello, poi Celidora, Calandrino, poi Lavina
Recitativo
BIONDELLO
L’ultima volta al fin, mura adorate,
Il tergo mi mostrate, e pria che Febo
Agli antipodi scenda,
Vedrovvi il sen. All’arte, alle richezze,
A queste mie belezze la tua torre,

Sciminito Don Pippo,
Oggi ceder vedrai, e darle il sacco
Stimo men d’una pipa di tabacco.
N.4 Aria
BIONDELLO
Che parli, che dica
Quel viso di pazzo;
Ho Venere amica,
Cupido è per me.
De’matti non curo
La furia, e schiamazzo:
Del mio, più sicuro
Trionfo non c’è.
Oh quanto voglio ridere
Stasera a quel suppè;
Sentir quel vecchio stridere
È un gran baccano affè.
Recitativo
BIONDELLO
Ma parmi là in quel lato,
Che si muovan le frondi.
In quell’ombroso speco
Voglio celarmi, e vuo’, s’è Celidora,
Sorprenderla, pian pian uscendo fuora.

 

LEOPOLD, PAPÀ DI MOZART

N.5 Quartetto
CELIDORA
(esce dal pertugio)
S’oggi, oh dei, sperar mi fate
La mia cara libertà;
Ah di me non vi burlate;
Saria troppa crudeltà.
BIONDELLO
(uscendo)
Qui son io, pupille amate,
Dubbio alcun non vi sarà.
A Don Pippo le risate
Questa sera ognun farà.
LAVINA
(uscendo dal pertugio)
Che m’addita quel ch’adoro?
Calandrino mio dov’è?
S’ei non vien, zitella io moro;
Non v’è medico per me.
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CALANDRINO
Eccol qui, mio bel tesoro,
Ho un buon recipe per te,
Buone nuove a tuo ristoro,
Presto udrai il come, il che.
CELIDORA, LAVINA
Ma fia poi vero
Oppur mentite?
Badate e dite
La verità!
CALANDRINO, BIONDELLO
Amor sincero
Menzogne ardite
Mai proferite
Certo non ha.
BIONDELLO
In un amico
Confido e spero.
CALANDRINO
Io ve lo dico:
Oggi verrà!
CELIDORA, LAVINA
Ma qui ti voglio.
BIONDELLO
E se non viene?
TUTTI
Un bell’imbroglio
Sarebbe affè.
CALANDRINO
Zitti, zitti, or mi sovviene...
O la barca di Caronte,
O di Coclite quel ponte...
CELIDORA, LAVINA, BIONDELLO
Meglio il ponte piace a me.
TUTTI
Questo è l’unico espediente,
Or si vada a trovar gente.
CALANDRINO, BIONDELLO
Fuora, fuora!
CELIDORA, LAVINA
All’armi, all’armi!
TUTTI
Qui fatica non si sparmi,
Non si guardi, non si tardi!
Più non chiedasi il perché!

[SCENA ...]
Auretta, Chichibio
N.5 Duetto
CHICHIBIO
Ho un pensiero nel cervello
Onde fo la conclusione,
Che Biondello in battello
Quella torre vuol scalar.
AURETTA
Senti il mio ch’è ancor più bello:
Tu sei pur, o fanfarone,
L’asinello, pazzarello,

Che per l’aria vuol volar.
CHICHIBIO
Obbligato, obbligato!
Ma cerchiamo quella chiave.
AURETTA
Io ben l’approvo.
AURETTA, CHICHIBIO
   Ma ove sia, chi potria
In cent’anni indovinar?
AURETTA
A temer le guardie abbiamo!
CHICHIBIO
Se d’Astolfo il corno trovo,
Son chi sono, con quel sono
Quelle guardie vuo’ scacciar.
AURETTA, CHICHIBIO
Ma ad un corno non pensiamo,
Già col tempo se ‘l ritrova;
Or pensiamo a quel che giova
Atri e noi a consolar.

SCENA 15
Calandrino e Biondello con falegnami, che 
portano la legna per il ponte, poi Celidora, e 
Lavina salite per mezzo di una scala a mano 
sopra le mura, indi Chichibio e Auretta, alla fine 
Don Pippo con guardie della rocca.
CALANDRINO
Su via putti, presto, presto!
Impiantate i cavalletti,
E le travi
   Colle chiavi
Rassodatele a dover!
BIONDELLO
Capomastro, siate lesto,
Solo un’asse vi s’assetti
Senza chiassi,
   Purch’io passi
Senz’avervi da veder.
LAVINA
Corri, corri, Celidora!
Qui si suda, e si lavora
Per la nostra libertà.
CELIDORA
Bravi, bravi, allegramente!
Già vi manca poco o niente,
E contento ognun sarà.
A quel vecchio maledetto,
Mostreremo i fichi freschi;
E quel conte Lionetto
Con gran naso resterà.
Se la godremo
   Poi questa sera
E rideremo
   In verità.
CELIDORA, LAVINA
Ma se il Marchese ci arriva addosso?
TUTTI

A nostre spese
   Si riderà!
AURETTA (frettolosa)
Miei signori, oh guai!
CELIDORA, LAVINA, BIONDELLO, 
CALANDRINO
Cosa dici? Che mai fu?
AURETTA, CHICHIBIO
Il padrone è già sortito,
Il Marchese non c’è più.
CALANDRINO
Sarà forse andato in fiera
A comprare qualche cosa
Per Lavina la sua sposa;
Qui venir non penserà.
CELIDORA, LAVINA, BIONDELLO, 
CALANDRINO
Ma, se pur venirci pensa
Poiché il diavol non fa festa,
Il scommetto la mia testa
Ch’ognun mal la passerà.
CHICHIBIO
Andiamo spiando
Auretta mia
Per ogni via
Della cità.
AURETTA
Andiam! Se a caso
Qui ‘l caccia il vento
In un momento
Saremo qua.
(Auretta e Chichibio partono, poi ritornano.)
DON PIPPO
(da sé, di lontano)
Corpo di Satanasso!
Cosa vuol dir quel chiasso?
Che diavol si lavora?
Che gente è quella lì?
CELIDORA, LAVINA, BIONDELLO, 
CALANDRINO (sotto voce)
Ma il ponte non va avanti,
Pur gl’uomini son tanti,
Travaglian più d’un ora.
Che gente è questa qui?
DON PIPPO
(verso la porta della rocca)
Fuora, guardie della rocca,
Collo spiedo, e colla rocca,
Ite meco, e quei bricconi
Siate preste ad arrestar!
(Auretta e Chichibio corrono.)
TUTTI GLI ALTRI
Viene la guardia!
CELIDORA, CHICHIBIO
Ah, siam traditi,
Siamo spediti!
CELIDORA, LAVINA, AURETTA
   Ahimè! ahimè!

TUTTI GLI ALTRI
Non c’è più tempo,
Non c’è ragione,
Andar prigione
Convien affè!
DON PIPPO
Io sono offeso!
La mia Eccellenza
La prepotenza
Soffrir non de’, 
   no! No! No! No!
(alle ragazze)
E voi pettegole,
La pagherete,
V’accorgerete
Dopo il suppè!
LAVINA
Il cercavo il cardellino
Che di gabbia mi fuggì.
CELIDORA
Ascoltavo un canarino
Il cui canto mi rapì.
DON PIPPO
Voi tacete, siete pazze
Questà è tutta falsità!
TUTTI GLI ALTRI
Non han colpa le ragazze,
Tu sei pazzo, già si sa.
DON PIPPO
Su via, guardie, li prendete,
In prigion li conducete,
Ed ognun si pentirà.
TUTTI GLI ALTRI
Se voi guardie vi movete
Il bastone proverete,
Ed ognun si pentirà.
DON PIPPO
Alto, all’armi o miei soldati!
Orsù via, venite a’ fatti,
Si vedrà chi vincerà.
TUTTI GLI ALTRI
Resteranno minchionati,
A restar saremmo matti.
TUTTI
Si vedrà chi vincerà.



114 115

LE SCHEDE DI PRESENTAZIONE DEI CICLI AUDIOVISIVI DI GIOVANNI MORELLI 2006 – PORTA SUL RETRO

XXXVIII
17 settembre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Interni americani a Palazzo Cini
*

Gian Carlo Menotti
Il telefono ovvero l’amore a 3

Video-opera in un atto

Lucy e Ben sono due giovani americani ben nutriti e fidanzati con innocenza ma senza 
il languore dei fidanzatini di Peynet. Ben deve partire e porta un regalo a Lucy, pretesto 
per chiederle di sposarlo, ma il telefono, malefico terzo incomodo, impedisce questa 
semplice richiesta, e squilla al momento decisivo, offrendo a Lucy l’occasione per inter-
minabili chiacchierate il cui significato ci appare talvolta oscuro. 
Ben le tenta tutte, anche il telefonicidio, non ottenendo altro risultato che l’ira della sua 
fidanzata; alla fine la trovata, forse anche scontata ma non per questo meno efficace. 
Ben esce per raggiungere la stazione e telefona a Lucy, che, attraverso l’oggetto amato, 
finalmente, in un duetto di grande efficacia romantica ancora una volta ironicamente 
concluso da un valzerino da organetto di Barberia acconsente a sposare il suo amato Ben 
lasciandolo sognare una casetta con giardino e tanti bambini felici, alla periferia di una 
qualsiasi città americana.

BONUS
da A Quiet Place di Leonard Bernstein

Sul lettino dello psicanalista: ho sognato un posto tranquillo
Videoclip 2005

A Quiet Place di Bernstein, andata in scena a Milano nel 1984, è il risultato dell’inte-
grazione di due differenti atti unici: Trouble in Tahiti (1952) e A Quiet Place (I) (1983). 
In Trouble il giovane Bernstein aveva voluto rappresentare un quadro autobiografico 
della propria vita familiare, con delle punte di sarcasmo, dolcemente sadiche, mentre A 
Quiet Place è una sorta di ‘venti anni dopo’, che mette a nudo gli sviluppi delle prime 
sofferenze giovanili. L’opera si apre con i parenti e gli amici riuniti per il funerale di 
Dinah, morta in un incidente automobilistico. Alla cerimonia, che procede con fatica tra 
discorsi confusi e drinks, arriva anche Junior, il figlio nevrotico e omosessuale, di Dinah 
e Sam. Rimasti soli, i familiari si rovesciano addosso i livori maturati anni di rabbia e di 
risentimenti reciproci, in uno psicodramma che culmina in una colluttazione tra Junior, 
in preda a una crisi di nervi, e il padre Sam. Segue una ripresa della trama di Trouble: 
Sam ricorda attraverso dei flashback la propria vita, rievocata dai vecchi diari della 
moglie. Nella villetta middle-class di una immaginaria Suburbia, Sam e Dinah litigano in 
continuazione; Dinah è annoiata e insoddisfatta della propria vita, mentre Sam è troppo 
preso dai suoi interessi. I genitori si accordano per andare a vedere la recita scolastica di 
Junior; in realtà, Sam nel pomeriggio partecipa a un torneo di tennis, mentre Dinah, in 
cerca di evasione, uscita dallo psicanalista (sul cui lettino evoca in transfer le memorie 
della casa della sua infanzia e del giardino, scena qui riprodotta nel videoclip), va al 
cinema, dove si proietta un insulso film, Trouble in Tahiti appunto. Alla sera i due si 
sentono disgustati di se stessi e incapaci di parlarsi con sincerità; Sam, per superare 
l’imbarazzo, porta Dinah a vedere un nuovo musical, Trouble in Tahiti. Il mattino dopo 
il funerale, Dede, in giardino, ricorda con tenerezza la madre morta. Accanto a lei a poco 
a poco si uniscono anche gli altri, in un clima che sembra sereno e positivo, finché un 
nuovo scoppio d’ira di Junior sembra rimettere ogni cosa in discussione. Ma alla fine, 
sfogatisi, tutti sentono che devono provare a comunicare l’uno con l’altro. 
La gravità dei riferimenti autobiografici gioca un ruolo forse eccessivo per un’opera 
che sul ‘New Yorker’ fu definita addirittura «il Ring americano». Anche sotto il profilo 
musicale, Bernstein sacrifica forse la spontanea ricchezza del suo talento al desiderio di 
essere accettato come compositore, con un eccesso di eclettismo che ingombra la parte 
‘contemporanea’ di tecniche seriali unite al linguaggio be-bop. Non mancano tuttavia 
numeri di smagliante ispirazione melodica, come il song (valzer crittato e iperpatetico) 
di Dinah, già presente in Trouble, che dà il titolo al tutto: A quiet place (il succitato 
transfer infantile del clip).
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XXXIX
24 settembre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Di là dal mare a Palazzo Cini

Concerto di canzoni istriane 
Dove che semo nati noi

16 canzoni di Mario El Piscio, Dagri e i Piščaci

Un repertorio suggestivo di forme musicali arcaiche che alludono a modi moderni e 
danno a rimarcare numerosi effetti di contaminazione ovvero meticciato con la musica 
d’autore o senza patria, maturato però, significativamente in un ambiente ristretto, con 
campanile al centro e tanta acqua adriatica attorno.
La relativa incertezza della connotazione musicale, per quanto inorgoglita da quella 
sapienza professionale che solo i veri dilettanti, i musicisti non musicanti, sanno 
esprimere al meglio, può facilmente legare con una rievocazione di altre incertezze 
connotative, in specie quelle che si riferiscono a repertori indefinitissimi sia nella resa 
atmosferica, sia nel dettato formale, quali sono i momenti contaminati, inevitabilmente 
anonimi, di musica popolare, popolare ma scritta provenienti da secoli lontani (XVI-
XVIII, ma soprattutto XVII) attraverso le ‘messe in codice’ surrettizie, che sbucano qua 
e là ai margini della musica colta.
A questo si dedica il BONUS che scatta subito dopo la sedicesima canzone istriana (una 
tarurela) per introdurre quattro evasioni semicolte:

I. Lo ballo dell’Intorcia XVI secolo
II. Le monache, da un manoscritto vaticano Chigi ca.1600
III. Stravaganza sull’Ave Maris Stella ca 1650
IV. Sinfonia del Pianello ca 1650

XL
1 ottobre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

UN DOLCE MOMENTO MUSICALE DEI FRATELLI MENDELSSOHN: FELIX E FANNY

Felix e Fanny, le due Rose di Casa Mendelssohn,
a Palazzo Cini

Concerto di sacre musiche luterane e neobarocche
dei fratelli Mendelssohn

FANNY HENSEL MENDELSSOHN

Preludio per organo in Sol maggiore

FANNY HENSEL MENDELSSOHN

Hiob cantata su versetti biblici per coro e orchestra
Coro - Arioso  - Coro
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FELIX MENDELSSOHN

Salmo 115 per soli coro e orchestra
Coro - Duetto con il coro - Arioso - Coro

FANNY HENSEL MENDELSSOHN

Preludio per organo in Sol maggiore

FELIX MENDELSSOHN

Verleih uns Frieden gnädiglich

FANNY HENSEL MENDELSSOHN

Lobgesang
Cantata per soli coro e orchestra

Introduzione pastorale - Coro - Recitativo - Aria - Finale

FANNY

Preludio per organo in Fa maggiore

FANNY CON IL MARITO WILHELM

I due fratelli Mendelssohn, Fanny nata nel 1805 e Felix, nato nel 1809, rappresentano 
una delle coppie più intricatamene allacciate nella storia della musica, due vibranti per-
sonalità istantanee e speculari, che il destino stesso volle che oscillassero e spegnessero 
quasi simultaneamente nel 1847. Entrambi colti, dotatissimi, entrambi ben convertiti al 
luteranesimo, entrambi fragili e malati, entrambi inventori di strabilianti melodie senza 
parole, eccellenti pianisti, estremamente talentosi, ben educati alla scuola di Zelter, 
compagno di Goethe, e di Marie Bigot, per il piano, allieva amatissima di Beethoven, 
entrambi evoluti sotto il segno di Goethe, entrambi interpreti faustiani, ma anche 
entrambi devotissimi cultori di J. S. Bach. In questa dimensione di emozionantissimi 
pargoli neobarocchi li riunisce per un’ora in questo concerto la passione per lo stile del 
Kantor, una passione genialmente rassegnata alla contemplazione dell’inattingibile e 
inattuale modello. 
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XLI
8 ottobre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

IL CASTELLO DI ESTHERÁZY DI GALANTHA A EISENSTADT/KISMARTON

Le armonie celesti di Galantha a Palazzo Cini

Piccole musiche cattoliche a Esterházy37

JOSEPH HAYDN

Joseph Haydn
Kleine Orgelmesse

in honorem Sancti Johannis de Deo
Missa brevis

In Si bemolle maggiore
1775 per la festa dell’onomastico del Principe E.

Kyrie-Gloria-Credo-Sanctus-Agnus Dei

37.  Si tratta della registrazione Hungaroton – SLpD 12990, del 1988 apparsa successivamente come cD nel 
1994, con il Budafoki Kamarakórus, la Kamarazenekar diretti da István Biller [nota del curatore]. 

La piccola messa di Haydn è una squisita miniatura devozionale nello stile semplice, 
genuino, quasi villereccio che ha ispirato la musica religiosa al castello, sulla scorta 
dell’impulso estetico del mitico fondatore del milieu mecenatesco cui Haydn accede: il 
gusto del patriarca e fondatore della Cappella di Kismarton, Pál Esterházy.

PÁL ESTERHÁZY, PRINCIPE DEL SACRO ROMANO IMPERO

Pál Esterházy
Dalle 55 cantate dell’Harmonia caelestis seu Melodiae musicae

per decursum totius anni adhibendae ad usum musicorum
1711

1.  Sol recedit igneus, lux perennis omnibus
2.  Veni o Sancte Spiritus emitte caelitus amoris radium

3.  Nil canitur jucundius auditur nil suavius
4.  Laetar cero meus venit redemptio

5.  O qual dulcis es mi Jesu te amabo omni nisu
6.  Infinitae largitor misericordiae

7.  O suavissime et dilectissime Jesus dulcissimus hospes animae
8.  Dormi Jesu dulcissime quisce nate suavissime

9.  Jesus hortotum ingreditur a Juda traditur
10.  Surrexit Cristus Hodie Alleluia humano pro solamine

Paolo (Pál) Esterházy di Galantha era nato a Kismarton e a Kismarton idest Eisenstadt 
morì nel 1713 dopo una lunga vita di nobile vassallo, mecenate nel suo castello delle atti-
vità musicali, ove nel 1674 fondò la cappella musicale da lui stesso diretta (il principe era 
un buon musico) in sodalizio con Xavier Th. Schmiedbauer. L’impronta stilistica data 
da P.E. alla musica sacra della cappella del castello è riferibile ad un estremo arcadismo 
arcaistico: un sentimento del canto religioso umilissimo e popolare, a tratti infantile, 
comunque mobilissima. Interessante portare orecchio al gesto innologico dell’ultima 
cantata: Surrexit. Una strana profezia melodica.



122 123

LE SCHEDE DI PRESENTAZIONE DEI CICLI AUDIOVISIVI DI GIOVANNI MORELLI 2006 – PORTA SUL RETRO

XLII
15 ottobre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

SHORTLY AFTER MARRIAGE OVVERO BREAKFAST SCENE OVVERO EARLY IN THE MORNING.
TRATTO DA LE MARIAGE À LA MODE DI WILLIAM HOGART 1743 ANNO DEI CONCERTI DI AVISON

Di alcune sonate di Scarlatti travestite da concerto grosso, a Palazzo Cini

Dai Twelve concerto’s in Seven Parts by Charles Avison  
Organist in Newcastle upon Tyne, done from two Books of Lessons  

for the Harpsichord composed by Sigr. Domenico Scarlatti
ovvero

Concerti grossi trascritti dagli Essercizi di Domenico Scarlatti
Originali e trascrizioni a confronto

Concerto n.6 in Re maggiore
Largo, trascrizione di Charles Avison
Esercizio 29, Sonata K29 di Scarlatti
Con Furia, trascrizione di Charles Avison
Adagio, trascrizione di Charles Avison
Esercizio 21, Sonata K21 di Scarlatti
Vivacemente, trascrizione di Charles Avison

Concerto n.11 in Sol maggiore
Esercizio 6, Sonata K6 di Scarlatti
Vivacemente, trascrizione di Charles Avison
Esercizio 6, Sonata K6 di Scarlatti

Concerto n.5 in Re minore
Allegro, trascrizione di Charles Avison
Esercizio 5, Sonata K5 di Scarlatti
Allegro, trascrizione di Charles Avison
Esercizio 5, Sonata K5 di Scarlatti alio modo
Allegro, trascrizione di Charles Avison

Nel celebre romanzo di Sterne intitolato al suo eroe, Tristram Shandy, si parla proprio del tempo 
Con furia del concerto grosso n. 6 di Avison. Descrivendo un accenno di collera furiosa del padre 
di Shandy, Sterne scrive: «Il diavolo coi suoi compagni sarebbero subito usciti dalle loro tane, tutta 
quella scena infatti era stata fatta come il sesto concerto di Avison-Scarlatti, con furia, come in stato 
di follia…».
Avison-Scarlatti? Sì le trascrizioni delle sonate per il fragile gravicembalo di Maria Barbara traspo-
ste per un gruppo di sonatori robusti a mo’ di Concerto Grosso. Questa era stata la invenzione di 
Avison, la trascrizione d’arte, il mascheramento del sublime in altro sublime e così via.

Avison con la sua cerchia di 263 sottoscrittori della edizione si era/erano votati a elevare la gloria 
di Scarlatti ad una dimensione di culto rituale rinnovabile. Burney li chiamava The Scarlatti Sect.
A fondare la setta era stato Thomas Roseingrave, un inglese che nel suo tour aveva conosciuto 
Scarlatti a Venezia, e che era quindi tornato a Londra per celebrare i fasti dell’amico-maestro napo-
letano. Atto fondamentale la pubblicazione nel 1739 di 42 sonate di Domenico intitolate Lessons (a 
sire il vero già nel ’38 era circolato un volume di 30 sonate di Scarlatti intitolate in italiano Esercizi 
per Gravicembalo, forse promosse a Londra dallo stesso autore).
Avison è un organista che ama la musica da camera e in specie quella italiana e in specie i Concerti 
Grossi alla Corelli.
La sua idea è congiungere la fortuna del Concerto Grosso (che già in Inghilterra tiene bene grazie a 
Handel e Geminiani) a quella miniera inesauribile di idee, forme, formule, disegni, follie, dolcezze 
ecc. che sono le Sonate scarlattiane.
Una gloria dunque al quadrato che si avrà modo di osservare in questa sede con una certa attenzione 
facilitata dalle ripetizioni e dai confronti.
Ci si potrà chiedere quanto la maschera giovi all’idea e quanto l’idea alla maschera.
Nel 1742 al proposito della sua impresa Avison aveva scritto: Dato che le Sonate per clavicem-
balo sono di una difficoltà estrema e dato che alcuni passaggi bellissimi si trovano ad essere spesso 
occultati o affievoliti al cembalo (vuoi per le elaborazioni capricciose del suonatore, vuoi per delle 
ripetizioni a volte inutili) io credo che aver trascritto queste sonate in sette parti separate così da 
toglier loro quella maschera che nascondeva se non tutte alcune loro bellezze naturali sia cosa buona 
perché ce le renderà più facili e famigliari».
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XLIII
22 ottobre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

ALBERTO DE ALMEIDA  
CAVALCANTI 

(1897-1982)

BENJAMIN BRITTEN 
(1913-1976)

WISTAM HUGH AUDEN 
(1907-1973)

Tre fabbriche a palazzo Cini

I.
Coal Face

film
1935

di Alberto Cavalcanti – W.H. Auden – Benjamin Britten

Coal Face è uno dei film documentari prodotti da John Grierson (1897-1972), che si avvale della 
regia sapientissima del regista internazionale Alberto Cavalcanti (brasiliano di nascita, francese di 
formazione, inglese nell’ultimo radicamento), dei versi di Auden e della musica di Benjamin Britten.
Si tratta di un illustre prototipo della crazione di un grande standard anche poetico della immagine 
della fabbrica di cui il British documentary movement, qui in un primo suo esempio di produzione 
(il movimento verrà a cessare solo nel 1946 a guerra finita), può vantare una incisiva presenza e 
alcune primogeniture stilistiche e ideologiche.
La rappresentazione dell’intero ciclo produttivo, e poi distributivo, delle condizioni di lavoro, nella 
dimensione della miniera, sul fronte della produzione del carbone nel quadro del tempo centrale 
della grande depressione economica, è condotta dai tre autori con un continuo scambio di effetti 
d’incremento visivo, didascalico, musicale, ambientale, paesaggistico che non ha troppi eguali nella 
storia della comunicazione moderna.
Un grande, suggestivo archetipo, monumentalmente sobrio. Forse i dodici minuti più carichi di 
informazioni ed emozioni della cosiddetta ‘storia della immagine’.
Lo scozzese Grierson fu il padre del documentario britannico, per i quale sviluppò anche delle teo-
rie mutuate da Ejzenštejn), fornì un’organizzazione sia pubblica che privata e un mitico prototipo 
(dirigendo nel 1929 Drifters, un film sulla pesca). Attirando al suo Flaherty e Cavalcanti elevò il 
cinema alla dimensione della testimonianza e del più eloquente riflesso sociale del lavoro e della vita 
quotidiana. Suo il motto pacifista “suscitare per la pace lo stesso interesse che i pubblici delle nazioni 
provano per la guerra”. 
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II.
Tudzhi [Ghisa] [La fonte]

film
1964

di Otar Iosseliani

IOSSELIANI NEL 1964

Otar Iosseliani, georgiano (1934- ), è uno dei massimi registi innovatori del Novecento europeo. 
Nato a Tiblisi, di doppia formazione cineastica e musicale “sovietica”, sempre comunque in stato di 
fortemente sospetta dissidenza, si diplomò in regia cinematografica con il saggio che qui si presenta 
(nella stessa sessione in cui il collega Tarkovskij presentava ai suoi maestri la sua omologa opera 
prima: Il rullo compressore e il violino. La rappresentazione della fabbrica, fonderia e altoforno, è 
perseguita da Iosseliani con doppia attenzione per la ricerca svolta in un tempo di preparazione 
lungo un anno di condivisione della dura condizione lavorativa ed ambientale, ruvidissima, della 
immensa officina, immersa in una dimensione di apocalittica dimostrazione delle trasformazioni 
naturali della natura: fuoco, calore, rischio, fatica, stanchezza, sia per la ricerca stilistica certamente 
ispirata al modello britannico realizzato 30 anni prima di Grierson, Cavalcanti e Britten.

 LUIGI NONO (1924-1990) GIULIANO SCABIA (1934- ) CESARE PAVESE (1908-1950) 

III.
La fabbrica illuminata

Cantata per nastro magnetico a quattro piste e voce solista dal vivo (1964)
di Luigi Nono su testi di Giuliano Scabia e Cesare Pavese

In un certo senso opera gemella, per data e durata identiche (1964 e 17 minuti) la cantata di Nono 
e Scabia è uno dei documenti poetici più alti della interpretazione artistica della condizione di 
fabbrica, del panico mortale e della contestuale energizzazione della speranza. Grande monumento 
e modello del teatro sonoro della presa di coscienza impegnata dell’arte del Novecento.

Il testo della cantata La fabbrica illuminata. 
Cantata di Giuliano Scabia con un frammento da Due poesie a T di Cesare Pavese

1. fabbrica dei morti la chiamavano esposizione operaia  
a ustioni a esalazioni nocive a gran masse di acciaio fuso 
esposizione operaia a elevatissime temperature  
su otto ore solo due ne intasca l’operaio 
esposizione operaia a materiali proiettati relazioni umane per accelerare i tempi 
esposizione operaia a cadute a luci abbaglianti a corrente ad alta tensione 
quanti minuti-uomo per morire? 
2. e non si fermano mani di aggredire 
ininterrotti che vuota le ore al corpo nuda afferrano  
quadranti, visi: e non si fermano guardano 
guardano occhi fissi: occhi mani sera giro del letto  
tutte le mie notti ma aridi orgasmi 
tutta la citta dai morti vivi noi continuamente proteste 
la folla cresce parla del morto la cabina detta tomba  
tagliano i tempi fabbrica come lager 
uccisi 
3. passeranno i mattini passeranno le angosce  
non sarà così sempre ritroverai qualcosa

Una nota illustrativa di Luigi Nono
allorché la Rai mi chiese una nuova composizione per il concerto inaugurale del Premio Italia 

1964, stavo da tempo raccogliendo idee e materiali e studi per Un diario italiano, mio secondo 
lavoro — dopo Intolleranza 1960 — per teatro musicale. e in quel tempo studiavo attentamente la 
Inchiesta sulla fiat di Giovanni Carocci, pubblicata dalla rivista “Nuovi argomenti”, da cui pensavo 
trarre materiale per il testo: ambiente e problemi della lotta operaia mi premevano.

poiché il concerto doveva aver luogo in Genova, chiesi allora di poter andare all’Italsider di 
Cornigliano, per registrare dal vivo nella fabbrica stessa: quest’esperienza, pur rapida, avrebbe costi-
tuito per me la provocazione decisiva appunto per La fabbrica illuminata, che ancora pensavo come 
uno studio-frammento per Un diario italiano.

ma una volta nella realtà tumultuosa e incandescente di Cornigliano, ne fui sconvolto non tanto 
per la spettacolarità acustica e visiva apparentemente fantasiosa del laminatoio a caldo e di quello 
a freddo, o per la implacabile ritualità negli altiforni per la colata, ma proprio, non restandone 
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affascinato astrattamente, per la violenza invece con cui in quei luoghi mi si manifestava la presenza 
reale operaia nella sua complessa condizione. e l’idea e il testo per La fabbrica illuminata si precisa-
rono di conseguenza. alla Cornigliano si registrò materiale acustico nel laminatoio a caldo e a freddo 
e negli altiforni; inoltre anche voci di operai.

nello Studio di Fonologia della Rai di Milano lavorai per due mesi insieme a Marino Zuccheri, 
tecnico collaboratore e virtuoso unico tra i vari Studi elettronici esistenti: un periodo di lavoro 
veramente entusiasmante, spesso dalla mattina alla mezzanotte, in continue ricerche, alle volte delu-
denti, altre esaltanti, in discussioni tecnico-acustiche derivanti dalle differenti qualità dei materiali 
a disposizione e per la loro diversa elaborazione necessaria, e alle volte anche e naturalmente in 
dispute.

oltre al materiale registrato a Cornigliano, usai anche materiale originale elettronico apposita-
mente preparato nello Studio di Milano, e molteplici interpretazioni, registrate cantate-mormora-
te-gridate-dette ecc., del testo sia da parte del coro della Rai Milano diretto da Giulio Bertola che 
dalla mezzosoprano Carla Henius.

la composizione del materiale di Cornigliano con quello elettronico originale m’è derivata per 
superare l’impronta naturalistica del primo e quella freddamente meccanica del secondo con varie 
elaborazioni, anche insieme al coro, possibili con gli apparecchi elettronici.

ma soprattutto mi entusiasma la grande ricchezza di elaborazione e di composizione che lo 
Studio elettronico offre alla voce umana, a questo meraviglioso strumento, sempre il più nuovo, 
naturalmente non limitato al canto, ma usato finalmente nelle varie sue graduazioni espressive.

l’esperienza de La fabbrica illuminata a tal riguardo mi è fondamentale, e mi provoca e mi libera 
a nuovi sviluppi.

la composizione di questo mio lavoro è per nastro magnetico a quattro piste e voce solista dal 
vivo.

l’esecuzione ideale è unicamente in uno spazio, con quattro gruppi di altoparlanti — corrispon-
denti alle quattro piste — disposti in modo da creare quattro fonti sonore distinte e non simmetriche, 
e la solista dal vivo: essa si sovrappone, come all’inizio, al coro, oppure, come nella parte centrale, 
a se stessa registrata sul nastro in modo da moltiplicarsi in diverse espressioni simultanee. v’è una 
qualità acustica formale e semantica che giustifica le due dimensioni della voce solista: quella dal 
vivo e quella sul nastro.

va detto che la radiotrasmissione limita di molto non solo la realtà acustica ma anche quella 
formale: infatti annulla le 5 fonti sonore distinte (4 gruppi di altoparlanti, più la solista), compri-
mendole in un’unica fonte.

il testo de La fabbrica illuminata è del giovane poeta veneziano Giuliano Scabia, con quattro 
versi di Cesare Pavese, per il finale.

la prima parte “esposizione operaia” è corale, con sovrapposizione della solista: mentre il coro, 
registrato su nastro, usa un testo ricavato da contratti sindacali e riguardante varie esposizioni cui 
l’operaio è sottoposto (a ustioni – a esalazioni nocive – a elevatissime temperature, ecc.), la solista, 
dal vivo, interpola quattro frasi, altrimenti manifestanti la condizione operaia, ricavate dalla voce 
stessa di operai (“fabbrica di morti la chiamavano”), o riflettenti un principio di sfruttamento (“su 
otto ore solo due ne intasca l’operaio”).

la seconda parte del testo è quasi interamente affidata alla solista dal vivo e registrata multifor-
memente, con interventi corali verso la fine. v’è una sovrapposizione tra la condizione del lavoro e 
varie ossessioni oniriche derivanti, e inoltre alcuni momenti drammatici di vita (“la folla cresce” 
– “parla del morto” – “la cabina detta tomba” – “fabbrica come lager” – “uccisi”).

il finale è di Pavese: il nastro tace, solo la voce dal vivo afferma con sicurezza: 
passeranno queste mattine
passeranno queste angosce
non sarà così sempre
ritroverai qualcosa.

La fabbrica illuminata è dedicata agli operai della Italsider-Cornigliano.

XLIV
29 ottobre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

PAUL HINDEMITH CON BÉLA BARTÓK AL CONGRESSO DELLA MUSICA ARABA, AL CAIRO, NEL 1932

FRANKFURTER KINDER TRIO (I TRE FRATELLINI HINDEMITH) NEL 1910

1914, AGLI ALBORI DELLA ‘PROFESSIONE’, II VIOLINO NEL QUARTETTO REBNER

Minimax a Palazzo Cini38

Il programma illustra la profonda immersione stilistica di Paul Hindemith in un sistema 
di composizioni anche parodistiche molto collegate alla esperienza della Haus Musik e al 
gioco musicale, in genere, condiviso in momenti di elezione della musica vissuta quotid-
ianamente. Scaturisce da questa situazione una particolare dimensione dell’amore della 
musica, quale che sia, per quello che è, nelle situazioni più disparate, come essenziale 
‘comportamento’, ambito di variazioni di riflessi condizionati, spirito di conversazione, 
e così via.
Questo spirito si proietta sulla vita di compositore di Paul Hindemith portando nello 
stile e nella ricerca del Maestro la esperienza nativa, primaria, dell’interprete, del vio-
lista, del quartettista.

38. Si tratta del cD registrato dal Buchberger Quartett e pubblicato dalla Wergo (WER 6197-2) nel 1991 
[nota del curatore].
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Molta deve, in ordine della sua fama, Hindemith, alla sua quotazione di eccellente virtu-
oso bazzicatore di tutte le sale da concerto del mondo.

Paul Hindemith 
1925

Ouvertüre zum „Fliegenden Holländer“
wie sie eine schlechte Kurkapelle morgens um 7 am Brunnen vom Blatt spielt für 

Streichquartett

PAUL HINDEMITH NEL 1922, ANNO DI SANCTA SUSANNA

Paul Hindemith 
1923 (prima versione)

Quintett für Klarinette und Streichquartett
Für Herrn Werner Reinhart

1.Sehr lebhaft · 2. Sehr langsame Achtel · 3. Deutsche Tänze · 4. Arioso · 5. Sehr 
lebhaft

PAUL HINDEMITH MILITARE NEL 1918

1923
Repertorium für Militärmusik „Minimax“

1. Armeemarsch 606 · 2. Ouvertüre zu „Wasserdichter und Vogelbauer“ · 3. Ein 
Abend an der Donauquelle · 4. Löwenzähnchen an Baches Rand · 5. Die beiden lustig 

Mistfinken · 6. Alte Karbonaden

BONUS

MILTON BABBITT (1916- )39

My Ends are my Beginnings
1978

per clarinetto e clarinetto basso

Milton Babbitt è, fra i compositori americani, quello che più potrebbe essere paragonato a 
Hindemith per flessibilità stilistica, curiosità, apertura mentale, vocazione assimilativa dei generi 
musicali tutti o molti.
Paradigmatica questa esercitazione forse simil-jazzistica sulla mitica evocazione di Machaut.
Professore a Princeton, Babbitt assunse questa caratterizzazione che in USA suonò ‘accademica’, 
quasi tutti i suoi allievi (George Perle, George Rochberg, Peter Westergaard, Charles Wuorinen, 
Charles Whittenberg e soprattutto Nicolas Roussakis) furono compositori-musicologi molto inte-
ressati alla definizione della natura e della storia dello stile e degli stili.

39. Quando Morelli redige questa scheda Milton Babbitt era ancora vivo, morirà infatti solo il 29 gennaio 
del 2011 [nota del curatore].
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XLV
5 novembre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

 BEETHOVEN ALFREDO CASELLA 

La civiltà del 4 mani a Palazzo Cini

Ludwig van Beethoven
La Nona Sinfonia

nella trascrizione per pianoforte a 4 mani
di

Alfredo Casella
I Allegro ma non troppo, un poco maestoso

II Molto vivace
III Adagio molto cantabile

IV Presto

Duo pianistico Gino Gorini-Eugenio Bagnoli
Ripresa fonica dal vivo

Venezia Teatro La Fenice 5 maggio 1986

Ultimo atto del grande esercizio pianistico realizzato da Alfredo Casella per la Ricordi 
sul corpus delle nove sinfonie di Beethoven, la trascrizione per pianoforte a 4 mani 
trova nella esecuzione di Gino Gorini e di Eugenio Bagnoli un felice tributo al culto 
della ‘civiltà del quattro mani’: l’immersione di lettura condivisa ma privata, didasca-
lica ma poetica, nel dettato testuale beethoveniano (toccato con mano; corporeo ma 
nel contempo concettuale; patentemente pedagogico, ma nel contempo intimamente 
introiettato)».

XLVI
12 novembre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Traffico di estetica a Palazzo Cini

ACUSMATICA ARCANA V
Luciano Berio

La voix des voies
1977

LUCIANO BERIO NEL 1977

Sottotitolato spectacle-exposition pour bande et diaporama «La Voix des voies» è lo spettacolo audio-
visivo con il quale nel 1977, il 29 settembre, al Centre Georges-Pompidou di Parigi, Luciano Berio 
inaugurò l’Ircam.
Si tratta di una banda magnetica (di cui una copia è messa a disposizione di questo nostro “assaggio” 
domenicale), elaborata presso l’Ircam appena fondato. Materiale destinato ad un concerto dotato di 
un paesaggio visuale molto suggestivo a tuttoggi ancora irricostruito. Assistenti alla elaborazione dei 
nastri e delle slides furono, nel 1977, Vito Asta e Philippe Prévot.

Ciò di cui oggi disponiamo è un nastro della durata di 52 minuti in cui limitatamente all’audio si 
assiste ad una fantasmagoria di voci di musicisti viventi colti dal vivo in innumerevoli incroci di 
vie tematiche e poetiche. Tale spiritualissimo gran traffico di idee sulla musica, idee parlate, viene 
trasferito da Luciano Berio in un immaginario reticolo di movimentazioni e cammini e transiti che 
la fantasia sonora del compositore progressivamente trasferisce in una immensa metafora della 
rotabilità, proprio nel senso di uno squisito gioco ferroviario: con le fermate, gli sferragliamenti, 
l’annodamento dei binari, gli svincoli e con tanto di ilare (forse) disastro suscitato nel divertimento 
della conflittualità, della diversità, della dialettica.
Così mutilata, come vien qui presentata, La voix des voies, La voce delle vie/dei binari/delle ten-
denze, con le sue arie di dichiarazioni di poetica, le sue cavatine di confessione estetica, i suoi corali 
solitari stipati di prese di posizioni più o meno positive o negative sul tema delle vie dell’arte, si 
risolve in un momento di augurio di una prossima resurrezione integrale e restaurata del rutilante 
spettacolo parigino di trentuno anni fa. 
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XLVII
19 novembre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Tre marines in licenza a Palazzo Cini

On the Town
Un giorno a New York

Film musicale da Leonard Bernstein, Adolph Green e Betty Comden
regia di

Stanley Donen & Gene Kelly
1949
[98’]

Eugene Curran Kelly, ovvero Gene Kelly, è nato il 23 Agosto 1912 a Pittsburgh, Pennsylvania (USA). 

GENE KELLY IN ON THE TOWN

Divenuto celeberrimo nell’età dell’oro del musical debuttò a Broadway con il musical “Pal Joe”, 
ottenendo da subito uno straordinario successo, grazie alle sue doti di simpatia e di espressivo senso 
dell’ottimismo. Prima di sfondare nei famosi teatri americani, aveva condotto una vita non più che 
dignitosa grazie ad una scuola di ballo che aveva aperto autonomamente a New York.
Dopo aver calcato i palcoscenici teatrali, Kelly era dunque pronto a scalare il successo nella cellu-
loide, le cui risorse sebbene decisamente più astratte e artificiali di quelle del teatro, gli permisero 
di fare il gran balzo verso una popolarità mondiale. 
Nel 1942, in compagnia di Stanley Donen, Kelly è ingaggiato a Hollywood, alla Metro Goldwin 
Mayer, dove si integra con un gruppo molto creativo capitanato da Arthur Freed (un produttore 
di fama), che in pochi anni darà vita a una serie di film geniali, autentici capolavori del cinema 
musicali. Fra gli altri, per citare solo i più noti, “Un giorno a New York” ossia “On the Town”, 
“Cantando sotto la pioggia” e “Un americano a Parigi”.

Alcune scene dove Gene Kelly agisce da protagonista rimangono pietre miliari della storia del 
cinema. Il suo ‘numero’ centrale di “Cantando sotto la pioggia” è forse la più bella allegoria della 
felicità proposta dal cinema. La MGM gli diede comunque modo di misurarsi anche in altri ruoli, 
anche drammatici, e i risultati furono sempre ottimi, con un Kelly sempre a proprio agio in qualun-
que situazione.
Come regista Gene Kelly non si è limitato a riproporre semplicemente idee altrui o stili consolidati, 
ma ha tentato strade diverse e alternative, anche sofisticate, spesso centrando molto bene i suoi 
prodotti (da cineteca è infatti la sua geniale edizione de “I tre moschettieri”, del 1948 o lo sfavillante 
“Hello Dolly”). Suo è anche uno strano western, molto particolare e ricercato ma, ahimé, di scarso 
successo dal titolo: “Non stuzzicate i cow boys che dormono”.
Nella sua lunga carriera Kelly ha ottenuto alcuni importanti riconoscimenti:

- Premio Oscar 1945
- Nomination per Miglior attore per “Due Marinai e una ragazza”
- Premio Oscar 1951
- Premio Oscar speciale (con “Xanadu”).

Stanley Donen, co-creatore, con Kelly, di Un giorno a New York è il regista e coreografo americano 
spesso definito “il re dei musical hollywoodiani”. Il suo film più famoso è il sopraccitato Singin’ In 
The Rain.
È nato a Columbia nella Carolina del Sud. Si trasferisce molto giovane a New York e a soli 16 anni 
comincia la carriera di ballerino nello spettacolo Pal Joey di Rodgers e Hart dove recita assieme 
all’amico Gene Kelly. Nel 1943 viene assunto dalla Metro Goldwyn Mayer come coreografo e appare 
assieme a Gene Kelly in Cover Girl nel 1944. Dirige il suo primo lungometraggio nel 1949, On 
the Town, (che qui si presenta oggi) un musical molto ambizioso, musicato da Leonard Bernstein, 
ambientato a New York: il primo musical girato in esterni.

STANLEY DONEN
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Nella lunga filmografia di Donen si segnalano:
Un giorno a New York (On the Town) (1949) diretto in coppia con Gene Kelly 
Sua Altezza si sposa (Royal Wedding) (1951) 
Marito per forza (Love Is Better Than Ever) (1952) 
Cantando sotto la pioggia (Singin’ in the Rain) (1952) assieme a Gene Kelly 
Tre ragazze di Broadway (Give a Girl a Break) (1953) 
Sette spose per sette fratelli (Seven Brides for Seven Brothers) (1954) 
Così parla il cuore (Deep in My Heart) (1954) 
È sempre bel tempo (It’s Always Fair Weather) (1955) assieme a Gene Kelly 
Cenerentola a Parigi (Funny Face) (1957) 
Il giuoco del pigiama (The Pajama Game) (1957) 
Indiscreto (Indiscreet) (1958) 
Baciala per me (Damn Yankees) (1958) 
Ancora una volta con sentimento (Once More, with Feeling) (1960) 
Pacco a sorpresa (Surprise Package) (1960) 
L’erba del vicino è sempre più verde (The Grass Is Greener) (1960) 
Sciarada (Charade) (1963) 
Arabesque (1966) 
Due per la strada (Two for the Road) (1967) 
Il mio amico il diavolo (Bedazzled) (1967) 
Quei due (1969) 
In tre sul Lucky Lady (Lucky Lady) (1975) 
Il boxeur e la ballerina (Movie Movie) (1978) 
Saturn 3 (1980) 
Quel giorno a Rio (Blame It On Rio) (1984) 

La trama di On the Town è la stessa del musical di Bernstein (su libretto di Betty Comden e Adolph 
Green) già proiettato a Palazzo Cini il 25 giugno 2006 (e alla cui scheda si rimanda). Vi si rap-
presenta, nel film, come nel musical, la vicenda di tre marines Gabey (Kelly), Chip (Sinatra) e 
Ozzie (Munshin), in licenza a New York per un giorno. La giornata comincia ad essere mossa dalla 
simpatia per una robusta Tassista dal nome altisonante, Brunhilde Esterhazy (Betty Garrett) e 
quindi per una studiosa di storia naturale (Ann Miller). Gabey per suo conto è innamorato di una 
immagine metropolitana, la Miss del Métro, che si trova su tutti i muri della Grande Mela e che 
corrisponde ad una ragazza misteriosa, tale Ivy Smith (Vera- Allen) che i tre marinai si mettono a 
cercare a New York.
Sarà tutto un correre ed inseguirsi fra Brooklyn, Chinatown, Wall Street, la Statua della Libertà, 
il Greenwich Village, il Central Park, la Federal Hall, il Columbus Circle, il Rockefeller Center, 
ripresi dal vivo in cinque giorni di sfrenato aggancio cinematografico degli esterni. Per le rimanenti 
parti il film era stato girato in studio a Culver City.
Il ‘naturalismo’ di Donen e Kelly temperato dallo scenario del musical già ben noto (composto nel 
1944) e subito creato a Brodway e da un lavoro accurato di rifinitura negli studi Freed della MGM 
rompe con un certo manierismo già ben consolidato da Mannelli che tanto aveva investito sulla 
scenografia, sul pittoricismo, rulla ricercatezza dei costumi e delle coiffures, sui dettagli in primo 
piano, e lancia un gusto realistico, comunque fantasmagorico ma, partitamente, tanto quotidiano 
quanto sublimato.

ULTIMA SCENA DI IN THE TOWN, ORE 6 DEL MATTINO

XLVIII
26 novembre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

VIRGIL THOMSON 
RITRATTO A NEW YORK

DA ALICE NEEL

Ritratti di contemporanei a Palazzo Cini

Virgil Thomson
Portraits for piano

in Paris
and at the Chelsea Hotel 40

Nato nel Missouri, a Kansas City, nel 1896, morto a New York nel 1989, Virgil Thomson 
è uno dei massimi compositori americani del XX secolo. Fu nel contempo autorevolis-
simo critico musicale del New York Herald-Tribune dagli anni ’40 ai ’60, organizzatore 
di musica e promotore delle affermazioni americane dei massimi compositori europei. 
Come autore di musica da film è noto per le musiche di due importati commissioni di 
stato: The river e The Plow that broke the Plains e per aver attenuto il premio Pulitzer nel 
1949 per le musiche di Louisana Story. 
Nel teatro musicale si affermò per la intonazione di due celebri libretti di Getrude Stein: 
Four Saints in Trhee Acts e The Mother of us All, rispettivamente del 1927 e del 1946. 
Due drammi musicali che fecero epoca per la fortunata combinazione delle istanze avan-
guardistiche espresse.
La sua opera di musicista è fervorosamente illustrata in una ampia monografia dal devo-
tissimo John Cage.
Il suo stile sia popolare e sia accademico risente della natura sudista del suo orecchio 

40. Sono brani tratti dal cD Virgil Thomson, Early and as Remembered, New Albion – NA 034 cD, 1991 
[nota del curatore].
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giovane e per l’attenzione portata, da ragazzo, alla memoria dei paesaggi sonori dei 
grandi fiumi, ma risente anche, notevolmente, della formazione accademica harvardiana 
poi maturata in quella scuola superiore della musica americana che fu lo studio di Nadia 
Boulanger a Parigi.
Fra le tanti geniali invenzioni compositive di Virgil Thomson mette conto ricordare la 
creazione del nuovo genere musicale del ritratto dal vero per pianoforte. Fra il 1925 e il 
1985 Thomson compose infatti un gran numero di ritratti in musica di personaggi più 
o meno noti trattenuti a posare davanti al musicista che componeva al tavolino. Nella 
presente audizione si dà una breve antologia di ritratti thomsoniani intervallati da alcuni 
pezzi facili o caratteristici di netta impostazione ironica, come d’altra parte spesso e 
volentieri ironiche sono le restituzioni musicali delle fattezze di personaggi più o meno 
celebri tracciate dal Maestro sulla carta pentagrammata.

PARIS 1927-1940

AT PARIS

Prelude 1925
Mme Dubost chez elle 1930

Valse gregorienne 1927
Clair Leonard’s profile 1930

Russell Hitchcok reading 1930
Preciosilla 1926

Claude Biais 1938
Louis Lange, French Boy 1938

Maurice Bavoux, Young and Alone 1928
Hans Arp Poltergeist 1940

Germaine Hugnet Aria 1940
Sophie Tauber Arp, Swiss Waltz

NEW YORK 1940-1985
AT THE CHELSEA HOTEL

Peter Monro Jack 1942
Marya Freund 1956

Willy Eisenart, Man of Iron 1972
The Courtship of the Yongly Bongly Bo 1974

Dr Marcel Roche, making a decision 1982
Molly Davies, terminations 1982

Jane Bowles, early and remembered 1942-1985

BONUS

5 Shakespeare Songs
Was this Face the Cause?

Take, o Take those Lips away
Tell me where fancy bred

Pardon Goddes of the Night
Sigh no more, Ladies
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Was this fair face the cause, quoth she, 
Why the Grecians sacked Troy? 
Fond done, done fond, 
Was this King Priam’s joy? 
With that she sighed as she stood, 
With that she sighed as she stood, 
And gave this sentence then; 
Among nine bad if one be good, 
Among nine bad if one be good, 
There’s yet one good in ten.
Take, o take those lips away,  
That so sweetly were forsworn;  
And those eyes, the break of day,  
Lights that do mislead the morn:  
But my kisses bring again;  
Bring again, bring again,  
Seals of love, but seal’d in vain,  
Seal’d in vain, seal’d in vain. 
Tell me where is fancy bred,
Or in the heart or in the head?
How begot, how nourished?
  Reply, reply.
It is engender’d in the eyes,
With gazing fed; and fancy dies
In the cradle, where it lies.
 Let us all ring fancy’s knell;
 I’ll begin it – Ding, dong, bell.
Ding, dong, bell.
 

Pardon, goddess of the night, 
Those that slew thy virgin knight; 
For the which, with songs of woe, 
Round about her tomb they go. 
Midnight, assist our moan; 
Help us to sigh and groan, 
Heavily, heavily: 
Graves, yawn and yield your dead, 
Till death be uttered, 
Heavily, heavily. 
Sigh no more, ladies, sigh nor more;
Men were deceivers ever;
One foot in sea and one on shore,
To one thing constant never;
Then sigh not so,
But let them go,
And be you blithe and bonny;
Converting all your sounds of woe
Into. Hey nonny, nonny.
Sing no more ditties, sing no mo,
Or dumps so dull and heavy;
The fraud of men was ever so,
Since summer first was leavy.
Then sigh not so,
But let them go,
And be you blithe and bonny,
Converting all your sounds of woe
Into. Hey, nonny, nonny.

XLIX
3 dicembre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Joseph Weigl
Amleto 1791

Vienna e Milano
Melologo a grande orchestra, composto su testo anonimo in lingua italiana41

Weigl, nato ad Eisenstadt nel 1766 (morto a Vienna nel 1846), è noto per un gusto di interprete, 
direttore, particolarmente sensibile alle esecuzioni di monumentale dimensione. Dice Mayr in un 
suo diario di un concerto giovanile in cui il giovane Weigl affrontò il Belshazzar di Handel: “Nella 
grande cavallerizza in Vienna viene nei giorni 6 e 9 novembre eseguito l’Oratorio Baldassarre di 
Handel in tre parti, tradotto dall’inglese ed aumentato con gli strumenti da fiato da Johann de 
Mosel”. L’effetto di quest’opera immortale, la quale venne dall’Unione degli amatori di musica ese-
guita con tutta perfezione e coll’impiego di tutti grandiosi mezzi (843 si erano gli esecutori, nel coro 
180 soprani, 121 alti, 120 tenori, 150 bassi) sotto la energica e fervorosa e intelligente direzione del 
sommamente meritato Maestro di Cappella Giuseppe Weigl…
Ma Weigl fu anche operista di buona fama, autore di quell’Amor marinaro da cui Beethoven trasse 
per variarla l’aria Pria che l’impegno nel suo Trio op. 11. Fu protetto di Salieri che favorì il suc-
cesso della sua Inutil precauzione. Diresse le più importanti repliche viennesi di Così fan tutte, Don 
Giovanni e Nozze di Figaro. Sovrintese alle musiche di contorno del Congresso di Vienna. 
Toccò il culmine del successo personale con il Singspiel Die Schweizer Familie, che occupò le scene 
viennesi per anni, bloccando addirittura alcune prime esecuzioni di autori importanti.
Compone tenendo care le memorie degli stili vernacolari e nel contempo perfettamente ambientan-
dosi nella temperie classico-romatica.
Questo imponente melologo shakespeareano, in lingua italiana, destinato ad una doppia produzione 
viennese e milanese, dimostra un senso della strumentazione drammatica estremamente efficace, 
vuoi sul lato rossiniano vuoi sul lato beethoveniano della interpretazione ‘sinfonica’ del dettato tea-
trale, in entrambi i casi, per il Weigl in posizione decisamente profetica. 

JOSEPH WEIGL

41. Dovrebbe trattarsi quasi sicuramente della registrazione dal vivo dell’esecuzione del 11 febbraio 1992, 
avvenuta a Bologna nel Collegio di San Luigi, Teatrino del Guardassoni, in uno dei sapidi programmi 
musicali che Gotti sapeva preparare per le celebri Feste Musicali [nota del curatore].
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Testo del melologo tragico

Claudio
Giunto, o Regina, è il dì felice, in cui puote 
alfin l’amor mio della sua fiamma pubblica 
far libera pompa. Un duce chiede l’armata 
eleggerlo tu devi se un onor, di cui tu l’arbitra 
sei, Claudio ambisce. O Regina, l’Imeneo gli 
presti, tua mercè, più sacro dritto. Io spero di 
vederne oggi la face per ambi accesa, se però i 
miei voti troppo audace speranza non illuse. 
Geltrude
Signor non so celarlo, io mi credea che i 
troppo ardenti voti tuoi prudenza frenar 
meglio sapesse mentre ancor tristezza ed 
orror tutto qui spira, mentre piange ancora 
il suo re la Danimarca... Vorremo noi con 
indiscreta fiamma irritare il suo duol? Pensa, 
deh pensa Signore, sotto a quai funesti auspici 
accoppierebbe un simile Imeneo il tuo col mio 
destino. Deh! la soverchia impazienza nostra 
(...) non giustifichi almen comun sospetto.
Claudio
Noi temeremo il cieco volgo insano! Eh taccia 
ormai un frivolo pretesto. Io la speranza la 
felicitade del mio core fondai sulla promessa, 
che tu a me festi de’ sponsali nostrior vuoi tu 
ritrattarla e... Geltrude
No nol voglio. Ma di più simular non è omai 
tempo, e parlarti alla fin senza artifizio deggio, 
o senza timor a qual reo prezzo acquistarti io 
credei, Signor rammenta. Ah! orribil troppo 
fu il delitto nostro per perderne un istante la 
memoria. Un tetro orror da quell’empio giorno 
qual sogno spaventevole, e funesto persegue, 
ingombra, il mio tristo pensiero. Né più, lo 
soffri, l’occupò un momento immagine d’amor, 
né d’Imeneo. Deh! in un eterno oblio pera 
sepolta la rimembranza delle fiamme nostre 
l’unico ben de’ rei pur ci rimane, il pentimento. 
Ah! n’abbiam tempo ancora. Deh Signor, 
sotto l’ascendente sacro d’un terrore legittimo 
umiliamci.
Dell’eterno patir che ci favella egli è figlio e 
ministro io tremo, e gloria ne fo a me stessa. 
Ah! ben giusto è che il cielo, ch’egl’innalzò 
sopra alle leggi, almeno per punire i sovrani 
armi il rimorso. 
Claudio
Ma quel vano terror t’ingombra i sensi? Deponi 
ogni timor, più non rammenti, che il geloso 
Tiranno...
Geltrude
Era mio sposo. Deh, rispettiamo la sua gloria 
almeno. E quale della morte di un marito 
giusta scusa addur posso. Ah Claudio noi, 
noi tremar dobbiam non accusarlo. Se mi 

accecò l’amore, il pentimento or mi rischiara 
involontario affetto de’ maritali sacri nodi. 
Appena estinsi la di lui face vitale, che pur 
potevola rianimar avrei spenta la mia. Lo 
credi, io so fin dove arrivar può un feminile 
eccesso, ma la donna più intrepida e feroce 
sospenderebbe il colpo parricida se nel vibrarlo 
prevedesse, quanto deve un giorno costarle il 
suo delitto! A me un disegno ormai solo rimane 
sappilo e meco a compierlo t’adopra: cedere 
al figlio mio voglio lo scettro e la suprema 
autorità, vederlo risorto alfin dal suo languor 
letale. Vegliar con amoroso occhio materno 
voglio sopra di lui, sopra i vassalli nutrire nel 
mio sen l’util rimorso de sacri ingenui moti di 
natura o rendermi degna ancora e soprattutto 
compiangerti o Signor giudica adesso se laccio 
d’Imene noi stringer debba tra complici, lo so, 
regna il sospetto... ma il lungo simular odio, 
e i raggiri e ormai tremar io più non voglio 
almeno, che della punitrice ira de’ Numi.
Claudio
E che osi dir? E chi sarà che tema, il supremo 
poter fra le sue mani e se il dispreggio a suoi 
Vassalli insegna disubbidir... 
Geltrude
E vi sarà chi l’osi da te che siedi sì vicino al 
trono, avrà te lo stato, che in te fisso ha il 
guardo, della dovuta fedeltà l’esempio, e se 
scuotere qualche temerario suddito osasse il 
salutar suo giogo costringerlo io saprei madre e 
regina all’omaggio primier, siasi chi puote.
Claudio
Ma se... 
Geltrude 
Non più. Vorrà forse mio figlio ai tuoi non 
men, che ai sguardi miei fra poco, tra la 
pompa real far di sè mostra spero che i dei 
che legonmi nel core calmar vorranno i suoi 
tormenti, ormai ponendo al suo tetro languor 
confine. Se con esecrando delitto io lo privai 
del genitor, ben giusto è, che una madre in me 
ritrovi almeno. Olà. Sappia Polonio, in questo 
istante, che la Regina qui l’attende, vanne e tu 
Signor conoscerai fra poco fino a qual punto ad 
abbagliarmi giunga il fulgido splendor d’una 
corona. Polonio ascolta e cieca ubbidienza, 
pronto, fedele ai miei cenni succeda. L’augusta 
pompa, ond’è la Danimarca i suoi sovrani 
a coronar avvezza tutto da questo punto si 
prepari: voglio che in sì gran giorno sulla 
fronte di Amleto figlio mio risplenda alfine il 
paterno, reale, sacro diadema. Spettatrice ne 
sia tutta la Corte, testimonio te pur di sì gran 
festa, bramo o Signor e non credere ch’io voglia 
di uno spettacolo odioso far pompa a sguardi 
tuoi per insultarti: la fedeltade tua de tuoi 

rimorsi prova a me sia. Se procacciarti puote 
qualche nuova virtude un giusto dritto sulla 
clemenza degli Dei, rammenta, che solo da una 
assidua e generosa difesa del tuo Re sperarlo 
devi. Lasciami sola. 
Claudio
Io fremo 
Geltrude
Dileguata l’illusion del mio core, ecco, ch’io 
dunque alla felicità d’un figlio tutte rivolgo le 
mie cure, e i voti miei... sento che al core mi 
balena un raggio di propizia speranza. Oh me 
felice, se il ciel pietoso mi vorrà scoprire donde 
origine amai quella rea noja che dell’unico 
mio diletto figlio turbar la pace, e i mesti dì 
consuma.
Amleto
… Ah fuggi... fuggi orrendo spettro!... Torna 
nell’orror della tomba, onde sortisti! Deh togli 
ai miei sguardi atterriti il tuo formidabile 
aspetto. Ah padre! Ah padre; oh Dio egli 
m’insegue, egli s’aggira a me d’intorno, io 
muojo. Deh, perché padre mio non vivi ancora 
no, calmare il mio duol io tento indarno. Con 
quali assidue cure l’infelice mio genitor, con 
quale tenerezza il fior non coltivò degli anni 
miei?
E s’io lieto vivea, lasso! il mio core prevedea 
forse sì vicina l’ora, in cui dovea il suo crudel 
destino involarlo per sempre a voti miei? Ei 
muore, e appena in breve ora raccolto è il tener 
suo, che la dolente immago della sua morte è 
da ogni cor sbandita ed un ingrato oblio coprò 
[sic] il suo nome.
Stanca d’un lutto alle sue brame infesto. 
Veggo già tutta la mia corte assorta dal vortice 
primier de’ suoi piaceri, mentre rinchiuso, 
e per la reggia errante con lagrime sì avido 
sguardo forme io cerco pur d’un infelice padre 
e sopra queste sciagurate mura leggo scritti a 
carattere di sangue cenni tremendi a me dal 
ciel commessi. Ah no, non fu un inganno due 
volte ohimè. Due volte in questa reggia agli 
occhi miei del mio buon genitor l’ombra si 
offerse egli non furibondo o minaccioso ma 
pallido languente e con la faccia di mal frenate 
lagrime, irrigate figlio mi disse a palesarti 
alfine vengo, qual sangue d’uopo è che tu versi, 
se vuoi pace recar al cener mio crede ciascun 
che tronchi abbia i miei giorni crudel morbo 
improvviso. Oh come spesso l’innocente natura 
nelle corti serve di velo alla perfidia figlio e 
chi potea predirlo mai tua madre. Ah! sì la 
stessa mia barbara moglie porgere osò con 
parricida mano un mortale veleno alle mie 
labbra. Claudio inspirolle, il traditor infame, 
l’esecrabil delitto e di mia morte egli è l’autore, 

e il complice primiero. Vendica il cielo, un re 
tradito, un padre; non temer d’oltraggiar la 
natura con i tuoi colpi. Spargi senza esame 
di quei perfidi il sangue, io stesso, i numi, 
guideranno la tua vindice destra. Non gli 
risposi allora ma sorpreso ed agitato insieme 
da un oggetto sì terribile, e nuovo per chi 
avvolto, è nelle cieche tenebre di questa ignara 
vita: deh padre gli dissi quale nel tuo soggiorno 
ignota serie di oggetti si presenta e di vicende 
all’attonito sguardo de’ mortali? Creder degg’io 
che la paterna mano de’ numi su di noi, colà 
perenne fonte dischiuda di supplizi eterni? 
Figlio non più d’impenetrabil velo denno 
coperti rimanere agli occhi de’ profani viventi 
i muti e sacri arcani della tomba e della morte 
come severa sui monarchi piomba l’ira del ciel. 
Ah! Se il ciel mi concedesse di palesare a te 
gli atti secreti di sua giustizia passerebbe, o 
figlio il pallor della mia sulla tua fronte. Chi 
nacque al trono si vedrebbe sempre vacillar nel 
salirvi, e man tremante stendere con orror sulla 
corona, se noto fosse a quali e quanti sacri, 
rigidi, indispensabili doveri astringa il ciel, nel 
conferirla i Regi mal ne sentiam finché siam 
vivi il peso, ma nel discendere la tomba. Oh 
come grave è lo scettro nelle nostre mani! Disse 
e disparve.
Amleto
Qual rimembranza a lungo senza voce e 
immobile restai di vita in forse riscossi alfine 
gli assopiti sensi, io feci tutta risuonar intorno 
di grida spaventevoli la reggia, corsi tremante 
inorridito e solo dove non so, so che parea lo 
spettro inseguirmi e spronare i passi miei. Ah 
quell’ombra, i terribili suoi detti, l’esecrando 
misfatto, la vendetta e le vittime sue, tutto 
ho presente e tutto questo lacerato co[re] di 
gelido ter[ror] ingombra an[cora] cada un 
prence, una madre: io vendicati avrò mio 
padre e il cielo istesso in ira. Ahi! sventurato 
appie fremo e non oso mirar a qual barbara 
scelta m’astringe il mio dover tento tremando 
l’alma mia rinfrancar che dubbia è ancora, 
m’intenerisce la pietade, orrore l’omicidio mi 
desta, e mi spaventa. Claudio sacrificando, 
l’inumano parricida punendo, io con lo stesso 
colpo trafiggo anco a sua figlia il core e così 
a quanto ho di più caro al mondo, misero, il 
braccio mio sarà funesto a’ miei piedi vedrò 
lasso! Una madre colle lagrime sue tener 
sospesi di questa mano parricida i colpi e 
udrolla dir Amleto figlio mio anche una volta 
in me fissa lo sguardo. Riconosci tua madre, il 
sangue mio è pur tuo sangue ah! Nol versar! 
Questo sen ti dié vita, questo fianco te la 
serbò. Deh li rispetta almeno ed io potrò con 
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furibonda mano... tu m’ingannasti o ciel! no 
non è figlio di tua giustizia un sì barbaro cenno 
e adempirlo potrei senza delitto… o la vittima 
cangia, o ne commetti a destra più crudele il 
sacrifizio. D’un traditore nell’abbietto sangue 
io corro il padre a vendicar ma tinta del sangue 
d’una madre questa mano, no mai non si vedrà 
della rea trama d’un vile seduttore il suo delitto 
misera! è figlio. Deh cielo pietoso di quel fiero 
rimorso, che lo segue più terribile non fia la 
tua vendetta. Deh! Questa, ch’io dirotta verso, 
amare lagrime, sfogo dell’interna ambascia, 
parlinti a pro d’un’infelice madre. O se d’uopo 
egli è pur, che ad onta mia la punisca il mio 
braccio... Ah Prevenire io saprò l’esecrabile 
misfatto e affrettando il momento di mia 
morte, ministro io non sarò del tuo furore a 
penetrar l’orribile mistero pensar m’è d’uopo 
onde evita che in preda d’un furor cieco il mio 
smarrito spirto al chiaro lume della veritade 
troppo tardi non s’apra. Di mio padre di qua 
non lunge il cenere riposa. La causa della 
sua morte immatura indagarmi convien fuor 
della tomba cauto l’opra celando, ed il disegno 
chi mi vieta di trar l’urna fatale? Il giusto 
ciel questo pensier m’inspira. Su quell’urna, 
colla mia genitrice repente voglio far terribile 
prova: al momento che a me comparir osa io 
le presenterò il cener freddo del di lei sposo. 
All’improvvisa vista d’oggetto sì terribile e 
funesto, attento osserverò con alma forte i suoi 
gesti, il suo volto, i sguardi suoi. Di leggieri si 
turba, e sé tradisce chi colpevole ha il cor.
Ebben Norcesto, che di quest’alma tutti sa 
gl’arcani, tosto ne tragga a me l’urna tremenda. 
Vadasi a lui e nel momento istesso Amelia viene 
a me, fatale incontro. 
Amelia
Ah prence! Io stessa delle fiamme nostre ho 
tradito il mistero e dall’accusa di aver l’estrema 
volontà d’un padre trasgredita ed offesa, io ti 
salvai. La Regina a cui sei diletto figlio tutto 
seppe da me, tenera madre! Tanto amor la 
commosse: ed un amplesso mi provò il suo 
consenso e la sua gioja, che più? Di propria 
mano oggi la fronte ad ambi ornar col regal 
serto intende... ma quai t’escon dal cor lenti 
sospiri, perché fissi nel suol torbidi i sguardi? 
Crudele! è dunque indifferente oggetto la mia 
felicitade agli occhi tuoi.
Amleto
Felicitade! Amelia, ella è sovente più lontana da 
noi che non si crede.
Amelia 
Che intesi? Quali accenti? Ah tu Signore... 
Lassa! La fiamma ch’io misera ti accesi forse 
già langue.

Amleto
Oh come poco Amelia tu conosci il mio cor, 
se quella fiamma a cui l’acceser i tuoi sguardi, 
credi estinguersi, o languir possa giammai: 
arderà questo cor del tuo bel fuoco fin che il 
ciel per me spiri aura di vita. 
Amelia
A donde dunque il mal frenato pianto. Deh! 
ignorar dunque io pur dovrò cogli altri qual 
tosco micidial t’arda e consumi.
Amleto
No, tutta concepirne tu non puoi l’amarezza 
funesta.
Amelia
E ancor crudele chiuso mi tiene il cor. 
Amleto
Ah! perché mai svelarlo tutto agli occhi tuoi 
non posso, invisibile ostacolo fatale si oppone al 
mio desir dannata sempre a ignorarne la causa, 
tu fra poco spettatrice sarai della mia morte. 
Amelia piangi un infelice amante che d’irritare 
il tuo dolor paventa, che farti sua non deve, che 
ti adora misero e che morrà se non ti ottiene, 
del supremo poter io non ti parlo; so che il tuo 
core in me cercò me stesso e nulla più… ma… 
oh ciel! 
Amelia
Ebben finisci.
Amleto
Ah non posso.
Amelia 
Perché? 
Amleto 
Meco sepolti chiudere deve la tomba i mali 
miei.
Amelia
Tu vuoi morir? 
Amleto 
A che più viver deggio? Maggior di te, 
dell’amor mio maggiore è la disperazione 
dell’alma mia! Credilo: il raggio fulgido e 
celeste della felicità, puro, o sereno o di rado 
o non mai quaggiù risplende e di aure voraci 
e di tormenti quante fonti perenni! E qual 
si mesce a dolcezza fallace amaro fele! Qual 
fora il mio destin in sì funesto spaventevol 
soggiorno? Infra i sospetti viver giorni infelici; 
de’ mortali udir le voci e non prestarvi fede; 
aver la tetra desolante imago della discordia lor 
presente ognora, e non veder tra la mendace 
folla de’ Cortigiani, un sol sincero amico, la di 
cui fedeltà nobile e pura l’augusta veritade a 
noi presenti; la verità ch’esser dovria de’ Reggi 
compagna inseparabile ed eterna. Guerre, 
trattati, inutil progetti, tinto mai sempre 
il trionfante alloro nell’innocente sangue 
de’vassalli, interne insidie, torbidi raggiri, 

ingrati cori di perfidia alberghi ed un veleno 
alfin porto al mio labbro da mano forse cara e 
parricida. Ah poiché il cielo abbandonò i miei 
giorni in preda a tanti danni, a terminarne 
l’infausto corso mi autorizza ei stesso a che 
importa agli dei che abbracciando la mia 
miseria, a gemere io non resti un momento di 
più sopra la terra? Crucciato, oppresso, e già 
a mancar vicino Amelia, sì, la mia maggior 
sciagura è di viver ancor, non di morire.
Amelia
Ch’osi mai dir? A quale si trasporta cieca 
disperazione?
Amleto
Ah infelice! 
Amelia
Deh non gemere più scuotiti e regna. Le tue 
lagrime fremer mi fanno [fra sè] il suo cuore si 
turba esita e tenta di rinfrancarsi. [ad Am.] Ah 
tu nascondi qualche terribile disegno.
Amleto 
Io?
Amelia
Vo’ saperlo... tutto voglio scoprire. 
Amleto
Ah! Quale impresa misera! Tenti? 
Amelia
E non soffersi assai? Quali sono, crudele! I mali 
tuoi? Dilli ond’io possa a parte essere almeno 
del tuo dolore.
Amleto
Ti opprimerebbe il peso de’ mali miei. 
Amelia
Del mio coraggio prendi un concetto miglior! 
pensi ch’io sappia solo affrontar nel mio dolore 
assorta con inutil lagrime il destino? se per 
salvarti basta la mia morte a vedermi spirar 
Amleto vieni, vieni a imparar da me come si 
soffre.
Amleto
Infelice. E sai tu fin dove giunga la mia 
costanza? senti a te d’intorno le grida risonar 
della vendetta? Vedi repente l’ombre degli 
estinti presentarsi a tuoi sguardi? Orrendi 
spettri errar per queste volte? Il giorno vedi 
ingombro il ciel di funebri larve? Vedi la notte 
sanguinose fiamme le tenebre squarciar in 
solchi orrendi? T’agitan l’alma spiriti infernali? 
Ti si congela in mezzo al core il sangue?
Amelia
Che ascolto? O Ciel! Ma no, non mi sgomento, 
soddisfarmi tu dei. Parla, finisci tutto, svela 
l’orribile mistero. 
Amleto
Deh lasciami morir. 
Amelia
No non morrai.

Amleto
Trema... 
Amelia
Non so tremar. 
Amleto
Fuggi. 
Amelia 
Ti sieguo. Ah tu Regina cogli accenti tuoi 
l’inutil pianto mio rendi efficace. Quell’affanno 
crudel, che lo divora figlio non è d’amor. Il di 
lui core chiude fremendo un orrido segreto. 
Geme sospira, e si presentan solo agli attoniti 
suoi sguardi atterriti Ombre Sepolcri furibondi 
spettri. Deh! Strappagli dal cor l’orrendo 
arcano tu che madre gli sei. Ah! Forse in lui 
potrà natura ciò che amor non puote.
Geltrude
Caro Amleto! E degg’io sempre vederti sparso 
la fronte di severa, o cupa tristezza gli occhi 
tener fitti al suolo? Sensibile solo a più sinistri 
oggetti sarai tu sempre a un terror vano in 
preda?
Forte qual sei ignori forse o figlio che i mesti 
giorni di quand’egra vita non son che un varco 
a più sereni giorni? Che chi nasce quaggiù 
preda è di morte.
Amleto
Sì, Regina, lo so. 
Geltrude
Ma perché dunque lasci languir, soccombere, 
perire, il naturale vigore sotto ad un vile 
enorme peso di secreti affanni? Sugli orli della 
tomba, amato figlio pur ti ostini a tacer? Teme 
il tuo core d’una madre gli sguardi?
Amleto
Quanto gravi son più le mie sventure, e più le 
deggio altrui celar.
Geltrude
Commesso o concepito avresti tu qualche 
delitto?
Amleto
Questa no, non è mano di una rea macchia 
tinta, e legittimi sono i voti miei.
Geltrude
E perché dunque quel pallor di morte. E que’ 
tetri confusi incerti sguardi? tanta tristezza, 
tanto avvilimento disdice alla virtù, gli esterni 
segni son stimoli ai sospetti, e che si deve 
pensar di te veggendo.
Amleto
Eh! Che mi cale, poiché puro è il mio cor 
dell’apparenza?
Geltrude
Ah qual’è dunque il grave arcano, o figlio, che 
nell’anima chiudi. [fra sè] II turbamento, il 
terror del mio core di ogni istante sento farsi 
maggior... [ad Amleto] deh per quell’aura che 
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mia mercé respiri, pella mia costante tenerezza 
e per le vive cure materne ond’io ti resi adulto 
figlio spiegati. O ciel! Tu impallidisci? Ti si 
gelano i sensi, ed improvviso ignoto orror t’erge 
sul capo il crine.
Sì di repente qual ignota forza moto, e senso 
t’invola.
I sguardi tuoi sembran fissi sopra qualche 
orrendo e terribile oggetto chi può mai 
produrre in te sì vari e strani moti? vedi tu 
sotto il vacillante piede forse aperto l’averno.
Ah! Figlio mio, Ah! caro figlio o ciel! 
Amleto
Eccolo... è desso. Sì t’intendo... non più.
Geltrude
Torna in te stesso. 
Amelia
Ravviva i sensi tuoi prence. 
Amleto
Che! Voi veduto non avete? 
Geltrude
Ah l’improvviso effetto è questo de’ funesti 
errori della tua fantasia. 
Amleto
Numi del cielo! Ei ritorna... minaccia... ci già 
s’avanza... ove celarmi?... ove sfuggir la sua fatal 
presenza... io muoio. 
Geltrude
Ah figlio mio. 
Amleto
Ah no... nol potrà mai. 
Geltrude
Qual fu il suo cenno? 
Amleto
No possibil non è. Non fur dal cielo all’uom 
prescritti mai tali misfatti... Ombra cara e 
funesta e che degg’io creder di te.
Amleto
Con un prestigio orrendo vieni a sconvolger 
tu la mia ragione? O de’ numi il voler ad 
annunziarmi.
Se tu non sei che una mendace e nera larva 
infernal e chi a te diede il dritto di affligger la 
natura? Se ministra degli ordini del cielo è la 
tua voce, inspirami il rigore ond’io alfin possa 
le sue leggi eseguir.
Geltrude
Ah! Di quai leggi parli tu figlio mio? 
Amleto 
Il turbamento crudele di quest’alma una 
chimera figlia de’ prevenuti sensi miei sembravi 
dunque.
Geltrude
Puoi tu dubitarne non vedi [fra sè] o Ciel [Ad 
Amleto] che del tuo solo errore... 
Amleto
Non traveder. Tutto è reale o madre. 

Geltrude
Quale orror lo persegue?... e qual segreta 
guerra crudel mi strazia l’alma. 
Amleto
Ei tace... mi osserva o tenta se velando il vivo 
suo duol celarmi e raffrenare il pianto. O vista.
Geltrude
Ah figlio. 
Amleto
Aspetta ombra immortale! io già ti sieguo ver 
l’eterea soglia ove par ti richiami ’l tuo destino 
esule in sulla terra, moribondo lacero il cor da 
mille angosce, solo nello stato in cui son puoi 
tu lasciarmi. 
Geltrude
Teco, o figlio, è tua madre. 
Amleto
Arridi al mio vivo desir, o di mia propria mano 
tronchi omai questo ferro i giorni miei.
Geltrude 
Infelice che fai? t’innonda il volto dirotto 
pianto... e vuoi sacrificarti crudel fra le mie 
braccia.
Amleto 
Dove sono? Chi mi parla? Chi sei? 
Geltrude
Deh riconosci la madre tua. 
Amelia
La tua tenera Amelia già sì cara al tuo core in 
me ravvisa.
Amleto
Ah per me tu t’intenerisci queste lagrime dì, sai 
tu per chi le versi?
Claudio s’avvanza. O ciel!
Geltrude
Signor qual mai pensier ti guida. Deh vieni 
forse a vedere mio figlio già vicino a spirar 
l’alma.
Claudio
Come il sospirato lieto momento in cui per essi 
deve risplendere la face d’Imeneo.
Geltrude
Vana speranza, a mille strazi in preda già 
langue, e muor sotto amici sguardi Amleto, e 
ignota del suo duol anco è la fonte. 
Claudio
Attonito mi rende e mi commuove l’atroce 
crudeltà del suo destino: permettimi o Regina 
che altro sposo dalla paterna tenerezza scelto 
ad Amelia si stringa e che altro nodo meno 
fulgido e ver...
Amleto
No per Amelia nodo omai più non v’è. 
M’intendi, audace, trema di farti a cenni miei 
ribelle: obliasti che Amleto è tuo sovrano? noi 
ci amiamo, io le diedi la mia fede. Pretendere 
alla mano di tua figlia mortale alcun non osi 

mai! Ti parla così il tuo Re. No questo cor che 
privo credi già di vigore e di virtude del tutto 
oppresso non è forse ancora. Sì qualche nova, 
ambiziosa brama desta il mio scettro, ma se 
deggio in breve lasciar la vita, forse pria ch’io 
spiri sazierà questo furibondo braccio l’ira del 
cielo, e la vendetta mia. 
Claudio
E qual è questo mai nuovo, o Regina, ch’io 
comprender non so, cieco trasporto?
Geltrude
Signor, mi chiama di mio figlio al fianco il 
desolato mio materno affetto. Figlio mi siegui. 
Ei duopo ha di soccorso. Con te salvarlo o 
morir seco io voglio.
[Geltrude, Amleto e Amelia vanno] 
Claudio
A quale ignoto turbamento in preda tutta è la 
Reggia? D’onde mai l’insano acceso di furor 
ch’agita’l prence? Fora il delitto nostro a lui 
palese sospetterebbe ci forse per qual trama un 
tosco micidial di nostra mano trasse a morte 
suo padre!... Il suo segreto sia qual mai puote 
io scoprir deggio a forza d’un vile rimorso in 
preda la Regina un segreto colloquio aver col 
figlio tenterà in breve inaspettato io deggio a 
lor presentarmi, esaminar accorto se v’è fra 
d’essi intelligenza occulta differir la morte anco 
un istante o con cauto ed improvviso colpo 
precipitarli nella tomba insieme.
Amleto
Misero me! L’urna tremenda è questa in cui 
del mio gran padre, che sia sempre a migliori 
sovrani esempio e norma, il deplorabile cenere 
riposa alla terribil prova o ciel m’assisti. Lascia 
infelice sopra di quest’urna d’un ben giusto 
dolor utile sfogo alle lagrime mie libero il 
corso.
Amelia qui sen vien. Ahi! Sventurato or come a 
lei resistere d’innanzi? Come celare il mio fatal 
segreto. 
Amelia
Soffri Signor che una infelice amante sciolga 
ai tuoi piè l’ultima volta ancora i suoi flebili 
accenti. Alfin mio padre... 
Amleto
Chi è quel barbaro? 
Amelia
Oh cielo... al di lui solo nome qual mai furente 
ira sfavilla dagli occhi tuoi? Io temo...
Amleto
Eh che osi dir. 
Amelia
Aspira in secreto il tuo core alla vendetta a me 
tacerlo tu pretendi invano... Colui, che sotto a 
colpi tuoi tra poco deve cader...
Amleto

E chi sarà? 
Amelia 
Mio padre. Sì mio padre, crudel! Di qual 
delitto dimmi spietato, tu incolparlo puoi? 
Ahi sventurata Amelia! Di tua mano barbaro 
trucidato io vedrò dunque lassa: mio padre?
Amleto
Ei me privò del mio. 
Amelia
Qual errore ti acceca?
Amleto
Ah ciò ch’io credo confermato è dal Cielo.
Amelia
Ah un colpo è questo, che tutta offuscherà la 
gloria tua.
Amleto
Mia prima gloria Amelia è di adempire i doveri 
di figlio. 
Amelia
E la mia gloria tutto a sacrificar oggi m’insegna 
ai doveri del sangue l’amor mio. Deh un 
ostacolo eterno inseparabile non frapporre fra 
noi. Deh non ridurmi al suplizio crudel di dover 
tutti usar gli sfoghi onde ammorzare il dolce 
foco che m’arde, o nol potendo, forse tradir il 
sangue, a cui deggio la vita.
Amleto 
Ah! 
Amelia 
Tu t’intenerisci? 
Amleto
Deh nascondi Amelia il tuo dolore a sguardi 
miei.
Amelia
E per chi dunque o ciel versi quel pianto?
Amleto
Per ambi due... 
Amelia
Come il tuo cor... 
Amleto
Ti adora non dubitarne, qual atroce guerra in 
esso desti il mio fatal dovere tu’l vedi, e come 
il mio dolente amore sdegnoso furibondo 
all’odio mio, a mio padre si opponga, ai numi 
stessi. La cui voce ad un semplice mortale di 
lor vendetta l’ardua cura impose pure di cecità 
seppi accusarli ed io correa ver te già risoluto 
d’abiurare a tuoi piedi’l mio furore, ma tutto 
in me lo risvegliò ben tosto una terribil voce, 
che gridommi: hai tu tuo padre vendicato 
ancora?... Con questo ferro allora. Ah l’amor 
mio ebbe la forza pur di ritenermi, ma il Cielo 
à vinto alfine e già si appressa il momento fatal 
della vendetta. Non mi conosco più, m’agita 
i sensi, mi doma il core e regge i passi miei 
onnipotente irresistibil forza. 
Amelia
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Amleto! Odimi ancor. 
Amleto
Più non ti ascolto. In questo luogo il cenere 
paterno inulto ancora, a me d’intorno geme. 
Troppo, sì di poter su questo core han le 
lagrime tue: sordo alle voci del mio dover mi 
resero un istante.
Or piangi pur; assai di forza, Amelia, per 
opporre al tuo pianto io serbo ancora. No più 
nol temo. Tutto l’amor tuo veggo, e veggo il tuo 
duol, la tua beltade; ma se l’amore incatenando 
il mio vindice sdegno, mio malgrado ancora 
mi rendesse tuo sposo, l’ira mia risvegliando 
ben tosto, da quell’ara, a cui d’innanzi’l mio 
destino al tuo congiunto avessi, armato mi 
vedresti correre a vendicar il padre mio, del tuo 
spargere il sangue, di mia mano farne te, come 
io son, priva per sempre, ed oltreggiando il più 
tener affetto di natura eseguir le sacre leggi.
Amelia
Taci ch’io fremo di tuoi detti al suono. Vanne, 
tigre crudel, nutri se puoi sì spietato furore 
entro il tuo seno ma spietato così no non ti 
credo. L’amore, il tempo, il cielo stesso in 
breve le tenebre, che ingombrano il tuo core, 
dileguare sapranno, ma se nulla dal tuo funesto 
error trarti non puote le voci di quel sangue 
ond’ebbi vita io sola ubbidirò: sappilo e trema. 
[Amelia va] 
Amleto
Respiro alfin. D’un periglioso amor ecco i 
lacci disciolti; ecco ch’io posso al mio furore 
abbandonarmi in preda, pegno fatal de’ 
giuramenti miei urna sacra e terribile che 
invoco piangendo, e abbraccio con timor ti 
inspira sul punto di ferir forza al mio braccio 
vile assassin, speri fuggirmi indarno. Rea sento, 
o Cielo che nell’urna freme il cener di mio 
padre ode egli forse il suon de’ miei trasporti o 
fredda polve chi t’agita così? Vuoi tu spavento 
inspirarmi, o vigor. Ah sì comprendo i tuoi 
lamenti, e questo ferro in breve laverà col reo 
sangue i torti tuoi solo per vendicarti io sino ad 
ora ho sofferto la vita il colpo vibro ti vendico 
e poi seguo il tuo destino [giunge Geltrude] ma 
chi veggo. 
Geltrude
Deh! figlio... Ah! Qual t’ingombra orror tetro 
la fronte?
O Ciel quai volgi minacciosi ver me sguardi 
feroci?
Amleto 
Madre... 
Geltrude 
Deh! Omai... 
Amleto
Non appressarti... e trema... 

Geltrude
Io tremar? 
Amleto
e fuggirmi. 
Geltrude
Ah! Che di mai! 
Amleto
Sai qual orrendo sacrifizio impone la giustizia 
del Cielo al dover mio?
Geltrude
La giustizia del Cielo un sacrifizio? Numi.
Amleto
Dove mio padre? Chi tradillo? Chi ordì 
l’insidia? Chi apprestò il veleno?...
Geltrude 
Figlio. 
Amleto 
Credesti che un silenzio eterno nel buio della 
tomba la vendetta chiuder sempre dovesse? Ella 
n’è uscita. 
Geltrude
O Cielo! 
Amleto 
Lo vidi.
Geltrude 
Chi? 
Amleto
Il Re tuo sposo. 
Geltrude
Parla... che chiede? 
Amleto
Sangue. 
Geltrude 
Ma di vita chi lo privò, chi lo tradì. 
Amleto
Tu stessa.
Geltrude 
Capace di sì nero tradimento esser poss’io?
Amleto
Smentisci dunque il cielo che a crederlo mi 
astringe. Ecco l’istante. 
Geltrude
Tu creder osi?... 
Amleto
Se potuto avesse formar, nutrir un sì crudel 
sospetto volontario il mio core, agli occhi tuoi, 
traffigerlo vorrei con questo ferro. Ma parla 
il Cielo, ed ascoltarlo è forza: seco trasse mio 
padre la tremenda veritade due volte, e seco 
venne dal soggiorno de’ morti agli occhi miei. 
Non dispregiar ciò che impossibil sembra. 
Pria ch’io potessi giudicarti rea, d’uopo fu, che 
due volte le sue leggi sospendesse la morte. Tu 
mi accusi di timida, puerile debolezza. Ma se 
de’ Numi il vigilante sguardo i rei persegue, 
e se noi siam de’ Numi al supremo poter vivi, 
ed estinti soggetti sempre, chi può dir, che 

sordi restino i monumenti alla lor voce? E 
chi può limitar con il pensiero la suprema del 
Ciel potenza eterna? Fugir indarno dalla sua 
vendetta un reo sangue, un parricida speri. Se 
palesar lo può solo un prodigio parleran questi 
marmi, s’apriranno i sepolcri, dal grembo della 
morte la vittima ci vedrà dal suo furore repente 
uscir del suo delitto in prova e questo che sì 
fulgido risplende astro superbo, apportator del 
giorno fia, d’uopo il chiegga ad un cenno de’ 
numi in tenebrosa orrenda notte avvolto... ma 
qual t’assale turbamento? 
Geltrude
Lassa? Come udirti e non cedere al crudele 
spavento che m’inspirano i tuoi detti. Deh 
taci, figlio. Lasciami. L’atroce angoscia che mi 
preme. 
Amleto
E perché assale un innocente cor tanto terrore?
Geltrude
Non fremere poss’io mentre la tua spaventevol 
voce.
Amleto
Astringi dunque i miei sospetti a crederti 
innocente.
Geltrude
Che degg’io far. 
Amleto
T’è d’uopo: al nuovo o sacro giuramento ond’io 
voglio ora legarti pensa tu stessa e inorridisci. 
Geltrude
Parla. Che sarà mai lassa! Ahi! Che veggo? 
l’urna... Quell’urna istessa o Ciel? Ove riposa 
il cenere del mio tradito sposo! O rimorso! O 
terror! 
Amleto
Sovra quest’urna giura senza turbarti, no tua 
madre colpevole non è. L’osi? Ti credo.
Geltrude 
Vieni. 
Amleto
A chi ti confondi? 
Geltrude
Alla soverchia agitazione de’ sensi miei 
perdona [fra sé] qual gelido terror. [ad Amleto] 
T’appressa.
Amleto 
Giura 
Geltrude 
Ebben... io giuro ... sì ... Ah! Ch’io non posso 
più sofferir in sì funesto oggetto!
Amleto
Madre! [fra sé] O crudele indubitabil prova.
Geltrude 
Io muoio. 
Amleto 
Ahi lasso! O Ciel! Torna in te stessa. 

Lagrimante a tuoi piè vedi tuo figlio non 
disperar della bontà del Cielo nulla madre 
perdesti, se capace di rimorso è il tuo core e il 
tuo delitto odioso esecrabile ed enorme pur ti 
consola che di lui maggiore è la clemenza degli 
Dei? Diletta ombra del padre mio, denno i tuoi 
voti esser paghi alla fin, deve l’eccesso del suo 
dolor al cener tuo dar pace vedila fra le mie 
braccia languente e presso a morte son troppo 
crudeli per non intenerirti, i suoi rimorsi. Deh 
le perdona o se di sangue hai d’uopo del suo 
complice vile il cor fumante in questo punto ad 
offrirti io volo... ma già da lunge il vedo, egli 
s’appressa, entra il vil traditor. 
Geltrude
Figlio non inoltrarti. Deh...
Amleto 
Respiro alfine certa è la mia vendetta, il Cielo 
stesso l’empio assassino a’ colpi miei presenta.
Geltrude
Deh la pietà...
Amleto
Per chi m’uccise il mio padre delitto è la pietà. 
Lasciami.
Geltrude 
Figlio... 
Amleto 
Ah! Trema omai che l’ombra minacciosa qui 
non risorga a rinfrancare il mio vacillante furor 
contra te stessa. Esci, fuggi ti dico... ah no! 
Fuggirti degg’io piuttosto sì da me medesmo 
nello stato in cui son tutto pavento.
Geltrude
Scoperto è il gran delitto. O infernal giorno di 
supplizio e di morte. Ah qual mi serbi ira giusta 
del Ciel vicenda estrema [Amleto e Geltrude 
vanno]
Claudio
Sì la Regina omai giusto il furore credea del 
figlio, e Claudio più non era che un oggetto 
d’orror agli occhi suoi... ma le insidie i rimorsi 
e l’odio occulto di quel debole cor più non 
pavento. In quella muta e solitaria stanza 
d’una face languente al dubbio lume solo con 
questo ferro io la lasciai alla salvezza mia 
vittima esangue e tu fra poco ancor giovane 
folle, muovi e vanne tra l’ombre degli estinti il 
tuo scettro a cercar e la corona. Già la reggia 
è in poter del fido stuolo de’ miei seguaci: ad 
ogni estremo aiuto n’ho già chiuso l’accesso, 
ed a Norcesto non ne pervenne ancor dubbio o 
sospetto da un periglioso amor; anche la figlia 
io feci allontanar in clima ignoto e infranto così 
resi un fatal nodo mentre sepolto in un infausto 
sonno crede Amleto, che dalla sua vendetta in 
salvo io fugga oltre al confin del regno senta 
spirando sotto i fermi colpi di questo braccio 
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la presenza mia. Sì nel sangue d’Amleto queste 
mani tinger dennosi ormai. Più non udrollo nè 
rimproveri suoi misteriosi un vano scongiurar 
vindice spettro. Deh terribile tu, Notte 
profonda, ai delitti propizia, il tenebroso tuo 
velo sotto queste volte adensa. Quanto orribil 
più sei, più mi sei cara.
Questo istante fatal m’inalza al trono o mi 
condanna ad un supplizio infame.
Odo rumore... ah se la viva ardente impazienza 
loro i miei disegni compiuti avesse, e già 
vibrato il colpo! Ah Polonio sei tu. Ecco il 
momento, vieni t’appressa andiam. [appare 
Amleto]
Amleto 
Ferma son io. 
Claudio
Tu Signor... senza scorta! In questo luogo... 
nel buio della notte quell’affanno ti persegue... 
permetti... 
Amleto
No t’arresta, noti Claudio a me sono i tuoi 
disegni ed a parlarne teco io stesso vengo.
Claudio
Di che mi accusi tu? Parla. 
Amleto
Rispondi senza turbarti e serba se lo puoi ferma 
tranquillità pari alla mia. Di che puoi tu temer? 
Solo io qui sono e il togliermi la vita è agevol 
opra. Per te il padre perdei, perdo l’amante ed 
ogni mia felicità con essi. Donde serra il mio 
capo in questo punto un ferro micidial, tesa 
è l’insidia, cauto sapesti allontanar Norcesto, 
sedotte sono le mie guardie, e vana è per me 
la speranza del soccorso. Pur presentarmi a te 
dinnanzi ardisco. E fremere e tremar devi tu 
stesso.
Claudio
E che far tenti mai, folle? 
Amleto
Punirti. 
Claudio Punir me? di tua sorte io stesso, io solo 
l’arbitro sono, in questa punta...
Amleto
Noto m’è il tuo disegno ma qual esser puote 
della tua trama e di tua colpa il frutto? Trema: 
m’inspira, ed è mia scorta un nume; per venir 
sino a te, l’ombra del padre seguendo trassi a 
questa parte occulti nel buio della notte i passi 
miei, ecco il luogo funesto ove il tradito mio 
genitor bevé il mortal veleno cui preparò la 
tua barbara mano: colà, per adempir la mia 
promessa, alla vendetta sua vittima esangue 
sagrificarti io deggio. Ah già lo veggo, eccolo 
trema scellerato.
Claudio
Tronca sì stolti accenti, e vedi chi di noi 

deve omai più tremar pel suo destino. Già si 
appressano i miei. Vedrem tra poco se quel 
Nume tremendo che ti guida saprà meglio 
salvar del figlio i giorni ch’ei non salvò quei 
della madre. Mira quel cadavere esangue. 
Amleto
O Cielo!
Claudio
Amici entrate alfine, e il sangue a me promesso, 
alla presenza mia tutto si versi.
Amleto
Vile infame assassin. Muori tu stesso. E voi 
d’un traditor seguaci, e amici, ferite: eccovi 
il petto e se l’osate, spargete questo ancor 
dell’infelice sangue de’ vostri regi ultimo 
avanzo! Il traditore a vostri pié spirante la 
giustizia de’ Numi a voi ramenti! Eravi ignoto 
forse, che mai sempre, se una perfida mano 
parricida stende contro un monarca i colpi 
suoi, un genio tutelar, che lui non meno, che 
i suoi stati protegge, in sua difesa veglia, 
repente accorre, o di sua morte fa solenne, 
terribile vendetta? torni ciascun al suo dover: 
sommessa e pronta fedeltà l’onta ripari. Placa 
quel traditor con la sua morte l’ombra del 
padre mio la mia vendetta, disciolto a forza da 
più sacri nodi della natura, in questa infausta 
reggia, privo di genitor, di madre, e amante 
tutto perdo in un dì, sol questo ferro ohimé mi 
resta e con un colpo solo tutte posso troncar le 
mie sventure, ma son uomo e sovrano, a soffrire 
destinato dai numi ed il mio core ad onta 
della sua disperazione puote, e queste sacre 
voci riodo! Arbitra della vita de’ mortali è la 
suprema volontà del cielo.

L
10 dicembre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Freakchic, un saluto a Frank Zappa, da Palazzo Cini

Frank. That’s a tome poem.

Frank Zappa resterà sempre, finché vivrà, esaltata o depressa, annullata o restaurata, la 
sua memoria d’ascolto, un elettrone in fuga nel e fuori del sistema atomico della cultura 
americana. Avrebbe potuto diventare presidente degli Stati Uniti nel 1992 se gli ame-
ricani fossero stati miracolati dalla sua illuminazione redentrice. I cittadini americani 
hanno preferito le omelie dei predicatori televisivi, e il loro sensorio s’è obnubilato.
Non è allo Zappa evangelista americano che si dedica però questa matinée di pura devo-
zione ma una petite messe solennelle che riceve la testimonianza dell’europeismo come 
modalità d’intimizzazione della ispirazione del musicista americano, in due occasioni di 
avventura creativa europea in sodalizio con due istituzioni musicali europee al massimo 
grado: l’Ensemble Modern e la London Symphony Orchestra, in un morigerato bacca-
nale di virtuosismo strumentale.
Ci sono stati nel mondo tanti attraversamenti di Zappa, dalla A alla Z, dalla Z alla A, 
dalla A alla A, dalla Z alla Zeta. Ci sono state le cronologie, le parate, gli arcobaleni 
tirati sull’orizzonte pletorico zappiano. Questo non è un attraversamento, sono delle 
reliquie non ritrovate, lasciate là dov’erano, fra i loro microfoni e i loro riverberi.
Qui si celebra oggi solo un piccolo rito di promemoria rivolto in poche estrazioni dalla 
via di fuga alla inventività del beato Uncle Meat: alla inventività dell’elettrone in linea di 
fuga, di dislocazione, di virtuosa inclassificabilità.
Ricordare significa anche sentire il vuoto. Al XXI secolo Zappa già manca, domani forse 
mancherà ancora di più.
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1.
G-Spot Tornado

2.
Food Gathering in Post-Industrial America

3.
Dog Breath Variations

4.
Bogus pomp

5.
Pentagon Afternoon

6.
Uncle Meat

7.
Welcome to the United States

LI
17 dicembre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Hitlers Hit Parade a Palazzo Cini

Quando i nazi giunsero al potere la Germania era al top delle sue potenzialità intellet-
tuali ed artistiche, patria dei più eminenti poeti, artisti, musicisti, scienziati del mondo.

Su questo stato di cose si riversò confusamente il modello di propaganda ideato da Hitler 
e dai suoi, e si creò in un vortice di contraddizioni un repertorio di stili e di visioni del 
mondo che si spartivano fra l’idolatria per il più sbandierato e monumentale classicismo 
e la forte accondiscendenza accordata a generi e a gusti decisamente leggeri, sin bassi 
(non senza indiscriminate contaminazioni con ambiti artistici e stili di vita e ordini di 
gusto ufficialmente esecrati dal regime: la ‘modernità’, l’americanismo, il jazz, l’ammic-
camento omo e etero sessuale sul filo della licenziosità).
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Su questo forte impegno della propaganda nazi si basa la ricerca di

OLIVER AXER E SUZANNE BENZE (2005)

che prelude al film dei due stessi autori il cui doppio titolo (si tratta di una produzione 
franco-tedesca) è

Les refrains du nazisme  Hitlers Parade

LII
24 dicembre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

ACUSMATICA ARCANA VI

Organi a perdifiato a Palazzo Cini

GIUSEPPE GIORGIO ENGLERT

Giuseppe Giorgio Englert
Vagans animula 1969

pro organo sonoriferoque cingulo comitante
realizzazione di Gerd Zacher

MORTON FELDMAN

Morton Feldman
Intersection III 1953

GERD ZACHER

Gerd Zacher
Ré 1969

für Orgelspieler und Intonateur
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JOHN CAGE

John Cage
Variations III 1963

Esecuzione simultanea di Gerd Zacher - Juan Allende-Blin,
Orgel Schlagzeug und Blasintrumente 1969

Vagans animula presenta un avvio collagistico e in forma leggermente caricaturale sem-
bra descrivere la “falsa maestà dello strumento organo”. Englert monta un certo numero 
di citazioni che intendono demistificare le aure organistiche rivelando il facile attingi-
mento di momenti emozionanti ma vuoti di senso. Ad un certo punto dello strumento,  
una sonorità da nastro entra in collusione con lo strumento e resterà attiva sino alla fine 
del pezzo. Sarà un dialogo accidentato fra il suono dell’organo reale e una registrazione, 
avvenuto sull’organo parigino di Englert (Gonzales) in parte trattato ed elaborato. Dopo 
l’introduzione il pezzo diviene un puro invito alla improvvisazione dell’organista. Ed è 
in questo momento che il compositore (autore della banda magnetica) si sottopone alle 
vessazioni del concertista.

Intersections III organizza uno spazio sonoro diviso in tre regioni (il pezzo originario era 
pianistico) corrispondenti ai tre registri: alto medio e basso. Tale spazio è stato quadret-
tato in soluzioni minime che raccoglie numeri di attacchi per unità di tempo da riferire 
all’una, all’altra o all’altra delle regioni timbriche.
La spartizione delle tre regioni sull’organo distingue mano destra, sinistra e piedi.
Il principio ispiratore è comunque, in vista di una interpretazione unitaria, la dissolu-
zione di ogni suono, la perdita, l’estinzione. Gioca un gran ruolo l’abbassamento della 
ventilazione.

Ré per organista e per un intonatore. Il gioco antifonale è quello della imperfetta emis-
sione di un suono, nel caso un Re. La incertezza del pitch diviene pertanto una materia 
di imitazione e di citazione. L’intonatore, ossia l’accordatore delle canne, manipola gli 
oggetti delle vibrazioni, canne e ance, sino a rimettere continuamente in discussione la 
percezione della genesi del suono tipico. 

Variations III Si tratta di una serie di variazioni di attività diverse per un numero indefi-
nito di persone. Zacher e Allende-Blin hanno realizzato in questa esecuzione due versioni 
indipendenti sullo stesso organo. Zacher alcuni strumenti a fiato e la parte destra della 
consolle dell’organo, Allende-Blin la sinistra e alcune percussioni. Le variazioni sono 
così applicate da due soggetti ad alcune categorie parametrali della sonorità: connessioni 
sonore, parti scritte, parti improvvisate, manipolazioni meccaniche dal vivo, alle azioni 
strumentali, alla seriazione degli impulsi.

Registrazioni effettuate il 29 giugno 1969 sugli organi Schive della Lutherkirche di 
Hamburg-Wellingsbüttel.42

42. Lp Gerd Zacher Organ, Deutsche Grammophon, 139 442, Germany, 1970 [nota del curatore].

LIII
31 dicembre 2006 - Palazzo Cini a San Vio, ore 11

La porta sul retro ovvero
Le salon des Refusés ovvero

Tutte le feste al tempio (della musica rara)

Der Abschied a Palazzo Cini

Hans Rosbaud
dirige

Das Lied von der Erde di
Gustav Mahler

Grace Hoffmann contralto – Helmut Melchert tenore
Orchestra della Radio Tedesca Sud Ovest di

Baden Baden
1958 

Il testo poetico Das Lied von der Erde è il frutto di una complessa operazione di trasla-
zioni dagli originali poemi cinesi alla forma effettivamente musicata da Mahler. Gli ori-
ginali poemi cinesi erano stati tradotti in francese da Judith Gautier e da M. Le Marquis 
D’Hervey-Saint-Denys. La traduzione francese era stata di poi tradotta in Tedesco da 
Hans Heilman. Hans Bethge aveva imitato, precisamente parafrasato le traduzioni di 
Heilman in una nuova opera antologica. Dall’antologia di Bethge, Die chinesische Flöte 
- Nachdichtungen chinesischer Lyrik, Mahler aveva tratto le poesie che avrebbero poi 
costituito il corpo della sua sinfonia anomala in sei tempi per voce mediana e orche-
stra intitolata poi Das Lied von der Erde. Si trattò infatti di un Lied colossale. Molti 
effetti sintattici e retorici che connotano il disegno poetico del Lied sono il frutto di una 
metamorfosi letteraria sofisticamente fondata su “geniali” errori di interpretazione delle 
fraseologie originarie. Tali fraintendimenti sono talmente importanti che molte liriche 
cinesi originali non sono state identificate.
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Nell’estate del 1907 cominciò a musicare, a Dobbiaco, i testi dei poeti cinesi, scegliendo 
nell’antologia donatagli da Theobald Pollack; continuò in America il lavoro, senza tener 
conto dell’ordine in cui furono poi definitivamente collocati, e nella successiva estate 
portò a compimento gli interludi che costellano le intonazioni dei sei Lieder e che molto 
significano nel dispiegarsi della connotazione quest’opera, specialmente l’interludio che 
introduce alla ripresa di Der Abschied.
Contemporaneamente Mahler inizia la composizione della Nona Sinfonia. 
Tornato nell’estate del 1909 a Dobbiaco, pose termine a questa che fu la sua ultima 
sinfonia compiuta e completò l’orchestrazione durante l’ultimo viaggio nella sua terra 
natia, la Moravia, di Das Lied von der Erde.

I testi di questo ciclo, che non soltanto in ossequio alla sua volontà, ma anche per ragioni 
strutturali sono una vera “Lieder-Sinfonia”, sono tratti da una antologia di liriche cinesi 
compilata, come si è detto sopra, da Hans Bethge e spaziano per più secoli di letteratura 
cinese.  Del Die chinesische Flöte colpì Mahler soprattutto la lirica dell’epoca T’ang, 
musicò infatti poesie esclusivamente scritte sotto quella dinastia; quattro di Li-Tai-Po, 
e cioè Das Trinklied vom Jammer der Erde, Von der Jugend, Von der Schönheit, Der 
Trunkene Frühling; una di Tschang-Tsi, Der Einsame im Herbst; una di Mong-Kao-Jen, 
In Erwartung des Freundes, ed una di Wang-Wei, Der Abschied des Freundes. Le ultime 
due furono fuse in una solo sezione.
Scrive Ugo Duse nel capitolo della sua monografia Mahleriana, sulla scorta delle intu-
izioni di Redlich che Das Lied von der Erde, con la Nona Sinfonia e la incompiuta 
Decima, lasciano ipotizzare una trilogia sinfonica sulla morte.
In questo quadro così lo studioso ha descritto il Lied:
«Das Lied von der Erde ci ha lasciati con uno splendido congedo, Der Abschied, pieno 
di rassegnazione e di fiducia nel grande ritorno alla terra e le oscure sensazioni che 
dominavano quell’esperienza di morte erano tutte tese a placare le inutili ribellioni 
dell’uomo orientandolo alla demistificazione del tragico, all’assunzione di quei valori 
che si credono posti al di là della storia e che soli sembrano fare della morte una non 
privata vicenda, ma un accadimento necessario. Il primo tempo della Nona sinfonia vive 
l’esperienza del distacco nel passaggio dal collettivo all’individuale, dalla partecipazione 
al rito della rinuncia alla ritualità. Non più l’addio alla terra per il ritorno alla terra, 
ma l’addio ai giorni passati, ai bei sogni della gioventù. È stato osservato come abbiamo 
già detto che in questo primo movimento abbondano le citazioni: il tema della morte 
dell’Ottava sinfonia di Bruckner, una reminiscenza del “Lebewohl” della Sonata Les 
Adieux di Beethoven cui possono aggiungersi due autocitazioni, la prima Das klagende 
Lied, la seconda da Das Lied von der Erde. Queste citazioni esistono e fanno parte del 
discorso sulla riflessione letteraria a proposito della morte, propria degli anni giovanili 
di Mahler, e sull’esperienza della morte come eterno ritorno od eterno presente e nel 
grande tutto recentemente vissuta, o che ora viene a trovarsi in posizione conflittuale 
con la nuova esperienza interiore. E non è forse senza importanza mettere in evidenza 
un frequente richiamo al primo movimento della sinfonia in si minore di Caikovskij, 
una citazione volutamente distorta che sospinge verso l’alto, ai registri acuti, ciò che 
nell’originale curvava a un dato momento ineluttabilmente verso il grave, quasi un’e-
strema ribellione al processo autodistruttivo che l’ultima sinfonia del musicista russo 
dolorosamente celebra.
I due movimenti centrali esplicano la drammatica crisi. Elementi vitalistici, disordi-
nati, in un discorso spesso incoerente, caratterizzano il Ländler, un goffo muoversi nel 
passato, nelle sue ingenuità come nelle sue rivalità; ed elementi di lucida ossessione 
connessi alla propria recente vita di artista, alla musica stessa, magari ai suoi vicini 
destini, sono sin troppo chiari nel Rondò-Burleska, dedicato ai suoi “fratelli in Apollo”: 

qui volontà di conservazione e di rottura cozzano continuamente in un equilibrio che 
blocca ogni via d’uscita in un’organizzazione del disordine che fa dell’iterazione coatta la 
sola possibilità di sviluppo non tanto dell’individuo quanto dell’intera società. L’ironia, e 
forse stavolta “im Sinne des Plato eironeia”, è l’apice della crisi perché è un aspetto della 
regressione verso il sentimento del tragico: l’animalità del Wunderhorn nella sua cattiva 
infinità malgrado le prediche di Sant’Antonio; a temperarla sopravviene un episodio 
corale dal quale si sviluppa in seguito il tema principale dall’Adagio finale, quasi che 
l’uomo abbia capito alla fine di non essere altra cosa rispetto alla foresta e che dietro 
quei neri abeti lui pure, animale pieno di terrore, attende l’alba perché solo nell’azzurro 
risente la vita. L’ultimo movimento che senza alcun dubbio contende a Der Abschied, al 
primo tempo della Nona e all’Adagio della Decima, il Primato tra le pagine più ispirate 
di Mahler, dissolve nelle ragioni del dolore, liberato dalla disperazione ma reso più acuto 
dal ricordo, l’addio alla vita agognato in quella pace bruckneriana depurata con gli anni 
delle sue ambiguità mistiche e richiama a tratti le terse, rarefatte atmosfere dell’ultimo 
Lied della “sinfonia di Lieder”.
Mahler sapeva ormai di dover morire, il suo cuore malato glielo ricordava ad ogni bat-
tito. Con la sua Nona ci ha trasmesso qualcosa di più alto che un ideale di bellezza o di 
perfezione musicale pura. Ha cercato di rivelarci un lungo momento in cui gli si è chia-
rito il senso della morte. Questo sentimento spinto al limite va al di là della musica che 
non può essere quindi né impura, come non può essere né puro né impuro un sentimento 
che supera le anguste categorie della terminologia terrena. Quel sentimento può essere 
sentito come concordanza o sensazione, sensazione o empatia, come del resto la Nona 
sinfonia, un mistero dei nostri tempi alla penetrazione del quale necessità in ultima 
analisi il goethiano “affaticarsi al rombante telaio del tempo per tessere la vivente veste 
della divinità” dello Spirito della terra; così il musicista stesso indicò un giorno in calce a 
un questionario, inviatogli da un anonimo, per rispondere di che cosa vivesse e che cosa 
lavorasse quando creava.
E in questo mistero sta l’ultima consequenzialità terrena di Mahler; poiché anche nella 
sua speranza, anche nella sua certezza, la morte è pur sempre assai più misteriosa della 
vita, dovevano essere resi, per chi ha sempre inteso copiare dalla natura, solo esclusiva-
mente ricordi passati ed oscure sensazioni.»

NELLA FOTO: ROSBAUD DIRIGE A BADEN BADEN NEL 1958

Seguono i testi poetici nella versione personalizzata di Gustav Mahler
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Das Trinklied vom Jammer der Erde
Schon winkt der Wein im goldnen Pokale, 
Doch trinkt noch nicht, erst sing ich euch ein Lied! 
Das Lied vom Kummer soll auflachend 
in die Seele euch klingen. Wenn der Kummer naht, 
liegen wüst die Gärten der Seele, 
Welkt hin und stirbt die Freude, der Gesang. 
Dunkel ist das Leben, ist der Tod. 
Herr dieses Hauses! ..... 
Dein Keller birgt die Fülle des goldenen Weins!  
Hier, diese ..... Laute nenn‘ ich mein! 
Die Laute schlagen und die Gläser leeren, 
Das sind die Dinge, die zusammen passen. 
Ein voller Becher Weins zur rechten Zeit 
Ist mehr wert, ist mehr wert, ist mehr wert als alle Reiche dieser Erde! 
Dunkel is das Leben, ist der Tod. 
Das Firmament blaut ewig und die Erde 
Wird lange fest stehen und aufblühn im Lenz. 
Du aber, Mensch, wie lang lebst denn du? 
Nicht hundert Jahre darfst du dich ergötzen  
An all dem morschen Tande dieser Erde! 
Seht dort hinab! Im Mondschein auf den Gräbern 
hockt eine wildgespenstische Gestalt -  
Ein Aff ist‘s! Hört ihr, wie sein Heulen hinausgellt 
in den süßen Duft des Lebens! 
Jetzt nehm den Wein! Jetzt ist es Zeit, Genossen! 
Leert eure goldnen Becher zu Grund! 
Dunkel ist das Leben, ist der Tod!

Der Einsame im Herbst
Herbstnebel wallen bläulich überm See; 
Vom Reif bezogen stehen alle Gräser; 
Man meint‘, ein Künstler habe Staub vom Jade 
Über die feinen Blüten ausgestreut. 
Der süße Duft der Blumen is verflogen; 
Ein kalter Wind beugt ihre Stengel nieder. 
Bald werden die verwelkten, goldnen Blätter 
Der Lotosblüten auf dem Wasser ziehn. 
Mein Herz ist müde. Meine kleine Lampe 
Erlosch mit Knistern;  
es gemahnt mich an den Schlaf. 
Ich komm zu dir, traute Ruhestätte! 
Ja, gib mir Ruh, ich hab Erquickung not!  
Ich weine viel in meinen Einsamkeiten. 
Der Herbst in meinem Herzen währt zu lange. 
Sonne der Liebe, willst du nie mehr scheinen, 
Um meine bittern Tränen mild aufzutrocknen?

Von der Jugend

Mitten in dem kleinen Teiche 
Steht ein Pavillon aus grünem 
Und aus weißem Porzellan. 
Wie der Rücken eines Tigers 
Wölbt die Brücke sich aus Jade 
Zu dem Pavillon hinüber. 
In dem Häuschen sitzen Freunde, 
Schön gekleidet, trinken, plaudern, 
Manche schreiben Verse nieder. 
Ihre seidnen Ärmel gleiten 
Rückwärts, ihre seidnen Mützen 
Hocken lustig tief im Nacken. 
Auf des kleinen Teiches stiller 
Wasserfläche zeigt sich alles 
Wunderlich im Spiegelbilde. 
Alles auf dem Kopfe stehend 
In dem Pavillon aus grünem  
Und aus weißem Porzellan; 
Wie ein Halbmond steht die Brücke, 
Umgekehrt der Bogen. Freunde, 
Schön gekleidet, trinken, plaudern.

Von der Schönheit
Junge Mädchen, pflücken Blumen 
Pflücken Lotosblumen an dem Uferrande. 
Zwischen Büschen und Blättern sitzen sie, ..... 
Sammeln Blüten in den Schoß und rufen 
Sich einander Neckereien zu. 
 Goldne Sonne webt um die Gestalten, 
Spiegelt sie im blanken Wasser wider. 
Sonne spiegelt ihre schlanken Glieder,  
 Ihre süßen Augen wider 
Und der Zephir hebt mit Schmeichelkosen 
Das Gewebe ihrer Ärmel auf, Führt den Zauber 
Ihrer Wohlgerüche durch die Luft. 
 O sieh, was tummeln sich für schöne Knaben  
Dort an dem Uferrand auf mut‘gen Rossen, 
Weithin glänzend wie die Sonnenstrahlen; 
Schon zwischen dem Geäst der grünen Weiden  
Trabt das jungfrische Volk einher! 
Das Roß des einen wiehert fröhlich auf  
Und scheut und saust dahin; 
Über Blumen, Gräser, wanken hin die Hufe, 
Sie zerstampfen jäh im Sturm die hingesunknen Blüten.  
Hei! Wie flattern im Taumel seine Mähnen,  
Dampfen heiß die Nüstern! 
 Goldne Sonne webt um die Gestalten,  
Spiegelt sie im blanken Wasser wider.  
Und die schönste von den Jungfraun sendet  
Lange Blicke ihm der Sehnsucht nach. 
Ihre stolze Haltung ist nur Verstellung.  
In dem Funkeln ihrer großen Augen,  
In dem Dunkel ihres heißen Blicks  
Schwingt klagend noch die Erregung ihres Herzens nach.
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Der Trunkene im Frühling
Wenn nur ein Traum das Leben ist, 
Warum denn Müh und Plag? 
Ich trinke, bis ich nicht mehr kann, 
Den ganzen, lieben Tag! 
 Und wenn ich nicht mehr trinken kann, 
Weil Kehl‘ und Seele voll, 
So tauml‘ ich bis zu meiner Tür 
Und schlafe wundervoll! 
 Was hör ich beim Erwachen? Horch! 
Ein Vogel singt im Baum. 
Ich frag ihn, ob schon Frühling sei, 
Mir ist, mir ist als wie im Traum. 
 Der Vogel zwitschert: „Ja! Der Lenz, 
der Lenz ist da, sei kommen über Nacht!“ 
Aus tiefstem Schauen lauscht‘ ich auf, 
Der Vogel singt und lacht! 
 Ich fülle mir den Becher neu 
Und leer ihn bis zum Grund 
Und singe, bis der Mond erglänzt 
Am schwarzen Himmelsrund! 
 Und wenn ich nicht mehr singen kann, 
So schlaf ich wieder ein, 
Was geht mich denn der Frühling an! 
Laßt mich betrunken sein!

Der Abschied
  Poem by Meng Hao-Ran 
Die Sonne scheidet hinter dem Gebirge. 
In allen Tälern steigt der Abend nieder 
Mit seinen Schatten, die voll Kühlung sind.  
O sieh! Wie eine Silberbarke schwebt  
Der Mond am blauen Himmelssee herauf. 
Ich spüre eines feinen Windes Wehn 
Hinter den dunklen Fichten! 
Der Bach singt voller Wohllaut durch das Dunkel. 
Die Blumen blassen im Dämmerschein. 
Die Erde atmet voll von Ruh und Schlaf, 
Alle Sehnsucht will nun träumen. 
Die müden Menschen gehn heimwärts, 
Um im Schlaf vergeßnes Glück 
Und Jugend neu zu lernen! 
Die Vögel hocken still in ihren Zweigen. 
Die Welt schläft ein! 
Es wehet kühl im Schatten meiner Fichten. 
Ich stehe hier und harre meines Freundes; 
Ich harre sein zum letzten Lebewohl. 
Ich sehne mich, o Freund, an deiner Seite 
Die Schönheit dieses Abends zu genießen. 
Wo bleibst du ...? Du läßt mich lang allein!  
Ich wandle auf und nieder mit meiner Laute 
Auf Wegen, die vom weichen Grase schwellen.  
O Schönheit! O ewigen Liebens - Lebenstrunkne Welt!

  Poema di Wang Wei aggiunto da Mahler: 
Er stieg vom Pferd und reichte ihm den Trunk 
Des Abschieds dar. Er fragte ihn, wohin 
Er führe und auch warum es müßte sein. 
Er sprach, seine Stimme war umflort: Du, mein Freund, 
Mir war auf dieser Welt das Glück nicht hold! 
Wohin ich geh? Ich geh, ich wandre in die Berge. 
Ich suche Ruhe für mein einsam Herz. 
Ich wandle nach der Heimat, meiner Stätte. 
Ich werde niemals in die Ferne schweifen. 
Still ist mein Herz und harret seiner Stunde! 
Die liebe Erde allüberall 
Blüht auf im Lenz und grünt aufs neu!  
Allüberall und ewig 
Blauen licht die Fernen! 
Ewig... ewig...
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