
Jeder durchseelte Augenblick ist  
unsterblich, selbst wenn er niemals  
kund wird. Nichts ist vergeblich!

Man rühmte sie als ein »Genie der Skizze« und ihre 
Prosaminiaturen als kleine Kunstwerke. In der Tat 
kann sich ihre stilistisch meisterhafte Kurzprosa 
mit jener Polgars, Walsers, Musils und auch Kafkas 
 messen. Ihr ebenso aufregendes wie literarisch 
brillantes Werk ist mit dieser Ausgabe in ungeahnter 
Fülle wiederzuentdecken.
El Hor / El Ha (1883 – 1963) ist die geheimnisvollste aller 
expressionistischen Schriftstellerinnen. Versteckt hinter 
Pseudonymen veröffentlichte sie in den wichtigsten 
literarischen Journalen ihrer Zeit scharf pointierte kleine 
Prosastücke, hellsichtige Psychogramme, zwischen Traum 
und Realität oszillierende Grotesken und abgründig-
schräge Geschichten mit unerwartetem, oft schockieren-
dem Ausgang.
Lange Zeit, nachdem sie ihre schmalen Büchlein Die 
Schaukel (1913) und Schatten (1920) und ihre Zeitschrif-
tentexte veröffentlicht hatte, lebte die Autorin noch un-
erkannt in Wien. In diesem Buch wird ihre wahre Identi-
tät enthüllt und ihr ungewöhnliches Œuvre in all seiner 
Vielfalt vorgestellt. In textkritischer Gestalt enthält der 
Band neben den bekannten Skizzen zahlreiche bisher nie 
wieder gedruckte, vielfach nicht einmal bibliografisch er-
fasste Texte, darunter Gedichte, Reisebilder, Erzählungen 
und Märchen. Ergänzende biografische Zeugnisse und 
das Nachwort erschließen das unkonventionelle, subver-
sive Werk einer wahrhaft einzigartigen Autorin.

»Fast unerlaubt originell.«
Paul Leppin
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Die Autorin
El Hor / El Ha ist die geheimnisvollste aller expressionistischen Schrift-
stellerinnen, erfolgreich hat sie sich lange hinter ihren Pseudonymen 
versteckt. Das Nachwort in diesem Band enthüllt, dass es sich bei ihr 
um Else Onno handelt, und trägt über die am 20. Mai 1883 in Paris gebo-
rene und am 27. März 1963 in Wien gestorbene Autorin alle auffindbaren 
biografischen Informationen zusammen. Auch alle bisher aufgefunde-
nen Texte, die sie unter (bis jetzt bekannten) vier Namen veröffentlicht 
hat, sind hier in chronologischer Folge versammelt.
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Streichhölzer

Streichhölzer – besser als Die Schaukel trifft der ursprüng-
lich für die Publikation vorgesehene Titel den Charakter 
von El Hors erster Sammlung von Skizzen, mit der sie 1913 
ein Leuchtfeuer am literarischen Firmament entfachte. Ein 
Streichholz wird mit einem raschen, entschlossenen Strich 
entzündet, es erleuchtet sehr kurz das Dunkel, gewährt 
blitzhaft Einblicke und erlischt mit sich selbst verzehren-
der Flamme. Das »große Ereignis im Leben vom Zündhölz-
chen« ist, so hat es einmal der andere Großmeister der klei-
nen Prosa, Robert Walser, beobachtet, dass es, »wo es seinen 
Daseinszweck erfüllt und seinen Liebesdienst erweist, den 
Feuertod sterben muß.«1 Streichhölzer sind ansteckend, wie 
ein Gelächter, ihre Köpfe aber sind aus Schwefel und giftig, 
man kann sich mit ihnen, wie das törichte Dienstmädchen 
aus El Hors »Die Rache«, umbringen wollen. Lange kön-
nen Zündhölzer in der Schachtel verborgen liegen und vor 
sich hinträumen, bis endlich die Sekunde kommt, wo sie 
verbrennen; sie sind ebenso zweckvoll wie gefährlich, un-
scheinbar klein und doch kann ihr kurzes Aufflammen einen 

»PHANTOME, DIE WAHRHAFT BLUTEN«
Das geheimnisvolle Leben und Schreiben der 
expressionistischen Dichterin El Hor / El Ha 

Nachwort des Herausgebers

»Halten Sie es wirklich für unmöglich, die Erscheinung  
eines Menschen – auch die eigene – in wachem Bewußtsein  
aus der Wahrnehmung der Umwelt auszuschalten?«
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Flächenbrand entfachen. Als Schwefelhölzer gemahnen sie 
an den Teufel und an Andersens böse Märchen. Es gibt kein 
besseres Assoziationsfeld als das der Zündhölzer, um die nie-
mals harmlosen, stets überraschend erhellenden Skizzen von 
El Hor / El Ha zu charakterisieren. Seit Langem schlummern 
sie im Verborgenen und warten darauf, zu zünden und zu 
zündeln. Das Werk der Autorin ist eine Zeitkapsel und kann 
zum ganz überwiegenden Teil ohne vorausgegangene Rezep-
tion zum ersten Mal entdeckt werden. Über 100 Jahre nach 
ihrem Verstummen und über 60 Jahre nach ihrem Tod tritt 
mit Else Onno eine weithin unbekannte Dichterin der Mo-
derne frisch, neu und unverbraucht mit einem unerhört ei-
genen Ton ins Rampenlicht der Literaturgeschichte, dazu be-
rufen, deren Koordinatensystem zu verschieben.

Else Onnos Gesamtwerk zog weniger wie ein Komet durch 
das Zeitalter der Moderne, eher wie ein Meteorschauer, denn 
sie wählte als besondere Form ihrer poetischen Existenz das 
Verfassen einer Vielzahl kleiner Texte, die sie unter verschie-
denen Namen in den Zeitschriftenkosmos hinausfeuerte. Mit 
ihren unscheinbaren Texten blieb sie fast unsichtbar und war 
doch 15 Jahre lang stetig präsent, in unmittelbarer Nachbar-
schaft zu den berühmtesten ihrer literarischen Zeitgenos-
sen, mit denen sie sich in den gleichen Journalen die Seiten 
teilte. »Genie der Skizze« hat man sie genannt, und tatsäch-
lich muss sie sich als Meisterin der kleinen Form nicht vor 
Peter Altenberg, Alfred Polgar oder sogar Robert Walser 
verstecken. Dass das Werk einer Autorin von solch impo-
nierender literarischer Qualität vergessen werden konnte, 
hat neben dem Versteckspiel der Else Onno und dem Feh-
len eines vermarktbaren Hauptwerks gleich mehrere Grün-
de: Zuerst ist es nach wie vor so, dass unser Bild der empha-
tischen Moderne und des Expressionismus höchst einseitig 
von Autoren wie Benn, Kafka, Rilke und Musil dominiert 
wird; die Geschichte expressionistischer Dichterinnen ist erst 
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noch zu schreiben. Man kennt Else Lasker-Schüler, Emmy 
Ball-Hennings und Claire Goll, die Namen anderer Autorin-
nen, die die Epoche mit ihren Formexperimenten prägten – 
Bess Brenck-Kalischer, Hedwig Caspari, Henriette Harden-
berg, Sylvia von Harden, Marie Holzer, Angela Hubermann, 
Elisabeth Janstein, Hermynia Zur Mühlen und viele mehr –, 
sind tief in der Senkgrube des Vergessens verschwunden; 
und mit ihnen El Hor / El Ha, die wie kaum eine zweite die 
Begabung besaß, mit wenigen Strichen die Abgründe eroti-
scher Verstrickungen aus weiblicher Perspektive in all ihren 
grausamen, befremdlichen und grotesken Facetten zu skiz-
zieren. Im Bereich der Epik monumentalisiert die Literatur-
geschichtsschreibung der Moderne überdies den Roman als 
Leitgattung,2 nur bei Autoren wie Musil, Walser und Kafka, 
die eben auch Romane geschrieben haben, gelang es, ihrer 
kleinen Prosa die gebührende Anerkennung zu verschaf-
fen. Dabei sind es die kleinen Formen, die ein Literatursys
tem subversiv unterminieren und Raum für Überraschen-
des schaffen.

»Wer ist El Ha?«

»Wer ist El Ha?« So fragte einst der vormals berühmte Pra-
ger Schriftsteller Paul Leppin in einem Artikel für die Prager 
Presse, um sogleich anzufügen: »Sie hat sich so nachdrücklich 
hinter ihr Pseudonym zurückgezogen, daß ich mich nicht be-
fugt fühle, daran zu rühren.« Das Geheimnis blieb gewahrt 
und El Ha wurde vergessen, bis Hartwig Suhrbier sie wieder-
entdeckte und ihre beiden selbstständigen Buchpublikatio-
nen in einem erlesenen kleinen Band herausgab. Ihm ist es 
zu verdanken, dass die Autorin wieder in Erinnerung gerufen 
wurde, wenngleich der Kreis ihrer Leser immer noch klein 
ist und die einschlägigen Lexika und Literaturgeschichten sie 
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weiter nahezu vollzählig ignorieren. Immerhin mehren sich 
in jüngster Zeit Untersuchungen aus gendertheoretischer 
Perspektive, die insbesondere durch das von El Hor / El Ha 
mannigfach variierte Thema des Geschlechterkampfs moti-
viert wurden.3 Auch haben Johann Sonnleitner und Moritz 
Baßler sie für ihre ungewöhnliche Prosa gerühmt und sich 
entschieden für eine Lektüre der Autorin eingesetzt.

Suhrbier schilderte im Nachwort zu seiner Ausgabe all 
die mühevollen Recherchen, die er unternahm, um der Au-
torin auf die Spur zu kommen. Es gelang ihm, viele Drucke 
ausfindig zu machen, seine Bestandsaufnahme wurde von 
Christian Jäger4 ergänzt, danach aber wurden keine weite-
ren Texte mehr entdeckt. Durch mein Interesse an der Gat-
tung Skizze bin ich auf die Autorin aufmerksam geworden, 
ich stieß auf Suhrbiers Ausgabe und war von der ungewöhn-
lichen Stilsicherheit, mit der El Hor / El Ha ihre absonder-
lichen Geschichten meistert, so beeindruckt, dass mich das 
Jagdfieber packte. Ich wollte schlicht alles von ihr lesen und 
merkte rasch, dass ich mit diesem Wunsch nicht alleine war. 
So befand auch Johann Sonnleitner, es sei eine

Gesamtausgabe aller bislang eruierten, äußert eigenwilligen, 
vielfältigen und meist knappen Prosatexte dieser einst an-
gesehenen und offensichtlich auch gut vernetzten avantgar-
distischen Autorin […] unbedingt erstrebenswert. Und es 
müsste gelingen, das Geheimnis ihrer Identität zu lüften.5

Wie wahr! Und es gilt, weitere ihrer Schriften aufzuspüren. 
Man könnte meinen, dass heute eine Suche mithilfe der on-
line verfügbaren digitalen Zeitschriften-Repositorien leich-
ter als zu Suhrbiers Zeiten wäre, doch weit gefehlt. Diese 
Hoffnung zerschellt an der absurd schlechten Qualität der 
Digitalisate. Das Suchportal der Österreichischen National-
bibliothek namens »Anno«6 – die erste Adresse, die man 
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hier ansteuern muss – führt oft selbst dann zu keinen Tref-
fern, wenn sich der gesuchte Text definitiv in einer der dort 
vorhandenen Zeitschriften findet. Zuweilen fehlt auch aus-
gerechnet die entscheidende Seite, weil sie beim Einscannen 
umgeknickt wurde, dafür aber gibt es eine Unmenge ver-
meintlicher Treffer, die sich nach mühseligem Überprüfen 
als OCR-Lesefehler erweisen. Frakturschrift wird prinzipiell 
falsch erkannt. Bei manchen Tageszeitungen, wie der Vossi-
schen, liegen die Ausgaben von Jahrzehnten nur als Einzel-
seiten vor, das Suchen ist zum Mäusemelken. In den zentra-
len Katalogen der deutschen Zeitschriften und Zeitungen 
erhält man für Else Onno, El Hor, El Ha überhaupt keine 
Treffer.7 Dies erklärt, warum es in den letzten Dekaden trotz 
digitaler ›Revolution‹ keine neuen Textfunde von El Hor / El 
Ha mehr gab. Aufwendige Einzelpräsentationen wie die ge-
rade fertiggestellte digitale Edition der Schaubühne8 weisen 
den Weg, der beschritten werden muss. Ansonsten gilt auch 
heute noch: Man muss in die Archive.

Mein Rechercheansatz war, im Umfeld von El Hor / El Ha 
zunächst die Nachlässe der Herausgeber jener Zeitungen zu 
sichten, in denen sie publiziert hatte. Es dauerte nicht lan-
ge, da stieß ich auf eine neue Biografie und eine Internet-
seite zum Herausgeber von Ver!, Karl F. Kocmata,9 in der zu 
meinem freudigen Schrecken nebenbei mehrfach mitgeteilt 
wurde, bei El Hor handle es sich um Friederike Ehrmann, 
eine in den Wirren der NS-Zeit verschollene jüdische Dich-
terin. Es gab allerdings nirgends einen Beleg dafür und auf 
meine Nachfragen erhielt ich keine Antwort. Misstrauisch 
geworden, schaute ich mir den einzigen Gedichtband Ehr-
manns an und wusste sofort, dass die Autorin dieser braven 
Gedichte nicht El Hor sein konnte. Im Nachlass von Her-
mann Meister, in dessen Verlag El Hor / El Ha unter ande-
rem ihre beiden kleinen Büchlein mit den Umschlagillustra-
tionen von Herbert Grossberger veröffentlicht hatte, hatte 
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auch Suhrbier bereits den Verlagsvertrag und dort die Un-
terschrift »El Hor« gefunden, außerdem die Information, 
dass Die Schaukel zunächst unter dem Titel Streichhölzer hät-
te erscheinen sollen. Doch es findet sich in diesen Mappen 
auch noch eine sehr seltsame, handgeschriebene und als Li-
thografie wie eine Schülerzeitung vervielfältigte Zeitschrift: 
Die Rampe. Mein Herz hüpft heute noch, wenn ich an den 
Moment denke, als ich diese Wochenschrift für Theater und 
Literatur, die keine Bibliografie kennt,10 zum ersten Mal in 
Händen hielt. Sie erschien als Privatdruck von 1914 bis 1920 
und brachte neben Prosastücken von Robert Walser,11 Else 
Lasker-Schüler und vielen anderen auch etliche bisher unbe-
kannte Texte von El Hor / El Ha. Überdies erwähnt Die Ram-
pe weitere Publikationsprojekte El Hors. 

Der schöne Fund verriet aber weiterhin nichts über die 
Identität hinter den bekannten Pseudonymen, meine Suche 
dehnte ich daher nach Prag aus – und dort fand ich mithil-
fe des fabelhaften Archivdirektors Michal Topor im Nach-
lass des Herausgebers der Prager Presse Arne Laurin endlich 

Herbert Grossberger: Umschlagzeichnungen zu El Hor,  
Die Schaukel, 1913 (li.), und zu El Ha, Schatten, 1920 (re.). 
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eine heiße Spur: Manuskripte, die El Ha an Laurin geschickt 
hatte, und zwar unter dem Namen: L. v. Böheim! Ein weiteres 
Pseudonym war entdeckt, und tatsächlich hat sie unter die-
sem Namen in der expressionistischen Paradezeitschrift Der 
Anbruch drei kleine Texte publiziert. Aber die noch größe
re Überraschung war der Fund eines Briefes an die Redak-
tion der Prager Presse, mit dem besagte L. v. Böheim alias El 
Ha um die Zusendung der Belegexemplare an ihren Wiener 
Wohnort bat, zu adressieren an: Else Onno. Endlich hat-
te ich den Namen, die Suche konnte von Neuem beginnen. 
Verblüfft stellte ich fest, dass Else Onno unter ihrem Na-
men bereits als Autorin in Erscheinung getreten war und 
nicht wenige Texte veröffentlicht hatte, die sie als El Hor und 
El Ha noch einmal drucken ließ. Sie schrieb aber auch Ge-
dichte, die sie später nicht wieder aufgriff, und wunderliche 
Reiseimpressionen, die nur in der klandestinen Rampe wie-
derauftauchten. Doch warum hatte sie sich dann hinter Pseu-
donymen versteckt? Und wer war Else Onno?

Wer war Else Onno?

Ich konsultierte Meldeämter und Ahnenregister, nach und 
nach trug ich weitere Informationen zusammen und es wur-
den die Umrisse einer Biografie sichtbar: Else (Elisabeth) 
Onno wurde am 20. Mai 1883 in Paris geboren und starb 
kurz vor ihrem achtzigsten Geburtstag am 27. März 1963 (!) in 
Wien. Sie war die Tochter von Helene Gabriele Sprinkmann 
(geborene Gaensly, geb. 19.1.1852 in Hamburg, gest. 10.12.1924 
in Wien) und dem ›Kunstmaler‹ – so die damalige Berufs-
bezeichnung für bildende Künstler – Ernst Heinrich Chris
tian Sprinkmann (geb. 1845 in Hamburg, gest. 1906, vermut-
lich in Prag). Sie hatte zwei ältere Brüder, Max Sprinkmann 
(1876–1944) und Hans Max Sprinkmann (1878–1908). Der 
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ältere der beiden, Max, war ebenfalls Maler, von seinen Bil-
dern findet man heute noch Spuren. Else wurde also in eine 
Künstlerfamilie hineingeboren. Die Familie war evangelisch. 
Wo sie aufwuchs und welche Ausbildung sie hatte, ist unbe-
kannt, schon Suhrbier hatte indes bemerkt, dass die vielen 
Anspielungen auf die Literaturgeschichte in ihren Texten 
von einer guten Bildung zeugen. Die nächste offizielle Infor-
mation, die sich eruieren ließ, ist die Notiz von der Geburt 
ihres Sohnes Max, der am 10. Juni 1903 in Berlin-Charlot-
tenburg zur Welt kam. Max Onno wurde später ein wissen-
schaftlich aktiver Botaniker, er starb 1970 auf Sylt infolge ei-
nes Schlaganfalls, den er während eines Vortrags erlitt. Zwei 
Jahre nach der Geburt von Max, am 19. Juni 1905, heiratet Else 
in Berlin den Schauspieler Ferdinand Onno (geb. 19.10.1881 
in Czernowitz, gest. 18.8.1969 in Wien). Wann und wo sich 
Else Sprinkmann und Ferdinand Onno kennenlernten, ist 
bislang nicht herauszufinden gewesen. In einem Nachruf auf 
Max Onno ist vom »bekannten Schauspielerehepaar Onno« 
die Rede, was ein Hinweis darauf sein kann, dass auch Else 
in jungen Jahren auf der Bühne gestanden hatte. Außerdem 
wird berichtet, dass Max privat unterrichtet worden ist und 
später als Privatgelehrter tätig war.12 Das passt zu anderen 
Indizien, die alle darauf hindeuten, dass die Onnos ihr Pri-
vatleben abgeschirmt haben.

Über Else Sprinkmanns Kindheit und Jugend wissen 
wir nichts, doch ab 1903 verläuft ihr Lebensweg parallel zur 
Schauspielerkarriere Ferdinand Onnos. Dieser stammte aus 
der Bukowina, war Sohn des Schusters Peter und seiner Frau 
Juliane (geb. Böhmer), er war ebenfalls evangelisch. Sein 
richtiger Nachname war nicht, wie man überall lesen kann, 
Onowotschek, sondern den Melderegistern zufolge Onufrey-
czuk. Gegen Ende der 1890er-Jahre besuchte er die Universi-
tät in Wien, später nahm er privat und an der Reicherschen 
Hochschule für Dramatische Kunst in Berlin Schauspiel-
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unterricht. Um 1900 erhielt er erste Engagements (Köthen, 
Schweidnitz, Kiel und Neisse), dann kam er 1902 zum ers
ten Mal an das Wiener Burgtheater. Kurz darauf, im Juni 
1903, holte ihn Max Reinhardt nach Berlin zurück und ge-
nau in diesem Monat wurde dort Max Onno geboren. Ent-
weder also war Else Sprinkmann hochschwanger mit Onno 
aus Wien nach Berlin gereist oder sie kannten sich noch aus 
Onnos erster Berliner Zeit und sie war womöglich vor Ort 
geblieben. Onno machte sich während der drei Folgejahre in 
Berlin als Schauspieler einen Namen, was ihm dann im Juni 
1906 ein Engagement am Deutschen Landestheater in Prag 
einbrachte, wo er immer erfolgreicher wurde. 

Nach Prag siedelten mit der noch jungen Familie im Üb-
rigen auch die Eltern Elses über. Man bezog dort in der Dy-
kova-Straße 29 in der noblen Gegend Vinohrady (Weinberge, 
Prag 2) eine Wohnung. 1906 stirbt Elses Vater. 1910, nach vier 
Prager Jahren also, holte Josef Kainz Ferdinand Onno ans 
Deutsche Volkstheater in Wien zurück, an dem er 20 Jah-
re spielte, bis er dann 1930 wieder ans Burgtheater wechsel-
te, an dem er bis zu seinem Karriereende 25 Jahre lang aktiv 
war. Onno war nicht nur als Bühnenschauspieler bekannt, 
er wirkte auch nach dem Ersten Weltkrieg einige Jahre an 
Filmen mit (spielte etwa in der Verfilmung von Schnitzlers 
Der junge Medardus), und er veranstaltete immer wieder Le-
seabende, bei denen er unter anderem Texte von Trakl und 
Schnitzler vortrug. Überhaupt zählte er zu Schnitzlers be-
vorzugten Darstellern und Rezitatoren. Onno gehörte wie 
Josef Kainz und Alexander Moissi zu jener Gruppe ebenso 
intellektueller wie expressiver Charakterdarsteller, die sei-
nerzeit auf den Bühnen Furore machten und das verstaub-
te konventionelle bürgerliche Theater aufrührten. Else hatte 
einen der aufregendsten und eindrucksvollsten Jungschau-
spieler der damaligen Zeit geheiratet, dessen Bühnenwirkung 
die Gazetten in Prag und Wien regelmäßig priesen und der, 
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nachdem Kainz kurz nach Onnos Ankunft in Wien verstarb, 
sich anschickte, in dessen große Fußstapfen zu treten. The-
rese Rie (alias L. Andro) hat seine Schauspielkunst mehr-
fach in Rezensionen berückend porträtiert, von ihr wissen 
wir auch, dass er in Wien, »in dieser Stadt der Beziehungen 
ein kaum dagewesener Fall, völlig auf sich gestellt und ein-
sam blieb.« Überhaupt sei er extrem zurückgezogen, kein 
Journalist hätte es je vermocht, ihm eine private Äußerung 
zu entlocken, während er doch auf der Bühne sich seelisch 
entblößt habe wie kaum ein anderer.13 Rie hebt auch beson-
ders Onnos Sinn für die Musik in der Sprache hervor, mit 
dem Dirigenten Otto Klemperer verband ihn seit seiner Pra-
ger Zeit eine lebenslange Freundschaft.14

Von Ferdinand Onno gibt es unzählige Fotografien, 
doch immer sind es offizielle Rollenporträts, die teils im 
berühmten Wiener Atelier der Madame d’Ora aufgenom-
men wurden, nie private Aufnahmen, die ihn mit Familie 
zeigen. Es ist wie verhext. Trotz intensiver Suche konnte ich 
kein Foto von Else Onno aufstöbern, obgleich es doch auf 
ihren Pass-Karteikarten welche geben müsste.

Vergleicht man nun Elses Lebensstationen mit jenen Fer-
dinand Onnos, so fällt auf, dass sie während der gemeinsa-
men Prager Jahre noch unter ihrem richtigen Namen pu-
blizierte. In Prag lernt sie den seinerzeit einflussreichen 
Schriftsteller Paul Leppin (1878-1945) kennen, der ihr dabei 
helfen will, als Dichterin zu reüssieren. Leppin, den Else Las-
ker-Schüler zum »König von Böhmen« ernannt hatte (Max 
Brod war nur der »Fürst von Prag«), schickt 1908 an Her-
warth Walden »ein Manuskript einer von mir entdeckten 
Dichterin – Frau Else Onno«. Er sei, so Leppin weiter, »der 
Meinung, dass in dem ›Hofnarren des Kalifen‹ außerordent-
liche dichterische Qualitäten sind. Es wäre hübsch, wenn Sie 
das auch fänden und für die Arbeit Verwendung hätten.«15 
Walden, der erst später als Herausgeber des Sturm berühmt 
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und einflussreich werden wird, konnte oder wollte damals 
das Manuskript jedoch nicht drucken. Er hat es offenbar zu-
rückgeschickt, denn im Sturm-Archiv findet es sich nicht, 
jedoch auch nicht in Leppins Nachlass. Man kann vermu-
ten, dass es sich bei Else Onnos erstem Text, von dem wir 
wissen, um ein Märchen gehandelt hat, in dem sie eine der 
Anekdoten über den Hofnarrn des Kalifen Harun Al Ra-
schid adaptiert, da Letzterer später mehrfach in ihren Tex-
ten herumgeistert.

An Else Lasker-Schüler berichtet Leppin zudem im De-
zember 1908 aus Prag über seine Berlin-Reise, bei welcher 
er Else Onno mit Herwarth Walden, dem Schauspieler Alex-
ander Moissi und anderen im Café Secession getroffen ha-
be.16 In dieser Zeit also war Onno gelegentlich in Berlin, 
verkehrte im Umfeld von Lasker-Schüler – und sie verfasst 
ein ziemlich kritisches Berlin-Porträt, das am 27.12.1908 im 
Prager Tagblatt erscheint. Neben weiteren Reiseimpressio-
nen publiziert sie während ihrer Prager Jahre auch Gedich-
te und erste Prosaskizzen. Leppin täuschte die Nachwelt also 
absichtsvoll, als er in einer seiner späteren Rezensionen be-
hauptete, El Ha alias El Hor sei zum ersten Mal von Alfred 
Kerr in der Zeitschrift Pan gedruckt worden.

Von ihrer Persönlichkeit ist nicht mehr bekannt als das, 
was Paul Leppin in seinen Rezensionen offenbart, etwa dass 
ihr »inneres Erleben seitab von vorgeschienten Mustern« 
verlaufe. Else Onno sei

[e]in besonderer Mensch, so überaus einfach, daß er fast 
unerlaubt originell zu wirken scheint, mit allen Launen und 
Überraschungen der Triebhaftigkeit. Dieses Ungebärdige, 
Kindliche an ihr ist ihre blendendste Attrappe, ihr eigen-
tümlichster Reiz. Sie müßte eine gute Schauspielerin sein, 
wenn es ihr vergönnt wäre, unmittelbare, aus dem Urstoff 
der Welt geborene Wesen zu spielen, Erdgeisterweiblein vom 
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Schlage Rautendeleins […], das barfuße, halbwilde Mäd-
chen in d’Annunzios »Gioconda«. Das bürgerliche Leben 
geht ihr wider den Strich. Sie empfindet seine Hemmungen 
wie eine lästige, manchmal etwas komische Narretei, einen 
langweiligen, bestenfalls ein bißchen ulkigen Bureaukratis-
mus. Sie liebt die Blumen, aber sie läuft hochmütig unge-
zogen in sittsam umzäunte Rasenbeete hinein, um sie zu 
pflücken und schlägt den steifbeinigen Warnungstafeln ein 
Schnippchen. Sie lacht gerne und uferlos ein schönes, heid-
nisches Gelächter.

Kann man sich eine hinreißendere Charakteristik vorstel-
len? Was Leppin an ihrer Wesensart beobachtete, tritt auch 
in ihrem Schreiben zutage. Konventionen missachtete sie 
mit Lust, Regeln verlachte sie, das Sonderbare zog sie an.

Mit dem Wechsel nach Wien publizierte sie ihre Texte 
noch eine kurze Zeit unter ihrem richtigen Namen, dann 
legte sie sich das Pseudonym El Hor zu, unter dem sie eini-
ge der bereits veröffentlichten Prosastücke nochmals erschei-
nen lässt. »El« ist offensichtlich die halbe Else. Darüber was 
die Kürzel »Hor« und »Ha« bedeuten sollen, hat man schon 
aberwitzige Spekulationen angestellt, es ist nicht herauszu-
bekommen. Zu vermuten steht, dass sie in Wien unabhän-
gig von ihrem immer berühmter werdenden Gatten wahrge-
nommen werden wollte und sich deshalb einen Decknamen 
zulegte. Allerdings klingt der Name »El Hor« geheimnisvol-
ler und ist nicht eindeutig einem Geschlecht zuzuordnen 
(tatsächlich dachten die ersten Rezensenten, es schriebe ein 
Mann), womöglich versprach sie sich mit ihm mehr Auf-
merksamkeit und gerechtere Urteile, auf jeden Fall gewähr-
te er ungestörte schriftstellerische Beweglichkeit.

In Wien wohnten die Onnos zunächst 1910 für kurze Zeit 
in der Hietzinger Hauptstraße 22 und in der Fichtnergasse 7, 
zogen dann für zwei Jahre in die Woltergasse 6 im XIII. Bezirk 
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und mieteten schließlich 1914 eine Wohnung im XII. Bezirk 
in der Tivoligasse 76, in der Else, Ferdinand und Max blie-
ben, bis sie starben. Sie wohnten dort also circa ein halbes 
Jahrhundert. Diese Angaben teile ich deswegen so detailliert 
mit, weil sie für weitere Recherchen nützlich sein könnten.

Als El Hor debütierte Onno in Pan neben Gottfried Benn 
gleich mit zwei besonders starken kurzen Texten (»Der Mör-
der« und »Die Eidechse«), sie baute sich nach und nach ein 
eigenes Kontaktnetz auf, insbesondere zum Verleger und 
Schriftsteller Hermann Meister nach Heidelberg,17 hielt 
aber auch ihre Beziehungen nach Prag aufrecht und nutzte 
vermutlich weiterhin die Verbindungen ihres Mannes zur 
Schauspielerszene, etwa um für Die Schaubühne zu schrei-
ben. Die drei Texte über die Schauspieler Carl Goetz und Jo-
sef Kainz, die Porträts von Schiller und Shakespeare sowie 
der Dramenfiguren Romeo, Julia und Königin Elisabeth, 
die Publikationsorgane Die Schaubühne, Die Weltbühne, Der 
neue Weg, Die Rampe, die häufigen Theaterszenerien in ihren 
Skizzen, die Titel tragen wie »Das Publikum«, »Pantomime«, 
»Welt-Bühne« oder »Die Probe«, all das verweist offensicht-
lich auf die Schauspielwelt als biografischen Bezugspunkt. 
Die Skizze selbst wie auch die Federzeichnung als literari-
sche Gattungsbezeichnungen erinnern wiederum offensicht-
lich an das Malermilieu, dem sie entstammt.

El Hors Bemühungen, sich als Schriftstellerin zu eta-
blieren, wurden durch den Ausbruch des Ersten Weltkriegs 
durchkreuzt. Sie versuchte noch, unter dem Namen ihres 
Sohnes Max in Wien einen kleinen Verlag zu gründen, der 
auch ihre Texte in eigenen Buchreihen zu publizieren beab-
sichtigte, doch dieses Projekt scheiterte ebenso wie das Vor-
haben, einen Roman mit dem Titel Das Tal des Herzens zu 
veröffentlichen, den Hermann Meister 1915 noch optimis
tisch für die Zeit nach dem Krieg angekündigt hatte. 1916 
sollte ebenfalls im Meister-Verlag ein weiterer Band unter 
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dem Titel Die Amsel. Neue Skizzen und Silhouetten erschei-
nen, doch erst nach dem Krieg wird sie dann nur die ›Silhou-
etten‹ unter dem Titel Schatten herausbringen. Mit Meister 
plante sie auch, Bände mit ihren Märchen und Reiseim-
pressionen zusammenzustellen. Falls irgendwo ihr Nach-
lass noch existiert, könnte er viele Schätze bergen. 

Mit dem Ende des Ersten Weltkriegs wechselt El Hor ihr 
Pseudonym. Kurz spielt sie mit dem Gedanken, sich fortan 
L. v. Böheim zu nennen, unterschreibt so auch einen Brief 
an die Prager Presse und veröffentlicht unter diesem Namen 
drei Texte in Der Anbruch, doch sie entscheidet sich schließ-
lich dafür, ihre Texte fortan mit »El Ha« zu unterzeichnen. 
Sie beginnt für die Prager Presse zu schreiben, just zu einem 
Zeitpunkt, als dort Robert Musil zuständig für das Anwer-
ben und Betreuen von Autoren war.18

Zeitschriften-Schriftstellerei

Überhaupt: die Zeitschriften. Manche Zeitschriften, in denen 
Onno publizierte, sind heute überaus schwer zu finden. So ist 
Die Rampe nur im Handschriftenmagazin des DLA Marbach 
vorhanden, Auf hohen Zinnen in überhaupt keinem Katalog 
einer deutschsprachigen Bibliothek aufgeführt und für Die 
Quelle muss man in Wien gleich mehrere Bibliotheken auf-
suchen. Doch wurden Else Onnos Texte keineswegs nur von 
solch raren Organen gedruckt. Wer sich anschaut, wo sie über-
all publizieren konnte, kommt ins Staunen. Es handelte sich 
mehrheitlich um die ersten Adressen der expressionistischen 
Avantgarde und emphatischen Moderne, um Zeitschriften, 
deren Herausgeber Alfred Kerr (Pan), Siegfried Jacobsohn 
(Die Schaubühne), Karl F. Kocmata (Ver!), Hermann Meister 
(Saturn) und Benno Karpeles (Der Friede) höchste stilisti-
sche Qualität garantierten. Zudem ist sie auch mit Kurzprosa 
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in ästhetisch aufwendig illustrierten Zeitschriften wie Licht 
und Schatten, Der Erdgeist, Auf hohen Zinnen vertreten so-
wie in den künstlerisch teils spektakulär gestalteten Ausga-
ben von Der Anbruch und Saturn, überraschenderweise aber 
auch in der auf eher traditionellere Autoren spezialisierten 
Monatsschrift für volkstümliche Literatur Die Quelle, in wel-
cher sie ein morbid-schönes Gedicht als trojanisches Pferd-
chen einschmuggelt und eine Skizze wie eine schwarze Fahne 
ins bunte Treiben hineinhängt. Auffallend ist, dass sie im Un-
terschied etwa zu Robert Walser zumeist nicht Texte gleich-
zeitig an verschiedene Zeitschriften einsandte, sondern ei-
ner Zeitschrift für eine Phase treu blieb, bis sie zur nächsten 
wechselte. Zu Beginn schrieb sie für das renommierte Pra-
ger Tagblatt und die Bohemia, am Ende für die Prager Presse, 
in deren Feuilletons die seinerzeit bedeutendsten Literaten  
publizierten.

Nimmt man die jeweiligen Ausgaben der Zeitschriften 
wie Zeitungen in näheren Augenschein, erblickt man Else 
Onnos Namen oder ihre Pseudonyme in direkter Nach-
barschaft zu Peter Altenberg, Gottfried Benn, Max Brod, 
Theodor Däubler, Albert Ehrenstein, Walter Hasenclever, 
Franz Kafka, Maria Lazar, Paul Leppin, Christian Morgen-
stern, Robert Müller, Robert Musil, Alfred Polgar, Rainer 
Maria Rilke, Arthur Schnitzler, Robert Walser und vielen  
mehr.

Besonders frappiert, dass ihre Skizze »Jugend« just in der 
gleichen legendären Osterbeilage der Bohemia vom 27. März 
1910 abgedruckt wurde, in welcher der junge Kafka fünf frü-
he Prosatexte unter dem auf seine erste Buchpublikation 
vorausweisenden Gruppentitel Betrachtung veröffentlich-
te. Das Umfeld Kafkas hat man gründlich bis in die letzten 
Winkel ausgeleuchtet und deshalb zu den anderen Auto
ren der gleichen Nummer (Friedrich Adler, Oskar Baum, 
Max Brod, Emil Faktor, Ernst Feigl, Paul Leppin, Otto Pick, 
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Hedda Sauer, Oskar Wiener) geforscht, nicht aber zu Else 
Onno. Sie war da, nicht nur einfach »begraben unter dem 
Kafka-Massiv«, wie Moritz Baßler wiederholt beklagte,19 
nein: sichtbar sogar wie Poes stibitzter Brief auf dem Prä-
sentierteller der nimmermüden Kafka-Forschung – und 
niemand bemerkte sie.

»Geschriebene Herzschläge«. Zur Poetik der Skizze

Nicht nur die zahlreichen prominenten Publikationsorte be-
legen, dass Onnos Prosaexperimente seinerzeit präsent und 
geschätzt waren, sondern auch die zeitgenössischen Rezen-
sionen ihrer kleinen Bücher. Ein äußerst kritischer Geist wie 
Kurt Pinthus bekannte:

Halb widerwillig schreibe ich das anspruchsvolle Wort 
»Kunstwerk« hierher; aber trotzdem muß gesagt werden, daß 
diese herben, grausamen und dennoch Menschlichstes her-
aushebenden Skizzen Kunstwerke sind, durch ihre Präzision 
und Konzentration über das Improvisierte hinauswachsen.

Paul Leppin rühmte sie, ich habe das bereits zitiert, als »Ge-
nie der Skizze«, ein anderer Rezensent, Arthur Silbergleit, 
führt aus:

Skizzen. Jeder, der weiß, welchen Mißbrauch viele Schriftstel-
ler gerade mit dieser Bezeichnung treiben, wird sich freuen, 
wie sich hier einmal der Name mit dem Begriff deckt. Da 
sieht man von Seite zu Seite aus Traum und Alltag darge-
stellte Ereignisse in filmhafter Hast und in beherzter Zusam-
menfassung des Wesentlichen wechseln, da blitzen oft über-
raschend scharfe Augenblicksbilder auf […].20
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Tatsächlich ermöglicht die Skizze, frei von traditionellen Vor-
gaben zu improvisieren, doch Pinthus hat sehr genau gese-
hen, dass es der Autorin nicht um das unverbindliche Fanta-
sieren, sondern um genaue Erkenntnis durch exakte Fantasie 
geht. Zudem bilden Onnos Texte in all ihrer Verstreutheit, 
Disparatheit und buntscheckigen Vielfalt insgesamt doch 
eine Art Einheit. Es entstehen Entwürfe auf kleinem Raum, 
von deren Linien eine Vielzahl an Beziehungen sich herstel-
len. Ihre Skizzen sind fragmentarische Sprachkunststücke 
mit ironischen Brechungen und Färbungen, Karikaturen, 
Rollenspielen, ein Experimentieren mit unkonventionellen 
Handlungsmustern, anspielungsreichen Winken, Doppel-
bödigkeiten durch verdeckte oder offene Zitate; sie adap-
tieren Mythologeme und Märchenmotive und treiben ein 
musikalisches Spiel mit dem Wortmaterial. Momentane Im-
pressionen, flüchtige Gesten, Federstriche, ein Kabinett von 
Spiegelungen im Kristall kleiner Formen, ein Kaleidoskop 
flüchtiger und immer wieder neu zusammenstürzender Bil-
der, mannigfach zerschnittene Welten, Labyrinthe mit vielen 
Eingängen, Irrgängen und überraschenden Perspektiven – so 
ließe sich das Projekt einer poetischen Existenz beschreiben, 
das hinter diesem Feuerwerk an Prosastücken steht.

Will man Else Onnos Skizzen literaturgeschichtlich ver-
orten, so bietet es sich an, den Fährten nachzugehen, die sie 
selbst gelegt hat. Nur zweimal hat sie zeitgenössische Litera-
ten porträtiert, Peter Altenberg in einem Nachruf und Alfred 
Polgar in einer Rezension – man darf dies als ein Bekenntnis 
lesen. Beide Autoren waren nicht nur Meister der Kurzpro-
sa, sie waren auch deren Theoretiker und Propagandisten, 
und wenn El Ha an Altenberg nachdrücklich lobt, er habe 
»aus dem Extrakt aller Künste […] sein unteilbares lebens-
großes, einziges Werk geschaffen: den Peter Altenberg!«, so 
ist dies ein direkter Verweis auf dessen berühmte Selbstde-
klaration seiner Kurzprosa:
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Denn sind meine kleinen Sachen Dichtungen?! Keineswegs. 
Es sind Extracte! Extracte des Lebens. Das Leben der Seele 
und des zufälligen Tages, in 2–3 Seiten eingedampft, vom 
Überflüssigen befreit wie das Rind im Liebig-Tiegel! […] Was 
man »weise verschweigt« ist künstlerischer, als was man »ge-
schwätzig ausspricht«. Nicht?! Ja, ich liebe das »abgekürzte 
Verfahren«, den Telegramm-Stil der Seele!21

Dies lässt sich – und ebenso, was sie über Polgar schreibt – 
als ein verkapptes Selbstporträt lesen, zumal weniger Pol-
gars formvollendeter Stil als El Has eigene übermütige Art 
zu formulieren mit der folgenden Charakteristik getrof-
fen wird:

Der Poet Polgar ist kein Werber, sondern ein Geber! Ein 
Ehrverschwender!  / Uebermutig und weise, gläubig und 
enttäuscht, wie Kinder sind. Erwachsene sind umständlich 
und scheinbar, Kinder sind unmittelbar und unscheinbar, sie 
sind also wirklich! So ist Polgars Art die unmittelbare und 
un–scheinbare Größe! Geistleichte Form! Befeuerter Rhyth-
mus! Eine sehr wachsam gezügelte Lust am Wohlklang, re-
signierte Genußliebe, von Güte lodernde Einsicht, die jeden 
Wettstreit und Standpunkt verschmäht – eine ganz uneuro-
päische Farbigkeit und Würde! Und heimlich, fast schamhaft 
eine leise Geleitmelodie von Sehnsucht und Versehrtheit. / 
Zugleich weiß er durch behendes Spiel mit Worten und Be-
griffen, durch einen jähen Witz, durch allerlei spaßige Un-
gezogenheiten die Vertraulichkeit jedes Unbefugten von sei-
ner leidenschaftlichen Herzenskraft abzulenken.

Auch Polgar verfasste, allerdings erst einige Jahre später, 
eine kurze Apologie der kleinen literarischen Formen, die 
ebenso El Hors / El Has Texten gelten konnte, die dieser ja 
kannte:
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Aber ich möchte für diese kleine Form, hätte ich nur hierzu 
das nötige Pathos, mit sehr großen Worten eintreten: denn 
ich glaube, daß sie der Spannung und dem Bedürfnis der 
Zeit gemäß ist, gemäßer jedenfalls, als, wie eine flache Ana-
logie vermuten mag, geschriebene Wolkenkratzer es sind. 
Ich halte episodische Kürze für durchaus angemessen der 
Rolle, die heute der Schriftstellerei zukommt. Außer Debatte 
bleibt ja das Wunder des großen Werks, bleibt die Berechti-
gung der tausend Druckseiten für eine Vision, deren ideel-
les Riesenmaß in geringerem Raum nicht Erscheinung wer-
den könnte. Aber wie wenige sind unter den Schreibenden, 
die eine solche Genie-Portion an Raum beanspruchen dürf-
ten. Wer von Erzählern und Betrachtern hat so Großes zu 
sagen, daß er sich unmöglich kürzer fassen könnte, als er es 
tut? Wo ist der Geist, dem gemeine Welt, sich ihm verbin-
dend, so Wichtig-Neues von ihrem Chemismus offenbarte, 
daß solche Offenbarung zu fixieren die knappste Form und 
Formel nicht genügte? Ich meine, es müssen schon säku-
lare Gedanken, Welt-Gesichte von besonderer Klarheit und 
Tiefe, eine mehr als großartige Phantasie sein, für deren Un-
terkunft die Architektur etwa des Romans bemüht werden 
dürfte. Geringeres in dieser hohen Form scheint so lächerlich 
wie trautes Heim im Monumentalbau. […] Ballast ist aus-
zuwerfen – und was alles entpuppt sich nicht als Ballast? – 
kürzeste Linie von Punkt zu Punkt heißt das Gebot der flie-
henden Stunde. Auch das ästhetische. […] Das Leben ist zu 
kurz für lange Literatur, zu flüchtig für verweilendes Schil-
dern und Betrachten, zu psychopathisch für Psychologie, zu 
romanhaft für Romane, zu rasch verfallen der Gärung und 
Zersetzung, als daß es sich in langen und breiten Büchern 
lang und breit bewahren ließe.22

Nicht von ungefähr hatte Walter Benjamin Polgar als den 
»Obersten aller Saboteure«23 charakterisiert, doch er kannte 
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El Hor nicht, denn misst man an diesem Wort deren Prosa-
kunst, so erweist sich, dass sie Altenberg und Polgar weder 
sekundiert noch nachahmt. Ihre Sabotageakte sind einzel-
gängerische kleine Anschläge auf das bürgerlich-saturierte 
Wohlbefinden, mit harmlos scheinenden Texten, von de-
nen dann häufig eine düstere unterschwellige Bedrohlich-
keit und obsessive Todeslust ausgehen, die der Kurzprosa 
Altenbergs, Polgars oder auch Walsers, bei aller anarchisti-
schen Renitenz, fehlt. Ungebärdiger ist ihr literarisches Tem-
perament, radikaler, unbedingter und exzessiver manifestiert 
sich in ihren Texten eine Vision von Freiheit, die alle wilden 
Lebens- und Todesleidenschaften umfasst. Nie aber stimmt 
sie ein in das ekstatische Gebrüll vieler ihrer expressionisti-
schen Dichterkollegen – die lauten, brüsken Töne sind ihr 
fremd. Immer bleibt ihre Kunst subtil, zwielichtig und hält 
sich in schwebenden Zuständen.

Pflastergeschichten: Die Welt der kleinen Formen

Else Onno schrieb auch kurze Gedichte und überaus man-
nigfaltige Kurzprosa, häufig mit unscharfer Grenzziehung. 
Sie kennt neben der Skizze mit unterschiedlich ausgepräg-
ter erzählerischer Komponente den Aphorismus, das Reise-
bild, die Studie, insbesondere die Naturstudie, das Märchen, 
das Psychogramm, das Prosagedicht, die Legende, die Anek-
dote, das Feuilleton, die Groteske, die Erzählung, darunter 
auch die des Traumes, die Kurzgeschichte, das Glaubensbe-
kenntnis, die Parabel, den Nachruf, die Rezension, die Cha-
rakteristik, die Dingprosa, die metaphysische Grille und die 
Theaterfantasie. Sie verfasst stilistische Bravourstücke mit 
wechselnden Tonlagen.

Titel von Textgruppen wie Spaziergänge, Begegnungen und 
Pflastergeschichten verweisen auf das Flanieren als häufigen 
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Wahrnehmungsmodus, Federzeichnungen, Striche und Punk-
te und Aufnahmen auf die Darstellungsform, Schatten, Perso-
nen und Geschöpfe auf die Porträtierten, Streichhölzer auf die 
Wirkabsicht. Bezüge der Prosastücke untereinander beste-
hen nicht nur innerhalb der Textgruppen, sondern es erge-
ben sich über sie hinausweisende Spiegelungen, Querverwei-
se, Komplementärszenerien und Kontrastfiguren, so wenn 
etwa in Die Schaukel in einer Skizze im Theater eine schöne 
Frau von der Loge einen Mann mit Hundegesicht erblickt 
(»Das Abenteuer«) und in einer anderen ein schöner junger 
Mann sich mit einer hässlichen Frau mit »hündischer Stirn« 
just wieder in einer Theaterloge zeigt (»Der Spaziergänger«).

All die wunderlichen Begegnungen schildert Else Onno 
weder, um vermeintlich abseitige Formen der Liebe zu de-
nunzieren, noch um die Gewalt im Geschlechterkampf anzu-
prangern oder gar moralisch zu verurteilen; noch ferner liegt 
ihr ein von Krafft-Ebings Psychopathia sexualis inspirierter 
Voyeurismus. Was sich in ihren Geschichten vielmehr mani-
festiert, ist die Verachtung des konventionellen bürgerlichen 
Glücks. Sie schreibt wider die Verfälschung im Klischee – 
den fremden Aspekt der Dinge, den neuen und unerwarte-
ten Ausdruck fängt sie ein, ihre Figuren, aber auch die skiz-
zierten Städte, Pflanzen und Tiere, gewinnen im Anderssein 
ihre Wirklichkeit, im Widerständigen, Überraschenden und 
Abweichenden.

Die meisten ihrer Charakterbilder zeichnen Außensei-
ter, Landstreicher, Mörder, erfolglose Maler, Trödler, Leier-
kastenmänner, Laternenanzünder, Sterngucker oder Men-
schen mit sexuellen Obsessionen, ohne diese zu typisieren, 
sondern stets, um sie in ihrer wunderlichen Eigenart zu por-
trätieren. Onno erweist sich dabei ebenso als Expertin für das 
seelisch Dunkle, für das schwer und vielfach Deutbare, als 
auch für das Glück im Abseitigen. Die Skizze »Der Mörder« 
zeichnet mit peinigender Deutlichkeit das erschreckende 
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Psychogramm eines Jungen, dessen Zukunft man sich nicht 
auszumalen wagt. Die meisten Darstellungen jedoch, insbe-
sondere jene von Figuren in wunderlichen erotischen Ver-
strickungen, diskriminieren diese nicht als pathologische 
Fälle.

In den kleinen, wie Theaterszenen aufgebauten Texten 
dominieren meist die Frauen das Geschehen, sowohl wenn 
sie morden als auch wenn sie sich morden lassen. Sie wäh-
len ihre Form der Liebe. Onnos Frauen warten nicht brav zu 
Hause auf die Männer, sie lassen sie, wie Hero Leander, er-
trinken, sie töten, schlagen und beißen, und noch Blaubart 
wird im Tod bezwungen. Ja sogar der Tod selbst ist eine Frau, 
El Ha lässt ihn als »große Tödin« im Traum erscheinen. In 
der dichten Fülle der Aufnahmen und Skizzen von Lebens-
ausschnitten blitzen psychologische Einsichten auf, um je-
doch, da sie nie auf Begriffe gebracht werden, nur eine der 
vielen möglichen Spiegelungen im Panoptikum der Wirk-
lichkeit zu sein. Zuweilen weiten sich die Traum- und Natur-
bilder zu kosmischen Betrachtungen, dann hört die Erzäh-
lerin das Herz der Erde schlagen, fühlt sich von der blauen 
Weite des Himmels umworben.

In der Tradition von Adalbert Stifters Bunten Steinen ste-
hend und doch zugleich zukunftsweisend ist insbesondere 
Else Onnos Dingprosa. Frei von jedweder Rilke’schen Manie-
riertheit studiert sie alltägliche, kleine unscheinbare Gegen-
stände, immer wieder Pflanzen (»Orchideen«, »Der Fremd-
ling«, »Hundeblumen«) und Tiere (»Die Eidechse«, »Der 
Eisvogel«, »Die Kreatur«, »Der Unkenteich«), auch alte Ge-
mäuer (»Alter Herrensitz«). Parabolisch und unheimlich 
etwa ist ihre Naturstudie zum ambiguen, von grausigen Ab-
gründen kündenden Opal. Vor allem ihr Paradetext über die 
sich in der Vitrine nach dem Urwald sehnenden Orchideen 
ist ein Schaustück sondergleichen, das sie häufiger als jeden 
anderen ihrer Texte publiziert. Dabei sind ihre Beschreibun-
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gen nie harmlos, sondern häufig voll latenter beunruhigen-
der Drohungen. Es sind Blätter eines Malbestiariums und 
Malherbariums, auf denen sie Dinge in unterschiedlichen 
Beleuchtungen zeigt und durch assoziative Wortartistik zu 
ihrem je eigenen Leben erweckt. Es müssen noch Jahrzehn-
te vergehen, bis Francis Ponge mit seiner phänomenologi-
schen Dingprosa auf vergleichbare Weise die Poesie der Kie-
selsteine oder der Magnolien entdecken und zu literarischen 
Ehren bringen wird.24

Die Sammlung Schatten wiederum präsentiert Silhou-
etten von Personen aus der Literaturgeschichte als physio-
gnomische Autoren- und Figurenporträts, die die Traditi-
on der Schattenrisse nun in Literatur überführen, grandios 
etwa in beiden Versionen ihrer Schiller-Porträts: Strich für 
Strich, Stich für Stich – »Aber die Dolche! Die Dolche sind 
echt!« – gewinnt ihre Skizze an grausamer Schärfe und bö-
ser Tiefe. Auch ihre Silhouetten sind »Phantome, die wahr-
haft bluten«, umstandslos fegt sie mit ihnen den musealen 
Gips der offiziellen Schiller-Hagiografie beiseite.

Neben Traumtexten, die wie surreale Kurzfilme erschei-
nen, schrieb Onno auch essayistische Erlebnisberichte und 
kleine Erinnerungsbilder. Ihre spöttischen, anti-touristi-
schen Reiseimpressionen insbesondere von Berlin, Wien 
und Kopenhagen lassen endlich die Ironie Heines wieder-
auferstehen und sind doch ganz eigen. Ebenso frei führen 
ihre grausamen Märchen die Tradition Hans Christian An-
dersens und jene von Tausendundeiner Nacht weiter.

»Vergangenheit schattet im Flug der Fledermäuse«

Rekapitulieren wir am Ende nur das nackte Lebensgerüst von 
Else Onno: 1883 in Paris geboren, mit 20 bringt sie in Berlin 
einen Sohn zur Welt, mit 25 beginnt sie in Prag ihre Texte zu 
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veröffentlichen, mit 40 verstummt sie als Schriftstellerin, ei-
nen Monat vor ihrem 80. Geburtstag stirbt sie – laut Toten-
schein an einem Herzinfarkt – in ihrer Wohnung in Wien. 
In den notariellen Hinterlassenschaftsdokumenten, die das 
Archiv des Wiener Bezirksgerichts verwahrt, wird als Be-
ruf »Haushalt« angegeben und zum Erbe schlicht mitgeteilt: 
Wohnungseinrichtung mit Kriegsschäden, »alt, abgenützt 
und wertlos«; Kleidung und Wäsche, »alt, abgenützt, wert-
los«; ein Sparbuch mit ca. 15.500 Schilling (das wären heute 
etwas über 8000 Euro), sonst nichts. Das trostlose Inventar 
eines zurückgezogenen Lebens.

Falls das Märchen »Das Geisterkind« vom August 1923 
tatsächlich ihr letzter Text ist, den sie veröffentlicht hat, ist 
wiederum dessen letzter Satz als eine Abschiedserklärung zu 
lesen: »Sie saßen noch eine Weile beisammen, dann ging Li-
folei fort und kam niemals wieder.« Lifolei ist ein Anagramm 
für Folie, also Wahnsinn. Aus dem Oktober 1923 findet sich 
noch die seltsame Ankündigung eines Motorrad-Bergren-
nens in der österreichischen Tageszeitung Die Stunde, das 
unter Beteiligung einer Person namens »El-Ha«25 auf einer 
leichten DKW stattfinden sollte – alle anderen Teilnehmer 
werden mit ihren bürgerlichen Namen genannt, weshalb es 
sich trotz des Bindestrichs um Else Onno handeln könnte –, 
danach verliert sich, bis auf eine Unterschrift auf einer priva-
ten Postkarte,26 jede Spur von ihr. Else Onno lebte noch wei-
tere 40 Jahre in Wien. Warum hat sie sich versteckt? Warum 
hat sie mit dem Schreiben aufgehört? Oder hat sie unter an-
derem Namen weitergeschrieben? Das Geheimnis um ihre 
Identität ist gelüftet, die Mysterien ihrer poetischen Existenz 
bleiben, mehren und vertiefen sich.
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Ferdinand, Else und Max senden am 29. August 1919 mit einer No-
tenzeile (»Das Wandern ist des Müllers Lust«) herzliche Grüße aus 
Karlsbad an den Dramaturgen und Radiomann Prof. Dr. Hans Nüch-
tern nach Wien, alle unterschreiben eigenhändig. Aus einer Glosse 
erfahren wir zudem noch, dass Else Onno blondes Haar hatte und ih-
ren Mann zu Lesungen begleitete: »Herr Onno fährt Trambahn […] –  
seine blonde Frau am Arm«, in: Sport & Salon. Illustrierte Zeitschrift 
für die vornehme Welt, 21. Jg., Nr. 46, 11.11.1917, S. 13. Über die prekäre 
materielle Situation der Familie Onno infolge beruflicher Schwie-
rigkeiten informiert  ein »Steckbrief nach einem Verschollenen. Ge-
spräch mit Ferdinand Onno«, in: Neues Wiener Journal, 26.5.1926, 
S. 6 f. Der Autor »C. W.« erwähnt, dass Onno »von seinen liebsten 
Büchern […] immerhin noch ein paar« nicht verkaufen musste.
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