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to diversi fra loro, ma lucidamente colti e posti
in rilievo – della medesima disposizione euristi-
ca con la quale essi sono “convocatii”, da lui, a
testimoniare il proprio lavoro critico, in un’inter-
rogazione che si fa quadratica e dialettica, e
squaderna una ricchezza non comune di riferi-
menti alla storia della cultura italiana: lo prova il
saggio dedicato al “dialogo a distanza” tra Bodi-
ni e Anceschi, che ricostruisce, a partire dal car-
teggio fra i due intellettuali, un ventennio di ri-
flessione ininterrotta, aperta precocemente alle
relazioni con le poetiche europee del moderno
(dal barocco al surrealismo) e allo sperimentali-
smo italiano degli anni Sessanta.

Ma mettendo a frutto, verrebbe da dire, la
lezione più feconda della Stilkritik – da cui eredi-
ta quel “movimento pendolare tra commento e
interpretazione” che articola le pagine migliori
del volume – l’autore accorda priorità di analisi
interna al testo poetico, alle sue strutture di sen-
so e ai suoi procedimenti formali, com’è eviden-
te fin dallo scritto d’apertura: i limiti della resa
percettivo-sensoriale del linguaggio poetico, pe-
rimetrati da Rebora nel Frammento LI, emergo-
no mediante un close reading brillante, in cui l’in-
tuizionismo esercitato su elementi minimi dello
stile si salda e si legittima con lo sforzo di ricon-
durli, sempre, a una totalità. Se nel caso di Re-
bora questa rimanda a un compiuto sistema di
pensiero (Bergson e le filosofie della vita), nel
saggio che segue, dedicato alla poesia orfico-
religiosa di Girolamo Comi, Moliterni può coglie-
re le tracce di un intero nell’entità enunciativa del
soggetto lirico, che verticalizza il suo inno sper-
sonalizzato anelando a un assoluto scoperto
nell’armonia del Creato, ma tradendo anch’egli,
nondimeno, gli esiti travagliati di una “quête ine-
sausta ma anche fragile, implicata negli aspetti
umani dell’esistenza”. Lo studio successivo
prende poi in esame la prima, malnota, stagione
poetica di Roversi, spesa tutta nella ricerca di
una pronuncia che desse forma all’“idillismo im-
perfetto o disforico” di una Stimmung deflessa,
appena uscita dalla guerra e perciò incline al
correlativo oggettivo di matrice ‘funebre’.

Moliterni delinea così, a partire da questo
saggio, una topografia dello “stile conoscitivo”
(Agamben) che non elude, ma anzi esalta e va-
lorizza, “le modalità del colloquio tra i vivi e i tra-
passati” svelate, come un’isotopia, in ciascuno
dei suoi poeti: queste sostanziano il dantismo di
Sereni, oggetto di un studio capillare, che le ri-
legge quale dinamica testuale ricorrente nella
forma del “dialogo tra ombre”; si riattivano come
antidoto al nichilismo, alla paralisi esistenziale –

e forse unico trait d’union – nella polimorfa pro-
duzione di Benzoni, Viviani, De Angelis, Testa e
Inglese, ognuna restituita alla propria singolari-
tà da campionature attente alle tradizioni che
esse instaurano o continuano, alle loro costanti
tematiche e retoriche; convocano le “voci grigie”
che inverano nella poesia di Fortini una “sincro-
nicità di passato e futuro, natura e storia, io e
mondo […] chiama[ndo] il soggetto alla respon-
sabilità dell’ascolto e dell’attenzione”.

Proprio Fortini altrove ebbe a dire che “la
poesia ha pur continuato ad essere una do-
manda sulla realtà e non solo una sua masche-
rata conferma”, e Moliterni, con questo libro
fortiniano ben oltre il titolo, aiuta la poesia a te-
nere viva quell’interrogazione e farne durare la
“contesa”.

Silvana Tamiozzo Goldmann su
FABIO PUSTERLA, Tremalume
Marcos y Marcos, 2022 

“Parola navicella”: il sintagma nominale im-
prime subito una scia sonora nei 14 versi della
poesia incipitaria di questo bel libro di Fabio
Pusterla replicandosi in una sorta di acrostico
trasversale che la fa vibrare con piccole incre-
spature di tremore e di luce secondo il neologi-
smo ossimorico del titolo. All’ingresso di Tre-
malume e intravvedendo le sue diverse stanze
colpisce tra le altre la parola “gabbia” che la na-
vicella della poesia incontra: si espande con le
sue derivazioni di cancello e sbarra e nelle sue
connotazioni diverse: gabbie monito ai vian-
danti, grigia gabbia di una radiografia, gabbie-
cancello aperte al vento, gabbie squarciate dal-
le bombe dalle quali “uscimmo finalmente noi,
le belve” o “l’amico di gabbie esperto e fughe”,
fino al poemetto Le gabbie con i suoi nove tem-
pi di misure diverse in cui le sbarre invisibili
evocate da uno spettacolo di danza moderna
separano dall’ignoto. Nell’impervia traversata
del poeta le gabbie si incontrano anche nell’an-
dantino dal sapore caproniano Sotto Monte
Maggiore con Giovanni (“Fiore di rabbia petalo
mai colto / di silenzio e di gabbia”).

È una poesia colta e insieme felicemente
comunicativa, piena di echi e di omaggi a poe-
ti amati o più di recente rivisitati, convocati, in
qualche modo, e fatti cantare insieme a lui. Tra
questi Andrea Zanzotto, che parrebbe il più di-
stante da Pusterla, la cui memoria fonico ritmi-
ca si può invece avvertire in certi passaggi: il
bellissimo verso “Si va tra pochi vivi e molti
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morti” ribattuto nei sette tempi di Sotto Monte
Maggiore con Giovanni sembra in sintonia con
Rivolgersi agli ossari, una delle poesie più bel-
le e strazianti del Galateo in bosco con quel “E
si va” stupito e sgomento che scivola di verso
in verso per gli ossari “gremiti di mortalità”. E
ancora Zanzotto entra nel Paesaggio verticale.
Compianto per una valle tra le tante, citato poi
in nota insieme all’amato Giorgio Orelli. Ma non
conta ricordare tutte le scie fonico ritmiche pre-
senti in questo libro, a cominciare da Philippe
Jaccottet: sono sussurri portati dal vento che
seguono la parola navicella nelle sue soste di
cupa ilarità (“valle travolta paese smemorato /
credevi alla Cibele sbagliata / cosa sei diventa-
ta”) o di disperata esortazione (“Inoltrati, vai.
Fatti arrischiante / Danza”). 

Luci serene e lamenti possono convivere in
questa poesia: in Una lettura in carcere le vite
ingorgate, l’angoscia di chi è murato dentro “do-
ve si sente il vento che non c’è” si incrociano con
il “monito / gioioso di Giuliano Scabia” e i suoi
semi di Paradiso Terrestre che invitano ad alza-
re lo sguardo, o con la fragile utopia ben diversa
dall’esile mito evocato da Sereni. Ora nessuno
può dirsi innocente (l’orrore genetico di Roku e
Hex in Chimera, le sofferenze dell’ultima abori-
gena della Tasmania, che occupa la sezione del
Cielo dei vinti, il paesaggio ferito a morte di Rui-
na Belfort, lo stesso insulso gioco di Lugange-
les), e le Figurine d’antenati sono omaggio e for-
se richiesta di aiuto e di conforto agli amici per-
duti. C’è un di più di angoscia che può sfiorare
l’invettiva in questa raccolta composita e piena
di ritmi diversi che parla di triste fallimento uma-
no: testi come Requiem per una casa di riposo
lombarda o Paesaggio verticale ne sono le pun-
te. Il V tempo di Requiem è scandito da martel-
lanti terzine di rime baciate modellate sul Dies
irae che con suono lieto descrivono l’orrore del-
la casa di riposo, le false speranze di una can-
zone (“chi ha compagni non morirà”) spezzate
nel “tempo che si perde / fuori dal ritmo fuori dal-
la storia”. Tutto attorno gli animali, dal cane Do-
gor dallo sguardo mite (Canzone dei cani in pe-
ricolo) ai cervi, cinghiali, alle faine “ebbre di lu-
na”, e poi scoiattoli, insetti, vacche, cavalli, aqui-
le, folaghe, cince, iene fino al nibbio e all’arma-
dillo compongono una sorta di testimoni inquieti
dei disastri di cui l’uomo è capace. Le vere
schiarite sono nell’ultima parte e risollevano la
speranza (e il morale) con la fortuna portata dal
cervo e la ventata gioiosa che solo la seria cu-
riosità dei bambini sa creare. È un libro com-
plesso, difficile da raccontare per la varietà dei

registri, dei ritmi, dei toni che sembrano scaval-
carsi nelle cinque sezioni e la parola navicella
pare inseguire la poesia che “saltabecca sem-
pre più in là”. La sua musica accompagna (o di-
rige) con studiata forza le diverse figure e storie,
o i “paesaggi con figure assenti”. 

Da qualche parte nello spazio segnalava
nella scelta delle poesie auto commentate
(2011-2021) e negli inediti finali qui confluiti un
itinerario che assomigliava più che a un bilan-
cio degli ultimi dieci anni a un nuovo salpare.
Lo spartito di Tremalume pare confermarlo:
poesia matura, raffinata e onesta che non fa
sconti a ciò che siamo diventati, non rinuncia ai
propri temi e con la sua parola-navicella appro-
da nell’ultima sezione, Angelicanze, a una lai-
ca, inedita dimensione spirituale legata all’im-
maginazione.

Marco Trainito su
RAFFAELE SIMONE
Divertimento con rovine
Solferino, 2022

Divertimento con rovine si inserisce nella
produzione saggistica di argomento politico-
sociologico di Raffaele Simone, quella in cui il
noto linguista mira a fornire una sorta di quadro
sismografico del nostro tempo. 

In apertura Simone fissa i due Eventi Fatali
che fanno da cornice al suo nuovo saggio:
“Questo libro è stato scritto tra due Eventi Fa-
tali. Chiamo così quegli eventi che cambiano il
corso della storia, perlomeno della nostra sto-
ria. Il primo è la pandemia da SARS-CoV-2
[…]. Il secondo, più catastrofico, è la guerra im-
provvisamente portata dalla Russia in Ucraina
nel febbraio 2022 […]. Con la loro inattesa bru-
talità, questi due Eventi Fatali hanno riportato
in primo piano importanti temi trascurati, di na-
tura sia materiale che immateriale. Su alcuni di
essi questo libro propone delle riflessioni”. In
particolare, ciò di cui Simone propone un’ana-
lisi attenta sono tre temi cruciali, cui sono dedi-
cati altrettanti capitoli: il progresso, l’identità e il
divertimento. E questi tre fenomeni, egli avver-
te, non sono slegati tra loro; anzi, essi formano
“le facce del prisma della modernità globalizza-
ta in cui viviamo”. 

A proposito del primo tema, la domanda di
fondo che guida il discorso di Simone può es-
sere posta in questi termini: qual è lo stato di
salute dell’ideologia del progresso, in un mo-
mento storico segnato dai due Eventi Fatali
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