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INTRODUZIONE

ALLA fine degli anni Ottanta nel Regno Unito
nasce una nuova sottocultura giovanile lega-
ta alla musica elettronica: la rave culture. 11 suo
esordio ¢ anche ricordato come “Second Summer
of Love” e si diffonde rapidamente negli Stati Uniti
e in Europa continentale, dando origine a una serie
di pratiche culturali e sociali informali e non con-
venzionali. | rave sono eventi organizzati in luoghi
insoliti, temporanei, spesso illegali, nei quali i par-
tecipanti possono ballare per ore, talvolta giorni, in
uno stato di liberta radicale da cui, dissolvendosi
nella pluralita, emerge una nuova forma di socialita
collettiva. Diversi studi hanno analizzato i rave co-
me TAZ (Temporary Autonomous Zones, secondo
la celebre definizione di Hakim Bey), ovvero come
zone non riconoscibili o assorbibili dallo Stato o
dal potere centrale, poiché sfuggono per definizione
a ogni codifica istituzionale!. Parallelamente, studi
comparatistici e antropologici hanno messo in luce
'affinita tra rave e carnevale, inteso come momento
rituale di rovesciamento dell’ordine, di sospensione
delle gerarchie e di esplosione dell’energia collet-
tiva?. Entrambe le forme sono esperienze liminali,

! Secondo Bey, infatti: “the State cannot recognize it because History
has no definition of it. As soon as the TAZ is named (represented,
mediated), it must vanish, it will vanish, leaving behind it an empty
husk, only to spring up again somewhere else, once again invisible
because undefinable in terms of the Spectacle. The TAZ is thus a
perfect tactic for an era in which the State is omnipresent and all-
powerful and yet simultaneously riddled with cracks and vacancies”.
H. Bey, T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone, Ontological
Anarchy, Poetic Terrorism, https://theanarchistlibrary.org/librar
y/hakim-bey-t-a-z-the-temporary-autonomous-zone-ontologi
cal-anarchy-poetic-terrorism (ultimo accesso: 09.06.2025).

2 Oltre alle pubblicazioni che trattano specificamente il caso di studio
dei rave, si considerino alcuni testi teorici imprescindibili: M. Ba-
chtin, Dostoeuvskij. Poetica e stilistica, Torino 1968; V.W. Turner,
The Ritual Process, New York 1969; J. Laurent, Le discours du
carnaval, “Littérature”, 1974, 16, pp. 19-36; 1. Sordi, Dinamiche
del carnevale, “La Ricerca Folklorica”, 1982, 6, pp. 21-36; V.W.

profondamente corporee e radicali, capaci di genera-
re una ‘comunita temporanea’ attraverso la musica,
la danza e il travestimento.

Questo contributo propone di applicare tale chia-
ve di lettura allo spazio sovietico negli anni del tra-
monto dell’Unione, e mostrare come i primi rave
organizzati tra Leningrado e Mosca abbiano assun-
to tratti propriamente rituali, performativi e artisti-
ci, combinando da un lato le pratiche innovative e
sperimentali dell'underground sovietico e dall’altro i
codici spettacolari delle avanguardie europee e della
club culture globale.

CARNEVALE TECHNO

[l confronto dei rave con il carnevale si basa sulla
sovrapposizione di alcuni elementi rituali comuni.
Questi possono essere tracciati in maniera sugge-
stiva grazie ad alcune figure retoriche letterarie: I'i-
perbole, la ripetizione e I'ossimoro®. La creazione di
una celebrazione spettacolare, 'utilizzo di strumenti
volti a far quanto pitt rumore possibile, la ripetizione
di gesti inconsueti, il travestimento dei partecipanti
e il rovesciamento dei ruoli sono tutte caratteristiche
affini ai due eventi.

Nella teorizzazione del carnevalesco, d’altronde,
¢ imprescindibile considerare il pensiero di Michail

Turner, Celebration. Studies in Festivity and Ritual, Washington
1982; D. J. Crowley — P. Ghidoli, Spettacolo e partecipazione
nel carnevale: uno studio comparato, “La Ricerca Folklorica”,
1982, 6, pp. 81-86; A. Yurchak, Gagarin and the Rave Kids: Tran-
sforming Power, Identity, and Aesthetics, in Consuming Russia.
Popular Culture, Sex, and Society since Gorbacheuv, a cura di A.
Barker, Durham 1999, pp. 76-109; A. Yurchak, Everything Was
Forever, Until It Was No More. The Last Soviet Generation,
Princeton-Oxford 2005; A. Simonicca, Gli eventi pubblici: I'an-
tropologia alla prova del rituale, “Lares”, 2006 (72), 3, 2006,
pp- 583-616; T. D’Onofirio, Rave New World. L' ultima controcul-
tura, Milano 2015; M. Meisel, Chaos Imagined. Literature, Art,
Science, New York 2016.
3J. Laurent, Le discours du carnaval, op. cit., pp. 19-36.
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Bachtin, secondo il quale “il carnevale ¢ la festa del
tempo che tutto distrugge e tutto rinnova™. Tale di-
namica trova un chiaro riscontro sul piano musicale
nella “rimozione assoluta del passato che appartiene
alla logica del rave™, concepita come sospensio-
ne della memoria storica generata dalla reiterazione
continua del tempo ritmico. In questo senso, la musi-
ca dei rave puo essere vista come una forma di oppo-
sizione alle norme culturali rigide, pur discostandosi
dalla concezione adorniana della funzione etica della
musica, intesa come pratica di conservazione della
memoria, poiché la sua struttura ciclica e ipnotica
presuppone I'annullamento della dimensione stori-
ca®. Questa cancellazione non va pero interpretata
esclusivamente in senso negativo: al contrario, co-
stituisce uno degli elementi che rendono possibile la
trasformazione del rave in un’esperienza collettiva
di tipo rituale, fondata sulla totale immersione nel
presente e sulla sospensione delle coordinate tem-
porali ordinarie, per cui, anche a causa del consumo
di droghe, i rave mettono in scena una sorta di rito
sciamanico moderno.

La sottocultura giovanile assorbe, prosegue e rielabora le tradi-
zioni delle antiche culture esoteriche. La cultura contemporanea
ha perduto una certa dimensione mistica, la ritualita e la ceri-
monialita proprie delle culture tradizionali. I rituali, in sostan-
za, servivano ad armonizzare il mondo interiore di una persona
con 'ambiente circostante (naturale e sociale). [...] Oggi, tutta-
via, osservando la club culture e il movimento freak, & possibile
riconoscere proprio quella cerimonialita e ritualita all’interno
del processo comunicativo, dinamico e in rapido sviluppo, che
caratterizza la rinnovata socializzazione dei giovani’.

La funzione di ritualita e condivisione dei rave ¢
sottolineata anche dalla critica d’arte Tat’jana Mogi-
levskaja, che spiega come I'organizzazione di queste
feste non rappresenti solo I'occasione per entrare
in contatto con un nuovo genere musicale e con
innovativi effetti audiovisivi, ma costituisca anche

4 M. Bachtin, Dostoeuskij, op. cit., p. 162.

5 A. Alfieri, Minimalismo e Rave music attraverso Adorno.
Ripetizione ed eterno ritorno dell’identico nella musica
contemporanea, “Rivista di estetica”, 2016, 61, pp. 3-16.

S Cir. Ivi.

" M. Averkin — Ju. Matveeva, Rol’ klubnych subkul’ tur v formirova-
nii prostranstva molodeznych kommunikacij, “Vestnik Nizego-
rodskogo universiteta im. N.I. Lobaceskogo”, 2007, 4, pp. 203-209
(p- 208). Ove non diversamente indicato, le traduzioni sono mie —
M.R.

un’esperienza condivisa capace di generare forme di
unione e di percezione comune:

[ partecipanti alla festa diventano gli uni per gli altri, allo stesso
tempo, punti di vista e schermi, trasmettendo informazioni su di
sé attraverso il linguaggio del corpo, in questo caso la danza, cui
sono associati significati e forme di comportamento sviluppatisi
nel corso di millenni e leggibili dall’esterno. Questa ¢ una delle
ragioni che determinano quella sensazione di “unione”. Un’altra,
strettamente legata alla precedente, € la sinestesia, vale a dire la
creazione di un’immagine artistica dotata di una propria univer-
salita spazio-temporale, che fa emergere le funzioni originarie
dell’arte come strumento di conoscenza sensibile, rimandando
alla dimensione arcaica e corporea dell’esperienza estetica®.

Queste osservazioni evidenziano come la dimen-
sione partecipativa del rave non sia solo interazione
musicale o visiva, ma una vera e propria totalita este-
tica, vissuta attraverso il confronto reciproco e la
percezione condivisa®, in cui corpo e danza diventa-
no strumenti di percezione conoscitiva. Cio richiama
direttamente le riflessioni di Bachtin, secondo cui il
carnevalesco si manifesta nella possibilita di vivere
la “coscienza come se inglobasse il mondo, se lo ab-
bracciasse, e non come se fosse contenuta in esso” 0.
In tal modo, la festa collettiva realizza la sua idea,
trasformando la comunita in un organismo creativo
in cui arte, corpo e socialita si fondono in un unico
processo esperienziale e rituale.

Nondimeno, ¢ opportuno considerare il rovescia-
mento dell’ordine della realta, che caratterizza sia gli
eventi legati al carnevale sia i rave. Citando ancora
Bachtin, “I’eccentricita ¢ una categoria particolare
del senso carnevalesco del mondo [...] essa permette
ai lati nascosti della natura umana di rivelarsi e di
esprimersi in una forma concreto-sensibile”!!. In
questa prospettiva, I'estetica appariscente assume
un ruolo centrale per i partecipanti a queste feste,
una componente rilevante che si configura come
una strategia per eludere il rigore dei costumi sovie-
tici, intesi sia come modo di vestire che come modo
di agire e pensare. Emblematica in questo senso
¢ la figura di Vladislav Mamyshev-Monroe (1969-

8 T. Mogilevskaja, Parti-mejking kak iskusstvo, “Moskovskij
Chudozestvennyj Zurnal”, 1994, 5.

9 M. Bachtin, L’autore e 'eroe. Teoria letteraria e scienze umane,
Torino 1988, pp. 33-39.

10 Ty, p. 36.

1 Idem, Dostoevskij, op. cit., pp. 160-161.
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2013)!?, artista performativo noto per la pratica del
travestimento. Il suo nome d’arte deriva infatti dalla
consuetudine di vestire i panni di Marilyn Monroe,
attrice americana che egli non solo era solito imper-
sonare, ma di cui assumeva anche il nome. Nella
sua pratica artistica Mamyshev-Monroe interpreta-
va una pluralita di personaggi celebri, sia femminili
sia maschili, appartenenti tanto all'immaginario po-
polare quanto alla storia, da Greta Garbo e Ljubov’
Orlova fino a figure come Caterina II, Elisabetta [ e
gli zar Nicola Il e Pietro I. Questa costante oscilla-
zione identitaria I’ha reso una figura di riferimento, e
in molti casi un vero e proprio eroe culturale, per la
comunita gay e non solo, incarnando una forma di
resistenza simbolica e creativa alle norme identitarie
dominanti'?.

Nel contesto culturale in questione, ’abbigliamen-
to rappresenta dunque un mezzo per comunicare la
propria identita, travalicando la mera performativita
o messa in scena artistica. Com’é noto, il modo di ve-
stire definisce un determinato gruppo sottoculturale
poiché adottare abiti fuori dalla ‘norma’ permette di
esprimere ideali condivisi da una cerchia affine di per-
sone; riferendosi all’'uso di abiti inusuali ai rave russi,
lo studioso Alexei Yurchak descrive tale pratica co-
me una forma di “creativita simbolica” fondata sull’
“appropriazione creativa” di elementi che attingono
contemporaneamente alla cultura ufficiale e a quella
non ufficiale!. In questo senso il travestimento, cosi
come nel carnevale, € un modo per mostrarsi all’in-
terno di un “gioco del continuo entrare ed uscire dal
ruolo”!®.

Pur considerando che la depenalizzazione dell’o-
mosessualita in Russia arrivera solo nel 1993, pos-
siamo affermare che gia in questi ambienti comin-

12 per approfondire la biografia e I'attivita artistica di Vladislav
Mamyshev-Monroe si veda il catalogo della mostra retrospettiva:
Vladislav Mamyshev-Monroe. Archiv M., a cura di E. Selina — A.
Geusa, Moskva 2015.

13 La sua pratica é tipica della tendenza parodica dell’epoca post-
sovietica. A proposito del cross-dressing di Mamyshev-Monroe si
veda: A. Bryzgel, Afrika and Monroe: Post-Soviet Appropriation,
East and West, in Russia’s New Fin de Siecle. Contemporary
Culture Between Past and Present, a cura di B. Beumers, Bristol
2013, pp. 83-98.

¥ A Yurchak, Gagarin and the Rave Kids, op. cit., p. 78.

151, Sordi, Dinamiche del carnevale, “La Ricerca Folklorica”, 1982,
6, pp. 21-36 (p. 21).

ciava a emergere una marcata fluidita di genere e
di orientamento sessuale, a prefigurare la piti tarda
scena della queer art.

[ BURRASCOSI ANNI NOVANTA

[l periodo storico preso in esame in questo artico-
lo va dalla meta degli anni Ottanta fino alla nascita
della nuova realta federale attraverso la dissoluzione
dell’URSS. Oltre un decennio di cambiamenti ra-
pidi e profondi — non solo politici ed economici, ma
anche sociali e culturali — ridefinisce la vita quotidia-
na, in cui I'ideologia sovietica convive con I'influsso
dei nuovi modelli occidentali. Svetlana Boym sostie-
ne che I'incontro del’'URSS con I’Occidente ebbe
come esito una “delusione reciproca”™'®, e ricorda
che

La Russia post-sovietica era uno dei luoghi pitt controversi, ecci-
tanti e contraddittori del mondo, in cui la liberta radicale, I'impre-
vedibilita e la sperimentazione sociale coabitavano con il fatali-
smo, la sopravvivenza di istituzioni politiche sovietiche, il ritorno
alla religione e ai valori tradizionali'’.

Gli anni Novanta in Russia sono ricordati come
anni “selvaggi” (“suxue nessHocToie”)!8, sebbene
il critico d’arte Andrej Kovalév osservi come, alme-
no sul piano artistico, essi possano essere defini-
ti in termini meno severi, vale a dire “burrascosi”
(“6ypubie”)'?. Tale definizione non rimanda tanto a
un vuoto culturale quanto a una fase di profonda
instabilita e riorganizzazione, in cui, come in altri
ambiti della Russia post-sovietica, viene meno un
quadro di riferimento unitario e normativo. Nella
sfera artistica e culturale, questa condizione non
si traduce semplicemente in un’assenza di identi-
ta condivisa, ma piuttosto nella coesistenza e nella

16'S. Boym, Ipocondria del cuore: nostalgia, storia e memoria,
in Nostalgia. Saggi sul rimpianto del comunismo, a cura di
F. Modrzejewski — M. Sznajderman, Milano 2003, pp. 1-88 (pp.
80-81).

17 Ty, p. 79.

18 Lespressione, coniata dallo scrittore Michail Veller nel suo romanzo
Kassandra, ¢ ormai consolidata nel linguaggio corrente per definire
il periodo. Siveda M. Veller, Kassandra, Sankt-Peterburg 2002, p.
342.

19 A Kovaléy, Installirovanie devjanostych/Installing the 90s, in
Rekonstruckija 1990-2000/ Reconstruction 1990-2000, a cura di
A. Obuchova, Moskva 2013, pp. 18-39 (p. 38).
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competizione di modelli diversi, spesso contraddit-
tori. Gia negli anni Ottanta I'arte ufficiale sovietica
non ¢ pitt un dogma, e 'arte non conformista ces-
sa di essere tale. Uarte russa si trova a un punto di
svolta cruciale. Da un lato si assiste a un ritorno
dei modelli prerivoluzionari, dall’altro ci si orienta
verso I'esperienza occidentale e nazionale degli ul-
timi decenni e dell’avanguardia. Si formano cosi a
Leningrado gruppi di giovani artisti che testano di-
versi linguaggi, sfruttando I'inconsueta possibilita di
autonomia espressiva determinata dalla mancanza
di una direzione artistica tanto ufficiale quanto non
ufficiale.
Lartista Andrej Chlobystin al riguardo racconta
che
Sin dai primi anni Ottanta a Leningrado la sottocultura giovanile
si fuse con I'underground artistico, e per la prima volta in molti
decenni le forme d’arte nazionale coincisero con il “processo
artistico mondiale”. Questa cultura sviluppava arti visive proprie,

una propria musica, letteratura, cinema, moda, che esistevano

senza alcun mercato, con un approccio di puro entusiasmo, in

un contesto di pressione autoritaria®.

Questo contesto di sperimentazione puo essere
inteso anche come una forma di bricolage, secondo
la definizione di Claude Lévi-Strauss?! poi ripresa
da John Clarke. Le sottoculture, secondo Clarke, si
fondano sulla “trasformazione e la ridisposizione di
quanto gia dato (e ‘preso in prestito’) all’interno di
un pattern che porta un nuovo significato, con la tra-
duzione in un nuovo contesto e il suo adattamen-
to”??. Applicando questa prospettiva al contesto so-
vietico, possiamo comprendere come le sottoculture
giovanili emerse negli ultimi anni dell’Unione So-
vietica riutilizzassero elementi della cultura ufficiale
e non ufficiale, rielaborandoli in chiave nuova, con-

20 A. Chlobystin, Sizorevoljucija. Ocerki peterburgskoj kul’tury
vtoroj poloviny XX veka, Sankt-Peterburg 2017, p. 22.

21 Claude Lévi-Strauss definisce il bricolage come una “ricostruzione
che si avvale dei medesimi materiali, sono sempre vecchi fini a soste-
nere la funzione di mezzi; i significati si trasformano in significanti e
viceversa” (C. Lévi-Strauss, I/ pensiero selvaggio, Milano 1964,
p. 34). Con questo termine descrive un modo creativo di lavorare
con cio che si ha a disposizione, trasformando oggetti, segni e prati-
che gia esistenti in nuovi strumenti, spesso in modi sorprendenti e
inattesi.

22 J. Clarke, Stile, in Rituali di resistenza. Teds, mods, skinheads
e rastafariani. Subculture giovanili nella Gran Bretagna del
dopoguerra, a cura di S. Hall — T. Jefferson — L. Benvegna, Anzio-
Lavinio 2017, pp. 203-220 (pp. 206-207).

ferendo ai vecchi simboli e valori un senso inedito
e funzionale alla creazione di nuovi spazi sociali e
identitari.

E chiaro, dunque, che I'avvento della cultura rave
in URSS non avviene in un vuoto culturale, ma si
innesta su un terreno gia ricco di sperimentazione ar-
tistica e di tensioni giovanili represse. In particolare,
la scena di Leningrado — crocevia di musica, moda,
arte concettuale e cultura underground — costitui-
sce una vera e propria matrice pre-rave. E qui che
la club culture assume inizialmente la funzione di
spazio ‘altro’, in cui si cominciano a delineare i tratti
dell’identita post-sovietica in divenire, articolata in
forme ibride, giocose, queer, ironiche e rituali.

Come ha mostrato Yurchak?, i primi rave russi
non erano solo eventi musicali, ma veri e propri spazi
di condivisione e ricerca collettiva, spazi liminali in
cui la frontiera tra arte e vita veniva continuamen-
te messa in discussione. I club, spesso ricavati da
ex kommunal ki abbandonate e occupate?!, funzio-
navano come contenitori multidisciplinari: concerti,
installazioni, performance e danza si intrecciavano
in eventi totali che prefiguravano nuovi modelli di
comunita post-ideologica. Va pero sottolineato che
la funzione dei rave come spazi esperienziali e la-
boratori non € un fenomeno esclusivo del periodo
tardo-sovietico, altre subculture e contesti storici
hanno prodotto dinamiche simili di condivisione e
sperimentazione. Cio che distingue la scena rus-
sa ¢ la combinazione di precarieta sociale, assen-
za di strutture culturali ufficiali e contesto storico,
che conferisce ai rave un’intensita e un carattere
innovativo particolarmente pronunciati.

Alla luce di cio, il rave in Russia si configura co-
me un gesto politico-culturale, prima ancora che
musicale: € un’esplosione carnevalesca che rompe
la cappa del conformismo tardo-sovietico e apre a
un nuovo immaginario, fondandosi su eccesso, alte-
razione percettiva, travestimento e intensita affetti-
va, secondo una logica affine a quella del carnevale

28 A. Yurchak, Everything Was Forever, op. cit.

24 Forma tipica di coabitazione urbana nellURSS, le kommunal’ ki
erano appartamenti condivisi da piti famiglie non imparentate con
cucina e bagno in comune; dagli anni Sessanta, con la possibilita
per molte famiglie di trasferirsi in abitazioni unifamiliari, molti di
questi alloggi rimasero vuoti.
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tradizionale.

REJV-PATI

La diffusione della musica techno e dei rave in
Unione Sovietica ¢ legata alla scena artistica e cul-
turale di Leningrado delineata poc’anzi. I reju-pati
(rave parties) vengono importati in modo quasi leg-
gendario da Timur Novikov® e dalla sua cerchia di
amici e artisti.

All'inizio degli anni Ottanta, i Nuovi Composito-
ri (Novye Kompozitory)* cominciano a registrare
tracce sonore che riproducono il collage che i Nuovi
Artisti (Novye Chudozniki) praticavano gia a livello
visivo, definendo questo tipo di sperimentazione co-
me una ‘ricomposizione’. Tale innovativo approccio
in campo musicale trova riscontro nel 1985, quan-
do Sergej Kuréchin, Georgij Gur’janov e il gruppo
Kino?” fanno conoscenza a Riga con il DJ tedesco

25 Timofej (Timur) Petrovié Novikov (1958-2002) & stato un artista
eclettico, la cui carriera é esemplificativa della ricerca identitaria
dell’arte russa nel passaggio dalla perestrojka al periodo post-
sovietico. Ha fondato vari gruppi artistici: comincia nel 1982 con i
Nuovi artisti (Novye chudoZzniki) i cui modelli di riferimento erano
I'avanguardia e 'esperienza dei contemporanei occidentali; crea poi
nel 1989 la Nuova accademia di belle arti (Novaja akademija iz-
jasénych isskustv) che promuoveva il ritorno alla ricerca del Bello
in arte, e verso la fine degli anni Novanta concepisce il Nuovo classi-
cismo russo (Novyj russkij klassicizm), parossismo dei valori della
Russia prerivoluzionaria. Animando la scena culturale e artistica
di Leningrado e San Pietroburgo, la sua figura ¢ stata centrale per

’emergere di una vera e propria sottocultura giovanile. Per appro-

fondire si veda: A. Stodol’ski, Cto umiraet so smert’ju russkogo

nonkonformista? Konstrurirovanie ‘epoch’ v nekrologach Timu-

ra Novikova (1958-2002), in Istorija i povestvovanie, a cura di G.

Obatnin — P. Pesonen, Moskva 2006, pp. 543-575; A. Stodol’ski, A

non-aligned’ intelligentsia: Timur Novikov's neo- avantgarde

and the afterlife of Leningrad non-conformism, “Studies in East

European Thought”, 2011 (63), 2, 2011, pp. 135-145; E. Andreeva,

Vse i nicto. Simvoliceskie figury v iskusstve vtoroj poloviny
XX veka, Sankt-Peterburg 2011; A. Kotlomanov, Timur Novikov
i “nulevye”. Peterburgskoe sovremennoe iskusstvo v poiskach
identicnosti, “Vestnik Sankt-Peterburgskogo Universiteta”, 2012
(15), 2, pp. 173-183; M. Redaelli, Timur Novikov. L’attualita del
passato, in Taking and Denying. Challenging Canons in Arts
and Philosophy, a cura di G. Argan — M. Redaelli — A. Timonina,
Venezia 2020, pp. 313-330.

26 Gruppo di musica elettronica fondato a Leningrado nei primi anni
Ottanta da Valerij Alachov e [gor’ Vericev.

2T Sergej Kuréchin (1954-1996) e Georgij Gur’janov (1961-2013)
sono stati artisti e musicisti di Leningrado. Oltre a suonare nella
band Pop Mechanika fondata da Kuréchin, sono stati anche parte
dei Kino, uno dei piti celebri e influenti gruppi rock sovietici. Sul
tema si veda: A. Troitsky, Back in the USSR: The True Story of
Rock in Russia, London 1988.

‘

WestBam (Maximilian Lenz), il quale stava lavoran-
do all’idea di comporre musica a partire da melodie
gia esistenti (secondo la diffusa pratica del remake
0 remix).

A questa importante e concreta occasione di
scambio concettuale tra artisti, si lega un elemento
mitico: Novikov si autoproclama inventore del rave
russo, propone di continuare la ricerca sperimentale
in ambito musicale e di introdurre un nuovo tipo di
vita notturna in Unione Sovietica.

Poi, quando nel 1988 sono andato per la prima volta all’estero e
sono stato nei club, mi € sembrato che fosse proprio questo I’a-
spetto pitt interessante di cio che mancava in Russia. Ho iniziato
a studiare lo stile dei club, la musica, la moda, i comportamenti,
e ne ho frequentati moltissimi. E capitato che gli itinerari delle
mie mostre e dei concerti coincidessero con i centri della vita
notturna. Ho vissuto a Los Angeles, in Florida, e a Miami. Ho
vissuto a New York per un paio d’anni, e ho visitato anche Parigi,
Berlino, Londra e Amsterdam. [...] QUESTA CULTURA mi
piaceva cosi tanto che desideravo che accadesse qualcosa di si-

mile anche da noi; cosi, nel 1989, insieme a Georgij Gur’janov
abbiamo deciso di organizzare la prima festa con un DJ%,

Secondo il racconto autobiografico di Novikov,
la prima festa con musica elettronica viene orga-
nizzata alla Casa della cultura Kirov (Dom kul’tury
im. S.M.Kirov). In quell’occasione sono invitati DJ
Janis, amico di WestBam, e William Réttger, uno
degli iniziatori della techno tedesca. Oltre alla musi-
ca house e techno, viene allestito e presentato anche
un piccolo spettacolo dal titolo Golos alt’ ernati-
vnoj pevicy [La voce di una cantante alternativa]
con il celebre Vladislav Mamyshev-Monroe, Alla
Pugaceva (divenuta una delle cantanti sovietiche e
poi russe pitt popolari) e Sandra, rinomata cantante
tedesca. 'evento diventa cosi un momento emble-
matico di libera e spontanea espressione creativa,
in cui mainstream e underground si incontrano e si
fondono, mentre artisti sovietici e internazionali con-
dividono lo stesso spazio creando un vero e proprio
laboratorio culturale e artistico.

Per quanto significativa, occorre pero rilevare che
al di 1a di questa esperienza pioneristica, lo sviluppo
delle feste e della vita notturna come vero e proprio
fenomeno culturale in URSS prende avvio con Iatti-

28 T. Novikov, Kak ja pridumal rejv: https://timurnovikov.ru/library/
knigi-i-stati-timura- petrovicha-novikova/kak-ya- pridumal-rey
v (ultimo accesso: 15.06.2025).
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vita regolare di Tancpol’ a partire dal 1990%°. Situato
in via Fontanka 145, Tancpol’ € uno squat (ovvero
una ex kommunal’ ka occupata) che i fratelli Chaas
(Andrej e Aleksej) insieme a MiSa Voroncov, adibi-
scono a club indipendente con materiali ed espedien-
ti molto semplici: le luci vengono dipinte e vengono
installati tubi fluorescenti rubati dalle facciate dei
palazzi della citta. Questo “spazio utopico™ diven-
ta il luogo ideale per sperimentare con la musica
e gli effetti luce, provare originali modi di vestire e
nuovi stili di ballo, offrendo ai giovani artisti un’oc-
casione di esposizione e di interazione stimolante tra
intrattenimento e sperimentazione estetica®!.

Poco dopo, nel 1991, apre anche il TaMtAm, iconi-
co club alternativo pietroburghese (1991-1996), fon-
dato dal violoncellista della rock band Akvarium?®?,
Vsevolod Gakkel. Modellato sul celebre CBGB di
New York, il TaMtAm si ispira allo spirito under-
ground e sperimentale del locale americano, in par-
ticolare alle serate dedicate al punk e all’hardcore,
e diventa rapidamente un punto di riferimento per

29 atmosfera del locale é resa nel cortometraggio Tanzpol (Fon-
tanka 145) di Evgenij Kozlov (2017) disponibile al link: https:
//Www.youtube.com/watch?v=0n‘mJHNYU30 (ultimo accesso:
15.06.2025).

30 A. Yurchak, Gagarin and the Rave Kids, op. cit., p. 87.

31 A tal proposito & opportuno menzionare che nell’appartamento oc-
cupato in via Fontanka 145 iniziarono le riprese del famoso pro-
getto di videoarte Piratskoe televidenie (Rete TV pirata), ideato
da Timur Novikov e Juris Lesnik. PTV ¢ stato un programma d’a-
vanguardia andato in onda dal 1989 al 1992, il cui nome ¢ dovuto
al fatto che veniva sfruttata la connessione cablata delle emitten-
ti televisive ufficiali. Linnovazione del progetto risiedeva proprio
nella sua stessa presentazione come parodia di un programma te-
levisivo ufficiale. Similmente a quanto stava accadendo con i pri-
mi rave, la creazione di un falso canale televisivo rappresentava
la volonta di sostituirsi alla cultura ufficiale e dominante, ripren-
dendone parodicamente linguaggio e struttura. Un valido esem-
pio €& il reportage fittizio Naucnaja Fantastika (Fantasia scienti-
fica) registrato durante la serata al Planetario, disponibile al link:
https://www.youtube.com/watch?v=FPrs9TaDja0 (ultima ac-
cesso: 10.06.2025). Nella serie di interviste assurde, I'umorismo
nasce dall’assenza di contenuto. Queste presentano risposte inter-
rotte e non inerenti alle domande, nonché I'uso delle voci falsate,
con interventi anche in italiano e in tedesco. Ancora, in riferimento
alle feste, si veda proprio il reportage con le interviste ai protagoni-
sti e ai partecipanti al Gagarin Party con I'integrazione di riprese
della serata e I'inserimento di immagini digitali, disponibile al link:
https://www.youtube.com/watch?v=W4-1iR4EZxA (ultimo
accesso: 10.06.2025).

32 Uno dei primi gruppi rock sovietici, fondato nel 1972 a Leningrado
su iniziativa di Boris Grebenscikov e attivo fino al 1991. La forma-
zione stabile comprendeva, oltre al fondatore, i musicisti Michail
Fajnstejn, Djusa Romanov e Vsevolod Gakkel.

il circuito alternativo della citta. Il club si distingue
per la sua atmosfera DIY, multiculturale e radical-
mente inclusiva, in cui diverse subculture, dai punk
agli skinhead, dagli hippy ai reggaemen, coesistono
e interagiscono™.

[ primi rave non sono semplicemente eventi di in-
trattenimento, ma luoghi privilegiati per la creazione
di forme alternative di produzione culturale, capaci
di anticipare e talvolta sostituire le nuove organiz-
zazioni dedicate all’arte contemporanea, segnando
profondamente la scena artistica e giovanile russa di
quel periodo. Yurchak?! rimarca come la cultura dei
club e delle feste attecchisca nel contesto culturale

descritto proprio con una forte impronta artistica:

Each night dance party was treated as an important cultural
event for which everyone waited impatiently and in which great
artistic resources were invested. The phenomenon grew so big
that in 1991-92 most art exhibition ceased in St. Petersburg,
having been replaced by the night parties as the most serious,
carefully prepared, and massive artistic projects®.

Oltre a ofirire uno spazio di socializzazione e ritua-
lita collettiva, queste feste costituiscono vere fucine
di sperimentazione artistica, in cui si sviluppano nuo-
vi linguaggi visivi, performativi e musicali, segnando
I’emergere di pratiche creative inedite e collettive.

GAGARIN PARTY

Se le prime feste assumevano ancora la conno-
tazione di feste intime (cosiddette hauz-vecerinki,
letteralmente: feste in casa), un primo evento su pit
ampia scala viene organizzato nel 1991 al Plane-
tario: la kosmiceskaja vecerinka [festa cosmical.
Levento attira I'attenzione di due moscoviti, Ivan
Salmaksov e Evgenij Birman, intenzionati a realiz-
zare qualcosa di simile anche nella capitale. Tut-
tavia, nell’autunno del 1991, in Russia non erano

33 Bisogna tuttavia sottolineare come questa vivacita culturale convive
con la notorieta del club per gli scontri che spesso si verificano nei
dintorni, per la presenza di figure criminali e per 'uso di sostanze
proibite all'interno dello spazio, elementi che riflettono la natura cao-
tica e anarchica della Pietroburgo degli anni Novanta. Nonostante
la sua breve esistenza, il TaMtAm lascia un’impronta duratura sulla
musica alternativa russa e costituisce un modello per lo sviluppo di
altri locali indipendenti nella citta e in Russia.

34 A Yurchak, Gagarin and the Rave Kids, op. cit., p. 88.

35 1vi, p. 96.
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ancora in molti a conoscere la nuova musica elet-
tronica e gli eventi dei club. Per questa ragione, i
due si rivolgono agli artisti di San Pietroburgo che,
grazie all’esperienza di Tancpol’, avevano acquisito
maggiore dimestichezza nell’organizzazione di feste
con DJ, anche internazionali. Nasce cosi il Gagarin
Party, ancora una volta a tema cosmico-spaziale.
Levento si svolge il 14 dicembre 1991 (alcuni gior-
ni prima della dissoluzione ufficiale dell’Unione) in
un contesto ufficiale, ovvero al padiglione Cosmo al
VDNCh (Vystavka dostizenij narodnogo chozja-
jstva — Esposizione delle conquiste dell’economia
nazionale). Il tema dello spazio sovietico si rivela
perfettamente in sintonia con la scena elettronica
che stava emergendo allora, e I'evento si stabilisce
come gesto artistico che glorifica la nuova cultura
techno sullo sfondo delle conquiste dell’astronauti-
ca. All’'evento vengono invitati anche i cosmonauti
Georgij Grecko e Aleksej Leonov.

A differenza delle iniziative di Leningrado, quella
organizzata a Mosca ha la possibilita di utilizza-
re materiali tecnici e allestitivi adeguati, grazie al
supporto finanziario fornito dalla compagnia Krin,
attiva nel settore alimentare. Lufficialita dell’evento,
unita alla disponibilita della sede e dei mezzi, ne fa
'ultima esperienza realmente autonoma. Il grande
afflusso di partecipanti € dovuto in parte anche a una
svista nella comunicazione: in un servizio della tv
nazionale viene infatti annunciato che chi si fosse
presentato all’evento in abiti eccentrici non avreb-
be pagato I'ingresso. L'esito ¢ talmente positivo che
nella primavera del 1992 viene organizzato anche un
secondo Gagarin Party®.

CONCLUSIONE

[ primi rave russi configurano un punto di con-
vergenza tra arte visiva e performativa, politica e
ritualita. In un momento di disgregazione istituzio-
nale e di assenza di riferimenti ideologici condivisi,

36 Per proseguire nella narrazione degli eventi si veda: K. Plotnikov,
Elektronnaja muzyka v kontekste kul’turnoj Zizni Rossii v 90e
gg. XX veka, “Celovek v mire kul’tury. Regional’nye kul’'turologice-
skie issledovanija”, 2017 (21), 2/3, pp. 189-193; A. Chaas, Kor-
poracija scast’ja. Istorija rossijskogo rejua, Sankt-Peterburg
2018; O. Tobreluts — N. Margiev, Andeground 90-ch: chudozniki
na tancpole, Sankt-Peterburg 2020.

questi eventi hanno offerto una nuova liturgia gio-
vanile non pit imposta dall’alto, ma costruita dal
basso, in maniera effimera, autonoma, intensamente
collettiva.

[’analogia con il carnevale, pur non nuova, risulta
particolarmente significativa in Russia. Come nel
carnevale descritto da Bachtin, nei rave si assiste
a una sospensione temporanea dell’ordine sociale,
a una mescolanza di linguaggi e ruoli, a una festa
totale in cui la comunita si reinventa. In questa pro-
spettiva, i rave diventano un vero rito di cambio
generazionale, consentendo ai partecipanti di an-
nullare la propria identita, sperimentarne di nuove
e reinventarsi, trasformando I'esperienza condivisa
in un laboratorio di possibilita sociali, culturali e
artistiche.

Questi eventi non sono semplicemente un’impor-
tazione occidentale adattata localmente, ma una ri-
sposta autoctona, creativa, ironica e rituale a un
contesto culturale in rapido mutamento. Se oggi
molte di quelle feste sono state assorbite dal mer-
cato o rese inoffensive dalla commercializzazione,
cio non toglie che in quel breve intervallo storico
abbiano incarnato una delle forme piti radicali e vi-
vide di produzione culturale giovanile. Cosi come il
rito del carnevale accoglieva I'arrivo di una nuova
stagione, i rave celebrano un nuovo ordine sociale e
un passaggio generazionale cruciale. Pertanto, pur
essendo anche in Occidente spazi di innovazione
musicale, artistica e identitaria, nonché di creazio-
ne di collettivi e comunita alternative, nel contesto
russo questo fenomeno assume un impatto partico-
larmente intenso. La congiuntura storica e sociale
amplifica la funzione rituale, creativa e trasformati-
va dei rave, conferendo loro un peso storico e arti-
stico probabilmente superiore a quello osservato in
Occidente.

www.esamizdat.it & M. Redaelli, Carnevale techno: genealogia del rave russo < eSamizdat
2025 (XVIII), pp. 52-60.
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Abstract

The article delves into the emergence of the rave culture in Russia contextualizing the phenomenon within
broader transformations in youth subcultures, artistic practices, and political landscapes during the years
that marked the passage from perestroika to a new federal reality. The study interprets the first Russian
rave events as performative and ritualistic practices akin to both the Bakhtinian concept of carnival and
the Temporary Autonomous Zones theorized by Hakim Bey. These techno gatherings, particularly in
Leningrad and Moscow, are examined as liminal spaces where collective identity could be reimagined
through music, dance, costume, and synesthetic experience. These events are presented as a dual force,
enabling the evolution of new generational rituals while empowering young artists seeking identity and
creative outlets.
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