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GEORGES CANGUILHEM :
LES TRACES DU MÉTIER

Au cours des vingt dernières années, l’intérêt pour l’œuvre de
Georges Canguilhem (1904-1995) s’est considérablement accru.
L’année avant sa mort, se fondant sur une première bibliographie, parue
en 1985 dans un numéro thématique que la Revue de métaphysique et
de morale lui avait consacré (vol. 90, no 1), l’un de ses élèves, Camille
Limoges, avait travaillé à une bibliographie presque exhaustive de ses
écrits, publiée dans le recueil A Vital Rationalist (Canguilhem,
1994c) 1. Ce recueil, qui rassemblait des textes peu connus, avait bous-
culé l’image de Canguilhem, traditionnellement considéré comme un
philosophe et historien de la médecine et des sciences de la vie, succes-
seur de Gaston Bachelard à l’Institut d’histoire et de philosophie des
sciences et des techniques de la Sorbonne, présidé avant lui par Abel
Rey. En effet, le premier essai de Pierre Macherey (1964) et la première
monographie de Dominique Lecourt (1972) sur Canguilhem, l’avaient
inscrit dans le courant de l’« épistémologie historique ». Cette orienta-
tion, supposée inaugurée par Bachelard, avec des ancêtres comme Léon
Brunschvicg et Auguste Comte, aurait ensuite été représentée principa-
lement par Georges Canguilhem et son élève Michel Foucault (pour une
révision de cette présentation voir : Gingras, 2010 ; Braunstein, 2012 ;
Braunstein, Vagelli, Moya Diaz, 2019). Du fait de l’appui sans faille
qu’il avait assuré à Foucault au moment des polémiques qui avaient
suivi Les Mots et les choses (1966), appui rendu par celui-ci dans « La
vie : l’expérience et la science » (1985), publié dans une première
version anglaise en 1978 et ensuite en français en 1985 ; du fait aussi
à l’admiration de Louis Althusser et de plusieurs générations de ses

1. Les références de l’ensemble des textes de ce fascicule sont regroupées ci-
dessous, p. 69.
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Giuseppe Bianco4

élèves, dont une partie avaient fréquenté son séminaire ; de la publica-
tion de « Qu’est-ce qu’une idéologie scientifique ? » (1969) et, plus
tard, d’Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie
(1977), Canguilhem avait été rapproché, en grande partie à tort, tant
du marxisme dans sa version « antihumaniste » que du « structura-
lisme » – voire d’une fantomatique « philosophie du concept » (Cassou-
Noguès, 2009 ; Bianco, 2011 ; 2015).

Le patient travail de recherche de Camille Limoges a fait émerger
des écrits, presque inconnus, qui précédaient la publication des trois
livres qui l’avaient rendu célèbre : sa thèse de médecine Essai sur
quelques problèmes concernant le normal et le pathologique (1943), et
les deux thèses de philosophie, le recueil d’essais La connaissance de la
vie (1952), et La formation du concept de réflexe aux XVIIe et
XVIIIe siècles (1955). En 1998, la publication d’un long entretien avec
François Bing et Jean-François Braunstein avait contribué à complexi-
fier son portrait (maintenant in Canguilhem, 2018). C’est ainsi que
Jean-François Braunstein (2002) avait pu parler d’un « Canguilhem
avant Canguilhem ». Quelques années plus tard, dans un bref mais
précieux Georges Canguilhem, Dominique Lecourt (2008) avait tenté
pour la première fois de tenir ensemble, dans un seul portrait, le Can-
guilhem d’« avant Canguilhem » et celui d’« après ». Les quinze ans
qui ont suivi sa mort ont été marqués par la publication de plusieurs
études sur l’ensemble de son œuvre et par des traductions de ses livres
et essais en anglais, italien, allemand, espagnol et portugais.

Ce mouvement a pris encore plus d’importance au cours de la der-
nière décennie lorsqu’une équipe, composée d’anciens élèves et de plus
jeunes chercheurs, a commencé à réunir et à republier les écrits déni-
chés par Limoges. Un premier volume de ces Œuvres complètes, rassem-
blant les Écrits philosophiques et politiques (1926-1939), est paru en
2011, un deuxième volume, le tome IV, réunissant les écrits sur Résis-
tance, philosophie biologique et histoire des sciences, publiés entre 1940
et 1965, est paru en 2015 ; le tome V, Histoire des sciences, épistémologie,
commémorations, réunit les essais produits ultérieurement ; le tome III,
Écrits d’histoire des sciences et d’épistémologie est paru en 2019. Ce projet
impressionnant n’aurait jamais été possible sans Camille Limoges, qui,
depuis une décennie, s’est donné corps et âme à cette entreprise.
Conformément au souhait de Canguilhem, les manuscrits et les tapus-
crits inédits ne prendront pas la forme d’une publication. En revanche,
à la suite du don de ses archives et de sa bibliothèque, en 2003, un
Fonds Georges Canguilhem a été constitué au sein du centre documen-
taire du Centre d’Archives en Philosophie, Histoire et Édition des
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Georges Canguilhem : les traces du métier 5

Sciences (CAPHES) de l’École normale supérieure, sous la responsabi-
lité de Nathalie Queyroux. Depuis son ouverture aux lecteurs en 2008,
des dizaines de jeunes chercheurs y ont travaillé.

Les Œuvres et les documents conservés dans les archives
témoignent d’une activité incomparable. Afin de publier, d’enseigner et
d’intervenir publiquement, Canguilhem avait écrit beaucoup plus que
ses publications ne le suggèrent, et sur des sujets bien plus divers
qu’on ne le suppose généralement. C’est ainsi que, pendant les dix
dernières années, son image s’est progressivement complexifiée : il n’y
a pas seulement un « Canguilhem avant Canguilhem », mais, pour ainsi
dire, « plusieurs Canguilhem ». Toute reconstruction biographique
serait illusoire, puisqu’on est face à plusieurs vies : militant pacifiste
intégral et fidèle élève du philosophe kantien Alain jusqu’en 1936,
exigeant professeur de lycée jusqu’en 1941, étudiant en médecine au
cours des années 1936-1943, résistant pendant la guerre, professeur de
philosophie à l’université de Strasbourg et à la Sorbonne, vorace lecteur
d’ouvrages de philosophie, de biologie et de médecine, mais aussi
d’histoire, de sociologie et de psychologie, inspecteur général de
l’instruction publique, président du jury de l’agrégation, directeur
d’innombrables thèses et travaux universitaires, etc.

Cette pluralité explique la multiplicité des lectures et des usages
des textes produits par Canguilhem : certains auteurs se sont intéressés
à sa contribution à l’histoire et à la philosophie des sciences médicales
et biologiques (Dagognet, 1998 ; Fagot-Largeault et al., 2008 ; Giroux,
2010 ; Gaille, 2011 et 2014 ; Gayon, 2015 ; Debru, 2018 ; Loison,
2018) ; une partie de la littérature, spécialement étrangère, a développé
un programme de recherche se réclamant plus au moins explicitement
de l’« épistémologie historique » (Hacking, 2002 ; Davidson, 2005 ;
Rheinberger, 2010a ; 2010b ; Daston et Galison, 2012 ; Cryle et
Stephens, 2017 ; Geroulanos et Meyers, 2018) ; d’autres ont tenté de
repenser les conséquences politiques de sa théorie de la normativité
vitale et sociale (Le Grand, 2007 ; Le Blanc, 2008a et 2008b ; Mache-
rey, 2009 et 2014 ; Debru, 2015), l’interprétant parfois à la lumière de
la notion foucaldienne de « biopolitique » (Muhle, 2015) ; enfin,
quelques philosophes ont mis en valeur l’originalité de sa théorie de la
maladie, afin de la réinvestir dans le champ de l’éthique médicale
(Worms, 2010 ; Lefève et Barraux, 2013 ; Lefève, 2014, et, pour une
critique, Braunstein, 2014).

Les essais réunis ici ne traitent pas d’un aspect particulier de la
production de Canguilhem, et n’ont pas non plus la prétention d’en
fournir une synthèse. En revanche, ils prennent au sérieux une déclara-
tion faite par Canguilhem vers la fin de sa vie : en 1990, dans une
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Giuseppe Bianco6

« Lettre à Michel Deguy » où il déclinait l’invitation à participer à un
colloque sur son travail organisé au Collège international de philoso-
phie, il avait déclaré ne pouvoir considérer son « œuvre » autrement
que comme la « trace » d’un « métier » (Canguilhem, 2018, p. 1123).
Lui qui avait toujours porté une grande attention au travail, dans ses
dimensions techniques, sociales, psychiques et biologiques, semblait
faire allusion à Le métier et la vocation du savant, de Max Weber, qu’il
avait cité deux ans plus tôt, au cours d’une conférence donnée en
l’honneur de Raymond Aron, « La problématique de la philosophie de
l’histoire au début des années trente » (Canguilhem, 2018, p. 1123-
1139). Un peu plus tard, il avait parlé explicitement du « métier » de
philosophe au cours d’une conférence tenue à l’Ecole normale :
« Qu’est-ce qu’un philosophe en France aujourd’hui ? » (Canguilhem,
2018).

Ce métier est une pratique normée de production et de transmission
de connaissance, impliquant un corpus de textes, des institutions, des
interactions avec des pairs, et le développement de dispositions et
valeurs. En partant de la multiplicité des traces écrites de ce métier,
l’objectif poursuivi par les études qui suivent est de rendre compte des
gestes et de leurs lieux de déroulement, suivant ainsi l’inspiration de
l’ethnologie des sciences (voir par exemple Jacob, 2007 ; 2011). C’est
pourquoi ces quatre articles se concentrent sur quatre gestes qui se
sont entrelacés dans la trajectoire intellectuelle de Canguilhem :
reconstruire, organiser, enseigner, agir 2.

Giuseppe BIANCO

Université Libre de Bruxelles
bepz@libero.it

2. Les essais qui composent ce fascicule ont été présentés lors de la journée
d’études « Georges Canguilhem (1904-1995) : les traces du métier », que j’ai orga-
nisée à l’Institut d’études avancées de Paris le 13 novembre 2015. L’ensemble
des communications est accessible à l’adresse : http://www.paris-iea.fr/fr/liste-des-
videos/georges-canguilhem-1904-1995-les-traces-du-metier-2874

Revue philosophique, no 1/2020, p. 3 à p. 6

Pixellence - 09-12-19 16:42:40 - (c) Humensis
RE0047 U000 - Oasys 19.00x - Page 6 - E2

- Dynamic layout 0 × 0



RECONSTRUIRE :
L’HISTOIRE DES SCIENCES DANS L’ŒUVRE

PHILOSOPHIQUE DE GEORGES CANGUILHEM

« Vingt ans après… », c’est ce titre à la Dumas que Canguilhem
avait choisi pour présenter ses « Nouvelles réflexions concernant le
normal et le pathologique » qui allaient transformer sa thèse de méde-
cine, parue en 1943 sous le titre Essai sur quelques problèmes concer-
nant le normal et le pathologique, en ce nouveau livre que nous
connaissons sous le titre désormais classique : Le normal et le patholo-
gique. Il notait alors que, pendant ces vingt ans, les questions qu’il
s’était posées avaient à la fois changé et étaient restées les mêmes :
« J’ai voulu, vingt ans après, me mesurer aux mêmes difficultés, avec
d’autres moyens » (Canguilhem, 1966, p. 172) 1.

« Vingt ans après… ». C’est le titre que Giuseppe Bianco aurait
aussi pu choisir comme titre du colloque qu’il a organisé pour commé-
morer la disparition de Georges Canguilhem. Mais, pour souligner la
vitalité et la productivité de son œuvre, il a choisi un titre moins nostal-
gique, en insistant sur ce que Canguilhem appelait les « traces du
métier » 2. Là aussi, durant ces vingt ans, on peut noter que la réception
de cette œuvre s’est d’un certain point de vue modifiée mais a aussi
confirmé la prégnance de certaines de ses principales thèses.

1. Les références de l’ensemble des textes de ce fascicule sont regroupées ci-
dessous, p. 69.

2. On se souvient que Canguilhem, invité au premier colloque portant sur son
œuvre, avait écrit à l’organisateur : « Il n’est pas possible, à mon âge, de faire
autrement que j’ai toujours fait, c’est-à-dire considérer ce qu’on appelle mon œuvre
comme autre chose que la trace de mon métier » (Canguilhem, 2018, p. 1123).
Comment ne pas entendre dans cette formule une évocation du sillon de la charrue,
que Canguilhem évoquait en signature de son tout premier écrit, la réponse au
questionnaire, « Ce que pense la jeunesse universitaire française » : « Georges
Canguilhem. Languedocien. Élève à l’École normale supérieure pour préparer à
l’agrégation de philosophie. Le reste du temps, à la campagne, à labourer » ? (in
Canguilhem, 2011, p. 152).

Revue philosophique, no 1/2020, p. 7 à p. 19
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Jean-François Braunstein8

Un « nouveau Canguilhem » ?

Ce qui apparaît en effet depuis quelques années, c’est une sorte de
« nouveau Canguilhem », comme on a quelquefois évoqué un « nouveau
Wittgenstein ». L’image que l’on se faisait de Canguilhem a changé de
manière notable. Cette réévaluation de l’œuvre porte sur deux points
principaux, en France comme à l’étranger.

En France l’œuvre de Canguilhem a longtemps été considérée
comme celle d’un pur historien des sciences. C’est cette vision qu’avait
de lui toute une génération d’étudiants, qui avaient fréquenté l’Institut
d’histoire des sciences et des techniques de la rue du Four durant
les années 1960, et dont un certain nombre sont eux-mêmes devenus
historiens des sciences. La place institutionnelle de Canguilhem dans
ce domaine fut considérable durant de longues années. C’est d’ailleurs
ainsi que le présentait Foucault dans « La vie : l’expérience et la
science » :

Tout le monde sait qu’en France il y a peu de logiciens, mais beaucoup
d’historiens des sciences. On sait aussi qu’ils ont occupé dans l’institution
philosophique – enseignement ou recherche – une place considérable. Mais
sait-on au juste l’importance qu’a pu avoir, au cours de ces quinze ou vingt
dernières années, et jusque sur les frontières de l’institution, un travail comme
celui de Georges Canguilhem ? (Foucault, 1994, p. 763).

À l’étranger, Canguilhem a longtemps été considéré d’abord comme
le maître de Foucault, et accessoirement comme l’élève de Bachelard 3.
Cette représentation n’était pas fausse et elle correspondait à une
généalogie que Canguilhem lui-même ne dédaignait pas d’établir. Mais
cette image simplifiée d’une triade Bachelard-Canguilhem-Foucault,
présentée comme une filiation linéaire, ne semble pas correspondre à
la réalité. François Dagognet avait raison à ce propos d’expliquer que
Canguilhem « oscillait » plutôt entre Bachelard et Foucault : « En
somme Bachelard et Foucault forment les deux pôles entre lesquels
allait circuler la pensée de Georges Canguilhem […] entre la connais-
sance et la vie, la rationalité et le nietzschéisme, la positivité expéri-
mentale et ses limites » (Dagognet, 1997, p. 16).

3. Cette vision était en partie issue de la traduction anglaise en 1975 du livre
de Dominique Lecourt, Pour une critique de l’épistémologie (Lecourt, 1972), sous
le titre Marxism and Epistemology. Bachelard, Canguilhem, Foucault. Cette lecture
avait conduit aussi à ce que Canguilhem fût quelquefois rapproché, par erreur, de
la pensée marxiste. Nous avons pour notre part essayé de montrer que l’« air de
famille » qui existe entre ces trois auteurs, ne doit pas conduire à gommer leurs
différences (Braunstein, 2002).

Revue philosophique, no 1/2020, p. 7 à p. 19
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L’histoire des sciences dans l’œuvre philosophique de Georges Canguilhem 9

Ces représentations traditionnelles de l’œuvre de Canguilhem com-
mencent à être corrigées, pour deux raisons principales. La première
est la publication collective en cours, à l’initiative du regretté Bernard
Canguilhem, des Œuvres complètes de Georges Canguilhem, par un
comité éditorial présidé par Jacques Bouveresse 4. D’ailleurs le col-
loque organisé par Giuseppe Bianco se tenait aussi à l’occasion de la
sortie du quatrième tome de ces Œuvres complètes. Cette publication
permet de constater l’incroyable diversité des intérêts de Canguilhem,
dont témoigne l’ensemble de ses textes publiés, souvent totalement
oubliés. Il n’est désormais plus seulement l’auteur de Le Normal et le
pathologique et de La connaissance de la vie, ses livres les plus connus.
Les notes de cette édition permettent en outre de se faire une idée des
nombreux manuscrits inédits conservés dans les archives de Georges
Canguilhem.

La seconde cause du changement de regard porté sur cette œuvre
de Canguilhem est l’accessibilité de ses archives au Caphés. Les condi-
tions de conservation et de mise à disposition de ce fonds sont excep-
tionnelles et permettent de comprendre, presque matériellement, ce qui
constituait l’univers intellectuel de Georges Canguilhem. La possibilité
de consulter librement l’essentiel des livres de sa bibliothèque, dont
certains sont annotés par lui, et d’autres à lui dédicacés, permet de voir
quels sont les auteurs qui ont compté dans sa formation et quel est le
réseau d’élèves et de disciples qui l’entouraient. Le classement très
précis, par Canguilhem lui-même, des documents préparatoires aux
articles et aux cours, comme les manuscrits de livres prêts à paraître,
fournit une mine d’informations pour des recherches à venir. Il témoigne
aussi que Canguilhem imaginait bien que ses travaux ne devaient pas
être perdus pour les chercheurs à venir. Comme lors de toute décou-
verte d’un très riche fonds d’archives, la tentation est alors très grande,
pour les chercheurs, de céder à l’enthousiasme pour ces archives nou-
vellement découvertes. Le risque serait de croire qu’une vérité cachée
de Georges Canguilhem est à découvrir dans l’un des multiples dossiers
de ces archives. Mais il est néanmoins certain qu’elles donnent mieux
à voir ce que Canguilhem avait en tête.

L’une des conséquences des nouvelles lectures de l’ensemble de
cette œuvre est que l’on est tenté d’accorder plus de place aux publica-
tions de jeunesse et de lire l’ensemble de l’œuvre à leur lumière. Ce

4. Cette publication doit beaucoup au travail de Camille Limoges, qui a pré-
senté et annoté les deux derniers volumes des Œuvres complètes et avait été le
premier à établir une bibliographie presque complète des écrits de Canguilhem
dans le volume A Vital Rationalist, édité par François Delaporte (Canguilhem
1994c).

Revue philosophique, no 1/2020, p. 7 à p. 19
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Jean-François Braunstein10

serait alors diminuer la place du Canguilhem classique, de l’historien
des sciences notamment. Il semble qu’il faille, là aussi, se défier de
cette tentation. Dans une « Lettre à Jeanne Alexandre » de 1968
Canguilhem avait noté, à propos de ses articles dans les Libres propos
d’Alain : « ayant changé sur quelques points fondamentaux, je
n’éprouve aucune gêne à voir rappelées les positions dont je suis parti »
(Canguilhem, 2018, p. 296-297). Mais il faut noter que, si Canguilhem
ne renie pas ses positions de départ, il indique surtout qu’il a changé
« sur quelques points fondamentaux ». Il est bien sûr utile de com-
prendre le milieu intellectuel dans lequel il s’est formé, mais il faut
aussi comprendre que c’est en se confrontant avec ce milieu et en s’en
éloignant qu’il est devenu lui-même.

Il faut se rappeler que Canguilhem s’est formé à l’intérieur de la tradi-
tion française assez oubliée de la philosophie réflexive, de Lachelier à
Michel Alexandre en passant par Lagneau et Alain (sur ce point, voir
Roth, 2013) mais aussi qu’il s’est radicalement éloigné de cette tradi-
tion par la suite : lorsqu’il dit, dans « Réflexions sur la création artis-
tique selon Alain » (1952) qu’Alain est un « vrai philosophe »
(Canguilhem, 2011, p. 435), cela sous-entend aussi qu’il n’est plus pour
lui un « grand philosophe ». A force de s’être désintéressée de l’histoire
et du concret, la philosophie d’Alain en vient à ne plus avoir de valeur
pour Canguilhem. Un détail témoigne de ce désintérêt d’Alain pour le
particulier de l’histoire : « Il faut bien dire qu’Alain est resté indiffé-
rent, en matière d’esthétique, à l’esprit historique […]. Il n’aimait pas
qu’on lui rappelât que les statues grecques étaient peintes » (ibid.,
p. 428). Ce désintérêt pour le concret et l’histoire conduisit Alain et
les « alanistes » à de terribles méprises, au moment où la Seconde
guerre mondiale oblige à prendre parti, à « opter pour les groupes qui
représentent un idéal progressif », pour reprendre les mots du Traité de
logique et de morale (2011, p. 435). Dès lors on peut dire qu’Alain et
la tradition qu’il représente ne jouent plus de rôle majeur dans l’œuvre
du Canguilhem de la maturité 5.

De même, il est possible de percevoir certaines tendances spécula-
tives chez le jeune Canguilhem, par exemple lorsque, dans l’essai
« Activité technique et création » (1938), il explique que, s’il s’inté-
resse à la technique, c’est pour éclairer « la forme d’expérience qui

5. Ce n’est qu’en avril 1958, au moment des complots qui allaient mener à
la fin de la IVe République et au retour au pouvoir de de Gaulle, que Canguilhem,
dans l’article « Alain. L’éducation du citoyen de l’électeur », aura à nouveau
recours à Alain comme penseur de l’idéal républicain, en réunissant un certain
nombre de ses textes pour « tenir bon pour l’Idée de République » (Canguilhem,
2015, p. 823-850).

Revue philosophique, no 1/2020, p. 7 à p. 19

Pixellence - 09-12-19 16:42:40 - (c) Humensis
RE0047 U000 - Oasys 19.00x - Page 10 - E2

- Dynamic layout 0 × 0



L’histoire des sciences dans l’œuvre philosophique de Georges Canguilhem 11

spirituellement [lui] importe le plus, l’expérience de la production ou
de la création » (2011, p. 501). On pourrait également rapprocher sa
réflexion sur la maladie d’une réflexion plus générale sur l’existence du
négatif et du mal, et avancer que « l’enquête canguilhemienne sur le
thème médical de la maladie apparaît alors comme une des possibles
déclinaisons d’une réflexion sur le thème métaphysique du mal »
(Venturini, 2013, p. 13). L’idée n’est pas absurde puisque Canguilhem
ne cesse de réfléchir au début de son œuvre sur la question des valeurs
négatives, comme le faisait à la même époque un Le Senne ; mais cette
« métaphysicisation » de l’œuvre de Canguilhem rencontre assez vite
ses limites.

Une troisième tentation consisterait à surévaluer la place de
Bergson dans la formation de la pensée de Canguilhem et à faire de
celui-ci un « philosophe de la vie » comme les autres. Cela s’explique
aisément par la place accordée aujourd’hui à Bergson dans la philoso-
phie française du XXe siècle, mais cette interprétation est erronée. Il
est d’ailleurs tout à fait notable que, lorsqu’il écrit l’article « Vie » pour
l’Encyclopaedia Universalis, Canguilhem ne cite pas une fois Bergson,
préférant se servir de Comte pour illustrer ce que peut être une philoso-
phie vitaliste. Giuseppe Bianco a d’ailleurs amplement souligné la
« violence » des critiques de Canguilhem contre Bergson (Bianco,
2015, p. 74).

Ces nouvelles lectures sont donc utiles, mais à condition de ne pas
tordre le bâton dans l’autre sens pour faire de Canguilhem un philo-
sophe spiritualiste français parmi d’autres. Il est bon de savoir d’où
Canguilhem est parti, mais il faut aussi se rendre compte qu’il s’est
détaché de cette tradition philosophique française dans laquelle il a été
formé. S’il s’en est détaché, c’est pour de nombreuses raisons, notam-
ment éthiques et politiques. Il nous semble que l’intérêt de Canguilhem
pour l’histoire des sciences tient ici une place essentielle de marqueur
de positivité. On pourrait rapprocher ce rôle de l’histoire des sciences
de celui que Foucault lui attribuait pour lui-même, lorsqu’il utilise
l’histoire des sciences comme une sorte d’antidote aux hégémonies
successives de la phénoménologie d’abord, du marxisme et de ses
diverses « fiancées » ensuite, le « freudo-structuralo-marxisme ». Dans
« Structuralisme et poststructuralisme », de 1983, il écrit :

il y eut tout de même aussi toute une série d’individus qui n’ont pas suivi
le mouvement. Je pense à ceux qui s’intéressaient à l’histoire des sciences,
qui, en France, fut une tradition considérable, sans doute à la suite de Comte.
En particulier autour de Canguilhem, qui a été dans l’Université française,
dans la jeune Université française, extrêmement influent. Or beaucoup de ses
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Jean-François Braunstein12

élèves n’étaient ni marxistes, ni freudiens, ni structuralistes. Et là, je parle de
moi, si vous voulez (Foucault 1994, p. 435).

On peut penser que l’histoire des sciences a pu jouer un rôle ana-
logue pour Canguilhem, dans la mesure où elle lui a permis de
s’extraire de l’abstraction de la philosophie réflexive française et
d’étudier des objets particuliers, ces fameuses « matières étrangères »
que Canguilhem évoque dans Le normal et le pathologique. L’histoire
des sciences est pour lui un moyen, non pas d’aller « vers le concret »,
selon la formule de Jean Wahl, mais de s’installer directement dans le
concret. Elle est, là aussi, une sorte d’antidote à toute spiritualisation
éventuelle de Canguilhem.

Il n’est donc pas possible de faire l’impasse sur la place de l’histoire
des sciences dans l’œuvre de Canguilhem, même si l’histoire des
sciences, telle qu’il la pratique, est une histoire des sciences tout à fait
particulière.

L’histoire des sciences : « trace du métier », « détour »
ou « matière étrangère » ?

Il faut certes noter que des travaux d’histoire des sciences n’appa-
raissent que fort tard dans l’œuvre de Canguilhem. Dans le Traité de
logique et de morale, rédigé avec son ami Camille Planet en 1939,
c’est Planet qui s’est chargé de rédiger la partie « logique » alors que
Canguilhem s’est réservé la partie « morale ». De même le nom de
Gaston Bachelard n’est cité que trois fois dans les années d’avant-
guerre (Canguilhem, 2011, p. 136 n.). Les archives ultérieures
aujourd’hui dépouillées ne modifient guère ce constat, jusqu’à la publi-
cation de la thèse sur le réflexe en 1955, sous la direction de Gaston
Bachelard.

Camille Limoges s’est plus particulièrement intéressé à déterminer
la période dans laquelle Canguilhem peut apparaître comme un histo-
rien des sciences. Dans l’introduction au tome IV des Œuvres complètes,
il note qu’« avant 1955, personne […] n’aurait eu, n’a eu, l’idée de le
désigner comme un historien des sciences » (in Canguilhem, 2015,
p. 25). Ce n’est qu’après sa thèse sur La formation du concept de réflexe,
et son élection à la Sorbonne comme professeur d’histoire et de philoso-
phie des sciences que Canguilhem produit de véritables travaux
d’histoire des sciences. Ils fleurissent dans la décennie 1956-1966, et
sont, pour une bonne part, réunis en 1968 dans les Etudes d’histoire et
de philosophie des sciences. Selon Limoges, ce ne serait au fond qu’une
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L’histoire des sciences dans l’œuvre philosophique de Georges Canguilhem 13

fois nommé professeur d’histoire des sciences à la Sorbonne que
Canguilhem serait vraiment devenu historien des sciences : « Le ressort
de son nouveau régime de recherches et de publications tient à la haute
conception qu’il se faisait de ce qu’exigeaient de leur titulaire ses nou-
velles fonctions de professeur d’Histoire et de Philosophie des sciences
à la Sorbonne et de directeur de l’Institut d’histoire des sciences » (in
Canguilhem, 2015, p. 1090).

Mais Canguilhem n’est pas un historien des sciences par accident.
Son intérêt pour l’histoire des sciences n’est pas purement conjoncturel.
Il peut certes s’agir ici de « traces du métier », comme il dit, mais ce
« métier » a une signification essentielle, qui est de donner sens à une
vie d’homme. On le comprend encore mieux si on se rappelle ce que
disait Canguilhem de ce qu’est une « carrière ». Dans un hommage à
son ami normalien Louis Herland, il note : « une carrière, c’est aussi
bien le support que le carcan d’une existence d’homme, et sans doute
tantôt l’un tantôt l’autre. Herland n’a jamais considéré sa profession
comme un moyen de vie sans valeur intrinsèque, mais ne s’est jamais
non plus totalement identifié à sa fonction » (Canguilhem, 2015,
p. 1090). On peut penser que cette vision de la « carrière » fut aussi
la sienne. Les divers « métiers » successifs qu’il exerce (professeur de
lycée, inspecteur général de philosophie, professeur d’histoire des
sciences à la Sorbonne) sont certes en partie contingents, mais il les
considère aussi comme des moyens de développer certaines de ses
intuitions premières. Il est constitué par son métier, même s’il prend
aussi avec lui certaines distances et n’y adhère jamais complètement.
Ainsi l’histoire des sciences ne sera jamais pour lui une fin en soi, elle
est toujours au service d’objectifs qui sont philosophiques au sens large,
et plus précisément éthiques ou politiques.

On a pu dire ainsi que l’histoire des sciences fut pour lui un
« détour » au service de fins philosophiques. Celui qui fut son élève
au lycée et l’un de ses disciples les plus proches, Jacques Piquemal,
interprétait le recours à l’histoire des sciences comme un « détour stra-
tégique » dans l’œuvre de Canguilhem. Revenant sur son année de
terminale avec lui, il notait que l’histoire des sciences n’occupait pas
alors une place centrale. Et il concluait : « La continuité de sa pensée
– à travers notamment le détour stratégique par l’histoire des sciences
– n’avait rien d’une orthodoxie fermée. Cette continuité tient surtout
[…] à la permanence d’un ensemble de caractères de la condition
humaine, par lesquels notre maître n’a cessé de rester intransigeant
tout au long de son évolution doctrinale » (Piquemal, 1985, p. 82). On
pourrait évoquer ici l’immense détour par l’histoire des sciences que fit
Auguste Comte pour poursuivre d’autres fins. S’il rédige les six volumes
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Jean-François Braunstein14

du Cours de philosophie positive et les quatre du Système de politique
positive c’est afin de fonder une nouvelle science, la sociologie, qui va
lui permettre de « réorganiser » scientifiquement la société. S’il ne
s’agit pas, pour Canguilhem, de réorganiser la société, l’histoire des
sciences lui permet en revanche de refuser toutes les tentatives de
« brutalisation » de l’homme, de s’attacher, comme dit Piquemal, à cer-
tains traits de la « condition humaine ».

Canguilhem semble avoir reconnu par avance la justesse du point
de vue de Piquemal lorsque, dans un entretien récemment redécouvert
par Camille Limoges, il expliquait qu’il se sert de l’histoire des sciences
pour des buts philosophiques. Il explique à François Proust : « Je ne
suis pas véritablement un historien des sciences, je suis en fait un
professeur de philosophie qui s’intéresse à un certain nombre de ques-
tions, qui sont les rapports entre la philosophie et la science et en
particulier celle de la fabrication, de la naissance, de l’importation et de
l’exportation d’un certain nombre de concepts interprétatifs de fonctions
biologiques » (Canguilhem, 2018, p. 564-565). Son but est de voir en
quoi un certain nombre de concepts philosophiques sont liés à des
concepts biologiques. L’histoire des sciences est dès lors indissoluble-
ment liée à la philosophie et l’on pourrait dire de lui ce qu’il disait de
Bachelard : « Il faut bien saisir l’originalité de la position de Bachelard,
face à l’histoire des sciences. En un sens, il n’en fait jamais. En un
autre sens, il ne cesse d’en faire » (Canguilhem, 1994, p. 178).

Une histoire des sciences engagée :
« épistémologie historique » et « historical epistemology »

Il est clair, en effet, que l’histoire des sciences n’est pas, pour Can-
guilhem, une histoire des sciences en son sens habituel. On voit
d’ailleurs que les défenseurs d’une vision traditionnelle, « professionna-
lisée », de l’histoire des sciences ont souvent émis des réserves à son
égard. Ainsi, Jean Gayon note que « Canguilhem n’était pas vraiment
un historien des sciences au sens où cette discipline s’est développée
au XXe siècle. C’est le talent philosophique avec lequel il a examiné
l’histoire des sciences qui a fait son rayonnement. Canguilhem ne tra-
vaillait pas beaucoup sur des sources primaires, encore moins sur des
archives » (Gayon et Petit, 2018, p. 48). Ailleurs Gayon est plus expli-
cite et critique, lorsqu’il estime que, pour Canguilhem, « le philosophe
a un regard critique de l’extérieur sur la chose biologique. Il n’est pas
embarqué dans le bateau scientifique ». Canguilhem serait ainsi
typique d’une « représentation très française du philosophe, vu comme
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L’histoire des sciences dans l’œuvre philosophique de Georges Canguilhem 15

un intellectuel engagé, au service du peuple plutôt que de sa disci-
pline » (Gayon, 2004).

Cette présentation, très critique, saisit en fait fort bien la spécificité
et l’intérêt de la manière dont Canguilhem fait de l’histoire des
sciences. Il ne pratique pas une histoire des sciences « désintéressée »,
détachée de toute prise de parti. Bien au contraire, il y trouve un moyen
de poursuivre une réflexion sur des questions qui suscitaient son indi-
gnation dès ses écrits de jeunesse. Ce sont ces engagements de jeunesse
qui l’ont mis en mouvement et l’histoire des sciences lui a ensuite
donné des arguments pour valider, ou modifier, ces premiers motifs. En
ce sens le recours au « Canguilhem avant Canguilhem » peut utilement
éclairer le sens des travaux du Canguilhem de la maturité.

Pour notre part c’est il y déjà près de trente ans que nous nous
étions rendu compte que Canguilhem n’était pas simplement un histo-
rien des sciences, ni un universitaire comme les autres. Nous avions
eu le privilège d’écouter sa communication « Qu’est-ce qu’un philo-
sophe en France aujourd’hui ? » le 10 mars 1990 devant la Société des
amis de Jean Cavaillès. C’est son ton qui nous avait frappé. Un ton
brûlant, courroucé, pas du tout académique, dans son indignation à
l’égard d’un philosophe, aujourd’hui disparu, que Canguilhem accusait
de se mettre « au service des entreprises ». Il concluait, sévèrement,
que ceux, nouveaux sophistes, qui veulent le prestige de la philosophie
sans en accepter les obligations « commettent une faute » (Canguilhem,
2018, p. 1222). Cet emportement nous avait immédiatement séduit et
nous avait permis de comprendre que, derrière ses articles les plus
apparemment techniques, mais aussi les plus célèbres, Canguilhem
traitait aussi de questions éminemment éthiques. Il nous semble tou-
jours impossible de comprendre le sens de l’œuvre de Canguilhem si
l’on n’entend pas ce ton véhément, quelquefois provocateur, qui anime
les plus célèbres de ses conférences, qu’il s’agisse de « Qu’est-ce que
la psychologie ? », du « Cerveau et la pensée » ou de « Qu’est-ce qu’un
philosophe en France aujourd’hui ? ». Mais ce ton était déjà aussi celui
de son premier article de 1926 en réponse à la question « Que pense
la jeunesse universitaire française ? » ou de son premier discours
public, le Discours de distribution des prix au Lycée de Charleville en
1930.

On peut donner plusieurs exemples de cette intrication entre
éthique et histoire des sciences. Ainsi de la critique récurrente de la
psychologie, du tout début jusque à la toute fin de l’œuvre de Canguil-
hem. Dans ses articles des Libres propos, il approuvait Alain qui voit
dans les psychologues des « maîtres de soumission ». Pour le jeune
Canguilhem, la psychologie, « en faisant de l’esprit un petit univers à
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Jean-François Braunstein16

part, séparable, et observable comme avec des appareils […] fait
de l’esprit une chose, c’est-à-dire […] l’enterre comme esprit »
(Canguilhem, 2011, p. 224). Le Canguilhem de la maturité ne dira pas
autre chose avec le célèbre conseil d’orientation qui termine « Qu’est-
ce que la psychologie ? » : en sortant de la Sorbonne par l’Institut de
psychologie, rue Saint Jacques, « si l’on va en descendant, on se dirige
sûrement vers la Préfecture de Police » (Canguilhem, 2014, p. 381). Et
dans « Le cerveau et la pensée », de 1980, il aperçoit dans « certaines
méthodes de psychothérapie dite comportementale » une volonté de
« normalisation de la pensée » telle celle qui était appliquée aux dissi-
dents de l’Union soviétique comme Leonid Pliouchtch (Canguilhem,
2018, p. 897).

Il est d’ailleurs significatif que, du début à la fin, soit présent en
arrière-plan la figure du même Taine comme inspirateur de ceux qui
visent à transformer la pensée en fait. Au début, il s’agit d’une critique
purement éthique. La pensée n’est pas un fait mais une valeur, penser
c’est s’opposer à ce qui est. Par la suite, il s’agit de montrer que, du
point de vue épistémologique aussi, la psychologie, sous sa forme domi-
nante au XXe siècle, le behaviorisme, est une doctrine qui est à la fois
incohérente et injuste car elle écarte d’emblée la question anthropolo-
gique qu’elle devrait se poser. L’histoire de la psychologie est alors
largement mise à contribution, à la fois dans « Qu’est-ce que la psycho-
logie ? » et dans « Le cerveau et la pensée ». Il s’agit dans les deux
cas d’une histoire en miniature, dans les quelques pages d’un article,
mais d’une histoire toujours très solidement documentée, qui poursuit des
fins qu’il faut bien appeler philosophiques, sinon éthiques ou politiques.

On pourrait faire la même démonstration à propos du concept de
milieu (Braunstein, 2007). Parti d’une critique d’inspiration dreyfusarde
de la doctrine de la « race », du « milieu » et du « moment » chez
Barrès et Taine, Canguilhem en vient par la suite à s’interroger sur la
solidité conceptuelle de ce concept mécaniste de milieu, d’abord en
réfléchissant sur la géographie humaine et la notion de « genres de
vie » à l’époque du Normal, puis dans une étude historique approfondie
de ce concept dans « Le vivant et son milieu ». Là aussi il s’agit de
montrer que cette vision « mécaniste », ultra-déterministe, du concept
de milieu est non seulement injuste mais aussi fausse, ayant été réfutée,
notamment, par la psychologie de la forme, l’éthologie, la géographie
humaine ou la philosophie d’un Goldstein. Le vivant est dans un rapport
de confrontation et d’explication (Auseinandersetzung) avec un milieu
qui ne le détermine pas de manière univoque. Là aussi l’histoire des
sciences est appelée à témoigner en faveur d’une certaine vision du
vivant, et par conséquent de l’homme, qui est présente dès les toutes
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L’histoire des sciences dans l’œuvre philosophique de Georges Canguilhem 17

premières œuvres de Canguilhem. Elle répond ici aussi à des « motifs »
qui sont antérieurs à la carrière d’historien des sciences de Canguilhem
et lui donne ainsi l’occasion de préciser et de renforcer ses arguments
critiques.

De même le premier véritable travail d’historien des sciences
auquel Canguilhem se consacre, sa thèse de Lettres sur La formation
du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles, répond à des objectifs
éminemment éthiques. A une époque, dans les années 1950, où le
modèle pavlovien d’explication de la pensée en termes de schéma
réflexe s’étend, à la faveur du marxisme, mais aussi bien au-delà, il
importait à Canguilhem de démontrer que la « pensée » est tout autre
chose que l’automatisme, qu’elle ne peut pas se concevoir sans
« volonté » et liberté humaine. Il s’agit de s’opposer au mécanisme sur
le terrain où il paraissait alors le plus sûr de ses succès. Canguilhem
dit la raison de son intérêt dans l’introduction, en quelques lignes qui
sont trop souvent passées inaperçues : il tient à la « dignité éminente
qu’à tort ou à raison l’homme attribue à la vie humaine ». Or cette
dignité tient à un « droit de domination » : « L’essence de la dignité
c’est le pouvoir de commander, c’est le vouloir. » Et Canguilhem d’ironi-
ser sur l’approche de la pensée humaine en terme de réflexe : « La
physiologie de l’automatisme est plus aisée à faire que celle de l’autono-
mie » (Canguilhem, 1994a, p. 7).

En outre, si ces questions intéressent Canguilhem, c’est qu’elles ne
sont pas des questions purement techniques, sans conséquences. Les
questions du milieu, du réflexe ou de la normalisation sont aussi des
questions éminemment « populaires ». L’article sur le milieu com-
mence ainsi : « La notion de milieu est en train de devenir un mode
universel et obligatoire de saisie de l’expérience et de l’existence des
êtres vivants et on pourrait presque parler de sa constitution comme
catégorie de la pensée contemporaine » (Canguilhem, 2009a, p. 164).
A propos du réflexe Canguilhem note qu’il « n’est donc plus seulement
un fait scientifique connu des spécialistes, il est pour ainsi dire un fait
d’utilité publique et de notoriété publique » : « Chacun sait aujourd’hui,
ou cherche à savoir, dans la mesure où son travail et son mode de vie
en dépendent, s’il a ou non de bons réflexes. L’homme vit aujourd’hui
dans une forme de civilisation qui a conféré à la rapidité et à l’automa-
tisme des réactions motrices une valeur double, valeur d’utilité et de
rendement pour le machiniste, valeur de prestige pour le sportif » (ibid.,
p. 163). Quant à l’histoire de la normalisation qu’il esquisse dans les
« Nouvelles réflexions concernant le normal et le pathologique », elle
porte évidemment sur une « expérience spécifiquement anthropologique
ou culturelle » (Canguilhem, 1966, p. 181). Et le terme « normal » est
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Jean-François Braunstein18

bien « une catégorie du jugement populaire », sans doute parce que « sa
situation sociale est vivement, quoique confusément, ressentie par le
peuple comme n’étant pas droite » (ibid., p. 175).

Dans chacun de ces exemples, ce que Canguilhem a d’abord consi-
déré comme injuste est ce qui se révèle ensuite, examiné du point de
vue de l’histoire des sciences, être faux. Ces exposés historiques, qui
semblent confirmer les intuitions éthiques du jeune Canguilhem, sou-
lèvent évidemment une question vertigineuse : que se passerait-il si la
conception déterministe du milieu ou la vision mécaniste du réflexe
étaient vraies ? Que se passerait-il si ce qui est injuste n’était pas aussi
faux ? Serait-il alors légitime de « brutaliser » l’homme ? N’y a-t-il pas
une sorte de miracle, ou d’harmonie préétablie, qui fait que les motifs
qui animent le jeune Canguilhem sont validés, et non pas infirmés, par
l’histoire des sciences ? Il semble que la réponse, relativement simple,
consiste à rappeler que « la science peut nous instruire sur ce qu’est
le monde, elle est incapable de nous dire comment nous devrions nous
y conduire » (Stoczkowski 2006, p. 48) 6 : si les conceptions détermi-
nistes du milieu ou du réflexe étaient vraies, il n’en serait pas moins
nécessaire de s’y opposer pour des raisons éthiques.

Cette dimension éthique et politique de l’histoire des sciences est
l’un des caractères de ce qu’Abel Rey fut le premier à nommer « épisté-
mologie historique » (Braunstein, 2012). Elle est également présente
dans la nouvelle « historical epistemology », dont se réclament plus ou
moins explicitement des auteurs comme Ian Hacking, Arnold Davidson,
Loraine Daston ou Peter Galison. Leurs sujets de recherche de prédilec-
tion ont quasiment toujours des dimensions sociales et politiques mani-
festes, qui renvoient évidemment à des questions qui se posent dans le
présent, et cette épistémologie historique pourrait donc être qualifiée
de « présentiste ». Cela est manifeste dans les travaux historiques et
critiques autour de la médecine et de la santé, puisque les questions
dont on parle le plus (médicalisation, biotechnologies, normalisation,
etc.) sont liées à des préoccupations politiques éminemment actuelles.

On pourrait aussi évoquer ceux des travaux de « biopolitique » dont
l’inspiration est plus canguilhemienne ou foucaldienne qu’heideggerienne.
Ou penser à l’étude « historique et critique » des neurosciences que
mènent des auteurs comme Nikolas Rose, Michael Hagner, Cornelius
Borck ou Fernando Vidal. Chez eux, comme chez Canguilhem, se main-
tient un niveau qui serait celui de la norme, ou de la vérité. C’est ce qui

6. C’est la réponse de Wiktor Stoczkowski à ceux qui craignent que les travaux
sur la « médecine ethnique », qui utilisent à nouveau la notion de race, repré-
sentent un danger pour l’antiracisme.
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L’histoire des sciences dans l’œuvre philosophique de Georges Canguilhem 19

fait la différence entre une telle approche d’épistémologie historique et
celle de la sociologie des sciences ou des Science and Technology Studies.
La vérité peut certes avoir une histoire, elle n’en est pas moins contrai-
gnante : c’est ce que Ludwik Fleck appelle l’ « harmonie des illusions ».
Il ne s’agit pas dans ces études d’histoire des sciences de refuser les
découvertes enthousiasmantes des neurosciences, mais de tracer les
limites de leurs domaines d’application. Il s’agit alors de prendre un point
de vue critique sur les sciences, de les juger. C’est en ce sens que l’his-
toire des sciences rejoint la philosophie et ne se contente pas de répéter
les sciences.

Dans le manuscrit d’une conférence de 1948, Canguilhem définis-
sait ainsi la philosophie : « par comparaison avec les fonctions spéciali-
sées, comme la science ou la technique, la philosophie apparaît non
pas comme un redoublement – dont on devrait alors se demander quel
peut en être l’intérêt ou l’importance – mais comme un examen critique
et une assignation de valeur » (Canguilhem, 2015, p. 54). C’est la même
définition qu’il donnera une vingtaine d’années plus tard pour l’histoire
des sciences : « Au modèle du laboratoire, on peut opposer, pour com-
prendre la fonction et le sens d’une histoire des sciences, le modèle de
l’école ou du tribunal, d’une institution et d’un lieu où l’on porte des
jugements sur le passé du savoir, sur le savoir du passé » (Canguilhem,
1994b, p. 13). En ce sens l’histoire des sciences selon Canguilhem est
toujours aussi philosophique.

Jean-François BRAUNSTEIN

Université de Paris 1 – Sorbonne
jfbraunstein@gmail.com

Revue philosophique, no 1/2020, p. 7 à p. 19

Pixellence - 09-12-19 16:42:40 - (c) Humensis
RE0047 U000 - Oasys 19.00x - Page 19 - E2

- Dynamic layout 0 × 0



Pixellence - 09-12-19 16:42:40 - (c) Humensis
RE0047 U000 - Oasys 19.00x - Page 20 - E2

- Dynamic layout 0 × 0



ENSEIGNER :
PHILOSOPHES ET PROFESSEURS
DE PHILOSOPHIE : CANGUILHEM

ET « LES HOMMES EXEMPLAIRES » 1

Qu’est-ce qu’un professeur de philosophie républicain ?

Dans les dictionnaires biographiques de la fin du XIXe siècle, une
distinction était faite couramment entre les « philosophes » et les
simples « professeurs de philosophie » (Fabiani, 1988) 2. Les premiers
se voyaient reconnaître une contribution originale à leur discipline ; les
seconds étaient simplement les garants de la reproduction du corps, ce
qui n’empêchait en rien l’affirmation de leurs mérites propres. L’opposi-
tion, produit d’une forme de sociologie spontanée de la part des bio-
graphes, permettait de distribuer des trajectoires et de constituer des
hiérarchies. Elle se heurtait pourtant à une objection de bon sens :
dans le monde républicain, à la différence de situations antérieures, les
philosophes étaient pour l’essentiel des professeurs de philosophie. La
plupart avait enseigné dans les lycées, en commençant par la province,
et en y restant de longues années. C’est en particulier le cas de Bergson,
reconnu simultanément comme l’innovateur philosophique par excel-
lence, l’auteur d’une révolution intellectuelle, et « l’enchanteur » qui
ravissait les jeunes filles de Clermont-Ferrand par la qualité de ses
cours (voir Mossé-Bastide, 1955). Plutôt qu’une opposition entre le phi-
losophe et le professeur, entre le producteur et le reproducteur, il fau-
drait parler d’une tension permanente entre l’exercice de la philosophie
entendu, de manière volontairement ouverte, comme la production de
concepts, d’un côté, et les exigences de la reproduction d’une discipline
qui s’est trouvée paradoxalement refondée sur le socle de la « liberté

1. Je tiens à exprimer ma gratitude à l’égard d’André Pessel, le professeur
qui m’a fait découvrir Canguilhem il y a près d’un demi-siècle.

2. Les références de l’ensemble des textes de ce fascicule sont regroupées ci-
dessous, p. 69.
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Jean-Louis Fabiani22

du professeur », l’enseignant étant encouragé à faire de son cours une
œuvre originale, d’un autre côté. Certains de ces philosophes profes-
seurs ont survécu à l’oubli, soit qu’ils aient fait l’objet de souvenirs
pieux et de célébrations ferventes, comme Jules Lagneau, soit qu’ils
aient produit des textes qui gardaient quelque chose de l’enseignement
oral et de la figure professorale : c’est le cas d’Alain. Georges Canguilhem
se situe explicitement dans cette filiation : il commença sa carrière
comme disciple d’Alain, alors que d’autres de ses contemporains,
comme Raymond Aron et Jean-Paul Sartre, dont il était exactement le
contemporain, avaient assez rapidement pris leurs distances avec le
penseur de Mortagne-au-Perche. Comme son maître, Canguilhem ne
révisera jamais à la baisse le statut de l’enseignement de la philoso-
phie : il y consacrera au contraire sa vie, comme professeur dans
l’enseignement secondaire, puis comme inspecteur général de la disci-
pline et comme président du jury de l’agrégation, à un moment où les
plus extravertis de ses condisciples, Sartre et Nizan en premier lieu,
s’éloignaient bruyamment des contraintes de la reproduction du corps.
À leur tour, les disciples proclamés de Canguilhem, qui animèrent le
débat philosophique à partir de la deuxième moitié des années 1960,
négligèrent la stature pédagogique du maître pour se concentrer sur son
apport à l’histoire des sciences et à la philosophie de la vie. Ils ne
tinrent pas compte de sa position plutôt conservatrice dans le champ
intellectuel alors qu’ils affirmaient eux-mêmes leur radicalité. C’est le
cas en particulier de Michel Foucault, qui a à plusieurs reprises tenté
de définir sa relation à Canguilhem, mais aussi de Louis Althusser et
de ses élèves, ainsi que de Pierre Bourdieu, qui l’avait défini comme
« intellectuel totémique ». Il y avait sans doute quelque chose d’étrange
dans la célébration de ce philosophe professeur par les plus grands et
les plus talentueux représentants de l’humeur anti-institutionnelle des
années 1960. On se souvient de l’intervention de Michel Foucault dans
l’émission Radioscopie avec Jacques Chancel en 1974 : « Ce que le
savoir institutionnel produisait avant mai 1968, c’était moins que rien »
et « Je suis un minimum d’enseignant » 3. On garde en mémoire le
réquisitoire de Louis Althusser stigmatisant dans Pour Marx les cent
trente années d’histoire « pitoyable » de la philosophie française depuis
la Révolution française. Et Homo Academicus, de Pierre Bourdieu, est
fondé sur une opposition structurale entre le pôle de l’institution et le
pôle de la recherche. On pourrait peut-être reconnaître quelque chose
de Canguilhem dans cette analyse de l’universitaire institutionnel :

3. Radioscopie, France Inter, 10 mai 1975. https://www.youtube.com/
watch?v=Wt7dk3h9Ruw
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Canguilhem et « les hommes exemplaires » 23

Dominants temporellement – et temporairement – les occupants des posi-
tions de pouvoir […], comme les jurys de grands concours ou le Comité consul-
tatif, sont dominés du point de vue de la consécration proprement universitaire
et surtout du point de vue de la notoriété intellectuelle (ils ne sont pratique-
ment pas traduits) ; couverts de lauriers scolaires (ils sont souvent lauréats du
concours général, caciques de concours d’Ecole normale ou d’agrégation), ils
sont les produits accomplis de la dialectique de la consécration et de la recon-
naissance qui attirait au cœur du système les plus inclinés et les plus aptes à
le reproduire sans altération. De façon générale, ils sont d’autant plus farouche-
ment attachés à l’institution que leur compétence propre est plus étroitement
tributaire des conditions institutionnelles de son exercice… et qu’ils doivent
davantage à l’institution en tant qu’oblats de basse extraction ou issus de
l’école (fils d’instituteurs). (Bourdieu, 1984, p. 112)

Tous les grands innovateurs des années 1960 manifestèrent de
l’impatience et de l’hostilité à l’égard de l’institution philosophique et
de ses aspects négatifs, qu’ils fussent rhétoriques ou idéologiques. La
période était à la rupture ostentatoire avec le passé de la discipline,
considéré comme un bloc. Canguilhem, au contraire, n’adopta jamais
cette attitude, même si, comme ses successeurs, il ne cessa de critiquer
certaines formes de l’enseignement de la discipline, en particulier le
subjectivisme et le spiritualisme, et contribua à modifier les formes
d’inculcation pédagogique et le contenu de l’enseignement, notamment
en privilégiant le contact direct avec les textes.

L’art du portrait conceptuel

La remarquable édition des Œuvres complètes en cours a permis,
comme le note Jean-François Braunstein dans son introduction au
premier volume, de saisir la « continuité d’inspiration que l’on peut
aujourd’hui noter entre les motifs de ses engagements, voire même ses
emportements de jeunesse, et l’œuvre du Canguilhem de la maturité »
(in Canguilhem, 2011, p. 141). Le fait que nous disposions du tome I,
où le jeune Languedocien en colère fait ses premières armes et du
tome V, où le grand professeur poursuit avec vigueur son engagement
épistémologique et politique, facilite grandement la perception de la
continuité. Deux choses frappent dans ce parcours : la première, c’est
qu’à l’image des jeunes gens de sa génération, Canguilhem est un
révolté. Paul Nizan publie en 1932 les Chiens de garde, pamphlet d’une
violence extrême contre l’institution philosophique universitaire telle
qu’elle s’est constituée dans les premières décennies de la Troisième
République. Dans sa préface de 1960 à la réédition d’Aden Arabie,
publié en 1931, Sartre ressuscite l’état d’esprit de ces jeunes gens en
colère : « Tâchons de retrouver le temps de la haine, du désir inassouvi,
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Jean-Louis Fabiani24

de la destruction, ce temps où André Breton, à peine plus âgés que
nous étions, souhaitait voir les Cosaques abreuver leurs chevaux dans
le bassin de la Concorde » (in Nizan, 1960, p. 11). Nizan et Sartre se
tourneront d’ailleurs vers la littérature pour exprimer leur dégoût de
l’institution, illustrant une forme d’esthétisation de la politique. Rien
de tel chez Canguilhem, lui aussi nourri de littérature et de théâtre. La
révolte sociale qui couve en permanence au cœur de l’intellectuel de
première génération ne se résout pas sous la forme de l’oblation, décrite
par Bourdieu comme forme de servitude volontaire à l’égard de l’institu-
tion qui a tout donné à celui qui n’était rien avant d’être adoubé par
elle et qui ne sera jamais plus rien sans elle. Pour Canguilhem, le
service de l’institution n’est jamais aveugle. Le respect de la fonction
de professeur de philosophie ne conduit pas au sommeil du citoyen
critique ; au contraire, la considération à l’égard du poste fournit un
socle argumentaire à la fonction critique. Quand il refuse l’allégeance
au maréchal Pétain, c’est au nom de ce que garantit (au sens de l’aucto-
ritas) la position de professeur : je n’ai pas passé l’agrégation de philo-
sophie pour enseigner travail-famille-patrie, dit-il sobrement. C’est
donc depuis l’institution philosophique qu’on peut s’opposer à l’arbi-
traire de l’autorité politique. Michel Foucault a fort bien analysé la
ligne de clivage qui sépare Cavaillès et Canguilhem de Sartre : l’enga-
gement politique le plus profond ne se trouve pas nécessairement là où
il s’exprime avec le plus d’exubérance. Ce n’est que dans les épreuves
les plus grandes qu’il peut être mesuré. La Résistance présente ici le
caractère d’une expérience cruciale. Elle permet de vérifier la solidité
des engagements. La figure de Canguilhem est indispensable pour
mesurer les limites de l’humeur anti-institutionnelle et la théâtralisation
de la révolte, hier comme aujourd’hui. Il est significatif qu’il ait tenu à
rédiger la notice nécrologique de Célestin Bouglé, ce durkheimien
libéral qui fut le directeur de l’École normale supérieure pendant
l’entre-deux-guerres et le fondateur du pionnier Centre de documenta-
tion sociale. Canguilhem n’était pas particulièrement proche de Bouglé,
qui avait dirigé son diplôme d’études supérieures sur Comte, mais il a
tenu à rédiger lui-même sa notice en 1978, alors que Bouglé est mort
en 1940. Pourquoi ce texte, qui sonne comme une reconnaissance de
dette : « J’ai mesuré son libéralisme et sa compréhension dans des
circonstances où il était clair qu’il n’approuvait pas ma conduite »
(Canguilhem, 2018, p. 829-838). Le pacifisme intégral du jeune philo-
sophe, qui fut son premier et vigoureux engagement, était en effet fort
éloigné du point de vue de son directeur, fils d’officier d’infanterie et
hiérarque de l’Université républicaine.
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Canguilhem et « les hommes exemplaires » 25

La reconnaissance de la valeur de l’œuvre de Célestin Bouglé, au-
delà de la célébration de l’attachement exceptionnel pour les élèves de
l’institution qu’il dirigeait, manifeste l’intérêt de Canguilhem pour la
sociologie en tant qu’elle permet d’échapper au sociologisme. Les
quelques allusions à Durkheim dans son œuvre sont plutôt négatives :
il lui reproche son « dogmatisme sociologique » et lui préfère l’histoire
et la géographie réarmées par l’économie et l’étude des genres de vie,
ou bien des formes au sein desquelles la sociologie est appariée avec
une autre discipline. La recension qu’il donne des Causes du suicide
d’Halbwachs est l’occasion de déployer à l’égard du fondateur de l’école
française de sociologie une ironie cinglante : « M. Mauss, dans l’avant-
propos qu’il a écrit pour ce livre, semble quelque peu inquiet à la
pensée que le travail de M. Halbwachs pourrait porter dommage à la
célèbre étude de Durkheim sur le suicide et recommande de bien consi-
dérer l’un comme le nécessaire prolongement de l’autre. Je m’amuse à
constater que la sociologie ne préserve pas toujours du fétichisme et
qu’elle laisse subsister chez certains de ses sectateurs quelque supersti-
tion du tabou » (Canguilhem 2011, p. 377). Il s’attache à montrer
comment Halbwachs s’éloigne de Durkheim « en replaçant la société
dans la nature » (ibid. p. 378). Il conclut par une affirmation sans détour
de la supériorité de la philosophie sur la sociologie : « Je ne m’excuse
pas d’avoir cherché un chemin pour la métaphysique au-delà de la
sociologie. Je ne doute pas que la méthode positive soit plus modeste
et plus sûre. Mais porte-t-elle jamais sur autre chose que des abstrac-
tions ? » (ibid. p. 382). Derrière la critique des abstractions sociolo-
giques, on peut voir deux choses : la première, c’est l’absence de
considération pour des formes de vie qui immergent les êtres humains
dans un ensemble complexe de relations avec le monde naturel ; la
deuxième, c’est qu’une critique implicite de la force des variables se
constitue ici. La force de la famille ou de la religion sur les causes du
suicide ne se conçoit que si l’on décide de faire abstraction de tous les
autres éléments de la vie collective.

On retrouve le même intérêt pour une sociologie dé-dogmatisée dans
la notice substantielle qu’il consacra à Maurice Halbwachs en 1947
et qui est intitulée simplement « Maurice Halbwachs (1877-1945) »
(Canguilhem, 2015, p. 275-287). Il décrit ainsi l’atmosphère interdisci-
plinaire qui régnait à l’université de Strasbourg, où Halbwachs fut
nommé en 1919 :

À Strasbourg, il enseigna et travailla, ayant pour collègues et amis, et l’on
dirait volontiers pour co-équipiers, Charles Blondel, Lucien Febvre et Marc
Bloch. Entre un psychologue enclin à envisager ses propres problèmes du point
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de vue sociologique, des historiens renouvelant leur discipline par la considé-
ration des faits d’économie sociale et un sociologue qui passait avec aisance
des problèmes de démographie et d’économie aux questions traditionnelles de
psychologie traitées par la méthode sociologique, on devine quels échanges
intellectuels purent s’établir où chacun donnait autant qu’il recevait.

Il montre ici son intérêt pour le renouveau des savoirs des sciences
sociales, envisagés sous la forme d’une entreprise collective qui n’a pas
rompu les liens à la philosophie, comme le montre en particulier la
relation d’Halbwachs à la pensée de Bergson sur la mémoire.

Les textes les plus importants que Canguilhem consacre à des per-
sonnes sont évidemment ceux qui portent sur des philosophes de plein
exercice. Il a été le disciple d’Alain, qui fut le professeur de khâgne
de nombre de ses condisciples, mais auquel le lia une communauté de
vues sur la paix et la guerre, laquelle donna lieu à une collaboration
régulière à la deuxième série des Libres propos (1927-1934), la revue
d’Alain (Canguilhem, 2011, p. 142). Alain en reste l’auteur principal,
mais il invite un nombre croissant de collaborateurs, à commencer par
ses élèves, à y donner des contributions. Canguilhem est un contribu-
teur régulier et assure même pendant un an le secrétariat de rédaction,
en remplacement de Michel Alexandre. La rédaction de textes courts,
portant sur des ouvrages ou des auteurs, constitue ainsi une forme
d’apprentissage de l’écriture qui orientera l’ensemble de sa carrière
d’auteur. Il y a plus : les éditeurs des œuvres complètes ont donné
au dernier volume de leur série le sous-titre : Histoire des sciences.
Épistémologie. Commémorations, mettant sur le même plan le dernier
élément avec les deux autres. Pour Canguilhem, commémorer n’est pas
une activité accessoire en philosophie. L’attachement à l’institution
passe par la reconnaissance de figures ou de trajectoires. C’est évidem-
ment à la tradition rationaliste française dont il est issu que Canguilhem
paie d’abord son tribut. L’expression de la dette du disciple ou du
simple lecteur est une tâche philosophique de plein exercice : elle est
un principe constitutif de la communauté de travailleurs qui, au cours
du temps, s’affairent à l’extension du domaine de la rigueur, la logique
et la morale se trouvant fortement associées sous ce concept. Sans
pouvoir rendre compte ici de la complexité de l’effort commémoratif,
on peut choisir trois noms dont le positionnement philosophique, le
projet épistémologique et le contexte de réception n’ont guère de points
communs, mais dans lesquels Canguilhem retrouve le même type d’exi-
gence philosophique : Jules Lagneau, Jean Cavaillès et Michel
Foucault.

C’est à travers Alain que Canguilhem a connu indirectement Jules
Lagneau, philosophe qui s’est consacré à l’enseignement et dont la
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Canguilhem et « les hommes exemplaires » 27

survie dans la mémoire collective a été permise par un puissant travail
de commémoration, lequel a incontestablement inspiré la conception
que Canguilhem a développée à propos de l’enseignement de la philoso-
phie. C’est Alain lui-même qui, avec ses Souvenirs concernant Jules
Lagneau, abondamment cités par Canguilhem, est le principal artisan
de la canonisation posthume du professeur au lycée Michelet de Vanves
et fondateur de l’Union pour la Vérité. Il s’agit donc pour Canguilhem
d’une référence indirecte, mais il l’inscrit précisément dans le moment
républicain. Ouvrant le colloque Alain-Lagneau en 1992, il remarque
que la position de la philosophie comme servante de la théologie a eu
une durée de vie particulièrement longue en France. L’autonomie de la
philosophie est une conquête républicaine. « Sous la Troisième Répu-
blique, la philosophie des professeurs de philosophie a conquis son
autonomie, à la fois de critique et de construction grâce à Kant, c’est-
à-dire à Jules Barni et à Jules Lagneau » (Canguilhem, 2018, 1252).
Barni est connu comme le traducteur en français des trois Critiques ;
c’est d’ailleurs dans sa traduction revue par Archambault que Canguil-
hem a découvert la Critique de la raison pure en entrant dans la khâgne
d’Alain. Quant à Lagneau, il est crédité d’avoir « tenu l’ouverture de la
philosophie française aux œuvres de Kant comme un événement radical
irréversible » (ibid.). Alors que Lagneau est souvent décrit avec un peu
de mépris comme un homme à l’élocution lente et à la réserve presque
maladive, Canguilhem en fait un combattant, qui s’évada de Metz assié-
gée en 1870 pour rejoindre l’armée Faidherbe. On retrouve ici un
schème propre à Canguilhem : la qualité philosophique est souvent liée
à une forme de courage physique qui est d’autant plus remarquable
qu’il n’est jamais ostentatoire et qu’il est au plus loin de toute forme
de bravoure. Alain comparait d’ailleurs Lagneau à « un chef de parti-
sans ». Le portrait que lui consacre Canguilhem fait de l’œuvre, large-
ment orale, de Lagneau une forme de résistance rationaliste à l’air du
temps. Le professeur du lycée Michelet est apprécié pour avoir pensé
la métaphysique comme l’inverse de la discipline qui « tranche les
questions », comme « la science des ignorances invincibles, la plus
science de toutes parce qu’elle seule détache l’esprit, le redresse et lui
donne en quelque sorte une attitude » (ibid., p. 1254). Le professeur
est aussi l’homme qui a fustigé « les philosophes du dehors qui font du
bruit sur le seuil, et le public, un certain du moins, qui aime le bruit,
les écoute, leur fait des fortunes quelquefois » (ibid.). On reconnaît bien
là un argument qui apparaît au début de la Troisième République et
qui est actif encore aujourd’hui, à l’ère de la pop-philosophie : il faut
résister par la raison aux sirènes de la séduction bruyante des intellec-
tuels qu’on dirait aujourd’hui médiatiques. Canguilhem note d’ailleurs,
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Jean-Louis Fabiani28

s’exprimant au début des années 1990, que le problème se pose à peu
près dans les mêmes termes qu’à l’époque de Lagneau. L’exercice de
la philosophie se doit d’inclure un plaidoyer incessant pour le métier
de philosophe. A l’éloge de la rigueur s’ajoute une considération socio-
logique qui va beaucoup plus loin que l’usage intensif que Pierre Bour-
dieu faisait de la « catégorie socio-professionnelle du père ». En
l’occurence, il s’appuie sur André Canivez (1965) pour associer, sous
l’espèce d’une transmutation, la modestie des origines sociales à l’exi-
gence morale, et plus largement, à ce que Lagneau nommait lui-même
une « attitude », associant rigueur logique et exigence morale. Parvenu
à la fin de sa vie, Canguilhem, qui a pratiqué un genre d’activité philo-
sophique fort éloigné de celui de ses premiers maîtres, revient, au-delà
de la diversification des styles de pensée et de leur mode d’accroche
très variable aux émergences des sciences sociales, au caractère central
d’une attitude, pour parler comme Lagneau, attitude qui est en fin de
compte indissociable d’une relation vertueuse au monde social.

Si le choix de Lagneau pour illustrer la notion de portrait conceptuel
s’imposait pour commencer, car il constitue le point d’origine d’une atti-
tude rendue possible par la professionnalisation de la philosophie et son
inscription solide dans le système d’enseignement républicain, celui de
Jean Cavaillès est encore plus central. Canguilhem est revenu à plusieurs
reprises sur l’exemplarité de son collègue et ami, en associant, encore
plus clairement que dans ses hommages à Lagneau, des considérations
épistémologiques et des considérations morales. Cavaillès est l’incarna-
tion du « philosophe combattant ». Le travail permanent de commémora-
tion insiste sur l’unité de la personne : il est impossible de distinguer
entre le philosophe des mathématiques et le résistant, car c’est la philoso-
phie qui entre en résistance à travers le combat de Cavaillès. La résis-
tance est la philosophie continuée par d’autres moyens. Dans « Vie et
mort de Jean Cavaillès », de 1978, Canguilhem le décrit ainsi à sa prise
de fonction à l’université de Strasbourg en 1938 :

Imaginez un professeur à la stature un peu voûtée, mais au pas résolu, au
front pensif et obstiné mais rayonnant, au comportement à la fois secret et
cordial, au jugement sans complaisance mais à la sensibilité vive. Cet homme
est séduisant et railleur, enjoué et solitaire, il vit de rigueur conceptuelle, mais
aussi de musique et de poésie. Il est profondément attaché à une famille dont
la culture ne le cède pas à l’élévation morale et à la sincérité de la foi. (Can-
guilhem, 2018, p. 757)

La rigueur est la notion qui permet de passer sans solution de conti-
nuité du concept à l’attitude morale. Comme dans le cas de Lagneau,
c’est de la même rigueur qu’il s’agit, bien qu’elle s’applique à des objets
de savoir et à des conjonctures où il faut décider de sa vie entièrement
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différents. Le projet scientifique de Cavaillès est tout entier organisé
autour de la notion de rigueur : « Il nourrit l’ambition d’arracher, lui,
en France, la philosophie des mathématiques à l’à peu près historique,
pour en faire une discipline stricte, de rigueur analogue à celle de la disci-
pline qu’elle prend pour objet » (ibid.). Dans son combat de résistant, que
Canguilhem décrit à plusieurs reprises avec des détails qui rappellent le
rationalisme à l’œuvre dans les actes les plus téméraires, c’est exacte-
ment de la même chose qu’il s’agit. Le savant combat contre l’ordre poli-
tique victorieux dont le soubassement est une philosophie politique qu’il
connaît de première main, puisqu’il a fait de nombreux séjours scienti-
fiques en Allemagne et qu’il a vu à la fois Hitler parvenir au pouvoir et
Heidegger s’élever au zénith de la pensée germanique. Dans « Le combat
d’un philosophe », de 1960, Canguilhem ajoute : « Lutter de sa main
contre une philosophie politique, ce n’est pas pour Cavaillès mettre par
provision sa philosophie en vacances, c’est garder sa main au service
d’une tête philosophique » (Canguilhem, 2015, p. 904). En outre, la phi-
losophie mène en son sein un combat, dont Foucault se souviendra de
l’analyse lorsqu’il posera l’existence d’une ligne de partage entre philoso-
phie du sujet et philosophie du concept. Les dernières pages de Sur la
logique et la théorie de la science, énigmatiques pour le lecteur ordinaire
aussi bien que pour Canguilhem à la première lecture, apparaissent rétro-
spectivement comme une annonciation :

Cavaillès a assigné, vingt ans à l’avance, la tâche que la philosophie est
en train de se reconnaître aujourd’hui : substituer au primat de la conscience
réfléchie le primat du concept, du système ou de la structure. Et il se trouve
que ce philosophe qui ne croit pas à l’histoire, au sens existentiel, réfute
d’avance, par l’action qu’il mène en se sentant mené, par sa participation char-
nelle à l’histoire et par sa mort historique, l’argument existentialiste de ceux
qui cherchent aujourd’hui à discréditer ce qu’ils appellent le structuralisme en
le condamnant à engendrer, entre autres méfaits, la passivité devant l’accompli.
(Canguilhem, 2018, p. 765)

Cette phrase magnifique a engendré de nombreux commentaires.
Elle énonce un paradoxe : c’est celui qui croyait le moins à l’histoire
qui est entré en héros dans l’histoire. Canguilhem énonce ici une vérité
transhistorique : ce n’est pas ceux qui se font entendre le plus fort dans
l’arène publique en temps de paix qui manifestent le plus de courage
lorsqu’il devient impératif d’en avoir. L’existentialisme est condamné
d’avance parce qu’il manque de rigueur, et parce que sa morale n’est sup-
portée par aucune logique. Foucault, dans son hommage à Canguilhem,
reprendra ce thème presque mot pour mot.

C’est donc vers Foucault qu’il faut se tourner pour achever cet
examen très partiel des portraits conceptuels. En lien direct avec
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l’analyse de la disparition d’une philosophie de la conscience dans le
travail de Cavaillès, Canguilhem salue dans « Mort de l’homme ou épui-
sement du cogito », article remarqué de Critique en 1967 (Canguilhem,
2018, p. 189-214), un an après la publication des Mots et les choses,
« l’épuisement du cogito » à quoi l’ouvrage semble conduire. Le lecteur
n’est pas surpris de voir l’ouvrage de Foucault analysé à partir de
l’opposition structuralisme/existentialisme, en tant que mise en forme
sociale de l’opposition structurante concept/conscience. Canguilhem
s’en prend avec vigueur aux « enfants de Marie de l’existentialisme »
qui taxent Foucault de « positivisme », injure suprême dans leur
bouche. Il s’offre même le luxe d’épingler sa condisciple Simone de
Beauvoir, laquelle avait affirmé dans Le Monde du 23 décembre 1966 :
« Je crois Foucault poussiéreux comme tout », déplorant une forme
d’érudition devenue obsolète. D’une façon qu’on trouverait aujourd’hui
misogyne, ou pire, il avait rétorqué : « Mais comme la couche de pous-
sière sur les meubles mesure la négligence de la femme de ménage, la
couche de poussière sur les livres mesure la frivolité des femmes de
lettres » (ibid., p. 204). Le combat contre l’existentialisme, mais aussi
contre les impasses de la phénoménologie, est continu, et il peut
s’affranchir à l’occasion des normes de l’élégance universitaire. La dis-
cussion serrée de la notion d’épistémè reste, en dépit de quelques
objections ponctuelles, largement favorables à Foucault : le lecteur-
mentor garantit même la validité de certaines des assertions de son
élève à partir de ses propres travaux sur l’histoire de la biologie et de
la médecine. La fin de l’article reprend la thèse proposée dans la
plupart des commémorations de Cavaillès : « Cavaillès a assigné ses
limites à l’entreprise phénoménologique avant même qu’elle eût exhibé,
avec un retard certain, ses ambitions illimitées, et il a assigné, vingt ans
à l’avance, la tâche que la philosophie est en train de se reconnaître
aujourd’hui » (p. 212). La philosophie inachevée de Cavaillès constitue
donc une anticipation de la pensée du concept qui prend, de manière
éphémère et sans doute inexacte, l’aspect du structuralisme. Canguilhem
laisse dans l’indécision la réponse à la question de savoir si le geste
du Foucault de l’archéologie des sciences humaines peut être apparenté
à celui du Bachelard du Nouvel esprit scientifique pour lequel les nou-
velles théories physiques exigent de mettre le cogito au passif (cogitatur
ergo est). Pour finir, il compare l’entreprise d’archéologie de l’anthropo-
logie à ce que fut la Critique de la raison pure pour les sciences de la
nature. Et, comme Foucault reproche leur « sommeil anthropologique »
aux spécialistes des sciences humaines benoîtement assurés d’eux-
mêmes et de leur entreprise, il est aussi assimilé à Hume. Hume et
Kant unis dans un seul livre, l’éloge n’est pas mince. L’enthousiasme
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de Canguilhem est en partie défensif : Les Mots et les choses fit l’objet
d’une entreprise de démolition sans précédent, car son succès était
devenu le signal évident de la perte d’hégémonie de l’existentialisme
et de la philosophie du sujet en France. L’impensé de la notion d’épis-
témè, l’impensé de l’impensé si l’on peut dire, était largement passé
sous silence. Dans le « Rapport pour la soutenance de thèse de Fou-
cault sur Folie et déraison, Histoire de la folie à l’époque classique, son
maître avait déjà eu l’occasion de reconnaître la dimension exception-
nelle de son ambition philosophique » (Canguilhem, 2015, p. 913-918).
Il évoque à son propos la rigueur, terme qu’il n’utilisera plus par la
suite pour qualifier son travail : « sa thèse se présente comme un travail
simultané d’analyse et de synthèse dont la rigueur ne rend pas toujours
la lecture aisée, mais qui récompense toujours l’effort d’intelligence »
(ibid., p. 917). Si le travail de Foucault sur les archives doit le rendre
sympathique à la communauté des historiens, il n’en reste pas moins
puissamment ancré dans la philosophie. Saluant la « vigueur dialec-
tique » qui innerve l’ensemble de la thèse, Canguilhem l’attribue à la
familiarité que l’auteur entretient avec Hegel, particulièrement celui de
la Phénoménologie de l’esprit (ibid., p. 917-918). Parlant de Foucault
au passé, après sa mort, il insista particulièrement sur l’unité de
l’œuvre, aux dépens des thèses qui défendent l’idée de scansions au
sein du parcours de l’auteur du Souci de soi. Contrairement à l’opinion
fort répandue selon laquelle Foucault se serait converti dans les der-
nières années de sa vie à une nouvelle problématique, dans un écrit de
1986 « Sur l’Histoire de la folie en tant qu’événement », Canguilhem
oppose l’introduction à l’Usage des plaisirs dans laquelle « il apparaît
bien que Foucault n’a cessé de se proposer comme objet de ses
recherches l’histoire des conditions dans lesquelles l’être humain pro-
blématise ce qu’il est, ce qu’il fait et le monde dans lequel il vit »
(Canguilhem, 2018, p. 1039-1045). L’unité de l’œuvre est à chercher
du côté de l’Histoire de la folie, dans laquelle la problématique des
normes et de la normalisation est déjà constituée. Foucault se constitue
très tôt en « dénonciateur de la normalité des normes anonymes » (ibid.,
p. 1041). La contrepartie de l’entreprise, telle qu’on peut la distinguer
dans la deuxième partie de l’œuvre, est constituée par « l’analyse des
règles de conduite individuelle [et] l’élaboration d’une éthique » (ibid.).
Le lecteur aura remarqué dans les premiers commentaires de l’œuvre de
Foucault le découplage de la rigueur épistémologique et de la rigueur
morale qui caractérisaient à parts égales Lagneau et Cavaillès. Au
contraire, Foucault était salué pour son absence de préoccupation pour la
morale, au sens des normes établies. Dans l’article du Débat de 1986, on
constate au contraire un re-couplage. La dénonciation, au travers d’une
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nouvelle épistémologie des configurations de savoir, des effets invisibles
de normes anonymes ne constitue qu’une partie de l’entreprise. Celle-ci
ne prend son sens que si l’on passe des technologies de régulation de la
vie d’une population aux moyens par lesquels l’individu peut s’en affran-
chir. L’affirmation finale de l’article vaut comme jugement d’ensemble sur
l’œuvre : « Peut-on comprendre, à partir de là, pourquoi ce qu’on a pris,
dans les derniers ouvrages de Michel Foucault, pour une rupture, ne
serait, au fond, qu’un accomplissement peut-être précipité par une
anxiété prémonitoire ? Il était normal, au sens proprement axiologique,
que Foucault entreprît l’élaboration d’une éthique. Face à la normalisa-
tion, et contre elle, le Souci de soi » (ibid., p. 1045). Le troisième portrait
conceptuel présenté ici rejoint les deux précédents, au-delà de l’extrême
différence des contextes historiques. La philosophie est toujours tendue
par la même exigence, qui implique simultanément la mise en danger des
savoirs socialement établis et celle du penseur.

** *

Mais alors, pourquoi Canguilhem, qui a revendiqué jusqu’à la fin de
ses jours sa position centrale dans l’institution philosophique, n’a-t-il pas
prêté plus d’attention à l’humeur anti-institutionnelle de la génération qui
le suivait, lui qui disait avoir souffert lui-même du grand désordre intel-
lectuel engendré par Mai 68 ? Comment penser ce grand écart ? Il faut
dire que la philosophie telle que l’entend Canguilhem inclut une critique
des institutions et de leurs dispositifs normalisateurs. Il crédite Foucault
d’avoir lucidement analysé tout ce qui vicie l’institution de l’intérieur, en
particulier l’institution psychiatrique. Peut-on, après que l’archéologie
des disciplines des sciences humaines a exercé ses effets sur la manière
que nous avons de reconnaître notre propre place dans les configurations
de savoir, poursuivre notre parcours institutionnel comme si de rien
était ? D’une manière contrefactuelle, peut-on imaginer Jules Lagneau
enseigner aujourd’hui au lycée de Vanves sans être brocardé ? Le
message critique d’Althusser, de Foucault et de Bourdieu constitue
aujourd’hui une forme triviale de notre relation à l’institution. Faut-il
accélérer son processus de déclin ou au contraire sauver ce qui peut l’être
en redonnant sa vraie puissance au concept de rigueur ? Canguilhem,
simultanément archi-professeur et ami de la prise de risque intellectuel,
concentre toutes les tensions attachées à l’analyse réflexive des savoirs et
des institutions.

Jean-Louis FABIANI

EHESS
Jean-louis.fabiani@ehess.fr
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UNIFIER : CANGUILHEM
ET LA NORME PHILOSOPHIQUE

La trace du métier

Que ce soit la famille, les proches ou encore les anciens élèves,
tous ceux qui un jour ont été amenés à côtoyer Canguilhem sont una-
nimes : l’homme n’était pas du genre à s’épancher sur lui-même. À
l’automne 2006, dans le cadre de la future édition des Œuvres com-
plètes, j’avais sollicité son fils aîné afin d’éclairer les circonstances de
la composition du Traité de logique et de morale, ouvrage peu connu,
publié à compte d’auteur en 1939 avec un collègue professeur au lycée
de Marseille. Les conditions préalables à l’entretien fixées par Bernard
Canguilhem étaient claires : il acceptait de me recevoir à son domicile
strasbourgeois et de répondre à mes questions dès lors qu’il ne s’agissait
pas pour moi de composer une biographie de son père. « Pas de biogra-
phie posthume » aurait en effet expressément spécifié Canguilhem à la
famille, lui-même ayant apparemment déjà refusé pareille proposition
émanant d’une personnalité intellectuelle en vue. Cette anecdote fait
écho à la réaction de Canguilhem à la nouvelle du projet du Collège
international de philosophie d’organiser des journées d’études en son
honneur. Dans une lettre du 4 décembre 1990 à Michel Deguy, respon-
sable de l’organisation de ces « Conférences Canguilhem », il répondit
qu’il lui était « impossible de paraître devant eux réunis », et cela parce
qu’« il ne m’est pas possible, à mon âge, de faire autrement que j’ai
toujours fait, c’est-à-dire considérer ce qu’on appelle mon œuvre
comme autre chose que la trace de mon métier » (Canguilhem, 2018,
p. 1123) 1. Cette déclaration péremptoire n’empêcha pas Canguilhem
d’assister peu après au colloque célébrant le cinquantenaire de sa thèse

1. Les références de l’ensemble des textes de ce fascicule sont regroupées ci-
dessous, p. 69.
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de médecine. Cette semi-contradiction, rare chez Canguilhem, entre le
dire et le faire doit donc inciter le commentateur à la plus grande
prudence interprétative.

Tâchons néanmoins d’élucider l’argument sur lequel Canguilhem
appuie son refus d’assister aux conférences de 1990. Il repose sur la
distinction établie entre l’« œuvre » et « la trace du métier ». Pourquoi
est-ce la seconde qui a sa préférence ? On peut caractériser une
« œuvre » comme la création d’une subjectivité déployant librement
son activité au gré de ses désirs et de son inspiration. La formule « trace
de mon métier », au contraire, met l’accent sur les nécessités et les
contraintes qu’implique la tâche à accomplir. Car il n’y a de métier que
sous conditions, avec de multiples obstacles à lever pour faire ce qui
est à faire, selon certaines manières instituées. Et ce, toujours dans une
certaine urgence. Voilà pourquoi, lorsque Canguilhem demande, dans
un autre texte de cette même année 1990, « Qu’est-ce qu’un philosophe
en France aujourd’hui ? », il écarte d’emblée l’idée qu’un philosophe
puisse se déclarer écrivain : « L’écrivain écrit comme il lui plaît ce qu’il
lui plaît. Comme l’a dit Julien Green : “Écrire est la liberté absolue de
l’esprit, c’est être seul maître de son monde.” (Green, 1989) Je me
demande quel est le philosophe qui voudrait se dire le “maître de son
monde” » (Canguilhem, 2018, p. 1208). En philosophie, c’est bien
plutôt le monde qui saisit le philosophe, étonné devant le mystère que
quelque chose soit. Si, comme le dit Platon dans le Théétète, « la philo-
sophie n’a pas d’autre origine » que l’étonnement, c’est que le philo-
sophe n’est pas le démiurge d’un univers dont il établirait librement les
conditions. Aussi, pour reprendre les termes de l’opposition établie par
Foucault pour qualifier la philosophie française au XXe siècle, une juste
compréhension du métier de philosophe ne semble guère pouvoir
relever d’une « philosophie de l’expérience, du sens et du sujet » (Fou-
cault, 1994, p. 430). Le problème, c’est qu’on ne peut pas dire non
plus qu’une « philosophie du savoir, de la rationalité et du concept »
(ibid.) puisse à l’inverse rendre compte de ce qu’est un métier. Car le
métier dont Canguilhem estime avoir laissé « trace », comme tous les
métiers, n’est effectivement pas l’empire d’une anonyme nécessité : il
est un lieu où la subjectivité, par la médiation de l’activité de travail,
se dégage des marges de manœuvre en personnalisant le milieu. C’est
ce qui ressort pour Canguilhem de l’examen philosophique conduit par
Yves Schwartz dans Expérience et connaissance du travail, dont il a
rédigé la présentation en 1988. Il insiste sur « le rapport vécu du tra-
vailleur à son travail », ainsi que sur « l’usage personnel de son travail
par le travailleur lui-même », considérant qu’il s’agit là de « questions
longtemps frappées d’oubli » (Canguilhem, 2018, p. 1118). Ni
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« œuvre » d’une libre subjectivité, ni « effet » de normes sociales ano-
nymes, la notion de « métier » employée par Canguilhem au soir de sa
vie me semble constituer une occasion légitime pour reposer la question
de savoir s’il a bel et bien été le philosophe « du savoir, de la rationalité
et du concept » campé par Foucault. En cela, on répondra à ce que
Canguilhem considérait lui-même comme « une exigence de la pensée
philosophique qui est de rouvrir les problèmes plutôt que de les clore »
(Canguilhem, 1966, p. 9).

Philosophie du concept ou philosophie de l’expérience ?

Aujourd’hui encore, Canguilhem est le plus souvent lu pour la
lumière que son travail peut jeter sur celui de Michel Foucault (Gutting
et Oksala, 2018). Ce qui n’est pas sans conséquence sur la manière
dont on doit comprendre ses écrits. En 1978, Foucault rédigea pour la
traduction américaine de Le Normal et le pathologique, une introduction
qui a beaucoup marqué l’historiographie par la dichotomie instituée
entre « philosophie de l’expérience » et « philosophie de concept »
(Cassou-Noguès et Gillot, 2009 ; Bianco, 2011). Foucault rattache clai-
rement Canguilhem à la seconde orientation, en tant que figure domi-
nante de l’histoire des sciences en France : « Georges Canguilhem a
centré a peu près tout son travail sur l’histoire de la biologie et de la
médecine » (Foucault, 1994, p. 432). Mais comme le note Camille
Limoges (2012, p. 54), son examen porte essentiellement sur la période
1952-1977, ce qui revient à ne considérer que 25 années d’une carrière
de plus de 60 ans. Certes, Foucault mentionne Le normal et patholo-
gique dans son introduction (Foucault, 1994, p. 458) ; il déclare même
que ce livre « constitue sans aucun doute l’œuvre la plus importante et
la plus significative de G. Canguilhem » (ibid., p. 440). Mais si l’on y
regarde de plus près, on constate que Foucault ne retient du recueil
que les « Nouvelles réflexions sur le normal et le pathologique », c’est-
à-dire la partie écrite entre 1963 et 1966, soit 20 ans après la publica-
tion de la thèse médicale de 1943 qui ouvre le volume de 1966. Et,
plus précisément encore, c’est sur le dernier texte du recueil, consacré
à l’hypothèse d’une inscription de l’erreur « au niveau le plus fonda-
mental de la vie » (ibid., p. 441), qu’il appuie sa dichotomie entre
« philosophie du concept » et « philosophie de l’expérience » : « Est-
ce que toute la théorie du sujet ne doit pas être reformulée, dès lors
que la connaissance, plutôt que de s’ouvrir à la vérité du monde, s’enra-
cine dans les “erreurs” de la vie ? » (ibid., p. 442). Cependant, en
considérant l’argumentation du recueil dans son ensemble, c’est-à-dire
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en examinant l’Essai de 1943, on est conduit à questionner le périmètre
de validité du cadre interprétatif foucaldien. Admettons qu’une « philo-
sophie du concept » puisse rendre compte des travaux du Canguilhem
des années 1960 ; qu’en est-il de la thèse de 1943 ? Voire de ses publi-
cations antérieures ? La lecture de ces textes contrarie foncièrement
l’image d’un « homme, dont l’œuvre est austère, volontairement et soi-
gneusement limitée à un domaine particulier d’une histoire des
sciences » (ibid., p. 429). Sauf à estimer que Canguilhem était inca-
pable de percevoir la nature et la direction de son propre travail, rien
dans ces textes ne suggère qu’il se soit considéré « principalement
comme un historien des sciences » (Gutting, 1989, p. 32), « philosophe
des sciences » ou philosophe « du savoir, de la rationalité et du
concept ».

« Je ne suis pas véritablement historien des sciences »

Se présenter publiquement comme philosophe ? Voilà qui lui aurait
paru bien présomptueux. « Plus modestement », disait-il, c’est à son
métier que Canguilhem s’identifiait : celui de « professeur de philoso-
phie » (Canguilhem, 2015, p. 544). Il n’y a là rien de bien surprenant
pour un normalien formé sous La République des professeurs (Thibaudet,
1927). Fils d’un tailleur de Castelnaudary, admis en 1924 à l’École
normale supérieure, où il se lia d’amitié avec Sartre, Aron, Nizan et
Lagache, Canguilhem passa l’agrégation en 1927 et, après un service
militaire prolongé en raison d’un incident qu’il avait volontairement
orchestré pour ne pas avoir à effectuer ce service en tant qu’élève offi-
cier (une mitraillette lâchée sur le pied d’un gradé), il débuta son ensei-
gnement au Lycée de Charleville en 1929. Aussi faut-il le prendre au
sérieux lorsqu’il déclare dans l’entretien donné à François Bing et Jean-
François Braunstein quelques mois avant sa mort : « J’ai mis très long-
temps à obtenir le seul poste que j’aie véritablement souhaité de ma
vie, c’est-à-dire Toulouse » (Canguilhem, 2018, p. 1281). Contrairement
à ce à quoi on aurait pu s’attendre, le poste auquel il aspirait le plus
ne fut pas celui de Bachelard à la Sorbonne – il lui succéda à l’automne
1955 – et en vue duquel il prépara selon toute vraisemblance son docto-
rat ès lettres (Limoges, 2015, p. 37-42). Il n’aurait pas visé d’abord et
avant tout un poste en histoire et philosophie des sciences : « Moi, j’ai
commencé au lycée de Charleville. Et si Cavaillès n’était pas venu me
chercher [en 1941], je serais certainement resté dans le second degré »
(Canguilhem, cité par Lecourt, 2008, p. 122). À en croire Canguilhem,
c’est donc un emploi de professeur de philosophie dans le secondaire,
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Unifier : Canguilhem et la norme philosophique 37

et non une chaire dans le supérieur, qu’il aurait « véritablement sou-
haité ». Dans un court article de 1930, « Examen des examens. Le
Baccalauréat », il avait déclaré que « le Secondaire est le seul véritable
enseignement. L’enseignement supérieur n’est pas souvent beaucoup
plus qu’un étalage, et n’est jamais, en ce qui concerne les études de
littérature et de philosophie, qu’un examen académique des doctrines
de spécialistes » (Canguilhem, 2011, p. 276). Or, « la philosophie ne
doit pas être étudiée parce qu’il a plu à des professeurs de l’inscrire
au programme des examens, mais parce que la philosophie touche à
leurs pensées et à leurs actions [des élèves] de tous les jours » (ibid.,
p. 275). Il se joue donc dans cet attachement à l’enseignement du
second degré l’idée que Canguilhem se faisait du métier de philosophe.

Une déclaration de Canguilhem, datant de 1972, repérée par
Camille Limoges, permet de le confirmer :

Je ne suis pas véritablement un historien des sciences, je suis en fait un
professeur de philosophie qui s’intéresse à un certain nombre de questions,
qui sont les rapports entre la philosophie et la science et en particulier celle
de la fabrication, de la naissance, de l’importation et de l’exportation d’un
certain nombre de concepts interprétatifs de fonctions biologiques (Canguil-
hem, 2018, p. 564-565).

Professeur de philosophie et non pas « véritablement » historien
des sciences ? Surprenant de la part de l’ancien directeur de l’Institut
d’histoire des sciences et des techniques de Paris. Pour déterminer la
nature du métier qu’il estime avoir exercé, Canguilhem renvoie ici à
l’objet sur lequel il a travaillé toute sa vie durant. Et à l’en croire, cet
objet n’est pas « la science dans son histoire » (Canguilhem, 2002,
p. 200). Plus énigmatiquement, il considère que le cœur de ses investi-
gations réside dans l’examen de rapports : « les rapports entre la philo-
sophie et la science ». L’énigme se lève dès que l’on se souvient
qu’historiquement, une discipline s’est explicitement donnée pour objet
propre des « rapports ». Il s’agit de la philosophie, dans son acception
critique. À l’époque où Canguilhem faisait ses classes, dans les années
1920, la philosophie kantienne dominait l’institution académique fran-
çaise depuis un demi-siècle (Schmaus, 2003). À l’Université, le néo-
kantisme de Léon Brunschvicg (1869-1944) régnait sur la Sorbonne.
Dans le Secondaire, à la suite de Jules Lachelier (1832-1918) et de
Jules Lagneau (1851-1894), l’illustre Émile Chartier dit Alain (1868-
1951), dont Canguilhem fut l’élève puis le disciple au lycée Henri IV,
considérait la philosophie kantienne comme l’horizon philosophique
indépassable de son temps (Alain, 1958, p. 177). Canguilhem en
témoigne d’ailleurs lui-même à l’occasion d’un colloque consacré à son
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ancien professeur en décembre 1992 (Canguilhem, 2018, p. 1251-
1252). Or, dans la « Doctrine transcendantale de la Méthode, Architec-
tonique de la raison pure », Kant s’attache précisément à montrer en
quoi « la philosophie est la science du rapport de toutes connaissances
aux fins essentielles de la raison humaine » (Kant, 1980, p. 1389, je
souligne). Cette définition tient à la nature essentiellement critique qu’il
attribue à l’activité philosophique. Krinein désigne à la fois un examen
qui discrimine des éléments, mais aussi, et surtout, l’appréciation d’un
fait à la lumière d’un droit (Guillermit, 2008). Pour Kant, la philosophie
est fondamentalement une affaire d’évaluation, la discipline qui doit
déterminer la valeur de telle ou telle connaissance par rapport aux
« fins essentielles de la raison humaine », qui sont d’ordre pratique.

Comment instituer la « norme des normes » ? L’écueil des
« dialectiques d’aplatissement »

Situer Canguilhem dans la perspective axiologique inaugurée par
Kant permet de mieux comprendre l’intérêt qu’il porte en 1972 aux
« rapports entre la philosophie et la science ». Il s’en était expliqué
plus largement en 1865, à l’occasion d’une émission pour les dossiers
pédagogiques de la Radio-télévision scolaire. Interrogé, en compagnie
d’illustres collègues, sur la question des rapports entre « Science et
Vérité », il remarquait que « toute la philosophie moderne, surtout
depuis Kant, est caractérisée par ceci, que la connaissance de la vérité
n’est pas suffisante pour résoudre la question philosophique totale »
(Canguilhem, 2015, p. 1131). Dans la perspective critique, l’Être, le
réel, la réalité cessent d’être des absolus auxquels les anciens avaient
coutume de subordonner la pensée. Avec Kant, ce n’est effectivement
plus l’Être qui confère sa valeur à la pensée ; c’est au contraire la
pensée qui confère une valeur à l’Être. Et la philosophie devient préci-
sément le tribunal où le jugement de réalité est lui-même jugé, par la
mise en rapport de la vérité – critérium du jugement de réalité – avec
d’autres valeurs, telles les valeurs morales, politiques ou esthétiques.
Autrement dit, la philosophie après Kant n’a plus pour tâche d’établir
ce qui est : c’est là le travail des sciences, avec lesquelles elle doit par
conséquent nécessairement entrer en rapport. Car comment pourrait-
elle sinon prendre connaissance de ce que l’on peut tenir pour réel ? Si
la philosophie ne peut dès lors plus dire ce qui est, seules les sciences
le pouvant, il lui revient néanmoins la tâche de juger ce qui est, c’est-
à-dire d’apprécier les faits établis par les sciences à la lumière d’une
valeur qui, en tant que devoir-être, ne peut précisément pas être donnée
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Unifier : Canguilhem et la norme philosophique 39

par les sciences dont les énoncés portent par définition sur la réalité.
Si bien que la vérité établie par le scientifique est, dit Canguilhem,
« une vérité sans finalité » ; et c’est au philosophe que revient la tâche
d’évaluer la « finalité de la vérité » (ibid.), en rapportant cette finalité
à une totalité qui n’est pas donnée de fait, mais postulée à titre d’Idée
régulatrice de sa propre activité.

On commence ainsi à entrevoir les raisons pour lesquelles
Canguilhem considère qu’il n’est pas « véritablement » historien des
sciences. Non pas que le travail historique soit pour lui sans valeur ;
bien au contraire. Mais il a la valeur d’un moyen, et non d’une fin.
L’histoire des sciences chez Canguilhem vaut effectivement en tant
qu’elle est un instrument essentiel à la formulation d’une réponse à « la
question philosophique totale » (ibid.). Celle-ci, en arrière-plan de bien
des écrits de Canguilhem, consiste fondamentalement en un problème
d’évaluation. Il s’agit pour le philosophe de replacer le problème des
« rapports entre la philosophie et la science » dans une perspective
axiologique, afin de déterminer ce que vaut la valeur de vérité par
rapports aux autres valeurs incluses dans l’expérience humaine. Dans
l’Essai de 1943, il écrit :

Avant la science, ce sont les techniques, les arts, les mythologies et les
religions qui valorisent spontanément la vie humaine. Après l’apparition de la
science, ce sont encore les mêmes fonctions, mais dont le conflit inévitable
avec la science doit être réglé par la philosophie, qui est ainsi expressément
philosophie des valeurs (Canguilhem, 1966, p. 149).

Cependant, pour déterminer ce que Nietzsche appelait « la valeur
même de ces valeurs » (Nietzsche, 1985, p. 14), on a nécessairement
besoin d’un critère. Tout le problème est alors d’identifier la norme à
partir de laquelle confronter les valeurs les unes aux autres. En d’autres
termes, quelle est la « norme des normes » (Canguilhem, 1966,
p. 185) ? Elle prend dans les écrits de Canguilhem plusieurs figures
(Fichant, 1993). Il l’identifie à une « harmonie » que la philosophie
aurait à établir entre les différentes « fonctions spirituelles » (Caguil-
hem, 2011, p. 501). Ailleurs, il suggère « l’idée d’un tout où chacune
des valeurs serait à sa place relativement aux autres », d’une « totalité »
qu’il revient au projet philosophique de constituer (Canguilhem, 2015,
p. 1108). Mais, de toutes ces figures, c’est sans doute « l’unité » qui
correspond le plus adéquatement à ce que Canguilhem entend par
« norme des normes ». Dans le Traité de logique et de morale, à ambi-
tion explicitement pédagogique, il précise ainsi dès l’Avertissement
que, « si un enseignement philosophique a un sens éducatif, c’est pour
autant, croyons-nous, qu’il peut donner le goût de cette unité »
(Canguilhem & Planet, 2011, p. 634). Car la valeur d’un référentiel
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philosophique se mesure « à la cohérence des jugements qu’il rend
possibles, et par l’unité qu’il assure ainsi à l’esprit », le « sens de
l’effort » philosophique ne résidant « ni dans celui de la clarté appa-
rente, ni dans celui de l’érudition la plus poussée, mais dans celui de
la systématisation » (id.). C’est ce que donnent à voir « les leçons de
morale » de la deuxième partie du Traité, dont Canguilhem déclare
avoir assuré seul la rédaction (ibid., p. 624), en partant du principe que
« la valeur morale c’est de créer de l’unité, là où elle n’est pas » (ibid.,
p. 864). En somme, et pour reprendre une formule des « Nouvelles
Réflexions » de 1963-1966, « La norme des normes reste la conver-
gence » (Canguilhem, 1966, p. 185).

Mais se posent alors au philosophe deux questions, d’ordre métho-
dologique : 1°) la question des procédures à suivre pour établir cette
convergence ; 2°) la question de l’identification du centre de référence
à partir duquel faire converger les différentes fonctions spirituelles en
conflit dans l’expérience humaine. Loin d’être mineures, il me semble
que ces deux questions – « comment ? » et « où ? » faire converger
des normes non-convergentes – sont à la racine de l’engagement de
Canguilhem dans des études de médecine. C’est pour y répondre
que, dans l’Essai, il juge nécessaire d’intégrer à la spéculation philoso-
phique « quelques unes des méthodes et des acquisitions de la méde-
cine » (Canguilhem, 1966, p. 8). Si la philosophie des valeurs a
beaucoup à apprendre de la médecine et de sa pratique, cela tient à ce
que « la médecine nous apparaissait, et nous apparaît encore, comme
une technique ou un art au carrefour de plusieurs sciences, plutôt que
comme une science proprement dite » (ibid, p. 7). Or, Canguilhem
considère à la fin des années 1930 que « toute philosophie de la tech-
nique [peut justement être présentée] comme pièce d’une philosophie
des valeurs » (Canguilhem, 2011, p. 511).

Ma thèse est donc la suivante : si Canguilhem s’intéresse à la tech-
nique au point d’entamer des études de médecine, c’est que la méde-
cine, comprise en tant que technique, révèle au philosophe combien il
est illusoire de chercher à unifier l’expérience selon un système moniste
de valeurs. Si la philosophie est « expressément philosophie des
valeurs » (Canguilhem, 1966, p. 185), son enjeu consiste à résoudre les
tensions entre les différentes valeurs incluses dans l’expérience. Mais
comment s’y prendre ? Quelles procédures suivre ? S’inspirant sur
ce point du spiritualisme de René Le Senne (1882-1954), Canguilhem
demande : « L’unité doit-elle être obtenue par la réduction de toutes
les fonctions spirituelles à une seule, ou par leur harmonie, laquelle ne
peut consister que dans une subordination des unes à quelques
autres ? » (Canguilhem, 2011, p. 501) Sa réponse est catégorique :
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Unifier : Canguilhem et la norme philosophique 41

l’unité ne saurait être obtenue par une « réduction de toutes les fonc-
tions spirituelles à une seule » (id.). Cela conduirait abusivement à
ce que Le Senne nomme une « dialectique d’aplatissement » (cité par
Canguilhem, 2015, p. 141). Dans Obstacle et Valeur, Le Senne dit en
effet vouloir viser « l’unité de l’expérience » (Le Senne, 1934, p. 5
et chap. VI), mais pas au prix d’un « appauvrissement progressif de
l’expérience » (ibid., p. 103). Il se réclame ici du versant critique des
philosophies de Bergson et de Heidegger : condamnation de la réduc-
tion de l’expérience à la spatialité pour le premier ; dénonciation de la
réduction de l’authentique au « on » pour le second. De ces critiques,
il tire alors l’idée que le propre des « dialectiques d’aplatissement » est
de « présenter toute la réalité comme se déroulant sur un plan parfaite-
ment uni, dont tout accident, tout achoppement, bref toute éventualité
négative serait certainement exclue » (Le Senne, 1934, p. 77). Une
« dialectique d’aplatissement », c’est une unification par simplification,
ou, pour mieux dire, par amputation. Elle opère un appauvrissement
axiologique de l’expérience, en réduisant abusivement la pluralité des
perspectives que l’on peut légitimement adopter sur celle-ci :

L’essence des « dialectiques d’aplatissement » est l’assimilation des expé-
riences dans lesquelles l’identité de contenu se lie à des divergences d’orienta-
tion et de valeur par la considération exclusive du contenu. Un homme qui
roule sur une pente, et un autre en train de la gravir péniblement se croisent
à une certaine cote. Pour qui fait une coupe de la pente, au lieu et au moment
du croisement, le centre de gravité de l’homme devenu chose peut être théori-
quement confondu avec celui de l’alpiniste montant. Combien cette assimila-
tion est grossière ! L’une des expériences manifeste la défaite de l’esprit, l’autre
sa victoire (Le Senne, 1934, p. 78).

Aussi étonnant que celui puisse paraître au lecteur du Canguilhem
canonique, je soutiens que cette composante essentielle de la philoso-
phie de René Le Senne marqua profondément et durablement le jeune
philosophe. Ce qu’il en retient, c’est la philosophie des valeurs présup-
posée par le spiritualisme lesennien. On en relève une première trace
dans la critique qu’il adresse en 1935 au marxisme, du moins dans la
version qu’en a donnée Plekhanov. Si le marxisme est une « dialectique
d’aplatissement », c’est en raison du parti-pris matérialiste que son
monisme est incapable de justifier : « Le matérialisme militant, c’est le
titre d’un livre et c’est une belle contradiction, – je ne dis point belle
pour dire blâmable mais pour dire admirable –, car si l’on réduit la
réalité à un terme, d’où tirer le malaise et l’antagonisme qui justifient
de militer ? » (Canguilhem, 2011, p. 478-479). Deuxième figure de
« dialectiques d’aplatissement » pour Canguilhem : le pragmatisme, qui
tend à instituer le succès pratique en « norme des normes ». Or,
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remarque Canguilhem, un tel succès résulte d’une synthèse que le prag-
matisme n’est pas en mesure de justifier en raison de la réduction de
la valeur de vérité à la valeur d’utilité. Ce qui « paie », on le doit
en effet aussi bien à la technique qu’à la science ; mais toutes deux
fonctionnent selon des normativités non convergentes que le pragma-
tisme synthétise mystérieusement dans sa notion d’efficacité. « Ainsi le
pragmatisme n’explique rien, puisqu’il se donne une notion de base qui
doit être expliquée par la convergence des deux notions inverses de
causalité et de finalité » (Canguilhem & Planet, 2011, p. 686). C’est
pourquoi le pragmatisme, en réduisant « toutes les fonctions à la fonc-
tion d’adaptation vitale » (Canguilhem, 2011, p. 501), est une philoso-
phie insatisfaisante. Il en va de même pour le scientisme qui, de toutes
les figures des « dialectiques d’aplatissement », est sans doute pour
Canguilhem la plus emblématique. En ramenant « à la fonction de
détermination théorique toutes les fonctions de la conscience » (id.),
« le scientisme ne peut unifier que par mutilation […]. Une philosophie
pour qui toute valeur est le réel oublie précisément ce caractère du réel
d’être une valeur » (ibid., p. 502). Le réel n’est pas la seule valeur à
laquelle le jugement puisse se consacrer ; en ce sens, considérer la
vérité comme la « norme des normes » n’est pas une nécessité, mais le
résultat d’un choix qui peut être autre. Les sciences ont pour finalité
de dire ce qui est, c’est-à-dire produire des jugements « exactement ou
fidèlement représentatifs d’une réalité » (Canguilhem, 2011, p. 643).
Mais considérer qu’il n’y a pas d’autres valeurs légitimes pour le juge-
ment que la vérité, c’est rendre incompréhensible l’essor de la tech-
nique. C’est ce dont témoigne la « psychanalyse de l’homo faber »
conduite par Pierre-Maxime Schuhl dans Machinisme et philosophie
(Canguilhem, 2011, p. 510), et que vient confirmer selon Canguilhem
l’examen minutieux des écrits que Descartes a consacrés à la technique.
Car ce n’est pas la recherche de ce qui est que l’on trouve à la racine
de l’initiative technique ; c’est au contraire une forme de non-être, c’est-
à-dire un manque, dont le vivant fait l’expérience sous la forme du
besoin : « L’initiative de la technique est dans les exigences du vivant »
(ibid., p. 497).

L’expérience subjective de la norme

Parce que la « la vie n’est pas indifférente aux conditions dans
lesquelles elle est possible » (Canguilhem, 1966, p. 77), qu’elle « est
polarité » (ibid., p. 79), le vivant fait nécessairement l’expérience de
« valeurs négatives » (ibid., p. 62). Ces valeurs sont dites négatives
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Unifier : Canguilhem et la norme philosophique 43

relativement aux « exigences du vivant » qui se font jour dans la rela-
tion polémique que celui-ci entretient avec son milieu. Ici réside pour
Canguilhem la raison d’être de la médecine : comme toute technique,
elle « est une activité qui s’enracine dans l’effort spontané du vivant
pour dominer le milieu et l’organiser selon ses valeurs de vivant » (ibid.,
p. 156). Canguilhem va encore plus loin. Si, de toutes les techniques,
la médecine est une excellente « matière étrangère » pour le philo-
sophe, cela tient à ce que la hiérarchie des valeurs qu’elle présuppose
est particulièrement explicite : « l’essentiel en restait, malgré tant
d’efforts louables pour y introduire des méthodes de rationalisation
scientifique, la clinique et la thérapeutique » (ibid., p. 8). Or « la théra-
peutique est une technique d’instauration ou de restauration du normal
dont la fin, savoir la satisfaction subjective qu’une norme est instaurée,
échappe à la juridiction du savoir objectif » (ibid., p. 153, je souligne).
Yves Schwartz a su montrer le premier, textes à l’appui et au risque
d’« être exclu ici du cercle de famille » foucaldien (Schwartz, 1993,
p. 309), qu’il y a chez Canguilhem un renvoi du concept à l’expérience
subjective de la norme : « dans la maladie, ou mieux dans l’expérience
de l’être malade », lit-on dans l’Essai (Canguilhem, 1966, p. 13), « c’est
l’individu qui est juge parce que c’est lui qui en pâtit, au moment même
où il se sent inférieur aux tâches que la situation nouvelle lui propose »
(ibid., p. 119). Telle est la leçon que le philosophe doit retenir de la
médecine du point de vue méthodologique : rien de légitime ne saurait
être dit sur ce qui fait norme pour un individu indépendamment de son
expérience vécue. Car c’est toujours dans le creuset d’une expérience
subjective que se détermine la normalité de la hiérarchie qu’un indi-
vidu établit entre les valeurs. Canguilhem, dans un texte de 1988, justi-
fie cette thèse en faisant remarquer que

Mon médecin, c’est celui qui accepte, ordinairement, de moi que je
l’instruise sur ce que, seul, je suis fondé à lui dire, à savoir ce que mon corps
m’annonce à moi-même par des symptômes dont le sens ne m’est pas clair.
Mon médecin, c’est celui qui accepte de moi que je voie en lui un exégète
avant de l’accepter comme réparateur. La définition de la santé qui inclut la
référence de la vie organique au plaisir et à la douleur éprouvés comme tels
introduit subrepticement le concept de corps subjectif dans la définition d’un
état que le discours médical croit pouvoir décrire en troisième personne
(Canguilhem, 2018, p. 1152).

Nous avons ici la réponse à la deuxième question d’ordre méthodo-
logique formulée plus haut, qui était de savoir quel pouvait être le
centre de référence à partir duquel instituer la « norme des normes ».
Ce qu’apprend la médecine au philosophe, c’est que le concept doit
toujours être référé à l’expérience subjective dès lors qu’il s’agit de
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comprendre ce qui fait norme pour un individu. Reste toutefois à préci-
ser de quelle subjectivité il s’agit exactement ? Car, comme le précise
Yves Schwartz, « l’étrangeté de ce recentrement subjectif exclut tout
retour à un moi substantiel, et cette “réserve” nommée en 1985 “sub-
jectivité sans intériorité” indique clairement qu’on ne sait pas ce qu’on
manipule là » (Schwartz, 1993, p. 309). On ne saurait donc ranger
« l’expérience », le « sens », le « vécu » et la « subjectivité » dont parle
Canguilhem sous la bannière existentialiste. Mais les existentialismes
ont-ils le monopole des discours sur l’existence ? Détiennent-ils à
eux seuls les droits d’une authentique réflexion philosophique sur ce
que Canguilhem nomme le « sens existentiel » de la vie humaine
(Canguilhem, 2009a, p. 226) ?

Pour les premiers lecteurs de l’Essai, la portée existentielle de
l’ouvrage était évidente. Dans un compte rendu de lecture de 1946,
Lagache estimait pouvoir ainsi « caractériser assez exactement la posi-
tion de Canguilhem en la définissant comme une anthropologie phéno-
ménologique et existentielle, se développant “dans le monde”, et non
réflexivement, sur la base d’une solide information scientifique »
(Lagache, 1946, p. 369). Depuis, force est de constater que la dichoto-
mie entre « philosophie de l’expérience » et « philosophie du concept »
a considérablement obscurci les choses. Foucault situe Canguilhem
dans la seconde, laquelle serait « restée à la fois la plus théoricienne,
la plus repliée sur des tâches spéculatives, la plus universitaire aussi »
(Foucault, 1994, p. 450). Cependant, comme Sartre et Merleau-Ponty,
Canguilhem soutient que le point de vue privilégié à partir duquel les
valeurs doivent être évaluées est « l’expérience vécue ». Il l’affirme
explicitement dans l’interview télévisée de 1965 déjà citée. Pour déter-
miner la place qu’il convient d’attribuer à la vérité dans la hiérarchie
de toutes les valeurs, « la philosophie doit confronter certains langage
spéciaux, certains codes, avec ce qui reste foncièrement et fondamenta-
lement naïf dans l’expérience vécue » (Canguilhem, 2015, p. 1123).
Cette valorisation de la naïveté de « l’expérience vécue » me semble
invalider l’idée qu’on puisse affilier Canguilhem à la seule « philoso-
phie du savoir, de la rationalité et du concept ». Son objectif premier
ne consiste pas à répondre à la question Que puis-je savoir ? Il s’agit là
d’une étape, certes essentielle, d’une démarche qui vise davantage à
répondre à la question Qu’est-ce que vivre ? Voire à la question Qu’est-
ce que bien vivre ?, où le verbe « vivre » renvoie autant au sens que lui
donne la physiologie qu’au sens moral que lui attribuaient les stoïciens.
De ce point de vue, le cadre interprétatif proposé par Foucault est
moins faux qu’incomplet. Il n’est pas faux en ce qu’il y a assurément
une « philosophie du concept » chez Canguilhem, auteur d’une thèse
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Unifier : Canguilhem et la norme philosophique 45

au titre incontestablement bachelardien : La formation du concept de
réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles. Mais dans le cadre proposé par Fou-
cault, on manque le mouvement par lequel Canguilhem renvoie cette
« philosophie du concept » à une « philosophie de l’expérience » qui
lui donne sens. Pour lui, le concept n’a pas de lui-même et par lui-
même de valeur. Il s’en explique dans un passage clé de l’Essai : « Nous
soutenons que la vie d’un vivant, fût-ce d’une amibe, ne reconnaît les
catégories de santé et de maladie que sur le plan de l’expérience, qui
est d’abord épreuve au sens affectif du terme, et non sur le plan de la
science. La science explique l’expérience, mais elle ne l’annule pas
pour autant » (Canguilhem, 1966, p. 131).

On précisera toutefois que la subjectivité à laquelle se réfère une
telle « expérience » n’est pas d’abord une conscience comme chez les
existentialistes ou chez Le Senne. Entre le jeune philosophe disciple
d’Alain et l’auteur de l’Essai, il y eut, pour reprendre l’expression si
judicieuse de Piquemal, « une projection du spirituel dans le physiolo-
gique » (Piquemal, 1985, 81). Chez le Canguilhem de la maturité, la
subjectivité renvoie désormais à quelque chose de beaucoup plus
radical que la conscience : la vie. Selon Canguilhem, « ce n’est pas
parce que je suis pensant, ce n’est pas parce que je suis sujet, au sens
transcendantal du terme, c’est parce que je suis vivant que je dois
chercher dans la vie la référence de la vie » (Canguilhem, 2002,
p. 352). La vie occupe pour lui la place qu’occupait le Cogito dans la
philosophie de Descartes (Dagognet, 1997, p. 78 ; Roth, 2013, p. 133-
150). Et c’est parce que l’institution d’une « norme des normes » est à
chercher du côté de l’expérience du vivant qu’il y a chez Canguilhem
un renvoi du concept à l’expérience des normes.

Selon Jean Hyppolite, avec qui dialogue Canguilhem dans l’entre-
tien télévisé de 1965, l’objet de cette « philosophie de l’expérience »
est « le sens de la totalité que nous ne pouvons pas évacuer de notre
vie » ; « c’est la définition même de la philosophie » rétorque immédia-
tement Canguilhem (2015, p. 1122). La norme de la philosophie n’est
donc ni la vérité, ni le bien, ni le beau, mais l’unité : « On a défini le
philosophe comme “un professeur d’unité” » affirme Canguilhem en se
référant ici encore à Le Senne (Canguilhem, 2011, p. 501). La philoso-
phie est fondamentalement quête d’unité : elle « est l’ambition d’une
“expérience intégrale” (Bergson) » (ibid., p. 499-500). Elle vise à
unifier une expérience rendue particulièrement problématique par ce
que Max Weber a qualifié (dans Le Savant et le politique) de « poly-
théisme des valeurs » propre à la modernité. Canguilhem et Planet
remarquent effectivement, en se référant aux travaux de Dupréel, que le
problème de l’unité de l’expérience ne se posait pas pour les Anciens :
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Platon comme Aristote, et plus encore les Stoïciens, ont identifié Réalité
et Valeur, en sorte qu’on a dit d’eux avec raison : « Le propre de l’esprit
classique est de ne renoncer à rien ; en trouvant la Vérité, le sage prétendait
atteindre, par surcroît, au bien et à la beauté : l’esprit classique et la morale
du Sage impliquent la confiance dans l’Unicité de la Valeur » (Canguilhem &
Planet, 2011, p. 816).

Mais, depuis que le monde clos a laissé place à un univers infini,
que « tout est en morceaux, toute cohérence disparue » avec l’avène-
ment de la « philosophie nouvelle » (John Donne, 1611, cité par Koyré,
1962), comment faire pour concilier notre exigence morale, le besoin
politique de vivre ensemble et notre soif de beauté d’une part, avec une
aspiration à la vérité qui, d’autre part, ne cesse de croître au gré des
innombrables succès que rencontrent les sciences depuis quatre
siècles ?

Une histoire des sciences subordonnée

C’est pour clarifier les dilemmes existentiels causés par la moder-
nité que Canguilhem recourt à l’histoire des sciences. Car « l’histoire
des sciences concerne une activité axiologique, la recherche de la
vérité » (Canguilhem, 2009b, p. 19). La « recherche de la vérité », c’est
la norme qui réglemente sans ambiguïté cette activité. C’est pourquoi
le philosophe peut user de l’histoire des sciences comme boussole axio-
logique pour s’orienter dans le « polythéisme des valeurs » que Weber
assimile aussi à une « guerre des Dieux ». L’examen du contexte histo-
rique de la formation d’un concept scientifique révèle effet comment la
valeur de vérité – qui oriente le régime normal de production de savoir –
a pu entrer en conflit avec d’autres valeurs, comme les valeurs
politiques, religieuses ou économiques. C’est pourquoi Canguilhem
s’attache à retracer « l’histoire de la formation, de la déformation et de
la rectification des concepts scientifiques » (Canguilhem, 1994b, p. 235) :
leurs trajectoires ne sont jamais linéaires en ce que ces concepts ne
s’extraient jamais totalement d’une histoire où des normativités étran-
gères à la production de connaissance viennent en troubler le dévelop-
pement. Parce qu’elle « traite une science dans son histoire comme une
purification élaborée de normes de vérification » (Canguilhem, 2009b,
p. 44-45), l’histoire des sciences montre combien le savoir est toujours
déjà pris dans un processus historique dont il ne peut s’extraire totale-
ment. C’est pourquoi la « purification élaborée de normes de vérifica-
tion » évoquée par Canguilhem ne peut être qu’asymptotique. La pureté
axiologique du savoir n’est pas de l’ordre du fait, mais constitue un
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Unifier : Canguilhem et la norme philosophique 47

idéal régulateur de la science : « Il faut que la fonction scientifique voie
l’indépendance de ses recherches reconnue par les fonctions humaines
qu’animent d’autres valeurs : religion, morale, politique » (Canguilhem &
Planet, 2011, p. 699). C’est donc dire que l’expérience est toujours
un lieu d’internormativité, où la guerre d’indépendance de la fonction
scientifique se gagne au prix d’un arrachement à l’ici et maintenant.
Pour illustrer cette thèse, le Traité de logique et de morale renvoie aux
quatre cas suivants :
– Anaxagore accusé d’impiété pour avoir assimilé les astres à la terre
après examen d’un météore tombé à Egos-Potamos (468 av. J.-C.).
– Galilée condamné par le Saint Office (1633).
– Interdiction d’enseigner l’évolution des êtres organisés dans certaines
universités américaines (Guerre du Singe).
– Interdiction de la vivisection dans l’Allemagne du IIIe Reich. (ibid.,
note a)

L’histoire des sciences apparaît donc in fine à Canguilhem comme
un instrument essentiel au travail d’unification et de « totalisation de
l’expérience d’une époque » (Canguilhem, 2015, p. 1134). Concernée
par « la recherche de la vérité », elle examine de fait les rapports polé-
miques de la vérité aux autres valeurs incluses dans l’expérience ; et
ce faisant, elle révèle ce que la hiérarchie des valeurs d’une époque
donnée peut avoir de problématique et de contradictoire. Tout le monde
conviendra qu’un tel projet n’est pas « véritablement » celui d’un histo-
rien. C’est que, chez Canguilhem, l’histoire des sciences est effective-
ment toujours subordonnée à un projet plus vaste que celui consistant
à exposer la formation de concepts scientifiques. Toute la question est
donc de savoir à quoi cette histoire des sciences peut être subordonnée.
Canguilhem en fournit la réponse en 1987, à l’occasion de son « Dis-
cours de réception de la médaille d’or au CNRS ». Tout en remerciant
la direction du CNRS pour l’attention qu’elle porte à ses travaux, il
avoue ne pas comprendre ce qui justifie cette distinction :

Quel mérite d’originalité puis-je, sans prétention, me reconnaître ? J’ai fait
mes études et débuté dans l’enseignement à une époque où la « Recherche »
n’existait pas comme activité extérieure à la carrière universitaire. Il ne m’est
pas venu à l’idée de travailler autrement que comme enseignant et pour ensei-
gner (Canguilhem, 2018, p. 1008).

Il confirme alors ce qu’il avait déclaré en 1972 à la revue Tonus.
S’il s’est livré à une intense activité de « Recherche » en histoire des
sciences, c’est pour alimenter son métier de philosophe, c’est-à-dire de
professeur de philosophie. Cette déclaration peut étonner. Elle sonne
toutefois comme un air connu à l’oreille du lecteur familier des œuvres
de Canguilhem, y compris les plus pratiquées. Examinons par exemple
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le cas de La Connaissance de la vie. À bien des égards, l’ouvrage peut
être tenu pour un recueil tout à fait remarquable d’histoire des sciences
et d’épistémologie. Pourtant, et aussi paradoxal que cela puisse sembler
à ceux qui se sont cru autorisés de son exemple pour réduire la philoso-
phie à l’épistémologie, Canguilhem déclare d’emblée que « c’est un des
traits de toute philosophie préoccupée du problème de la connaissance
que l’attention qu’on y donne aux opérations du connaître entraîne la
distraction à l’égard du sens du connaître » (Canguilhem, 2009a, p. 9).
En 1952, celui qui sera considéré vingt ans plus tard comme la figure
tutélaire de « l’épistémologie historique » (Lecourt, 1972), proclame
explicitement l’inanité d’une entreprise épistémologique qui serait
conduite pour elle-même : « Savoir pour savoir ce n’est guère plus sensé
que manger pour manger, ou tuer pour tuer, ou rire pour rire, puisque
c’est à la fois l’aveu que le savoir doit avoir un sens et le refus de
lui trouver un autre sens que lui-même » (Canguilhem, 2009a, p. 9).
L’épistémologie ne peut avoir autrement dit d’autre valeur que celle
d’un moyen en vue d’une fin qui lui donne sens.

De tous les textes classiques, nul n’est plus explicite que l’Essai
quant à la nature du travail que souhaite conduire Canguilhem. Dès
le troisième paragraphe de l’introduction, il déclare que l’histoire des
sciences n’est pas pour lui une fin en soi, mais un moyen : « Nous
n’entendons [pas] faire œuvre d’historien de la médecine. Si dans notre
première partie nous avons placé un problème en perspective histo-
rique, c’est uniquement pour des raisons de plus facile intelligibilité »
(Canguilhem, 1966, p. 8). L’histoire de la médecine n’est pas mobilisée
dans un but historiographique, mais pédagogique. Elle apparaît comme
un moyen de formuler, en termes concrets, les enjeux d’un problème
abstrait : « Nous attendions précisément de la médecine une introduc-
tion à des problèmes humains concrets » (id.). Comme j’ai tâché de le
montrer, c’est le problème abstrait de la « norme des normes » que le
détour par la médecine permet au philosophe de poser de manière
concrète. Si Canguilhem attribue quelque valeur à son travail, ce n’est
donc pas du côté de l’histoire de la médecine qu’il estime la trouver.
En tant que philosophe, c’est-à-dire « professeur de philosophie »
– c’est ainsi qu’il se présente au deuxième paragraphe de l’introduc-
tion –, ses réflexions ont pour objet la philosophie même. Ou plus exac-
tement sa pratique. Il déclare en effet vouloir renouveler l’activité
philosophique au contact des « méthodes et des acquisitions de la
médecine », en ce que celle-ci tient l’expérience subjective comme
centre de référence, dès lors qu’il s’agit de comprendre ce qui fait
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Unifier : Canguilhem et la norme philosophique 49

norme pour un individu. Cette « ambition de contribuer au renouvelle-
ment de certains concepts méthodologiques, en rectifiant leur compré-
hension au contact d’une information médicale » (id.), est une
dimension généralement trop peu remarquée du travail de Canguilhem.

L’antériorité des problèmes sur la spéculation philosophique

On relève généralement peu que la thèse de médecine s’ouvre para-
doxalement sur une définition de la philosophie : « La philosophie est
une réflexion pour qui toute matière étrangère est bonne, et nous dirions
volontiers pour qui toute bonne matière doit être étrangère » (Canguil-
hem, 1966, p. 7). À quelques rares exceptions près (Le Blanc, 2010a),
lorsque les commentateurs lui prêtent attention, le regard se porte sur
la deuxième partie de l’énoncé, en raison de l’expression « matières
étrangères » (Schwartz, 2000). Pourtant, cette expression n’est intelli-
gible que renvoyée à la première partie de l’énoncé, qui identifie expli-
citement philosophie et réflexion. La réflexion, c’est un acte de la
pensée par lequel elle opère un retour sur soi après avoir fait l’expé-
rience de « matières étrangères » sur lesquelles elle a buté, brisant son
heureuse et innocente continuité. Si bien qu’identifier philosophie et
réflexion, c’est reconnaître le caractère nécessairement second de la
philosophie par rapport aux problèmes qui l’ont suscitée, et auxquels
la doctrine philosophique une fois constituée tente en retour d’apporter
une réponse. Au moment où il rédige sa thèse en 1942-1943, Canguil-
hem donne à la faculté de Strasbourg repliée à Clermont-Ferrand un
cours intitulé Les normes et le normal. Il y affirme de manière péremp-
toire le « caractère correctif, normatif » de la spéculation philosophique,
en raison de l’antériorité fonctionnelle des problèmes sur l’examen phi-
losophique lui-même :

il en va de la philosophie comme de toute norme. On a déjà dit que
l’anormal est en tant qu’a-normal postérieur à la définition du normal, qu’il
est une négation logique, mais que c’est l’antériorité de l’anormal qui suscite
l’attention normative, la décision normatrice et donne occasion à l’usage de la
norme pour l’instauration du normal […] Donc pratiquement et fonctionnelle-
ment, le normal est négation opératoire de l’état qui devient de ce fait sa
négation logique, et l’a-normal, logiquement second, se trouve fonctionnelle-
ment premier. La philosophie ne peut donc être qu’un moment second. Elle ne
fait pas les valeurs puisqu’elle est suscitée par leurs différends (Canguilhem,
2015, p. 87).

Si la fréquentation d’une « matière étrangère » au champ tradition-
nel de la philosophie est pour le philosophe une obligation, c’est que
le point de départ d’une authentique réflexion philosophique n’est pas
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d’emblée philosophique : il est d’ordre problématique. Et donc, comme
tel, encore « étranger » à la spéculation philosophique. Cela tient au
caractère « normatif » que Canguilhem attribue à la philosophie. Dans
l’Essai de 1942-1943, la norme est décrite comme un principe de recti-
fication : « Une norme, une règle, c’est ce qui sert à faire droit, à
dresser, à redresser » (Canguilhem, 1966, p. 177). Et s’« il en va de la
philosophie comme de toute norme », alors la raison d’être de la philoso-
phie est à chercher dans une expérience subjective de « valeurs néga-
tives » causée par la rencontre de « matières étrangères », dont
l’anormalité appelle à être rectifiée pour lever l’insatisfaction ainsi éprou-
vée. Bref : si l’expérience n’était pas essentiellement rencontre de pro-
blèmes, il n’y aurait rien à rectifier, pas de normes à instituer, et donc pas
de réflexion philosophique. D’où le souci constant de Canguilhem,
comme professeur puis inspecteur général de philosophie, de ne jamais
faire disparaître les problèmes derrière l’enseignement des doctrines.
Maintenir dans l’enseignement le primat des « matières étrangères » sur
les réponses philosophiques qu’elles ont suscitées, c’est pour lui la garan-
tie de rester « fidèles à ce que nous estimons, à tort ou à raison, être notre
devoir philosophique premier, celui de ne pas absorber et dissoudre,
comme l’a dit le professeur Eugène Fink (Fribourg-en-Brisgau), “la philo-
sophie comme problème” dans la “philosophie comme matière d’ensei-
gnement” » (Canguilhem, 2015, p. 537).

Renversement de la manière traditionnelle
d’enseigner la philosophie

En ouvrant l’Essai sur une définition de la philosophie qui subor-
donne celle-ci à la rencontre problématique de « matières étrangères »,
Canguilhem marque une nette rupture avec la tradition réflexive dont
il est issu. Il fut l’élève d’Alain, qui fut lui-même le disciple de Jules
Lagneau, dont le maître fut Jules Lachelier, véritable introducteur de
Kant en France et fondateur du courant nommé « analyse réflexive »
(Roth, 2013). Professeur à l’École normale supérieure, Inspecteur de
l’académie de Paris puis Inspecteur général de l’Instruction publique,
Lachelier exerça une influence considérable sur la philosophie fran-
çaise de la fin du XIXe siècle. Ainsi du jeune Bergson, qui lui dédie sa
thèse, l’Essai sur les données immédiates de la conscience. Or, pour
Lachelier, la question des modalités d’acquisition du jugement philoso-
phique ne laisse guère place au doute. Il écrit en 1868 à Émile
Boutroux :

Revue philosophique, no 1/2020, p. 33 à p. 54

Pixellence - 09-12-19 16:42:41 - (c) Humensis
RE0047 U000 - Oasys 19.00x - Page 50 - E2

- Dynamic layout 0 × 0



Unifier : Canguilhem et la norme philosophique 51

Quant au chemin à suivre, je n’en connais qu’un, que je vous ai indiqué
bien des fois à l’École, c’est l’étude directe, patiente et docile, des maîtres
grecs, français et allemands. La philosophie n’est plus une chose à inventer,
elle est faite, elle est tout entière dans leurs ouvrages, et ce que chacun de
nous peut appeler sa philosophie n’est que sa manière de les interpréter
(Lachelier cité par Brunschvicg, 2009, p. 349).

Alain fut rigoureusement conduit par Lagneau sur le chemin tracé
par Lachelier. À la question générale de savoir « où commence la philo-
sophie », il répond : « Les étudiants le savent très bien. Elle commence
quand le professeur fait lire quelques pages de Hegel et les commente
d’après cette idée qu’elles sont toutes vraies » (Alain, cité par Georges
Pascal, 1970, p. 352). S’il ne peut y avoir d’entrée en philosophie que
par l’apprentissage rigoureux de son histoire, cela tient à ce que, comme
Lachelier, Alain considère la philosophie comme déjà accomplie dans
les œuvres des grands auteurs (Alain, 1958, p. 29). Si bien que, comme
l’affirme un des Propos sur l’éducation, « il n’y a qu’une méthode pour
inventer, qui est d’imiter. Il n’y a qu’une méthode pour bien penser, qui
est de continuer quelque pensée ancienne et éprouvée » (Alain, 2003,
p. 106).

Canguilhem est loin de considérer la philosophie comme accomplie
pour l’essentiel dans les œuvres des grands auteurs. À ses yeux, ce
n’est pas d’abord l’étude « patiente et docile, des maîtres grecs, français
et allemands » qui prépare au jugement philosophique, mais la fréquen-
tation de « matières étrangères » à la philosophie qui l’alimentent en
problèmes. C’est pourquoi, replacée dans le contexte institutionnel phi-
losophique de l’époque, l’introduction de l’Essai peut être considérée
comme un renversement de la manière dont on enseignait traditionnel-
lement la philosophie sous la IIIe République. Jacques Piquemal,
ancien élève de Canguilhem au lycée de Toulouse en 1937-1938 dont
on a déjà mobilisé le témoignage, relate ainsi que le professeur remet-
tait en début d’année

une collection de textes qui accompagneront tout l’enseignement en lui
servant d’amorce ou d’illustration, selon le cas. Pourtant, à peu près aucun
écrit de philosophe n’y figure : ce sont des écrivains, parfois des hommes de
science, des historiens, des professionnels divers, modernes ou contemporains
(Piquemal, 1985, p. 65).

Ce renversement de la manière traditionnelle d’enseigner la philoso-
phie, Canguilhem aura par la suite l’occasion de l’institutionnaliser à
la fois comme Inspecteur général, mais aussi comme fondateur et direc-
teur de la collection Textes et documents philosophiques. Lancée aux
éditions Hachette en 1952, cette collection marque la formalisation
d’une pratique pédagogique originale inaugurée par Canguilhem dans
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son enseignement au Secondaire. Piquemal évoque ainsi dans son
témoignage l’utilisation en classe de dossiers à compartiments que
l’élève pouvait compléter à loisir, et ce quel que soit le type de docu-
ments (ibid., p. 64). On peut y voir une première version de la collection
publiée chez Hachette. Le principe directeur des recueils est fidèle à
l’appel aux « matières étrangères » de l’Essai de 1943. En partant d’un
énoncé dont les termes sont en tension – Besoins et tendances (1952),
Sciences de la vie et de la culture (1953), etc. – il s’agit de confronter
des écrits de savants, techniciens, artistes, ou écrivains, aux grands
textes de la tradition philosophique. Dans la « Présentation de la collec-
tion » insérée dans le premier recueil dont il assura lui-même la compo-
sition en 1952, Canguilhem précise que celui-ci comme les suivants
« tendent à fournir une première matière sur laquelle pourra s’exercer
un travail d’analyse, de critique ou d’extension, enfin et surtout un effort
individuel ou collectif de mise en forme » (Canguilhem, 2015, p. 438).
Il s’agit donc à chaque fois pour l’élève de donner cohérence à cette
matière première en réfléchissant aux principes au nom desquels il
effectue et justifie son effort de « systématisation ». En cela, poursuit
Canguilhem, « nous voudrions proposer une méthode de travail plus
encore que des résultats » (ibid., p. 441).

Les conditions réflexives et institutionnelles
d’une « expérience de libération »

Veiller à ne pas faire disparaître la « philosophie comme problème »
derrière la « philosophie comme matière d’enseignement », cela ne
signifie pas pour autant mépriser l’histoire de la philosophie. À condi-
tion de la subordonner aux problèmes qui l’ont suscitée, l’histoire de la
philosophie est pour Canguilhem un instrument de libération « Sans
appui sur la tradition philosophique, la spéculation philosophique est
livrée à la mode, trop aisément confondue avec le souci d’être moderne
et de comprendre son temps » (Canguilhem, 2015, p. 439). Enseigner
la « philosophie comme problème », cela n’est possible qu’à la condi-
tion d’être préalablement en mesure de s’arracher à l’immédiateté : « La
pensée, écrit Canguilhem dans La connaissance de la vie, n’est rien
d’autre que le décollement de l’homme et du monde qui permet le recul,
l’interrogation, le doute (penser, c’est peser, etc.) » (Canguilhem, 2009a,
p. 10). À quelles conditions ce décollement est-il possible ? Par la
fréquentation des grands auteurs de la tradition, mais lus dans la pers-
pective des problèmes posée par le présent. Sans apporter de réponses
à des questions qui ne peuvent évidemment pas être tout à fait les
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Unifier : Canguilhem et la norme philosophique 53

leurs, les classiques permettent de révéler l’historicité des catégories à
travers lesquelles nous réfléchissons le monde. Il ne saurait effectivement
y avoir d’attitude critique sans un arrachement aux normes sous les-
quelles nous vivons. C’est que, pour Canguilhem, la liberté n’est pas « un
absolu qui surplombe et survole, en quelque sorte, l’expérience des obs-
tacles à la liberté » (Canguilhem, cité par Limoges, 2015, p. 13). Il sou-
tient au contraire que « l’expérience de la liberté doit comporter
essentiellement l’expérience des obstacles à la liberté », et qu’en ce sens,
la liberté « ne peut qu’être une expérience de la libération » (ibid.).

On notera cependant que, professeur soucieux de ramener les pro-
blèmes abstraits vers les concrets, Canguilhem ne s’interroge pas seule-
ment sur les conditions réflexives d’une telle « expérience de
libération » : il en questionne aussi les conditions institutionnelles. Parce
que la pratique philosophique consiste essentiellement en un examen
normatif, et donc polémique, son existence pose de fait un problème poli-
tique, celui de la concurrence entre la philosophie et les autres « sys-
tèmes d’organisation collective des intérêts humains que sont les
institutions politiques ou religieuses » (Canguilhem, 2015, p. 83). La
raison d’un tel conflit tient à la nature même de la philosophie. À la diffé-
rence des autres institutions sociales, la philosophie est essentiellement
« recherche individuelle » (ibid., p. 84). Cela se manifeste dans son
enseignement, où « le philosophe n’a pas à exhorter, à convertir, pas
même à moraliser. Faire paraître des valeurs, ce n’est pas prêcher. Donner
l’exemple de l’autonomie, ce n’est pas séduire la liberté d’autrui » (Can-
guilhem, 2015, p. 541). Puisque nul ne saurait déterminer ce qui fait
norme pour un individu indépendamment de son expérience subjective,
que le sens de la hiérarchisation des valeurs en conflit dans notre expé-
rience est par essence individuel, Canguilhem considère la philosophie
comme une « activité asociale » (Canguilhem, 2015, p. 84).

Ce qui pose la question du lieu où cette « activité asociale » peut
être conduite. Pour être rigoureuse, l’évaluation des valeurs ne saurait
être surdéterminée par le cadre de l’institution où elle se déroule. « Un
enseignement dirigé des mathématiques garderait quelque rapport avec
les mathématiques […] tandis qu’un enseignement de la philosophie,
dès qu’il n’est plus libre, rompt toute relation avec la philosophie. Il
n’y a dans cette rupture ni magie, ni mystère ; elle est d’essence, contre
quoi nulle institution ne peut prévaloir » (ibid., p. 538). La pratique de
la philosophie réclame ainsi, à titre de condition de possibilité, une
institution sociale qui valoriserait paradoxalement l’asociabilité de la
philosophie. Pour Canguilhem, la seule institution qui garantisse
l’insubordination de la norme philosophique à une norme économique,
politique ou religieuse, c’est l’École.
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Il s’en explique dans « Qu’est-ce qu’un philosophe en France
aujourd’hui ? » où il loue l’étude de Jean-Louis Fabiani sur Les philo-
sophes et la République (Fabiani, 1988), en ce qu’elle a su précisément
mettre « l’accent sur l’aspect institutionnel initial de l’enseignement de
la philosophie » : son caractère public (Canguilhem, 2018, p. 1212).
C’est pourquoi il ne saurait y avoir de « philosophe-directeur général
d’une société à but lucratif » (ibid.) : son examen normatif serait néces-
sairement surdéterminé par des normes économiques. Il ne saurait de
même y avoir de « philosophe-écrivain », qui subordonnerait la norme
philosophique à l’agrément. Pour Canguilhem, il n’y a en définitive
qu’un type de philosophe : celui de « philosophe-professeur ». Cela
tient au fait qu’institutionnellement, le professeur de philosophie se
propose de faire paraître la valeur des valeurs dans cet espace social
atypique qu’est l’École publique. À l’école, nulle subordination de la
norme philosophique à une norme exogène. C’est pour Canguilhem la
grande leçon des Propos sur l’Éducation d’Alain, comme il le déclare
en 1933 :

C’est le mérite et l’originalité les moins contestables de la doctrine d’Alain
que de défendre l’école comme institution indépendante, suffisante à soi, dont
la fin n’est dans aucune institution autre, ni famille, ni patrie, ni société écono-
mique. La fin de l’école, c’est d’élever l’homme au-dessus de toute institution,
c’est de préparer l’homme à se faire le juge de toutes les valeurs (Canguilhem,
2011, p. 447).

L’école est une institution qui prépare paradoxalement ceux qui la
fréquentent à la critique de toute institution, y compris l’institution
scolaire. À la Libération, alors qu’Alain entamait un long séjour au
purgatoire en raison de sa complaisance envers l’Occupation,
Canguilhem n’hésitera pas à reconduire la leçon du vieux professeur, à
l’occasion de la lecture d’un ouvrage intitulé L’éducation de demain :
« L’éducation est un devoir permanent ; il n’y a point dans la vie
humaine de moment où elle prenne fin […] Par suite, aucune institution
sociale n’est digne de limiter et d’arrêter le développement humain, de
se présenter pour lui comme une forme définitive. Toute institution peut
et doit être dépassée par l’individu » (Canguilhem, 2015, p. 182). On
touche sans doute ici à ce qu’il y a de plus originel dans le projet de
Canguilhem, ce qu’il nomme en 1930 « la compréhension et la libéra-
tion de l’individu » (Canguilhem, 2011, p. 221). Ce projet se traduit
par une longue réflexion sur les conditions d’une unification subjective
de l’expérience des normes, dont le détour par la médecine et l’histoire
des sciences de la vie fut le moyen.

Xavier ROTH
Université Grenoble Alpes

xavier.roth@univ-grenoble.fr
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AGIR :
UN ENGAGEMENT “SURRATIONNEL”.

(AUTO)PORTRAIT DE CANGUILHEM
EN RÉSISTANT 1

Pensée et action

Dans son hommage funèbre à Jean Cavaillès, Georges Canguilhem
tente de comprendre comment « le philosophe français le plus familier
avec les théories logiques les plus pures de toute relation à la contin-
gence d’un devenir extra-rationnel allait contribuer pour sa part, avec
le sang-froid et l’audace conjuguée d’un homme d’action et même par
moment d’un homme de main, à faire que quelque chose se passe dans
le monde où nous vivons » (Canguilhem, 2015, p. 220) 2. Il expose ici
le paradoxe de l’opposition entre pensée et action, opposition prégnante
dans les représentations de l’entre-deux-guerres en raison de l’expé-
rience du premier conflit mondial, lequel avait « démocratisé » les
normes de virilité auparavant réservées à l’aristocratie et aux militaires
de carrière. Cette extension des normes viriles liées à l’action combat-
tante à toutes les couches de la société renforçait, d’une certaine
manière, l’effet de féminisation des trajectoires d’intellectuels, que leur
activité hors du monde plaçait en position dominée par rapport à leurs
pères et congénères tournés vers l’action industrielle ou politique (Bolt-
anski, 1975 ; Sapiro, 2006).

Ce sentiment d’infériorité des intellectuels face à l’action, et notam-
ment l’action armée, se retrouve dans la Résistance, où s’établissent
spontanément des hiérarchies selon le risque pris : degré de dangerosité

1. J’emprunte la notion de « surrationnel » à Jean-François Dagognet (2014,
p. 24) qui définit la philosophie de Canguilhem comme un « “vitalisme rationnel”
– mieux “surrationnel” (le “sur” signifie un clin d’œil au surréalisme qui a visé
l’affranchissement du rapport au convenu et aux règles). »

2. Les références de l’ensemble des textes de ce fascicule sont regroupées ci-
dessous, p. 69.
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Gisèle Sapiro56

des types d’action (participation à l’action armée vs. activité intellec-
tuelle clandestine), précocité de l’entrée en Résistance (les premiers
étant ceux qui ont pris le plus de risque), etc. (Douzou, 1995 ; 1997).
Sous ce rapport, Canguilhem appartient comme Cavaillès à une mino-
rité statistique. Peu nombreux sont en effet les intellectuels ayant pris
les armes : Jean Cavaillès (Azéma et Aglan, 2002), Georges Canguilhem,
Albert Lautman, Gilles-Gaston Granger, Jean Gosset, René Char, Jean
Prévost, et quelques autres – Cavaillès, Lautman et Prévost y ayant
sacrifié leur vie. La plupart de leurs confrères qui se sont engagés dans
la Résistance se sont cantonnés à leur savoir-faire en mobilisant les
armes de l’esprit dans un mouvement de Résistance civile en grande
partie organisé par le Parti communiste français dans le cadre du Front
national pour l’indépendance de la France à partir de juin 1941
(Virieux, 1995). Ce mouvement regroupait des intellectuels par spécia-
lité : les universitaires furent pionniers, ayant fondé dès l’automne 1940
L’Université libre, les écrivains se rassemblèrent à l’été 1941 et fon-
dèrent Les Lettres françaises ; suivirent les juristes, les médecins, les
artistes et le monde du spectacle, lesquels ne parvinrent toutefois pas
à recruter aussi largement que le Comité national des écrivains (Sapiro,
1999). Un tel constat pose la question du choix, qui se décline en
deux volets : pourquoi choisit-on un camp plutôt qu’un autre ? Pourquoi
choisit-on une forme d’action plutôt qu’une autre ?

Dispositions

La philosophie de l’action individualiste et la sociologie de l’action
rationnelle privilégieront des explications finalistes. On sait que la
réflexion de Sartre sur la liberté de choix a été fortement marquée par
l’expérience de la guerre (Sartre, 1943 ; Sapiro, 2006). Dans son
hommage à Cavaillès, Canguilhem, en médecin et philosophe des
sciences, ne choisit pas cette orientation, mais cherche des facteurs expli-
catifs du choix de Cavaillès qui sont clairement sociologiques et que l’on
peut qualifier de « dispositions » dans le vocabulaire conceptuel de
Pierre Bourdieu, lequel fut, ce n’est pas un hasard, l’élève de Canguil-
hem. Il faut préciser que, dans la théorie sociologique de Bourdieu
(1979 ; 1980), la notion de « dispositions » s’oppose à la causalité méca-
niste que la phénoménologie reprochait au behaviorisme : il avait en cela
retenu la leçon de son maître, comme celle de Sartre (1938) dans sa
réflexion sur les émotions. La théorie de l’habitus développée par Bour-
dieu repose sur l’idée que les dispositions éthico-politiques, intellec-
tuelles et esthétiques acquises au cours de la socialisation primaire
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(Auto)portrait de Canguilhem en résistant 57

(familiale) et secondaire (scolaire) forment un système qui oriente – sans
la déterminer entièrement – l’action et la vision du monde des individus,
et qui est plus ou moins infléchi par la socialisation dans les champs pro-
fessionnels. C’est cet éclairage qu’on va porter ici sur le choix de Canguil-
hem, en l’inscrivant dans un espace des possibles et des probables.

Canguilhem met en lumière plusieurs facteurs explicatifs du choix de
Cavaillès. En premier lieu, ce que Bourdieu appellerait l’habitus militaire
familial. Lors de sa détention à Fresnes, selon des propos rapportés par
Canguilhem, à la question qui lui était posée de savoir « pourquoi vous,
professeur, intellectuel de grande classe, êtes-vous devenu agent de ren-
seignement et chef de saboteur ? », Cavaillès aurait répondu : « Je suis
officier, fils d’officier. Je continue la guerre avec les moyens à ma portée.
Le reste, la politique, ne m’intéresse pas » (Canguilhem, 2015, p. 222).
Cavaillès avait effectué son service comme sous-lieutenant dans une
unité de tirailleurs sénégalais, et avait été mobilisé en 1939. Sa déclara-
tion nous rappelle que les dispositions à l’action militaire ne sont pas
innées, et nécessitent un entraînement. On peut penser avec Canguilhem
que cette disposition de Cavaillès a fortement contribué à ce que l’action
armée se présente comme un possible, voire comme l’unique option, en
dépit de son caractère improbable pour un intellectuel, c’est-à-dire un
homme ayant fait le choix de l’ascèse intellectuelle, impliquant le retrait
de la vie active, un renoncement à des formes d’action physique intensive
comme le sport, et un rapport au temps distancié de l’urgence de l’action
immédiate, la scholè (Bourdieu, 2003). Cependant, à la différence de
Pascal Engel (2006) dans son article sur les vies parallèles de Louis
Rougier et Jean Cavaillès, je pense que cette disposition ne suffit pas à
expliquer son choix de la Résistance plutôt que de la milice, par exemple,
d’autant que l’officier est tenu d’obéir aux ordres.

Le deuxième facteur que met en avant Canguilhem est la religion, la
foi protestante de Cavaillès. Malgré le jeu de mot de Cavaillès qui lui dit,
à propos du refus de prêter serment au Maréchal – « C’est une question
de foie ! » (Canguilhem, 2015, t. IV, p. 224), en se référant à la phrase de
Descartes lorsqu’il raconte à Mersenne qu’il est guéri de la chaleur de
foie qui lui faisait aimer les armes jeune –, Canguilhem retient la religion
comme facteur explicatif de son « attitude de refus intime, même de résis-
tance déclarée ». Je souscris à cette hypothèse, qu’écarte Pascal Engel.
Il ne s’agit nullement de supposer un lien intrinsèque entre religion pro-
testante et Résistance : c’est la position dominée de cette religion minori-
taire en France et l’histoire des persécutions infligées à ses fidèles, dont
la mémoire s’est transmise d’une génération à l’autre, qui explique qu’elle
contribue à orienter le refus de Cavaillès de se soumettre. Certes, tous les
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protestants n’ont pas été résistants. En outre, ce facteur n’agit pas isolé-
ment, mais combiné à d’autres. Si Canguilhem, né à Castelnaudary, qui
fut un haut-lieu de l’hérésie cathare, et marié à une protestante, y est sen-
sible, ce facteur ne lui suffit d’ailleurs pas, car bien qu’il permette de com-
prendre la réaction immédiate d’opposition de Cavaillès, il ne rend pas
compte du passage à l’action armée, le « moins verbal, le plus exposé
parce que le plus efficace » des moyens clandestins de lutte : « Une chose
est de résister en pensée, en parole, par l’écrit, autre chose de déboulon-
ner un rail de chemin de fer, de manipuler un émetteur radiotélé-
graphique » (ibid., p. 225). La combinaison de ces deux facteurs, origine
sociale et religion, constitue en revanche un facteur prédictif assez puis-
sant en termes de probabilité, à savoir les chances de faire tel ou tel choix.

Du pacifisme à la Résistance : la trajectoire intellectuelle
et politique de Canguilhem

Qu’en est-il concernant Canguilhem ? Il n’a pas les dispositions
militaires de Cavaillès. Fils d’un tailleur ayant épousé la fille d’un
régisseur de fermes, il est, certes, un sportif, mais surtout un antimilita-
riste convaincu dès la guerre de 1914, et, en bon élève d’Alain, auquel
il doit sa vocation de philosophe, il est, dans l’entre-deux-guerres, un
militant pacifiste appartenant au courant du pacifisme intégral. Le paci-
fisme était bien représenté à l’École normale supérieure, où il a fait ses
études, mais Canguilhem était un des étudiants les plus engagés dans
sa défense (Israël et Mochon, 1994, p. 193-198 ; Sirinelli, 1988, p. 314-
343 ; p. 464-466). Contre ceux qui, à l’image d’un Henry Montherlant
ou d’un Pierre Drieu La Rochelle, rapprochaient alors la guerre et le
sport, il protestait que le sport est un jeu où l’on ne triche pas, où il y
a des règles que la conscience suit à tout moment, alors que dans
la guerre, « la conscience démissionne » et la fin justifie les moyens
(Canguilhem, 2011, p. 408). Son pacifisme intégral aurait du reste pu
le conduire à la collaboration, comme nombre de tenants de cette posi-
tion, à commencer par leur meneur, Félicien Challaye, dont il était
proche. C’est en tant que médecin et intellectuel qu’il s’engage dans la
Résistance, auprès d’Emmanuel d’Astier de la Vigerie, qui a fondé le
mouvement Libération-Sud avec Cavaillès. Cependant, plutôt que de
prendre part au travail de contre-propagande, il se concentre sur les
activités de liaison, de transport de documents et d’organisation, sup-
pléant dès 1941 Cavaillès parti à Paris (Douzou 1995, p. 243). En
février 1944, il siège au Directoire régional des Mouvements Unis de
la Résistance, avant d’être nommé en mai responsable de l’état-major
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(Auto)portrait de Canguilhem en résistant 59

politique d’Henry Ingrand, chef régional des MUR, puis de rejoindre
le maquis du Mont-Mouchet, où il sert comme médecin (Limoges,
2015, p. 14).

Les dispositions éthiques et les orientations politiques antérieures
ont indéniablement conditionné les choix faits sous l’Occupation,
comme j’ai pu le montrer pour les écrivains : trois quarts de ceux ayant
appartenu au Comité national des écrivains avaient participé à un mou-
vement antifasciste (Sapiro, 1999). C’est bien plus l’antifascisme que
le nationalisme – la plupart étaient « internationalistes » – qui les
conduit à la Résistance, quand beaucoup de « nationalistes » parmi les
plus radicaux d’avant-guerre se rallient à la politique de collaboration
décrétée en octobre 1940 par le régime autoritaire de Vichy. Cavaillès
avait été confronté à la montée du nazisme lors de ses séjours en
Allemagne, où il mena des enquêtes, ainsi que le souligne Canguilhem.

Le milieu, les réseaux de relation expliquent, dans le cas de
Canguilhem lui-même, la rupture plus tardive avec le pacifisme intégral,
autour de 1936. Comme l’a montré Nicolas Offenstadt (1990), ceux qui
restent fidèles à ce courant après cette date sont des intellectuels moins
dotés en capital culturel hérité et acquis, beaucoup d’instituteurs
notamment. Si l’on trouve dans ces années des normaliens aux deux
extrêmes politiques, Robert Brasillach à l’extrême droite, Paul Nizan à
l’extrême gauche, la majorité d’entre eux se rallient comme Canguilhem
à la cause antifasciste. Il adhère ainsi en 1934 au Comité de vigilance
des intellectuels antifasciste (sur le CVIA, voir Racine 1977, 1992),
mais met quelques temps à rompre avec le pacifisme, nonobstant les
mises en garde de collègues comme Raymond Aron dès 1933. Lors
d’une conférence en hommage au libraire toulousain Silvio Trentin,
Canguilhem a évoqué l’importance qu’a eue, dans son propre reposi-
tionnement à partir de 1936, ce professeur de droit et ancien militant
antifasciste italien, qui avait démissionné de son poste après l’arrivée
de Mussolini au pouvoir (cité in Camelli, 2011, p. 520 ; voir aussi
Braunstein, 2011, p. 112). Son essai sur Le fascisme et les paysans,
rédigé pour le CVIA, porte la trace de cette évolution : il y cite l’idée
antifasciste selon laquelle le fascisme est « l’ordre militaire prolongé
dans la paix », en dénonce la forme « totalitaire », et le définit comme
un « régime de tyrannie généralisée, au profit de l’oligarchie écono-
mique qui sacrifie délibérément, sous couleur de les leur conserver, les
droits des classes moyennes », prônant une alliance des paysans avec
la classe ouvrière (Canguilhem, 2011, p. 566 et p. 58). Et il y a évidem-
ment aussi, dans son entourage, Cavaillès, à qui il succède en
avril 1941 à la faculté de Strasbourg repliée à Clermont-Ferrand, et qui
l’associe à la fondation du mouvement de Résistance Libération-Sud.
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Sous ce rapport, le réseau intellectuel dans lequel s’inscrit Canguil-
hem constitue un facteur en soi d’entrée en Résistance, car c’est
Cavaillès qui l’introduit dans l’action clandestine, où le recrutement
s’opère de façon très contrôlée, par un processus extrêmement sélectif,
signe de la confiance qu’il inspirait à son collègue (Cavaillès recrutera
également Jean Gosset, un de ses anciens agrégatifs). Sartre, pourtant
leur ancien condisciple à l’ENS, n’y parvint pas, quant à lui, avant
1943 malgré ses efforts dès 1941 pour former un groupement d’opposi-
tion (« Socialisme et liberté ») et son appartenance au réseau Gallimard-
NRF, dont est issu le premier Front national des écrivains : le fondateur
de ce groupement, le communiste Jacques Decour, s’était en effet
opposé au recrutement du disciple de Heidegger, promoteur de l’idéa-
lisme allemand en France, et ce n’est que quelques temps après son
exécution en mai 1942 que Sartre sera invité par Jean Paulhan à
rejoindre le Comité national des écrivains (Sapiro, 1999, p. 491).

Avant d’en venir aux choix intellectuels, il faut ajouter à ces variables
socio-culturelles l’âge, qui constitue un facteur assez déterminant de
l’entrée dans l’action clandestine, la propension à prendre des risques
décroissant avec le vieillissement social. Ce facteur a été observé de façon
assez globale pour la résistance armée – 30 ans en moyenne pour Libéra-
tion-Sud (Douzou, 1995 ; 1997) –, et je l’ai constaté pour la Résistance lit-
téraire : près de deux tiers des écrivains engagés dans la Résistance civile
ou armée ont moins de 40 ans, et neuf sur dix moins de 50 en 1940 (Sapiro,
1996 ; 1999, p. 82-86). Cavaillès et Canguilhem n’ont pas 40 ans en 1940
et correspondent d’autant mieux à cette population que leur position sociale
n’est pas encore assise : Cavaillès a soutenu ses deux thèses en 1937 ;
maître de conférences à l’université de Strasbourg repliée à Clermont-
Ferrand, il est nommé suppléant à la Sorbonne en février 1941 ; Canguil-
hem, d’un an son cadet, travaille à sa thèse de médecine, qu’il soutient en
1943 ; Paul Reiss, tout juste âgé de 40 ans lorsqu’il entre dans la Résis-
tance en 1941, après s’être distingué pendant la « drôle de guerre » comme
médecin-capitaine, vient d’être suspendu par le gouvernement de Vichy en
raison de ses origines juives, puis d’être réintégré grâce à une citation à
l’ordre du jour des armées. Cela étant dit, il faut reconnaître que la capacité
à préparer une thèse et à enseigner tout en menant une activité résistante
n’est pas largement distribuée : Jean Prévost ne s’engagera complètement
qu’après avoir soutenu sa thèse sur Stendhal en novembre 1942.

Résistant « par logique » ?

Canguilhem ajoute, à propos de Cavaillès, un facteur supplémentaire,
à ses yeux déterminant : c’est dans la « rigueur logique » qu’il trouve
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« l’unité de Cavaillès philosophe et de Cavaillès résistant ». Il s’agit ici
de son ethos professionnel de logicien. Pour étayer son hypothèse, il cite
une déclaration de celui-ci lors de la même conversation en 1941 :
« Toute la sottise malfaisante de l’heure est à la base de sophismes. La
morale, c’est la rectitude du raisonnement. » Cet ethos professionnel se
constitue en morale à travers l’illusio (Bourdieu, 1998), c’est-à-dire la
croyance dans une certaine activité philosophique – la logique – comme
source non seulement du vrai mais aussi du bien. En en faisant un facteur
explicatif majeur de l’engagement de Cavaillès, Canguilhem montre qu’il
partage cette illusio. Cela soulève, comme pour la religion, la question de
l’essentialisme. La rigueur logique est-elle intrinsèquement source d’une
morale infaillible ? On peut en douter si l’on pense à Louis Rougier,
tenant du positivisme logique rallié à Vichy, dont Pascal Engel (2006)
propose une analyse éclairante par comparaison avec Cavaillès 3. Par
ailleurs, Jacques Bouveresse, dans sa préface aux Œuvres complètes de
Canguilhem, rappelle que la relation entre la logique et la morale n’est
pas simple et qu’il ne suffit pas d’invoquer le spinozisme comme le fait
Canguilhem à propos de Cavaillès pour les réconcilier, ni pour expliquer
ce qu’il décrit comme sa « tendance à traiter les fautes contre la logique
comme étant également des fautes contre la morale et à considérer, inver-
sement, les fautes morales comme des sortes de manquements à la
logique » (Bouveresse, 2011, p 15). Il rappelle aussi que Canguilhem
avait quant à lui opté non pour la nécessité logique, mais pour la contin-
gence inhérente à l’histoire et aux sciences de la vie.

L’approche relationnelle développée par Pierre Bourdieu nous
invite à rompre avec tout type de substantialisme et à penser les rap-
ports de force entre spécialités d’une même discipline (Bourdieu, 1984 ;
1988). Ainsi la sociologie de la culture n’est pas intrinsèquement fémi-
nine, pourtant elle attire plus de femmes que la sociologie des sciences,
reproduisant les rapports « genrés » entre sciences et lettres. Si la phi-
losophie était, depuis les débuts de la Troisième République, la « disci-
pline de couronnement », selon l’expression de Jean-Louis Fabiani
(Fabiani, 1988), la logique, la philosophie mathématique et la philoso-
phie et l’histoire des sciences, représentée par les élèves de Léon
Brunschvicg, notamment Cavaillès, Albert Lautman et Gaston Bachelard,
lequel a dirigé à son tour les thèses de Canguilhem, Jean Gosset, et
Gilles-Gaston Granger, occupaient une position relativement dominée
par la métaphysique ou la phénoménologie allemande (Pinto, 2002).
Leurs origines modestes et provinciales contribuent à expliquer leurs

3. Voir aussi son analyse de la trajectoire intellectuelle de Canguilhem
(Engel, 2018).
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choix intellectuels peu mondains. Ils n’en sont pas moins, à la faveur
du système méritocratique républicain, normaliens et agrégés de philo-
sophie, marques d’excellence qui les situent au pôle de la légitimité
académique – à la différence de Rougier, qui n’est pas du « sérail » :
il vient d’une famille de la bourgeoisie catholique lyonnaise et n’est pas
normalien 4 ; ses thèses sur le rationalisme et le cartésianisme – auquel
il reproche son égalitarisme, pour en faire une des causes de la Révolu-
tion française –, empruntent sans doute plus au théoricien d’Action
française Pierre Lasserre, auteur d’un livre intitulé La Doctrine officielle
de l’Université, paru en 1911, où il développe cet argument, qu’au posi-
tivisme logique (sur Lasserre, voir Sapiro, 2004). On sait, grâce aux
travaux de Stéphane Israël (2005), que parmi les élèves de l’ENS, les
scientifiques furent plus nombreux à opter pour la Résistance que les
littéraires. L’épistémologie et la philosophie des sciences représentaient
le pôle rationaliste de la philosophie (Cavaillès et Canguilhem étaient
entrés à l’ENS par la section C dont le concours comprenait une compo-
sition de science), se démarquant du pôle spiritualiste dominant, qui
fut dans sa majorité proche de Vichy. Cette opposition fut incarnée
sous l’Occupation par les deux directeurs de l’ENS, l’historien Jérôme
Carcopino, qui fut ministre de l’éducation de 1941 à 1942, et le physi-
cien Georges Bruhat, mort en déportation pour n’avoir pas livré les
noms des élèves résistants de son établissement (Israël, 2005).

À la différence de Rougier, Canguilhem était un farouche anti-empi-
riste, voire, sous certains aspects, un antipositiviste 5. Il reprochait aux
positivistes leur « soumission aux faits ». « Si l’on admet cependant que
ce qui fait l’homme moral, c’est une puissance propre d’agir pour la
réforme d’une nature donnée, le principe de tout idéal en général sera
celui d’une résistance au déterminisme naturel », explique-t-il, dans le
Traité de logique et de morale (1939 ; Canguilhem, 2011, p. 840), coécrit
avec Camille Planet, préférant en cela Kant aux réalistes. Il en va de
même de la soumission aux contingences historiques, comme il ressort de
la dernière partie du Traité, consacrée aux relations internationales, à la
guerre et à la paix, où Canguilhem et Planet écrivent : « Le problème est
de choisir entre une attitude de soumission aux contingences historique
ou aux nécessités, qu’on les estime métaphysiquement ou physiquement

4. La droite normalienne se recrutait aussi principalement parmi les fils de la
bourgeoisie de province (Rubinstein, 1989).

5. Son cours de philosophie générale et de logique de 1941-1942 inclut une
leçon sur la méthode au cours de laquelle il traite des « insuffisances du positi-
visme », critiquant autant Auguste Comte que les positivistes logiques de l’école
de Vienne (Canguilhem, 2015, p. 65-79).
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fondées, et une attitude de résistance ou plutôt d’organisation. Mais
quelle résistance et quelle organisation ? » (Canguilhem, 2011, p. 920).

Buts et valeurs

En politique, le positivisme d’Auguste Comte – auquel Canguilhem
avait consacré son mémoire de diplôme d’études supérieures – avait
été accaparé par Charles Maurras, le leader de la Ligue monarchiste
d’Action française, qui en avait fait le fondement de son « empirisme
organisateur 6 ». Dans le portrait idéal typique qu’il dresse du Collabo-
rateur dans un essai de 1949, Sartre reprend cette notion de « soumis-
sion aux faits » pour en qualifier l’attitude : il aura accepté la défaite
comme une fatalité (Sartre, 1976b, p. 56). Or, en fondant le droit sur
le fait, le Collaborateur « réaliste » fait, selon Sartre une « morale ren-
versée » : « Sa métaphysique implicite, identifie l’être et le devoir-être.
Tout ce qui est est bien ; ce qui est bien, c’est ce qui est » (ibid., p. 55).
Cette « soumission aux faits » que le Collaborateur pense être une école
de virilité est en réalité de mauvaise foi, car il a choisi les faits qui
corroboraient sa doctrine. De cette attitude découle une autre propriété
des collaborateurs : le recours à la ruse, arme « féminine » par excel-
lence. À l’opposé, les résistants sont, selon Sartre, ceux qui ont su dire
non aux faits et ont ainsi assumé leur rôle d’hommes (au sens d’êtres
humains mais aussi par opposition à la supposée passivité féminité).

Ce texte est, de façon ironique, un des rares textes, sinon le seul,
où Sartre se réclame de Durkheim, autre héritier de Comte très critiqué
par les normaliens philosophes de l’entre-deux-guerres pour son « posi-
tivisme » également (qui n’a cependant rien à voir avec le sens qu’un
Maurras donne à ce terme). Sartre reprend l’explication durkheimienne
du suicide par le défaut d’intégration, pour rendre compte de la Colla-
boration. J’ai pu montrer que cette explication ne fonctionnait pas pour
la collaboration intellectuelle : les écrivains ayant prôné la collabora-
tion avec l’occupant étaient plutôt bien intégrés socialement, quoiqu’en
mal de reconnaissance (Sapiro, 2011, p. 526-534). Il est remarquable
que, malgré leur méfiance partagée à l’égard des explications causales
pour rendre compte de l’action humaine – dont témoigne l’Esquisse
d’une théorie des émotions (1938) de Sartre, qui oppose l’intentionnalité
au mécanisme behavioriste –, Sartre comme Canguilhem éprouvent le

6. Canguilhem avait lu Maurras, dont il cite Mes idées politiques au cha-
pitre XII du Traité de logique et de morale (1939) rédigé avec Camille Planet
(in Canguilhem, 2011, p. 903).
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besoin d’expliquer les choix de cette époque par des facteurs sociaux
et intellectuels, sans se satisfaire d’une approche intentionnaliste et
spontanéiste que le premier élabore par ailleurs dans L’Être et le néant,
de 1943. De fait, Sartre entreprendra après la guerre de se confronter
au marxisme, ce qui donnera lieu aux ouvrages majeurs de la maturité,
Critique de la raison dialectique (1960) et la biographie inachevée de
Flaubert, L’Idiot de la famille (1971-1976), où il interroge les condi-
tions sociales dans lesquelles s’enracine la vocation de l’auteur de
L’Éducation sentimentale, tout en restant critique des thèses marxistes.

Bien qu’ayant combattu de son côté le déterminisme géographique
de l’école de Ratzel, dont il a identifié la parenté avec le maurrassisme
et autres doctrines racistes françaises, Canguilhem n’en avait pas moins
défendu le « possibilisme géographique » de l’école de Vidal de la
Blache, qui a développé la théorie des « genres de vie » pour appréhen-
der le rôle de l’activité technique dans les rapports des groupes
humains avec leur milieu (Cammelli 2011, p. 525-526). À cette époque
déjà, le futur docteur en médecine s’intéresse de près aux sciences
morales naissantes (durkheimienne en particulier) et à l’histoire (l’école
des Annales notamment, mais aussi le marxisme, qui imprègne ses
textes d’alors) et aux rapports entre conditions sociales et comportement
humain (il recense l’ouvrage de Maurice Halbwachs sur Les causes
sociales du suicide en 1931). Au déterminisme causal, il oppose ainsi
l’approche structurale qu’il développera dans sa thèse de médecine sur
le normal et le pathologique, et qui se nourrira aussi par la suite de la
réflexion de Maurice Merleau-Ponty sur La Structure du comportement
(1942), ouvrage qu’il découvre alors que le livre issu de sa thèse, Le
Normal et le pathologique, est à l’imprimerie (il paraît en 1943). La
réflexion sur les conditions sociales de l’action humaine est donc loin
de lui être étrangère. Néanmoins, il n’existe selon lui de morale que
pour s’opposer ou résister à ces conditions (Canguilhem, 2011, p. 841).

Lorsqu’il rend hommage à la mémoire du journaliste Jean Rochon,
son camarade de Résistance mort en déportation à Buchenwald,
Canguilhem insiste aussi sur la gratuité de ce choix, sur son désinté-
ressement :

Rochon n’a pas été contraint à la Résistance, comme d’aucuns qui peut-être
s’en seraient bien passés. Rochon a choisi la Résistance, comme on choisit, sans
nécessité et sans pression extérieure, un devoir intime. Rochon n’a cédé à aucune
contagion, puisqu’il fut l’un des premiers. Rochon n’a cédé à aucune passion,
puisqu’il ignorait tout dogmatisme politique. Rochon n’a eu en vue aucun avan-
tage, puisqu’il a abandonné sa situation pour un risque intégral à un moment où
l’expérience de tant d’accidents survenus à des militants amis pouvait l’instruire
de la gravité des dangers encourus. Jean Rochon est entré dans la Résistance
gratuitement, pour un idéal qui n’était pas celui d’un affilié ou d’un cotisant, mais
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celui d’un homme libre, dont le cœur n’était pas moins sensible que l’intelligence
n’était perçante (Canguilhem, 2015, p. 217).

Cette citation nous invite à mobiliser, sur le plan sociologique, la
distinction qu’opère Max Weber entre la rationalité par rapport à un
but et la rationalité par rapport à des valeurs. La rationalité par rapport
à un but requiert l’organisation de moyens adéquats en vue de cette
finalité, quand la rationalité par rapport à des valeurs liées à un devoir
moral ou à une cause subordonne l’action aux croyances, indépendam-
ment de ses conséquences. Une distinction que le philosophe soucieux
des valeurs qu’était Canguilhem n’aurait pas récusée. Si l’organisation
de la Résistance constitue en soi une action rationnelle par rapport à
un but collectif – la libération d’un pays occupé –, la prise de risque
qu’elle implique est telle que les individus qui s’y sont engagés ont
nécessairement fait primer leurs valeurs et leur sens du devoir sur
leurs intérêts immédiats de préservation de soi. En termes d’intérêt
individuel, il n’était pas nécessaire d’être grand stratège pour arriver à
la conclusion que mieux valait, pour ceux qui ne tombaient pas sous le
coup des catégories stigmatisées, juifs, communistes, antifascistes,
opter pour la Collaboration, d’autant plus que l’occupant veillait à
récompenser les intellectuels de bonne volonté par des campagnes de
promotion exceptionnelles, voire par une traduction en allemand (réser-
vée à quelques « élus » particulièrement zélés) (Sapiro, 1999).

Un engagement désintéressé

Le régime de Vichy offrait également des gratifications temporelles et
symboliques à ses serviteurs les plus empressés. Mais Canguilhem
énumère ici les conditions sociales de l’engagement résistant : contagion
(entraînant des effets d’imitation selon Gabriel Tarde), passion politique
(il vise sans doute là les communistes), espoir de promotion sociale ou
sentiment de n’avoir rien à perdre – Rochon a, au contraire, « abandonné
sa situation pour un risque intégral » dont il avait conscience –, diversité
de conditions qui s’observe aussi bien pour l’entrée en Résistance
(Douzou, 1997) que pour d’autres engagements à risque comme celui des
volontaires partis combattre dans les brigades internationales en
Espagne, et qui se recrutent aussi, en France, parmi une population
d’hommes relativement jeune (la moyenne d’âge est de 29 ans), plus
souvent célibataires ou divorcés que la moyenne de la population, et pour
la grande majorité (82 %) ouvriers (Skoutelski, 1997).
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Ce que Canguilhem dit ici de Rochon s’applique à lui-même : marié,
père de famille, ayant une position stable d’enseignant, il avait tout à perdre
de cet engagement, qu’il a choisi « comme on choisit, sans nécessité et sans
pression extérieure, un devoir intime ». Présentant la notion de devoir au
chapitre IV du Traité, Canguilhem et Planet rappellent qu’« au commence-
ment de toute moralité, il y a l’abnégation, et le sacrifice par l’individu de
ce qui lui serait naturellement le plus précieux. La question de savoir pour-
quoi ce sacrifice s’impose à l’individu reviendrait à déterminer à quelle fin
le sacrifice est accompli » (Canguilhem, 2011, p. 832). C’est sur ce dernier
point que les doctrines divergent, de la morale chrétienne à la morale kan-
tienne, et à la morale sociologique durkheimienne, dont ils comparent les
mérites et les ambiguïtés. Dans le choix de la Résistance tel que décrit
par Canguilhem à propos de Rochon, on reconnaît le premier principe de
l’impératif catégorique kantien : « Agis uniquement d’après la maxime dont
tu peux vouloir en même temps qu’elle devienne une loi universelle » (cité
ibid., 835). Un tel devoir repose en effet sur l’autonomie de la volonté selon
Kant, et non sur l’obéissance aveugle à l’autorité, dont Canguilhem et
Planet rappellent, suivant en cela Rousseau, qu’elle « n’est justifiable que
si elle est une délégation ; que c’est donc l’accord ou le consentement des
individus qui fonde seul leurs devoirs » (ibid., p. 851). Mais, discutant Kant
dans leur Traité, Canguilhem et Planet anticipaient les difficultés inhé-
rentes au choix : « Aucune action n’est simple, aucune décision concrète ne
peut se dériver d’une seule règle. Des règles peuvent se contredire dans un
cas donné […]. Il faut donc, chaque fois, s’interroger sur les raisons de
suivre telle ou telle règle » (ibid., p. 837). Cette incertitude est selon eux
corrigée par la seconde maxime de l’impératif catégorique : « Agis en sorte
que tu traites l’humanité, aussi bien en toi qu’en autrui, toujours en même
temps comme une fin et jamais simplement comme un moyen » (cité ibid.,
p. 835).

Reste à élucider la question du désintéressement, ou de la gratuité
de cet engagement décrit par Canguilhem, qui est affirmation de la
liberté par un choix donnant sens à l’acte, ainsi que Sartre la théorise
au même moment. Ce désintéressement, cette gratuité, ressortent de la
description de l’action de Canguilhem dans sa citation à l’Ordre de
l’Armée, lors de la cérémonie de remise de la Croix de guerre. Le
médecin-philosophe aura montré

un courage et une abnégation totale en allant soigner les blessés derrière
les lignes allemandes. Il s’est présenté spontanément pour accomplir une
mission dangereuse quoique sachant qu’il allait à peu près à coup sûr dans un
secteur d’où il ne reviendrait pas. Il a ajouté « il faut que quelqu’un y aille,
donc j’y vais » (Ordre général n° 7, 28 septembre 1944, cité par Michele
Cammelli, 2011, p. 522).
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L’impératif catégorique nous ramène à la question initiale des rap-
ports entre pensée et action. Le Traité de logique et de morale présente les
deux principales conceptions philosophiques de l’action : la première la
considère comme le produit d’une volonté libre, ne provenant par consé-
quent que de la pensée de celui qui agit ; la seconde cherche à l’insérer
dans une série causale. Pour les champions de la première, c’est donc
l’éducation de la volonté qui prime du point de vue moral, quand pour les
tenants de la seconde, « il n’y a de traitement correct du problème moral
que par l’éducation de l’intelligence, ou, pour employer l’expression de
Spinoza, par la “Réforme de l’entendement” » (Canguilhem, 2011,
p. 813). Sans souscrire à une thèse déterministe, ils penchent pour la
seconde car, tant sur le plan sociologique que physique, la réalité apparaît
à la fois comme « prétexte et obstacle à tout activité » : elle peut être obs-
tacle à travers les routines incorporées qu’un comportement réflexif, fruit
de la conscience thétique, est susceptible de corriger. Et nos auteurs de
conclure que pour « agir consciemment, nous avons d’abord intérêt à
connaître le mieux possible cette limite de notre action éventuelle que
constitue la réalité donnée » (ibid., p. 813-814).

Cette tension entre l’action routinière et la liberté de choix sera théori-
sée par Sartre dans L’Être et le néant, même si la conception sartrienne de
la liberté s’apparente plus à la première option, qui voit l’action comme
produit de la volonté libre. Selon la phénoménologie sartrienne, la
conscience préréflexive n’existe qu’à travers ses objets. C’est pourquoi la
facticité crée une responsabilité objective. Il prend comme exemple la
guerre : par sa simple participation à la guerre, chacun se trouve « conta-
miné » par elle et en porte l’entière responsabilité. À la Libération, il
décrira la situation de l’Occupation en des termes semblables : « Le mal
était partout, tout choix était mauvais et pourtant il fallait choisir et nous
étions responsables » (Sartre, 1976b, p. 37-38 ; sur la philosophie sartri-
enne de la responsabilité voir Sapiro, 2006 et 2011). À l’inverse, la capa-
cité de résister, de dire non aux faits, est à ses yeux la plus haute
expression de la liberté, qui transforme la responsabilité objective en res-
ponsabilité subjective. C’est le sens de la fameuse phrase ouvrant « La
République du silence », le premier article qu’il publie au grand jour
dans Les lettres françaises du 9 septembre 1944 : « Jamais nous n’avons
été plus libres que sous l’occupation allemande. » En posant la question
même de la liberté et de ses limites – « son pouvoir de résistance aux
supplices et à la mort » –, l’oppression quotidienne qu’ont subie les Fran-
çais dans les circonstances particulières de l’occupation étrangère leur a
en effet révélé la condition mortelle de l’homme. Elle les a mis face à la
nécessité de choisir entre la servitude et la liberté, elle les a conduits à
lutter contre cette oppression, à y résister. Sartre distingue l’élite des
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« vrais Résistants » qui ont pris les armes des Français ordinaires qui
ont eux aussi résisté à leur façon, dans leur conscience, en disant non à
l’occupant. Si, dans l’ombre, la Résistance a constitué une « démocratie
véritable », la « plus forte des Républiques », cette république « sans
institutions, sans armée, sans police » aura été, selon lui, affirmée par
l’ensemble du peuple français qui a silencieusement dit non au nazisme.

Canguilhem et Sartre semblent donc s’accorder pour voir dans la
pensée la source d’actes libres permettant de résister aux faits, mais ils
diffèrent dans leur manière de concevoir les moyens d’y parvenir : au
surgissement spontané de la volonté chez Sartre s’oppose la foi de
Canguilhem dans l’éducation et les vertus de la connaissance. L’articula-
tion entre pensée et action ne prend pas non plus la même forme chez
ces deux penseurs. Sartre, qui n’a participé qu’à la Résistance intellec-
tuelle, va résoudre l’opposition entre pensée et action en affirmant à la
Libération que la parole est un acte, voire la forme suprême de l’action,
façon de surmonter le sentiment d’infériorité de la Résistance intellec-
tuelle par rapport à la Résistance armée (Sapiro, 2006). Canguilhem
répondait-il indirectement à Sartre lorsqu’il écrivait à propos de Cavaillès
cette phrase citée plus haut : « Une chose est de résister en pensée, en
parole, par l’écrit, autre chose de déboulonner un rail de chemin de
fer, de manipuler un émetteur radiotélégraphique » (Canguilhem, 2015,
p. 225) 7 ? Toujours est-il que Cavaillès et Canguilhem ont quant à eux
résolu la tension entre pensée et action en les liant intimement dans la
pratique, en transférant, au risque de leur vie, la pratique de la rigueur
intellectuelle à la logique de l’action, une action non routinière, fruit d’un
choix libre et désintéressé, exprimant le refus de la réalité de l’occupa-
tion et la projection dans un avenir autre 8.

Gisèle SAPIRO

CNRS et École des hautes études en sciences sociales
gisele.sapiro@ehess.fr

7. On peut le supposer au vu de la référence explicite aux philosophes de l’exis-
tence dans un hommage que Canguilhem rend à Cavaillès en 1969 sur les ondes de
France-Culture : « Actuellement, quelques philosophes poussent des cris d’indigna-
tion parce que certains autres philosophes ont formé l’idée d’une philosophie sans
sujet personnel. L’œuvre philosophique de Cavaillès peut être invoquée à l’appui de
cette idée. Sa philosophie mathématique n’a pas été construite par référence à
quelque sujet susceptible d’être momentanément et précairement identifié à Jean
Cavaillès. Cette philosophie d’où Jean Cavaillès est radicalement absent a commandé
une forme d’action qui l’a conduit, par les chemins serrés de la logique, jusqu’à ce
passage d’où l’on ne revient pas. Jean Cavaillès, c’est la logique de la Résistance
vécue jusqu’à la mort. Que les philosophes de l’existence et de la personne fassent
aussi bien, la prochaine fois, s’ils le peuvent » (Canguilhem, 2015, p. 770).

8. Que Pascal Engel soit remercié pour ses remarques sur cet article, de même
que les lecteurs anonymes qui l’ont évalué.
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HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE

Claude Romano, Être soi-même. Une autre histoire de la philosophie, Paris,
Gallimard, coll. « Folio essais », 2019, 768 p. (et cahier central de 12 p. de
reproductions en couleur), 15,90 €.

Cette « autre histoire » de la philosophie n’est pas une contre-histoire – à
la manière de celle d’un Michel Onfray contestant la philosophie « officielle »
supposée hostile au matérialisme et à l’hédonisme – mais une histoire complé-
mentaire, non pas tant par le contenu que par la perspective. En effet, si on
trouve des développements sur des auteurs habituellement classés parmi les
littéraires, comme Quintillien ou Baldassare Castiglione, la plus grande partie
de l’ouvrage revisite des philosophes patentés : Aristote, les stoïciens, Augus-
tin, Montaigne, Descartes, Rousseau, Kierkegaard et Heidegger, plus un appen-
dice sur Zhuang zi. Claude Romano y puise de quoi retracer le lent
développement de l’idéal contemporain d’authenticité, c’est-à-dire le fait
d’exister à la première personne du singulier. Cette archéologie (le terme est
utilisé par l’auteur, en référence explicite à Foucault) de l’ipséité a pour objec-
tif non le simple savoir mais la volonté « de libérer des possibilités de pensée
recouvertes et susceptibles de contribuer à la reformulation de problèmes phi-
losophiquement mal engagés ou conduisant à des impasses » (p. 32). Au
premier rang de ces problèmes, celui du « sujet », en tant qu’il a rapport à la
vérité. Contre une pente relativiste ou post moderne dont les effets politiques
se font cruellement sentir de nos jours, l’auteur entend montrer que l’authenti-
cité conduit à la vérité.

Le point de départ du parcours est l’homme authentique d’Aristote, qui
pense et agit sans détours. Cette magnanimité devient chez les stoïciens une
maîtrise de soi intégrale, puis une exigence de cohérence avec sa propre
nature. D’où l’importance de la rhétorique, art de parler sans artifice. Chez
Ambroise et Augustin, la simplicité du cœur se mue en fidélité à Dieu, vérité
la plus intérieure à chacun. La Renaissance infléchit l’authenticité vers la
grâce, marque d’une harmonie intérieure (chez Baldassare Castiglione) puis
lieu de la vérité personnelle (chez les artistes) et sagesse naturelle (Montaigne).
La troisième partie de l’ouvrage explore le passage du naturel à l’authentique.
Observateur avisé de la vie de cour, Baltasar Gracián justifie le paraître et la
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dissimulation au nom de l’impératif de réussite, tandis que le jansénisme et
les moralistes du Grand siècle se livrent à une critique impitoyable des vertus
trop humaines, de sorte que la tâche la plus profonde de l’homme honnête est
de regarder en face ses défauts. Descartes ajoute à cela la promotion de la
générosité désintéressée. Toutefois, c’est Rousseau qui refonde l’authenticité,
en en faisant une sincérité vis-à-vis de soi-même, à partir de quoi on est
en droit de juger la morale sociale. Avec les Romantiques, puis Kierkegaard,
l’authenticité prend la forme d’une existence en vérité, comme Individu singu-
lier devant Dieu. Ce que Heidegger reformulera en solitude angoissée du
Dasein.

Cette enquête sur les différentes manières d’être-soi appelle sans doute
des compléments : pourquoi l’absence du Moyen Âge, pourquoi s’arrêter à
Heidegger, etc. ? De même, l’approche philosophique gagnerait à être complé-
tée par un regard sociologique (quoi qu’en dise Romano sur ce point). On ne
saurait pourtant en faire grief à l’auteur, d’une part parce qu’il assume sa
position de philosophe, d’autre part parce que cet ouvrage est une vraie réus-
site, impressionnante d’érudition et de clarté.

Stanislas DEPREZ

XVIIe SIÈCLE (suite)

René Descartes, Œuvres complètes, IV-1 : Méditations métaphysiques, Objections
et Réponses (I à VI); IV-2 : Objections et Réponses (VII), Lettre au Père Dinet,
dir. Jean-Marie Beyssade et Denis Kambouchner, Paris, Gallimard, 2018,
coll. « Tel », 1308 p. en deux vol., 22 € et 22,50 €.

Dan Arbib (éd.), Les Méditations métaphysiques, Objections et Réponses de Des-
cartes. Un commentaire, Vrin, coll. « Bibliothèque d’histoire de la philoso-
phie », 2019, 428 p., 32 €.

Jean Terrel, Hobbes. Objections aux Méditations. Descartes, Réponses. Un débat
impossible, Vrin, coll. « Bibliothèque des textes philosophiques », 2019,
304 p., 10 €.

Denis Moreau, La Philosophie de Descartes, Paris, Vrin, 2016, coll.
« Repères », 204 p., 12 €.

Il faut ouvrir cette rubrique cartésienne avec les deux nouveaux volumes de
l’édition des Œuvres complètes de Descartes dirigée par le regretté Jean-Marie
Beyssade et par Denis Kambouchner. Ils contiennent les Méditations métaphy-
siques et l’ensemble des Objections et des Réponses qu’elles ont suscitées. L’intro-
duction est organisée en trois temps : J.-M. Beyssade présente d’abord les
Méditations comme un « insurpassable chef-d’œuvre » ; J.-L. Marion explique
ensuite comment s’est constitué cet ouvrage polyphonique avec l’adjonction
d’Objections de différents lecteurs et de Réponses de Descartes ; D. Kambouchner
enfin s’intéresse aux deux versions du texte (présentées en vis-à-vis), l’originelle
latine et sa traduction française. Chacune des Objections est précédée d’une
brève introduction par différents collaborateurs au volume. Les notes de
l’ensemble de ces textes sont rejetées dans la seconde moitié du second volume,
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Descartes 77

ce qui n’est pas pratique : c’est la seule réserve à notre appréciation de
l’ensemble, qui comprend en outre un index rerum et un index nominum.

Liée au programme d’agrégation de philosophie de 2018-2019, la publica-
tion d’un recueil d’articles sur les Méditations métaphysiques, les Objections et
les Réponses a en réalité une ambition beaucoup plus vaste, celle de commenter
tous les aspects essentiels de cet ouvrage exceptionnel. Lieu de la métaphy-
sique entière de Descartes, les Méditations constituent un ensemble éditorial
complexe puisque la solitude du méditant mise en scène dans le cœur du texte
est en réalité environnée de multiples voix : celles des objecteurs au texte,
celle de Descartes leur répondant. L’introduction de Dan Arbib, concepteur du
projet, met en avant les trois raisons expliquant l’élaboration d’une métaphy-
sique chez Descartes : tout d’abord, la physique a besoin de la métaphysique ;
ensuite, c’est la connaissance en elle-même qui en a besoin ; enfin, la métaphy-
sique sert l’apologie chrétienne. D. A. insiste sur la singularité du moment
cartésien dans l’histoire de la métaphysique (p. 18), aussi bien dans la défini-
tion donnée à la métaphysique que dans la rédaction même de sa métaphysique
par Descartes. Suivent donc une série d’études visant à faire le tour le plus
complet possible des Méditations. J.-R. Armogathe s’intéresse à tous les para-
textes de l’ouvrage, suivant en cela une perspective déjà répandue dans les
études littéraires et historiques mais encore trop peu pratiquée en histoire de
la philosophie. On aimerait qu’il conclue de manière plus synthétique sur les
enjeux philosophiques et stratégiques des choix faits par Descartes dans ses
paratextes et leurs évolutions d’une édition à l’autre. V. Carraud traite ensuite
d’un autre paratexte, au statut différent, l’abrégé des Méditations. Son analyse
se présente comme une série de remarques sur les expressions du texte. Elle
montre le paradoxe consistant à résumer une suite de méditations dont
Descartes demande par ailleurs qu’on les lise longuement et continûment. Elle
insiste sur les écarts de ce texte étonnant par rapport aux Méditations.
Elle conclut sur le caractère « responsorial » de l’abrégé, avant même les
Objections proprement dites aux Méditations. Tout cela mériterait de plus
amples développements tant sont problématiques le statut et les finalités de
ce texte.

Viennent ensuite les commentaires de chaque méditation. Comme l’indique
V. Carraud en note du chapitre sur la « Première méditation », son explication
appartient ici « au genre de la paraphrasis » (p. 72). Il s’agit à chaque fois de
commenter et éclairer certains passages ou certaines expressions en renvoyant
pour le reste, via les notes de bas de page, aux monceaux de commentaires
antérieurs portant sur un ouvrage aussi célèbre. Le commentaire de la
« Seconde méditation » par J.-L. Marion propose des hypothèses plus person-
nelles, mais aussi moins accessibles pour les étudiants auxquels cet ouvrage
s’adresse d’abord. C’est notamment dû au fait que l’auteur a besoin, pour s’y
situer à son aise, de penser le champ des interprétations du cogito comme
polémique. Cela s’explique également par la veine phénoménologique de cer-
tains de ses commentaires. La « Troisième méditation » est commentée par
D. Arbib. Il y réhabilite en quelque sorte la preuve de l’existence de Dieu
cartésienne la plus originale, par différence avec celle de la « Cinquième médi-
tation » sans doute plus connue grâce à Kant. Il insiste sur le fait que la
deuxième preuve présentée dans cette méditation est une reformulation de la
première et qu’on peut les comprendre toutes les deux comme la preuve carté-
sienne par les effets. On relève dans cette partie du commentaire les mises
au point précises et éclairantes sur l’idée chez Descartes. Pour commenter la
« Quatrième méditation », portant sur le vrai et le faux, G. Olivo, reprenant
des éléments d’un cours du CNED présente l’erreur comme une menace pour
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la véracité divine. Le rôle de cette méditation consiste à exposer la théorie
cartésienne du jugement, Olivo contestant sa dimension de théodicée (ou plutôt
renvoyant à l’un de ses ouvrages la contestant). O. Dubouclez se charge d’expli-
quer la « Cinquième méditation », lieu de la preuve cartésienne a priori de
l’existence de Dieu. Il souligne que la théologie cartésienne passe curieuse-
ment par une science mathématique de la nature. On trouvera dans ce com-
mentaire d’utiles mises au point sur l’imagination en mathématique (question
qui se prolonge dans la méditation suivante). L’ensemble de cette méditation
foisonnante est parfaitement éclairé. D. Kambouchner analyse la « Sixième
méditation » portant sur les corps, troisième objet central des Méditations,
après l’âme et Dieu. Cette méditation propose « une descente graduelle dans
ce que Descartes nomme ‘‘l’institution de la nature’’ » (p. 177). Elle permet
d’assigner sa juste place à la sensation dans nos modes d’être et de connaître.
Viennent ensuite les commentaires des Réponses aux différentes Objections,
parties moins parcourues de l’œuvre de Descartes et plus ardues à embrasser.
I. Agostini, F. de Buzon, M. Pécharman, J.-C. Bardout, D. Bellis, J.-P. Anfray,
X. Kieft, É. Mehl et S. Roux sont ici mis à contribution et il faut les remercier
pour ces éclairages sur des Réponses au style évidemment moins léger et concis
que les Méditations mêmes. Cet ensemble est remarquable par son exhaustivité
et sa clarté. Il vient compléter le classique Descartes. Objecter et répondre par
Beyssade et Marion (Puf, 1994).

Chez le même éditeur, Jean Terrel propose un commentaire séparé des
Troisièmes objections faites par Hobbes à Descartes ainsi que des Réponses de
ce dernier. « Le débat impossible » : ce sous-titre est apparemment un peu
décourageant et définitif. Ce constat n’est pas propre à J. T., mais, jusque-là,
on en imputait largement la responsabilité à Hobbes, qui aurait lu trop vite les
Méditations. Il s’agit ici d’infirmer cette thèse et c’est la ligne directrice de ce
travail, annoncée en introduction puis développée dans un commentaire de
168 pages. Celui-ci éclaire en outre l’ensemble de ces objections et de leurs
réponses, que J. T. traduit (en précisant souvent la traduction de Clerselier en
notes). C’est Mersenne qui décide de donner les Méditations à lire à Hobbes,
qui n’a encore rien publié, et J. T. analyse aussi ces Troisièmes objections dans
un esprit génétique, celui de l’œuvre hobbesienne en train de se former. Nous
avons là un travail rigoureux, sur une série d’Objections et Réponses souvent
un peu laissée pour compte dans les commentaires.

La Revue avait laissé passer le petit « Repères philosophiques » (collec-
tion de Vrin proche des « Que sais-je ? » des Puf) sur La Philosophie de
Descartes, par Denis Moreau. Cette réédition est identique à la première
version. Après une biographie de Descartes, elle organise une présentation de
sa philosophie par domaines. Outre des chapitres sur la méthode, les mathéma-
tiques, la métaphysique, la physique et la morale, l’auteur choisit d’intituler
« La liberté » le chapitre sur le libre arbitre et Dieu. Il termine son ouvrage
par une description des œuvres de Descartes, selon les attendus de cette col-
lection. Un ouvrage à recommander aux étudiants, quel que soit leur niveau.

Marie-Frédérique PELLEGRIN
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Édouard Mehl, Descartes et la fabrique du monde. Le problème cosmologique de
Copernic à Descartes, Paris, Puf, coll. « Épiméthée », 2019, 432, p. 35 €.

Dans cette « version réduite et remaniée » (p. 9) de son habilitation à
diriger des recherches, É. Mehl entreprend à nouveaux frais, sous le prisme
de la question cosmologique, l’étude du projet cartésien de recommencer a
primis fundamentis. Dans l’ordre du savoir, cela se comprend d’abord par le
fait que l’intelligibilité et l’ordre du monde ne peuvent être atteints que par le
biais d’une analyse de la subjectivité connaissante (p. 16). L’ouvrage explore
cette décision cosmologique à la fois chez Descartes et dans ses racines le
coperniciennes. Mais il insiste également sur un second sens du recommence-
ment a primis fundamentis : un retour aux fondements de la physique et aux
premiers moments de l’opus creationis. D’où une double investigation : sur
l’identification cartésienne de l’essence des corps à l’étendue, et sur l’impor-
tance de la Genèse (et de ses interprétations, littérales ou symboliques) dans la
constitution de la pensée cartésienne.

Nous ne pouvons ici qu’indiquer quelques-unes des directions de
recherche que l’ouvrage nous invite à suivre. L’une de ses plus grandes origina-
lités tient peut-être dans l’examen du projet cartésien d’un commentaire In
Genesim (ch. I) et dans son insistance à exhiber l’omniprésence du récit
mosaïque dans la physique cartésienne (qui se constitue et déploie sa concep-
tualité en discussion constante avec les lectures traditionnelles de la Genèse),
mais aussi comme « l’arrière-plan ou le sol où s’enracine la problématique
métaphysique de Descartes » (p. 39, ns. ; voir le ch. II). Ce travail que se
distingue également par l’exhaustivité des thèmes cosmologiques cartésiens
dont il entreprend l’explication. Sont notamment éclaircies la place qu’occupe
la lumière dans la physique cartésienne (ch. V et VI) ou des affirmations cen-
trales pour les considérations physiques des Principes de la philosophie (ainsi :
« la matière doit prendre toutes les formes », III, 47 ; cf. § 21).

Ces analyses sont conduites avec technicité et érudition, celle-ci toujours
mise au service d’une clarification des thèses cartésiennes. L’un des partis pris
théoriques forts de l’A. est en effet le refus que théologie, science et philoso-
phie soient indépendantes et portent sur des étants différents, et l’affirmation
corrélative de la nécessité d’examiner « le discours cartésien et son ordre des
raisons » dans leur « relation interne à la conjoncture formée par le débat entre
science et théologie à l’époque de la Contre-Réforme » (p. 19). Cet examen est
alors l’occasion de présenter les auteurs variés dont Descartes hérite dans sa
constitution du problème cosmologique, des Pères de l’Église aux savants et
théologiens des XVIe et XVIIe siècles, ainsi que d’hypothèses historiogra-
phiques novatrices. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, de la démonstration
de la résistance du concept cartésien d’étendue à être intégré et compris dans
l’explication dominante, depuis Koyré, de la révolution astronomique comme
« substitution d’un espace homogène infini à la théorie aristotélicienne du
lieu » (p. 220). Ainsi encore de l’influence certaine d’Oresme sur le Kepler du
Mysterium cosmographicum (p. 350-352).

Par la force de ses hypothèses de lecture et l’ampleur de l’enquête qu’il
déploie, cet ouvrage est appelé à faire date dans les études sur les histoires de
l’ontologie, de la cosmologie et du cartésianisme – qui y apparaissent résolu-
ment imbriquées.

Clément RAYMOND
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Valentine Reynaud, Les Idées innées. De Descartes à Chomsky, Paris, Classiques
Garnier, coll. « Constitution de la modernité », 215 p., 29 €.

Valentine Reynaud se propose de comparer de manière systématique et
précise les théories modernes (XVIIe siècle) et contemporaines des idées
innées. Ces réflexions sont le fruit d’une thèse soutenue en 2011 ainsi que de
plusieurs articles portant sur la notion d’innéisme.

La première partie présente les conceptions modernes de l’innéité :
l’autrice explore d’abord la place des « idées innées chez Descartes » avant
de d’exposer la « controverse sur les idées innées à l’âge classique »
(Malebranche, Locke, Leibniz). Elle y dégage une tension entre deux concep-
tions cartésiennes de l’innéité, comme présence actuelle mais implicite des
idées dans l’esprit et comme disposition à produire ces idées, tension jamais
entièrement résorbable du fait de l’ambiguïté de la notion même de disposition.
Elle examine ensuite les différentes (op)positions en présence dans le second
XVIIe siècle, établies à partir du riche terreau que constitue la philosophie
cartésienne. Dans le deuxième moment du livre, elle explore les théories
contemporaines de l’innéité, principalement celles de N. Chomsky et J. Fodor,
ainsi que « la controverse contemporaine sur les idées innées » – les contro-
verses, devrait-on dire : l’A. décrit bien les désaccords multiples entre
Chomsky et le behaviorisme de Skinner, les critiques de Quine à l’encontre
de Chomsky et les réponses de Fodor, les divergences entre les empiristes
contemporains et les innéistes, etc. C’est enfin dans la troisième et dernière
partie que V. Reynaud confronte les théories innéistes classiques et contempo-
raines. Si les secondes se démarquent des premières par leur concentration
plus exclusive sur la question du langage et par la tentative de leur donner un
ancrage plus scientifique que métaphysique, elle veut établir l’existence d’un
« air de famille » (p. 11, 145, 163, etc.) entre elles, « qui justifie[rait] la reven-
dication d’un héritage et la possibilité d’une définition générale de l’innéisme »
(p. 145). Leur point commun tient au fait que, tant à l’âge classique qu’aux
XXe-XXIe siècles, « les idées innées fournissent le contenu qui manque à la
stimulation environnementale pour permettre l’acquisition de la connaissance »
(p. 199), quoique le concept d’idée innée reste aussi ambigu que celui de
disposition.

Si certaines imprécisions ou formulations sont regrettables (peut-on dire
que « l’hypothèse cartésienne du dualisme ontologique » est « empreinte d’une
métaphysique dépassée », p. 159 ?), tout comme l’indétermination relative de
la notion d’air de famille, centrale dans la démarche, l’ouvrage présente cepen-
dant un grand intérêt. Il est d’abord l’occasion d’une réelle confrontation entre
des auteurs qui sont rarement étudiés ensemble dans la recherche française. Il
soutient également la thèse forte, d’origine chomskyenne, d’une double perma-
nence à travers les âges : 1) celle du problème philosophique de l’apprentis-
sage, c’est-à-dire de la difficulté suscitée par le décalage entre le caractère
limité de l’expérience sensible et la richesse de la connaissance humaine ; 2)
celle de l’innéisme comme une manière commune à de nombreux auteurs de
résoudre ce problème.

Clément RAYMOND

Revue philosophique, no 1/2020, p. 75 à p. 121

Pixellence - 09-12-19 16:42:42 - (c) Humensis
RE0047 U000 - Oasys 19.00x - Page 80 - E2

- Dynamic layout 0 × 0



Descartes 81

Matteo Favaretti Camposampiero, Mariangela Priarolo et Emanuela Scribano
(éd.), Occasionalism. From Metaphysics to Science, Turnhout, Brepols, coll.
« The Age of Descartes / Descartes et son temps », 2018, 293 p., 65 €.

La nouvelle collection d’études cartésiennes, dirigée par Giulia Belgioioso,
livre un second volume consacré à l’histoire cartésienne de l’occasionnalisme,
regroupant des contributions issues d’un colloque tenu à l’université de Venise
en 2015. Un des mérites de ce recueil est de montrer comment la doctrine souvent
unilatéralement attribuée à Malebranche s’enracine en fait dans une histoire
longue, qui a son point d’ancrage dans la théologie de l’ère arabo-musulmane, en
particulier, comme le rappelle Cecilia Martini Bonadeo, dans l’école d’Al-Ashari.
Selon les théologiens de celle-ci, la théorie philosophique, qui octroie aux créa-
tures une part de la puissance qui n’appartient qu’au Créateur, fait offense à la
grandeur et à la puissance divines. C’est la raison pour laquelle les théologies
musulmanes exaltant la puissance divine s’accommodent beaucoup mieux avec
la physique atomiste qu’avec la doctrine aristotélicienne des formes substan-
tielles prêtant de l’efficace aux causes secondes, et attribuant à ces formes le
pouvoir d’agir – on ne sait trop comment – dans la matière (voir la contribution
d’Emanuela Scribano, qui étudie la fortune moderne de ce débat médiéval dans
l’opposition de Malebranche au De abditis rerum causis de Fernel). Toutefois, si
l’on fait exception des indications fournies dans le liminaire de l’étude d’Andrea
Sangiacomo, le volume fait de là un assez grand saut par-dessus le Moyen-Âge,
sans prêter une attention suffisante aux réfutations de cette doctrine, chez Maïmo-
nide et Thomas d’Aquin – avec d’ailleurs l’argument, qu’on retrouvera jusque
chez Hume, selon lequel réserver à la puissance divine l’exercice de la causalité,
ce n’est pas exalter mais amoindrir cette puissance, en lui contestant le pouvoir
de créer un être qui agisse et subsiste par soi.

Le second mérite de ce recueil est de montrer que l’histoire moderne de l’occa-
sionnalisme prend sa source dans un double problème (ou dans deux problèmes
qui ne sont pas complètement distincts) : la question métaphysique de la création
continuée – dans son articulation aux lois de la nature et à la conservation de la
quantité de mouvement – et la question psycho-physiologique du mind-body
problem chez les premiers commentateurs du Traité de l’Homme de Descartes : Louis
de La Forge et Géraud de Cordemoy). Cela donne une remarquable unité aux contri-
butions de Tad Schmalz, Sukja Lee, Sandrine Roux, et Steven Nadler. Cet éclairage
particulièrement bienvenu sur le contexte « cartésien » de l’occasionnalisme
permet enfin de faire beaucoup mieux comprendre la spécificité de l’occasionnalisme
malebranchien, qui n’est en somme qu’un occasionnalisme parmi d’autres : Marian-
gela Priarolo étudie son rapport au statut et à la possibilité des « lois de la nature » ;
dans la foulée, Nicolas Jolley montre que l’ambiguïté du concept de loi de la nature
au XVIIe siècle rend quasi indécidable l’interprétation de l’occasionnalisme mal-
ebranchien. Matteo Favaretti Camposampiero réexamine la thèse selon laquelle la
volonté ne peut pas causer du mouvement mais seulement en changer la détermina-
tion. Thomas Lennon souligne l’importance de la question théologique de la Provi-
dence parmi les motivations profondes de Malebranche ; Denis Moreau, enfin,
examine la question de l’occasionnalisme dans sa généralité et dans son application
locale au domaine de la grâce et des miracles – non, conclut-il avec Alain Badiou,
pour « naturaliser la surnature, mais pour surnaturaliser la nature ». On notera que
cette conclusion prend l’exact contrepied de ce qu’avait été la ligne interprétative
de Ferdinand Alquié, et qu’elle fait entendre une note curieusement dissidente dans
un volume sous-titré « from metaphysics to science ».

Édouard MEHL
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Claire Schwartz, Malebranche. Mathématiques et philosophie, Paris, Presses de
l’université Paris Sorbonne, coll. « Philosophies », 2019, 390 p., 18 €.

Claire Schwartz cherche à « percer à jour le mystère que constitue l’adop-
tion par le cartésien Malebranche du calcul infinitésimal » (15). Plus générale-
ment, c’est l’« énigme » du rapport de Malebranche aux mathématiques qui
mérite notre attention. Notons l’originalité de ce projet : peu d’ouvrages ont
insisté sur la connaissance et sur la pratique malebranchiennes des mathé-
matiques.

La Première partie revient sur la formation, principalement cartésienne, de
la pensée mathématique de Malebranche. Le chapitre I est ainsi consacré à la
comparaison du livre VI de la Recherche avec les Regulae afin de déterminer le
rôle que jouent les mathématiques dans la constitution de l’objet de la méthode
malebranchienne. L’importance des différentes disciplines mathématiques
(géométrie, arithmétique, algèbre, analyse) chez Malebranche permet de
conclure à l’absence de projet d’une science universelle. Par ailleurs, l’étude,
dans le chapitre II, de l’étendue intelligible, du nombre, de l’unité ou de la
définition de la vérité comme un rapport réel d’égalité ou d’inégalité prouve
que cette singularité de Malebranche est confortée par une métaphysique des
objets mathématiques distincte de celle de Descartes (p. 129). C’est elle qui
explique l’ouverture au calcul infinitésimal, Malebranche substituant à l’exi-
gence cartésienne d’intuition celle d’exactitude.

Dans la Seconde partie, est posée la question d’une évolution ou d’un
revirement dans les années 1690. L’auteure revient sur le document majeur,
essentiel pour apprécier la maîtrise malebranchienne du calcul infinitésimal,
qu’est le cahier commentant les Leçons de Jean Bernoulli (chapitre III).
Son étude permet, en outre, d’affirmer que c’est de façon cohérente que
Malebranche renonce à l’intuitionnisme cartésien et transgresse l’interdit des
procédures infinitistes en mathématiques : il y aurait une « forme de prédispo-
sition malebranchiste naturelle au calcul infinitésimal » (p. 272). Ce que
confirment la conceptualisation malebranchienne de l’infini (chapitre IV) et sa
formulation du problème de la perception de l’infini par un entendement fini,
qui préparent le terrain aux défenseurs du nouveau calcul, même si
Malebranche n’accepte pas les raisons leibniziennes de penser l’infini ni l’idée
d’une pensée symbolique (p. 273). La réforme de la physique malebranchienne
(chapitre V) est également un domaine fondamental pour apprécier l’éloigne-
ment progressif de Malebranche par rapport à la science cartésienne, sa dette
à l’égard de Leibniz, mais aussi son indépendance : il ne fait, par exemple,
aucun usage du nouveau calcul dans sa pratique de la physique (p. 333).

L’intérêt général de ce livre est manifeste : en analysant un domaine peu
étudié, il ouvre une perspective nouvelle qui permet de conclure, sinon à l’exis-
tence d’une philosophie des mathématiques proprement malebranchienne (au
sens où elle apporterait de nouveaux concepts mathématiques), du moins à
celle d’une « synthèse » personnelle de différents courants de pensée mathé-
matique. Ni cartésiennes ni leibniziennes, les mathématiques de Malebranche
seraient donc malebranchistes et attesteraient la dialectique existant, au sein
même de sa philosophie, entre ses convictions métaphysiques et sa pratique et
sa méditation mathématiques (p. 349).

Vincent GENY
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XVIIIe SIÈCLE

Martin Mulsow, Savoirs précaires. Pour une autre histoire des idées à l’époque
moderne, traduit par Laurent Cantagrel et Loïc Windels, Paris, Éditions de
la Maison des sciences de l’homme, coll. « Bibliothèque allemande »,
2018, 429 p., 34 €.

Dans cet admirable ouvrage, d’une grande érudition et d’une réelle nou-
veauté dans la forme, Martin Mulsow entreprend d’écrire l’histoire de la littéra-
ture philosophique clandestine à la manière d’un film à sketchs. En utilisant
ce que Robert Altman appelait une multi character form, il noue une foule
de petites histoires, comme celles d’Andreas Clavius, l’auteur oublié d’une
monadologie, ou du Frühaufklärer Peter Friedrich Arpe, un continuateur de
Vanini, pour en faire ressortir les intrications.

Cette histoire de la transmission des savoirs hérétiques et des idées radi-
cales à l’époque des Lumières s’appuie d’abord sur ce que Bateson appelait
une « écologie de l’esprit » (p. 10), qui fait ressortir que les pensées et les
théories sont avant tout mises en danger par leur dépendance à l’égard d’un
support matériel. Quels habitus ou quelles tactiques a-t-on alors développés à
l’époque moderne pour protéger ou réhabiliter ce savoir rare et menacé et
quelles logiques d’appropriation, de refoulement et de transmission a-t-il fallu
mettre en œuvre pour cela ? Pour écrire cette histoire souterraine du probléma-
tique et du précaire, qui découvre derrière certains livres plusieurs couches
de savoir implicite (p. 17), M. M. adopte certains outils d’analyse assez récents,
comme la notion de « communautés émotionnelles » : chez les auteurs qui se
situent hors du courant intellectuel dominant, les structurations émotionnelles
jouent en effet un plus grand rôle que chez ceux qui ne sont pas obligés de se
justifier (p. 148). Mais c’est peut-être toute une véritable « micro-histoire du
traitement de l’information » qui devient nécessaire si l’on veut décrire « des
processus réels et des pratiques concrètes au lieu de pourchasser les chimères
du savoir idéal » (p. 239). Cet effort pour « redonner vie à une bibliothèque
de livres brûlés » (p. 116) engage en tout cas une redéfinition complète du
savoir : par-delà une conception purement épistémologique, celui-ci peut se
définir comme du sens devenu social (p. 4).

Comme Reimarus, Erhard Weigel, Theodor Ludwig Lau, la plupart des
penseurs dissidents ont mené des existences sociales précaires, « entièrement
révocables » (p. 33), et développé des formes de parole « expérimentales »
(p. 36). Mais ce sont peut-être aussi de véritables comportements de distinction
qui ont conduit ces penseurs minoritaires, ces perdants, à se retirer de l’univer-
sité et à créer un espace non public (p. 153). De même que certains libertins
ou certains intellectuels de l’époque prémoderne avaient pris l’habitude de
vivre simultanément sur plusieurs plans, en hommes pluriels (p. 142), ils se
sont trouvés contraints de jouer des rôles institutionnels différents. « Les exi-
gences de la précarité appellent des constructions audacieuses » (p. 41),
comme scinder sa propre personne à la manière de la gemina persona analysée
par Kantorowicz. Ainsi, les pages consacrées à la formation de la persona scien-
tifique et à celle du philosophe nous paraissent les plus stimulantes ici (p. 25).
Mais l’on trouve énormément d’autres choses dans ce livre foisonnant, digne
des maîtres dont M. M. se réclame, Dieter Henrich et Carlo Ginzburg, comme
une histoire de la « vérité nue », qu’avait commencée Blumenberg et que
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l’image de l’occultation de la vérité chez les disciples de Paracelse vient effi-
cacement compléter (p. 130).

Une histoire de la communication réclame donc aussi une histoire de la
non-communication et une histoire sociale ou une histoire culturelle de la
vérité en passe nécessairement par « une histoire du silence savant à l’époque
moderne » (p. 149). Ce qui se dessine alors, c’est une véritable réflexion sur
la « culture de l’échec » (p. 161). Les auteurs qui n’ont pas pu ou pas voulu
se faire entendre ont eux aussi été déterminants pour la transmission des idées
entre le début du XVIIIe siècle et celui du XIXe siècle. Schelling, Baader,
Herder par exemple ont profité, sans doute sans le savoir, des premières tenta-
tives de démythologisation de la Bible, comme celle de l’orientaliste Hermann
von der Hardt.

La précarité d’une pensée qui peut être perdue à chaque instant a été le
quotidien des intellectuels des Lumière radicales. Mais M. M., quand il analyse
le souci de soi particulier que le précariat clandestin impose à ses membres,
s’efforce d’éviter autant que possible le sentimentalisme social qui idéalise les
penseurs marginaux et les dissidents (p. 19). Surtout il cherche à se garder des
excès d’une lecture de type straussien qui ne voit le vrai philosophe que comme
un penseur radical constamment menacé. On ne peut croire que tous les philo-
sophes sont contraints d’adopter une persona de dissimulation : « La conception
de Strauss mène à une herméneutique du soupçon qui suppose que tous les
textes philosophiques transmettent entre les lignes une autre doctrine que celle
qui est lisible en surface. C’est une généralisation abusive de tactiques plutôt
rares employées par les penseurs libertins » (p. 28). Pour éviter ces excès, il
faut comprendre plus finement la relation qui unit les Lumières radicales et
les Lumières modérées à partir des situations épistémiques des protagonistes
sans voir nécessairement en eux de complets modernisateurs qui défendent
sans compromis leurs principes (p. 120).

Patrick CERUTTI

Saténig Batwagan Toufanian, Le Piège de l’orgueil, un projet républicain en
Orient au XVIIIe siècle, Paris, Inalco Presses, 2018, 530 p., 45 €.

Ce travail de thèse comprend la traduction et une étude scientifique de
Vorogayt Parats, « Le piège de l’orgueil », un classique de la pensée politique
arménienne composé entre 1773 et 1788 à Madras (aujourd’hui Chennaï), en
Inde, par Chahamir (le père) et Hakop (le fils) Chahamirian, commerçants-
éditeurs férus de politique et de philosophie. On y trouve un appel lancé aux
Arméniens à sortir de leur « sommeil politique » et à se libérer du joug
d’empires étrangers, ainsi que le projet d’une Arménie pluriethnique et pluri-
confessionnelle, républicaine et démocratique. La conjoncture internationale
est favorable : les empires Ottoman et Perse, sous la domination desquels
vivent les Arméniens, sont affaiblis, la Russie commence sa marche en direc-
tion de la Méditerranée. La nation arménienne a la liberté à portée de la main,
il faut lui donner un État.

La première des deux parties est une étude détaillée des conditions de la
composition de l’ouvrage, de sa forme, de son contenu ainsi que du contexte
historico-culturel de sa publication. La seconde partie est constituée par le
texte, qui comprend un exposé des principes, suivi d’une législation complète
de l’État à naître.
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Saténig Toufanian montre comment les auteurs, moins inspirés par une
logique nationaliste que par un pessimisme anthropologique d’origine chré-
tienne, attribuent la nécessité d’un État, comme gouvernement des lois, à la
présence en tout homme de passions aiguillonnées par l’orgueil, cause de tous
les maux. La solution proposée est en revanche un « piège » de facture
moderne : l’homme comme être de raison est appelé à être membre « souve-
rain » du corps politique, il est à ce titre capable d’autonomie ; la loi s’appli-
quera ainsi, avec son accord anticipé, à quiconque, ayant contribué à l’édifier,
l’aura violée.

La république s’impose à la monarchie, condamnée à la fois par l’histoire
(la royauté et la noblesse arméniennes ont disparu depuis des siècles) et dans
son principe, comme régime fondé sur l’arbitraire et le mensonge – la préten-
due nature supérieure de certains hommes. Le long catalogue de lois privilégie
une organisation égalitariste démocratique, fondée sur le tirage au sort des
membres des corps législatif (la « Maison des Arméniens ») et exécutif. Il faut
y voir davantage le résultat d’un génial « bricolage intellectuel » (p. 178) que
la mise en application de classiques de la pensée politique. S. T. analyse
l’ouvrage comme le fruit endogène d’une percée précoce, dans la pensée armé-
nienne, des Lumières sous leur forme radicale, qui s’est effectuée au sein d’une
communauté de commerçants lettrés excentrée par rapport au foyer historique
des Arméniens (Proche-Orient et Caucase), et caractérisée par des pratiques
d’auto-administration et l’ouverture sur le monde et les idées nouvelles.

L’édification d’un état de droit reste toutefois rudimentaire, elle se heurte
à la difficile tâche d’aménager les relations entre citoyenneté, nationalité et
religion sur un territoire à la fois pluriethnique et pluriconfessionnel. Alors que
Locke comme Rousseau, dans leurs projets de constitution, pour la Caroline
britannique en ce qui concerne le premier, pour la Corse et la Pologne en
ce qui concerne le second, reconfigurent des rapports de force existants, les
Chahamirian s’efforcent, avec leurs rares outils théoriques, d’inventer une
citoyenneté non ethnique accordée à tous les habitants (pourvu qu’ils parlent
arménien). La tentative n’aboutit pas car elle s’appuie sur une conception
confuse de la nation, tantôt civile, tantôt ethnique, tantôt religieuse. Si tous les
individus bénéficient de la liberté personnelle, la propriété de la terre est
réservée aux chrétiens (article 8) et seules des personnes d’ethnie arménienne
et de confession « chrétienne apostolique » (membres de l’Église arménienne
apostolique, autocéphale, ce qui exclut les minorités arméniennes catholiques
et protestantes) pourront être envoyées au Parlement (article 14). Cette démo-
cratie sélective, distinguant des niveaux inégaux de citoyenneté, témoigne d’une
pensée de l’État-nation en cours d’élaboration, conduite avec des moyens dis-
parates, et excluant toute solution fédérative, sans doute assimilée à l’empire.

Le Piège de l’orgueil, rédigé dans un arménien sabir pratiqué par les com-
merçants arméniens de Perse (la communauté de Madras était en grande partie
issue de la Nouvelle Djoulfa, près d’Ispahan) est très difficile à déchiffrer. Nous
devons au talent et à la persévérance de S. T., philosophe et arménologue, de
disposer d’une version française remarquable, assortie d’un appareil critique
et d’une étude scientifique approfondie. Ce sera désormais une édition de réfé-
rence pour les philosophes et les historiens des idées politiques.

Gérard MALKASSIAN
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Lucien Calvié, Le Renard et les raisins. La Révolution française et les intellec-
tuels allemands 1789-1845, Paris, Inclinaison, 2018, 294 p., 18 €.

Voici la réédition, actualisée, d’un ouvrage paru en 1989. Sa question cen-
trale, celle de savoir si les Allemands ont pu contribuer de façon originale à
l’idée révolutionnaire entre 1789 et 1845, connaît des prolongements contem-
porains concernant par exemple la place de l’Allemagne en Europe, que
l’auteur ne manque pas de rappeler occasionnellement. La thèse en est que la
tradition philosophique révolutionnaire en Allemagne se définit par un rapport
consubstantiel, à la fois de fascination et de distanciation, au modèle révolu-
tionnaire français. Elle est illustrée, dans le titre et à quasiment chaque fin de
chapitre, par la fable du renard qui, ne pouvant atteindre une grappe de raisin,
en juge les grains trop verts.

Cet ouvrage est précieux par son caractère synthétique, par le panorama
qu’il offre des penseurs allemands de l’époque, et par sa discussion d’une
littérature non seulement ouest-allemande, mais aussi est-allemande qui, pour
ce corpus et ce problème, est loin d’être négligeable. Dépassant un clivage
dénué de sens entre grands et petits auteurs, l’auteur restitue admirablement
les ambivalences de Kant, tenant à la fois de l’absolutisme éclairé et du répu-
blicanisme français (p. 51), restitue toute leur importance à des auteurs tels
que Knigge, Görres ou bien, à l’autre bout de la période, Gutzkow ou Cieszkowski,
qui ouvre la philosophie hégélienne à une pensée de l’avenir. À ce titre, cet
ouvrage peut être considéré comme un classique. Si l’auteur parvient souvent
brillamment, en peu de mots, à résumer la complexité d’une position (comme
pour Constant, p. 71 sq.), on peut, par endroits, regretter que certaines thèses
ne soient pas davantage étayées par des références aux textes (comme dans les
interprétations rapides et discutables de la leçon inaugurale de Schiller de 1789
ou de la seconde section du Conflit des facultés de Kant) et à leur argumenta-
tion (comme pour les écrits de Fichte des années 1790), alors que les textes
d’autres auteurs (Hölderin ou Heine par exemple) sont traités plus en détail.

Plus largement, la thèse centrale soulève un débat essentiel : le leitmotiv
du constat de la misère allemande à l’aune des accomplissements révolution-
naires français et occidentaux ne revient-il pas à avaliser un lieu commun,
celui de la France comme nation de la pratique politique, et de l’Allemagne
comme nation de la théorie philosophique, que l’auteur prétend pourtant
dépasser (p. 21) ? En filigrane se profile la question passionnante de savoir
ce que signifie la délimitation d’une tradition révolutionnaire « occidentale »
(France, Angleterre, États-Unis d’Amérique, Amérique latine), distinguée
d’une autre tradition, « orientale » (Russie, Chine) (p. 17 et 240). L’auteur
insiste à la fois sur la place médiane de l’Allemagne entre ces deux traditions,
due à la circulation des textes de Hegel et Marx, mais aussi sur la nécessité
historique, pour elle, de ne pas s’isoler dans une tradition politique proprement
allemande, qui a pu aussi bien, pour l’auteur, avoir pour effet les errements
politiques tragiques nés du fameux Sonderweg que la construction faussement
rassurante de l’image d’une Allemagne « modérée » (p. 14 et 241). Le moindre
mérite de l’ouvrage n’est pas de prendre hardiment position sur ces questions.
Mais on peut se demander si ce fil conducteur ne revient pas à réduire les
Allemands à un rôle unique, celui d’acteurs qui ont cherché à travestir leur
impuissance en critique. Certes, il est bien montré que ce modèle se décline
sous des formes multiples selon les auteurs, les courants, les périodes. Par
ailleurs, Hegel ouvre selon lui la voie à une tradition non idéaliste, réaliste,
que Marx poursuivra. Mais cette dichotomie entre l’idéalisme et le réalisme
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pourrait être nuancée. Un examen plus approfondi des débats franco-allemands
aurait sans doute permis de souligner davantage l’insatisfaction de nombre
d’auteurs français vis-à-vis du modèle révolutionnaire offert par leur pays. On
ne comprend d’ailleurs pas bien l’inégalité de traitement entre, par exemple,
Constant d’un côté, Staël, Cousin et Destutt de Tracy (pourtant appelé par
Heine « le Fichte du matérialisme », p. 91), à peine mentionnés, de l’autre.
Plus généralement, si l’identification d’une tradition révolutionnaire allemande
isolée est à la fois une erreur théorique et un danger, ne pourrait-on dire de
même d’une tradition révolutionnaire française, qui court peut-être le risque
de la fossilisation, de la patrimonialisation ou d’une récupération nationaliste ?

Cet ouvrage est ainsi important pour la formulation d’un problème dont
nous avons à notre tour hérité, celui de savoir ce que signifie une théorie
révolutionnaire, et de savoir si le cadre national ou civilisationnel est pertinent
pour en penser les multiples déclinaisons.

Ays̝e YUVA

Giuseppe Pelli, Contre la peine de mort, précédé de Correspondance avec Becca-
ria, traduit de l’italien et présenté par Philippe Audegean, Paris,
Klincksieck, coll. « Critique de la politique », 2016, XL-76 p., 17,50 €.

Philippe Audegean, Christian Del Vento, Pierre Musitelli et Xavier Tabet (dir.),
Le Bonheur du plus grand nombre. Beccaria et les Lumières, Lyon, ENS
Éditions, coll. « La croisée des chemins », 2017, 330 p., 24 €.

Philippe Audegean et Luigi Delia (dir.), Le Moment Beccaria. Naissance du
droit pénal moderne (1764-1810), Liverpool, Voltaire Foundation/Liverpool
University Press/University of Oxford, coll. « University of Oxford Studies
in the Enlightnment », 2018, 272 p., 65 £.

Depuis plusieurs années, Philippe Audegean analyse de façon stimulante
l’apparition du droit pénal moderne. Seul ou entouré de collègues, il présente
trois ouvrages ayant en commun certains éléments de l’œuvre de Beccaria.
Dans la longue et riche introduction du premier, il expose une forme de généa-
logie de l’abolitionnisme de la peine de mort, rendant à Giuseppe Pelli la
paternité du premier véritable argumentaire structuré ; il souligne notamment
à quel point ses propos « semblent annoncer le modèle carcéral moderne,
comme exil “domestique” à l’intérieur des frontières du pays » (p. XXXIII).
Suivent les quatre lettres, aussi courtoises que courtes, échangées entre le
Florentin et le Milanais ; dans l’unique missive envoyée par ce dernier, il
encourage son admirateur à être « utile au bonheur du genre humain » (p. 6).
Vient ensuite le « discours » (selon la terminologie retenue par p. A.) rédigé
fin 1760 et début 1761 par Pelli contre la peine capitale, non publié à l’époque,
manuscrit découvert en 2014 à Florence et traduit ici en français. Il distingue
six « preuves » ou « arguments », dans une perspective à la fois utilitariste et
comparatiste. S’appuyant sur des exemples variés aussi bien quant aux lieux
que quant aux époques, il relève ainsi les lois de Dracon qui, dans la Grèce du
VIIe siècle avant J.-C., « punissait de mort l’oisiveté », sanction « paradoxale »
souligne le Florentin, puisque « pour animer l’industrie elle ôtait la vie à ceux
qu’elle pouvait faire devenir industrieux » (p. 34).

Le titre du second ouvrage (en ordre chronologique) fait autant référence
à l’une des phrases de la lettre de Beccaria à Pelli qu’à l’une des formules les
plus célèbres de l’introduction à Des délits et des peines, indiquant que les lois
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devraient viser « le bonheur le plus grand partagé par le plus grand nombre »
(introduction, traduction et notes de P. A., ENS Éditions, 2009, p. 143). Il
réunit 18 textes et autant d’auteurs différents, qui visent tous à montrer
comment Des délits et des peines donne « une intensité nouvelle » (p. 11) à des
questions qui lui préexistaient, au point qu’on peut parler de « tournant Becca-
ria » (id.). La peine de mort, un des éléments communs des trois ouvrages
présentés ici, est fil rouge de celui-ci : dès le premier chapitre, Gianni
Francioni souligne la force de la démonstration, qui fait « interagir des motiva-
tions contractualistes et utilitaristes », alors que ces dernières n’auraient pas
suffi, seules, à réfuter la peine de mort « de manière définitive et sans excep-
tion » (p. 42). La lecture contractualiste de l’argumentaire beccarien est moins
connue que son utilitarisme ; Pietro Costa l’explique de façon convaincante :
« Pour Beccaria, le souverain ne saurait disposer de pouvoirs que ses sujets
ne peuvent lui avoir confiés, parce qu’ils sont directement incompatibles avec
leur irréductible volonté de se maintenir en vie » (p. 204). Le chapitre de
Michel Porret consacré au « philanthrope Jean-Jacques de Sellon », souligne
la façon dont celui-ci « noue le christianisme (le gibet empêche un “chrétien
de racheter son crime […] dans une prison pénitentiaire”) et l’utilitarisme
sécuritaire » (p. 311) ; il marque également l’actualité du propos beccarien en
relevant de récentes condamnations prononcées par la Cour européenne pour
« traitements dégradants et inhumains » de personnes incarcérées.

Ce ne serait pas rendre justice à cet ouvrage foisonnant que de n’en indiquer
que ce qui touche à la peine de mort. Relevons ainsi deux chapitres remar-
quables. D’abord celui de Cecilia Carnino, qui montre comment, pour Beccaria,
« le luxe stimule le travail […] encourage l’investissement agricole » et pousse
les hommes « à être “bienveillants et serviables” » (p. 143). Ensuite celui de
Girolamo Imbruglia, qui analyse « l’énigme de la contrebande », infraction pour
laquelle l’opinion publique nourrit de l’indulgence alors même qu’elle nuit à
l’intérêt collectif ; il s’appuie pour ce faire sur Diderot, qui « ne recourt pas à la
notion de conscience pour déchiffrer les normes de la volonté générale » mais
« évoque les passions “animales” de l’indignation et du ressentiment » (p. 170)
– termes de deux articles de l’Encyclopédie auxquels il renvoie.

Le Moment Beccaria analyse la spécificité de ce « moment » en 12 textes,
de 13 auteurs différents : il marque un renversement de paradigme du droit
pénal « qui n’est plus conçu comme l’instrument du souverain pour établir ou
rétablir l’ordre social, mais comme l’instrument du citoyen pour protéger et
garantir sa liberté et sa sécurité » (p. 4). Dans cette perspective, Beccaria lutte
contre « la cruauté des peines » et « l’irrégularité des procédures criminelles »
(p. 10). Ethel Groffier montre à quel point le « Commentaire » de Voltaire eût
un retentissement déterminant sur la diffusion de Beccaria en Europe. Comme
en contrepoint, Pietro Costa souligne que le projet d’abolition de la peine de
mort fut à la fois le plus emblématique de l’œuvre de Beccaria et le plus
contesté, notamment par Kant, très attaché à « la proportion rigoureuse entre
le crime et la peine » (p. 69). Emmanuelle de Champs analyse les réflexions
concernant les jurys populaires, indiquant que, lorsque Beccaria aborde la
question (dans la 3e édition seulement), il préconise qu’ils soient tirés au sort
« pour moitié parmi les pairs de l’accusé, pour moitié parmi ceux des vic-
times » (p. 138) ; elle relève là des questions de procédure criminelle souvent
laissées de côté dans les exégèses de Beccaria, peut-être parce que moins
visibles que la sévérité des peines. Comme l’avait fait Michel Porret dans
l’ouvrage précédent, c’est en effet encore à « la crise [actuelle] de l’institution
carcérale » (p. 8) que renvoient les deux directeurs de cet ouvrage collectif en
relevant quelque écho avec l’époque contemporaine. Il me semble que d’autres
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éléments de l’évolution récente du traitement de la question criminelle par
plusieurs des pays ayant les premiers mis en place un droit pénal inspiré de
Beccaria semblent s’écarter de ses principes : exécutions d’opposants (résidant
dans un pays tiers : un président de la République française en exercice a
déclaré à des journalistes en avoir ordonné quatre), incarcérations extra-judi-
ciaires (hors du territoire national : plusieurs présidents des États-Unis d’Amé-
rique ont mis en place puis maintenu ce dispositif, à Guantanamo et dans
d’autres pays), surveillance renforcée de la population (notamment des commu-
nications). Autant de raisons de lire, aujourd’hui, ces trois ouvrages.

Philippe COMBESSIE

Jacques Domenech (éd.), Mélanges autour de Jacques le Fataliste de Diderot,
Paris, L’Harmattan, coll. « Thyrse » (Centre Transdisciplinaire d’Epistémo-
logie de la Littérature et des Arts vivants, université Nice Sophia Antipo-
lis), 2017, 236 p., 25 €.

Jacques Domenech, auteur d’un bon tiers des contributions, définit ce livre
comme une « aventure difficile, déconcertante et asymétrique, ni colloque ni
ouvrage collectif... ». Du point de vue du lecteur, « asymétrique », oui un peu,
« difficile », pas tant que cela, « déconcertant », pas vraiment. Certaines pages
ont même un intérêt certain, en particulier historique, voire philosophique. On
se réjouira d’y trouver grâce à E. Scalfari quelques pages d’un certain Umberto
Eco, qui se demande (p. 13) ce que signifie aujourd’hui se réclamer des
Lumières. Il répond en opposant un sens humain du raisonnable à la Raison
forte, « à la Hegel ». S’inspirant de Quine, il écrit que l’homme des Lumières
mettra en question « tous les manuels de traduction possible », mais pas l’idée
que la réalité marche d’une certaine façon déterminée, même si nous ne
pouvons peut-être savoir laquelle (p. 14).

Dans un hommage à Butor, qui a lancé les premières œuvres complètes de
Diderot du XXe siècle, Domenech estime que la sympathie que lui porte Butor
s’interpréterait avant tout par « le combat acharné de Diderot contre la
censure » (p. 20). Dans un texte de 1984 (ce n’est pas le plus ancien),
J. Deprun estime que l’idéalisme que combattait Diderot ne correspondait
guère à quelque réalité historique que ce soit. Diderot s’est-il donc battu contre
un fantôme (p. 43) ? Non, il a combattu un « type idéal » au sens de Max
Weber, ce qui n’est pas rien. Comme Rabelais, apprenons-nous grâce à Béa-
trice Didier, Diderot pouvait prétendre posséder une culture universelle. Mais,
chez lui comme chez son modèle, cette ivresse de la connaissance n’empêche
ni recul ni « humour décapant » (p. 50), les deux auteurs communiant encore
dans un même élan vital (p. 52). Dans la perspective d’une certaine « épistémo-
logie de la littérature », à en juger par toute une terminologie un peu absconse,
Françoise Salvan-Renucci voit même un parallèle entre les « différentes strates
sémantiques du discours » de Hubert-Félix Thiefaine et l’alternative hasard-
là-haut qui structurerait le roman de Diderot (p. 210).

Jacques se voit encore comparé à d’autres personnages de la littérature
picaresque, Tirant le Blanc (l’ouvrage comporte un assez long extrait de ce
roman), Don Quichotte et Parisien l’Écolier. Il y aurait selon J. D. un cousinage
idéologique et formel entre Tirant et Jacques ; en revanche Jacques serait un
anti-Quichotte (Lydia Vásquez). Ou plutôt, si les ressemblances entre les deux
oeuvres sont bien connues (p. 84), en particulier le « dialogue actif entre
l’auteur et le récepteur », il convient de souligner certaines divergences.
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Contrairement à Jacques, les digressions quichottesques enrichissent le
schème du récit chevaleresque « sans pour autant le subvertir » (p. 81). Enfin,
Parisien l’Écolier partage avec Jacques « un singulier libertinage qui ne corres-
pond en aucun cas aux codes libertins » (p. 90).

Avec S. Macaigne et G. Stenger, on retrouve des objets plus philoso-
phiques. La médecine, explique le premier, est l’activité antimétaphysique par
excellence (p. 126), d’où le rôle crucial chez Diderot, proche du vitalisme
médical, des chirurgiens et autres médecins, « attachés au corps, à la chair,
donc à la réalité tangible dans ses aspects les plus crus et parfois les plus
universels ». Avec Diderot, l’humanité est mise à nu, la plume devient un
scalpel. Stenger s’intéresse quant à lui au « fatalisme de Diderot ». On évoque
volontiers un dilemme auquel Diderot aurait été confronté : ses idées s’oppose-
raient à son sentiment intérieur. « En réalité il n’en est rien » (p. 14). C’est
que Diderot n’est pas Laplace : tout se tient, mais plus ou moins. Diderot nie
le libre-arbitre, mais reconnaît ce que nous appelons l’autonomie (p. 150). Être
libre, c’est ne pas souffrir d’un pouvoir arbitraire, ce qui permet à Stenger de
rapprocher Diderot, à la fin de sa vie, du stoïcisme (p. 155-156).

Le dernier contributeur n’est autre que Jacques-André Naigeon (1735-
1810). Dans un texte de 1794, il nous apprend que Diderot, d’une bonhomie
inépuisable (p. 220), tenait au sens propre des tablettes pour ne pas oublier
les motifs de se plaindre de certains de ses contemporains. Naigeon ne l’a vu
y recourir qu’une seule fois, pour lui « raconter les torts qu’avait eus avec lui
le malheureux Jean-Jacques » (p. 220).

Henri DILBERMAN

Abbé Grégoire, Correspondance de l’abbé Grégoire avec son clergé du Loir-et-
Cher, t. II (1796-1797), intr., éd. et notes de Jean Dubray, Paris, Classiques
Garnier, coll. « Univers Port-Royal », 2018, 318 p., 43 €.

Abbé Grégoire, Correspondance de l’abbé Grégoire avec son clergé du Loir-et-
Cher, tome III (1798-1800), édité par Jean Dubray, Paris, Classiques
Garnier, coll. « Univers Port-Royal », 2019, 233 p., 29 €.

Habité par le sens du devoir attaché à sa charge épiscopale, Henri Grégoire,
évêque constitutionnel du Loir-et-Cher, se révèle, dans le deuxième tome de cette
correspondance, un pasteur sérieux doublé d’un fin politique (voir analyse du t. I
dans la Revue, 2018/4, p. 571). Éloigné physiquement de Blois, afin de pouvoir
participer pleinement aux travaux législatifs du Conseil des Cinq-Cents, il n’en
demeure pas moins très attentif à la gestion des communautés paroissiales qui com-
posent son diocèse. Nous voyons se dessiner une politique de réorganisation de la
vie ecclésiastique fortement perturbée par les épisodes sanglants de la Terreur et
les persécutions qui ont continué sous la Convention thermidorienne.

Rien ne lui échappe : ni les tracasseries auxquelles sont exposés les curés,
ni la situation délicate de ceux qui ont livré leurs « lettres de prêtrise » ou même
qui ont abjuré, parfois en se mariant, ni les tensions avec le clergé dit « réfrac-
taire », ni l’aspiration de la population à retrouver une vie religieuse paisible
dans un climat de tolérance… Il montre un réel attachement à l’Église catho-
lique, comprise dans une perspective nettement gallicane, tout en professant
respect et obéissance au pape et à son autorité suprême. Grégoire n’apparaît donc
pas comme un dissident, bien qu’il ait pu avoir parfois quelques sympathies jan-
sénistes (voir ses « Lettres inédites sur l’Augustinus » publiées en 2015 par Jean
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Dubray : analyse dans la Revue, 2016/3, p. 396). Régulièrement, ses collabora-
teurs de confiance, notamment les vicaires épiscopaux Boucher et Dupont,
l’informent de ce qui se passe sur le terrain. On voit aussi se dessiner une concep-
tion de ce que sera l’Église catholique concordataire : relativement autonome,
mais bien insérée dans une République qui, tout en la contrôlant de près, accep-
tera de lui laisser une certaine liberté d’exercice. Grégoire, pourtant, s’opposera
résolument au Concordat napoléonien.

Outre l’accueil bienveillant qu’il réserve aux multiples demandes qui lui
sont adressées par ses diocésains, victimes de préjudices ou de discriminations
diverses, malgré le rétablissement de la liberté des cultes, il a une vision
politique du rôle que pourrait et devrait jouer l’Église catholique dans la
reconstruction du pays, après que le Directoire a succédé aux convulsions
révolutionnaires. Incidemment, il nous donne des renseignements précieux sur
la vie quotidienne dans les villes et villages du Loir-et-Cher et même sur des
mouvements contre-révolutionnaires tels que la Chouannerie. Régulièrement,
il fait écho aux événements religieux nationaux : rassemblements d’évêques,
grandes célébrations à Notre-Dame de Paris, synodes diocésains, préparation
du concile national prévu pour 1801.

En somme, on trouve dans le deuxième recueil de sa Correspondance une
peinture réaliste de la renaissance de l’Église catholique en France : l’évêque
Grégoire avait bien compris que le sentiment religieux n’était pas éteint en
France et que, malgré destructions et persécutions, les communautés locales
avaient encore de la ressource et de la vitalité.

Le troisième tome couvre les années 1798-1800, qui « constituent une époque-
charnière entre la Révolution française et le futur Concordat » (Jean Dubray,
« introduction »). Résidant la plupart du temps à Paris où le retiennent ses fonc-
tions politiques, au Conseil des Cinq-Cents, puis au Sénat, Grégoire, toujours
évêque constitutionnel du Loir-et-Cher, entretient une correspondance serrée avec
ses collaborateurs ecclésiastiques, notamment son vicaire épiscopal Boucher.

Ces lettres (48 envoyées et 46 reçues) permettent de mieux comprendre la
situation précaire d’une église catholique cherchant péniblement à se relever
et à se réorganiser, en dépit de la faiblesse de ses moyens humains et matériels.
Grégoire y relate les désignations de nouveaux évêques ou la régularisation de
leurs situations ; il encourage et, au besoin, rectifie les initiatives prises par ses
« chers et estimables coopérateurs », comme il appelle souvent les membres
de son conseil épiscopal de Blois.

On voit se dessiner ainsi le portrait d’une France provinciale, et surtout
celui d’un clergé traumatisé par la Terreur et ses séquelles, avec ses petitesses
et ses mesquineries, mais faisant preuve, en dépit de ses faibles moyens
humains et matériels, d’un courage tenace pour reconstituer des communautés
chrétiennes vivantes, tout en gardant les acquis sociopolitiques de la Révolu-
tion. Il apparaît que « l’entrée en vigueur du décret sur la liberté des cultes
commence à produire ses premiers effets, non sans rencontrer sur le terrain de
multiples difficultés d’application » (J. Dubray), telles celle de l’harmonisation
du calendrier révolutionnaire avec l’ancien calendrier : comment la célébration
du « décadi » peut-elle s’accorder avec celle du dimanche ? Régulièrement,
Grégoire opte pour des transactions, des compromis où le pragmatisme
l’emporte souvent sur l’idéologie tant ecclésiastique que républicaine.

Ces deux nouveaux volumes témoignent de l’ampleur des talents tant pasto-
raux que politiques de Grégoire.

Dominique FOYER
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Eléonore Le Jallé, Hume et la philosophie contemporaine, Paris, Vrin, coll.
« Analyse et Philosophie », 2014, 320 p., 32 €.

Peut-on encore être humien ? Éléonore Le Jallé a choisi de répondre, par
l’affirmative, à cette question en analysant rigoureusement les débats que la
philosophie contemporaine entretient avec la pensée de David Hume. De
manière intéressante, la démarche choisie ici est de cheminer avec Hume en
suivant deux lignes de forces originales. La première est de se poser en « pas-
seuse », en ambassadrice, tout comme Hume se peignant, dans L’Art de l’essai,
en ambassadeur du monde du savoir dans celui de la conversation, ainsi que
le rappelle l’ouverture de l’ouvrage. Deuxièmement, l’auteure contre-argu-
mente, dans l’esprit et « à la manière de » Hume, aux objections qui lui sont
adressées, témoignant ainsi de la vivacité du dialogue philosophique qui est
aujourd’hui encore nécessaire avec cette pensée. N’était cette seconde posture,
on pourrait croire à tort qu’il s’agit, pour reprendre la nomenclature états-
unienne, d’une incursion continentale en philosophie analytique. Mais les
choses sont autrement plus subtiles : il s’agit avant tout, en dépassant ce dua-
lisme analytique/continental, peu constructif, de témoigner d’une conversation
toujours vivante avec Hume, ce qui rend l’ouvrage d’autant plus original.

Inscrit dans le sillage d’un livre précédent, L’Autorégulation chez Hume
(Puf, 2005), où se posaient déjà des questions en lien avec l’« ordre spontané »
et Hayek, l’ouvrage constitue une sorte de pivot et annonce le suivant, Les
Limites de la raison et les règles de justice : la morale du libéralisme chez Hayek
(Hermann, 2017), ainsi que les travaux récents de l’auteure sur le point de vue
moral dans la fiction, lequel développe en quelque sorte le pan moral de
l’enquête qui aurait pu laisser un peu le lecteur sur sa faim – mais il faut bien
en laisser pour la suite...

En miroir du Traité de la Nature Humaine, l’ouvrage propose un triptyque :
la première partie, composée des deux premiers chapitres, traite de l’entende-
ment, la causalité et l’identité ; la seconde aborde sur trois chapitres les ques-
tions liées à l’action et à la motivation, qui constitue le point nodal de
l’ouvrage ; la troisième, composée des deux derniers chapitres, traite des ques-
tions sociales et politiques (convention et justice notamment). Toutefois,
contrairement à ce que cette structure pourrait laisser croire, le livre se conçoit
explicitement comme la mise en réseau de ces thématiques, dont la séparation
est poreuse.

Même s’il n’est pas rédigé sous forme explicitement dialogique, c’est à une
véritable conversation que l’on assiste, mettant ses discutants aux prise avec
Hume (via son ambassadrice), plutôt que l’inverse, ainsi que ce pourrait être
logiquement le cas : de Popper à Goodman, de Smith à Parfit ou Davidson, et
de Lewis à Rawls, certains se voient opposer une forme de « droit de réponse »
argumenté et rigoureux. Ce faisant, l’auteure rappelle aussi le rôle fondateur
de Hume dans certains débats les plus riches de la philosophie contemporaine :
que ce soit celui de l’induction en théorie de la connaissance ou celui, peut-
être moins évident, de la faiblesse de la volonté – dernier thème où la figure
aristotélicienne pourrait sembler, à tort, seule dominante dans l’histoire de la
philosophie. L’ouvrage est riche, bien conduit et prête à réfléchir et à contre-
argumenter, ce que j’aurais fait bien volontiers, notamment pour la dernière
partie, si l’espace n’était compté. Soulignons simplement à quel point cet
ouvrage est rigoureux et stimulant, et le plaisir qu’on prend à cheminer ainsi,
non dans les pas de Hume, mais bien avec lui.

Vanessa NUROCK
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Friedrich Heinrich Jacobi, Briefwechsel. 1799-1800, intr. et éd. de Manuela
Köppe, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, coll. « Gesamtaus-
gabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften » vol. I-12, 2018, LX-
380 p., 298 €.

Avec les quelque trois cents lettres qui composent ce nouveau volume de
correspondance (analyse des trois vol. précédents dans la Revue, 2016/3,
p. 398 et 2018/4, p. 574), la vision que nous avons de la « vie épistolaire » de
Jacobi s’enrichit sensiblement (p. 89). Ce qui se découvre à travers ses diffé-
rents échanges avec Reinhold, Baggesen, Goethe, Jean Paul et Humboldt, c’est,
par-delà les contingences et les tracas d’une vie domestique que chacun se
plaît à relater, l’existence d’une communauté lettrée unie par une culture de
l’écrit d’une richesse et d’une densité dont nous n’avons plus aujourd’hui idée.
Jean Paul ne s’épargne aucune outrance, mais on peut comprendre qu’il
reproche à Fichte son choix de ne pas lire ou, en tout cas, de lire le moins
possible : c’est ce qui explique, d’après lui, que cet homme viril et noble, mais
égoïste et borné, ait une « perspicacité » infinie, et pas de profondeur (p. 88).

Les années 1799-1800 sont celles de la querelle de l’athéisme, à laquelle
Jacobi a pris une part active. Mais l’effort pour faire apparaître à son cercle
d’amis la « fausse magie » de la philosophie transcendantale (p. 372) annonce
également l’écrit de 1802 Sur l’entreprise du criticisme de ramener la raison à
l’entendement (trad. p. Cerutti, Vrin, 2009). La vie et l’œuvre de Jacobi sont,
de l’aveu même des grands auteurs de la philosophie classique allemande, le
jalon qui permet de comprendre ce qui s’est joué à la fin du XVIIIe siècle lors
du passage, décisif pour l’histoire de la philosophie moderne, des Lumières à
l’idéalisme allemand. Jacobi, en effet, est si proche du postkantisme qu’il a pu
accuser Fichte de lui avoir « volé » plusieurs de ses idées dans la Destination
de l’homme (p. 209). Fichte est le Messie de la raison spéculative, Jacobi en
est le Socrate. Villers n’avait sans doute pas tort de formuler les choses ainsi,
même s’il se méprend manifestement sur les intentions de la lettre sur le nihi-
lisme quand il la croit animée par le désir de « se déclarer publiquement l’ami
du juste persécuté » (p. 151).

Après avoir reçu la fameuse lettre verte, Fichte demande que l’on fasse
part à Jacobi de son étonnement : les thèses sur le droit et la morale qu’il a
pourtant largement développées n’ont pas été prises en considération. « Au
fond, c’est indifférent, répond Jacobi, car la question n’est pas de savoir ce
que Fichte pense finalement ou ce qu’il veut enseigner, mais ce qu’il doit
penser et enseigner suivant ses principes » (p. 185). Or, tant qu’il reste fidèle
à ses principes, il s’interdit de reconnaître quelque existence que ce soit en-
dehors de l’activité subjective, ou quelque création (p. 231). D’autres principes
offrent pourtant une alternative à ce subjectivisme qui fait le fond de tout
idéalisme : « Je fais un grand saut et dis : comme pour Fichte tout est subjecti-
vité, pour moi tout est objectivité […]. La tendance de l’homme est de percer
jusqu’au vrai. Je suis réaliste comme personne ne l’a encore été avant moi et
prétends qu’il n’y a aucun système intermédiaire raisonnable entre l’idéalisme
total et le réalisme total » (p. 208).

Ce que Jacobi oppose aux grands systèmes idéalistes adossés à un moi
transcendantal ou à une identité absolue est le point de vue de la personne
singulière, dans ce qu’elle a d’individuel et d’irréductible à toute construction.
Il écrit ainsi à Jean Paul :

Tu as pénétré au plus profond de mon âme à l’endroit où tu as dit de Fichte : « ici
il perd de sa superbe ». L’individualité est un sentiment fondamental. L’individualité
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est la racine de l’intelligence et de toute connaissance ; sans individualité, il n’y a pas
de substantialité ; sans substantialité, il n’y a rien nulle part. L’égoïté comme simple
activité d’identification – du rien, comme rien, dans le rien, par le rien – est une pure
absurdité et l’opposition, comme condition de cette identification, est une véritable
ineptie étant donné que, pour l’opposition, je n’ai jamais à ma disposition qu’un rien
plus rien, une quantité infinie de « plus rien ». La pure identité est la pure mêmeté sans
personne qui soit le même (reine Derselbigkeit ohne Der). – Le il (der) ou le ça (das) est
toujours nécessairement un individu. L’identité a donc naturellement la substantialité
pour fondement et la substantialité l’individualité. Conscient est un adjectif ; sans sub-
stantif, on ne peut le penser et ce substantif est ce qui se présente, de manière non
intuitive, dans le sentiment d’identité. La personnalité de l’homme est absolument incon-
cevable sous la forme d’un simple flottement par synthèse : on peut prouver qu’elle est
impossible en tant que produit dans le temps, comme quelque chose qui naît seulement
par réflexion. Moi, Friedrich Heinrich Jacobi, je me reconnais comme tel sans le moindre
signe distinctif, immédiatement en vertu de ma substance ; je n’ai pas besoin de compo-
ser au préalable ma personnalité. (p. 207).

C’est encore cette activité d’identification du rien dans le rien que Jacobi
verra à l’œuvre dans la philosophie de l’identité de Schelling, contre laquelle
il rédigera bientôt des lettres très violentes. Celles-ci paraîtront en appendice
au pamphlet La Doctrine de Schelling ou la philosophie du néant absolu de
Friedrich Köppen, avec qui Jacobi entre ici en contact pour la première fois.
Quand on sait l’importance de ces différents textes pour l’histoire du concept
de nihilisme, on ne peut que regretter que ce nouveau tome de la belle édition
de Frommann-Holzboog s’ouvre pour une fois sur une introduction historico-
critique plutôt maigre.

Patrick CERUTTI

Pascal Gaudet, Kant. Une sagesse pour notre temps, Paris, L’Harmattan, coll.
« Ouverture philosophique », 2018, 83 p., 12 €.

Il s’agit d’établir la signification de la sagesse selon Kant ainsi que sa
valeur pour notre temps. L’auteur place d’emblée cette signification dans la
lignée des sagesses de la connaissance de soi, préalable obligé à la réalisation
éthique de l’humanité, s’opposant ainsi à ce qu’il estime être les lectures de
V. Brochard, P. Aubenque et M. Foucault, insistant au contraire sur la rupture
supposée entre morale critique (kantienne) et sagesse antique (grecque). Le
chapitre I traite du sens de l’attitude critique, ouvrant une « voie nouvelle »,
dépassant l’antinomie dogmatisme-scepticisme, et instituant « une nouvelle
manière d’exister, ou mieux, la seule “vraie” manière d’exister » (p. 19). Le
chapitre II se penche sur « la motivation de l’attitude critique ». Aux fréquentes
réductions psychologiques de l’entreprise critique au « tempérament mélanco-
lique » de l’homme Kant (p. 24), l’auteur préfère la nécessité de « purifier cette
raison affectée en tant qu’elle signifie une “raison asservie” » (p. 29). Il s’agit
d’une « démarche de purification du sujet philosophant et, à travers lui, de
l’être humain » (p. 39), le menant à une connaissance transcendantale de soi,
tant théorique que pratique, que l’auteur inscrit comme un devoir de vertu
envers soi-même, celui de « se perfectionner » en tant qu’homme (Kant, Méta-
physique des moeurs, Doctrine de la vertu). Le chapitre III est consacré à la
« justification de l’attitude critique ». Mais cette justification est présentée de
manière seulement interne à la sagesse critique elle-même et ne se réfère guère
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aux caractères particuliers de « notre temps » qui montreraient la possible et
nécessaire « valeur » actuelle de cette sagesse, conformément au propos initial
de l’auteur. Malgré cette réserve, convenons que le livre, comme les ouvrages
antérieurs de l’auteur (voir analyses dans la Revue, 2018/4, p. 576, et précé-
demment), manifeste une connaissance précise de la pensée kantienne et de
ses principaux commentateurs.

André STANGUENNEC

Jean-Jacques Rousseau, Affaires de Corse, Christophe Litwin (dir.) et James
Swenson (éd.), Paris, Vrin, 2018, coll. « Textes et commentaires », 390 p.,
35 €.

Avant de légiférer pour un peuple, il faut en connaître les mœurs, disait
le Contrat social. Avant de rédiger des lois bonnes en elles-mêmes, il faut
étudier les hommes auxquels elles s’adressent. Aussi quand, en août 1764,
Mathieu Buttafoco lui demande de rédiger un projet de constitution pour la
Corse et de contribuer à réaliser sa fameuse prophétie (« un jour cette petite
île étonnera l’Europe »), Rousseau entreprend immédiatement de se documen-
ter sur la dernière nation libre d’Europe pour en retrouver la spécificité, le
caractère primitif que la « tyrannie » génoise a déformé et que recouvre main-
tenant le mythe que commencent à construire les gazettes.

Ce cinquième volume de la collection « Textes et commentaires » consacré
à Rousseau nous permet de retrouver l’intégralité du dossier des Affaires de
Corse, d’après le titre que le philosophe donnait lui-même à la chemise dans
laquelle il conservait sa documentation et ses manuscrits. Les éditeurs ont
choisi de présenter d’abord la correspondance de Rousseau et de Buttafoco,
puis les textes préparatoires au « Plan de gouvernement bon pour la Corse »,
avec leurs innombrables biffures, corrections et ajouts marginaux, et enfin un
manuscrit de la Bibliothèque de Genève intitulé « Cahier de travail », suivant
en cela l’ordre classique que l’on trouvait déjà dans l’édition de la « Biblio-
thèque de la Pléiade ». Mais, lorsqu’on se penche sur les brèves remarques
que contient ce cahier de travail, on est tenté de croire qu’une bonne lecture
devrait commencer par la fin, car ces notes éparses donnent l’impression d’être
les premières pensées qui viennent à l’esprit de Rousseau quand il découvre
les documents que lui a fait parvenir Buttafoco, et non, comme le suggèrent la
plupart des éditeurs, la rédaction ultérieure d’articles constitutionnels à
laquelle Rousseau aurait fini par renoncer. Mais c’est seulement notre
hypothèse.

Quoi qu’il en soit, Rousseau n’a jamais écrit de constitution pour la Corse,
mais un plan de gouvernement visant à instituer un peuple, autrement dit à
former des mœurs qui puissent donner prise aux lois. « La problématique des
mœurs détermine l’ensemble du projet que Rousseau va proposer pour la
Corse » (Bruno Bernardi, p. 199). La description de ce peuple pauvre mais
sans besoins rappelle celle de la Suisse. La vie agricole favorise l’équité ;
l’équilibre des passions et l’uniformité des mœurs prédisposent à une forme de
démocratie agraire. Même si, par rapport à la tradition politique, c’est une
véritable « inversion de la relation de convenance » qui s’opère (p. 201), cette
recherche d’une correspondance entre le gouvernement et la nation semble
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s’inscrire dans le sillage de l’Esprit des lois (p. 245). Rousseau reconnaît cepen-
dant la plasticité du caractère national et « loin de l’essentialiser, il en montre
la dynamique historique » (Ariane Revel, p. 260).

Mais « il s’agit moins de changer que d’achever » (p. 227). La tâche que
se fixe Rousseau est moins de créer des institutions nouvelles que de révéler
aux Corses ce que leurs mœurs ont de sain et de favorable, en d’autres termes
de combattre les préjugés qu’ils ont sur eux-mêmes : « le faux éclat des nations
voisines » (p. 136), qui cherchent la grandeur en développant le commerce et
que la logique de la puissance conduit à leur perte, leur fait oublier qu’une
nation libre doit aspirer à être non pas illustre, mais heureuse, et à trouver sa
consistance en elle-même. Or il faut beaucoup d’art pour maintenir un peuple
dans son état naturel et lui apprendre à conserver sa liberté.

L’amour de la patrie se cultive avec les champs et le système rustique
convient mieux à l’état démocratique que le système commercial, ce qui revient
à inverser le modèle qui opposait républiques commerçantes et monarchies
agricoles (p. 223). « Quand la naissance de l’agriculture a bien été une étape
essentielle dans le processus d’aliénation humaine, elle est aussi, une fois
l’homme sorti de l’état de nature, un élément décisif pour limiter les effets de
cette aliénation » (François Calori, p. 219). Rousseau conçoit alors une société
où l’on ne peut s’élever à travers les différentes classes, aspirants, patriotes ou
citoyens, qu’en travaillant la terre et où la propriété du sol est l’objet non pas
d’un commerce, mais d’une dignité. Contrairement à ce que croit Montesquieu,
des motivations politiques stimulent mieux l’activité économique que ne le
fait l’appât du gain, lequel serait d’ailleurs peu efficace étant donné le relatif
dénuement de l’île.

Il semble que ce soient les questions économiques qui éloignent le plus
Rousseau de ses interlocuteurs corses : si ses conceptions républicaines sont
assez proches de celles de Pascal Paoli, ce dernier entend développer le com-
merce, alors que Rousseau privilégie une société agricole non marchande, qui
éviterait que les inégalités de richesse ne s’accroissent trop vite et que la Corse
se trouve prise dans des relations commerciales très déséquilibrées. En même
temps, Rousseau reconnaît que le système rustique, en développant la Corse,
la conduira à vouloir devenir florissante grâce au commerce, ce qui imposera
un changement d’administration. Notre hypothèse serait alors que la démocra-
tie agraire n’est nécessaire que le temps que l’île se rétablisse de son ancien
esclavage. Même s’il y a là une réelle attention à l’histoire, il faut cependant
admettre que ce point est particulièrement surprenant et que l’exclamation
« Puisse l’établissement que la Corse va faire, la mettre bientôt dans la néces-
sité d’en changer ainsi » demeure énigmatique (p. 66). On a cru y lire, sinon
l’expression d’une pensée du malheur, du moins une prise en compte de la
temporalité historique (Vincent Gray, « La mer Méditerranée dans le Projet de
constitution pour la Corse », in Jaques Domenech, Rousseau et la Méditerranée,
Champion, 2016, p. 253-264, p. 261). Mais peut-être s’agit-il simplement d’un
« double discours » destiné aux élites insulaires (François Calori, p. 225).

Rousseau entreprend donc de mener une expérience de politique appli-
quée, loin de toute utopie. Mais, plutôt qu’une législation, c’est un conseil
politique qu’il entend donner au peuple corse : après tout, disait le Contrat
social, « c’était la coutume de la plupart des villes grecques de confier à des
étrangers l’établissement de leurs lois ». Aussi, plutôt que législateur,
Rousseau se fait conseiller du Prince, ou, comme le montre fortement Chris-
tophe Litwin, armé d’un véritable « courage de la vérité », il s’adresse à la
nation comme à un Prince (p. 27-33). Rêvons alors qu’on retrouve un jour les
lettres qu’ont très probablement échangées Rousseau et Paoli : n’a-t-on pas
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encore découvert, il y a quelques années, des lettres de ce dernier à Maria
Cosway ?

Mais, malgré ce courage et son refus d’employer l’« art de persuader »
(p. 133), Rousseau n’use pas moins d’un certain art d’écrire, et même d’une
certaine forme d’équivoque quand il feint de ne pas comprendre les intentions
de Buttafoco et les oppose à celles des Génois : « Ils ne voulaient qu’avilir la
noblesse et vous voulez anoblir la nation » (p. 68). Lui qui se réjouit que Gênes
ait débarrassé la Corse de son aristocratie, ne peut se retrouver dans les idées
de son interlocuteur, qui entend, en réalité, rétablir la noblesse traditionnelle
dans ses privilèges. « Rousseau a bien vu que Buttafoco ne faisait pas bien la
différence entre Montesquieu et lui » (Bruno Bernardi, p. 187). Et c’est un
autre intérêt de ces Affaires de Corse que d’offrir de nouveaux points de compa-
raison entre les thèses du Contrat social et celles de l’Esprit des lois, dont
Buttafoco est un lecteur (par exemple p. 35n et 125).

Patrick CERUTTI

Eddy Dufourmont, Rousseau au Japon. Nakae Chômin et le républicanisme
français (1874-1900), Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, coll.
« Histoire des Pensées », 2018, 260 p., 23 €.

Eddy Dufourmont (dir.), La Circulation des textes politiques de Rousseau en Asie
et dans les mondes arabe et turc, numéro thématique de la revue Lumières,
2017, 30, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 196 p., 23 €.

Ces deux ouvrages sont centrés sur le personnage de Nakae Chômin, qu’on
ne saurait réduire à un simple traducteur de Rousseau, en particulier du
Contrat social. Il s’agit bien plutôt d’un transfert de la pensée de Rousseau au
service de la démocratie au Japon.

Dans le livre de 2018, Eddy Dufourmont nous apprend que le japonais
Chômin, hostile pourtant à la morale confucéenne (p. 80), n’a pu mener à
bien son entreprise – rendre compréhensible les idées de Rousseau –, qu’en
mobilisant le lexique confucéen et même en créant sa propre langue (p. 219).
Il n’y avait pourtant (p. 202) qu’un seul penseur du confucianisme qui trouvait
grâce à ses yeux : Mengzi (Mencius). C’est si vrai que Chômin, peu après son
retour de France (1874), préférera démissionner en 1875 de son poste de direc-
teur du Collège des Langues étrangères de Tokyo plutôt que d’accepter
d’exclure l’enseignement de Mengzi du cursus, comme l’exigeait le ministère.

Chômin a su parfois se jouer de la censure, d’où des textes à double
entente. Plus généralement, il faut toujours replacer son œuvre, car il s’agit
bien d’une « œuvre à part entière de lui » (p. 88), dans son contexte historique,
celui de la répression du Mouvement pour les libertés et les droits du peuple
(Jiyû minken undô, 1874-1890). Il s’agissait de répondre à un besoin de ses
contemporains, « soucieux de gagner leur liberté mais dépourvus de connais-
sance » (p. 219). Chômin a d’ailleurs tout autant, voire davantage, traduit les
républicains français des années 1860-1870, qui furent très critiques à l’égard
de Rousseau. Mais cela ne signifie pas un rejet de Rousseau (p. 172). Pour
comprendre ce paradoxe, Dufourmont s’appuie sur les spécialistes de la pensée
de la Troisième république que sont Monique Canto-Sperber, Serge Audier et
Jean-François Spitz.

On trouvera, p. 73-75, le lexique confucéen utilisé par Chômin pour ses
« traductions », avec les sinogrammes et leur prononciation japonaise.
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Dans le n° 30 de la revue bordelaise Lumières, Dufourmont expose les
mêmes idées sous une forme bien plus synthétique. Sakakura Yûji s’intéresse
quant à elle surtout aux traductions japonaises complètes des œuvres de Rous-
seau. Elle souligne la difficulté pour les traducteurs japonais de traduire et
pour certains d’entre eux de comprendre les couples de termes semblables que
Rousseau a soigneusement distingués (p. 111), en particulier « amour de soi »
et « amour-propre » (p. 109-112).

Nakae Chômin a également été l’auteur d’une première traduction en
chinois du Contrat social. Céline Wang (p. 91) ne semble pas bien percevoir
l’ironie d’un commentaire à double entente de Chômin et y lit une tentative de
« confucianiser » Rousseau, voire de le rendre compatible avec le culte impé-
rial japonais. De fait, les traducteurs chinois de Rousseau censureront tout ce
qui contreviendrait à la morale confucéenne, ou plutôt dénatureront ses propos,
comme par exemple Yang (p. 93). Tanguy L’Aminot montre de son côté qu’au
Viet-Nam Hoang Ngoc Phach s’est certes inspiré de la Nouvelle Héloïse pour
son roman Tô’ Tâm, mais pour refuser, contrairement à Rousseau, la conception
moderne de l’amour (p. 136), destructrice de l’ordre familial traditionnel. Et
pourtant ce roman destiné à repousser la décadence moderne sera lu comme
un manifeste de la modernité par une jeunesse qui voulait surtout se débarras-
ser de la pesante morale de Confucius.

Abdesselam Cheddadi regrette que le monde arabe n’ait pas su, ou pas pu,
s’approprier réellement la pensée de Rousseau, contrairement à ce qui a eu
lieu au Japon. Pourtant Rousseau aurait pu constituer un lien entre l’Orient et
l’Occident, lien basé sur une compréhension libre et sincère, et non sur des
rapports de force. En Turquie, explique Ays̝e Yuva, les traducteurs de Rous-
seau ne visaient pas, comme on pourrait les en accuser, à occidentaliser les
élites turques. Il s’agissait d’un projet humaniste et universaliste qui s’adressait
avant tout aux couches populaires, parfois dans une optique marxiste. Ces
traductions, commandées ou non par quelque organe étatique, étaient
comprises comme un service rendu au peuple turc, et même à la langue turque
en perpétuelle évolution depuis la fin de l’empire Ottoman. Il s’agissait d’
« augmenter, vivifier et créer à nouveau » la puissance de l’intelligence d’un
peuple (p. 39). C’est donc là une lecture très paradoxalement cosmopolitique
de Rousseau. À vrai dire, il s’agissait tout autant pour le traducteur Ileri de
contourner la censure et de s’appuyer sur l’édition française du Second Discours
dans la collection communiste « Les classiques du peuple » pour populariser
des thèmes subversifs, inspirés du marxisme (p. 35).

Ce n° 30 comporte une partie « Varia » où Rousseau est loin d’être absent,
avec l’article de Céline Spector (« sur la politique des Lumières et son héri-
tage »), qui vise à défendre cet héritage, en tant qu’il est philosophique, contre
la tentation scientiste. Elle évoque aussi la tentation symétrique d’une théorie
abstraite, mais la philosophie politique se doit de rester en prise avec l’histoire.
Entre ces deux écueils, elle propose d’user de la « généalogie » philosophique,
mais sans oublier la dimension plus normative de la philosophie politique.

Enfin, Maël Tauziède-Esparat se livre à un compte rendu parfois très cri-
tique (p. 180) du livre de Séverine Sofio, Artistes femmes. La parenthèse enchan-
tée (XVIIIe-XIXe siècles). « Le mérite le plus évident de cet ouvrage est d’initier
une refonte de l’histoire sociale de l’art des XVIIIe et XIXe siècles dans une
perspective globale » (p. 177), ce qui ne saurait se réduire au seul rôle des
femmes artistes.

Henri DILBERMAN
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XIXe SIÈCLE

Michel Bourdeau, Mary Pickering et Warren Schmaus (éd.), Love, Order &
Progress. The Science, Philosophy, & Politics of Auguste Comte, Pittsburgh,
University of Pittsburgh Press, 2018, 416 p., 49,95 $.

Ce livre est né du constat, fait par les éditeurs il y a dix ans, d’un contraste
saisissant entre l’intérêt manifeste du public anglo-saxon pour l’œuvre de
Comte et le peu de publications que cet auteur a suscité en langue anglaise.
Aussi l’ouvrage, conçu et construit pour un lectorat anglophone, propose-t-il
une synthèse de la pensée de Comte : « It is necessary to give an in-depth
overview of the entirety of Comte’s thought, one destined for the English-spea-
king public at large. That is what we are trying to do. Our objective is to give
a more faithful image of Comte, rather than a new one » (Preface, p. XI).
L’objectif est atteint, et même dépassé, car la modestie des éditeurs et des
auteurs, qui présentent parfois leur ouvrage comme une introduction presque
scolaire à Comte, ne doit pas masquer le fait que l’image fidèle qu’ils dessinent
est bien en réalité une nouvelle image, par la présentation d’un parcours dans
l’œuvre, de ses sources et de l’influence souvent méconnue qu’elle a pu avoir,
et dont il ressort que Comte n’est pas l’auteur dogmatique et autoritaire qu’on
croit trop souvent.

Les deux grandes parties se rapportent aux « deux carrières » de Comte :
philosophie des sciences et pensée sociale et politique. Or la première chose
qui frappe, c’est précisément la manière dont le livre, tant dans l’introduction
substantielle des trois éditeurs que dans les contributions (notamment celles,
qu’il faut lire ensemble, de Vincent Guillin et de Michel Bourdeau), pose la
question de ces deux carrières, en montrant qu’on ne saurait parler de deux
Comte. Car s’il est indéniable qu’un tournant s’opère dans la pensée du philo-
sophe, il est tout aussi indéniable que, dès le début, son projet de philosophie
de la science est pris dans son projet politique : « Auguste Comte conceived
of philosophy of science as part of his political project » (p. 4).

On ne peut entrer ici dans le détail des différentes contributions, toutes de
facture remarquable et dont l’enchaînement est rigoureusement pensé, ce qui
fait de ce volume un vrai livre et non un simple recueil d’articles. Il est par
exemple très judicieux d’avoir choisi trois des six sciences de l’encyclopédie
pour présenter la philosophie de la connaissance de Comte : l’astronomie, la
biologie et la sociologie, qui constituent aux yeux mêmes de Comte des articu-
lations majeures de et dans la rationalité scientifique.

Livre fortement unifié plutôt que recueil d’articles aussi par l’introduction
et la conclusion qui l’encadrent. Donne des informations factuelles sur la vie
de Comte, l’évolution de sa pensée, et le contexte postrévolutionnaire dans
lequel elle se forme, l’introduction pose aussi de façon particulièrement claire
les enjeux de cette œuvre. Les auteurs sont sensibles à la singularité de Comte
et marquent son apport avec soin : il est le premier à nouer de façon aussi
étroite théorie de la connaissance, philosophie des sciences et ambition poli-
tique ; il est le premier non seulement à voir mais à théoriser la pluralité
irréductible des méthodes scientifiques selon l’ordre de phénomènes auquel la
raison se rapporte. Quant à la conclusion, elle nous introduit dans la riche
postérité de Comte théoricien des sciences comme dans l’extraordinaire fortune
politique du positivisme politique. À la mort du philosophe, la société positi-
viste ne comptait que 37 membres, mais au milieu du XXe siècle, on peut dire
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qu’une bonne partie de la politique en Amérique latine (et pas seulement
au Brésil, auquel nous pensons toujours à cause de son drapeau), avait été
profondément traversée par la morale et la politique positivistes.

C’est donc à un Comte complet (science, philosophie, politique, mais aussi
art, « genre » et religion), nuancé surtout, et donc vivant, étonnamment non
dogmatique, que nous convie cet ouvrage adressé au lectorat anglophone. Le
lecteur français y gagnera beaucoup aussi. D’abord parce que la pensée de
Comte est tout aussi caricaturée et méconnue ici qu’ailleurs. Ensuite parce
qu’il est très instructif de voir Comte mis en résonnance avec un Whewell ou
un Herschel. Enfin parce que les auteurs ont joué le jeu anglo-saxon du juge-
ment, ce qui est dépaysant pour les historiens français de la philosophie qui
ne procèdent jamais ainsi. Le livre en effet n’hésite pas à juger l’auteur, à
évaluer ses forces et ses faiblesses, à énoncer ce qui semble daté, irrecevable
ou encore dangereux, pas plus qu’ils n’hésitent à voir dans Comte une res-
source pour notre temps.

Frédéric BRAHAMI

Johann Gottlieb Fichte, Transzendentale Logik 1 (1812), in Die späten wissen-
schaftlichen Vorlesungen, éd. de Hans Georg von Manz et Ives Radrizzani
(coll. d’Erich Fuchs), Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, coll.
« Studientexte », 2019, XXXVIII, 251 p., 39,80 €.

Depuis près de vingt ans, Frommann-Holzboog poursuit un projet éditorial
remarquable : republier en livre de poche quelques-uns des textes les plus
difficiles de la littérature philosophique tout en en proposant des versions plus
riches et plus précises d’un point de vue philologique. Or, comme dans ses
derniers cours Fichte entreprend une dernière fois de faire apparaître la Doc-
trine de la science comme un système unitaire, l’intérêt de la Studienausgabe
qui leur est consacrée est considérable, car elle a été l’occasion d’apporter des
centaines de modifications au texte de la Gesamtausgabe et de rendre un peu
plus lisible ces leçons berlinoises.

Ce nouveau volume des Späten wissenschaftlichen Vorlesungen contient la
première partie du cours du semestre d’été 1812 (20 avril-14 août) consacré à
la logique. De ces leçons, que Fichte inaugure quelques jours après avoir
renoncé à sa charge de recteur de l’université de Berlin et qu’il poursuit paral-
lèlement à l’exposition de la Rechtslehre (20 avril-17 juin) et de la Sittenlehre
(29 juin-14 août), il ne nous est resté que des notes non destinées à la publica-
tion. Les éditeurs ont donc entrepris d’en compléter les phrases souvent très
lacunaires, en faisant clairement apparaître leurs ajouts, mais en évitant de
compromettre le caractère vivant de ces exposés oraux. Comme dans les précé-
dents volumes, tout le travail philologique a été refait, les diverses Kolleg-
nachschriften ont été consultées et les leçons les plus intéressantes ont été
mises en évidence dans l’apparat. La stricte séparation que la Gesamtausgabe
établissait entre ses différentes séries (Werke, Nachlass, Kollegnachschriften)
interdisait de mener à bien un tel travail. On comprend alors que les Fichte-
Studien, qui sont en quelque sorte l’organe officiel de l’Internationale Fichte-
Gesellschaft, reconnaisse la série Fichte in den späten Vorlesungen comme une
seconde édition de référence, la seule qui puisse être citée à côté de la Gesam-
tausgabe.

Revue philosophique, no 1/2020, p. 75 à p. 121

Pixellence - 09-12-19 16:42:43 - (c) Humensis
RE0047 U000 - Oasys 19.00x - Page 100 - E2

- Dynamic layout 0 × 0



Fichte, Hegel 101

Le titre de Logique transcendantale que le premier éditeur de Fichte, son
fils Immanuel Hermann, avait donné à ces leçons était manifestement inadé-
quat. Du rapport de la logique à la philosophie effective. Précis de logique et
introduction à la philosophie indique mieux que la série d’exercices prépara-
toires pour s’affranchir du mode de penser ordinaire qui nous est proposée
s’accompagne d’un effort pour situer précisément la logique dans l’édifice sys-
tématique de la Wissenschaftslehre.

Kant a reconnu que la conscience de soi dans tout savoir était l’unité des
lois de la pensée et le principe déductif des catégories. Mais cette vérité est
restée chez lui une simple intuition et il n’a pas su dire que le logique n’était
que « l’accident du moi » (ce que Descartes exprimait déjà naïvement à travers
son « Je pense, donc je suis »). La logique est une science empirique, qui a
pour fondement la psychologie, mais qui ne voit pas que le principe unificateur
ultime est le moi (p. 9). Elle n’est donc pas une science philosophique, mais
une propédeutique, une théorie de l’art de penser, qui doit être déduite de la
Doctrine de la science, mais est à combattre quand elle prétend être davantage
(p. 15). La logique ne va pas au bout de la démarche scientifique, elle ne va pas
au bout de sa pensée : elle comprend, mais ne comprend pas le comprendre.
La tâche de la philosophie, entendue comme « fondation du phénomène du
moi logique », n’est pas d’élaborer une encyclopédie des concepts, mais de
percer jusqu’au « concept du concept » (p. 11, p. XXIX).

Le savoir est ce qui doit se comprendre : « Le savoir doit être compris, ou
conçu, comme ce qu’il est, comme une apparition de l’absolu » (p. 19,
p. XXXIV). Hans Georg von Manz, qui, dans son introduction, offre une entrée
précieuse dans ce texte difficile, explique très clairement que cet aphorisme
établit une loi d’essence, celle de l’inséparabilité, dans le savoir, de l’intuition-
ner et du comprendre : comprendre, c’est voir, intuitionner effectivement
(p. XXVII).

Patrick CERUTTI

Luca Illetterati & Francesca Menegoni (dir.), Wirklichkeit. Beiträge zu einem
Schlüsselbegriff der Hegelschen Philosophie. Hegel-Tagung in Padua im
Juni 2015, Francfort/Main, Vittorio Klostermann, coll. « Geist und Ges-
chichte. Veröffentlichungen der Internationalen Hegel-Vereinigung »,
2018, 280 p., 89 €.

L’ouvrage propose une série d’études en allemand et en anglais sur la
notion hégélienne d’effectivité (Wirklichkeit). Même si cette notion n’est pas
propre à Hegel, elle bénéficie chez lui d’une exceptionnelle valorisation et
désigne, d’une certaine manière, la réalité le plus haute. Cette dignité
s’exprime, entre autres, dans la formule célèbre et controversée de la Préface
des Principes de la philosophie du droit : « Ce qui est rationnel est effectif et
ce qui est effectif est rationnel. » On a depuis longtemps remarqué que Hegel
a recours à une large palette de termes permettant de désigner l’étant – l’être,
l’être-là, l’existence, la réalité, l’effectivité… – et reconnaît à chacune de ces
formes le statut d’un moment original dans le parcours de la Science de la
logique. On a aussi noté la connotation d’activité efficiente associée à la
Wirklichkeit (le verbe wirken signifiant « opérer », « être efficace »). L’enquête
sur ce concept rencontre plusieurs problématiques clés de la pensée hégé-
lienne, et notamment celles des conditions dans lesquelles l’identification de
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l’effectif et du rationnel peut avoir un sens, de la position de Hegel eu égard
à la réalité du monde extérieur et du lieu systématique où advient la réalité
effective.

S’agissant du premier thème, Angelica Nuzzo établit la généalogie du
concept hégélien de Wirklichkeit. Elle rappelle la filiation aristotélicienne
revendiquée par Hegel, qui utilise ce concept pour traduire energeia en alle-
mand. Comme Aristote, Hegel maintient la supériorité de l’energeia sur la
dynamis et une vision téléologique du devenir. Mais il rompt avec la thèse de
l’immobilité de ce qui est en acte. Par ailleurs, sous l’influence du concept
spinoziste de l’essentia actuosa, il exclut de la Wirklichkeit toute disposition
inactive : pour lui, l’effectif consiste dans le déploiement continu de sa ten-
dance productive. En outre, sous l’influence cette fois-ci de Leibniz, il élimine
toute passivité de la substantialité et, à l’encontre de la valorisation spinoziste
de la cause, accorde le primat à la spontanéité intérieure comme principe de
changement.

La question est alors de savoir quelle vision du réel implique cette concep-
tion de la Wirklichkeit. Jean-François Kervégan revient sur la formule de la
Préface des Principes de la philosophie du droit citée plus haut. Faut-il, selon
l’accusation traditionnelle, voir ici une forme de « quiétisme » trahissant un
esprit de « restauration » ? En fait, un tel reproche repose sur une confusion
entre les concepts de réalité et d’effectivité. La réalité en tant que telle n’est
pas forcément rationnelle pour Hegel, seul peut être dit effectif ce qui se rend
activement rationnel.

Que nous apprennent alors les textes de Hegel sur la Wirklichkeit à propos
de sa position sur la question de la réalité du monde extérieur ? Dietmar
Heidemann étudie la critique hégélienne du réalisme au sens de la doctrine
qui affirme que l’effectivité est indépendante de la pensée. Le réalisme, relève-
t-il, n’est pas écarté par Hegel mais critiqué de l’intérieur comme menant au
scepticisme. Deux grands types d’arguments sont en effet avancés par l’auteur
de la Science de la logique : a) les choses singulières indépendantes de la
pensée sont précaires et tendent à disparaître, elles sont donc fondamentale-
ment décevantes; b) il y a quelque chose d’impensable dans une réalité qui
serait entièrement indépendante de la connaissance. Il reste toutefois que
Hegel ne cherche pas tant à récuser le réalisme qu’à mettre en évidence ses
déficiences.

Pirmin Stekeler-Weithofer propose, à l’occasion d’une réflexion sur la Wir-
klichkeit, une synthèse de son interprétation générale de Hegel. Pour ce
dernier, dit-il, le monde réel est une construction de l’esprit. Mais cela
n’implique pas que Hegel adhérerait à un idéalisme berkeleyen. Bien plutôt,
cela signifie qu’il condamne l’idée selon laquelle le monde serait immédiate-
ment perceptible pour un esprit, qu’il s’agisse du nôtre ou de celui de Dieu.
Pour Hegel, dit P. S.-W., ce que nous nommons le monde est médiatisé par nos
sens mais aussi par nos pratiques, et en particulier par nos usages linguis-
tiques. Hegel refuse de croire naïvement dans le monde et il assigne comme
tâche au philosophe, à l’encontre de toute « ontologie métaphysique », de com-
prendre comment nous constituons les domaines d’objets.

La question est alors de savoir où l’effectivité a son lieu par excellence.
Le problème est d’autant moins aisé à résoudre qu’il y a un usage restreint et
un usage large de la notion chez Hegel. L’usage restreint est mis en scène dans
la dernière partie de la Doctrine de l’essence. Ici, l’effectivité se caractérise
par un dualisme non entièrement résorbé. Mais il y a aussi un usage large de
la notion, selon lequel l’effectivité correspond à « l’être véritable ». Dans ce
cadre, selon Lucio Cortella, c’est l’esprit qui incarne le mieux l’effectivité.
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Robert Pippin, en revanche, considère que, pour Hegel, seule la logique peut
nous fournir une effectivité au sens de ce qui est véritablement vrai. La diffi-
culté, cependant, est qu’il ne cite guère de texte venant étayer son
interprétation. Tout au contraire, il rappelle avec honnêteté – mais malheureu-
sement sans chercher à lever la difficulté – une affirmation de l’introduction à
la Science de la logique selon laquelle la logique ne serait qu’un « royaume
d’ombres ». Une solution, pour départager ces deux interprètes, consisterait
sans doute à noter que, pour Hegel, il n’y a pas à associer l’effectivité, au sens
large de l’être véritable, à un domaine défini. Car ce concept, bien plutôt, a
une signification structurale : il ne nomme pas un objet précis mais une phase
dans chaque processus, à savoir la phase de l’achèvement.

Nous avons affaire à un ouvrage de grand intérêt, qui explore utilement
l’un des paradoxes essentiels de l’hégélianisme : cette pensée, qui revendique
pour elle-même l’étiquette d’idéalisme, attribue une importance de premier
plan à la réalité effective. Cela signifie sans doute que l’idéalisme hégélien,
loin de réduire l’étant à la pensée subjective, soutient que celui-ci est investi
d’un dynamisme interne qui l’amène à se développer par lui-même en surmon-
tant ses aspects « seulement » réels.

Gilles MARMASSE

Søren Kierkegaard, Œuvres, textes traduits, présentés et annotés par Régis
Boyer avec la coll. de Michel Forget, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque
de la Pléiade », 2018, 2 vol., L-1257 et XVIII-1439 p., 69 et 70 €.

« Après avoir traduit, présenté et annoté à la Bibliothèque de la Pléiade
(et parmi de nombreux autres travaux) un célèbre volume de Sagas islandaises,
deux tomes d’Œuvres d’Andersen et un volume de Théâtre d’Ibsen [...], Régis
Boyer (1932-2017) s’est lancé avec son efficience coutumière dans la réalisa-
tion de la présente édition. [...] La maladie l’a malheureusement empêché d’en
conduire lui-même la mise au point. En accord avec son éditeur, il s’est alors
tourné vers Michel Forget [...], avec qui il entretenait une relation amicale et
confiante » (I, p. L). Presque tout est déjà dit dans ces quelques lignes.

L’ancrage prioritaire de Régis Boyer fut l’Islande du Moyen Âge. Un pareil
domaine avait de quoi occuper une vie entière de recherches, mais il ne s’en
contenta pas. Cet inlassable exégète, préfacier, traducteur, de « la chose nor-
dique » fit montre d’un gigantesque appétit littéraire. C’est ce contexte qui
induisit son intérêt pour Søren Kierkegaard, tenu, selon son interprétation très
spéciale, pour un homme de lettres à la posture mystérieuse et déroutante.
Boyer imagine pouvoir cerner ce mystère en mettant l’accent sur un cadre
géographico-mental qui engloberait tous les pays scandinaves. « Rage d’absolu,
excès, radicalisme ne sont pas des postures intellectuelles rares dans les pays
scandinaves. [...] Pensons aux productions du Danois d’origine suédoise Carl
Dreyer [...], ou [...] [au] Norvégien Bjørnstjerne Bjørnson, sans parler des fasci-
nantes réalisations d’un Ingmar Bergman [...], ou de l’intransigeance d’un
Brand, le personnage central de la pièce éponyme d’Ibsen (1866) [...]. Ne nous
étonnons donc pas que Kierkegaard intitule l’une de ses œuvres majeures Ou
bien... ou bien [...], comme s’il n’y avait pas de moyen terme possible. Notre in
medio stat virtus, cette maxime du “juste milieu”, typique de notre manière de
penser, ne saurait avoir cours ici » (I, p. XXIV-XXV). Pris dans leur passion de
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raconter jusqu’à en devenir parfois prisonniers, beaucoup d’auteurs scandi-
naves auraient ce point commun d’exister « plus dans leur œuvre (ou dans
leur tête) que dans la réalité » (I, p. XXI). D’où l’hypothèse d’un Kierkegaard
s’inventant par le biais de l’écriture une vie fantastique et fantasmée. Par
exemple, on se demandera « si cet écrivain qui parle aussi souvent de l’amour,
du mariage, de la jeune fille, cet admirateur de Don Juan savait de quoi il
parlait. [...] Dans ce domaine comme dans les autres, Kierkegaard est présent
au monde dans sa tête, mais tout donne à penser que la réalité pure, quoti-
dienne, ordinaire, le rebute » (I, p. XVI).

Lors de la soirée publique organisée le 11 juin 2018 à la Maison du
Danemark de Paris, quatre personnalités s’exprimèrent sur cette entrée de
Kierkegaard dans « la Pléiade ». Voici, très brièvement résumés, quelques-uns
de leurs propos notés ce jour-là sur le vif. Évoquant la longue collaboration de
R. B. avec les Éditions Gallimard, Hugues Pradier signala que Kierkegaard
entre là dans une collection principalement vouée à la littérature ; la philo-
sophie y a certes une place, mais à certaines conditions, car les ouvrages de
« la Pléiade » sont lus par ce qu’on appelle le grand public cultivé, et ne sont
pas destinés aux spécialistes. Michel Forget raconta comment ce fut la lecture
d’Andersen qui le mit en contact avec R. B., et il insista sur le fait qu’il
est dans la nature des choses que les grandes œuvres soient périodiquement
retraduites. Deux événements littéraires danois, précisa-t-il, avaient retenu
l’attention de R. B. : la publication de la biographie de Kierkegaard par Joakim
Garff (SAK. Søren Aabye Kierkegaard, En biografi, Gad, 2000) et la monumen-
tale édition des Søren Kierkegaards Skrifter (Gad, 1997-2013). L’intention de
R. B. fut de publier une nouvelle traduction française en tenant compte de ces
changements de contexte, tout en refusant les formulations trop académiques
ou trop universitaires. Lorsqu’il traduisait Kierkegaard, R. B. usait en quelque
sorte de trois langues à la fois : « le kierkegaardien », le français, « le boyé-
rien » (comme, paraît-il, il le disait lui-même). Il voyait en Kierkegaard un
grand écrivain, un superbe poète et, surtout, un merveilleux raconteur d’his-
toires. Mais la virtuosité dialectique de Kierkegaard l’agaçait. Vincent Dele-
croix apporta ensuite le contrepoint philosophique légitime. Il mit l’accent sur
la fécondité des malentendus autour desquels s’est organisée la réception de
l’œuvre kierkegaardienne ; l’histoire de cette réception engage un problème
non seulement historique, mais encore philosophique. Quatre strates interpré-
tatives furent énumérées : celle de la traduction d’un texte, toujours lui-même
tributaire de choix éditoriaux et traductoriaux ; celle des commentateurs,
nécessaires à la diffusion de l’œuvre (les ouvrages de Kierkegaard sont philoso-
phiquement exigeants, comme le montrèrent, parmi les premiers en France,
Jean Wahl puis Jacques Colette, suivis de toute une vague de grands lecteurs
savants) ; celle des réceptions s’inscrivant dans un espace culturel immense
où se distinguent des auteurs qui ne sont pas à proprement parler des commen-
tateurs, mais plutôt des relais et/ou des novateurs en matière de pensée (ils
inventent des usages philosophiques de Kierkegaard, en extrayant des mor-
ceaux ou des thèmes qu’ils font servir à des fins qui ne sont pas les siennes) ;
plus floue, la quatrième strate est formée de lecteurs anomiques qui s’appro-
prient à leur guise Kierkegaard sur un mode parfois délirant, parfois génial.
Enfin, Flemming Fleinert-Jensen compléta cette soirée par une gerbe d’infor-
mations et d’appréciations accompagnées d’illustrations textuelles. Assuré-
ment, dit-il, le choix des textes à publier est toujours une affaire difficile. Il
est dommage que les Discours explicitement signés du nom de Kierkegaard
soient si peu représentés dans ces deux tomes ; dommage aussi que le Post-
scriptum aux Miettes philosophiques en ait été exclu, tandis que les Stades sur
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le chemin de la vie y figurent ; d’un point de vue philosophique, cette option
n’est pas tout à fait défendable. Et pourquoi avoir fait l’impasse sur Les Œuvres
de l’amour ou L’Instant ? Par ailleurs, traduire La Maladie à la mort par La
Maladie mortelle est une incontestable erreur. Il exprima cependant sa
confiance : avec une patience infinie, Kierkegaard attend son lecteur au pro-
chain carrefour ; il n’a pas créé d’écoles, il laisse chacun libre de poursuivre
le chemin qui lui convient, chacun peut respirer librement en étudiant
n’importe quel aspect de son œuvre.

C’est, en effet, à chaque lecteur que reviennent l’effort et le bonheur tou-
jours renouvelés de s’essayer à lire Kierkegaard, quelles que soient les défor-
mations, réversibles ou non, auxquelles se trouve soumis, au gré des
sollicitations des traducteurs et des commentateurs, ce précieux matériau
qu’est le texte kierkegaardien. D’ailleurs, le professeur de langues, littératures
et civilisation scandinaves que fut R. B. n’avait-il pas formulé, en 2002, cette
salutaire confidence : « Pour contredire une remarque qui m’est trop fréquem-
ment faite, traduire n’est pas mon métier ni, en vérité, ma vocation. Si j’ai tant
traduit, de toutes les langues scandinaves sans exception, oserai-je dire que
ç’aura été pour ouvrir une voie, donner un exemple, communiquer l’envie d’en
faire davantage. [...] [Je] sais mieux que personne qu’une traduction ne peut
guère prétendre à une vie longue [...]. Une “bonne” traduction, c’est celle qui
vous donne l’envie impérieuse de lire d’autres textes de la même eau, à la
limite, de vous initier à la langue dont ils sont traduits ou, au moins, à la
culture d’origine » (Au nom du Viking, entretiens avec Jean-Noël Robert, Les
Belles Lettres, 2002, p. 51).

À titre d’information bibliographique, signalons que le plus récent Bulletin
de la Société S. Kierkegaard (année 2019), coordonné par Jacques Message,
présente un substantiel dossier consacré au Kierkegaard de R. B. (voir : http://
www.societekierkegaard.org/).

Hélène POLITIS

Françoise Willmann, Science. Philosophie. Fiction : l’œuvre de Kurd Lasswitz,
Nancy, Presses universitaires de Nancy, coll. « Philosophie allemande :
une autre histoire », 2018, 387 p., 22 €.

Rien ne pouvait mieux correspondre à une collection qui ambitionne de
faire découvrir des précurseurs ou des alternatives oubliées qu’une monogra-
phie consacrée à Kurd Lasswitz (1848-1910). Il se trouve en effet que le père
de la science-fiction allemande était kantien. Ce chercheur et pionnier de la
vulgarisation scientifique fut aussi l’éditeur, avec Dilthey, des œuvres com-
plètes de Kant et l’auteur de nombreux contes et nouvelles, dont le plus
célèbre, Auf zwei Planeten (Sur deux planètes), eut Wernher von Braun pour
lecteur.

La tripartition kantienne de la science, de l’éthique et de l’esthétique
marque de son empreinte l’ensemble de la production intellectuelle de Las-
switz. L’exigence d’unité caractéristique du néokantisme le conduit à affirmer
que l’éthique, c’est-à-dire l’effort de vulgarisation de la vision du monde née
de la science moderne, et le travail esthétique appelé à faire émerger le poten-
tiel poétique des sciences ont la même dignité et la même nécessité que la
connaissance. C’est sur la conception kantienne de l’unité de l’homme que
Lasswitz appuie ce que Françoise Willmann appelle son dialogisme : « avoir
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montré que la connaissance de la nature, l’exigence d’éthique et l’imagination
artistique sont des directions égales en droit d’une loi universelle de la raison
qui, en tant que telle, garantit l’autonomie de l’humanité, voilà en quoi
consiste, affirme Lasswitz, l’œuvre révolutionnaire de Kant » (p. 289).

Bien sûr, une culture digne de ce nom exclut par principe le mélange des
genres. Le plein déploiement des facultés qui font de l’homme un être pensant,
voulant et sentant exige autant la séparation que l’union, car « il n’existe pas
d’alliage pur fait d’éléments impurs » (p. 123). La tâche du philosophe est de
penser la science dans toutes ses dimensions temporelles : l’historien de la
connaissance explore le passé, le vulgarisateur affronte les préoccupations du
présent et le conteur anticipe le futur (p. 17). Mais cela n’empêche pas des
textes de vulgarisation comme Atome und Welten de se conclure par des expé-
riences de pensée que l’on retrouve dans les contes (p. 160), ou la fiction Sur
une bulle de savon d’illustrer la relativité du point de vue du spectateur dans
un monde conçu comme un emboîtement de systèmes finis (p. 170).

L’œuvre de Lasswitz se veut en effet philosophique dans tous ses aspects.
Ses deux principaux centres d’intérêt, la question de l’atome et le problème
cosmologique, sont ceux où le besoin de philosophie s’impose le plus fortement
(p. 174). La théorie atomistique notamment est une théorie spéculative et empi-
rique à la fois, qui explore l’essence de notre faculté de connaître et montre
qu’il n’y a pas de connaissance scientifique sans interrogation philosophique,
c’est-à-dire sans recherche de l’unité de la connaissance (p. 88).

Malgré le talent d’un vulgarisateur soucieux de faire reconnaître à la fois
la fécondité des sciences modernes et les acquis de l’idéalisme weimarien, ce
sont les ouvrages de science-fiction, c’est-à-dire ceux où l’imagination est
appelée à prendre le relai de l’entendement, qui ont le mieux résisté à
l’épreuve du temps. Leur ambition, raconter pour éduquer, les rapproche de la
« philosophie populaire » du XVIIIe siècle et témoigne d’une foi dans le progrès
scientifique et technique entendu comme un moyen pour perfectionner l’huma-
nité et permettre l’épanouissement d’une nature humaine « orientée vers
l’idéal » (p. 292). On les lira donc avec plaisir, en s’attachant notamment à
déchiffrer leur « sous-texte kantien » (p. 201) et sans trop s’étonner de voir
des martiens vouer un culte à un héros, Imm, qui leur a dévoilé la « doctrine
de la nouménité » (p. 190).

Patrick CERUTTI

Friedrich Nietzsche, Correspondance, V. Janvier 1885-Décembre 1886, textes
établis par Giorgi Colli et Mazzino Montinari, traduction et notes sous la
responsabilité de Jean Lacoste, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 368 p.,
29 €.

Comme tous les précédents volumes de la Correspondance de Nietzsche
publiés chez Gallimard (voir dans la Revue, 2009/4, p. 543 et 2016/3, p. 416),
cette traduction s’appuie sur l’édition établie par Colli et Montinari depuis 1975
(KGB, Kritische Gesamtausgabe des Briefwechsels, Walter de Gruyter, qui contient
les lettres de Nietzsche et celles adressées à Nietzsche), mais dans la version de
poche abrégée (KSB, Kritische Studienausgabe des Briefwechsels, W. de Gruyter,
1975-1984), qui omet les lettres adressées à Nietzsche, mais en indique les dates
et en résume la teneur dans des notes. C’est le tome 7 de cette version abrégée,
avec les annotations et résumés des lettres des correspondants de Nietzsche, qui
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est ici traduit. Cette traduction (excellente de bout en bout) est augmentée de
nombreuses notes historiques et biographiques renseignant sur l’identité des cor-
respondants, les fréquentations de Nietzsche et les tenants et aboutissants des
rencontres, lieux et voyages qu’il évoque dans ses lettres.

Pendant ces deux années, Nietzsche, perpétuel errant en quête d’un lieu de
résidence qui convienne à sa santé, semble avoir trouvé ses « lieux propres » (si
l’on peut dire) : l’hiver à Nice, l’été à Sils-Maria en Engadine, avec entre-temps
quelques rares voyages ou séjours brefs à Naumburg, à Venise et à Ruta Ligure,
qu’il se croit obligé de faire mais qu’il accuse ensuite de ruiner totalement son
équilibre et sa santé. Cela ne l’empêche pas de se plaindre de son état et de son
sort, maux d’yeux, chaleur, froid ou pluies exceptionnels à Nice, foule d’« univer-
sitaires » et de fâcheux à Sils-Maria, dans le même temps qu’il s’arme de courage
et de patience face aux fréquentations d’ennuyeux et d’importuns (Lanzky), mais
surtout à la terrible solitude et à l’incompréhension butée qu’il déclare affronter
– tout en proclamant qu’il préfère cette « incompréhension » à une « compréhen-
sion » mal venue ou mal famée. C’est ainsi qu’il cite avec complaisance la
formule d’un compte-rendu de Par-delà Bien et Mal paru en septembre 1886 dans
le Bund de Berne et intitulé « Le livre dangereux de Nietzsche », qui compare
l’ouvrage aux trains « arborant des drapeaux noirs » qui apportaient sur le chan-
tier du Saint-Gothard des « stocks de dynamite ». Répétée à l’envi, la métaphore
équivoque resurgira dans Ecce homo : « Je ne suis pas un homme, je suis de la
dynamite » (Pourquoi je suis un destin, § 1).

Ces deux années sont marquées pour Nietzsche par des démarches pour recou-
vrer, au prix de longues procédures, des sommes qu’il avait prêtées à son ancien
éditeur Schmeitzner, pour récupérer les ouvrages invendus encore détenus par ce
dernier, pour trouver un nouvel éditeur et par la rédaction et la publication à
compte d’auteur et dans le plus grand secret de la quatrième partie d’Ainsi parlait
Zarathoustra. C’est aussi (en 1886) l’époque où Nietzsche écrit Par-delà Bien et
Mal, qu’il concevait d’abord comme une seconde partie d’Aurore et qui devient
ensuite un livre à part entière, qu’il fait publier par son nouvel éditeur, Fritzsch, à
l’automne de cette année-là. C’est enfin la période où, travaillant à l’élaboration et
à l’achèvement de sa philosophie définitive, il publie les préfaces aux nouvelles
éditions de ses ouvrages antérieurs (La Naissance de la tragédie, Humain, trop
humain I et II, Aurore, Le Gai Savoir), qui seront autant de pièces maîtresses de sa
pensée ultime, à la manière dont Ecce homo, deux ans plus tard, reprendra toute
l’œuvre antérieure pour en donner une présentation unifiée.

Une chose intrigue dans la correspondance de toute cette époque :
Nietzsche ne parle jamais de ce qu’il écrit, sauf pour donner le titre de
l’ouvrage en gestation, et n’en révèle jamais le contenu philosophique devant
aucun de ses correspondants (à part peut-être, mais fugitivement au fidèle ami
Overbeck), comme s’il était, non pas un philosophe, mais un écrivain sans
doctrine ou ésotérique. Est-ce parce qu’aucun de ses correspondants ne le
mérite à ses yeux, sauf peut-être Peter Gast (Köselitz), qui au demeurant est
pour lui plutôt un secrétaire qu’un interlocuteur à sa mesure. En revanche,
une chose est parfaitement claire : s’il ne parle absolument pas de son travail
de penseur à sa sœur (future « éditrice » de son œuvre), qui épouse en 1885
Bernhard Förster et s’embarque avec lui en février 1886 pour fonder une
colonie « purement germanique » (« Nueva Germania ») au Paraguay, il émet
de fortes réserves sur le mariage et les projets de sa sœur, sur son mari activiste
et agitateur et se pose, devant elle et devant lui, voire contre lui, en « incorri-
gible Européen et anti-antisémite » résolu (lettre à Elisabeth Förster, 7 février
1886, p. 146). Et il persiste et récidive : « Ce qui intéresse les Allemands
d’aujourd’hui ne me concerne pas » (à Malwida von Meysenbug, 24 septembre
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1886, p. 250). Conclusion, à la Stendhal : « Acceptons que je puisse avoir le
droit d’être lu vers l’année 2000 » (ibid., p. 249). Vœu exaucé !

Éric BLONDEL

Andreas Urs Sommer, Was bleibt von Nietzsches Philosophie ?, Berlin,
Duncker & Humblot, coll. « Lectiones inaugurales », 2018, 94 p., 19,90 €.

L’auteur de ce stimulant petit livre, professeur de philosophie dans la spé-
cialité Philosophie de la culture à l’université Albert-Ludwig de Fribourg-en-
Brisgau, dirige aussi à Heidelberg le centre de recherches Nietzsche-Kommentar.
Il a notamment publié un Friedrich Nietzsches « Der Antichrist ». Ein philoso-
phisch-historischer Kommentar (Schwab, 2000) et un Kommentar zu Friedrich
Nietzsches « Jenseits von Gut und Böse » (De Gruyter, 2016). Le présent
ouvrage, plus général et beaucoup plus court que les précédents, est un recueil
de textes traitant avec sérieux, malice et points de vue critiques la question
polysémique du titre : Que reste-t-il de la philosophie de Nietzsche ? En effet,
après le départ à la retraite de la génération allemande des spécialistes, on peut
parler d’un « désintérêt philosophico-universitaire pour Nietzsche » (p. 15).

Trois parties composent le livre : 1) Que reste-t-il de la philosophie de
Nietzsche ? 2) Nietzsche et la philosophie de la culture ; 3) La philosophie
comme entreprise risquée (Wagnis). L’auteur évoque quelques commentateurs
de Nietzsche liés à l’université de Fribourg : Alois Riehl (F. Nietzsche, l’artiste
et le penseur, 1897) ; Heinrich Rickert (Philosophie de la vie, 1920) ; Martin
Heidegger (Nietzsche, 1961), qui « réduit Nietzsche à quelques prétendues doc-
trines clefs », annule sa prétention à « l’intempestivité extra-temporelle » au
profit d’une inclusion « en lettres minuscules dans l’histoire de l’Être » et le
voit comme « celui qui met le pied à l’étrier au Messie de la philosophie »
(p. 25). Eugen Fink, enfin, depuis 1948 professeur à Fribourg et successeur
des précédents ainsi que de Husserl, reste proche de l’interprétation de Hei-
degger, voyant en Nietzsche celui qui accomplit l’histoire de la métaphysique
comme oubli de la question de l’Être (Nietzsches Philosophie, 1960, traduit en
français en 1965 : La Philosophie de Nietzsche, Éd. de Minuit).

La question posée dans le titre de l’ouvrage peut s’interpréter en deux sens
au moins.

D’abord : qu’y a-t-il encore d’essentiel pour le présent et pour l’avenir dans
« la philosophie de Nietzsche » ? Ensuite : comme nous n’avons de Nietzsche
que les textes qu’il a laissés, quelle sorte de philosophie peut-on en tirer,
qu’est-ce qui en eux relève de la philosophie, peut-on la ramener à quelques
grandes idées comme la volonté de puissance, l’éternel retour de l’identique,
le surhumain, idées recomposées à partir de textes disparates et dispersés ?
Mais davantage : parler d’une philosophie de Nietzsche, c’est forcément ramener
les textes à une sorte d’unité transcendantale, l’auteur. Or cela va à l’encontre
de toute la problématique de la mort de Dieu énoncée dans le § 125 du Gai
Savoir, qui fait litière de la notion de sujet, et corollairement de celles d’auteur,
de responsable, de cause, de principe d’ordre et d’identité (p. 28-32). Suit alors
une analyse du § 36 de Par-delà Bien et Mal, autour de la volonté de puis-
sance, qui aboutit au constat, à vrai dire depuis longtemps établi, qu’il n’y a
pas de « philosophie de Nietzsche », mais un « philosopher » (« ein Philoso-
phieren ») sans contenu fixe (p. 34-40).
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Enfin, on peut poser la question « que reste-t-il de la philosophie de
Nietzsche ? » en portant l’accent sur le verbe « rester », en se demandant si
on peut tirer de la disparate des textes une doctrine unique ou si l’on doit se
contenter de la pluralité, éventuellement contradictoire, des textes, avec le
risque de laisser ainsi la porte ouverte aux « options radicales, antidémocra-
tiques et antiégalitaires » privilégiées par les « lectures populistes de droite »
(p. 41-45).

Ce chapitre se conclut par une anecdote personnelle. L’auteur avoue un
petit larcin aux dépens de la Deutsche Bahn : un panneau indicateur d’itiné-
raire du « train Intercity 754 Friedrich-Nietzsche Leipzig-Naumburg-Bâle via
Weimar », butin de collectionneur qu’il avait accroché à la porte de son bureau.
Or, une nuit, ce panneau disparut. « Bien mal acquis… » ? Sans doute. Mais
l’auteur se demande : le voleur était-il un fétichiste de Nietzsche ou des trains
(p. 45-47) ?

La deuxième partie traite d’abord de « Nietzsche et la naissance de la
philosophie de la culture », depuis la cultura animi de Cicéron jusqu’au recueil
d’essais de Ludwig Stein, Au tournant du siècle. Essai d’une philosophie de la
culture (1899), qui inaugure la formule « philosophie de la culture » (p. 50-
58). Il y est beaucoup question de la problématique en son sens spécifiquement
allemand. Ici, je ne peux m’empêcher de regretter que soient négligés les
travaux français traitant de cette problématique, dont les miens (Nietzsche, le
corps et la culture, Puf, 1986) et ceux de Patrick Wotling (Nietzsche et la pro-
blème de la civilisation, Puf, 1995 ; 2e édition, 2012). On peut dès lors trouver
un peu sommaires le sous-chapitre qui suit, « La culture chez Nietzsche », et
celui intitulé « Nietzsche, philosophe de la culture pour le présent », dans
lesquels pas une seule fois ne sont prononcés les mots clefs de cette pensée
de la culture : Trieb, Psychologie, Genealogie, Wille zur Macht ni surtout Moral.

La troisième partie (Wagnis : voir Par-delà Bien et Mal § 1, 44 et 203) est
plus intéressante. Recourant au Dictionnaire historique de la philosophie de
Langbehn, l’auteur souligne que Nietzsche n’est pas un précurseur dans
l’« entreprise osée » de la pensée, rappelant le sapere aude d’Horace (Épîtres,
I, 2, 40, repris par Kant dans Qu’est-ce que les Lumières?), la « hardiesse dans
l’esprit » dont parle Diderot (Encyclopédie). Or l’audace propre de Nietzsche
ne s’exerce pas dans le domaine de l’esprit ou du savoir (contre l’ignorance ou
la censure), mais doit caractériser, au-delà de la pensée, la vie philosophique
(voir Généalogie de la morale, Deuxième traité, § 24). Qui ose penser autrement
doit aussi vivre autrement (p. 70-75). Or le fait est que les casse-cou de l’esprit
ont été, depuis 1945, « mis en quarantaine » pendant plusieurs décennies,
mettant un terme à un demi-siècle d’« entreprises risquées » plus que catastro-
phiques, laissant place à une « Wagnisantipathie » (p. 80). Eric Hobsbawm a
caractérisé le XXe siècle comme « l’âge des extrêmes » (p. 76-77), surtout dans
sa première moitié. En tout cas, après deux guerres mondiales, définir la
philosophie comme entreprise risquée ressemble fort à une illusion pseudo-
révolutionnaire, la suite l’a montré. Donc la philosophie, tranquillement instal-
lée de nos jours dans les institutions, a besoin d’une « nouvelle témérité »
(eine neue Verwegenheit), qui pourrait s’exprimer sous une autre forme que
philosophique, par exemple dans le roman, le poème, l’aphorisme, l’essai, à la
façon du Poème de Parménide, des dialogues de Platon et du Zarathoustra de
Nietzsche. Mais le chemin n’est pas tracé : le penseur verwegen (téméraire)
empruntera sans doute maint Abweg (faux chemin) ou Holzweg (chemin perdu).

Éric BLONDEL
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Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Philosophische Untersuchungen über das
Wesen der menschlichen Freyheit (1809), éd. de Christoph Binkelmann,
Thomas Buchheim, Thomas Frisch et Vicki Müller-Lüneschloss, Stuttgart,
Frommann-Holzboog, coll. « F. W. J. Schelling historisch-kritische
Ausgabe » vol. I-17, 2018, X-344 p., 296 €.

Qu’est-ce qu’une édition historico-critique peut apporter à la compréhen-
sion d’un texte philosophique, notamment quand il s’agit de l’écrit le plus
célèbre et le plus abondamment commenté de son auteur ? En quoi, par
exemple, l’érudition mobilisée dans cette nouvelle édition des Recherches sur
l’essence de la liberté humaine nous aide-t-elle à mieux comprendre un traité
qu’on a coutume de regarder comme le sommet de la métaphysique de l’idéa-
lisme allemand et dont Hegel lui-même admirait l’ambition spéculative
(p. 71) ?

Le relevé des lectures préparatoires qu’a effectuées Schelling nous permet
d’abord d’identifier avec certitude la plupart des « avant-textes » de la disserta-
tion de 1809 et nous livre de précieux éléments de critique génétique.
L’analyse de cette fabrique du texte est en effet quelque chose d’essentiel pour
un traité où manque la forme systématique et où, comme le déclare son auteur
lui-même, « tout naît pour ainsi dire dialogiquement (gesprächsweise) » (p. 70).
Dans ces lectures, Luther, Leibniz et Bruno occupent une place de choix (p. 60)
et leur importance est peut-être plus grande ici que celles de Spinoza et de
Fichte. On trouve aussi confirmée l’importance du discours de Jacobi « Ueber
gelehrte Gesellschaften, ihren Geist und Zweck » pour la genèse de ces
Recherches et l’on peut faire l’hypothèse que le point de départ pourrait en être
un discours académique sur la liberté de la volonté que Schelling préparait en
guise de réplique (p. 45-47). Schelling n’oublie manifestement pas non plus
l’accusation de nihilisme lancée contre lui en 1803 par Friedrich Köppen,
puisqu’il a, semble-t-il, sous les yeux l’« Ueber den Zweck der Philosophie »
de cet affidé de Jacobi (p. 61).

L’exploitation des carnets de notes ou Tagebücher permet ensuite de
reconstituer le plan d’ensemble de la dissertation : une première section consa-
crée à des « déductions naturphilosophiques », une « déduction de la possibi-
lité du mal », une « déduction de sa réalité » et enfin une quatrième division
qui pourrait s’intituler « De la liberté de Dieu », selon un titre directement
repris du Swedenborg de Friedrich Christoph Oetinger. Car c’est le principal
intérêt du méticuleux travail d’annotation des éditeurs que de nous offrir enfin
un relevé rigoureux des références au théosophe souabe, dont l’évocation
obligée n’ouvrait jusqu’ici sur rien de précis (Oetinger, la mauvaise conscience
des études schellingiennes). Nous pouvons maintenant rattacher un énoncé
capital comme « l’homme possède à égalité l’origine de son automouvement
vers le bien et vers le mal » à sa source dans l’œuvre du pasteur piétiste :
« L’âme a en soi la source de l’automouvement vers le bien et le mal » (p. 261),
et nous pouvons suivre les éditeurs quand ils font l’hypothèse que la lecture
du Swedenborg a dû engager des transformations considérables dans sa concep-
tion du système et aider Schelling à résoudre le problème de la théodicée à
l’aide de la distinction de la possibilité et de la réalité du mal (p. 68). On
découvre aussi en suivant ces annotations que l’énoncé central de l’analyse du
caractère intelligible (« de l’indéterminé au déterminé, pas de passage ») est
directement démarqué de la définition que Fichte donnait du vouloir dans le
Système de l’éthique : « Un vouloir est un passage absolument libre de l’indéter-
mination à la détermination, avec la conscience de ce passage » (p. 151
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et 267). La doctrine du caractère intelligible est peut-être aussi une manière
de jouer Kant contre Fichte.

Schelling s’est dit déçu par la réception de son essai (p. 72), auquel il
attribuera pourtant le mérite d’avoir réfuté par avance le système hégélien de
la nécessité (p. 103). Il est vrai que cette réception se résume presque entière-
ment à une recension de Windischmann, au demeurant riche et pertinente : la
Freiheitsschrift y est présentée comme une dissertation sur « la source de toute
vie – la liberté humaine » et le problème qu’elle laisse pendant, son lien à la
doctrine de l’indifférence absolue de la philosophie de l’identité, est dûment
identifié. Windischmann salue surtout la clarté dont Schelling fait preuve, par
opposition à la nébulosité de tous les auteurs qui se sont penchés avant lui sur
la question du rapport de la liberté divine et de la liberté humaine et lui
reconnaît le mérite d’avoir transposé tout ce qui relevait de l’élément mythique
dans la clarté du logos (p. 76). Quant à Schopenhauer, il est, pour une fois,
suffisamment bien disposé pour admettre que dans ce traité, qu’il regarde
comme une décantation du Mysterium Magnum de Boehme, l’analyse de la
volonté propre de la créature comme volonté aveugle peut se lire comme un
présage de sa propre doctrine (« Vorspuk von mir », p. 97).

Patrick CERUTTI

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Niethammer-Rezensionen (1808/09),
Denkmal der Schrift von den göttlichen Dingen (1812), éd. de Christopher
Arnold, Christian Danz et Michael Hackl, Stuttgart, Frommann-Holzboog,
coll. « F. W. J. Schelling historisch-kritische Ausgabe », vol. I-18, 2019,
XII-316 p., 296 €.

La carrière philosophique de Schelling a été jalonnée par un nombre consi-
dérable de polémiques, mais c’est la querelle qui l’a opposé à Jacobi en 1812
qui est la plus connue et la plus importante de ces controverses. Or, le Monu-
ment de l’écrit sur les choses divines, qui en est la pièce maîtresse, est en passe
de devenir, grâce à ce nouveau volume de l’édition historico-critique, l’une de
ses œuvres les mieux documentées.

La polémique couvait depuis au moins 1803 et la parution du pamphlet
de Friedrich Köppen, La Doctrine de Schelling ou le tout de la philosophie du
néant absolu. Les éditeurs font cependant remonter à 1800 la première prise
de distance à l’égard de Jacobi, avec la parution d’une recension du Système de
l’idéalisme transcendantal par Reinhold, dans laquelle Schelling crut déceler
l’influence de celui qu’il regardait jusque-là comme le meilleur interprète de
Spinoza (p. 64). Les premiers contacts directs entre les deux hommes sont
assez cordiaux, mais, quand Schelling est nommé Président de l’Académie des
sciences, il cesse de fréquenter la maison de Jacobi, ce que ce dernier reçoit
comme un affront personnel (p. 85). La querelle du théisme éclate alors en
1811, au moment de la parution des Choses divines et de leur révélation, que
Jacobi présente comme son testament philosophique, mais qui attaque frontale-
ment la philosophie de la nature et de l’identité du jeune idéaliste et son
supposé matérialisme religieux (p. 99). Schelling, qui a évité le plus longtemps
possible de déclencher la « guerre » contre Jacobi (p. 102), annonce presque
aussitôt à l’un de ses correspondants : « Polemik thut Noth, la polémique est
nécessaire » (p. 117).
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L’intérêt de ce volume très érudit est surtout d’éclairer l’arrière-plan poli-
tique et religieux de la querelle. Jacobi, qui venait d’être nommé à la tête de
l’Académie des sciences de Bavière sur proposition du conseiller Zentner, qui
le considérait comme le plus à même de rendre sa dignité à la philosophie
spéculative tout en la maintenant dans ses limites (p. 70), est partie prenante
des conflits qui opposent dans ces années-là les Allemands du Nord protestants
et les Allemands du Sud catholiques et qui atteint son paroxysme au moment
de l’« attentat » contre Friedrich Wilhelm Tiersch, le praeceptor Bavariae
(p. 97). Les éditeurs montrent avec quelle vigilance les plus hautes autorités
de Bavière, principalement Joseph Christoph von Aretin et le comte Montgelas,
suivent les développements de l’affaire. Mais, les présentations des textes
relèvent aussi quelques conséquences inattendues de cette polémique : l’écrit
Sur les choses divines, conçu pour défendre Matthias Claudius, le fâche en fait
contre Jacobi, car le refus de tout ce qui est physique de la part de celui-ci
constitue entre eux, au dire de Schelling, une pierre d’achoppement (p. 119).

Schelling est le premier à identifier ce qui a conduit à l’affrontement :
Jacobi n’a pas lu les Recherches philosophiques sur l’essence de la liberté
humaine et ignore l’effort fait dans ce livre pour expliciter et fonder objective-
ment les concepts de liberté morale et de personnalité de l’être suprême
(p. 142). S’il avait connu sa vraie philosophie et compris que la personnalité
et l’esprit sont à l’œuvre jusque dans la nature, il aurait certainement révisé
son jugement et ne serait peut-être pas resté, avec Kant et Fichte, du côté
des philosophies de la subjectivité et du purisme moderne (p. 122). Schelling
reconnaît que certaines « incertitudes ou ambiguïtés » quant à ses convictions
relatives aux idées suprêmes pouvaient exister avant les Recherches (p. 142) ;
mais la conception dynamique de la vie divine qui apparaît désormais au grand
jour dissipe tout malentendu et fait de ce Monument un « Avant-propos très
convenable pour les Âges du monde » (p. 103).

Les deux autres textes réédités dans ce dix-huitième volume des œuvres
parues du vivant de Schelling sont des recensions de la Querelle du philanthro-
pinisme et de l’humanisme de Niethammer. Dans le dernier de ces comptes
rendus, antérieur de quelques semaines à la rédaction des Recherches de 1809,
le concept de personnalité reçoit une connotation positive qu’il n’avait pas
jusqu’alors, de sorte que la formation de la personne peut s’articuler à la
culture de l’humanité (suivant les deux sens du mot Bildung) au sein d’une
théorie de l’éducation intégrale de l’homme inspiré du néohumanisme. Les
éditeurs proposent alors un rapprochement intéressant avec un texte de jeu-
nesse, l’Oratio Canicularis, pour éclairer cet idéal d’une libre culture permet-
tant la formation achevée de l’homme tout entier (p. VII et 13). Mais ce qui se
prépare là, semble-t-il, c’est avant tout la redéfinition de la personnalité comme
caractère essentiel de la divinité.

Signalons une coquille (« Fomey » au lieu de Formey, auteur d’un Anti-
émile, p. 244).

Patrick CERUTTI
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Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Nachlass : Frühe alttestamentliche Arbei-
ten (1789-1793), édition de Christopher Arnold et Michael Hackl, Stutt-
gart, Frommann-Holzboog, coll. « F. W. J. Schelling historisch-kritische
Ausgabe », vol. II-2, 2019, IX-530 p., 296 €.

Dans son testament littéraire, Schelling voue au feu une grande partie de
son œuvre. Il demande pourtant à son fils de conserver une masse considérable
de notes rédigées quelque soixante années plus tôt, alors qu’il se trouvait au
Stift de Tübingen et étudiait les Psaumes et les livres d’Isaïe et de Jérémie
(p. 128). Ce nouveau volume d’inédits nous les fait découvrir et prouve une
nouvelle fois l’incroyable érudition d’un jeune hébraïsant déjà rompu aux
méthodes de la philologie contemporaine qu’utilisait son maître, Christian
Friedrich Schnurrer, pour interpréter la Bible.

Schnurrer est un moderne, qui aborde l’exégèse de la Bible comme celle
de la poésie grecque et a « ouvert toutes grandes les portes à l’Aufklärung »
(W. Jacobs, Revolution und Orthodoxie, Frommann-Holzboog, 1989, p. 109).
Schelling, assez proche en cela de Hölderlin, que le rapprochement de la
poésie et de la prophétie marquera durablement, regarde à son tour les textes
sacrés comme le recueil d’une « poésie originaire » au sens de Herder. Les
Psaumes, affirme-t-il, représentent « l’âge d’or de la poésie hébraïque »
(p. 293) et sans doute ferait-il sien le mot de Herder : pour ce qui est d’inter-
préter la poésie hébraïque, nous sommes « encore des enfants » (p. 15).

Schelling s’inspire aussi des découvertes exégétiques de Johann David
Michaelis, le père de Caroline, ainsi que des écrits de son propre père, Joseph
Friedrich. Mais, l’essentiel de ses notes provient à n’en pas douter des leçons
de Schnurrer et de Ludwig Josef Uhland, auxquelles il devait assister. Comme
Schnurrer, Schelling interprète le Psaume 72 comme parlant du Messie (p. 19).
Mais il ne manque pas de reprocher à l’éphore du séminaire son manque
d’engagement dans l’interprétation (p. 129) et il n’hésite pas à formuler ses
propres analyses en les faisant commencer par un ich (p. VII). Comme Eich-
horn enfin, Schelling voit dans les prophètes hébraïques les instruments de la
Providence, mais relève aussitôt la différence qui existe entre les attentes for-
mulées dans l’Ancien Testament et la « vraie doctrine de l’humanité de Jésus
Christ » (p. 140).

Il faut à nouveau saluer la qualité extraordinaire de cette édition historico-
critique, qui ne pâtit en rien de l’accélération de son rythme de parution. Pour
preuve, nous n’avons relevé qu’une seule coquille dans les vingt-quatre
volumes déjà publiés (ici, p. 520, « Phyrgia » au lieu de « Phrygia »).

Patrick CERUTTI

Patrick Cerutti, La Philosophie de Schelling. Repères, Paris, Vrin, coll.
« Repères philosophiques », 2019, 194 p., 12 €.

Patrick Cerutti présente toute la philosophie de Schelling en 194 pages.
C’est un peu plus détaillé que l’excellent « Que sais-je » de Marie-Christine
Challiol (1998), qui est une présentation strictement chronologique. L’initiation
à la lecture de Schelling se divise en trois parties : la vie de Schelling, sa
pensée (exposé synthétique), et une présentation succincte des œuvres
majeures. La seconde partie, la plus développée, est subdivisée en « philoso-
phie du moi », « philosophie de la nature » et « philosophie de l’absolu »,
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puis « philosophie de la liberté », enfin « philosophie positive et philosophie
négative ». Ces analyses sont toujours d’une grande précision et d’une grande
érudition, y compris sur les commentateurs de l’époque et d’aujourd’hui. Il est
original et judicieux de comprendre Schelling à partir des Âges du monde,
ouvrage inachevé chéri de son auteur.

La question que pose un tel ouvrage est double : 1) est-il possible d’exposer
la pensée de Schelling autrement que chronologiquement ? Autrement dit le
modèle donné par le père Tilliette et par Jean-François Marquet est-il indépas-
sable ? Visiblement P. C. le pense possible, mais il revient quand même à
l’ordre chronologique des œuvres ; 2) est-il possible d’intéresser à Schelling
des lecteurs autres que des spécialistes ? La réponse ne peut être donnée que
par les lecteurs, enseignants de philosophie ou étudiants en philosophie. Même
si l’on admet que le public en quête de sagesse lira plutôt des auteurs comme
Frédéric Lenoir ou Bertrand Vergely, l’ouvrage de P. C. sera-t-il utile aux
autres ? N’y a-t-il pas une contradiction entre la volonté d’initier à Schelling,
et la dure réalité d’une philosophie très technique qui présuppose au moins
une certaine connaissance de Kant ? Malgré les efforts de P. C., la pensée de
Schelling n’est pas une philosophie pour tous. Toutefois, et fort heureusement,
pour faciliter la lecture, un signet est joint au livre, portant la liste des abrévia-
tions utilisées pour les titres d’œuvres de Schelling.

Les pages consacrées au mal et à la folie sont remarquables. L’idée du mal
en Dieu est une forte intuition de Schelling. Jamais Hegel ne s’est avancé aussi
loin. Mais la théosophie schellingienne relevait d’une tradition occultée de la
pensée germanique depuis Böhme ; elle ne pouvait pas avoir l’écho populaire
de la pensée de Hegel. On peut regretter que ce petit livre ne comporte pas
une référence minimale à Charles Secrétan, qui fit connaître en France la
dernière philosophie de Schelling.

Jean-Louis VIEILLARD-BARON

Daniel Schubbe, La Philosophie de l’Entre-Deux. Herméneutique et aporétique
chez Schopenhauer, traduction de Marie-José Pernin, Nancy, Presses uni-
versitaires de Nancy-Éditions universitaires de Lorraine, coll. « Philoso-
phie allemande : une autre histoire », 2018, 258 p., 18 €.

Schopenhauer est-il ce penseur de l’irrationnel, à la limite parfois de la
cohérence, se satisfaisant à l’occasion de formules trop littéraires ou d’un
lyrisme peu philosophique ? C’est l’image que la critique a longtemps entrete-
nue, relevant les diverses contradictions de l’œuvre et concluant à son échec
philosophique. Ce constat sert de point de départ à Daniel Schubbe dans son
ouvrage de 2010, heureusement traduit pour le lecteur francophone. Il ne s’agit
pas pour lui de faire des apories schopenhaueriennes le signe d’un échec ou
d’une inattention philosophique, ni de préférer les écarter, comme des inter-
prètes trop bienveillants ont pu être tentés de le faire. Il faut au contraire
prendre acte de l’aporie dans l’élaboration de la pensée pour en faire le signe
d’un geste nouveau. Car Schopenhauer est conscient de cette structure aporé-
tique, qu’il indique à l’occasion, et il convient d’en déceler le sens, de voir
l’indication qu’elle contient : dans l’aporie, il n’y a pas un impensé philoso-
phique malheureux, mais des idées cachées, qui interrogent à chaque fois le
rapport de l’homme au monde en ce qu’il a de complexe.
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S’inscrivant dans la discussion sur les antinomies schopenhaueriennes
(avec Volker Spierling ou Martin Booms notamment), D. S. propose une vue
originale qui consiste à faire de l’aporie un aspect de la démarche philoso-
phique : si l’œuvre de Schopenhauer comporte des apories, c’est que l’attitude
du philosophe elle-même est faite d’obstacles, à la fois dans le rapport de
l’homme au monde et dans la difficulté inhérente au langage, qui ne peut
recouvrir la richesse de l’expérience. Faire de l’aporie une clef de lecture de
Schopenhauer, c’est donc ne pas le considérer comme un simple prolongement
de la philosophie kantienne, mais lui donner une place distincte et forte,
comme penseur de l’expérience vivante du monde.

D. S. propose une typologie des apories chez Schopenhauer : deux types
concernent l’œuvre en général, deux sont présentes dans les premier et
deuxième livres du Monde comme volonté et représentation. Dans l’œuvre en
général, les apories portent sur le rapport entre le monde comme volonté et
le monde comme représentation (et l’identité de l’un et l’autre annoncée par
Schopenhauer), ainsi que sur l’articulation entre affirmation de la volonté de
vivre et renoncement à la volonté (sur la destination générale du Monde). Pour
les apories locales : l’antinomie de la connaissance qui cherche à penser la
représentation autant du point de vue du sujet que de l’objet (renvoyant dos-
à-dos idéalisme pur et matérialisme, mais hésitant entre l’un et l’autre dans ce
que l’on a appelé le « cercle de Zeller »), et l’antinomie concernant la chose
en soi, au livre II, hésitant entre une vue métaphysique et une vue herméneu-
tique de celle-ci.

L’intérêt indéniable et décisif de l’ouvrage est de proposer une lecture qui
se soucie à la fois de problèmes locaux de l’œuvre (le statut de la connaissance,
de la nature, de la chose en soi, de l’expérience esthétique ou mystique) et de
les intégrer dans une vue globale, qui propose une véritable méthode de lecture
de Schopenhauer, sans forcer ce dernier à entrer dans une interprétation uni-
taire. C’est en insistant notamment sur la nécessité d’une conception organique
du Monde, indication de Schopenhauer lui-même, que les différents problèmes
sont conçus à la lumière d’une cohérence d’ensemble. Pour le lecteur franco-
phone, ce texte permet notamment de prendre connaissance de débats précieux
mais assez mal connus dans les études schopenhaueriennes françaises.
Schopenhauer n’y est pas ce penseur peu rigoureux et cantonné à des recueils
de bons mots, mais il est le porteur d’une exigence philosophique en discussion
avec les problématiques du XXe siècle : problématiques herméneutiques, et
c’est l’entrée privilégiée par D. S., mais également phénoménologiques. La
confrontation de concepts phénoménologiques avec la philosophie de Schopen-
hauer permet d’en saisir toute la force et la pertinence dans les débats actuels,
que ce soit pour penser la place du corps dans la connaissance, la nature d’une
expérience esthétique comme ouverture à une philosophie existentielle ou plus
généralement la place de l’homme dans le monde.

Dans l’ensemble, D. S. donne ainsi toute sa force à une pensée qui cherche
à saisir la difficulté de l’être au monde, la faille, l’écart ou la distance inconci-
liable que la philosophie cherche à dire. L’aporie en ce sens est un symptôme
plus qu’un échec, indice d’une incapacité à comprendre l’unité. Or ce n’est
pas parce que l’on échoue à dire l’unité que la démarche philosophique elle-
même est un échec, si sa tâche est justement de décrire au mieux l’échec de
la conciliation et la relation de l’homme et du monde. On ne peut que saluer
la traduction de Marie-José Pernin, qui donne ainsi au lecteur francophone
une vue trop rare sur des débats d’une rigueur et d’une richesse indéniables.

Hugo DALLACOSTA
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Ferdinand Alquié, L’expérience, Paris, La Table ronde, coll. « La petite ver-
millon », 2019, 159 p., 7,30 €.

Ce qui est initial peut être durablement initiant. On l’éprouve en relisant
ce texte bien connu, paru en 1957 dans la collection « Initiation philoso-
phique » dirigée par Jean Lacroix. Cette reprise, et sous ce nouvel habit, avec
une mise à jour bibliographique, lui vaudra peut-être d’étonner de nouveaux
lecteurs, les débutants perpétuels qu’il mérite.

« La notion philosophique d’expérience renvoie à une expérience pure qui
n’est, à proprement parler, jamais expérimentée ; le mot expérience désigne
l’élément non isolable de passivité qui est présent en toute connaissance
humaine. » (p. 16) Quel que soit le domaine considéré (gnoséologique, pratique
esthétique…, et chacun d’eux est irréductible), l’expérience est nécessaire et
non suffisante. Les partis pris dans lesquels s’enferment l’empirisme peut-être,
l’idéalisme sûrement, doivent être surmontés, comme ils le sont, selon Alquié,
chez Kant.

Dans cet ouvrage remarquablement composé, toutes les voix parlent en
contrepoint lorsque l’auteur pose pour finir la question de l’expérience méta-
physique. Il jette au moins l’ombre d’un doute sur les expériences supposées
par la science intuitive spinoziste ou l’intuition bergsonienne. Quand Alquié
écrit que le Traité de Métaphysique de Jean Wahl est « au sens le plus complet,
un Traité de l’Homme » (p. 133, note 1), il semble tout de même tirer violem-
ment à lui un auteur qu’il présente par ailleurs avec subtilité dans un article
de la revue Critique en 1954 (repris en 1966 dans Solitude de la raison).
Et lorsque Deleuze écrit, dans son Bergsonisme (1ère édition, coll. « Initiation
philosophique », 1966, p. 19) que « Bergson n’est pas de ces philosophes qui
assignent à la philosophie une sagesse et un équilibre proprement humains.
Nous ouvrir à l’inhumain et au surhumain […], dépasser la condition humaine,
tel est le sens de la philosophie », en renvoyant à la p. 218 de La pensée et le
mouvant, il serait difficile de ne pas suspecter quelque secret parricide.

Tout se passe comme si Ferdinand Alquié donnait un sens philosophique
fort au fameux « toutefois j’ai ici à considérer que je suis homme » cartésien,
au point de presque le retourner, dans ce livre profondément kantien (p. 125-
127) contre Descartes alors que, dans les Leçons sur Descartes (1955/2017,
p. 277-278), il est dit, en un sens un peu différent peut-être : « Descartes a
vécu une expérience métaphysique qui l’ a conduit ailleurs que là où il voulait
aller. »

Jean-Pierre RICHARD

María José Gómez Mata, Ciencia, Imaginación e Ensoñación en Gaston Bache-
lard, Valladolid, Ediciones Universidad de Valladolid, coll. « Filosofía »,
2018, 212 p., 14,90 €.

La scienza, L’immaginazione e la rêverie sono i tre elementi fondamentali
che caratterizzano l’opera eclettica e articolata di Gaston Bachelard. María José
Gómez Mata è riuscita, attraverso questo testo molto ricco, a rendere merito in
maniera egregia alla vita e al pensiero del nostro, inquadrando al meglio sia il
contesto storico che teoretico delle differenti e varie fasi del suo lavoro.

Il testo si divide in cinque parti : 1) “Bosquejo bio-bibliográfico de Gaston
Bachelard” riguarda gli aspetti biografici e bibliografici di Gaston Bachelard,
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Bachelard 117

una scelta molto interessante quella di associare le varie fasi della sua vita
alla creazione delle numerose opere ; 2) “La ciencia” si riferisce al contesto
epistemologico del lavoro bachelardiano ; 3) “La imaginación” ripercorre le
fasi più salienti che riguardano la contestualizzazione dell’immaginazione ; 4)
“De la imaginación a la ensoñación” mette in evidenza il passaggio fondamen-
tale dalla trattazione dell’immaginazione a quella della rêverie ; 5) “Recepción
e influencia del pensamiento de Gaston Bachelard” prende in considerazione la
ricezione e l’attualizzazione del pensiero bachelardiano nel contesto culturale
spagnolo e nel mondo. In ultimis, una ricca bibliografia che, oltre ad indicare
l’opera omnia di Gaston Bachelard, si sofferma su una secondaria che riguarda
soprattutto : le traduzioni dei testi bachelardiani in Spagna, una produzione
critica sia spagnola che internazionale e numerose opere internazionali sul
filosofo.

Volendo esaminare più a fondo questo testo, si deve fare menzione della
notevole argomentazione all’interno di ogni parte di esso. Nella prima, c’è un
approfondimento della vita di Gaston Bachelard messo a confronto con l’evol-
versi del suo pensiero. Molti i riferimenti storici che sottolineano l’equivalenza
fra le differenti stagioni della vita e la produzione intellettuale. Ad esempio,
per quanta riguarda le fasi più salienti della sua carriera di Professore universi-
tario : il periodo di Digione (1930-1940) e il periodo di Parigi (1940-1955) la
Gómez Mata, descrive il susseguirsi degli avvenimenti attraverso la pubblica-
zione di testi come : L’intuition de l’instant (1932), Les intuitions atomistiques
(1933), Le Nouvel esprit scientifique (1934) La formation de l’esprit scientifique
(1938), La psychanalyse du feu (1938), La philosophie du non (1940), L’eau et
les rêves (1942), L’air et les songes (1943), La terre et les rêveries du repos
(1946), La terre et les rêveries de la volonté (1948), Le rationalisme appliqué
(1949), Le matérialisme rationnel (1953). Il valore di questi testi s’intreccia
attraverso l’incontro con Cavaillès a Digione, lo scoppiare della Seconda
Guerra Mondiale in Europa, l’investimento di Bachelard da Professore Onorario
della Sorbona. Sicuramente poetica è l’ultima fase della vita di Bachelard che
Gómez Mata descrive come gli anni del ritiro (1955-1962), in cui il filosofo
prendere parte attivamente al fervore surrealista che si sviluppa a Parigi, dedi-
candosi, allo stesso tempo, allo sviluppo delle poetiche dello spazio, de la
rêverie e del fuoco che rimarrà opera postuma.

Volendo accennare al corpus del testo che riguarda l’analisi delle tre fasi
principali dell’opera bachelardiana, nella parte che riguarda la ricerca sulla
fase epistemologica, gli argomenti principali sono : il rapporto fra conoscenza
comune e conoscenza scientifica, la fenomenotecnica, l’ostacolo epistemolo-
gico, il razionalismo, la filosofia del non. Questi passaggi sono inscritti nell’evo-
luzione di una teoria della conoscenza basata sul costruttivismo razionale che
Bachelard indica come unica fonte di sapere oggettivo della realtà. La parte
dedicata all’immaginazione si divide in : Il mondo dell’immaginazione, l’imma-
ginazione materiale, continuità e discontinuità fra pensiero e immaginazione,
immaginazione aperta nella letteratura, immaginare “un nuovo spirito pedago-
gico”. In questa fase, sono messe in evidenza le caratteristiche di un’immagina-
zione che produce senso distaccandosi da ciò che può essere inteso come
irreale. La parte dedicata al passaggio da immaginazione e rêverie si divide
in : versante scientifico e versante immaginario, il concetto dell’immagine come
fondamento del cogito, la ricerca di una metafisica, il mondo ricostruito : la
rêverie. In questo caso, sono messi in evidenza i passaggi di un creazionismo
dell’immaginario rispetto all’evoluzione di una vera e propria metafisica della
rêverie. Per concludere, la quinta parte, che apre il dibattito sulla scena della

Revue philosophique, no 1/2020, p. 75 à p. 121

Pixellence - 09-12-19 16:42:43 - (c) Humensis
RE0047 U000 - Oasys 19.00x - Page 117 - E2

- Dynamic layout 0 × 0



Analyses et comptes rendus118

risonanza del pensiero bachelardiano sia nel versante epistemologico che este-
tico, con una piccola parentesi sulla presenza del filosofo in territorio spagnolo.

Aurosa ALISON

Henri Bergson, L’Idée de temps. Cours au Collège de France, 1901-1902, édité
par Gabriel Meyer-Bisch, Paris, Puf, 2019, 256 pages, 22 €.

Dernier cours publié d’après les sténographies des frères Corcos deman-
dées par Charles Péguy, ce volume comprend les 19 leçons du 6 décembre
1901 au 16 mai 1902, auxquelles s’ajoutent les notes d’Ernest Psichari (14 et
22 mars 1902) et celles de Jacques Chevalier concernant le cours sur L’idée
de cause, quatorze leçons qui constituent un complément indispensable aux
notes du cours sur l’histoire de l’idée de temps (1902-1903) déjà publiées dans
la même série (voir dans la Revue, 2016/4, p. 603). Ce cours n’est pas complet
(il manque apparemment cinq leçons), mais le sujet est brûlant pour la compré-
hension de la philosophie bergsonienne. En effet, dès l’Essai de 1889, Bergson
critique le déterminisme en rejetant la causalité mécanique appliquée aux faits
de conscience. L’analyse complète de la causalité ne sera faite qu’en 1907
dans L’Évolution créatrice, où les différentes sortes de causes sont répertoriées
(« Une cause peut agir par impulsion, par déclenchement, ou par déroulement »,
p. 73). Mais l’analyse épistémologique de l’idée de cause est complétée par
l’analyse génétique ou psychologique dans une conférence au congrès de philo-
sophie de 1900, « Note sur les origines psychologiques de notre croyance à la
loi de causalité » (Écrits philosophiques, éd. critique de F. Worms, Puf, 2011,
p. 213-222).

Ce cours est le premier que Bergson consacre à l’idée de temps pour elle-
même, sans les considérations historiques du cours de 1902-1903. On peut
noter que Bergson commence par traiter le problème, et que les commentaires
des textes de Platon à Kant ne viennent que comme une vérification ou une
contre-expertise. C’est ce que Bergson fera dans L’Évolution créatrice, en trai-
tant dans le dernier chapitre de l’histoire de la métaphysique du temps. Il
commence par affronter le problème de l’évolution et ne veut pas se laisser
enfermer dans des considérations historiques ou philologiques. Le fait que le
questionnement philosophique soit premier est lourd de sens. La philosophie
n’est pas herméneutique mais métaphysique. Bergson part du mouvement, et
il dissocie le mouvement (indivisible) de la trajectoire (indéfiniment divisible).
De la divisibilité du mouvement, Bergson passe à la relativité de ce mouve-
ment, pour retrouver la durée comme donnée absolue de la conscience (p. 43).

Dans la première partie, Bergson montre d’abord qu’» il n’y a pas un temps,
il y a des écoulements différents de temps, des durées multiples, enfin »
(p. 75). Les interprètes de Bergson, sauf Jean Wahl, n’ont pas saisi le pluralisme
bergsonien. Il n’y a pas d’objet de la perception, mais des sensations multiples ;
il n’y a pas de temps unique, mais des durées multiples. Cela aboutira, dans
les conférences d’Oxford, à la thèse qu’il n’y a que des changements, mais pas
de choses qui changent. Dès lors, il y a lieu de repenser la notion même de
diversité. Notre concept ordinaire de multiplicité provient de la juxtaposition
dans l’espace. Pour comprendre comment nous en venons à une représentation
d’un temps unique et impersonnel, il faut discerner, pour l’écarter, le voile qui
s’interpose entre la durée singulière et vivante et nous (p. 72). On substitue à
cette durée la représentation de temps juxtaposés, parties qui ne sont que le
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reflet difracté dans l’espace de la durée elle-même. On n’a plus affaire, alors,
qu’à des éléments multiples d’espace. Il y a « confusion de la durée avec
l’espace qui la symbolise » (p. 80).

Les leçons du 11 avril au 16 mai 1902 sont consacrées au concept et aux
mécanismes de la pensée conceptuelle. La réalité peut être trouvée derrière
l’apparence ; c’est là ce que dit la métaphysique ; pour Bergson, cela implique
d’écarter les pièges du concept. Ce cours aide à mieux comprendre le sens de
la critique bergsonienne du concept, critique nuancée qui n’invalide pas ce
que Léon Husson appelait « l’intellectualisme de Bergson ». Bergson parle de
« transcender la pensée purement logique », mais il souligne que cela implique
une méthode rigoureuse. Toute une réflexion sur la nature de la métaphysique
est engagée, et en janvier 1903 Bergson publiera sa fameuse « Introduction à
la métaphysique » dans la Revue de Métaphysique et de Morale, texte où l’intui-
tion est présentée, où l’objet métaphysique est pensé comme indépendant des
propriétés qu’on lui attribue. C’est Platon qui a figé les prédicats en en faisant
des Idées communes et immuables. Ce faisant, il oublie la chose même, qu’on
ne peut pas saisir par l’analyse, mais seulement par la connaissance intuitive.

En Annexe, on trouve les notes manuscrites de Jacques Chevalier sur l’idée
de cause (cours de 1900-1901), qui sont dans le fonds Chevalier déposé récem-
ment aux Archives Nationales. On connaît l’intérêt de Bergson pour la notion
de causalité, à la suite de Kant, de Cournot et d’Émile Boutroux. Mais le
cours, en particulier la première leçon, resitue la question dans son cadre
métaphysique. La métaphysique est « une science qui cherche à rétablir la
continuité entre les données des sens et les données du sens commun »
(p. 184). Il paraît peu douteux que Bergson ait eu connaissance de la philoso-
phie du sens commun des Écossais, en particulier Dugald Stewart, dont les
Esquisses de philosophie morale furent traduites en français en 1826 par Théo-
dore Jouffroy, avec une longue et excellente introduction, la morale n’étant ici
que l’entrée dans la métaphysique. Bergson rappelle que, du point de vue du
sens commun, « notre conscience est dans l’objet vu », ce qui évoque les thèses
de Berkeley (p. 191).

Pour approfondir le sens bergsonien de la métaphysique, du temps et de
sa signification, ce volume de cours est extrêmement précieux.

Jean-Louis VIEILLARD-BARON

Marcel Conche, Regain, Auxerre, HD Diffusion, coll. « Philosophie », 2018,
148 p., 20 €.

Marcel Conche, Conversations avec Vauvenargues, Chamfort, La Bruyère et
quelques autres…, Paris, Encre marine, 2018, 128 p., 17,50 €.

Marcel Conche, Regard(s) sur le passé, Auxerre, HD Diffusion, coll. « Essais »,
2019, 200 p., 19 €.

Marcel Conche, La Nature et nous, Auxerre, HD Diffusion, coll. « Essais »,
2019, 182 p., 19 €.

Ces quatre ouvrages poursuivent une entreprise entamée avec Épicure en
Corrèze (Stock, 2014, voir dans la Revue, 2015/3, p. 384), une autobiographie
philosophique ou, si l’on préfère, la mémoire d’une vie philosophique en acte.
Marcel Conche évoque de grands philosophes : Montaigne, Pascal, Heidegger,
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Éric Weil (dont il fut le collègue), Bergson (qu’il dépeint areligieux, curieuse-
ment)… Il consacre aussi quelques pages à exposer ce qu’il nomme son
système : le naturalisme, qu’il rattache à Épicure, Pyrrhon et Lao-tseu. Le
naturalisme, c’est une « sympathie avec la nature » (La Nature et nous, p. 21)
mais pas un matérialisme. Conche professe l’attachement à l’esprit plus qu’à
la matière, non par spiritualisme au sens chrétien, mais parce que seul l’esprit
arrache les choses à l’impermanence : « L’esprit et la nature sont les deux
formes fondamentales du réel. Mais ce qui est vraiment réel est l’esprit puisque
la nature, qui sombre continuellement dans l’oubli, n’a de réalité que par la
mémoire qu’en a l’esprit. » (Regain, p. 87) La question du réel est la seule
entièrement philosophique pour Conche, qui en conclut que le métaphysicien
est l’unique vrai philosophe. Et s’il écrit avec malice que « la métaphysique
revient à ceci que, de toute façon, on ne sait rien de rien » (id., p. 65), il se
montre pourtant chercheur de la Vérité, celle qui par son objectivité rend
libre : l’homme libre suit « le chemin que lui trace, comme le veut Platon,
l’idée du Bien » (Regard(s), p. 166). Et d’ajouter : « La vie a un sens si elle
mène au bien, donc au vrai, donc à l’éternel. » (id., p. 176)

On voit que cette métaphysique théorique est une philosophie pratique.
Loin de faire jouer la vérité du sage contre les contingences du monde, il s’agit
d’» apaiser les envies afin que l’esprit n’ait pas de chaînes, n’ait affaire qu’à
lui-même et soit libre » (La Nature et nous, p. 112). Ce qui n’implique aucun
repli sur soi, car l’âme est « comme une araignée dont la toile s’étend au monde
entier » (Regard(s), p. 106), attentive aux vibrations provoquées par chaque
événement. Cette conception, qui n’est pas sans faire écho à Leibniz ou
Spinoza, explique l’intérêt de Conche pour les grands moralistes tels Vauve-
nargues ou Chamfort. Comme eux, il défend la raison du cœur. Comme eux, il
est optimiste sur la nature humaine. Comme eux, il pense à travers sa propre
vie. Sans fausse pudeur, dans un style qui n’est pas sans évoquer parfois l’écri-
ture automatique, il revient sur son existence : son enfance avec le travail aux
champs, la perte de sa mère, sa tante Alice et le reste de sa famille, son milieu
d’origine (il y a de belles pages sur l’opposition entre le sport qui façonne le
corps et le travail manuel qui le déforme), ses études, le choix d’une carrière
de philosophe et les sacrifices nécessaires pour cela, ses amitiés et ses amours
(son épouse Claire, Émilie – qui hante La Nature en nous – et d’autres encore),
sa santé, les joies et peines du grand âge, la poésie, la Corse, la possibilité du
suicide…

Examen de conscience, ces réflexions provoquent chez le lecteur des réac-
tions contrastées, allant de l’étonnement et de l’admiration (comme lorsque
Conche juge inutile toute plainte, car perte de temps et d’énergie, ou qu’il
affirme ne pas craindre la mort) à l’agacement (par exemple la longue liste de
ses rêveries, donnée sans commentaire). Lorsqu’il écrit, Conche songe-t-il aux
réactions de ses lecteurs ? En tout cas, il a l’honnêteté de laisser place à la
critique ; ainsi quand il publie dans Regard(s) une lettre de son amie Françoise
Dastur réagissant à un propos de Regain sur la supériorité de la civilisation
occidentale. Il ne craint pas non plus de se contredire, comme lorsqu’il soutient
l’opposition entre « moi superficiel » et « moi profond » tout en invitant au
rejet du moi et du cogito cartésien : « Concluons, avec Dôgen Kigen, qu’il faut
s’oublier soi-même pour faire exister toutes choses. » (Regain, p. 102)

Pour le dire d’un mot, il ne faut pas chercher dans ces livres impossibles
à résumer une pensée systématique. Il faut les lire pour ce qu’ils sont : une
philosophie saisie sur le vif.

Stanislas DEPREZ
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Patrick Chastenet, Introduction à Jacques Ellul, Paris, La Découverte, coll.
« Repères », 128 p., 10 €.

Directeur des Cahiers Jacques Ellul, Patrick Chastenet maîtrise son auteur
et le présente avec passion. Les six chapitres thématiques permettent de dépas-
ser largement la philosophie de la technique, pour laquelle Ellul est célèbre.
Ainsi le premier, biographique, présente un Ellul théologien, inspiré par Kier-
kegaard et Karl Barth, et ayant pour projet de « détruire les idoles, aider
l’homme occidental à se libérer de ses chaînes invisibles » (p. 54). Cette pre-
mière approche éclaire la pensée de la technique, présentée dans le deuxième
chapitre. À travers la synthèse des trois grandes œuvres d’Ellul – La Technique
ou l’enjeu du siècle (1954), Le Système technicien (1977) et Le Bluff technolo-
gique (1988) –, Chastenet fait jouer l’opposition entre un christianisme anar-
chiste et un culte de la technique auquel les hommes, idolâtres, (se) sacrifient.

Le troisième chapitre présente la théorie de la propagande, en laquelle Ellul
voit le produit d’une société technicienne. Celle-ci fabrique une masse d’indivi-
dus coupés des liens sociaux traditionnels (famille, voisins, etc.) et qui, pour cette
raison, ont besoin d’un discours commun leur permettant d’agir. De la propa-
gande, on passe naturellement à la critique du politique, objet du quatrième cha-
pitre. Chastenet montre à nouveau la perspective religieuse d’Ellul, qui considère
que le politique est devenu le substitut de la religion, les citoyens attendant de
l’État qu’il règle tous leurs problèmes. Il en résulte une inflation de la bureaucra-
tie, une prise de pouvoir par les experts au nom de l’efficacité, un désinvestisse-
ment des citoyens et une montée des idéologies extrémistes. Face à ce constat
désabusé, Ellul appelle la venue d’un « homme raisonnable », qui se réapproprie
ses moyens d’action. Ce qui passe par la révolution.

Le problème de la révolution, explique le cinquième chapitre, est qu’elle
est chaque fois récupérée par l’État et le marché, au détriment des individus
et surtout des plus défavorisés d’entre eux. Anticipant un phénomène qui est
seulement à l’œuvre depuis la fin du XXe siècle, Ellul repère un autre danger,
propre aux sociétés informatisées : l’automatisation des comportements et
l’appauvrissement de la liberté de choix, au nom de l’épanouissement person-
nel. Il en appelle alors à une véritable révolution – anarchiste, socialiste et
chrétienne – passant par l’aide aux pays en développement, le choix de la non-
puissance, la limitation de la croissance et la réduction massive du temps de
travail.

Le dernier chapitre aborde l’écologie, dont Ellul est un précurseur, avec
ses prises de position en faveur de l’environnement, la protection des animaux,
le combat contre le nucléaire, la critique de la pollution comme conséquence
nécessaire de la croissance. Avec la primauté qu’il accorde à l’homme, il ne
défend pas un environnement naturel, qu’il sait impossible, mais une nature
habitée par un humain respectueux. Moins connue est la motivation spirituelle
de l’écologie d’Ellul : « On peut choisir délibérément d’ignorer le registre théo-
logique, note l’auteur, […] mais on se condamne alors à ne pas saisir le cœur
de sa pensée » (p. 101). Pour Ellul, le drame de l’exploitation de la planète
vient de ce que nous comptons sur la puissance de notre technique, au lieu
d’adopter l’attitude de celui qui sait ne pas être créateur et possesseur de la
nature.

En près de 120 pages (dont une importante bibliographie), Patrick Chaste-
net réussit le tour de force de présenter tous les aspects de l’œuvre d’Ellul et
d’en faire ressortir la cohérence.

Stanislas DEPREZ
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NOTICES NÉCROLOGIQUES

DIDIER DELEULE (1941-2019)

Avec Didier Deleule (1941-2019), qui nous a quittés le 6 février dernier à
Paris, l’université française perd une figure éminente et respectée. En 1963, il
débute sa carrière comme professeur au lycée, à Suresnes d’abord, à Besançon
ensuite, jusqu’en 1968. Entre-temps, il obtient l’agrégation (1966). En 1970,
il est nommé maître assistant à la faculté des Lettres de l’université de Franche
Comté. Après son doctorat d’État (Hume et la naissance du libéralisme écono-
mique, Aubier, 1979) soutenu à l’université de Paris-Ouest-Nanterre en
février 1979, il est nommé en 1981 professeur des universités à Rennes et, à
partir de 1984, il rejoint l’université de Paris-Ouest-Nanterre, où il demeure
jusqu’à sa retraite en 2006.

Ce parcours académique est marqué par de nombreuses responsabilités au
sein des institutions de l’université, qu’il s’agisse de son établissement (direc-
tion de département, membre du Conseil d’administration) ou du Conseil natio-
nal des universités, qu’il quitte en octobre 2003 après avoir présidé la 17e

section. Membre du jury du CAPES (1985-1991), du jury du concours d’entrée
à l’ENS Fontenay/St Cloud (1989-1990), de l’agrégation (1994), il a été attentif
au développement des relations entre l’enseignement secondaire et l’université.
Il a régulièrement participé à des Missions académiques de formation, à Besan-
çon mais aussi à Rennes, à Créteil, à Paris et ailleurs. Il s’agissait d’autant
d’occasions pour entretenir la continuité vitale entre l’enseignement secondaire
et l’université : faire en sorte que celles et ceux qui débutaient ou faisaient leur
carrière en lycée parviennent à éprouver humainement et intellectuellement la
liaison si nécessaire et pourtant si ténue entre ces deux mondes.

Didier Deleule était également très impliqué dans le monde de l’édition
scientifique et dans la vie des revues : Philosophiques, Les Cahiers philoso-
phiques, Revue des sciences et techniques des activités physiques et sportives,
Revue de métaphysique et de morale, qu’il dirige à partir de 2009. Membre actif
de la Société française de philosophie, qu’il préside de 2009 à 2018, il œuvre
au développement des relations avec la Fédération internationale de Philoso-
phie (FISP) dont il est membre du Comité directeur à partir de 2003.

Son œuvre philosophique, au premier abord, s’organise autour de deux
grands pôles de recherche. D’une part, un travail minutieux et novateur en
histoire de la philosophie : Hume bien sûr, mais aussi Smith, Bacon, Berkeley ;
chez les Anciens, les Cyniques. Des auteurs qu’il a longuement fréquentés en
tant que commentateur et lecteur précis et érudit, et comme traducteur che-
vronné. D’autre part, des études fortes et originales sur certaines sciences
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Claude Gautier124

sociales contemporaines, l’économie, la psychologie, la science des organisa-
tions, la sociologie. Il ne s’agissait pas d’en récrire philosophiquement l’histoire
mais, plutôt, d’interroger ce qu’elles ont à dire de l’homme en société. Il ne
s’agissait pas seulement de délimiter les contours de leurs anthropologies mais
d’éprouver le travail de leurs concepts, de leurs mises en problème dès lors
que ces sciences prétendaient, tout à la fois, connaître avec objectivité et
construire des ressources utiles pour l’action humaine. C’est précisément cette
articulation complexe du descriptif et du normatif, souvent occultée par ces
sciences au nom d’une objectivité chèrement acquise, qui demandait à être
déployée dans ses conséquences théoriques et pratiques, c’est-à-dire poli-
tiques. En cela, le point de vue d’analyse de Didier Deleule était historique et
critique. Avec le recul, on comprend mieux l’intitulé de la chaire sur laquelle
il fut nommé en 1984 : « Philosophie comparée des sciences sociales ». Mais
cette démarche de philosophie des sciences sociales s’est elle-même nourrie
de tout son travail d’historien de la philosophie.

La thèse d’État de 1979 porte sur l’économie chez Hume. Le titre même
de ce travail, d’une étonnante actualité, le dit à sa manière, subtile et jamais
dogmatique : il importait, pour faire la généalogie des origines du libéralisme
moderne, de s’interroger sur la place qu’y occupe Hume. Loin d’en faire un
« libéral » ou un « économiste » avant l’heure, il s’agissait d’abord de com-
prendre que sa contribution y était complexe et, peut-être, indéterminée. Il
importait, pour parler d’« économie » chez Hume, d’exhumer l’une des signifi-
cations plus anciennes de ce concept, attestée au XVIIe siècle et plus fréquente
au XVIIIe, celle d’« économie animale », qui, selon Quesnay dans son Essai
physique sur l’économie animale de 1736, ne désigne pas l’animal comme tel
mais « l’ordre, le mécanisme, l’ensemble des fonctions et des mouvements qui
conservent la vie des animaux, dont l’exercice parfait, universel, mené avec
confiance, entrain et facilité constitue l’état le plus florissant de la santé et où
le trouble le plus léger est par lui-même une maladie ». Parler d’économie
animale revenait alors à mettre l’accent sur tout ce qui désignait l’ordonnance-
ment d’un ensemble d’activités, la cohérence praxéologique interne d’un
« corps ». L’intérêt d’une relecture de Hume à l’aune du réexamen d’un tel
concept résidait notamment dans la réévaluation de son « naturalisme » qu’il
devenait possible de comprendre en termes non réductionnistes.

Cette préoccupation théorique, pratique et politique, qui fait de l’économie
animale l’une des possibles matrices d’intelligibilité de la philosophie morale
et politique de Hume, a eu des conséquences décisives sur les lectures fran-
çaises ultérieures de Hume. Elle éclaire aussi, et c’est là une articulation
possible des deux pôles de sa recherche, la manière radicalement novatrice
d’aborder une certaine histoire de la psychologie, la question du travail et, plus
généralement, celle des « corps productifs » (Didier Deleule, François Guery,
Le Corps productif, Mame, 1972).

L’un des principes d’unité de l’œuvre philosophique de Didier Deleule
réside dans cette exploration continuée de la fécondité théorico-pratique, c’est-
à-dire critique, d’un prisme de lecture qui, depuis son premier ouvrage, permet
de promouvoir, en philosophie des sciences sociales comme en philosophie
morale et politique, le point de vue d’un certain naturalisme non réduction-
niste. Le titre de la chaire de philosophie comparée des sciences sociales
condensait donc méthodologiquement la nécessaire articulation de la démarche
de l’historien de la philosophie avec celle du philosophe des sciences sociales.
Une autre conséquence notable de cette double entreprise a été de requalifier
le scepticisme en termes praxéologiques, d’en faire une « méthode ». Dire que
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Didier Deleule (1941-2019) 125

le scepticisme pouvait relever d’une éthologie permettait de qualifier une « atti-
tude » de connaissance.

Celles et ceux qui ont eu la chance de connaître Didier Deleule, de tra-
vailler avec lui, d’assister à ses cours et à ses séminaires, en ont été marqués
et gardent encore le souvenir de ce que cette attitude impliquait dans la pra-
tique de son enseignement : une aptitude rare à la vertu épistémique de la
compréhension du point de vue d’analyse de l’autre. Dans le fameux séminaire
de recherches doctorales du vendredi, sa qualité d’écoute se donnait à voir
dans ses reprises. En quelques propositions ramassées, il montrait qu’il avait
identifié et adopté le point de vue d’analyse de l’exposant et, par anticipation,
qu’il était en mesure d’en souligner les principales lignes de force. Il faisait
valoir le work in progress et incitait l’exposant, avec générosité et délicatesse,
à considérer certaines de ses conclusions d’un autre point de vue. Cette authen-
tique curiosité et cette positive efficacité supposaient une culture immense, à
la mesure de l’intérêt qu’il portait à ses collègues et à ses étudiants. Elle
supposait aussi une bienveillance et une disponibilité d’esprit qui, dans l’uni-
versité d’aujourd’hui, se font de plus en plus rares. L’extrême variété des
études qu’il a pu encadrer, la diversité réelle de ses centres d’intérêt tout au
long de sa carrière sont autant d’indices de cette curiosité attractive.

L’université française traverse un mouvement profond de restructuration
dont les effets sont sans doute encore peu mesurables, mais dont on peut
percevoir qu’ils ne seront pas toujours favorables au développement des huma-
nités et des sciences sociales. La généralisation progressive de l’esprit entre-
preneurial, l’imposition de nouvelles techniques de gouvernement et de
gestion, l’évaluation permanente et la mise en concurrence généralisée sont en
train de façonner un autre ethos de l’universitaire de demain. Plus que jamais,
nous avons besoin d’entendre des voix comme celle de Didier Deleule, qui,
prenant acte des nécessaires évolutions d’une université en crise, demeurent
attentives aux conséquences qu’elles ne manquent pas d’avoir sur la réalisation
du projet démocratique d’un enseignement supérieur méritocratique ; des voix
qui nous rappellent aussi, par l’histoire, par la comparaison et par la réflexion
curieuse et critique, ce que « pluraliste » peut bien vouloir dire 1.

Claude GAUTIER
c.m.gautier@orange.fr

1. NdlR. Avec Didier Deleule, la Revue philosophique perd un membre discret
mais actif de son Conseil scientifique. Il avait donné à la Revue les articles
suivants :
« Le philosophe et le psychologue », 1971/1, p. 19-28.
« Francis Bacon : réforme de l’État ou réforme de la société ? », 2003/1, p. 79-101.
La Revue a également rendu compte des ouvrages suivants de lui :
Francis Bacon et la réforme du savoir, Hermann, 2010 : 2011/4, p. 572.
Regards sur le travail, UPPR, 2016 : 2018/2, p. 302.
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MICHEL SERRES (1930-2019)

L’œuvre de Michel Serres est celle d’un philosophe, tout le monde en
convient, bien que son parcours de carrière le situe aux marges de la philoso-
phie universitaire française. Né le 1er septembre 1930 à Agen, il entre à l’École
navale en 1949, puis à l’École normale supérieure en 1952. Agrégé de philoso-
phie en 1955, il sillonne les mers comme officier de marine durant son service
militaire. En 1958, il enseigne la philosophie à l’université de Clermont-
Ferrand où il côtoie Michel Foucault, puis, après un bref passage par l’univer-
sité de Vincennes en 1968, il est nommé professeur au département d’histoire
de l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, où, de 1969 à 1990, il a formé des
centaines d’étudiantes et d’étudiants à l’histoire des sciences. À l’université de
Stanford il fut professeur au département de français à partir de 1984, où il
s’est lié d’amitié avec René Girard. Son élection à l’Académie française en
1990 consacre l’œuvre d’un écrivain qui devient populaire avec le best-seller
de Petite poucette publié en 2012 (Le Pommier). Ses cours du samedi matin à
la Sorbonne attiraient une foule bigarrée d’intellectuels parisiens qui succom-
baient au charme de son vagabondage entre sciences, littérature et peinture.
Cette figure de penseur mondain a contribué à faire de Serres un marginal
dans la communauté philosophique française. Pourtant, Serres est bien un phi-
losophe au sens du siècle des Lumières. Il se passionne pour les sciences,
depuis les mathématiques jusqu’aux sciences émergentes de l’information ou
de l’écologie ; il plonge dans les humanités classiques comme dans Tintin ; il
s’intéresse à l’éducation, aux changements de société et, plus encore aux
choses du monde. Cette curiosité insatiable, doublée d’un talent d’orateur, voire
de conteur, campe un personnage médiatique. Mais Serres est aussi un tra-
vailleur acharné aux habitudes monacales : chaque matin à son bureau dès
cinq heures, il rédige plus d’une soixantaine de livres, des plus ardus comme
Le Système de Leibniz (Puf, 1968) et la série des cinq Hermès (parus chez
Minuit de 1969 à 1980) aux plus légers de ses dernières années.

Serres a dit qu’il est venu à la philosophie à cause d’Hiroshima, qu’il voyait
comme la fin de l’histoire (Éclaircissements, François Bourin, 1992, p. 29). Il
a questionné le rôle de la science et ses alliances avec le militaire, exprimant
ainsi son angoisse devant la puissance que confèrent la science et la technique.
Convaincu que la science constitue un système idéal de communication ration-
nelle, universelle, exacte, rigoureuse, efficace, il déplorait que ce système auto-
régulé n’ait plus les moyens de s’autocontrôler : secrets industriels et militaires
détruisent le fondement de la rationalité scientifique, qui est communication
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Michel Serres (1930-2019) 127

optimale, et la guerre s’installe partout. Si bien que « la question maintenant
est de maîtriser la maîtrise, et non plus la nature » (La Traduction, Hermès III,
Minuit, 1974, p. 93).

En tant qu’étudiante puis collaboratrice de Serres, j’ai appris que l’histoire
des sciences est inséparable d’une large réflexion anthropologique. Dans ses
cours, Serres fustigeait volontiers l’épistémologie bachelardienne et convoquait
l’anthropologie (Mauss, Dumézil, Girard) pour éclairer la production du savoir
scientifique. Il nous promenait dans la peinture de Carpaccio, Latour ou Turner,
dans les romans de Balzac ou de Zola pour suivre l’évolution du savoir scienti-
fique. Il fallait en découdre avec le cloisonnement de l’histoire des sciences en
histoires des mathématiques, de l’astronomie, de la physique… Cette approche
disciplinaire, fondée sur la hiérarchie comtienne des sciences, tend à imposer
un modèle unique de rationalité qu’il s’agit précisément d’interroger pour
chaque époque. Serres propose alors une analyse transversale dégageant les
structures communes à tous les savoirs : le point au XVIIe siècle, le plan à la
fin du XVIIIe et le nuage à la fin du XIXe siècle (La Distribution, Hermès IV,
Minuit, 1977, p. 17-40). Il bouscule pareillement le partage entre préscienti-
fique et scientifique : pourquoi le De rerum natura de Lucrèce est-il relégué
dans la littérature ou la philosophie alors que son atomisme nous dit, en poésie
latine, quelque chose de la mécanique des flux chaotiques ? (La Naissance de
la physique dans le texte de Lucrèce. Fleuves et turbulences, Minuit, 1977).
Serres bouscule tous les repères et questionne les reconstructions mythiques
du passé, notamment dans Les Origines de la géométrie (Flammarion, 1993).

Après s’être essayé au structuralisme, Serres a pris résolument le tournant
des choses. À l’heure où le courant des Science studies s’implante solidement
en France, dans les années 1980, Serres enseigne une nouvelle exigence :
étudier les sciences c’est se tourner vers le monde, penser la terre, les fleuves,
les turbulences et pas seulement le social. Il ancre alors les sciences dans une
philosophie de la nature qui embrasse tout ensemble le subjectif, l’objectif et le
collectif, sans pour autant les réduire l’un à l’autre.

En se promenant dans l’histoire comme dans l’actualité des sciences,
Serres perçoit dès les années 1970 l’ascendant des sciences de l’information,
puis la montée en puissance des sciences du climat dans les années 1980.
Empruntant à Léon Brillouin et Claude Shannon le concept d’information
comme néguentropie, il repense les vivants comme des systèmes qui émettent,
reçoivent, stockent et traitent de l’information. Tout en contraste avec le temps
irréversible de la thermodynamique, le temps de l’évolution biologique, créa-
trice, marche vers la différenciation (Le Passage du Nord-Ouest, Hermès V,
Minuit, 1980, p. 67-83). L’éventail des temporalités s’étend aussi aux roches,
cristaux, planètes et galaxies qui tous sont porteurs de mémoire. Serres tourne
alors son regard vers les sciences de l’impur, du mélange – chimie, géologie,
météorologie – longtemps déclassées par les sciences jugées nobles. Il affirme
que les « sciences d’en haut » comme l’astronomie, dont les lois autorisent
d’infaillibles prédictions, doivent composer avec les « sciences d’en bas », qui
s’efforcent de modéliser les turbulences. Les caprices qui caractérisent le
temps (weather) viennent troubler le sérénissime temps (time) de la mécanique
rationnelle (Atlas, Julliard, 1994).

Intimement convaincu qu’il n’y a pas de position de surplomb pour com-
prendre le temps des sociétés comme celui de la Terre, Serres condamne les
discours universalistes. L’universel n’est le plus souvent qu’un local enflé qui
exclut, de fait, une partie de l’humanité (les femmes, par exemple, lors de la
proclamation du suffrage universel en France). C’est la lutte contre les préten-
tions de l’universel qui engage Serres sur la voie de l’écologie politique avec
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Bernadette Bensaude-Vincent128

Le Contrat naturel (François Bourin, 1990). Pourquoi seuls les humains
seraient-ils sujets de droit ? Une déclaration universelle des droits devrait
englober tous les vivants et tous les objets inertes. Dépasser le contrat social
qui nous isole de la nature au profit d’un pacte de coexistence entre la Terre
et les vivants pour que la Nature entière devienne sujet de droit, telle est la
proposition. Bien avant que l’on parle de l’Anthropocène, cette ère où les
humains sont devenus une force géologique, et d’un possible effondrement,
Serres soulignait que notre survie dépend du monde que nous avons créé par
notre emprise technique sur la nature. L’idéal cartésien de maîtrise et posses-
sion de la nature cède le pas à un monde d’interdépendances, où des « objets-
mondes » produisent des effets en retour dont nous sommes auteurs sans en
être maîtres. Ces idées, désormais banalisées par l’évidence du changement
climatique, font de Serres une grande figure de la pensée écologique.

Malgré sa passion pour l’enseignement, Serres a toujours refusé de faire
école, par crainte sans doute d’enraciner et de figer sa pensée. Il a plutôt agi
comme un passeur, un Hermès au pied léger car, pour lui, philosopher c’est
voyager. Aussi les concepts qui ont émergé de ses cours et de ses livres che-
minent-ils, parfois souterrainement, dans de nombreux travaux contemporains
de philosophie ou d’anthropologie des sciences et des techniques 1.

Bernadette BENSAUDE-VINCENT
Bernadette.Bensaude-Vincent@univ-paris1.fr

1. NdlR. Dans la Revue philosophique, les textes suivants de Michel Serres
sont parus :
« Un modèle mathématique du cogito », 1965/2, p. 197-205.
« Pénélope, ou d’un graphe théorique », 1966/1, p. 41-51.
« Analyse symbolique et méthode structurale », 1967/4, p. 437-452.
« Sur le cercle cartésien », 1972/3, p. 311-314.
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SIMONE GOYARD-FABRE (1927-2019)

Simone Goyard-Fabre laisse une œuvre considérable en matière de philo-
sophie politique et juridique, domaine où elle a marqué par de très nombreux
ouvrages, et par sa présence à l’université de Caen, y fondant un centre de
philosophie politique et juridique. Le point culminant de cette activité remar-
quable fut le grand colloque sur « La Guerre » organisé par elle en 1986 à
l’école militaire de Saint-Cyr Coëtquidan.

Ma première participation à un jury de thèse est liée à Simone Goyard-
Fabre. Ce fut, en 1986, la soutenance de thèse de troisième cycle de Michel
Onfray, qui portait sur Schopenhauer et Nietzsche, et en fait sur l’athéisme
post-hégélien. Elle critiqua l’interprétation de Nietzsche que donnait le candi-
dat, qui en conçut beaucoup de rancune, et même de haine envers l’université
en général, et envers elle en particulier, alors qu’elle n’avait fait que son
travail, objectivement et modestement.

Le nombre de ses ouvrages inciterait à rédiger une notice de dictionnaire,
longue et impersonnelle, plutôt qu’une notice nécrologique. Rappelons
quelques points principaux de sa vie universitaire : agrégée de philosophie,
elle soutient en 1970 une thèse, avec Raymond Polin comme directeur, Essai
de critique phénoménologique du droit. Ses ouvrages les plus connus concernent
Kant (Kant et le problème du droit, Vrin, 1975), Bodin (Exposé du droit universel
de Jean Bodin, Puf, 1986, avec Lucien Jerphagnon, son collègue à Caen ; Jean
Bodin et le droit de la République, Puf, 1989) et plusieurs livres sur Montes-
quieu (La Philosophie du droit de Montesquieu, Klincksieck, 2e éd., 1979 ;
Montesquieu, la nature, les lois, la liberté, Puf, 1993). Elle fut l’auteur d’excel-
lents manuels, d’une grande objectivité, comme sa Philosophie politique : XVIe-
XXe siècle, paru aux Puf en 1987. Elle publia des ouvrages sur la guerre, sur
la paix, sur l’État. Aucune des grandes questions de philosophie politique ne
lui était étrangère et elle bénéficia du grand essor que cette spécialité philoso-
phique connût à partir de 1950 dans les études universitaires. Mais elle avait
aussi le sens des limites de la politique ; jamais elle n’opta en faveur de l’auto-
suffisance du politique.

Elle expose sa pensée personnelle, très objective et impartiale, dans deux
beaux livres, Les Fondements de l’ordre juridique (Puf, 1992), où elle considère
nombre de penseurs contemporains jusqu’à Rawls et Habermas, et De l’Interro-
gation radicale ou philosopher autrement (Le Cerf, 2011), sur l’œuvre, insuffi-
samment connue, de Francis Jacques. Elle y montre à la fois l’étendue de sa
documentation et sa perspicacité métaphysique. Avec Francis Jacques un
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Jean-Louis Vieillard-BARON130

nouveau chemin philosophique s’ouvre. Dans la lignée de Merleau-Ponty, il
est le théoricien de l’interrogation radicale. Avec Simone Goyard-Fabre pour
interprète, c’est un long cheminement vers l’absolu divin qui s’ouvre, une nou-
velle espérance philosophique qui passe par les discours contemporains en
logique, en métaphysique et en théologie. Il s’agit de transformer l’espace de
l’interlocution et d’instaurer une métaphysique véritablement dialogique. Ce
n’est pas une critique destructrice du discours comme a pu l’être la pensée de
Levinas. L’interrogation radicale de Francis Jacques, suivie par Simone Goyard
Fabre, est une conception stratégique du discours philosophique. Elle situe la
réflexion sur le statut du discours philosophique en l’opposant à ce qu’elle
appelle « la lourdeur mortelle des déficiences de l’approche heideggérienne »
(p. 230). Ce n’est pas non plus la ligne de la recherche polyphonique et hermé-
neutique de Paul Ricœur (qui, j’en suis témoin, ne se reconnaissait pas dans
le travail de Francis Jacques). Par-delà les clivages entre les spécialités philo-
sophiques, en l’occurrence la philosophie politique et la logique et philosophie
du langage, Simone Goyard Fabre montrait l’existence d’un chemin différent,
en suivant Francis Jacques dans la voie du renouvellement de la fondation
transcendantale, dans une sorte de postcriticisme.

Finalement, ce qui distingue Simone Goyard Fabre de Francis Jacques ne
tient pas à la méthode, mais au rapport plus déterminé à la religion, tel qu’il
l’expose dans La Croyance, le savoir et la foi (Puf, 2004). Sans doute Hegel
reste un idéal inaccompli, un dépassement de la religion dans la philosophie,
qu’elle n’accomplit pas. Francis Jacques est obsédé par le rapport entre théolo-
gie et philosophie, comme discours et catégorisation apparentés. Parti de Kant,
il s’écarte de Gilson et de Gabriel Marcel, en recherchant comment le Dieu
caché prend la figure ultime de l’Être suprême. Simone Goyard Fabre a-t-elle
suivi le même chemin ? En tout cas, elle avait la plus vive sympathie pour cette
démarche, du moins dans son versant purement philosophique. Elle pouvait
reprendre à son propre compte la phrase de Bergson : « Je n’ai fait que de la
métaphysique, rien que de la métaphysique et cependant, je crois pouvoir
définir mon effort comme un approfondissement de l’expérience. » 1

Jean-Louis VIEILLARD-BARON

1. Simone Goyard-Fabre avait donné à la Revue les articles suivants :
« Sur quelques équivoques de la loi civile dans la doctrine de Rousseau », 1978/
3, p. 287.
« Les effets juridiques de la politique mécaniste de Hobbes », 1981/2, p. 189.
« Diderot et l’affaire de l’abbé de Prades », 1984/3, p. 287.
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OUVRAGES DÉPOSÉS
AU BUREAU DE LA REVUE

(juillet-septembre 2019)

Jean-François Aenishanslin, Les Pensées parallèles. Husserl et Freud, Lausanne,
Antipodes, 2019, 260 p. (« Antilogies. Écrits philosophiques »), 33 CHF/
26 €. – Bibliogr.

Paulo de Assis, Logic of Experimentation. Rethinking Music Performance
through Artistic Research, Louvain, Leuven University Press, 2018, 254 p.
(« Orpheus Instituut »), 45 €. – Index.

Bernard Baertschi, De l’Humain augmenté au posthumain. Une approche bioé-
thique, Paris, Vrin, 2019, 194 p. (« Pour demain »), 21 €. – Bibliogr.

Bonaventure, Itinéraire de l’esprit jusqu’en Dieu, texte, intr. et notes de Laure
Solignac, trad. d’André Ménard, Paris, Vrin, 2019, 172 p. (« Translatio.
Philosophies médiévales »), 12 €. – Glossaire, bibliogr.

Jean Buridan, Questions sur le traité De l’âme d’Aristote, intr., trad. et notes de
Joël Biard, Paris, Vrin, 2019, 736 p. (« Bibliothèque des textes philoso-
phiques »), 15 €. – Bibliogr.

Maria Pia Casalena, Liberté, progrès et décadence. L’histoire d’après Sismondi,
Genève, Slatkine, 2018, 244 p., 45 CHF – Bibliogr., index des noms.

Amaury Catel, Le Traducteur et le démiurge. Hermann Ewerbeck, un communiste
à Paris (1841-1860), préface de Christophe Prochasson, Nancy, L’Arbre
bleu, 2019, 276 p. (« Gauches d’ici et d’ailleurs »), 28 €. – Illustrations,
annexes, bibliogr., index des noms.

Guilhem Causse, Le Pardon ou la victime relevée, Paris, Salvator, 2019, 190 p.
(« Forum »), 18 €.

Patrick Chastenet, Introduction à Jacques Ellul, Paris, La Découverte, 2019,
124 p. (« Repères »), 10 €. – Bibliogr.

Marcel Conche, La Nature et nous, Auxerre, Hdiffusion, 2019, 182 p.
(« Essais »), 19 €. – Bibliogr. de l’auteur.

Monique David-Ménard, Éloge des hasards dans la vie sexuelle, Paris,
Hermann, 2011, 316 p. (« Hermann Psychanalyse »), 30 €.

Vincent Delecroix, Apprendre à perdre, Paris, Payot et Rivages, 2019, 272 p.
(« Bibliothèque Rivages »), 21,80 €.

Gilles Deleuze, Spinoza : immortalité et éternité, CD réalisé par Claire Parnet
et Richard Pinhas, Paris, Gallimard, 2019 (« Écouter lire »), 16,90 €. –
Cours de 1981 à l’université Paris 8.

Sophie Djigo, Aux Frontières de la démocratie. De Calais à Londres sur les
traces des migrants, Lormont, Le Bord de l’eau, 2019, 200 p. (« Diagnos-
tics »), 20 €. – Bibliogr.
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Philippe Éon, La Société, la politique et moi. Pourquoi je n’en veux plus de
l’intérêt général, Québec, Presses de l’université Laval, 2019, XII-164 p.
(« Inter-Sophia »), 25 $.

Julien Farges, Dominique Pradelle (éd.), Husserl. La phénoménologie et les fon-
dements des sciences, Paris, Hermann, 2019, 592 p., 33 €. – 22 contribu-
tions issues d’un colloque à Paris en mars 2018, index.

Laurent Feneyrou, Alain Poirier (éd.), De la Libération au domaine musical en
France (1944-1954), Paris, Vrin, 2018, 574 p. (« Musicologies »), 48 €. –
42 contributions, index des noms.

Benjamin Fondane, Lévy-Bruhl ou le métaphysicien malgré lui, avant-propos
de Michel Carassou, éd. et prés. de Serge Nicolas et Dominique Guedj,
Paris, L’Éclat, 2019, VIII-336 p. (« Philosophie imaginaire »), 19 €. –
Version augmentée inédite des articles de 1940 dans la Revue philoso-
phique, bibliogr., 2 index.

Pascal Gaudet, La Fondation de l’humain. Recherche kantienne, Paris, L’Har-
mattan, 2019, 86 p. (« Ouverture philosophique. Bibliothèque »), 11 €.

Bruno Gnassounou, La Parole donnée. Le contrat comme représentation collec-
tive, Paris, Classiques Garnier, 2019, 428 p. (« Bibliothèque de la pensée
juridique »), 23 €. – Bibliogr., index des noms.

Rémy Hebding, Face à la souffrance. Un drame personnel, Paris, Salvator,
2019, 192 p. (« Forum »), 20 €.

Chantal Jaquet (éd.), La Générosité à l’œuvre. Hommage à Jean-Marie Beyssade,
Paris, Classiques Garnier, 2019, 190 p. (« Rencontres. Études de philoso-
phie »), 28 €. – 6 contributions sur Spinoza, bibliogr. de J.-M. B., index
des noms, résumés.

Édouard Jolly, Étranger au monde. Essai sur la première philosophie de Günther
Anders, Paris, Classiques Garnier, 2019, 350 p. (« Philosophies contempo-
raines »), 36 €. – Bibliogr., index des noms.

Jan Łukasiewicz, Du Principe de contradiction chez Aristote, trad. de Dorota
Sikora, préf. de Roger Pouivet, Paris, L’Éclat, octobre 2019, 238 p.
(« l’Éclat/poche »), 12 €. – Éd. de poche de la traduction de 2000 de
l’ouvrage de 1910 (voir 2001/2, p. 259).

Steven Nadler, Tad M. Schmaltz, Delphine Antoine-Mahut (éd.), The Oxford
Handbook of Descartes and Cartesianism, Oxford, Oxford University Press,
2019, XIV-728 p. (« Oxford handbooks »), 110 £. – 50 chapitres, 2 index.

Camille Paglia, Femmes libres, hommes libres. Sexe, genre, féminisme, prés. et
trad. de Gabriel Laverdière, Québec, Presses de l’université Laval, 2019,
424 p., 20 $. – Illustrations, annexes, bibliogr., index des noms.

Guillaume Pigeard de Gurbert, La Morale, Limoges, Éditions Lambert-Lucas,
2019, 162 p. (« Les notions par les textes »), 20 €. – Bibliogr., index des
noms.

Platon, Ménexène, intr., texte, trad. et comm. d’Étienne Helmer, Paris, Vrin,
2019, 184 p. (« Bibliothèque des textes philosophiques. Les dialogues de
Platon »), 9 €. – Texte et trad., commentaire, bibliogr.

Alain Policar (éd.), Le Cosmopolitisme sauvera-t-il la démocratie ?, Paris, Clas-
siques Garnier, 2019, 222 p. (« Politiques »), 29 €. – 10 contributions,
bibliogr., index des noms.

Richard Popkin, Histoire du scepticisme. De la fin du Moyen Âge à l’aube du
XIXe siècle, trad. de Benoit Gaultier, préface de Frédéric Brahami, Mar-
seille, Agone, 2019, 884 p. (« Banc d’essais »), 35 €. – Trad. de la version
de 2003, complétée de 3 chapitres issus d’articles, 4 annexes, index.

François-Xavier Putallaz, Bernard N. Schumacher (éd.), Le Suicide. Regards
croisés, Paris, Le Cerf, 2019, 474 p., 25 €. – 22 contributions.
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Ouvrages déposés au bureau de la revue 133

Mats Rosengren, L’Art des cavernes. Perception et connaissance, trad. de Jean
Lassègue, Paris, Hermann, 2019, 254 p., 22 €. – Cave Art, Perception and
Knowledge (Palgrave Macmillan, 2012), bibliogr.

Ludger Schwarte, Philosophie de l’architecture, trad. d’Olivier Mannoni, Paris,
La Découverte, 2019, 528 p. (« Zones »), 25 €. – Philosophie der Architek-
tur (Fink Verlag, 2009), bibliogr.

Barbara Stiegler, « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique, Paris,
Gallimard, 2019, 336 p. (« NRF. Essais »), 22 €. – Bibliogr., 2 index.

Wiktor Stoczkowski, La Science sociale comme vision du monde. Émile Dur-
kheim et le mirage du salut, Paris, Gallimard, 2019, 630 p. (« NRF
Essais »), 26 €. – Bibliogr., index des noms.

Jean-Louis Vieillard-Baron, Le Problème du temps. Études, Paris, Vrin, 2019,
278 p. (« Problèmes et controverses »), 28 €. – 3e éd. augmentée de
l’ouvrage de 1995 (voir 1996/2, p. 296), index des noms.

Jean-Michel Wavelet, Gaston Bachelard l’inattendu. Les chemins d’une volonté,
Paris, L’Harmattan, 2019, 272 p. (« Biographies »), 29 €. – Bibliogr.

Patrik Wotling (éd.), La Méthode, Paris, Vrin, 2019, 248 p. (« Thema »), 13 €.
– 8 contributions (d’Aristote à Nietzsche).
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RÉSUMÉS – ABSTRACTS

Giuseppe Bianco. – Georges Canguilhem : les traces du métier
Le renouveau des études sur Canguilhem ces vingt dernières années est étroitement

lié à la création d’un Fonds documentaire conservant ses archives à la bibliothèque du
CAPHES ainsi qu’à la publication des Œuvres complètes. L’hétérogénéité de la produc-
tion de Canguilhem pendant soixante ans de pratique de la philosophie peut gagner en
intelligibilité si on l’aborde comme le résultat d’un métier, celui de philosophe, s’exer-
çant dans des contextes et des moments différents.

Georges Canguilhem: the Material Traces of a Profession
The new wave of studies on Canguilhem is related to the creation of an archival

center gathering his manuscripts at the CAPHES library and to the publication of his
complete works. The heterogeneity of Canguilhem’s writings, which cover sixty years of
philosophical activity, could be better grasped if we consider it as the material trace of
a profession, that of philosopher, taking place in different contexts and historical periods.

Jean-François Braunstein. – Reconstruire : la place de l’histoire des sciences
Les lectures de Canguilhem comme philosophe appartenant à une tradition néo-

kantienne, comme métaphysicien, philosophe « vitaliste », ou « philosophe du concept »
proche du structuralisme et du marxisme ont un intérêt, mais montrent aussi des limites.
Aborder sa production à partir de son constant intérêt pour l’histoire des sciences peut
aider à en restituer l’unité : l’histoire des sciences est certes l’objet de recherche princi-
pal de Canguilhem, mais elle est traitée de manière philosophique et a des objectifs
éthiques et politiques.

Rebuilding: History of Science in its Proper Place
Some interpretations of Canguilhem, as a philosopher belonging to a neo-Kantian

tradition, as a metaphysician, as a vitalist philosopher or as a “philosopher of the
concept” close to structuralism and Marxism are interesting although they only address
some aspects of his activity. On the contrary, considering Canguilhem’s writings in the
perspective of his continuing interest for the history of science can help us find a unity:
the history of science is certainly Canguilhem’s main object of inquiry, but this history
is treated philosophically and it depends on the ethical and political goals he set for
himself.

Jean-Louis Fabiani. – Enseigner : philosophes et professeurs de philosophie
La défense canguilhemienne de l’institution philosophique s’inscrit dans une lignée

républicaine ; cette attitude diffère de celle propre à certains de ses contemporains
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(Nizan), ou de ses cadets (Althusser, Foucault). Canguilhem a toujours défendu l’impor-
tance de la philosophie quand elle était menacée par les sciences humaines et sociales,
tant au moment du succès de l’existentialisme que pendant le structuralisme des années
1960 ; il fut, en même temps, le critique de certaines manières de concevoir la philoso-
phie (existentialiste ou spiritualiste), de certaines modes de sa pratique (journalistique
ou littéraire), et un innovateur en matière de pédagogie.

Teaching: Philosophers and Philosophy Teachers
Canguilhem’s defence of the philosophical institution is part and parcel of a Repu-

blican legacy; this approach differs from that of some of his peers (Nizan) and from that
of some of his younger colleagues (Althusser, Foucault). Canguilhem had been the defen-
der of philosophy’s importance when it was threatened by the human and social sciences,
both during the heyday of existentialism and during the structuralist moment of the
1960s; he had been, as well, the critique of certain conceptions of philosophy (existentia-
list or spiritualist) and of other ways of practicing it (journalistic and literary); finally,
he had been a pedagogical innovator.

Xavier Roth. – Unifier : Canguilhem et la norme philosophique
On a pris l’habitude avec Foucault de présenter Canguilhem comme un philosophe

« du savoir, de la rationalité et du concept », en raison d’une œuvre qu’on pensait
« volontairement délimitée à un domaine particulier de l’histoire des sciences ». Pour-
tant, l’édition en cours de ses Œuvres complètes révèle que Canguilhem ne s’est jamais
« véritablement » considéré comme historien des sciences. Lus de manière synoptique,
ces écrits témoignent en effet d’une subordination de l’histoire des sciences à l’enseigne-
ment de la philosophie, dont l’objectif est de faire paraître l’unité de l’expérience comme
la norme des normes.

Unifying : Canguilhem and Philosophical Norm
Under the influence of Michel Foucault, it has become common to describe Canguil-

hem as a philosopher of “knowledge, rationality and concept”, according to an interpre-
tation that considers his work as restricted to a particular area of the history of science.
However, the current edition of his complete works reveals that Canguilhem did not
consider himself a historian of science. Read in a synoptic way, these writings reveal
that Canguilhem regarded the history of science as subordinated to the teaching of
philosophy, whose purpose is to bring out the unity of experience as a norm of norms.

Gisèle Sapiro. – Agir : un engagement “surrationnel”
Pensée et action sont articulées chez Canguilhem. En l’inscrivant dans le contexte

de l’entre-deux-guerres et en le comparant aux trajectoires de contemporains tels que
Cavaillès, Rougier et Sartre, l’engagement de Canguilhem pendant la guerre, ainsi que
la forme d’action choisie deviennent intelligibles, si, évitant l’essentialisme, on les
analyse à la lumière de la notion de disposition, de l’appartenance à des réseaux de
sociabilité et de son âge, éléments qui guident autant la propension à prendre des
risques que le contenu de ses prises de position.

Acting: A “Superrational” Commitment
This article analyses the articulation between thought and action in Canguilhem,

situating it in the interwar period, drowing a comparison between his trajectory and ones
of some of his peers, such as Cavaillès, Rougier and Sartre. Canguilhem’s political
choices during the war, and the form of action he chose can be understood using the
notion of disposition and by taking into account the social networks to which he belonged
and his age, which determine both the tendency to take risks and the content of his
intellectual engagements.
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