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e terrarum mahi praeter omnis angulus ridet. . .!
(Horace, Carmina/Odes : II, 6, vv. 13-14)

Introduction : une frontiére a explorer

*Arunachal Pradesh, étymologiquement « le pays du soleil levant », est un territoire placé sous

administration indienne et constitue 'extréme frontiere nord-est du pays. Ceependant,

puisque une grande section était considérée faisant partlc du sud du Tibet, la Chine en re-
Vendlque une étendue importante (Beggiora, 2014). I Etat n'a émerg¢ en tant que tel qu’en 1987,
apres une longue période d’expérimentation dans le cadre du modeéle de développement que le
Premier ministre indienjawaharlal Nehru avait lancé des années plus tot, sous I'égide de la politique
dite des « cinq principes » (paficasila, ou Panchsheel), pour les affaires tribales. En fait, la formation de
PEtat est en quelque sorte un hommage aux politiques indigenes que I anthropologue anglais Verrier
Elwin avait espérées dans sa premicre collaboration avec la nation indienne, apres I'indépendance.
Les habitants de cette frontiere nord-est de 'Himalaya, nichée entre la Chine, le Bhoutan et le
Myanmar, ne seraient entrés dans 'assemblée fédérale de la plus grande démocratie du monde
qu’apres avolr atteint une certaine stabilité et sécurité dans leur systeme socioculturel. Ceci est un
objectif qui n’est pas encore atteint pour de nombreux analystes : d’ autre part, cette terre ancienne
et sauvage a toujours été caractérisée par un certain multiculturalisme multiethnique, dont les élé-
ments ont connu divers moments de syncrétisme, mais aussi de conflit (Shukla 2006 : 7ss).
D’une part, en effet, les influences culturelles des institutions brahmaniques hindoues, coagulées
depuis les temps les plus anciens autour d’'un méme cours du Brahmapoutre, ont atteint la région
en remontant ses vallées. La dynastie Ahom d’origine tai s’est installée dans la méme région a
partir du XIIe siecle et sest bient6t heurtée également aux institutions islamiques sous les Moghols
qui ont étendu les ramifications de leur empire a ces terres. D’autre part, cependant, les routes
des caravanes et des pelerinages qui reliaient la plaine d’ Assam au sud du Tibet faisaient de la ré-
gion un carrefour important pour la diffusion de la doctrine bouddhique. Mais le véritable tissu
social de la région est constitu¢ d’un kaléidoscope d’ethnies tribales et de peuples indigénes qui,
jusqu’a un passé récent, étaient fondamentalement peu dociles a la domination étrangere (Huber
& Blackburn 2012).
Pour éclairer ce contexte aux multiples facettes, les instances institutionnelles découpent le terri-
toire en cinq aires culturelles différentes. En fait, Pune des bizarreries géographiques de la région
est que I'Etat s'étend administrativement dans une direction est-ouest le long de la créte hima-
layenne : le territoire est donc formé par une série de vallées disposées selon un schéma radial,
Pune paralléle a autre, sans presque la possibilité d’accéder directement d’une région a la

1 «Cee coin de terre me sourit plus que les autres...»
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contigué, a moins de redescendre vers la plaine d’Assam. Ces cinq étendues correspondent donc
a cinq acces a la région, mais on pourrait les considérer comme cinqg groupements de cultures
distinctes, de montagnards, qui ont construit leur propre histoire, leur propre religion, leur propre
regard personnel sur le monde dans la nature et dans les hauts sommets environnants. Différentes
connaissances et religiosités telles que I’hindouisme, le bouddhisme (et, plus récemment, le chris-
tianisme) se sont combinées au cours des siccles avec les traditions indigeénes, 'animisme, des dif-
férents groupes ethniques du lieu, qui revendiquent encore aujourd’hui leur propre culture
distinctive, dans de nombreux cas avec des caractéristiques nettement chamaniques. Bon nombre
de ces communautés, que le gouvernement indien définit aujourd’hui comme « tribales » (scheduled
tribes, ou tribus répertoriées), ont vécu au fil du temps dans un état d’isolement relatif’ au sein de
ces montagnes, faconnant les modes de vie, les coutumes et les traditions, ainsi que basant leurs
moyens de subsistance, fondamentalement sur le milieu environnant. Et ce substrat social des
multiples villages, cette sorte de tissu culturel conjonctif qui semble en quelque sorte assimiler des
communautés ethniques méme tres éloignées les unes des autres dans I'est de ' Himalaya, est en-
core profondément dépendant des ressources naturelles du lieu.

Danslordre, la premicre de ces macro-zones culturelles est I'ancienne route de pélerinage oriental
qui menait a Lhassa, au Tibet. Cette route passait par le district de Tawang, ou se trouve le mo-
nastere bouddhiste historique du méme nom (XVIle siecle) et le district de West Kameneg qui
abrite le Dirang dzong, seul exemple en Inde de village médiéval fortifié en style tibétain, et le
comté régional de Bomdila. La zone est caractérisée par le massif du Kangto (7060 metres) qui
s'étend au-dela de la frontiere chinoise et la sous-chaine du Gori Chen (6488 metres). D’un ex-
tréme intérét culturel, historique et naturaliste, le col de Se La (4172 metres) relie les deux districts
et fut le théatre de la guerre sino-indienne de 1962. Les ethnies présentes dans le lieu sont les
Monpas bouddhistes, et, plus en aval, les Akas, les Mijis, les Khowas et les Sherdukpens.

La deuxiéme zone s’ étend vers I'est et représente le territoire des Bangnis et des Nishis. Elle com-
prend les districts de East Kameng, Lower et Upper Subhansiri, avec des tribus pratiquant un
type d’agriculture sédentaire ou semi-sédentaire, comme les Sulung, les Apatanis, les Mikirs, les
Hill Miris et les Tagins. Le centre principal de la région est Ziro (1500 metres), situé¢ dans I’ainsi
nommée Apatani Valley, qui tire son nom des colonies indigenes voisines le long de la riviere Kele
(Tabyu Kiile). De la, les routes bifurquent vers la région de Kurung Kumey vers les pentes hima-
layennes plus douces de la colonie de Koloriang (environ 1000 meétres) entourée par les collines
de Hamching et Gilo Domcho (Lulupo au sud ; 3143 metres), qui, toutefois, se poursuivant dans
une direction nord-ouest, débouchent sur le massif du Nyegyi Kangsang (7047 metres), l'un des
plus grands sommets himalayens a la frontiere entre la Chine et I'Inde.

La troisiéme zone est considérée comme culturellement distinguée par le groupe ethnique Adi,
qui compte de nombreuses sous-sections réparties non seulement dans le district de I'Upper Sub-
hansiri, mais également dans le territoire de 'East et du West Siang. Le principal centre d’acces
a la zone est la ville de Pasighat, qui, située dans les plaines, est assez proche du sanctuaire de
faune qui tire son nom du mémorial de 'homme politique local Daying Ering (Daying Erring Wildlife
Sanctuary) et du parc national de Mouling en direction nord vers les Abor Hills. Plus au nord, en
suivant le cours du Brahmapoutre, s’éléve un autre des plus importants sommets himalayens, a
savoir le Namcha Barwa (7782 meétres). C’est une région incroyablement dure et peu visitée ou,
en plus de la présence de peuples autochtones locaux, la tradition tibétaine veut trouver I'un des
beyiils (sbas-yul) les plus sacrés, c’est-a-dire un des lieux secrets qui gardent les lermas (gter ma), les
trésors cachés de la connaissance bouddhiste (Thondup 1986; Orofino 1991 : 239-241). La mon-
tagne n'a été localisée et cataloguée qu’en 1912 par des agents britanniques du c6t¢ indien, mais
la zone est restée pratiquement inexplorée jusqu’au-dela de la frontiere. Ce n’est que dans les an-
nées 1980 que les Chinois ont commencé a patrouiller différents itinéraires, pour tenter de trouver
un chemin d’acces. Apres deux tentatives infructueuses, en 1992, une troisieme expédition sino-
Jjaponaise réussit a ¢tablir un camp de base sur la créte sud de Nai Peng, a une altitude d’environ
7000 metres, parvenant a conquérir le sommet d’ici. Néanmoins, il y a eu peu d’ expéditions ul-
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térieures dans la région, en raison des conditions générales du territoire. A notre avis, un aspect
particulier, mais qui en dit long sur la nature du lieu, est que le fleuve Brahmapoutre, dans le tron-
¢on qui traverse la frontiére de la Chine, ou il est connu sous le nom de Yarlung Tsampo, s’enfonce
dans une gorge inaccessible, qui en raison des conditions générales du terrain, on dit qu’il n’a ja-
mais été possible de cartographier avec précision. SiI'on considére qu'une partie de la morpho-
logie du territoire est donc cachée, et ne peut en fait étre photographiée méme depuis le satellite,
on pourrait considérer la zone comme 'une des dernieres régions quasi inexplorées de la planéte,
ou dont le secret n’est connu aujourd’hui que par les populations locales de montagne.

Les quatrieme et cinquieme zones culturelles sont caractérisées par les districts de la vallée de la
riviere Dibang et du Lohit - caractérisé par les Mishmi Hills explorés pour la premiere fois au
début du siecle dernier par I'anthropologue anglais J. H. Hutton, célebre pour ses études sur les
Nagas et les « chasseurs de tétes » - et par les districts les plus méridionaux de Tirap et Changlang,
a la frontiere avec la Birmanie. Les principales tribus de la région sont précisément les Mishmis,
divisés en sous-groupes Miju, Idu et Digaru, puis les Chakmas, les Deorts, les Tangsas, les Sing-
phos, les Wanchos, les Noctes, efc. C’est la que I'on pourrait dire que le soleil de 'Inde se leve,
étant le point géographiquement le plus a I'est du territoire indien. Laissant de coté la pente du
Myanmar, apres la créte himalayenne désormais décroissante, il y a la zone semi-habitée de Ke-
lingon, dont le sommet atteint une altitude considérable (4568 meétres) et le mont Komdi (aussi
appelé Miri Pamdi, 3908 metres). Tous les reliefs de la vallée de Lohit oscillent entre 600 et 5000
metres d’altitude. Toutefois, 'un des lieux les plus remarquables d’un point de vue historique et
culturel est le Parashuram Khund non loin de la ville de Tezu : 'endroit ou, selon la légende,
Parasurama, héros de I'épopée indienne et avatara du dieu Visnu, apres avoir perpétré un grand
massacre d’ ennemis ksatriya, a pu se laver les mains tachées de sang et se purifier. Un temple dans
la jungle, destination de pélerinage de plus en plus populaire aujourd’hui, surplombe une descente
abrupte vers la gorge de la riviere.

Montagnes, démons, lieux invisibles et jonctions spatio-temporelles

Selon les doctrines hindoues et a I'instar de la tradition tibétaine, les dimensions du temps et de
Iespace sont les deux principales conditions auxquelles est soumis le monde du devenir en général,
c’est-a-dire la perspective karmique des étres qui traversent le monde manifesté (samsara). Cepen-
dant, I'espace et le temps ne sont pas homogenes. Pour donner un exemple, en ce qui concerne
la dimension temporelle, il y a des moments propices et désagréables, des moments ou la pratique
spirituelle est plus immédiate et d’autres ou celle-ci est complexe sinon inaccessible. Il y a des mo-
ments ou le potentiel des étres a apprendre des connaissances et a se réaliser est plus élevé, alors
que dans d’autres, il ne Pest pas du tout. Un exemple clair est la théorie des_yugas, ou eres cos-
miques, qui, dans les doctrines indiennes, décrit une décadence des qualités spirituelles de 'hu-
manité (semblable aux dges de 'homme d’Hésiode) et son renouvellement cyclique. 11 est
intéressant de noter que cette dimension variable concerne a la fois le macrocosme universel et le
microcosme individuel. De méme, I'espace est aussi percu comme non uniforme, il existe des
licux plus ou moins propices, avec leurs caractéristiques particulieres, qu’elles soient positives, né-
gatives ou neutres. Pour cette raison, il existe des sciences traditionnelles qui conviennent a 'analyse
des lieux et des potentiels de la terre et du territoire. Dans la tradition hindoue, le bbhiapariksa (ou
bhamipariksa), ou I'examen des conditions du sol, est une discipline fondamentale qui détermine
principalement les sites propices a la construction de temples, mais aussi de villes ou de maisons ;
en général, nous pouvons dire qu’elle est fondamentale pour identifier le caractere sacré des lieux
et des zones propices aux pratiques spirituelles individuelles (s@dhana). En tibétain, la géomancie
est connue sous le nom de sa dpyad, littéralement analyse du lieu, propre a identifier les lieux pro-
pices a la construction de monasteres (Guenzi 2021 ; Maurer 2020 : 90ss).

II est intéressant de noter que dans la cosmologie indienne I'espace et le temps se croisent conti-
nuellement, donnant lieu a des conjonctures - ¢’est-a-dire des lieux précis dans un laps de temps
donné - qui sont considérées comme particuliérement propices, alors que d’autres circonstances
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semblent ne pas I'étre du tout. Les caractéristiques qui déterminent la qualité du temps et de I'es-
pace, selon une perspective plus générale, sont intrinsequement liées a la proximité de I’enseigne-
ment spirituel, selon une perspective tantrique ou ésotérique. Je me réfere ici a la présence de
maitres connus, a la proximité de divinités ou d’étres surnaturels dotés d’un pouvoir utilisable par
le pratiquant. Ces notions de la tradition tibétaine sont expressément exposées dans des textes et
des enseignements cosmologiques qui concernent la structure du monde extérieur et son évolution
dans le temps. Un exemple, bien que particulier en soi, est le cycle tantrique bien connu du kala-
cakra.

Quant a la diffusion du bouddhisme Vajrayana dans I'Himalaya et au-dela (vers VIII-IX siecle),
I'exploit est attribué au grand maitre Padmasambhava, né du lotus, aussi appelé Gourou Rinpo-
ché, dont lhistoricité, méme d’'un point de vue hagiographique, est dépassée par la grandeur
meéme de la transcendance de son enseignement, comme nous le verrons bientot. Apres de nom-
breuses vicissitudes et événements liés a sa vie, on raconte que Padmasambhava avait accepté I'in-
vitation de I'empereur du Tibet pour apporter le dharma au pays des neiges. Le grand adepte
tantrique entreprit ainsi un grand travail de consécration du territoire himalayen, le parcourant
de long en large et soumettant les divinités locales. II les lia au voeu indissoluble de défense du
dharma sacré et de ses adeptes (Nébesky-Wojkowitz 1993 : 97-102). Dans ce travail de consécration,
Padmasambhava a également inclus la dimension temporelle pour permettre a ceux qui suivent
son enseignement de connaitre et d’ exploiter au mieux les caractéristiques des différentes époques
dans lesquelles ils sont destinés a vivre. Pour ce faire, il a caché un grand nombre d’ objets précieux
en divers endroits, notamment sous la forme de textes contenant des enseignements spécifiques
adaptés aux conditions précises qui concrétisent peu a peu le temps au fil des époques qu’ils se di-
rigent, a leur tour, vers la conclusion du cycle (ce sont les terma que j’al mentionnés précédemment
et dont je reparlerai plus loin dans ce paragraphe). Ces trésors sont destinés a étre redécouverts
et rendus publics, plus ou moins ouvertement, par des maitres ou des pratiquants qui entretiennent
un certain lien étroit avec les enseignements de Guru Padmasambhava, uniquement si les bonnes
conditions sont remplies (Dudjom & Gyurme 1991 : 743). Deés lors, 'image d’un enseignant ca-
pable non seulement de soumettre un territoire a la doctrine, mais aussi de garantir le renouvel-
lement de son enseignement a travers le cycle temporel est tres forte.

Pour cette raison, pour les gens de la montagne, la figure de Guru Padmasambhava apparait
comme l'acteur crucial de 'harmonisation des événements humains avec les caractéristiques du
monde tibétain a cette époque particulicre. Ainsi, il pourrait étre interprété a la fois comme une
hypostase symboliquement significative d'un principe doctrinal et comme une personne réelle,
selon I'inclination de ses dévots. Autrement dit, bien qu’il soit difficile d’établir avec certitude si la
figure de ce maitre bouddhiste indien du VIlle siécle a existé sous une forme humaine ordinaire
ou non, il ne fait aucun doute qu’il occupe une place prépondérante dans le bouddhisme tibétain,
a tel point qu’il est vénéré exactement comme une sorte de Bouddha dans toutes les régions de
I'Himalaya. La puissance de cette tradition - méme si, a y regarder de plus pres, elle est similaire
a celle d’autres maitres tantriques hindous du sous-continent indien - réside dans le concept méme
du terma (gter ma) : on pense qu’il a planté ces graines spirituelles dans les vastes champs de I'espace
et du temps. Des graines qu’il a préparées pour les faire fructifier en divers endroits dans les temps
futurs afin de rafraichir I'enseignement, de renouveler la présence du dharma, de sa transmission
et de ses bénédictions. Dans ce cadre doctrinal, Guru Padmasambhava apparait, parmi bien d’au-
tres interprétations, bien sar toujours possibles en matiere bouddhique, comme une sorte de figure
symbolique qui labourait et préparait des sillons profonds dans lesquels planter les graines du
dharma, qui germeraient sur une longue période de temps dans une vaste zone et porteraient des
fruits murs a récolter pour le peuple tibétain. Llallégorie de la ‘graine-terma’ se drape de mystere,
de secret, seulement dans la mesure ou le sillon métaphorique fait allusion a un temps futur, ou
en tout cas en devenir. Les exploits vifs de Padmasambhava, et donc pas qu’un seul épisode, sont
renommés dans sa biographie : pour ce faire en effet, il a parcouru tout ' Himalaya et le plateau
tibétain en soumettant dieux, démons, ogres, esprits et toutes sortes d’étres habitant dans le di-
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mension subtile, en consacrant la terre dans son ensemble, des lieux de pratique, et en cachant
des textes et des objets de dévotion a redécouvrir plus tard (Dalton 2004 : 759-772 ; Bellezza
2005 : 72). Juste pour prendre un exemple de mon travail de terrain, c’est dans cette complexe
grille spatiale, et avant tout temporelle, composée par une géographie sacrée des licux, que la
signification de la tradition de Dirang Dzong est a lire.

A Dirang, juste a 'entrée de la vallée qui mene au col Se La, dernier passage avant le monastere
de Tawang, se dresse un ancien dzong (rdzong). C’est une sorte de forteresse, ou plutot un village
fortifié¢ de style tibétain (Bernier 1997 : 53ss ; Chakravarty & Rai 1997 : 242). Nous voici dans la
premiere des zones dont j’ai parlé en introduction, J’en déduis que, si le monastere de Tawang est
actuellement le coeur culturel de la région, le dzong avait représenté autrefois le dernier avant-poste
bouddhique, ou plut6t un village fortifié, situé¢ a 'entrée de cette porte du Tibet. Perchée au som-
met d’une falaise, la forteresse a une configuration quast quadrangulaire ; une haute muraille faite
de blocs rocheux carrés entoure la ville et a, comme ouverture, un portail finement décoré donnant
sur la route d’acces escarpée. La structure remonte a la fin de la période médiévale (environ XVIle
siecle) et au cours du temps a été un centre législatif et administratif de la région. Avec 'augmen-
tation de la population du village, les maisons qui se trouvaient autrefois juste a I'intérieur du mur,
sont aujourd’hui réparties a travers la vallée au pied du dzong. Ayant perdu sa valeur défensive de
forteresse au cours des siecles, I'ensemble de la structure a subi un processus de dégradation non
réversible. Ici, comme dans d’autres régions de I'Inde, les pierres qui composaient I'ensemble de
ce patrimoine artistique national, ont été utilisées par la population locale pour construire des
maisons ou d’autres batiments. La partie sud du dzong est la plus endommagée a cause du temps
et des abus, tandis que la partie supérieure est micux conservée. Il est cependant intéressant de
noter que certaines maisons a I'intérieur du dzong, pour des raisons d’espace et de prudence dans
I'utilisation des matériaux, ont ét¢ construites adossées au mur d’enceinte qui, dans ce cas, constitue
I'un des murs principaux de la maison. La structure interne est généralement en bois, tandis que
les murs de la maison sont construits avec des pierres carrées reposant les unes sur les autres,
meéme si aujourd hui tout est en cours de modernisation. Louverture frontale est communément
surmontée d’un double linteau en bois luxueusement décoré. A Parriére de chaque maison, il y
a donc des structures en bambou et paille tressées selon 'usage traditionnel pour le stockage des
outils agricoles. Ces derniéres années, apres avoir constaté que le Dirang Dzong est en fait I'un
des seuls - sinon le seul - exemple de ce type d’architecture situé sur le territoire indien, le gouver-
nement promeut un projet de récupération archéologique et de conservation de la zone (Mizuno
& Tenpa 2015 : 32-55).

D’un point de vue religieux, Dirang est un centre bouddhiste d'une certaine importance. Le gonpa
situé hors les murs est traditionnel : riche en objets d’art rituels, il accueille de nombreux moines,
novices et serviteurs laics. Il est intéressant de noter qu’a intérieur de la forteresse se trouve un
deuxiéme gonpa, plus petit et de forme carrée, datant probablement de la méme période que le
dzong. La légende locale raconte comment le maitre Padmasambhava, en arrivant ici, trouva un
terrible démon infestant la région. Apres I'avoir affronté et vaincu, le grand maitre lui arracha le
cceur et enfonga son corps dans la montagne (Sen 2005 : 149-152).

Si Padmasambhava, le maitre du bouddhisme, le destructeur des démons, est considéré comme
une figure sacrée qui vainc les agents surnaturels, les genit loci des montagnes, peut-étre les dieux
de la religion précédente - que ce soit chamanique ou bin (Bellezza 2005 : 20ss) - et les subjugue
a la doctrine, le cas actuel de Dirang Dzong semble différent. En fait, ici I'entité maléfique est
completement détruite dans une bataille qu’on peut imaginer se dérouler dans une dimension
psychique. Apres la défaite, Cependant le corps du démon semble se matérialiser en se cristallisant
sous la forme d’une pierre. A Parriére du tcmplc il y a un trou dans le sol de quelques meétres de
large. Au fond de la cavité, il est possible de voir une formation rocheuse inhabituelle, comme s’il
s’agissait d’une section formée par I'intrusion d’un autre matériau. De forme vaguement anthro-
pomorphe, il est considéré par les locaux comme le corps pétrifi¢ du démon vaincu. Pour cette
raison, le monastere surgit dans I'espace devant le lieu de cette bataille épique. De plus, les moines
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m’ont montré une relique secrete jalousement gardée dans un récipient placé a son tour dans un
coffre rangé dans la partie la plus intérieure du gonpa. 1l s’agit d’une pierre sombre, composée
d’une matiere brunie rouge de quelques kilogrammes et de forme parfaitement cardiomorphe.
Cet objet singulier est considéré comme le coeur du démon : personne ne le touche directement,
mais il est manipulé avec précaution a l'aide de tissus et de drapeaux de priere, signe quil est
considéré comme un objet de grande puissance. Cela a ét¢ conservé a ce jour comme une relique
prodigieuse. Outre les reliques ringsel (ring bsrel), sorte de réalisation miraculeuse retrouvée sur le
lieu de crémation ($masana) des maitres spirituels (Germano, Trainor 2004), on trouve fréquem-
ment des objets inexplicables et merveilleux, notamment dans ces lieux saints liés au culte ou a
Iexpérience méditative de Padmasambhava, et qui s’inscrivent ici sans équivoque dans la spiri-
tualité du lieu.

Certains de ces trésors contiennent des instructions pour ouvrir le soi-disant beyil. Comme je I'ai
dit plus haut, dans la tradition tibétaine, ce sont des lieux dotés de qualités extraordinaires qui,
dans certaines phases cycliques, jouent une fonction primordiale dans la préservation du dharma
bouddhique pur et complet. Des lieux mystérieux et surtout secrets, idéaux pour la pratique spi-
rituelle, sont capables d’offrir protection et refuge aux étres qui s’en considérent dignes. Mais si
les textes redécouverts enseignent comment ouvrir ou révéler la porte des lieux sacrés cachés, I'ul-
térieure connexion ‘terma-beyil semble souligner que la fonction du maitre Padmasambhava doit
étre comprise dans un sens diachronique, a travers la géographie sacrée (Beggiora 2017 : 51-71).
De 1a, a concevoir que ce genre de conjonctions soient des sorties possibles de I’espace-temps, et
donc des opportunités de transcendance, il n’y a qu’un pas.

En fait, les beyiils sont considérés comme des lieux mystérieux dans le sens ou ils sont des licux ca-
ractérisés par une qualité de ‘non-manifestation’ sensible. Cela signifie que leur réalité, bien que
limitée par la manifestation et les caractéristiques spécifiques de la géographie du lieu, reste cachée
a I'observateur profane, ne se révélant qu’a ceux qui ont des yeux pour la voir. Par conséquent, il
est nécessaire que I'observateur ait un regard pur, ou une perception profonde qui dépasse le
simple usage des sens et soit le résultat de I'atteinte d’un état supérieur de réalisation spirituelle.
Ou qu’en tout cas il ait une série de dons tels que la connaissance, la pureté et les mérites acquis
au moins du point de vue karmique. Bref, quiconque ne possede pas ces caractéristiques, bien
quil soit physiquement au bon endroit géographique, continuerait a voir la série ininterrompue
de montagnes, de rivieres et de foréts, mais serait aveugle a ce genre d’acces subtil. Ceux qui, au
contraire, s’ estiment avoir les compétences pour découvrir les terma et les interpréter, comme il
est bien connu, dans la tradition tibétaine sont appelés terton (gler ston), ou littéralement les révéla-
teurs de trésors.

Dans ce que nous avons défini ci-dessus comme la troisieme zone de I’ Arunachal Pradesh, il y a
le soi-disant Lotus Array, qui est peut-¢tre la plus célebre de toutes les terres cachées : coincée entre
la région sud-tibétaine de Konpo et le district de I'Upper Siang du c6té indien, c’est exactement
la ot le fleuve Brahmapoutre descend en Inde. Connu sous le nom de Pemako, son histoire raconte
quen tant que beyil, il a été ouvert, ou redécouvert en tant que ferma géographique, par Jatson
Nyingpo (1585-1656), qui était un maitre Nyingma et un tertin, et par ses disciples (Hazelton
2020 : 148). Plus tard, il aurait été institutionnalisé par d’autres maitres comme licu de pelerinage,
certes parmi les plus reculés et les plus isolés, mais qui aurait garanti un environnement sir et
protégé pour les lamas ou ceux qui le souhaitaient, idéal pour sa proximité avec le divin sur un
chemin de réalisation spirituelle. Il existe un termalié a ce lieu secret dont le titre pourrait se traduire
par ‘La libération de soi dans I'entendre : guide de Pemaké [lieu de] grande béatitude’ (Sanders
2009 : 417-434 ; Mayard 2016 : 65-136).

L'image subtile de la déesse Vajravarahi s’applique a la géographie de ces lieux sacrés entre la
Chine et I'Inde d’aujourd’hui : en un certain sens, elle se projette sur le territoire, le pénetre. Vaj-
ravarahi, qui est une forme courroucée de Vajrayogini, est 'une des divinités tantriques féminines
les plus populaires dans toutes les traditions du bouddhisme tibétain. Les lieux correspondant aux
nocuds clés du corps subtil de la déesse correspondent ici a de petits monasteres ou stupas, et les

90



Les lerres cachées. Recherche sur les concepls doctrinaux et le récit folklorique entre Inde et le “Tibet méridional

cinq plus importants qui correspondraient aux principaux cakras de la déesse sont situés le long
du parcours du Brahmapoutre. Cette idée relative a 'agencement des sites sacrés, énergétiques,
et des centres subtils importants d’'un territoire percu comme « physique », est peut-étre a la base
du nom ‘Pemakd’ du lieu, dans son sens de ‘aménagement des lotus’ (padma kod).

Les gardiens des secrets

11 est intéressant de noter que le territoire du beyil dans sa dimension extérieure est considéré
comme protégé par le peuple Monpa. Pour étre précis, 1l s’agit d’'un ethnonyme reconnu par le
gouvernement indien pour une communauté qui serait située au nord et au sud du Se La Pass,
dans la premicre des zones susmentionnées, coincidant plus ou moins avec les districts de Tawang
et West Kameng, Mais ici le terme doit étre entendu au sens le plus large des peuples tibétains
qui vivent sur les versants sud de ’'Himalaya oriental (Meyer 1987 : 111; Nébesky-Wojkowitz
1993 : 8-10). En réalité, il sagit ici du peuple Adi, I'un des groupes autochtones les plus peuplés
de I'Etat indien d’Arunachal Pradesh. Quelques milliers se trouvent également dans la région au-
tonome du Tibet, ou ils sont aussi appelés les Lhoba (klo pa), en regroupoant aussi une certaine
partie des peuples Nishi, Mishmi et Tagin, qui sont, eux, principalement installés sur le coté indien.
Selon la tradition, ils sont les gardiens non intentionnels de la « porte », a laquelle ils n’ont pourtant
pas vraiment acces, mais a laquelle ils attribuent une réalité bien différente de celle qui leur est
accordée par les Tibétains.

Ce sujet est tres intéressant et nécessite une analyse plus approfondie. Il est vrai que certaines
écoles tibétaines (en particulier Gelug-pa) semblent avoir une attitude presque dénigrante envers
les populations tribales, surtout celles qui n’ont pas formellement abordé le dharma bouddhique.
En résumé, cela se produit pour deux raisons principales : la premiére est que les populations tri-
bales ne se considérent pas éduquées au sens doctrinal, donc elles ne connaissent pas les ensei-
gnements ; la seconde est qu’elles se livrent a des pratiques généralement considérées comme
contaminantes, ou d'une nature violente, comme les sacrifices d’animaux. En particulier dans le
chamanisme himalayen, tres répandu et singulicrement varié dans ces domaines, la matrice com-
mune est I'expérience de la transe, dans laquelle I'opérateur rituel est capable de devenir un ré-
ceptacle de la divinité, mais aussi d’entités maléfiques, d’esprits des morts ou d’autres étres
dangereux subtils.

Il ne fait aucun doute qu’il existe un lien entre ces visions et la perception du territoire. Le ritua-
lisme qui permet a '’homme de se connecter a la géographie du lieu, dans un sens presque trans-
cendantal, semble diamétralement opposé tel qu’il est compris du point de vue des bouddhistes
et des peuples autochtones. Si le lama purifie I'espace sacré et le consacre au dharma, le chaman
dialogue avec les entités qui le peuplent, interagit avec elles, manipule les forces et les énergies na-
turelles. Les deux choses ne se contredisent pas : ce sont deux niveaux de perception différents de
la manifestation qui entrent parfois en conflit. Le bouddhisme tend essentiellement, pour les rai-
sons évoquées plus haut, a assimiler et intégrer les réalités religieuses locales. Mais j’ai eu I'occasion
d’assister; dans les quatrieme et cinquieme régions de I’Arunachal Pradesh, a des scénarios de
conflit qui avaient le territoire comme centralité. Certaines communautés de la diaspora tibétaine
seraient ainsi entrées en conflit avec des communautés indigénes de la frontiere (dans la région
des Mishmis) qui auraient mal toléré 'afflux de réfugiés étrangers dans les territoires ancestraux
de leurs peres, dans I'indifférence et I'inaction des institutions locales face a I'urgence. Certains
chamans dans ce sens se considéraient comme trés dangereux parce qu’ils étaient capables d’uti-
liser la magie noire (kala jad).

En réalité, ces aspects - qui m’ont d’ailleurs été aussi personnellement signalés par I'abbé du mo-
nastére de Tawang - doivent étre analysés dans la perspective plus générale des traditions in-
diennes. Dans la littérature hindoue, nous trouvons un authentique trésor de citations qui, avec
certaines limitations, nous permettent de reconstituer la présence historique des peuples autoch-
tones et leur importance dans I'histoire des sociétés sud-asiatiques. Tout a fait brievement, Savara,
Paundra, Pulinda, Barbara, Mleccha, Kol, Kirata, Dasa / Dasyu et bien d’autres sont tous des
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noms qui, bien qu’ayant une signification précise, peuvent étre compris dans la littérature comme
des définitions générique indiquant certaines tribus anciennes, populations « primitives » ou « bar-
bares » des monts Vindhya, de 'Himalaya ou des foréts. Les premiéres références remontent
méme a la littérature védique, a ' dwtareya Brahmana, en passant par le Visnu Purana pour arriver au
kayya et aux littératures vernaculaires, a la phase formatrice de hindi et du bengali. Dans ces
textes, la forét et ses habitants deviennent un #opos de la littérature dévotionnelle (bhakta) et I'érotisme
médiéval. De plus, I'épopée du Mahabharata et du Ramayana rapporte explicitement ou allégo-
riquement la présence de ces populations (Elwin 1955: 11-16), ainsi que des héros aborigénes
(adivast), désormais bien connus pour leur réle. Voir, par exemple, Ekalavya, Parcher nisada :
Sramana, la vieille Savar? (Sramana sabar?) qui accueille Rama et Laksmana dans sa maison dans la
forét; Jaratha, le b/ul qui frappe mortellement Krsna, efc. A 'inverse, il serait bien intéressant, si ce
n’était qu'il demande un travail spécifique, assez exigeant, de mettre en évidence quels éléments
et combien d’éléments d’une matrice proprement tribale colorent les innombrables versions locales
et régionales de I'épopée indienne (Singh 1993: VII-XII). Ainsi, dans un corpus aussi vaste, les
fonctions auxquelles ces termes ou caracteres sont liés sont tout simplement immenses et varient
selon le contexte ct le registre linguistique de référence. Voila donc que les tribaux sont, aux cotés
des créatures telluriques (gana) et démoniaques (raksasa), les troupes de Siva - tribale est aussi une
des formes du dieu Siva -, ou ce sont des étres de la jungle qui suscitent fascination et terreur, mais
qui peuvent aussi étre des gardiens du secret des images divines, ou encore étres qui peuvent aussi
étre rappelés dans le précepte d’ observance de I'autorité brahmanique.

11 faut donc conclure qu’entre les notions de sauvage et de domestiqué il n’y a pas seulement op-
position mais aussi une certaine correspondance, certains éléments du premier retombant dans
le second et inversement. C’est une notion tres chere a anthropologie francaise, qui s’applique a
de nombreux endroits du monde, y compris le sous-continent indien. Ici le village, la ville, le lieu
sacré (voir le sanskrit ksetra / champ), lorsqu’il épuise sa sacralité, revient récursivement le puiser
au fond de la forét. Les images des dieux, la sacralité des reliques, I'actualisation des enjeux doc-
trinaux semblent en quelque sorte résider dans la nature ancestrale des bois entourant la dimension
humaine (Thapar 2001 : 1-16). En fait, si les anciens habitants de I'Inde classaient les foréts en di-
visant les marais (anigpa), lieux insalubres et instables inadaptés a la construction de colonies, de la
forét de broussailles seches (jargala), qui pouvait étre nettoyée pour faire place aux villages et aux
cultures , 1l y avait aussi le concept d’ une forét sacrée, ancestrale et inviolable (@ranya) qui symbolisait
la pureté du territoire. Ce caractere sacré inclut souvent aussi I'élément montagne (giri et al.) qui,
avec son symbolisme axial, rappelle le centre et la structure de support de tout le cosmos. La jungle
indienne est donc un lieu sombre, mystérieux, potentiellement dangereux du fait de la présence
de prédateurs et d’esprits maléfiques, mais uniquement pour le profane, le non initié, qui ne peut
interpréter sa sacralité. La forét était également un site de pouvoir sacré, ou les explorateurs reli-
gieux du troisieme (facultatif) asrama ont renoncé a la société pour former un ermitage, ou une re-
traite sylvestre, et expérimenter des idées et des pratiques puissantes mais potentiellement
dangereuses. Ceci ¢’ est une étape importante de la vie humaine, selon la tradition sacrée hindoue,
car elle suppose la séparation des liens et des devoirs envers la famille et la société, préférant une
vie d’ascese et d’'introspection qui est I'aboutissement de I'expérience d’une vie pleinement vécue.
Dans cette forét, tantot physique, tantot métaphorique, les penseurs et les philosophes ont
considéré la nature de soi (@tman) et la relation avec I'Univers en tant qu’unité indifférenciée
(Brahman), produisant les ceuvres sanskrites des Aranyakas (livres de la forét) et des Upanisads
(livres ésotériques). Ces textes, que la plupart des spécialistes datent de c. 900-500 avant notre
cre, plus tard ont été étiquetés comme Vedanta ou la fin, le point culminant ou le but des Vedas
(Beggiora 2021 : 206 ; Fisher 2018 : 55ss).

Cet excursus sur les doctrines et dans la plus ancienne tradition littéraire hindoue est importante
car C’est précisément dans ce contexte que les peuples indigenes de la forét étaient considérés
comme les protecteurs et les gardiens du caractere sacré de ces lieux mystérieux. Précisément a
cause de cette faculté, diamétralement opposée aux valeurs de la civilisation établie, de vivre dans
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et de la forét, ils ont toujours été considérés comme ayant une essence tres proche de celle des hu-
mains, mais qualitativement différente. La mythisation du bon sauvage n’est donc pas un héritage
colonial de dérive primitiviste, illuministe ou romantique, mais a des racines plus anciennes. Ainsi
que la stigmatisation, si répandue dans Ihistoire humaine, d’une autre réalité, parfois incompré-
hensible, qui semble avoir un rapport privilégié avec la dimension non humaine des plantes, des
animaux et des esprits. En parallele nous avons bien d’autres endroits dans 'Himalaya ou les acces
au beyiils sont surveillés par d’autres peuples indigenes, comme les Hyolmos du Népal pour la
vallée de 'Helambu (Torri 2020 : passim), les Lepchas pour le beyiil Mayel Lyang, le Lhopos pour
le beyiil Dremojong sur le pentes du Kanchenjunga au Sikkim indien (Scheid 2014 : 66-89; Samuel
2020 : 78). Il y a peut-étre un certain décalage par rapport a la perspective doctrinale purement
bouddhique quant a la perception de leur propre role de gardiens : ¢’est une vision moins mystique
du territoire, peut-étre moins transcendantale, mais certainement de nature ancestrale.

D’autre part, les savoirs traditionnels des peuples indigenes de ' Himalaya, les soi-disant « Indigenous
knowledge on the forest », expression peut-étre un peu abusée aujourd’hui, contiennent des informa-
tions précieuses et uniques, en définitive pas toujours connues des la science. Parmi celles-ci, une
cartographie des plantes et herbes médicinales typiques du chamanisme local, pourtant encore
inconnues de la médecine conventionnelle, dont les principes potentiellement synthétisables et
brevetables sont désormais convoités par les laboratoires pharmaceuthues Sur un autre plan,
tout en conservant une certaine analogie, il y a le discours sur les animaux, source 1nepulsable
d’ethnographie sur le potentiel d’une coexistence multi-espéces. Mais en ce qui concerne les ani-
maux, les contes des peuples indigenes ont toujours suscité la fascination de I'inconnu, du fantas-
tique. Au fil du temps, et pas seulement en Inde, cela a attiré la mode morbide de I'exploitation
perverse de la faune locale par la chasse aux trophées uniques ou du moins assez exotiques. Et
apres tout, déja pendant la période coloniale, méme dans les régions peu explorées de I’ Arunachal
Pradesh, sont nés des mythes et des contes sur des animaux légendaires, des créatures fantastiques
(aujourd’hui relégués a la sphere de la cryptozoologie — voire Beggiora 2018 : 33-62) dont les ra-
cines se trouvent plus que toute autre chose dans les folklores. Cela s’est produit et se produit,
puisque les animaux, expression d’un univers paralléle mais sécant a celui des humains, ont tou-
jours joué un role fondamental dans la religiosité indigéne. La forme animale, sublimée ou sym-
bolique, est aussi I'un des éléments porteurs du chamanisme sud-asiatique, qui se manifeste et se
révele dans le mythe cosmogonique en configurant, a travers les physionomies et les couleurs, le
monde des esprits (Ogden et al. 2013 : 5-24; Ingold, 1994). En méme temps, ces visions s'inspirent
des connaissances traditionnelles et de 'expérience directe de la forét que possede le chaman,
mais, dans la plupart des cas, elles doivent étre analysées a la lumiere de la fonction qu’elles jouent
dans la religiosité de la culture indigene. Sinon cela pourrait parfois donner lieu a des malentendus,
essentiellement dus a une interprétation littérale de fragments individuels du folklore local, géné-
ralement extrapolés du contexte. Voici pourquot alors aussi la réalité indigene, parallelement a la
tradition des terres cachées du bouddhisme et de la tradition tibétaine, doit étre analysée a la lu-
miere d'un réseau complexe de relations socio-historiques et de connaissances fondées sur la réalité
d’un territoire de montagne qu’il convient d’explorer de la maniére la plus holistique possible.

Conclusions: cartographier ’Himalaya fantastique

Mais c’est peut-étre la dimension du chamanisme qui est la plus intéressante pour les besoins de
notre étude. Le chaman, comme nous I'avons dit, est I'intermédiaire avec les divinités protectrices
des lieux, mais aussi avec toute cette équipe d’étres psychiques qui animent la dimension subtile
et invisible de la manifestation que les anciens regroupaient dans le concept d’anima mund:. Le
theme du fantastique, ce qui est prodigieux, mais qui peut ausst s'avérer dangereux et sombre,
prend donc corps presque spontanément dans I'extréme nature himalayenne, qui encadre la ma-
trice culturelle de I' Arunachal Pradesh. Il s’agit d’une tentative de rationalisation de I'altérité, ou
des relations avec tout ce qui est pergu comme étranger a la société, le différent, I'étranger, qu’il
soit humain ou non humain, ce qui se trouve au-dela des frontiéres établies. St dans une perspective

93



LE FOLKLORE NARRATIF EN DEVENIR : PERSISTANCES ET INNOVATIONS

bouddhiste les piliers rocheux, qui s’élevent de la brume des jungles sous-jacentes vers le ciel, sym-
bolisent presque une fleur de lotus qui s’éléve du marais de la manifestation (le samsara) vers sa
transcendance (le mrvana), en méme temps pour les peuples indigeénes les sommets, les cols de
haute montagne, les glaciers, ont toujours abrité des divinités tutélaires des lieux et des divinités.
Ce sont les entités que le Gourou Supréme Padmasambhava, souvent apres de rudes batailles
psychiques, a réussi a ramener au dharma. Mais il y a aussi une armée de créatures liminales,
comme les esprits, les démons, les fantomes et les créatures fantastiques en général qui réappa-
raissent avec force parmi les cultures indigenes dans les phases de transition et de changement,
comme dans les rites de passage : a la fois dans les rites ordinaires comme dans ceux d’importance
majeure, tels que la naissance, la mort, le post mortem (Beggiora 2016 : 8-9). Celles-ci incarnent,
comme nous 'avons dit plus haut, la relation entre la dimension humaine et le monde environnant,
non humain, constitué¢ d’animaux, de plantes, de rochers ou encore de nature subtile, comme le
monde des esprits. Les créatures fantastiques se manifestent et s’expliquent donc par des dyna-
miques introspectives, existentielles, ¢’est-a-dire lorsque chaque communauté regarde en elle-
méme, examinant ses valeurs, ses connaissances ou ses peurs intrinseques. Pour cette raison, le
prodige incarné par ce qui est décrit comme monstrueux apparait en réalité comme quelque
chose de vrai, de concret, de réel, de palpitant. Pour cette raison, lors de notre travail sur le terrain,
a partir des entretiens recueillis aupres de chamans ou d’autres informateurs, la réalité implicite,
ou lexistence de ce que nous sommes enclins a définir « fantastique », 'a jamais été remise en
cause.

Pour donner un exemple, des figures similaires au yéti — analogues, car ¢’est un imaginaire occi-
dental éphémere construit sur un mythe local spécifique qui prend ici des noms différents - I'epom,
le yepam, T’homme sauvage ou plus, comme le ban jhdkri, le buru, les nyalmos, les boksis, ¢’ est-a-dire
les apparitions, les monstres, les sorcieres, les esprits initiatiques, ne sont que des expressions de ce
monde subtil, d'une nature animée qui acqui¢rent leur propre fonction et signification cohérente
seulement a travers les yeux des chamans du licu (Beggiora 2019 : 93-125). Ces entités sont a leur
tour basées sur la géographie religicuse précise de la région qui est constituée par des collines, des
rochers, des cascades, des sommets enneigés, des glaciers inaccessibles, des hauteurs sacrées. Cha-
cune de ces montagnes est une demeure d’esprits, de dieux, d’ancétres qui s’accrochent a leurs
pentes. La symbolique axiale de chaque montagne de 'Himalaya est au moins évidente : chacune
d’entre elles est un centre du monde, une porte entre les dimensions pour qui sait la franchir, et
un lieu d’origine. Outre la terre et 'eau, les éléments issus de cet amalgame d’énergies peuvent
ausst démontrer la force du lieu. Les plantes, et en particulier les arbres, démontrent la croissance
de I'énergie du sol, tout comme les étangs qui ne sont, de maniére ambigué, ni terre, ni eau, et
d’autres sources d’eau qui semblent jaillir de la terre elle-méme. C’est peut-étre la raison pour la-
quelle des animaux mi-aquatiques et mi-terrestres, comme les serpents - et leurs formes sacrées
comme le naga hindou, le fu (klu) tibétain, le lung chinois - et d’autres reptiles, qui semblent étre
1ssus a la fois du sol et de I'eau, peuvent représenter la liminalité et le pouvoir chtonien. Les lus en
particulier remplissent ces fonctions dans le domaine de notre étude. On pense qu’ils vivent sous
la surface de la terre ou dans I'eau, et dans les arbres ou les rochers, et sont censés étre dotés de
pouvoirs magiques et de richesses, ainsi qu’étre responsables de certains types de maladies (k%
nad) transmises aux étres humains. Il est intéressant de noter que la déesse Vajravarahi est égale-
ment connue comme celle qui soumet les lus, Ludulma (klu ‘del ma), qui sont a leur tour les gardiens
et les dépositaires des enseignements (Meyer 1987 : 116ss). Il est également intéressant de noter
que non seulement ici, mais dans tout I'arc himalayen, il y a un certain débat sur le fait que les
tremblements de terre, les inondations et les ravages provoqués par la modernité et I'exploitation
aveugle des territoires et le changement climatique ont en quelque sorte perturbé I'équilibre entre
les fus et le territoire lui-méme, provoquant sa dégénérescence progressive.

Tant sur le plan physico-géographique que sur le plan sacré, il est extraordinaire de voir comment
la tentative rituelle de réconciliation des fus peut aujourd’hui devenir un point de départ tradi-
tionnel pour évoquer également les enjeux climatiques, la sauvegarde du territoire et les éventuels
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défis de I’ Anthropocene. Mais 1l est tout aussi intrigant de penser que cette tentative d’équilibre
avec une terre ancestrale et ses créatures subtiles est un effort qui engage les lamas et les moines
d’une part ainsi que les chamans des peuples autochtones d’autre part. Le lien historique avec
l'idée de son bouleversement, de son assujettissement et de sa normalisation qui a eu lieu a I'époque
de la mission de Padmasambhava émerge également d’'une maniere forte.

Enfin, chaque montagne a sa propre histoire, sa légende, ses mythes cosmogoniques et cosmolo-
giques. En ce sens, les peuples indigénes de ' Himalaya entretiennent une relation si étroite avec
leurs montagnes : c’est une sorte de double ascendance, car elles sont a la fois le licu de la « Créa-
tion » et la terre des peres. De ce point de vue, elles sont quelque chose de vivant, de palpitant,
qui vit et respire avec ’homme qui les habite.

D’autre part, I’ Arunachal Pradesh est une région dont la topographie culturelle, religieuse et phy-
sique évolue rapidement et méme ses endroits les plus secrets commencent a étre de plus en plus
parcourus et cartographiés. Les récits fervents des peuples Adi, Tani, Monpa, etc., ainsi que leur
relation avec le « Himalaya fantastique » refletent les tentatives permanentes de ces sociétés de se
retrouver et de se repositionner par rapport a leur territoire et a ses divinités, tandis que méme
ces vallées reculées de 'Himalaya s’ouvrent sur un monde extérieur qui semble de plus en plus
intéressé par ses ressources.
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Les lerres cachées. Recherche sur les concepls doctrinaux et le récit folklorique entre Inde et le “Tibet méridional

Le terre nascoste. Ricerca sui concetti dottrinali e sul racconto folklorico
tra I’India e il Tibet meridionale

Larticolo prende spunto da un lavoro etnografico sul campo svolto sulla dorsale himalayana
orientale che costituisce I'estrema frontiera nordorientale dell’India. La descrizione di una geo-
grafia peculiare, ricca di storia e cultura, introduce un’analisi teorica di alcuni aspetti dottrinali
del buddhismo tibetano, con particolare riferimento ai concetti di terma e beyiil. La ricerca delle
‘terre nascoste’ propone anche un corollario di elementi che attingono al fantastico delle culture
indigene native, ma che traducono anche la liminalita del quotidiano vissuto con una realta
sottile. In conclusione si avanza un modello metodologico di ricerca di tipo olistico, integrante
I'insieme degli elementi considerati alla stregua di un folklore in divenire, per una migliore com-
prensione di questa straordinaria terra alta.
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