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Nota editoriale’
Giovanni Bonacina

(Universita degli Studi di Urbino)

Oggetto del presente fascicolo monografico ¢ la relazione tra filosofia e storia.
Storia della filosofia e filosofia della storia; la filosofia in quanto avente una sto-
ria e la storia in quanto oggetto di riflessione per la filosofia. Ma soprattutto la
storia della filosofia in quanto oggetto di riflessione per la filosofia. Accomuna
i contributori a questo fascicolo la convinzione che questo rapporto — divenuto
via via pitt problematico a misura che piu forte si ¢ fatta in alcuni approcci no-
vecenteschi alla filosofia I'aspirazione a intendere quest’ultima alla maniera di
una scienza e pit marcata si € fatta d’altro canto nella storiografia la tendenza
allo specialismo - sia tuttora importante. Che sbagli la filosofia a respingere fuori
della sfera dei propri interessi la storia e che sbagli la storia, o per dir meglio la
storiografia, a sottrarsi alle domande della filosofia. Di qui la scelta dei parte-
cipanti a questo numero monografico di sottoporre le proprie riflessioni a un
pubblico che idealmente si vorrebbe fosse composto di filosofi e storici, e che nel
caso degli storici della filosofia sempre piu spesso si trova oggi nella condizione
di non saper bene a quale delle due famiglie di studiosi ascriversi.

Si tratta di riflessioni variamente orientate e sviluppate con strumenti diffe-
renti. In qualche caso prevale un approccio di tipo pitt metodologico, in qualche
altro il richiamo a questo o quell’autore di riferimento. Non manca, nel caso
della riflessione sulla storiografia filosofica, il richiamo a quelle discipline im-
parentate — la storia delle idee, la storia intellettuale ecc. — che sono divenute
specialmente nel mondo angloamericano il frequentato rifugio di quegli studiosi
di filosofia attenti alla storia che proprio percio si trovano spesso, ormai anche da
noi, a non esser piu riconosciuti come filosofi dai loro colleghi filosofi sedicenti
tali di professione. Una figura — questa del filosofo professionale, iscritto a una
sorta di comunita scientifica ben determinata — tendente ad affermarsi come piu
attraente rispetto alla figura forse pit invecchiata, ma tuttora ben rappresentata,
del filosofo inteso come ideologo, oppure come pastore di anime, maestro di
vita detentore di un verbo sapienziale. Interpretazioni del mestiere, tutte queste,
caratterizzate non a caso da una certa condivisa diffidenza verso il concetto della

! La versione inglese della presente Nota editoriale ¢ a cura della Dott.ssa Karen Elaine Whittle,
Socia ordinaria Associazione Italiana Traduttori e Interpreti (tessera n. 213011).
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Giovanni Bonacina

storicita della filosofia, il quale & tale per sua natura da finir col privare di ogni
aura di sacralita il filosofo: la sacralita del sacerdote cosi come quella dello scien-
ziato, tipica di certa tradizione positivistica tuttora vitale.

Senza volersi nascondere I'ingenuita di certa filosofia della storia oggi fuori
moda, o la presunzione di certa storiografia filosofica gia avente la pretesa di at-
tribuire a se stessa I'esercizio del solo tipo di filosofia rimasto ancora praticabile, i
contributori a questo fascicolo concordano nel ritenere che la dimensione storica
sia inseparabile dalla filosofia e che senza di essa quest’ultima rischi di risolversi
o in un surrogato della religione o in una sbiadita copia della scienza. Ruoli in
fondo non nuovi, né di per sé indegni, ma ai quali riesce impossibile ridurre quel
che convenzionalmente intendiamo per filosofia attraverso il richiamo ai grandi
autori della tradizione. Proprio 'eccedenza del contenuto di questa tradizione
rispetto a questi possibili esiti attuali dell’esercizio della filosofia ¢ quel che in
fondo costringe anche i nolenti tra i filosofi a occuparsi del passato della loro
disciplina, ossia a misurarsi con i classici e in tal modo anche a definire chi siano
questi ultimi e perché come tali essi debbano valere a scapito di altri. Un’attivita,
quest’ultima, che gia di per sé implica 'occupazione con la storia: la storia della
disciplina, senza dubbio, ma nel caso della filosofia anche quella storia pitt ampia
(storia politica, storia sociale ecc.) della quale il pensiero filosofico — certo non da
solo — costituisce financo suo malgrado un’espressione culturale degna di nota,
condizionata da fattori non soltanto interni ma anche esterni a esso.



Editorial Note
Giovanni Bonacina

The subject of this monographic issue is the relationship between philosophy
and history. History of philosophy and philosophy of history; philosophy as hav-
ing a history, and history as a subject of reflection for philosophy. But above
all the history of philosophy as a subject of reflection for philosophy. The con-
tributors to this issue share the conviction that this relationship — gradually more
problematic, the stronger the aspiration to understand the latter as a science
in some twentieth-century approaches to philosophy and the more marked the
tendency towards specialization in historiography — is still important, deeming
philosophy wrong to place history outside the sphere of its interests and history,
or rather historiography, wrong to shirk the questions of philosophy. Hence, the
choice by the participants in this monographic issue to subject their reflections
to a public whom we would ideally like to be composed of philosophers and
historians, and whom, in the case of historians of philosophy, these days increas-
ingly often find themselves in the condition of not being wholly sure as to which
of the two families of scholars they belong.

The reflections go in different directions and are developed using different
tools. In some cases, a more methodological type of approach prevails; in oth-
ers, the reference is to one author or another. In the case of the reflection on
philosophical historiography, references are not lacking to those related disci-
plines — the history of ideas, intellectual history, etc. — which, especially in the
Anglo-American world, have become the refuge frequented by those philosophy
scholars attentive to history. Nonetheless, it is for this same reason that nowadays
— in Ttaly too — they often fail to be recognized as philosophers by colleagues
proclaiming to be so “by profession”. This figure of the professional philoso-
pher, inscribed in a sort of well-determined scientific community, tends to assert
appeal over the perhaps older but as yet nevertheless well-represented figure of
the philosopher-ideologue, shepherd of souls, existential guide and holder of the
word of knowledge. Not by chance, all of these interpretations of the trade are
characterized by a certain shared diffidence towards the concept of the historic-
ity of philosophy. Indeed, unlike the priest or scientist, typically deemed sacred
by a certain, still energetic, positivistic tradition, the very nature of the concept
rids the philosopher of any sacred aura.

While not wanting to conceal the naivety of a certain, now unfashionable phi-
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losophy of history, or the presumption of a certain philosophical historiography
with its claim to exercise the only type of philosophy still practicable, the con-
tributors to this issue agree in considering the historical dimension inseparable
from philosophy and, without the latter, as risking winding up either a surrogate
of religion or a faded copy of science. While these roles are neither new, nor
in themselves unworthy, it is impossible to boil down what we conventionally
understand as philosophy — referring to the great authors of the philosophical
tradition — to these categories. Precisely because the contents of the tradition
overshoot these possible topical results of the exercise of philosophy, in the end
even those least likely to be swayed are forced to deal with the past of their dis-
cipline. In other words, they are forced to contend with the classics and hence
also to define who the latter are and why they as such — and not others — should
be worthy. In itself, this activity already implies dealing with history: without
doubt, the history of the discipline, but in the case of philosophy also history in
the broader sense (political history, social history, etc.), of which philosophical
thought — but that is not all - is, despite itself even, a noteworthy cultural expres-
sion, conditioned by factors that are not only internal but also external to it.
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Filosofia e storia: una relazione ancora possibile?
Giovanni Bonacina

(Universita degli Studi di Urbino)
giovanni.bonacina@uniurb.it

Title: Philosophy and History: Still a Viable Relationship?

Abstract: Much current philosophical debate seems to ignore the historical di-
mension of philosophy or consider the past of the discipline as nothing more
than a toolbox. The value of the historical study of philosophy risks being equally
misunderstood by philosophers and historians, the philosophy of history having
exhausted all its attractions, the Italian tradition, strongly characterized by the
intertwining of philosophy and history, appearing provincial. Things were quite
different after World War I, when the reflection on the history of philosophy
and the consequent historiographical practice fulfilled a healthy function of re-
juvenating the national philosophical panorama. Questioning about the current
reasons for the crisis of historical thought, overcoming certain self-referential
specialism, rediscovering the importance of a lucid identification of the histo-
riographical issues to be addressed and the role of the historical dimension of
knowledge within increasingly composite and potentially conflictual societies
such as those on which criticism has to practice today and where there is a need
for a shared memory of the past, it seems to be the way to escape marginalization
and decadence.

Keywords: History of Philosophy; Intellectual History; Historicism; Italian
Thought; Interculturalism.

1. A meta degli anni Sessanta Paul Oskar Kristeller, emigrato negli Stati Uniti
a seguito delle leggi razziali nazifasciste e assurto a professore di fama presso la
Columbia University di New York, schizzo una sintesi eloquente delle proprie
consolidate impressioni di studioso di matrice tedesca calato nel nuovo mondo
accademico di adozione e diede voce al senso di disagio suscitato in lui dalla
constatazione di quanto coloro che qui al suo fianco valevano come specialisti
di filosofia fossero estranei a qualsiasi interesse per lo studio storico della me-
desima. Dopo aver ricordato il ruolo centrale occupato dalla riflessione sulla
storicita del sapere presso i filosofi europei continentali influenti sulla sua for-
mazione culturale — Hegel 7z primis, preceduto da Vico e Herder, poi Marx
con i suoi continuatori, seguito da autori come Dilthey, Rickert, Cassirer, fino
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a Mannheim, Croce e Heidegger — cosi egli tratteggio la diversa situazione che
Desilio dalla nativa Germania gli aveva imposto di affrontare:

Nel mondo anglofono sia la storia sia la filosofia hanno battuto negli ultimi tempi
un cammino del tutto differente, che ha condizionato cosi il loro significato e la loro
interrelazione come lo statuto intellettuale e accademico della storia della filosofia. Gli
storici di professione hanno coltivato principalmente la storia politica ed economica,
sociale e istituzionale. Si sono interessati ai procedimenti tecnici del loro mestiere pit
che alle sue premesse e implicazioni filosofiche. E molti di loro si sono preoccupati di
enfatizzare e rafforzare i legami della loro disciplina con le cosiddette scienze sociali
(che per il solito non sono storiche), anziché con le cosiddette discipline umanistiche
(che per il solito lo sono). I filosofi, d’altro lato, sono divenuti sempre piti indifferenti, se
non addirittura ostili, agli studi storici. Questo vale non soltanto per la scuola pragma-
tista che ha prodotto Herbert Schneider e John Herman Randall. Pensatori anche pitt
recenti impegnati nell’analisi del linguaggio, nella logica, o nella filosofia della scienza,
sono convinti che i metodi e le vedute essenziali della filosofia contemporanea siano di
origine recente e reputano che la storia della filosofia sia una collezione di errori a mala
pena interessante per il filosofo — meno rilevante, ad esempio, di quanto sia la storia
della scienza (benché anche quest’ultima appaia ugualmente piena di errori). Forse
poche eccezioni sono permesse per alcuni grandi pensatori del passato come Platone o
Aristotele, Spinoza o Leibniz, o per la storia di quei problemi che occupano ora il cen-
tro dell’attenzione, come la logica, la filosofia della scienza o la filosofia del linguaggio®.

Losservazione era inserita nel preambolo di un esame del rapporto della storia
della filosofia con quella storia delle idee (altrimenti detta storia della cultura,
storia intellettuale ecc.) che molti in quel periodo mostravano di ritenere destina-
ta a divenire il punto di approdo degli studi storico-filosofici tradizionali, quasi la
sola via di fuga dal loro lamentato invecchiamento e temuto abbandono, ma della
quale Kristeller paventava i guasti che il suo esercizio condotto senza prepara-
zione filosofica avrebbe potuto arrecare alla penetrazione delle categorie e delle
fonti proprie della storia della filosofia®>. Aldila di questa funzione introduttiva
al tema principale del saggio e in stretto rapporto con esso (la storia delle idee
nel senso di Arthur Lovejoy era in fondo un genuino ritrovato di quel medesimo

2 Paul Oskar Kristeller, History of Philosophy and History of Ideas, in «Journal of the History of
Philosophy», II (1964), pp. 2-3. Nel medesimo senso gia Guido Calogero in Italia aveva segnala-
to la completa assenza di insegnamenti di storia della filosofia presso 1'universita di Oxford, cfr.
G. Calogero, Osservazioni sul problema del metodo della storia della filosofia, in AANV., Veritd e
storia. Un dibattito sul metodo della storia della filosofia. Saggi di Abbagnano, Antoni, Calogero,
Cantoni, Frondizi, Geymonat, Garin, Lombardi, Mondolfo, Paci, Spirito, Arethusa, Asti 1956, p. 43.
> P. O. Kristeller, Hzstory of Philosophy and History of Ideas, cit., p. 13: «Uno storico delle idee che
non abbia una primaria attenzione per la filosofia trattera piuttosto quelle stesse idee nel contesto
del pensiero non filosofico circostante, con il quale piti 0 meno strettamente possono essere colle-
gate. (...) Per di pili, uno storico delle idee disinteressato alla filosofia in senso tecnico sara incline
a trattare le idee dei passati filosofi al modo stesso di quelle di altri scrittori, ossia come opinioni
accidentali sciolte dalla basilare e continua ricerca filosofica della verita, e come elementi pura-
mente decorativi di una parata astorica, che sia possibile godere e descrivere senza bisogno di una
comprensione seria o precisa».
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milieu anglosassone dove la storia della filosofia sempre piu stentava a vedersi
riconosciuto il suo diritto di cittadinanza) questo richiamo al duplice rigetto —
per un verso da parte degli storici, per I'altro da parte dei filosofi — patito dalla
disciplina da lui praticata suonava alla maniera di un solenne ammonimento. Un
ammonimento contro il pericolo cui la storia della filosofia minacciava di trovarsi
esposta anche in Europa man mano che le preoccupazioni ideologiche (I'assillo
per la diffusione del pensiero marxista nelle istituzioni culturali americane fre-
quentate da intellettuali europei costretti all’esilio da Hitler), I'organizzazione
dell’universita e la suddivisione del sapere prevalenti Oltreoceano avessero attec-
chito nel Vecchio Mondo a causa della piti generale egemonia politica, economi-
ca e militare consegnata agli Stati Uniti dall’esito della seconda guerra mondiale e
dal confronto in atto con I'Unione Sovietica: ossia il pericolo dell’emarginazione,
dovuta alla mai compiuta accoglienza nel campo delle discipline storiche e alla
progressiva espulsione dal campo delle discipline filosofiche.

Allorché Kristeller stilava queste righe, il panorama della filosofia europea era
in maggioranza contraddistinto ancora a tal punto dalla perdurante influenza
delle personalita filosofiche e delle scuole di pensiero sopra citate — ’hegelismo,
il marxismo, l'esistenzialismo di matrice heideggeriana, lo storicismo, da noi in
Italia la tradizione crociana e gentiliana — che la nozione del carattere in certa mi-
sura profetico, per il resto dell’Europa, di quella raffigurazione della condizione
periclitante della storia della filosofia in Gran Bretagna e Nordamerica pote forse
almeno in parte sfuggire non soltanto ai lettori continentali dell’articolo, ma al-
tresi all’autore stesso, fermo all’esperienza ancora viva del proprio apprendistato
filosofico nella Germania prebellica.

Tuttavia chi oggi rilegga in Italia o altrove questo passo, solo con difficolta sapra
sottrarsi in quanto storico della filosofia alla considerazione un po’ amara che quel
lontano stato d’animo da esule sia in qualche modo divenuto anche il suo stato
d’animo personale e potra forse avvertire dentro di sé risuonare in quelle parole
un malinconico de te fabula narratur! Latteggiamento di storici e filosofi verso
I'esercizio dell’attivita storico-filosofica & venuto infatti sempre piti assomigliando
anche da noi a quello descritto da Kristeller e le riserve contro lo studio storico
della filosofia sono venute rafforzandosi non tanto in forma di argomenti originali,
quali in gran parte non sono, quanto come espressione di un senso comune dive-
nuto dominante proprio perché accreditato dalla prassi di un mondo culturale di
riferimento perlopiti coincidente ormai anche per i filosofi con i paesi anglofoni.
Prova ne sia la riuscita importazione, anche dentro i confini nazionali, di quell’a-
busata dicotomia fra «analitici» e «continentali» che trae linfa dal programmatico
rifiuto dei filosofi suoi assertori di sottoporla a indagine storica e attraverso la
quale gli uni, i cosiddetti «analitici», vorrebbero rispolverare a scapito degli altri,
i cosiddetti «continentali», la vieta pompa della celebre guerelle des anciens et des
modernes, per riservare a se stessi — serve appena dirlo — il ruolo dei moderni*.

* Di una recente tendenza a «riabilitare la storia della filosofia perfino nel campo della filosofia
analitica» parla Massimo Ferrari, ma in un contesto dove ¢ altresi registrata la completa ignoranza
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Nel suo saggio Kristeller procedeva con zelo e perizia lungo la strada, spesso
battuta, di tentare di far vedere come la storia della filosofia sia in realta parte in-
tegrante della filosofia e come quest’ultima possa tanto poco venir esercitata con
profitto da chi ne ignori la storia quanto poco a sua volta la storia della filosofia
possa venir praticata in maniera feconda da chi sia privo di vocazione filosofica.
Mentre uno storico della filosofia sprovvisto di competenze filosofiche sarebbe
esposto al pericolo di una sostanziale incomprensione degli argomenti affrontati
dai filosofi e con troppa facilita rimarrebbe prigioniero di un pirronismo storico, o
relativismo culturale secondo il quale nessuna opinione avrebbe maggior autorita
rispetto a un’altra e la piti completa assenza di interesse per la validita di una teo-
ria costituirebbe quasi un prerequisito ai fini della sua miglior ricostruzione stori-
ca, non meno gravi sarebbero i danni derivanti a un filosofo che volesse esercitare
il suo mestiere ignorandone la storia. Senza le competenze linguistiche, filologi-
che ed erudite dello storico della filosofia i testi dei filosofi passati resterebbero
inaccessibili nella loro genuinita e profondita; senza le doti di interpretazione e
traduzione possedute dallo storico la penetrazione degli stessi riuscirebbe assai
piu difficoltosa e fallace; senza I'inserimento di un problema filosofico e di una
sua asserita soluzione nella pitt ampia cornice della vita di un pensatore con le sue
fonti e i suoi interlocutori, o senza riguardo per I'influenza da costui esercitata sui
posteri, il significato di quel problema e di quella soluzione rischierebbe di venir
afferrato in maniera solo superficiale, con il risultato che risposte gia date e magari
riconosciute insoddisfacenti potrebbero senza costrutto venir ripresentate ancora
oggi come nuove, oppure idee originali formulate da un predecessore venir ba-
nalizzate e ricacciate a viva forza nell’alveo di quei pochi presunti sempiterni pro-
blemi intorno ai quali i filosofi degni di tal nome da sempre sarebbero andati affa-
ticandosi e che soltanto i pensatori piti recenti avrebbero saputo riformulare con
tale chiarezza da rendere infine superfluo qualsiasi ricorso ad antiche autorita’.

della lunga riflessione italiana sulla materia da parte del pubblico anglofono odierno, cfr. M. Ferra-
ri, Late, but not too late. Eugenio Garin's History of Italian Philosophy, in «History of Universities»,
XXVIII/1 (2014), p. 162; in senso analogo, cfr. Carlo Borghero, Sulla storia della filosofia: un
dibattito internazionale, in «Giornale critico della filosofia italiana», LXXXIX (2010), pp. 518-
19. Costituisce una conferma indiretta di tutto cio la prefazione di Anthony Kenny (benemerito
studioso di Wittgenstein) al primo volume della traduzione italiana della sua New History of We-
stern Philosophy, dove 'autore, dopo aver rammentato come «pochi siano i filosofi di spicco che
abbiano scritto in lingua italiana» (Parmenide, Empedocle, Gorgia e Lucrezio essendo «italiani»
solo per appartenenza geografica, sic), si diffonde in considerazioni non particolarmente originali
circa il rapporto tra la filosofia e la sua storia senza in alcun modo far parola dei numerosi contri-
buti novecenteschi italiani sul tema e con perfetta serenita confessa di aver almeno potuto, come
storico della filosofia, familiarizzarsi con il pensiero di numerosi filosofi «continentali» del passato
che nella sua sede universitaria di Oxford sarebbe anche oggi del tutto normale raccomandare agli
studenti di evitare, cfr. A. Kenny, Nuova storia della filosofia occidentale, Einaudi, Torino 2012,
I, pp. xi, xv. Come «nuova» peraltro deve intendersi I'opera di Kenny — occorre appena dirlo —
solo rispetto a quella omonima di Russell, in confronto alla quale segna certamente un progresso,
fuorché per brillantezza; lo zelo dell’editore italiano nel proporne una versione a uso del nostro
pubblico appare indicativo di una certa sopraggiunta subalternita culturale.

> P. O. Kristeller, Hzstory of Philosophy and History of 1deas, cit., pp. 6-11.
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Si tratta, va da sé, di considerazioni acute e meditate, meritevoli di piena ap-
provazione, contraddistinte tuttavia da un prevalente approccio difensivo alla
materia, ossia volte a giustificare la richiesta dello storico della filosofia di esser
riconosciuto come loro legittimo collega dai filosofi professi e adatte a promuo-
vere la conclusione che il lavoro storico-filosofico assolva tutt’al pitt un incarico
preliminare in vista di un piu efficace esercizio della filosofia praticata in prima
persona®. Sono considerazioni, insomma, che rappresentano un prudente passo
indietro rispetto alle convinzioni dei filosofi otto-novecenteschi evocati nell’arti-
colo, persuasi che la storicita costituisse una dimensione intrinseca alla filosofia
e che proprio percio lo storico della filosofia dovesse valere anche come filosofo,
anzi come filosofo piu lucido di quanti, spregiatori della storia, si fossero ostinati
a cercare un’assoluta verita sovrastorica.

Di qui, per il lettore odierno, la tentazione di domandarsi se questo approc-
cio puramente rappresentasse, da parte di Kristeller, un indebito cedimento alle
pressioni ambientali del paese di accoglienza, o se non piuttosto vada tuttora
apprezzato alla stregua di una sana dimostrazione di realismo.

2. Al fine di meglio precisare i contorni di questa domanda, uno sguardo re-
trospettivo all’intenso dibattito italiano degli anni Cinquanta sul rapporto tra
filosofia e storia della filosofia potra riuscire di giovamento e scongiurare qui
il pericolo di una ripetizione acritica di riflessioni gia avanzate da ben maggiori
studiosi i quali, forse pitl che in altri paesi e per ragioni non del tutto esauribili
nel richiamo alla tradizione nazionale, si dedicarono con passione all’argomento.
Pochi anni prima che Kristeller desse alle stampe il suo saggio, proprio in Italia
un altro storico della filosofia parimenti dedito allo studio dei pensatori dell’U-
manesimo e del Rinascimento diede voce alla veduta assai piti audace secondo
la quale I'occupazione con la storia della filosofia sarebbe di per sé filosofia, né
avrebbe bisogno di riscuotere approvazione da parte dei filosofi dichiarati. Nes-
suna filosofia — era il parere di Eugenio Garin — potrebbe possedere un valore
durevole se considerata a prescindere dalla concreta situazione storica cui essa
fosse andata debitrice della propria origine, onde in certa qual misura la ricostru-
zione storiografica farebbe una cosa sola con la comprensione autentica di tale

¢TI motivo diviene esplicito in un articolo di vent’anni successivo dove, dopo aver ribadito come
la maggior parte dei filosofi nel mondo anglofono sia disinteressata ai problemi dell’erudizione
storico- filologica e soffra percio di una sorta di «provincialismo» culturale, osserva Kristeller che
la storia della filosofia, lungi dal poter ancora pretendere di occupare il posto della filosofia, «come
qualche volta fu in passato», costituisce piuttosto «una disciplina ausiliaria per filosofi» cui «sol-
tanto la partecipazione di filosofi garantira che il nocciolo filosofico di questa storia non vada
trascurato o diluito», cfr. P. O. Kristeller, Phzlosophy and Historiography, in «The Journal of Philo-
sophy», LXXXII (1985), pp. 618-19, 624. Larticolo ¢ seguito sul medesimo fascicolo della mede-
sima rivista da un altro di Richard Popkin, dove si rammentano le discussioni estenuanti sostenute
dall’autore per quasi quarant’anni, nei numerosi dipartimenti di filosofia nordamericani teatro del
suo insegnamento, con colleghi persuasi in maggioranza che lo studio storico della filosofia non
dovesse far parte delle attivita previste in un dipartimento di filosofia, cfr. R. Popkin, Phzlosophy
and the History of Philosophy, ivi, p. 626.
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filosofia e con la definizione della sua maggiore o minore validita per il presente.
Contro la nozione che la storia della filosofia debba intendersi come disciplina
subalterna, posta al servizio della filosofia in senso eminente, affermava Garin:

La ‘storia’ non soffre di complessi di inferiorita; proprio perché vuol essere in-
tegrale storicizzazione, si propone come ‘filosofia’, anzi come un modo legittimo di
porsi del filosofare, che riconosce il valore delle ricerche logiche, metodologiche, lin-
guistiche ecc. ecc., ma proclamando I'esigenza di chiarirne la genesi, i rapporti con
una situazione reale, le ‘ragioni’ storiche in tutta la complessita dell’orizzonte umano
in cui sorgono. Lungi dal riconoscersi «philosophia inferior» questa «storia» si pone
molto francamente come una direzione in cui, oggi, puo tentarsi ancora seriamente,
in modo criticamente valido, una considerazione unitaria della realta quale & data alla
nostra esperienza’.

Bersaglio immediato di questa osservazione erano certa pretesa neoidealistica
di ascendenza gentiliana di considerare la filosofia come sempre la medesima,
avente via via solo piu evolute manifestazioni storiche, oppure certo culto neo-
tomistico di immutabili essenze che, aldila del divenire storico, formassero da
sempre il solo oggetto della meditazione dei filosofi. Tuttavia il richiamo alle ri-
cerche di logica, metodologia e linguistica tradiva la consapevolezza che proprio
da quest’ultimo versante potesse provenire |’attentato forse pit pericoloso all’as-
serita dignita filosofica dello studio storico della filosofia. Piti pericoloso perché
— come rilevato piu tardi da Kristeller — I'indifferenza nei confronti della storia
doveva rendere assai pit intrattabile un filosofo «analitico» di quanto il medesi-
mo risultato potesse doversi alla convinzione, di sapore ancora hegeliano, nutrita
da un altro di saper scorgere nella storia lo svolgimento razionale di un’idea,
oppure alla condanna teologica cristiana, fatta propria da un terzo, dell’esistenza
storica dell'uomo intesa come regno dell’errore.

L’accento lasciato cadere da Garin sull’orizzonte umano, sulla situazione
reale che avrebbe in ciascuna filosofia la propria espressione storica, rispec-
chiava in Italia un clima culturale assai diverso da quello registrato Oltreoce-
ano da Kristeller. Parlare di «storicizzazione integrale» voleva dire affermare
che, separata dal suo teatro storico particolare e dallo spettro dei bisogni uma-
ni incidenti su di essa, la filosofia dovesse riuscire infine incomprensibile e ad-
dirittura non potesse darsi in quanto tale, poiché generata da rapporti sociali
e aspirazioni collettive che soltanto allo storico fosse permesso identificare.
La lezione di Marx veicolata da Gramsci si intrecciava qui alla matura per-
suasione di Croce che la filosofia abbia in sostanza a risolversi in storiografia,
cosi che la storia della filosofia sia destinata a coincidere con la filosofia non
gia in virtt di una perfetta circolarita fra le due (giusta la concezione hege-

« 2l

7 Eugenio Garin, L’ “unitd” nella storiografia filosofica, in «Rivista critica di storia della filosofia»,
XTI (1956), p. 217. Qui cadeva un riferimento anche alla storia delle idee, riconosciuta feconda pur-
ché capace di liberarsi dell’assunto iniziale di Lovejoy che le idee conservassero nel tempo una loro
stabilita irriducibile alla pura e semplice identita del vocabolo adoperato per designatle, ivi, p. 213.
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liana rinverdita da Gentile), ma piuttosto per il fatto che attraverso il lavoro
storiografico il senso e le prerogative di una determinata filosofia finiscano
per lasciarsi distinguere meglio e pitt di quanto cio sia potuto riuscire in ori-
gine al filosofo stesso esaminato, troppo immerso nel suo mondo per saper
afferrare sino in fondo ogni risvolto della sua meditazione. Proprio a partire
di qui Garin doveva approdare nelle sue fortunate Osservazioni preliminari a
una storia della filosofia alla conclusione che il ricorso a criteri di valutazione
precostituiti, ossia I’adesione preventiva a una qualche filosofia particolare,
avesse solo a riuscire di intralcio allo storico della filosofia — tanto quanto il
dogmatismo esser controproducente alla liberta di indagine — onde il classico
argomento che in mancanza di una presa di posizione filosofica lo storico
sia in grado di praticare tutt’al piu storiografia erudita, non gia di misurarsi
in maniera critica con gli autori del passato, era degradato a una petizione
di principio e denunciato come facente ostacolo alla necessaria accettazione
del carattere pluralistico dell'impresa filosofica, la quale, anziché esigere lo
stabilimento di una precisa gerarchia in materia di veridicita fra 'un sistema
filosofico e I'altro, reclamerebbe piuttosto che sia riconosciuta in ciascuno
una verita peculiare, concorrente insieme ad altre alla definizione inesauribile
del Vero inteso come natura e spirito®.

Avveniva cosi a Garin di applicare a beneficio dello storico della filosofia il
paragone humeano fra lo studio delle idee e 'approntamento di carte nautiche
da adoperare nei tempestosi mari della vita; avveniva cosi a Garin di celebrare
con voluto anacronismo Brucker alla stregua di un utile esempio per gli odierni
storici della filosofia al fine di contrapporlo da un lato a Hegel e a tutti quei fi-
losofi, hegeliani 0 meno, i quali stimassero la storia della filosofia nulla piu che
il terreno di preparazione delle rispettive teorie, dall’altro a Husserl e a tutti
quei filosofi i quali ravvissassero nella storia a mala pena una sequela di tenta-
tivi maldestri di afferrare una verita attingibile solo a partire da una qualche
forma di intuizione senza tempo’.

Il compito cosi delineato era insomma estremamente lusinghiero per gli sto-
rici della filosofia e solo in apparenza colorito di modestia attraverso la rap-
presentazione della loro disciplina alla stregua di un banausico lavoro di dis-
sodamento. Ma si trattava altresi di un compito che I'esplicito richiamo alla
marx-engelsiana Ideologia tedesca non bastava a liberare da un alone di inde-
terminatezza sparso intorno a esso dal ricorso a categorie filosofiche — quelle di

8 E. Garin, Osservazioni preliminari a una storia della filosofia, in «Giornale critico della filosofia
italiana», XXXVIII (1959), p. 7: «E chiaro che un’impostazione del genere [ossia la richiesta, mos-
sa allo storico, di aderire a una qualche filosofial, che non di rado si offre al lavoro dello storico
quando gli si domanda se abbia le carte in regola con la “filosofia”, ¢ indicativa di una presa di
posizione precludente ogni storia della filosofia in senso proprio, ed avvilente la storia». Bersaglio
immediato di questa osservazione era ancora Gentile, insieme a Nicolai Hartmann e al Croce dis-
sezionatore del vivo e del morto in Vico o in Hegel; ma I"argomento ancora ritornava, su tutt’altre
lingue, fra gli interlocutori stessi di Garin.

?Ivi, pp. 14-15, 34-35, 51; E. Garin, La storia della filosofia, in AANV., Verita e storia, cit., p. 105.
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«situazione», «realta», «visione del mondo» — a tal punto variamente connotate
da richiedere, per lasciarsi decifrare, quasi un preliminare esercizio di esegesi
storico-filosofica del testo gariniano'.

Come di li a breve per Kristeller, cosi anche nelle pagine di Garin I'illustrazio-
ne dei meriti insostituibili del lavoro storico-filosofico ai fini della restituzione di
autori e testi capaci di parlare ancora a distanza di secoli al lettore — indicare le
fonti, individuare le allusioni, precisare le letture, riconoscere quelle sfumature
di linguaggio senza le quali «la pagina degli antichi resta muta» — riusciva pun-
tuale ed efficace!'. Ma se in Kristeller questo elenco di virtt lasciava tuttavia in-
certo se la storia della filosofia potesse aspirare ad assolvere qualcosa piti che una
funzione preparatoria allo sviluppo di una filosofia in qualche modo innovativa,
in Garin la rivendicazione radicale del valore autonomo della ricerca storico-filo-
sofica rimaneva esposta al pericolo di ridursi a un assunto programmatico e la so-
lenne affermazione, polemica verso ogni accademismo, che il nome di «filosofia»
dovesse spettare solo a «pensieri reali di uomini reali in situazioni reali» finir per
trovarsi costretta a convivere con la tesi pit circoscritta che il valore della storio-
grafia filosofica, intesa come disciplina erudita degna del massimo rispetto, fosse
affatto indipendente dal giudizio formulato dai filosofi professionali su di essa'?.

Né questo era tutto, poiché — ecco forse il tema piti importante — lecito appa-
riva domandarsi se gli argomenti gariniani in favore dell’intrinseca portata filoso-
fica delle fatiche storiografiche non avessero anch’essi un carattere storicamente
condizionato, attinti quali erano all’arsenale di scuole di pensiero come quelle
che gia apparivano a Kristeller nel medesimo periodo esercitare una presa assai
minore all’interno della comunita filosofica americana rispetto alla nostra e in
un contesto sociale almeno in parte assai diverso dai rapporti italiani ed europei.
Il problema della storicita della filosofia investiva in fondo le riflessioni stesse
di Garin circa la filosofia intesa come sapere storico, delle quali poteva riuscire

10 La sottolineatura dell'importanza della situazione storica, intesa come momento costitutivo di
qualsiasi riflessione filosofica degna di questo nome, assurgeva a motivo di riflessione pressoché
esclusivo nel contributo offerto sull’argomento da Arturo Massolo, preoccupato di distinguere la
«situazione» del filosofo dalle condizioni sociali indagate dal sociologo, cosi come anche nella pit
sobria argomentazione di Carlo Antoni, cfr. A. Massolo, La storia della filosofia come problema, in
«Aut-Aut», V (1955), n. 25, pp. 9, 13; C. Antoni, I/ metodo della storia della filosofia, in AA.VV.,
Verita e storia, cit., p. 38. Non a torto fece notare allora Valerio Verra come questo appello alla
«realta» di «situazioni» produttive di «idee» o di «visioni d’insieme» non potesse essere assunto
senz’altro per valido, quasi che tali formule avessero un significato univoco e convenuto, bensi
richiedesse a sua volta una spiegazione; una spiegazione che anche Garin sembrava riluttante a
fornire, invocando a propria difesa ragioni contingenti di concisione argomentativa, cfr. V. Verra,
Idee e realta, in «Giornale critico della filosofia italiana», XXXVIII (1959), pp. 553-54; E. Garin,
Ancora della storia della filosofia e del suo metodo, ivi, XXXIX (1960), pp. 525-26.

WE. Garin, Osservazioni preliminari a una storia della filosofia, cit., p. 44n.

12 Tvi, p. 52: «Visto che fra I'ottuso profeta e 'onesto somaro abbiamo scelto la compagnia del
secondo, lasciateci almeno lavorare in pace!». Questa oscillazione, nell’atteggiamento di Garin,
tra fiera rivendicazione e rinuncia alla discussione ¢ registrata da C. Borghero, Filosofia e storia
della filosofia, in «Giornale critico della filosofia italiana», LXXXVIII (2009), p. 396 (si tratta del
numero monografico della rivista intitolato Garin e il Novecento).
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naturale interrogarsi se anch’esse non formassero il prodotto circoscritto di una
«situazione» particolare — una situazione che, come tale, sarebbe potuta modifi-
carsi anche in Italia.

3. Gia si é ricordato che le Osservazioni di Garin segnarono il culmine di un
dibattito nazionale riecheggiante almeno in parte meditazioni straniere (in pre-
valenza francesi: nelle pagine gariniane ricorrevano i nomi di Bréhier, Goubhier,
Gilson, Marrou, Febvre), ma per molti aspetti difficile da collocare al di fuori di
quello sfondo postbellico nel quale 'opzione per lo studio storico della filosofia
assunse da noi anche il carattere di una via al superamento della tradizione ne-
oidealistica della prima meta del Novecento. Un superamento adatto a evitare
una rottura cosi traumatica con quel passato come la si sarebbe potuta stimare
obbligatoria in caso di adesione a correnti filosofiche di importazione — su tutte
il neopositivismo logico, allora in espansione nei paesi anglofoni, ma anche la fe-
nomenologia husserliana — che passassero per essere indifferenti in maniera quasi
programmatica a quel respiro storico della filosofia situato pur sempre al cen-
tro degli interessi di Croce e Gentile con i loro allievi. Una compiuta negazione
dell’'importanza filosofica della storia, piti in particolare della storia della filosofia,
formava una posizione ancora non contemplata in quel periodo perfino da quanti
si volevano in prima linea nell’opera di rinnovamento del panorama filosofico
nostrano e che al neopositivismo, al pragmatismo, alla fenomenologia guarda-
vano con ammirazione®. A maggior ragione lo stesso doveva valere per quanti
preferivano ispirarsi a Marx, Heidegger, oppure al vecchio Kant, per tacere di
quanti ancora traevano alimento in vario modo, se non dallo storicismo crociano,
almeno dal suo corrispettivo tedesco come praticato fino ad allora Oltralpe.

Non troppo lontana dalla posizione di Garin si presentava quella di Paolo
Rossi, parimenti convinto che la storia della filosofia piti non si lasciasse concepi-
re come processo unitario orientato a un fine, bensi come teatro di una pluralita
di discorsi filosofici diversi, caratterizzati da problemi e soluzioni misurabili solo
in rapporto ai rispettivi contesti epocali. E parimenti convinto che lo storico,
qualunque fosse il suo punto di vista filosofico, dovesse mantenersi indipendente

B Ludovico Geymonat, allora il massimo esponente del neopositivismo in Italia, ma influenzato
anche dal marxismo, lamentava la sordita dei neopositivisti all’interesse storico, cfr. L. Geymonat,
Lesigenza di una storia integrale della ragione, in AANV., Verita e storia, cit., p. 124. Altrettanto
Enzo Paci, estimatore della fenomenologia husserliana, dichiarava che la pretesa di Husserl di
giudicare dei suoi predecessori solo a partire dal punto di arrivo della propria filosofia intesa come
scienza rigorosa, oppure la pretesa dei neopositivisti di trattare i filosofi del passato allo stesso
modo nel quale i chimici considerano gli alchimisti, non differissero poi molto dal tentativo di
Hegel di illustrare nella storia della filosofia solo la preparazione del proprio sistema e osservava
come presupposto autentico della trattazione storica della filosofia fosse piuttosto I'assunzione che
dai filosofi del passato ci sia sempre qualcosa di nuovo da imparare, cfr. Enzo Paci, Su/ concetto di
“precorrimento” in storia della filosofia, in «Rivista critica di storia della filosofia», XI (1956), pp.
229-31. Peraltro, nel caso di Husserl, il volume del 1937 sulla crisi delle scienze europee rappre-
sentava almeno in parte una deviazione rispetto al giudizio formulato nelle opere anteriori e forse
anche proprio percio fini per catturare a tutta prima I'attenzione del pubblico italiano.
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il pit possibile da premesse teoretiche di sorta. Anche in questo caso la storio-
grafia filosofica era dichiarata possedere compiuto valore in se stessa, nei suoi
contributi originali e non gia nella sua funzione preparatoria o di conferma di
una qualche filosofia attuale o a venire. E ancor piti marcato risultava il ruolo
di oppositore della tradizione crociana e gentiliana assegnato da Rossi allo sto-
rico della filosofia, sulla base dell’assunto che i principi di indagine stabiliti dal
neoidealismo mancassero di qualsiasi criterio oggettivo di verifica della bonta
del lavoro storico e fossero incompatibili con 'indispensabile allargamento della
storiografia filosofica aldila dei confini disciplinari invalsi. La pitt o meno ricono-
sciuta qualifica di «filosofo» non poteva rappresentare di per sé un criterio valido
per includere o escludere — assumeva Rossi — un autore da un immaginario ca-
none di quanto abbia a essere oggetto di interesse per lo storico della filosofia!'.

Questo privilegiamento, da parte di Garin e Rossi, degli aspetti piti propria-
mente tecnici dell’attivita dello storico della filosofia non percid ammetteva di ri-
solversi nella riabilitazione di quanto Croce e Gentile avevano bollato in passato
come «filologismo». Rossi dichiarava anzi di condividere almeno in parte tale po-
lemica, che anche un altro partecipante a quel dibattito, Pietro Piovani, mostrava
di ritenere ancora valida, purché rivolta non gia contro la storia filologica della
filosofia, quanto piuttosto contro un certo manierismo e gusto per I'impersona-
lita tendenti troppo spesso a insinuarsi nell’esercizio di quest’ultima®. Il medesi-
mo scrupolo emergeva anche nella concezione di Mario Dal Pra, ma accentuato
qui dall’aperta ammissione che un riconoscibile impulso filosofico dovesse pur
sempre animare la ricerca storiografica. Un «trascendentalismo possibile della
prassi» (il richiamo al «trascendentale», alla «prassi», anziché alla «situazione»,
celava invero elementi di oscurita non troppo dissimili da quelli che altri avrebbe
imputato a Garin), capace di serbare il giusto tono e di tener conto sia della con-
naturata tensione umana all’'universale sia dello scacco sperimentato da ciascun
pensatore nel tentativo di soddisfarla, era invocato come via di uscita dal duali-
smo fino ad allora irrisolto fra il desiderio di oggettivita tipico di una storiografia
senza giudizio, incline allo scetticismo, e I'istinto sistematico di questa o quella fi-

4 Paolo Rossi, Sulla storiografia filosofica italiana, in «Rivista critica di storia della filosofia» XI
(1956), p. 73: «Nonostante la polemica crociana contro la storia della filosofia come storia del
problema fondamentale, in favore di una storia delle idee, la storia del pensiero filosofico, in Italia,
continuera lungamente a esser concepita come una storia dei filosofi e dei professori di filosofia,
una sorta di storia di una specie biologica particolare indipendente dallo sviluppo della restante
storia della specie umana». Piti sfumata la posizione assunta un anno prima da Pietro Rossi e
Carlo Augusto Viano, persuasi dell’utilita della storia della cultura ai fini dell’indagine su filosofi e
movimenti filosofici, ma attenti a ribadire come i problemi teorici e le loro tentate soluzioni non si
lasciassero derivare per intero dal piti generale contesto culturale di una data epoca, cfr. P. Rossi,
C. A. Viano, Storia della filosofia e storia della cultura, in «Rivista di filosofia», XILVI (1955), p. 339.
1 Pronto a riconoscere i meriti dell’impostazione di Garin, Piovani segnalava perd anche il peri-
colo, insito in essa, di dar la stura a una scolastica «anti-idealistica» dove ’ostentazione di acribia
assurgesse a un «mezzo di pretesa valutazione definitiva di un pensiero o di un pensatore», cfr.

Pietro Piovani, Un esame di coscienza storiografico, in «Giornale critico della filosofia italiana»,
XXXVIII (1959), p. 395.
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losofia che, per il fatto di esser condivisa dallo storico, lo inducesse a far violenza
al passato allo scopo di dimostrare la bonta delle proprie convinzioni. E se altro-
ve Dal Pra specificava come lo storico della filosofia dovesse metter fra parentesi
le proprie opinioni filosofiche ed evitare il piti possibile atteggiamenti valutativi
differenti dal puro e semplice calcolo dell’efficacia di una dottrina in base alla
sua maggiore o minor corrispondenza all’ambiente storico di appartenenza, cio
era detto non soltanto per proteggere il lavoro storico-filosofico dai reclami di
una qualsivoglia sistemazione teoretica, ma altresi per ribadire I'insostituibilita
della riflessione filosofica in senso stretto da parte di un’attivita — quella dello
storico della filosofia — che anziché investire i predecessori con le domande del
momento e solo a partire di qui giudicare la qualita delle loro risposte, come
facevano i filosofi puri, fosse volta a esplorare le domande che avessero assillato
quegli antichi ai tempi loro e solo alla luce di queste ultime si stimasse autorizzata
a trarre conclusioni circa la validita delle risposte'.

Marcare i confini del lavoro storiografico, senza caricarlo di aspettative di
ordine teoretico considerate indebite, diveniva in Dal Pra un modo per rende-
re onore a queste ultime, riconosciute ineludibili. Tanto che Giulio Preti, sia
pur polemico verso la mala abitudine di troppi filosofi professionali di trattare
senz’altro come loro contemporanei gli autori del passato, pote sentirsi di qui
autorizzato a una rinnovata rivendicazione dell’autonomia della filosofia rispet-
to al suo sviluppo storico cosi come ricostruito dagli specialisti. La condivisio-
ne del mezzo adoperato, vale a dire il discorso filosofico con le sue formule e
tecniche peculiari, doveva esser sufficiente a garantire anche in mutate contin-
genze temporali 'unita e continuita della disciplina chiamata filosofia e vietare
perfino allo storiografo piu disincantato di ridurre le controversie tra i filosofi
a un semplice prodotto delle circostanze o, peggio ancora, a una questione di
temperamento individuale:

Va bene la ricerca filologica, va bene I'indagine storica: ma nessuno di noi, fuori di
qualche eccesso polemico contro la storia della filosofia “speculativa”, vuole veramen-
te dimenticare che si ¢ di fronte a pensatori, a filosofi — e che quella che si fa & storia
della filosofia. Questo significa, tra I'altro, che si ¢ di fronte ai documenti di un’attivita
razionale, non arbitraria: attivita che si concreta solitamente in discorsi organizzati —
come suol dirsi, in discorsi che hanno una “logica”"’.

16 Mario Dal Pra, Logica teorica e logica pratica nella storiografia filosofica, in AANV., Problem: di
storiografia filosofica. Saggi di A. Banfi, M. Dal Pra, G. Preti, P. Rossi. A cura di Antonio Banft, Boc-
ca, Milano 1951, pp. 50-51; Id., Del “superamento” nella storiografia filosofica, in «Rivista critica di
storia della filosofia» XI (1956), p. 226n: «Il lavoro dello storico non va perod confuso con quello
della ricerca teoretica vera e propria; né si deve pretendere che il lavoro storico si risolva senz’altro
in quello della ricerca teoretica».

17 Giulio Preti, Continuitd ed “essenze” nella storia della filosofia, in «Rivista critica della storia della
filosofia», XI (1956), pp. 362-63. E poco pil avanti, ivi: «Ora, 1’essere empirista o razionalista,
materialista o spiritualista, et similia, significa principalmente questo: avere adottato una certa «lo-
gica», certi determinati loci, certi determinati procedimenti di ricerca e/o prova che sono peculiari
di questi atteggiamenti».
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E anche Norberto Bobbio, nel contestare la tesi da lui ascritta a Garin che
I’abbandono dei presupposti metafisici della storiografia filosofica di impron-
ta neoidealistica, cosi come di ogni altra storiografia filosoficamente orientata,
comportasse la rinuncia a qualsiasi forma di valutazione dall’esterno e percio
imponesse di giudicare solo dell’adeguatezza di questo o quel sistema di pen-
siero alle sue premesse storiche, volle piuttosto professare la necessita di nuove
categorie valutative, in parte ancora da determinare, ma che per il fatto di esser
differenti da quelle crociane o gentiliane fossero non percid meno filosofiche
nella loro intrinseca natura:

To personalmente ritengo che si possa benissimo fare storia valutante senza fare
storia metafisica, e che la polemica contro quest’ultima non ci libera puramente e
semplicemente dalla prima. (...) Io personalmente ritengo che qualsiasi storico della
filosofia, metafisico o no, dogmatico o critico, tenda a dare giudizi di valore, e che
nessuno storico della filosofia comunemente inteso pratichi la descrizione obiettiva
(...). Ma se questa concezione non ¢ attuabile, e non ¢, neppure, a quel che sembra,
desiderabile, il problema di fondo non finisce per essere proprio quello di trovare
nuove categorie di valutazione?'®.

Donde il paradosso, peraltro non troppo difficile da spiegare, che proprio
quanti studiosi si sentivano piu lontani dalle idee di Croce e Gentile finissero
per riavvicinarsi a questi ultimi nel comune rifiuto di una storiografia filosofica
che si pretendesse libera il pitl possibile da presupposti speculativi e reputassero
che la pretesa soprattutto di Garin (meglio disposto, in verita, verso la tradizione
neoidealistica) di rivendicare piena dignita filosofica al lavoro storiografico, se
non addirittura di farne la forma pit avanzata di filosofia, costituisse una sorta
di tradimento compiuto ai danni di quest’ultima. Un tradimento che reclamasse,
onde venire sanato, I'esplicita asserzione da parte dei filosofi che storiografia
filosofica senza filosofia non possa darsi e che quanto piti ambigue e inconsape-
voli siano le convinzioni filosofiche nutrite dallo storico, tanto meno penetranti
debbano riuscire le sue analisi®’.

Non che in tal maniera la validita della storia della filosofia fosse contestata
da Preti e Bobbio. Ma poiché piu di uno appariva loro essere il possibile modo
di praticarla (sullo sfondo agiva la vecchia distinzione di Windelband tra storia

18 Norberto Bobbio, Storiografia descrittiva o storiografia valutante?, in «Rivista critica di storia
della filosofia», XI (1956), pp. 379-80.

1 Preti non esitava ad affermare che, una volta deposta la credenza insostenibile in entita meta-
fisiche quali la coscienza o il pensiero, la trattazione hegeliana della storia della filosofia, intesa
come svolgimento dialettico dei momenti di un processo unitario, o ancor piti la rappresentazione
marxiana delle antinomie strutturali della societa, assunte come fattori di continuita o disconti-
nuita nella storia della filosofia stessa, potesse giovare alla comprensione di categorie — quelle di
razionalismo, empirismo ecc. — che per il fatto di essere indicative di opzioni sempre ricorrenti
nella storia del pensiero dovevano riuscire inafferrabili a chiunque praticasse il culto specialistico
dell’originalita di questo o quell’autore, cfr. G. Preti, Continuiti ed “essenze” nella storia della
filosofia, cit., pp. 372-73.
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«filosofica» della filosofia e storia «storica» o «letteraria» della medesima), ecco
che il dubbio cosi manifestato verso I'approccio stimato meno adatto, ossia verso
una storiografia dai presupposti filosofici non abbastanza stringenti o dichiarati,
finiva per riverberarsi sull’intera disciplina. E tanto piti questo riverbero era desti-
nato ad accentuarsi quanto piti la prevalente interpretazione del mestiere messa in
atto dai futuri praticanti fosse stata quella "erudita" delineata, sia pur con diversi-
ta di sfumature, da Garin e Rossi. Come in effetti accadde nei decenni successivi.

4. E superfluo segnalare che il dibattito italiano degli anni Cinquanta testé
tratteggiato fu assai pitl ricco e polifonico di quanto sia possibile restituire in
questa sede e si prolungd anche nel decennio successivo. Ai due estremi delle
posizioni ammissibili dovevano collocarsi, da un lato, quanti fossero stati inclini
a credere che la filosofia potesse ormai solo esser fatta oggetto di storia in un pe-
riodo dominato dalle scienze storiche e sociali — cosi come ancor prima da quelle
naturali — dall’altro quanti con argomenti piti 0 meno aggiornati avessero mirato
a ristabilire il tradizionale divario tra filosofia e storia fatto valere in origine gia
da Aristotele, per arrivare a concluderne che 'interesse per la storia sia in buona
sostanza afilosofico e la storia soltanto il regno dell’accidentalita. Al variare delle
opzioni, diverse dovevano essere le potenziali ricadute sull’insegnamento della
filosofia, cosi come previsto in forma storica nei programmi scolastici ministeriali
di ascendenza gentiliana basati sulla riunione delle due materie — la filosofia e
la storia — nella persona di un medesimo insegnante liceale. Donde la genesi di
un contenzioso destinato a durare fino ai giorni nostri e proprio anche a causa
dell’espansione di quegli indirizzi filosofici meno sensibili alla dimensione sto-
rica del sapere gia menzionati da Kristeller. Un contenzioso, in realta, di antica
data, dacché I'alternativa il pit spesso invocata alla trattazione storica della filo-
sofia era e tuttora rimane la trattazione per problemi, caldeggiata da alcuni gia
all’'inizio del Novecento.

Se a cio si aggiunge la facile constatazione della crisi, sopravvenuta non da
oggi, di quel ramo della filosofia che sotto il nome di filosofia della storia fu colti-
vato ancora durante la prima meta del Novecento in risposta a un’esigenza sentita
assai viva di prendere posizione come filosofi nei confronti di avvenimenti epocali
che sembravano sfidare I'umanita a rinvenire in essi un senso ormai non piu as-
sicurato dalla religione e avvertito tuttavia alla maniera di un bisogno ineludibile
— rivoluzioni e guerre di portata mondiale, esperimenti sociali senza precedenti,
accelerato sviluppo tecnologico ecc. — ecco che I'impressione di un processo di
separazione in atto tra filosofia e storia con i rispettivi praticanti poteva e puod
riuscire ancora pit marcata®. E sebbene nelle nostre societa cosi composite I'e-

20 Notava con enfasi ancora a meta degli anni Cinquanta Ugo Spirito come il «problema della sto-
ria» dovesse considerarsi uno fra i «pit angosciosi della generale crisi metafisica» dell’epoca, cfr. U.
Spirito, Comze si deve fare storia, in AA.NV., Veritd e storia, cit. p. 183. Questa angoscia sembra non
pill appartenere a molta filosofia a noi contemporanea, che semplicemente ha rimosso dal proprio
orizzonte il problema della storia.
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sigenza di operare scelte fra principi e valori contrastanti presenti al loro interno
finisca per metterci di fronte in qualche caso alla persistente utilita del concetto
di progresso, assunto quale criterio di giudizio (si pensi al problema costituito
dalla riemersione di istituti perlopit considerati inaccettabili, quali la poligamia,
la schiavitu, o al rinascente fenomeno dell'intolleranza religiosa), sta di fatto che
la sopraggiunta contestazione del primato mondiale che la civilta europea era
venuta ascrivendosi proprio anche in virta di forme di riflessione filosofica sulla
storia e il prevalere di un approccio relativistico alla varieta dei costumi e cre-
denze praticate lungo i secoli nei piti remoti angoli del pianeta ha contribuito al
discredito della filosofia della storia e al suo graduale abbandono. E ha finito per
corroborare la posizione di quanti, sulla scia della polemica di Husserl contro
la filosofia intesa come diltheyana Weltanschauung, negano con fermezza che la
filosofia abbia qualcosa a che fare con la ricerca del senso e preferiscono puntare
sulla ricerca della verita, o sul bisogno di coerenza e trasparenza argomentativa.
Lelemento forse pitt nuovo e dirompente rispetto alla riflessione consacrata
circa la filosofia e la sua storia sembra oggi riposare in effetti proprio nell’accre-
sciuta difficolta, per i partigiani dell’approccio storico-filosofico, di giustificare
i loro procedimenti e la definizione stessa del loro oggetto di studio alla luce di
mutamenti culturali che piti non sembrano ammettere gli uni e I’altra come cosa
convenuta. Quanti intendono 'esercizio della filosofia alla stregua di una di-
scussione atemporale condotta fra pari riuniti intorno a un’ideale tavola rotonda
per dibattere questioni teoriche selezionate di volta in volta possono pit facil-
mente assumere che il criterio di partecipazione all’attivita filosofica consista
nella disponibilita a sedersi accanto agli altri interlocutori e a rispettare le regole
di argomentazione riconosciute valide dalla maggioranza. Quanti reputano, al
contrario, che ogni filosofia sia il prodotto di una «situazione» — per continuare
a usare questa formula, oggi un po’ invecchiata — si trovano a dover fare i conti
con la questione in sé non nuova, ma sempre pit ardua da risolvere, relativa alle
condizioni peculiari e non per forza eterne che abbiano collegate alla nascita e
allo sviluppo di quel che comunemente intendiamo per «filosofia»?'. La nozione
stessa della storicita dell'uomo e del suo sapere appare oggi forse pit di ieri esser
lontana dal costituire un patrimonio universale condiviso, che per il solo fatto di
essere da noi riconosciuto come prezioso possa stimarsi al riparo da contestazio-
ni e ripulse. La filosofia, considerata in chiave storica, si trova esposta in maniera
pitt immediata al rischio di figurare come prodotto particolare di una civilta par-
ticolare, non pitl reputata in possesso dei requisiti necessari per farsi valere come
civilta universale sol perché sedicente aperta a tutti. Che la storia della filosofia
abbia a che fare con la storia dell’'umanita in generale era in fondo un assunto
non soltanto di Hegel, ma di tutti coloro per i quali la filosofia rappresentasse —

21 11 suggerimento pragmatico di Preti, che per filosofi debbano intendersi quanti siano inseriti a
tal titolo in un buon trattato di storia della filosofia, presuppone almeno la condivisione dell’uso di
questi manuali — poco importa se redatti in forma storica o per problemi, cfr. G. Preti, Continuita
e discontinuita nella storia della filosofia, in AANV., Problemi di storiografia filosofica, cit., p. 65.
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sia pur in vario modo e non per forza secondo uno sviluppo univoco — il proprio
tempo appreso nel pensiero, giusta la formula hegeliana pit 0 meno adottata da
ogni storicista. Senonché il buon fondamento di questo assunto, che al tempo di
Hegel sembrava quasi costituire una sorta di uovo di Colombo e reggersi sulla
convenuta nozione del progresso dello spirito da Oriente a Occidente, o sull’i-
dea del cosiddetto «miracolo greco», & quanto ai giorni nostri si fatica sempre
pit ad accettare.

La difficolta cosi descritta si presta a lasciarsi leggere come manifestazione di
una pit ampia crisi del pensiero storico, avente ricadute anche sulla questione
della storicita della filosofia — una crisi che studiosi quali Garin e Kristeller, giunti
ormai alla vecchiaia, fecero in tempo a presagire negli anni Novanta. La perdita
di una condivisa nozione del passato e del futuro dovuta alla sfiducia maturata
in molta parte della popolazione anche nel mondo occidentale circa Ieffettiva
realta del progresso, il conseguente appiattimento sul presente causato da po-
tenti fenomeni di omologazione culturale sintetizzati a uso dei piu attraverso la
metafora del cosiddetto «villaggio globale», la visione naturalistica dei rapporti
umani tendente ad affermarsi a scapito delle discipline umanistiche tradizionali e
a beneficio delle scienze biologiche e sociali contribuiscono alla perdita di presti-
gio della storiografia e dell’erudizione, con ricadute anche nel campo degli studi
storico-filosofici, dove il discredito gettato su questi ultimi dai loro detrattori
inclina a montare di pari passo con la chiusura in se stessi degli specialisti. Avvie-
ne cosi che nella storiografia filosofica, come in altre discipline storiche, sempre
piu si registri una certa qual carenza di visione d’insieme e fuga dalle grandi nar-
razioni, compensata da un’accresciuta tendenza alla micrologia, da un estremo
specialismo, da una prevalente attenzione a colmare lacune, da un’accentuata
propensione di matrice scientifica ad assumere che la letteratura recente debba
per forza rendere obsoleta quella antica (non necessariamente meno valida nel
caso delle discipline umanistiche). Sono fenomeni in parte collegati al graduale
approfondimento degli studi, sempre piu difficili da padroneggiare per il singolo
ricercatore, ma favoriti altresi dalla perdita di fiducia nella possibilita di ricono-
scere operanti nella storia processi, sia pure parziali, orientati a un risultato e
proprio percio meritevoli di attenzione.

Se ¢ cosi e ai fini di una risposta al quesito di partenza circa 'autonomia e
dignita della storia della filosofia, considerata come disciplina filosofica, sem-
bra opportuno per i suoi praticanti tornare a chiedersi perché mai essi abbiano
scelto di votarsi ai loro studi, fino a che punto cio si sia dovuto al malcontento
per l'offerta filosofica attuale o all’adesione a modelli filosofici trascorsi, oppure
all’assunzione di una posizione filosofica di tipo relativistico venata di scettici-
smo o eclettismo. A differenza degli storici delle idee, specie Oltreoceano, tratto
distintivo degli storici della filosofia soprattutto italiani rimane quello di essere
in prevalenza studiosi di formazione filosofica, anziché storica. Al quesito se si
considerino filosofi prestati alla storia, o piuttosto storici prestati alla filosofia,
¢ verosimile che gran parte degli storici della filosofia tradizionali tenda tuttora
a rispondere alla prima maniera. Ma con quale grado di consapevolezza? Fino
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a che punto solo sulla base del richiamo, spesso implicito, a scuole e tradizioni
sia pure nobilissime, come quelle risalenti al secondo dopoguerra, abbracciate
pero in maniera irriflessa e quasi nella convinzione preconcetta che il loro svi-
luppo sia progredito senza interruzioni fino ai giorni nostri? Senza una risposta,
almeno provvisoria, a queste domande sembra elevato il rischio che avvenga allo
storico della filosofia di trovarsi a svolgere solo per mancanza di una pit potente
vocazione quel suo serio lavoro di scavo descritto sessant’anni fa da Garin come
intrinsecamente filosofico?.

Ecco perché, a voler indicare un buon punto di partenza ai fini di una rinno-
vata riflessione sull’esercizio della storiografia filosofica nelle condizioni attuali,
¢ forse il caso di ripartire dalla classica definizione di quale sia la «questione»
(Frage, nel tedesco di Droysen) insita al fondo di ogni seria indagine storica.
Il naturale invecchiamento del contenzioso inaugurato nel secondo dopoguer-
ra dagli storici della filosofia in Italia nei confronti di quei maggiori filosofi
otto-novecenteschi rei di troppo voler dettare leggi alla storia in generale e alla
storia della filosofia in particolare — ossia nei confronti dei padri fondatori di
quelle maggiori correnti di pensiero europee evocate da Kristeller — forse ancor
pit lo sbiadire delle grandi opzioni ideologiche degli ultimi due secoli hanno
contribuito a depotenziare il significato odierno dell’opzione, da parte di uno
studioso di storia della filosofia, per un determinato ambito di ricerca o per
Ialtro. Votarsi allo studio del libertinismo erudito, piuttosto che della seconda
scolastica, poteva equivalere un tempo a una scelta di campo, oggi avvertita
come assai meno impegnativa. Ma se 'attenuarsi dello spirito di partigianeria
di una volta puo tornare a profitto di una ricerca storica piu spassionata, libera
da condizionamenti, maggiore si ¢ fatto il pericolo che gli studi storico-filosofici
siano praticati in maniera fine a se stessa e senza contatto con la realta, che la
scelta di autori e temi sia rimessa a considerazioni solo strumentali (ricerca di
accoglienza in una comunita di studiosi affermata, facilita di pubblicare, di tro-
vare sovvenzioni, di esser fatti oggetto di citazioni), laddove scoraggiate siano
indagini innovative e controcorrente. La giustificazione preliminare della pro-
pria ricerca a partire dall’ostensibile importanza della «questione» sottostante
rischia di costituire un esercizio sempre meno praticato.

22 A dimostrazione dei connotati nazionali del giudizio che gli storici della filosofia italiani tendono
a dare di sé come filosofi, basti qui solo osservare come, forse proprio per la sua appartenenza al
milieu anglosassone, il recente prefatore della prima traduzione inglese della Storia della filosofia
italiana (1966) di Garin, I'italo-scozzese Leon Pompa, affermi invece senz’altro che I’approccio ga-
riniano alla materia sia quello di uno specialista di «storia intellettuale» assai piti che quello di uno
storico della filosofia; o come il gia ricordato Kenny, nel mentre designa con il nome di «filosofia
storica» I’esegesi interna di un testo filosofico tramandato, ossia 'indagine circa I'intrinseca validita
dei suoi contenuti, adoperi invece per indicare 1’esegesi testuale esterna, ossia lo scavo delle fonti
e delle motivazioni soggettive dell’autore, il nome ormai tradizionale di «storia delle idee», cfr. E.
Garin, History of Italian Philosophy, Rodopi, Amsterdam — New York 2008, I, p. xxvii; A. Kenny,
Nuova storia della filosofia occidentale, cit., 1, p. xxviii. La composizione del dilemma tentata da
Garin, ossia la tesi che lo storico della filosofia sia altresi un filosofo proprio in quanto & uno stori-
o, suona ormai a sua volta storicamente condizionata, come gia si & notato.
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L’antidoto puo esser da ricercare proprio nella succitata crisi del sapere storico
— purché si sappia raccoglierne la sfida. Tempi di diminuito interesse per la storia
non percio sono tempi dove meno urgente sia il bisogno di verita storica. Veri-
ta storica che a differenza di altre, modellate di preferenza sul paradigma delle
scienze naturali o esatte, riposa sulla nozione non gia dell’identita e permanenza
di cio che & vero, ma piuttosto su quella dell’irriducibile alterita del passato e
della sua significativita per noi proprio in virtt di questa lontananza, anziché
vicinanza, alle nostre idee e ai nostri valori. Leggere e interpretare il primo libro
della Politica di Aristotele puo rappresentare oggigiorno una sfida paragonabile
a quella di misurarsi con costumi esotici praticati da uomini venuti di lontano a
stabilirsi in mezzo a noi. Senza la mediazione costituita dal sapere storico I'incom-
prensione e il rifiuto sono dietro I'angolo; senza la mediazione costituita dal sa-
pere storico testi di autori rinomati o libri venerati da alcuni come sacri rischiano
di trovarsi esposti a una frettolosa condanna o assoluzione comminata nel nome
della political correctness di volta in volta dominante. Non fu per caso se il mas-
siccio ricorso alla critica e alla storia fu in eta moderna il prodotto di un secolo
di guerre di religione, che anche per questa via ci si voleva lasciare alle spalle. Le
antinomie vero/falso, chiaro/oscuro, coerente/incoerente — care a logici, filosofi
del linguaggio e filosofi analitici — giovano solo fino a un certo punto in questi
casi, poiché presuppongono che gia si sia d’accordo su quel che debba intendersi
per verita, chiarezza, coerenza. Quella filosofia che volesse basarsi solo su di esse
rischierebbe di trovarsi a corto di argomenti di fronte a un pubblico restio ad
accettare le definizioni di partenza. Al contrario la prospettiva storica insegna
a tener conto dell’individualita di fenomeni spesso irriducibili a leggi generali,
della proficuita anche degli errori nel cammino di sviluppo del pensiero umano,
della perdurante influenza del passato anche quand’esso sia ritenuto superato o
addirittura sia dimenticato, infine della durevole importanza dei problemi solle-
vati ancor piu che delle risposte avanzate?. Elementi, questi, gia spesso addotti
in favore dell’indagine storica della filosofia, ma dei quali il tempo trascorso fino
a noi ha semmai accresciuto il peso, sol che vi sia ancora la disponibilita a pren-
derli in esame e a informare a essi il lavoro storiografico. Esaminato sotto questa
luce, il sapere storico conferma di possedere una sua intrinseca portata filosofica,
dunque a maggior ragione di meritare di essere applicato alla filosofia. La quale,
se per ispirarsi al modello delle scienze naturali o sociali volgesse le spalle alla
storia, rischierebbe di smarrire una materia di riflessione sterminata e la nozione
di sé come disciplina di lungo corso e niente affatto univoca. La filosofia ¢ libera
di compiere questo passo, beninteso; tuttavia sarebbe grave se potesse contare a
tale effetto sulla complicita, distratta o rassegnata, dei suoi storici professionali.

» Questi pregi, che non costituiscono certo una scoperta, si trovano riassunti nel dibattito italiano
degli anni Cinquanta sotto I'attributo di «critico» assegnato fra gli altri da Nicola Abbagnano
all’approccio professionale dello storico della filosofia, cfr. N. Abbagnano, I/ lavoro storiografico in
filosofia, in AANV., Verita e storia, cit., pp. 24-25, 28, 31.
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Abstract: The debate over whether and how philosophers of today may use-
fully engage with philosophers of the past is nearly as old as the history of
philosophy itself. Does the study of the history of philosophy trains or corrupts
the budding philosophers’ mind? As a matter of fact, we, philosophers, by and
large do engage with the history of our disciplines and find it useful. This is an
essential datum that needs to be taken into account in the debate. So how to
study the history of philosophy? We cannot but approach the history of our
discipline from our current standpoint, because it is the only standpoint avail-
able to us, for viewing all else. There exist different and complementary con-
ceptions of how studying the history of philosophy relates to our philosophical
concerns today. In this article, I discuss some mainstream approaches to the
study of the history of philosophy (with special focus on ancient philosophy),
before explicating my own.
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1. Introduzione

“History of Philosophy: Just Say No!”. Questa famosa frase di Gil Harman
¢ un irresistibile spunto da cui partire. Siamo alla fine degli anni ‘80 e, come
riportato anche sulla pagina del sito del Dipartimento di Filosofia di Princeton!,
¢ in corso un acceso dibattito, in quel dipartimento come in altri nel mondo,
riguardo all’inclusione (o esclusione!) della storia della filosofia dai dipartimenti
di filosofia. Lo studio della storia della filosofia educa o corrompe le menti degli

U Cfr. The Eighties: a snapshot, sul sito del dipartimento di Filosofia di Princeton: https://philoso-
phy.princeton.edu/about/eighties-snapshot.
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studenti? Gil Harman aveva maturato le proprie conclusioni e aveva tenuto la
frase sopra citata affissa per due giorni alla porta del suo ufficio di Princeton.
L’incidente & poi venuto ad avere vita propria nei circoli filosofici di approccio
analitico ma, come riportato anche sulla pagina di Princeton, Tom Sorell ha
successivamente ridimensionato quel che & davvero successo, dopo aver fatto
ricerche pit approfondite sulle posizioni di Harman?. Ritorneremo comunque
su queste ultime pit avanti.

1l dibattito se ed eventualmente in che modo sia di beneficio per i filosofi
contemporanei studiare il passato ¢ antico quasi quanto la stessa storia della
filosofia. Anche i primi, se non proprio i primissimi filosofi greci, avevano dei
predecessori; alcuni li hanno discussi, mentre altri hanno scelto di non farlo. La
maggior parte di cio che fu scritto dai primi filosofi ¢ andato purtroppo perdu-
to e questo ci lascia in una certa misura all’oscuro rispetto a quando e a come
precisamente i filosofi abbiano iniziato a studiare e discutere la storia della fi-
losofia. Tuttavia € chiaro che anche nella prima fase dello sviluppo della nostra
disciplina (nel mondo occidentale), i filosofi hanno considerato importante te-
nere in considerazione le opinioni dei pensatori a loro precedenti. Per quanto
riguarda Platone e Aristotele, per fare due esempi, ci sono ampi riscontri che
lo studio dei rispettivi predecessori fosse parte integrante del loro fare filosofia.

E ben noto che Aristotele ha incluso nel proprio lavoro discussioni concer-
nenti i suoi predecessori e che lo ha fatto non per interessi “antiquari” (vale a
dire, per preservare le teorie dei suoi predecessori per la posterita), ma piut-
tosto per argomentare contro di loro, dimostrando in tal modo sia la propria
continuita rispetto ai loro interessi, sia il proprio progresso in relazione ad essi.
Dunque, un primo punto su cui portare subito I'attenzione, ¢ che ancora oggi
si riflette sul valore dello studio della storia della filosofia esattamente come
hanno fatto i nostri illustri predecessori (con tutte le ovvie differenze, si inten-
de); si tratta dunque di una questione nient’affatto nuova e non correlabile in
maniera specifica alle preoccupazioni del mondo accademico contemporaneo.

Le domande da porre e a cui rispondere sono allora due: perché studiare la
storia della filosofia? E come farlo? Affronterdo queste domande dal punto di
vista di chi ¢ “del mestiere”, cioe sulla base di quanto ho imparato attraverso la
mia esperienza di ricerca nei due ambiti della filosofia analitica contemporanea
e in quello della filosofia antica (le mie riflessioni non si propongono di essere
una rassegna completa di tutto cio che esiste nello spazio logico delle possibili ri-
sposte alle due domande poste, né un esame esaustivo di cio che altri accademici
hanno scritto sull’argomento).

Comincerei dal considerare gli argomenti che dovrebbero condurci a un di-
simpegno dallo studio della storia della filosofia. Un argomento molto diffuso
si basa sul fatto che non esiste una tradizione equivalente nelle scienze. Roy

2 Cfr. T. Sorrell, G. A. J. Rogers (a cura di), Analytic Philosophy and History of Philosophy, Oxford
University Press, Oxford 2005, pp. 43-44.
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Mash riferisce le ben note opinioni di Quine rispetto alla storia della scienza,
che si estendono anche alla storia della filosofia’:

Science and the history of science appeal to very different tempers. An advance
in science resolves an obscurity, a tangle, a complexity, an inelegance, that the
scientist then gratefully dismisses and forgets. The historian of science tries to
recapture the very tangles, confusions, and obscurities from which the scientist is
so eager to free himself*.

Quine era noto per le sue opinioni rispetto alla storia della filosofia, la quale
non avrebbe dovuto, secondo lui, aver spazio nei dipartimenti di Filosofia. E
molto diffusa oggi 'opinione secondo cui proprio 'influenza di Quine avrebbe
contribuito alla diffusione negli Stati Uniti, tra gli anni ’60 e ’70, dei dipartimenti
di Studi culturali, nati proprio con I'obiettivo di “accogliere” i filosofi che si de-
dicavano allo studio della storia della filosofia.

11 contenuto retorico di questi resoconti ¢ sempre “maggiore” del loro con-
tenuto effettivo. Cosi, quando Tom Sorrel ha contattato Gil Harman per capire
meglio i fatti riguardanti quella comunicazione appesa sulla porta del suo ufficio,
quest’ultimo ha spiegato:

T also think as an empirical matter that students of philosophy need not be required
to study the history of philosophy and that a study of the history of philosophy tends
not to be useful to students of philosophy. (Note ‘tends’.) Similarly, it is not particularly
helpful to students of physics, chemistry, or biology to study the history of physics,
chemistry, or biology’.

I confronto con le scienze ¢ motivo frequente di genuina sorpresa quando i
non filosofi apprendono che ci sono filosofi che stanno conducendo ricerche,
per esempio, sulla metafisica o sulla biologia di Aristotele. In realta, questi non-
filosofi, sono ugualmente sorpresi di sentire che, ad esempio, la biologia contem-
poranea sta reintroducendo I'impianto della teleologia aristotelica®. In generale,
¢ un fatto che noi filosofi ci occupiamo della storia della nostra disciplina e che
troviamo questo esercizio utile allo stesso filosofare’.

> R. Mash, How Important for Philosophers is the History of Philosophy?, in: «History and Theory»,
XXVI, n. 3 (1987), pp. 287-99, p. 287.

*W. V. Quine, The Time of My Life: An Autobiography, MIT Press, Cambridge 1985, p. 194.

>T. Sorrell, G. A. J. Rogers (a cura di), Analytic Philosophy and History of Philosophy, op. cit., p. 44.
¢ Christopher Austin, per fare un esempio, difende una nuova teoria dell’essenzialismo biologico
utilizzando la metafisica neo-aristotelica per fornire una teoria dell’essenzialismo basata sulle co-
siddette proprieta disposizionali (o poteri causali), centrata sull’architettura evolutiva degli organi-
smi (cfr. C. J. Austin, Essence in the Age of Evolution: A New Theory of Natural Kinds, Routledge,
London 2019).

7 Non solo gli storici della filosofia sono rimasti parte integrante dei dipartimenti di filosofia, ma
molti filosofi contemporanei nello sviluppare le proprie teorie si confrontano, trovandolo euristico,
con il pensiero degli antichi. I “colpevoli” post-Kripke sono filosofi contemporanei come Nancy
Cartwright, Michael Devitt, Christine Korsgaard, Alasdair Maclntyre, John McDowell, Jonathan
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Allora come studiare la storia della filosofia? Non possiamo studiare la storia
della nostra disciplina se non a partire dalla nostra condizione attuale, perché ¢
I'unico punto da cui possiamo partire per capire tutto il resto. Esistono conce-
zioni diverse e complementari di come lo studio della storia possa relazionarsi ai
nostri attuali interessi teorici. Discuterd alcuni dei principali approcci allo studio
della storia della filosofia (con particolare attenzione alla filosofia antica) per poi
esporre, alla fine, il mio punto di vista.

2. Noi e gli antichi siamo “compagni di viaggio” che vanno verso la stessa destinazione

Un possibile approccio allo studio della filosofia antica ¢ quello secondo il
quale i filosofi sono impegnati a risolvere problemi che sono atemporali, cioe
non specifici di un certo periodo della storia del pensiero, e sviluppano una com-
prensione progressiva di questi problemi (o forse anche, nel corso del tempo,
risposte definitive). Pertanto, il valore dello studio della filosofia antica ¢ che,
se presa adeguatamente in considerazione, consente di ripercorrere i medesimi
sentieri dei nostri predecessori (per usare una metafora), procedendo dal punto
in cui loro erano giunti. Se concepito in questo modo, lo studio della filosofia
antica risulta essere chiaramente vantaggioso per noi, filosofi di oggi, oltre che
parte integrante del fare filosofia, o quantomeno propedeutico ad essa. Chiamo
quest’approccio quello dei “compagni di viaggio”.

Alla sua base v’¢ pero un presupposto non privo di problemi. Che cosa ci as-
sicura che operiamo all’interno delle stesse coordinate di pensiero dei nostri pre-
decessori e che siamo impegnati in un cammino comune verso verita filosofiche?

Gli studiosi di filosofia antica di formazione “analitica” hanno trovato conti-
nuita tra noi e gli antichi nelle «strutture della logica formale e informale»®. La
logica qui funge da “codice” universale e atemporale che possiamo usare per
esprimere i pensieri degli antichi cosi come esprimiamo i nostri, in modo tale
che diventino “commensurabili” e possano essere inclusi in una stessa conver-
sazione filosofica che si estende per un periodo di oltre due millenni e mezzo.

Una conseguenza importante di questo approccio allo studio dei testi filoso-
fici antichi ¢ che la codifica di idee antiche in una logica atemporale ci consente
di esaminarne gli argomenti e valutare la loro validita sia in termini di ragiona-
mento che di conclusioni; tutto cio, inoltre, facilita I'identificazione di passaggi
argomentativi che mancano nei testi originali e che possono essere suppliti. Per
esempio Barnes, che ¢ stato un pioniere nell’applicazione di questo approccio
allo studio della prima filosofia greca, spiega cosi il suo interesse per il pensiero
presocratico in relazione alla sua validita filosofica:

Shaffer, Ernest Sosa, Linda Zagzebski, tra molti altri.

8 «Structures of informal and formal logic» ¢ 'espressione scelta da Alexander Mourelatos per
parlare del lavoro di Jonathan Barnes sui primi filosofi greci (cfr. A. P. D. Mourelatos, Saving the
Presocratics, in «Philosophical Books», XX, n. 2 (1981), pp. 65-77, p. 66).
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By and large scholars [prima di Barnes] have asked what the Presocratics said
and what external circumstances may have prompted their sayings; they have not
asked whether the Presocratics spoke truly, or whether their sayings rested on sound
arguments [...]. My main thesis is that the Presocratics were the first masters of
rational thought; and my main aim is the exposition and assessment of their various
ratiocinations’.

Il punto esposto nella citazione appena riportata ¢ estendibile allo studio di
qualsiasi testo antico e le parole di Barnes descrivono un approccio che molti
altri, e non solo Barnes, hanno adottato. Nel mio lavoro preferisco mantenere lo
studio dell’argomentazione e della sua validita distinto dall’esame della veridicita
delle conclusioni a cui le argomentazioni pervengono. Di conseguenza, non cre-
do che dovremmo investigare la fondatezza degli argomenti degli antichi'®, ma
piuttosto studiarne la validita e, separatamente, la loro veridicita. Naturalmente,
vi ¢ una sovrapposizione tra i due filoni di indagine ma esiste anche una differen-
za sostanziale tra di loro.

In termini di metodo Barnes (nelle parole perspicaci di Mourelatos) persegue
I’obiettivo di valutare la fondatezza delle teorie del passato con questi mezzi:

For each of the main problems that seem of concern to each of the Presocratics,
he has sought to construct, in terms of premises posited and propositions derived,
a scheme that could be intelligibly coordinated with the data of fragments and
testimonia'l.

La creazione di tali sistemi, per Barnes e altri, codifica idee antiche in sche-
mi logici. Il punto & che questo approccio ai testi filosofici antichi, comunque
sia implementato, presuppone un tipo di esercizio che distingue il fzlosofo che
studia la storia della filosofia dallo storico delle idee. Prendo in prestito le pa-
role di Francis Cornford per illustrare la distinzione che voglio tracciare tra il
lavoro del filosofo che studia la storia della filosofia e quello dello storico delle
idee. Dopo essere diventato Laurence Professor of Ancient Philosophy presso
I'Universita di Cambridge nel 1931'2 nella sua lezione inaugurale Cornford
dice:

The students of Moral Science [cio¢ di Filosofia, nel sistema universitario di oggil
are partly engaged in learning the history of philosophy since Descartes; but it is their
privilege to work under men who are themselves philosophers, bent on the advance of
thought [ ... Gli studenti di Lettere Classiche invece] turns ot to the future, but to the

°7J. Barnes, The Presocratic Philosophers, 2 voll., Routledge & Kegan Paul, London 1979, I, p. IX.
Corsivo mio.

10 Vale a dire esplorare, contemporaneamente, la verita delle premesse degli argomenti e la validita
del ragionamento.

A, P. D. Mourelatos, Saving the Presocratics, art. cit., p. 66.

2 Noto qui che, pur essendo professore di filosofia antica, Cornford afferiva al dipartimento di
Lettere Classiche e si identificava con quel dipartimento, piuttosto che con quello di Filosofia.
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past; our study is purely historical [ ...] Our whole task is to reconstruct what went on
in the minds of men whose very bones were dust when Descartes was born".

Mentre il filosofo che studia la storia della filosofia costruisce ponti tra noi e
i nostri predecessori, ed ¢ “incline al progresso del pensiero”, cio¢ cerca il pro-
gresso filosofico attraverso lo studio dei pensatori del passato, lo storico delle
idee lavora in modo differente. La divergenza tra questi due modi di studiare i
testi filosofici antichi non ¢ stata priva di attriti nel mondo accademico.

Coloro che seguono I'approccio filosofico cosi inteso sono spesso stati accusati
di anacronismo. Chiaramente ci sono stati “vizi” di anacronismo che hanno costel-
lato lo studio della storia della filosofia, perpetrati o attribuendo agli Antichi verita
che non avevano scoperto o attribuendo loro scoperte concettuali che non poteva-
no aver fatto; ovviamente tali errori devono essere identificati e trattati per quel che
sono. C’e sempre il pericolo che il modo in cui intendiamo le cose oggi influenzi
la nostra lettura dei testi antichi. Occorre tuttavia sottolineare che ¢ impossibile
prescindere del tutto da un punto di vista “situato” in certe coordinate spaziotem-
porali, e che ¢ dunque impossibile studiare la storia della nostra disciplina se non
dal nostro attuale punto di vista, I'unico a nostra disposizione per la comprensione
di cio che ci circonda. Il punto importante € che —a meno di optare per la non vali-
dita di tutte le dottrine sostenute dai filosofi antichi, cosa a dire il vero molto poco
plausibile — identificare le verita filosofiche espresse nei testi antichi non dovrebbe
essere considerato anacronismo ma solo un uso improprio di questo metodo.

In aggiunta all’anacronismo, quelli che seguono 'approccio in esame sono
stati accusati di selezionare quali testi antichi valga la pena studiare in base a
come questi testi sono (o non sono) “codificabili” in strutture logiche e quindi
potenzialmente rilevanti per noi. Richard A. Watson, editore del «Journal of the
History of Philosophy», scrivendo in occasione del quarantesimo anniversario
della fondazione della rivista, nota: «Analytic history of philosophy does not have
unrestricted subject matter. Analytic historians consider only those philosophical
positions, principles, and arguments that they believe can contribute to today’s
philosophical inquiries»!.

Per quanto concerne i testi antichi, si ¢ venuto in qualche modo a creare un
“canone”, sia pure informale, rispetto al quale lo studio di Platone e Aristote-
le ¢ divenuto notevolmente piu rilevante, nell'insieme del mondo accademico,
dello studio, ad esempio, di Plotino e dei primi filosofi greci (con I'eccezione di
Parmenide e Zenone). Anche questo approccio ¢ spesso caratterizzato come ana-
cronistico. Tuttavia, ci possono essere buone ragioni per cui alcuni testi antichi
sono filosoficamente pit significativi e importanti per noi, rispetto ad altri. Non
cerchero qui di esaminare tali ragioni, che sono molte e di natura diversa. Diro

B F. M. D. Cornford, The Laws of Motion in Ancient Thought. An Inaugural Lecture (1931), Cam-
bridge University Press, Cambridge 2013, pp. 7-9.

14 R. A. Watson, What is the History of Philosophy and Why is it Important?, in: «Journal of the
History of Philosophy», XL, n. 5 (2002), pp. 525-528, p. 525. I corsivo & mio.
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solo che la selezione, sulla base della quale certi testi antichi sono soggetti a uno
studio pit intenso rispetto ad altri, puo anche esser fatta per ragioni estrinseche
al loro valore filosofico (ad esempio alcuni testi sono scelti per il curriculum: uni-
versitario e cosi, “incidentalmente”, diventano il centro della ricerca di coloro
che insegnano quel curriculum). Fortunatamente, il predominio di un “canone”
sta progressivamente venendo meno e testi filosoficamente ricchi, ma finora
poco studiati, stanno cominciando a ricevere la considerazione che meritano®.

3. I testi filosofici antichi sono da “setacciare” per estrarne pepite d’oro

Un approccio diverso, che ha guadagnato molto impulso negli ultimi anni, &
quello secondo il quale gli antichi testi filosofici sarebbero da considerare come
una “miniera” dalla quale estrarre idee che possono essere sviluppate in nuove
teorie dai filosofi contemporanei. Nelle parole di Christof Rapp: «the idea is
rather that philosophers let themselves be inspired by certain ancient puzzles or
arguments — even if it turns out that the solutions envisaged by Plato or Aristotle
themselves are not satisfying»'®.

Cosa vuol dire “inspired” in questo contesto? Numerosi esempi tratti dai di-
battiti di oggi illustrano I'idea: i filosofi contemporanei estraggono “pepite” filo-
sofiche dal loro contesto storico e le modellano in nuove teorie, senza pero farsi
carico di tutti i principi sostenuti dall’autore originale.

Questo approccio allo studio della filosofia antica ha generato una serie di
programmi di ricerca e sviluppo filosofico di grande successo; per esempio la
metafisica neo-Aristotelica, I'etica delle virtu, 'epistemologia delle virtt, e nuovi
approcci alla filosofia della mente (in particolare il funzionalismo) tra tanti al-
tri. La teoria funzionalista della mente fu sviluppata da Hilary Putnam nel suo
celebre articolo Minds and Machines (1960) che ha influenzato profondamente
la filosofia contemporanea, le scienze cognitive e le scienze informatiche per i
decenni successivi'.

Sarebbe ingiustificato criticare questo approccio come anacronistico, perché
il suo obiettivo & dichiaratamente quello di trarre ispirazione dal passato per il
presente. Non possiamo certo vietare I'ispirazione filosofica! La preoccupazione
qui pud piuttosto essere quella che non esiste una chiara distinzione tra cid che

1> Tra i tentativi pitl recenti e stimolanti di espandere il “canone” c’¢ quello di Zachhuber, il quale
argomenta che esiste una filosofia patristica che gli storici della filosofia dovrebbero studiare in
quanto tale e non solo come parte della storia della filosofia antica e tardo antica (cfr. J. Zachhuber,
The Rise of Christian Theology and the End of Ancient Metaphysics. Patristic Philosophy from the
Cappadocian Fathers to Jobn of Damascus, Oxford University Press, Oxford 2020).

16 R, Christof, The Liaison between Analytic and Ancient Philosophy and Its Consequences, in M.
van Ackeren e L. Klein (a cura di), Phzlosophy and the Historical Perspective, pubblicato per la Brit-
ish Academy da Oxford University Press, Oxford 2002, pp. 120-140, p. 125.

17 La teoria ¢ stata ulteriormente difesa da H. Putnam e M. Nussbaum nell’articolo Changing Ari-
stotle’s Mind, in A. O. Rorty (a cura di), Essays on Aristotle’s De Anima, Clarendon Press, Oxford
(1995), pp. 27-56.
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un filosofo contemporaneo sviluppa come idee proprie e cio che puo e deve esse-
re attribuito all’autore antico. Cio, tuttavia, non significa che ispirarsi agli antichi
non sia fruttuoso o che il filosofo antico non abbia contribuito in qualche misura
alla formazione della teoria contemporanea.

La mia considerazione generale dei due approcci discussi nelle sezioni 1 e 2 &
che, anche se questi modi di studiare i testi filosofici antichi possono essere usati
male e portare a degli errori nelle loro applicazioni, questa non puod essere una
ragione per respingerli come integralmente erronei.

4. Studiare la filosofia antica é un “rimedio” contro le ortodossie dominanti

Maria Rosa Antognazza, presidentessa della British Society for the History
of Philosophy, ha recentemente espresso un ulteriore punto di vista in relazione
allo studio della storia della filosofia in generale che si applica allo studio della
filosofia antica, scrivendo:

Doing history of philosophy is a way to think outside the box of the current
philosophical orthodoxies. Somewhat paradoxically, far from imprisoning its students
in outdated and crystallized views, the history of philosophy trains the mind to think
differently and alternatively about the fundamental problems of philosophy. The
upshot is that the study of the history of philosophy has an innovative and subversive
potential, and that philosophy has a great deal to gain from a long, broad, and deep
conversation with its history's.

Ad esempio, il fisicalismo & una posizione dominante al giorno d’oggi; per
coloro che sono avversi per temperamento al dissenso filosofico, puo essere sti-
molante apprendere che una delle pitt grandi menti del passato, Platone, era un
dualista. Ma poi? Quando e come le menti dei giovani filosofi sono educate a
pensare in modo diverso e alternativo rispetto ai problemi fondamentali della
filosofia’? Il dissenso, naturalmente, non & sufficiente per questo. Un assioma
inviolabile della filosofia analitica & che qualsiasi posizione proposta deve essere
giustificata offrendo ragioni e argomenti a favore di essa. Quindi solo u# dissenso
ragionato stimolerebbe la considerazione di soluzioni alternative.

Ci sono due cose da dire sul “dissenso ragionato”. Una ¢ che, nella tradizione
analitica, si & preparati, piti che a qualsiasi altra cosa, ad opporsi alle teorie ge-
nerando controesempi. Questo processo, considerato di per sé, educa studenti
e filosofi di professione a considerare e valutare soluzioni alternative a un dato
problema.

La seconda osservazione da fare sul “dissenso ragionato” riguarda le teorie
che abbiamo ereditato dalla storia della filosofia e dalla filosofia antica in parti-

18 M. R. Antognazza, The Benefit to Philosophy of the Study of its History, in «British Journal for the
History of Philosophy», XXIII, n. 1 (2005), pp. 161-184, p. 161. Corsivo mio.
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colare. Il problema ¢ che, generalmente, si parte dalla convinzione che una teoria
antica sia, comunque, falsa. Ad esempio, gli argomenti antichi per il dualismo
mente-corpo basati sull'immortalita dell’anima non influenzerebbero uno stu-
dente di filosofia di oggi, né lo stimolerebbero a trovare contro-esempi, anche se
la posizione di Platone non ¢ parte dell’attuale “ortodossia” filosofica. Leggere
in Platone che «le anime dei morti devono esistere in qualche luogo da cui rina-
scono» (Fedone 72a6-7) non stimolerebbe un pensiero filosofico fuori da schemi
predefiniti. Questo significa che tali argomenti della storia della filosofia sono
inutili per formare gli studenti di filosofia? Fortunatamente questo & un 7on
sequitur, ma ci fa capire che per imparare a pensare fuori dagli schemi ci vuole
qualcosa in pit del mero dissenso.

La mia idea ¢ che, affinché una teoria antica stimoli la creativita filosofica in
una mente di oggi, debba poter essere capita in termini di dissenso ragionato;
altrimenti rimane solo un mero interesse storico. Per esempio, Platone pensava
che I’anima razionale fosse essenzialmente non fisica. Questo potrebbe essere di
per sé un motivo per sostenere il dualismo oggi? Questa sarebbe una domanda
da porre in un esame di filosofia e una domanda che stimola a pensare fuori da
schemi predefiniti per gli studenti di filosofia. Ma che tipo di formazione ¢ da
presuppore nello studente perché possa distinguere, nei testi antichi, tra false
affermazioni e dissenso motivato? Sebbene sia condivisibile I'affermazione di
Antognazza sul valore dello studio della storia della filosofia, sono propensa a
pensare che riconoscere una teoria antica come alternativa a una teoria contem-
poranea, e con cio allenare la mente a pensare fuori dagli schemi delle attuali
“ortodossie” filosofiche, sia una sfida per un filosofo educato tanto alla storia
della filosofia che alla filosofia contemporanea.

5. Il dialogo comparativo

Ritengo che fare filosofia sia essenzialmente un’attivita dialogica; impegnarsi
nello studio della filosofia antica ¢ dunque un modo per entrare in dialogo con
filosofi come noi. Ciod che & atemporale e rende possibile un tale dialogo non sono
le strutture della logica, e nemmeno specifiche posizioni filosofiche che abbiamo
ereditato dai nostri predecessori rispetto alle quali possiamo progredire. Cio che
¢ atemporale ¢ qualcosa di pit generale: ¢ il metadato che noi siamo filosofi e an-
che i nostri predecessori lo erano. Inoltre, cid che ci rende tutti filosofi, ¢ il fatto
che il nostro pensiero abbia delle caratteristiche essenziali condivise. Gli antichi
erano filosofi come noi, come filosofi operavano in uno spazio logico definito
da principi salienti nel loro tempo ed erano impegnati a risolvere i problemi
tipici della loro epoca. A questo livello astratto stiamo facendo lo stesso oggi,
anche se cio che ¢ importante ¢ cambiato. Per esempio, affrontiamo i pregiudizi
nella societa e cerchiamo di sradicarli o di offrire delle soluzioni a livello sociale;
cosi hanno fatto gli antichi, e un risultato che hanno ottenuto ¢ stata I'inven-
zione della democrazia, che i filosofi di oggi stanno cercando di implementare
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e sviluppare ulteriormente. La societa ateniese era diversa dalle societa di oggi
ma, a un livello piu astratto, i problemi che sorgono e i principi che adottiamo
oggi hanno somiglianze e possono essere fruttuosamente oggetto di quello che
¢ definibile come dzalogo comparativo con gli antichi. Stesso discorso vale per i
problemi cosmologici: gli antichi non avevano postulato i guark, ma sollevava-
no un problema che, nella sua versione astratta, si interroga su come le qualita
fondamentali costituiscano gli elementi del cosmo, un problema che abbiamo
anche noi quando pensiamo ai guark. Anche quando sorgono problemi nuovi, in
relazioni a condizioni sociali nuove (ad esempio, questioni bioetiche) — problemi
che anche nella loro forma astratta sono diversi da quelli affrontati nel pensiero
antico, il punto generale resta valido: il dialogo comparativo con gli antichi ci
aiuta a capire come (a un meta-livello) i filosofi si occupano razionalmente di tali,
se non gli stessi, problemi.

Ci sara utile, a questo punto, tornare ancora una volta ad Harman per discu-
tere la sua posizione rispetto alla storia della filosofia, per come ¢ stata spiegata
successivamente all’“incidente” degli anni ’80 ricordato prima:

I believe my views about the history of philosophy are mostly orthodox nowadays.
The history of philosophy is not easy. It is very important to consider the historical
context of a text and not just try to read it all by itself. One should be careful not to
read one’s own views (or other recent views) into a historical text. It is unwise to treat
historical texts as sacred documents that contain important wisdom. In particular, it
is important to avoid what Walter Kaufmann calls ‘exegetical thinking’: reading one’s
views into a sacred text so one can read them back out endowed with authority. For the
most part the problems that historical writers were concerned with are different from
the problems that current philosophers face. There are no perennial philosophical
problems®.

Sono d’accordo con Harman e Kaufman sul fatto che gli storici della filoso-
fia non debbano soccombere a quella che potremmo chiamare “I’autorita che
deriva dall’esegesi”. Tuttavia sono in disaccordo con Harman quando nega che
ci sia valore filosofico (“wisdom”) nei testi dei filosofi del passato, ad esempio
quelli antichi. Il motivo per cui sono in disaccordo ¢ che il nostro interesse in
quanto filosofi nell’analizzare e sviluppare argomenti (e contro-argomenti) ¢ un
antidoto a quelli che potrebbero essere pregiudizi e atteggiamenti sbagliati, come
per esempio il pensare che i testi dei filosofi del passato siano “documenti sa-
cri”. Il motivo per cui credo nell’esistenza di questo antidoto & che esso entra in
gioco anche quando ci rapportiamo a testi di oggi, come per esempio quelli di
Hilary Putnam e David Lewis: non li trattiamo come “testi sacri” appunto, ma
ne esaminiamo semplicemente gli argomenti. Quando uno studia cid che David
Lewis ha detto in un particolare testo, e cerca di spiegarlo, pur essendo nella

¥ T. Sorrell, G. A. J. Rogers (a cura di), Analytic Philosophy and History of Philosophy, op. cit.,
pp. 43-44.
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stessa “era” filosofica di Lewis, gli € impossibile tenere la propria comprensione
separata dall’esplicazione del significato delle sue parole. C’¢ un’inevitabile me-
scolanza semantica, che non ostacola pero il buon filosofare. Si puo obiettare al
mio punto di vista dicendo che ¢’¢ una differenza nei gradi di mescolanza tra un
testo antico e un testo di Lewis; accetto che sia cosi ma allo stesso tempo, pero,
questo non dimostra che esista una netta separazione tra la storia della filosofia
da un lato e la filosofia contemporanea dall’altro.

Harman afferma che ¢ molto importante considerare il contesto storico di un
testo e non cercare di leggerlo prescindendone. Ma per quale motivo ¢ importan-
te e perché dovrebbe essere un vincolo per noi, per come studiamo oggi la storia
della filosofia? Immagino che la risposta di Harman potrebbe essere: per evitare
il rischio di anacronismo. Chiedo allora: a che fine corriamo questo rischio? Con
I'obbiettivo di fare filosofia. Quindi dico: vale la pena provare, per ottenere un
risultato filosofico, pur con il rischio di essere anacronistici.

La capacita di fare filosofia conversando con il passato ¢ qualcosa che eser-
citiamo per un motivo. Alcune proposte interpretative sono state sviluppate,
motivate e messe a buon frutto. Un esempio a molti noto, che ha influenzato
profondamente lo sviluppo dello studio della filosofia antica nel secolo XX, ¢
stato il lavoro di Gregory Vlastos. Contemporaneo di Quine, al culmine dell’in-
fluenza di Quine nella nostra professione, Vlastos pubblico il suo capolavoro,
The Third Man Argument in the Parmenides, nel 1954. In un certo senso Vlastos
accetto la sfida di Quine, non trasferendosi in un dipartimento di Studi culturali,
ma dimostrando che dall’indagine dei testi antichi possono derivare nuovi risul-
tati filosofici. Vlastos dimostro che il famoso regresso di Platone nel Parmenide
ha radici piu profonde rispetto alle specifiche assunzioni fatte nella sua Teoria
delle Forme. In altre parole, Vlastos mostro che il problema non era specifico
(e quindi anche limitato) alla metafisica di Platone e che era un certo modo di
intendere la nozione stessa di fondamento metafisico a portare a una contraddi-
zione. Questa non fu solo una rivelazione per noi filosofi ma una svolta, un vero
e proprio “cambio di paradigma”, i cui benefici valgono ancora oggi. Vlastos si
¢ impegnato in quello che io chiamo un dialogo comparativo con la metafisica di
Platone, e ha ottenuto risultati che sono di valore per qualsiasi metafisico, del
presente come del passato.

Ho di recente co-fondato e sono co-editrice, con Erasmus Mayr, di una nuova
rivista peer reviewed che ha lo scopo di offrire una sede di pubblicazione per gli
studi di filosofia antica che la mettano in dialogo con gli sviluppi della filosofia
contemporanea. 1l titolo della rivista & Dialogoi. Ancient Philosophy Today; ha
iniziato ad uscire nel 2019 ed ¢ pubblicata dalla Edinburgh University Press.
Considero la mia stessa ricerca un dialogo comparativo con gli antichi. Il mio
contributo principale allo studio della filosofia antica finora ¢ stato quello di in-
trodurre un “cambio di paradigma” nella nostra comprensione della cosmologia
degli antichi, basato sull’idea che quelle degli antichi fossero ontologie di poteri
causali. Ho sostenuto che, quasi tutte le ontologie del primo millennio del pen-
siero filosofico in Occidente, ponevano come elemento fondamentale dei loro
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sistemi non oggetti (particelle) o processi (attivita) ma poteri causali. 1 poteri sono
cio da cui sia gli oggetti che i processi sono derivati, sono quindi il fondamento di
entrambi. Ho dimostrato come I'illomorfismo (in tutte le sue varianti, inclusa, ma
non solo, quella di Aristotele) sia metafisicamente derivato da un’ontologia dei
poteri ma non viceversa, perché I'ilomorfismo manca di una spiegazione della di-
mensione dinamica della realta, di cui invece dispone un’ontologia dei poteri. Il
mondo ¢& costruito esclusivamente da poteri, strutturati in una rete di dipendenze
ontologiche. Questa ¢ una concezione della realta che presuppone una struttura
modellata sulla potenzialita dinamica e non su materia e forma.

Ho inoltre mostrato come 1’atomismo antico avesse una teoria rivale, costru-
ita su principi matematici: I'ontologia che chiamo gualitivative gunk. Anche se i
dettagli di quelle teorie non ci interessano oggi, le concezioni di potere causale
e di qualitivative gunk risultanti dal mio dialogo comparativo con i metafisici
dell’antichita classica, sono posizioni che meritano un’esplorazione filosofica
oggi e che ci danno idee da applicare ai problemi contemporanei riguardanti la
natura ultima della realta, soprattutto adesso che la scienza si sta allontanando
dall’atomismo e avvicinando invece all’idea di potenzialita e di gunk come fonda-
menti dell’universo fisico.

In generale, credo che gli antichi pensatori non abbiano ancora esaurito tutto
quello che hanno da dirci; quindi, nella mia ricerca, esploro come i testi filosofici
del periodo classico, tardo-antico e medievale, possono darci idee rilevanti per
le nostre odierne ricerche filosofiche; indago come gli attuali strumenti analitici
possono permetterci di sviluppare le teorie filosofiche che abbiamo ereditato
dal passato. Non credo che quest’ultimo risultato sia necessario per giustificare
l'approccio analitico alla filosofia antica. A volte, il dialogo comparativo, che
inevitabilmente astrae dalle particolarita di una teoria, puo essere utile per una
comprensione piu profonda delle stesse teorie degli antichi, anche quando cio
non portasse a nuovi risultati per la filosofia contemporanea. Ma, in ogni caso, lo
studio delle teorie filosofiche degli antichi a un certo livello di astrazione rispetto
a come erano state originariamente formulate, genera comprensione di problemi
filosofici e pud, almeno in alcuni casi, permettere 'applicazione di certe idee
astratte a questioni teoriche oggi per noi importanti.

42



Il codino di Miinchhausen

Sul rapporto della filosofia con la storia
Andrea Tagliapietra

(Universita Vita-Salute San Raffaele di Milano)
tagliapietra.andrea@hsr.it

Title: Miinchhausen’s pigtail. On the relation between philosophy and history.

Abstract: The starting point of this essay will be the questioning of the thesis that
historical knowledge is unable to complement scientific knowledge and to foster
the awareness scientists have of their work. The article will discuss the position
adopted, especially in the past, by analytical philosophers according to which
the history of philosophy is not philosophy. The focus will be on the possible
meta-philosophical, that is on the historical, cultural, and ideological, reasons
which motivate this exclusion. Symmetrically, the essay will discuss whether and
how the history of philosophy can properly be understood as “history”. Finally,
the article will outline the particular relationship between the history of ideas on
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Un giorno volli saltare attraverso una palude che, a prima vista, non
mi era parsa larga come di fatto la trovai quando mi vidi fluttuare
proprio in mezzo ad essa. Allora tornai al punto di partenza, lanciai di
nuovo il cavallo al salto, ma presi ancora lo slancio troppo breve, tanto
che caddi vicino alla riva opposta, tuffato fino al collo nel fango. E
saret perito senza fallo se, con la forza del braccio, preso il codino della
mia capigliatura e sollevatolo con energia, non avessi tratto su me e
il cavallo, che strinsi forte tra le ginocchia, di mezzo a quel pantano.

G. A. Burger,

Le meravigliose avventure del Barone di Miinchhausen (1786)

1. Contra Quine. Utlita della storia per le scienze e per la formazione degli scienziati

Una definizione colloquiale e non convenzionale della filosofia, esente dalle
sue pill comuni etichette storiche e costruita, invece, a partire da una sua plau-
sibile finalita strategica, dovrebbe essere quella che ne fa la disciplina della cri-
tica e della messa in discussione dell’ovvio. Una di queste ovvieta da criticare
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e discutere, nel quadro del tema della relazione, ancora possibile, fra storia e
filosofia, dovrebbe certo essere 'opinione influente di Quine!, spesso, soprat-
tutto in passato, accolta in chiave autoritativa dalla scuola analitica del pensiero
contemporaneo, che sosteneva I'eterogeneita se non la controfinalita tra scienza
e storia della scienza, ossia, per meglio dire, tra le scienze (si ritiene che il plurale
corrisponda meglio agli oggetti e alla ricca modulazione dei metodi e dei cam-
pi disciplinari di cui stiamo parlando) e la loro vicenda storica. Per estensione
Quine e i suoi simpatizzanti, convinti assertori della prossimita metodologica fra
filosofia e scienze, giungevano cosi a ritenere la storia della filosofia superflua,
inutile o persino dannosa per la filosofia propriamente detta, fino a raccoman-
darne programmaticamente I'esclusione dall’organizzazione accademica degli
studi filosofici.

La tesi, con i suoi risvolti nella vita dei dipartimenti di filosofia del mondo
angloamericano, € riportata e criticata, da un punto di vista interno alla tradizio-
ne analitica, nell’intervento di Anna Marmodoro?, che chi scrive ha avuto I'op-
portunita di leggere in bozza e per la cui circostanza colgo qui I'occasione di
ringraziare.

Da parte mia mi riservo, in questo primo paragrafo, di criticare la posizione
quiniana, per cosi dire, dall’esterno e dal préton pseiidos, ossia dalla falsa pre-
messa di partenza, che induce alla successiva estensione della tesi in direzione
della filosofia. Infatti, muoveremo la nostra critica proprio problematizzando
I’affermazione per cui lo scienziato non avrebbe alcun motivo d’utilita per inte-
ressarsi alla storia della sua disciplina, dal momento che questa si presenterebbe
come una vicenda composta di oscurita, questioni ingarbugliate, complessita,
ineleganze logiche e metodologiche (in una parola errorz), da cui egli si allontane-
rebbe, colmo di gratitudine per gli “eroi” delle scienze, responsabili dei luminosi
progressi cumulativi del sapere disciplinare e della conoscenza nel suo insieme.
Cosi lo scienziato si affretterebbe a lasciarsi alle spalle e a dimenticare quella
complicata ed astrusa storia di errori — o, se la guardiamo da un punto di vista
positivistico, trionfale e agiografica storia di eroi —immergendosi a capofitto nella
dimensione attualissima della realta e dei problemi posti sub specie aeternitatis
dal campo disciplinare, dove gli errori, semmai, sono solo i propri o quelli regi-
strati nel presente della disciplina’, in cui risiede esclusivamente il significato del
suo lavoro.

Contro questa tesi sosteniamo, invece, che la conoscenza della storia delle
scienze e dello sfondo culturale e storico-sociale in cui sono maturate le teorie e
le scoperte scientifiche, ammesso che non incrementi dzrettamente il sapere com-

'W. V. Quine, The Time of My Life: An Autobiography, MIT Press, Cambridge 1985, p. 194.

2 Cfr. supra, pp. 31-42.

> Qui sarebbe opportuno osservare come il meccanismo selettivo delle pubblicazioni sulle rivi-
ste scientifiche talvolta non favorisca la messa in comune degli “errori” sperimentali e/o teorici,
tendendo a rendere pubblici, sia per questioni di spazi editoriali, sia perché non tutti i ricercatori
sono disposti a farlo (riconoscendo implicitamente di aver seguito una strada improduttiva), in
prevalenza i risultati positivi o che fanno intravvedere un esito positivo.
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plessivo del singolo campo disciplinare, migliora la consapevolezza strategica
dello scienziato riguardo alla collocazione del suo lavoro intellettuale e lo educa a
padroneggiare la direzione delle sue ricerche in rapporto alla comunita, dal mo-
mento che esibisce isomorficamente questo rapporto, con una gamma notevole
di variazioni, nei contesti descritti dalla storia della disciplina. Inoltre, conte-
stualizzando e comparando con le altre scienze gli elementi logico-simbolici che
hanno fornito I'impianto metodologico della disciplina, la storia disciplinare di
una scienza contribuisce a scongiurare la costruzione ipostatica della “scienza”
come soggetto e insieme oggetto di un sapere unitario e autoritativo, che costitui-
sce il primo passo in direzione della creazione ideologica dello scientismo (infatti,
per un’analoga ragione di laicismo intellettuale si definisce il campo disciplinare
della “storia delle religioni” piuttosto che quello della “storia della religione”).
La storia delle scienze, al di 1a della rappresentazione caricaturale che fa da
sfondo alla tesi di Quine, mostra che la ragione scientifica si afferma man mano
che cresce I'autonomia relativa del campo d’indagine rispetto ai vincoli e alle
determinazioni esterne, sicché comprendere la genesi dei campi del sapere as-
sieme alle pratiche disciplinari che ne regolano e garantiscono I'indipendenza,
consente una padronanza riflessiva e critica sulla natura stessa dell’autonomia
degli scienziati e delle scienziate oggi, e sugli effetti voluti e non voluti che essa
puo produrre sui risultati del loro lavoro domani. Come scrive Pierre Bourdieu,

coloro che sono immersi, in qualche caso sin dalla nascita, in universi scolastici ri-
sultanti da un lungo processo di autonomizzazione, sono portati a dimenticare le con-
dizioni storiche e sociali d’eccezione che hanno reso possibile una visione del mondo
e delle opere culturali poste sotto il segno dell’evidenza e della naturalezza®.

In sintesi, educare la capacita critica degli scienziati rispetto al loro lavoro
non puo che avere effetti benefici anche sul miglioramento della capacita critica
degli scienziati el loro lavoro. Purtroppo ritroviamo gli effetti della prospettiva
ideologica adottata da Quine nell’istantanea di come oggi sono organizzati gli
studi universitari delle discipline scientifiche, in Europa e nel mondo, 1a dove
gli spazi per le storie disciplinari — della biologia, della chimica, della fisica, del-
la matematica, della medicina, ecc. e, ovviamente, per la storia delle scienze in
generale — sono ridotti al minimo, risparmiati per le curiosita accessorie di quei
pochi studenti che li vogliano mutuare dai dipartimenti di storia, se non del tutto
cancellati da una piu rigorosa e meno flessibile organizzazione dei programmi.
Ma cio non deriva dall'influenza diretta della tesi di Quine, quanto dalla rifun-
zionalizzazione dello scopo delle universita e degli istituti di ricerca, che stanno
abbandonando rapidamente la vecchia immagine del “lavoro intellettuale” (a
proposito del quale si & recentemente rispolverata, “in tutta la sua attuosa po-
tenza”, 'etichetta weberiana e primonovecentesca di “lavoro dello spirito come

4 P. Bourdieu, Meditations pascaliennes, Editions du Seuil, Paris 1997; tr. it., Meditazion: pascaliane,
Feltrinelli, Milano 1998, p. 34.
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professione”) per rispondere piu efficacemente e senza controfinalita ai bisogni
del sistema capitalistico di produzione e alla parcellizzazione tayloristica di ogni
tipo di lavoro. E il processo, in atto da tempo, ma accelerato negli ultimi decenni
non solo in Italia ma a livello globale®, della trasformazione delle universita in
politecnici, che, per listruzione secondaria superiore, trova corrispondenza nella
penalizzazione del vecchio modello scolastico dei licei a vantaggio di quello degli
istituti tecnici e professionali.

Ecco pertanto, di contro all'invocazione all’'interdisciplinarieta, recitata come
un 7zantra in ogni dichiarazione e in ogni documento pubblico sull’universita e la
ricerca delle istituzioni nazionali e sovranazionali, I'effettiva e continua segmzen-
tazione intradisciplinare, sicché ¢ sempre piti raro incontrare studiosi o studiose,
soprattutto delle nuove generazioni, in grado di abbracciare, con relativa padro-
nanza strategica, I'interezza del Joro campo di studi e, di conseguenza, avere la
consapevolezza della relazione tra le conoscenze specialistiche in loro possesso,
I'insieme del sapere disciplinare e il contesto della societa in cui si svolgono le
loro ricerche. Lo specialista o I'esperto, cosi, non riescono ad essere, per dirla
con Antonio Gramsci, né intellettuali organici, consapevoli di rappresentare nel
sapere determinati interessi sociali e dell’aver preso partito per essi, né intellet-
tuali tradizionali (quelli che altrove chiamiamo scolastici), ossia «rappresentanti
di una continuita storica ininterrotta anche dai pitt complicati e radicali muta-
menti delle forme sociali e politiche»’.

Allora, la storia delle scienze, che non ¢ — ripetiamo —, né storza di errori, né
storia di eroi, ma storia critica del succedersi delle formazioni epistemologiche e
della loro pretesa di autonomia in rapporto all’evoluzione e alla variabilita del
rispettivo contesto istituzionale, culturale e sociale in cui esse accadono, aiuta gli
scienziati e le scienziate di oggi a comprendere I'effettivita sociale e storica del
lavoro che essi stanno compiendo mentre studiano, sperimentano e ricercano.
Proprio alla luce di questa aspirazione all’autonomia che caratterizza il percor-
so delle scienze e la loro stessa consapevolezza metodologica a partire almeno
dall’epoca di Copernico, Galilei, Keplero e Newton, gli scienziati contemporanei
possono cogliere, di contro all’illusione ideologica della persistenza di problemi
sub specie aeternitatis, I'elemento attuale di dipendenza concreta, economica, po-
litica, culturale, che influisce sulla motivazione, sulla forma e sui risultati delle
loro ricerche e tentare di porvi rimedio. In questo modo, infatti, gli scienziati
sono messi in grado di esercitare criticamente (e quindi efficacemente) il valore
di verita insito nelle conoscenze scientifiche particolari a cui stanno lavorando,
smentendo il feroce aforisma di Giorgio Colli per cui «lo scienziato spesso pre-

> Cfr. M. Cacciari, I/ lavoro dello spirito, Adelphi, Milano 2020, il corsivo ¢ dell’autore.

¢ Tl processo ha subito una decisiva accelerazione con la fine della Guerra Fredda (1989-1991) e
con I'affermazione urb: et orbi del modello capitalistico dell’unificazione dei mercati, la cosiddetta
globalizzazione, che ha tolto buona parte delle ragioni ideologiche che motivavano la persistenza
di intellettuali scolastici.

7 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, Torino 1975, vol. III, p. 1514 (Quaderno 12
[XXIX], 1932).
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tende di vivere per la conoscenza. La realta ¢ pitt modesta, si tratta della ricerca
di un cantuccio in cui sentirsi sicuri, di un atteggiamento difensivo in un indivi-
duo di scarsa aggressivita»®.

La storia, mostrando 7z actu exercito gli eventi di compromesso, di manipo-
lazione, di sottomissione, ma anche di resistenza e di opposizione del sapere
al potere di individui, mentalita e istituzioni, contribuisce alla formazione degli
scienziati e allo sviluppo del loro senso critico assai meglio, per esempio, di quei
corsi di etica della scienza con cui si cerca di porre un rimedio palliativo ed edifi-
cante alla tendenziale indifferenza valoriale dei ricercatori, al loro conformismo
ideologico e al rischio che pongano le loro capacita e il loro sapere specialistico
al servizio di moventi direttamente o indirettamente dannosi per i propri simili
e per il bene comune del pianeta. Tuttavia, come si ¢ detto, tale indifferenza non
¢ un problema etico-morale che riguarda il singolo ricercatore e la sua buona
coscienza, quanto un problema, appunto, politico-ideologico, che rinvia all’or-
ganizzazione sociale della ricerca scientifica e al ruolo svolto dalle scienze nel piu
ampio contesto culturale ed economico che ne indirizza gli studi e ne utilizza
i risultati. Sono le scienze e il lavoro vivo degli scienziati, nel momento in cui
si mostrano le tensioni in atto, nel corso del tempo, tra i campi, non isolati ma
sovrapposti, del potere e del sapere, ad esibire le concrete contraddizioni in cui
incorre la pretesa di autonomia della ricerca scientifica.

Si pensi, come esempio attuale, alla pandemia di Covid-19 che ha colpito la
popolazione umana del pianeta a partire dai primi mesi del 2020 e alla palese
frammentazione e segretezza delle ricerche di antidoti e di vaccini efficaci, per
cui ambiti nazionali e aziende private, gareggiando per la conquista del “mer-
cato” e per i ricchi profitti assicurati dal bisogno globale, hanno custodito gelo-
samente le conoscenze sperimentali acquisite — ma ¢ cio che accade ormai per
ogni farmaco, non solo salvavita, brevettato dalle multinazionali farmaceutiche
—, rallentando di fatto I'uscita dalla pandemia degli individui e delle collettivita,
aumentando esponenzialmente vittime e disagio economico, nonché ostacolan-
do fattivamente i progressi del sapere in conseguenza alla secretazione dei risul-
tati di laboratorio. La garanzia formale della neutralita e dell’universalita degli
spazi pubblici del dibattito scientifico (riviste, pubblicazioni scientifiche, ecc.) si
¢ dimostrata inefficace a preservare 'interesse generale della conoscenza e della
condivisione dei suoi risultati. Anzi, per un processo facilmente spiegabile con le
logiche suggerite da Ivan Illich in Nemzesi medica®, accade sempre piti spesso che
di fronte al bivio prospettato ai ricercatori e alle ricercatrici di risolvere una pa-
tologia grave e potenzialmente letale con la guarigione dei pazienti mediante una
terapia risolutrice o, piuttosto, con la sua cronicizzazione, mediante una terapia
di mantenimento, il finanziamento che promuove la ricerca con grants pubblici
e privati, vada in questa seconda direzione, che garantisce al finanziatore — una

8 G. Colli, Dopo Nietzsche. Come si diventa un filosofo, Adelphi, Milano 1974, p. 45.
9 1. Wich, Medical Nemesis, Calder & Boyars, London 1974; tr. it., Nemesi medica. L'espropriazione
della salute, Bruno Mondadori, Milano 2004.
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delle multinazionali di Big Pharma nel caso della medicina e della farmaceutica,
ma ovviamente si potrebbe portare una vasta casistica per ognuna delle scienze
applicate — cospicui profitti. A tal proposito non sarebbe meglio, proprio in vista
del progresso del sapere e del bene pubblico, che i ricercatori e le ricercatrici
possedessero una maggior consapevolezza della collocazione storico-sociale del
loro lavoro?

Emerge, infatti, a margine di questo e di innumerevoli altri esempi e in palese
contraddizione con il disinteresse scientifico proclamato dall’autorappresenta-
zione ideologica del sapere accademico, il nesso sempre piu stretto tra il finanzia-
mento, pubblico e privato, della ricerca e I'orientamento stesso delle ricerche in
base alla redditivita economica delle loro possibili applicazioni o al vero e proprio
marketing con cui esse vengono presentate da ricercatori divenuti nel frattempo
fundraisers, il cui prestigio scientifico viene misurato dalla quantita di finanzia-
menti che sono in grado di raccogliere. Viene presupposta una falsa connessione
tra la competizione economica dei committenti e la competizione scientifica tra
équipes e laboratori di ricerca indotta dalla modalita con cui vengono ripartiti i
finanziamenti, quando in realta mentre la prima verte sulla concorrenza prevista
dalla struttura del mercato capitalistico la seconda non ha ragione di esistere,
dal momento che il metodo scientifico in generale, a differenza del liberismo
capitalistico, & basato su un agire cooperativo dei soggetti coinvolti e non sul loro
isolamento competitivo. Cosi nessuna “mano invisibile” restituira alla capacita di
crescita comune del sapere collettivo quanto 1’educazione istituzionalizzata alla
competizione e all’isolamento ha sottratto.

Pertanto alla garanzia formale della neutralita e dell’'universalita degli spazi
pubblici del dibattito scientifico va accostata la garanzia critica. La formazione
critica degli scienziati diventa necessaria per ’ethos operativo dei ricercatori: sia
per gli individui coinvolti in prima persona che per le comunita e, infine, dzretta-
mente per I'incremento del sapere nei campi disciplinari, dal momento che im-
pedisce la manipolazione e il prevalente o totale impegno dei fondi di ricerca nei
campi di sviluppo delle applicazioni (¢ la deriva tecnologica delle scienze), che
beneficiano delle conoscenze interne ai paradigmi della scienza “normale” e che
sono in grado di esibire, in tempi medio-brevi, oggettivi tornaconti economici
o — il che ¢ lo stesso — la loro percezione sociale.

Infatti, la storia delle scienze mostra I'interazione tra la struttura concettuale
dei saperi scientifici e la concezione della realta e, di conseguenza, tra la realta
politica e sociale dei bisogni e I'evoluzione delle conoscenze e il differenziarsi
delle discipline. Lo sviluppo scientifico non ¢ isolato dalla societa e non & un
processo continuo e irreversibile, a cui ciascun ricercatore apporta il suo contri-
buto positivo e unidirezionale, bensi, come ha suggerito Thomas Kuhn, un suc-
cedersi di crzsi e di rivoluzioni che interrompono, di volta in volta, le continuita
dei paradigmi della scienza “normale”, giungendo a mutare la stessa concezione
del mondo. Solo cosi si produce un salto e un incremento sistemico della cono-
scenza, che a un certo livello di sviluppo dei problemi ¢ possibile soltanto in base
alla variazione, ossia alla differenza che é stata introdotta e diviene misurabile a
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partire dal punto di vista costituito dai nuovi paradigmi. «La storia», scrive Kuhn
in apertura del suo libro piti famoso, «se fosse considerata come qualcosa di pit
che un deposito di aneddoti o una cronologia, potrebbe produrre una trasforma-
zione decisiva dell’immagine della scienza dalla quale siamo dominati»'.

La storia non & confusione e oscurita, come sembra suggerire la tesi di Quine,
ma semmai archivio di errori preziosi per il contributo che danno al contenuto
stesso della verita e per la rifunzionalizzazione di «teorie fuori moda»!! che, con-
sentendo alla conoscenza di crescere in complessita, rendono ragione del legamze
biunivoco tra i campi disciplinari del sapere e del potere — qui la citazione degli
studi di Foucault sul nesso fra la storia delle istituzioni (clinica, scuola, fabbrica,
carcere, ecc.) e la disciplina dei saperi appare inevitabile —, allontanandoci dal
«primo e fondamentale mito della ragione»'?, ovvero il semzplice. Quella sempli-
cita, quella presunta linearita e uniformita dei progressi del sapere, che finisce
per limitare il riconoscimento della portata euristica dell'immaginazione umana
come motore del conoscere, giustificando il purismo esclusivista dei “mandari-
ni” della conoscenza, i quali sembrano piti preoccupati a rinsaldare i confini dei
campi disciplinari, tenendone alla larga gli “indisciplinati”, che a promuovere la
conoscenza del mondo, che ha il ricorrente difetto di presentarsi come impura
e complessa, fatta di salti paradigmatici e di continuita istituite a posteriori. Qui
possiamo ricordare le parole di Paul Feyerabend la dove sosteneva che, «non c’¢
alcuna idea, per quanto antica e assurda, che non sia in grado di migliorare la
nostra conoscenza. L'intera storia del pensiero viene assorbita nella scienza e vie-
ne usata per migliorare ogni singola teoria». E, subito dopo, le sue conclusioni,
ancora piul provocatorie rispetto alla tesi di Quine: «la separazione fra la storia di
una scienza, la sua filosofia e la scienza stessa non ha alcuna consistenza effettiva
e lo stesso vale per la separazione fra scienza e non scienza»®.

Per concludere questo primo paragrafo del nostro discorso, solo il realisnzo
critico e riflessivo fornito dalla razionalita storica — una razionalita in movimento,
non dogmatica, liberata dall’illusione oggettivistica e di matrice teologica del-
la view from nowhbere* — funge da antidoto sia nei confronti dell’assolutismo
logico-epistemico, sia verso un relativismo che rimane tale solo perché si arresta,
con analogo dogmatismo astorico, innanzi alla proliferazione postmoderna dei
punti di vista, sostenendo una tesi altrettanto teologica della precedente, ossia

10T, Kuhn, The Structure of Scientific Revolution, University of Chicago, Chicago 1962; tr. it., La
struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 1969, p. 19.

W bidem, p. 21.

121, Valent, Asymmetron. Microntologie della relazione, in Italo Valent — Opere, a c. di A. Tagliapie-
tra, Moretti & Vitali, Bergamo 2007-ss., vol. V, p. 155.

B P, Feyerabend, Against Method. Outline of an Anarchistic Theory of Knowledge, NBL, London
1975; tr. it., Contro il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della conoscenza, Feltrinelli, Milano
2003, p. 40.

T, Nagel, The view from nowhere, Oxford University Press, Oxford-New York 1986; tr. it., Uro
sguardo da nessun luogo, il Saggiatore, Milano 1988.
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quella di una view from everywhere®. La critica ¢ incisiva in quanto abita il con-
flitto, perché prende posizione in esso, non perché lo trascende. Nascondere il
punto di vista critico dietro il paravento della neutralita non ¢ un segno di forza,
ma semmai di debolezza della critica. Situare storicamente le teorie e le pratiche
scientifiche, presentarle nel loro tessuto evenemenziale di discorsi e fatti che ap-
partengono all’orizzonte del piano d’immanenza di una societa e di una cultura,
non significa relativizzare, bensi semmai precisare, rendere tanto piu rigorosa ed
efficace quanto pitt umile, la conoscenza che se ne trae: restituire guz e ora come
I7 e allora, le scienze all’esperienza concreta degli esseri umani'®, della vita degli
uomini e delle donne a cui appartengono.

2. 1] caso Popkin. Storia, filosofia e ideologia

Nel 1960, quindi una generazione prima del cartello esposto nel Dipartimento
di filosofia di Princeton — “storia della filosofia: basta dir di no” —, che a quanto
pare riecheggiava ironicamente lo slogan della First Lady Nancy Reagan nella
lotta contro la droga'’, la Storia dello scetticismo di Richard H. Popkin'®, uno dei
lavori pit influenti e innovatori per la comprensione non solo dello scetticismo fi-
losofico moderno, ma dello stesso quadro culturale ed epistemologico in cui pren-
de le mosse I'impresa scientifica di Galilei e Newton, veniva respinto dalla Prin-
ceton University Press. Questo accadeva nonostante il lavoro avesse il sostegno di
due presentatori del calibro di John Herman Randall, professore di filosofia alla
Columbia University di New York e di li a poco presidente della Metaphysical
Society of America, e di Paul Oskar Kristeller, eminente studioso dell'umanesimo
e rinascimento, espatriato dalla Germania hitleriana in Italia e in seguito, dopo le
leggi razziali del 1938, giunto, con 'aiuto di Giovanni Gentile, negli Stati Uniti,
dove divenne professore prima a Yale e poi alla Columbia. Nelle pagine della

5 Dio, nei testi religiosi della tradizione mistica ebraico-cristiana, ¢ concepito metaforicamente
mendiante entrambe le forme di atopza (nessun luogo/ovunque) e, come recita la secunda diffini-
tio del Liber medievale dei ventiquattro filosofi con un’immagine, ripresa in seguito da una folta
schiera di autori, da Eckhart a Henry More, da Cusano e da Giordano Bruno fino a Pascal, ¢ una
sfera infinita il cui centro & ovunque e la cui circonferenza in nessun luogo (Deus est sphaera infini-
ta cuius centrum est ubique, circumferentia nusquam)(I libro dei ventiquattro filosofi, testo latino a
fronte, a c. di P. Lucentini, Adelphi, Milano 1999, pp. 56-57).

16 Per una valorizzazione critica, storica e teorica, dell’esperienza mi permetto di rinviare ad A.
Tagliapietra, Esperienza. Filosofia e storia di un’idea, Raffaello Cortina Editore, Milano 2017.

7 Lo slogan “Drugs, Just Say No” ¢ stato ideato da Robert Cox e David Cantor, dirigenti presso
'agenzia pubblicitaria Needham, Harper & Steers/USA di New York, all'inizio degli anni ‘80
e adottato pubblicamente da Nancy Reagan nel 1982, durante la presidenza del marito, Ronald
Reagan (1980-1988).

18 R. H. Popkin, The History of Scepticism From Erasmus to Descartes, Van Gorcum, Assen 1960,
poi ampliata in Id., The History of Scepticism from Erasmus to Spinoza, University of California
Press, Oakland (CA) 1979; tr. it., Storia dello scetticismo, Bruno Mondadori, Milano 2000, esiste
una terza e definitiva edizione: The History of Scepticism from Savonarola to Bayle, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2003.
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sua Autobiografia intellettuale Popkin ricorda le circostanze in cui maturo la sua
“bocciatura”. «Mi trovai intrappolato», egli scrive, tra «chi considerava i mate-
riali di storia della filosofia come una fonte di munizioni per i dibattiti in corso e
chi difendeva I'importanza di comprendere lo sviluppo storico delle idee». Era,
prosegue Popkin, il periodo in cui i filosofi analitici «stavano eliminando la storia
della filosofia dai corsi universitari, dai programmi dell’Amzerican Philosophical
Association e dalle riviste scientifiche». Cosi il libro di Popkin fini cestinato dalla
Princeton University Press, perché «quella non era filosofia»'”.

Il disinteresse per la storia della filosofia appartiene alla cultura filosofica ame-
ricana e precede la comparsa della filosofia analitica. Come scrive Diego Marconi
«& noto che I'accademia di lingua inglese, ma specialmente quella americana, per
molto tempo non solo non ha premiato, ma ha penalizzato la storia della filosofia
e chi vi si dedicava». E aggiunge, a mo’ di precisazione, che le ragioni di questo
scarso impegno storiografico, «sono anzitutto accademiche, ma, come spesso av-
viene, dietro le ragioni accademiche vi sono ragioni culturali»?.

Per sottolineare questa differenza culturale possiamo usare le parole impiega-
te da George Steiner nella splendida “orazione” The Idea of Europe, tenuta ad
Amsterdam per la decima delle Nexus Lectures, nel 2003. In Europa, sottolineava
Steiner, la storia diventa paesaggio, esperienza presente e persino toponomastica,
come attestano i nomi delle strade delle citta europee, non solo delle grandi capi-
tali, ma anche dei piccoli centri, in cui non ¢ infrequente imbattersi in una Calle
Schiller, in una Goetheplatz o in una Rue Descartes. Negli Stati Uniti, invece,
spesso le Streets e le Avenues sono semplicemente numerate, con, al limite, in ag-
giunta, un’indicazione d’orientamento: North o West, South o East. E prosegue:
«quando Henry Ford ha dichiarato: “La storia & una sciocchezza”, lanciava la
parola d’ordine dell’amnesia creativa, inneggiando a quel potere di dimenticare
che ¢ necessario all’inseguimento pragmatico dell’utopia».

In America, conclude Steiner, che chi scrive ricorda protagonista di una me-
morabile lezione su Platone tra gli affreschi secenteschi di Palazzo Arese Bor-
romeo?!, «gli edifici pitt moderni hanno un fattore di obsolescenza che si aggira
intorno ai quarant’anni»?,

Steiner, secondo la tipica declinazione del dotto umanista d’altri tempi,
che chiunque abbia avuto il piacere di ascoltare o di leggere i suoi libri ha
imparato a conoscere ed apprezzare, collocava il fenomeno della rimozione
storica all’interno di una Bestimmung malinconica della cultura europea vo-

Y R. H. Popkin, Intellectual Autobiography: warts an all, in R. A. Watson - J. E. Force, The Scepti-
cal Mode in Modern Philosophy. Essays in Honor of Richard H. Popkin, Springer, Dordrecht 1988,
pp. 103-149, p. 116.

2 D. Marconi, Tradizione analitica e filosofia angloamericana, in «Rivista di storia della filosofia»,
vol. 56, . 2, 2001, pp. 275-285, p. 275.

2L Cfr. G. Steiner, A sentence in Plato, 27 marzo 2007, Universita Vita-Salute San Raffaele, Palazzo
Arese Borromeo (MB).

22 G. Steiner, The Idea of Europe, Nexus Institute, Amsterdam 2004; tr. it., Una certa idea di Europa,
pref. di M. Vargas Llosa, Garzanti, Milano2006, p. 39.
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tata al crepuscolo non per decadenza, ma per eccesso epocale di chiaroveg-
genza, ossia per ’acquisita consapevolezza della dismisura tra la raffinatezza
dei prodotti dell’arte e del pensiero e i fallimenti e le semplificazioni selvagge
della realta®. Eppure la citazione di Henry Ford, ossia del celeberrimo ma-
gnate statunitense, I'industriale dell’automobile a cui si deve I'introduzione
della catena di montaggio nei processi produttivi sul modello dei mattatoi
di Cincinnati e Chicago®, in poche parole I’esempio pit emblematico del
capitalismo rampante dell’inizio del XX secolo (per tacere delle discusse
compromissioni di Ford con Hitler?’, che nel 1938 lo insigni della piu alta
onorificenza del regime conferibile ad uno straniero per il suo aiuto nel pro-
cesso di riarmo della Germania, per i sostegni economici dati al partito na-
zionalsocialista e per il suo mai ritrattato antisemitismo?®®), rende perspicuo,
sebbene in forma apparentemente non intenzionale, il significato politico che
si cela sotto il tema dell’oblio della storia e sotto la trascuratezza dell’elemen-
to storico nella cultura statunitense.

La cultura americana eredita, proprio dalle caratteristiche salienti della sua
avventura storica (la colonizzazione che si lascia gradualmente alle spalle le vi-
cende e gli scontri dinastico-religiosi della “vecchia Europa”, la feroce cancel-
lazione delle culture dei nativi americani, il mito espansivo della frontiera come
terra di nessuno da conquistare, vuoi anche I’elemento utopistico-edenico insi-
to nell’idea stessa di un “nuovo mondo”, ecc.), un rapporto con la realta in cui
I’esperienza stessa appare povera di storia ma, proprio per questo, pill genuina,
pit vicina ad una sorta di purezza originaria. Di qui la propensione a sostituire
la storia con il mito, che appare ad ogni livello della vita culturale statunitense,
dai monumenti pubblici — si pensi ai volti dei presidenti americani scolpiti in
scala colossale sulle pendici del monte Rushmore?” — ai prodotti dell’industria
cinematografica di Hollywood. L’elemento propriamente storico viene conce-
pito come secondario, artificioso e derivato, alla stregua di un’incrostazione
della realta che nella sua integrita promette, piuttosto — basta leggere le opere
di Emerson o di Thoreau, ma anche quelle, ben pit complesse, dei maestri del

2 G. Steiner, Ten (Possible) Reasons for the Sadness of Thought, in «Salmagundi», n. 146-147
(2005), pp. 3-32; tr. it., Dieci (possibili) ragioni della tristezza del pensiero, Garzanti, Milano 2007.
2 Cfr. D. D. Stull — M. Broadway, Slaughterbouse Blues: The Meat and Poultry Industry in North
America, Case Studies on Contemporary Social Issues, Wadsworth Publishing, Belmont 2003.

» Cfr. S. Link, Rethinking the Ford-Nazi Connection, in «Bulletin of the German Historical In-
stitute», XLIX, Fall 2011, pp. 135-150 (https://zeithistorische-forschungen.de/sites/default/
files/medien/material/2009-2/Link_2011.pdf); M. Lowy, Henry Ford inspirateur d’'Hitler, in «Le
Monde Diplomatique», Avril 2007, pp. 22-23 (https://www.monde-diplomatique.fr/2007/04/
LOWY/14601), ma cfr. anche M. Lowy — E. Varikas, Précurseurs et alliés du Nazisme aux Etats
Unis, in «Le Monde Diplomatique», Avril 2007, pp. 22-23 (https://www.monde-diplomatique.
£r/2007/04/LOWY/14602); S. Nehmer, Ford, General Motors and the Nazis: Marxist Myth About
Production, Patriotism and Philosophies, AuthorHouse, Bloomington (IN) 2013.

2 Cfr. A. Lee, Henry Ford and the Jews, Stein and Day, New York 1980; N. Baldwin, Heznry Ford
and the Jews: The Mass Production of Hate, Public Affairs, New York 2001.

27 Si tratta del Mount Rushmore National Memorial (1927-1941), nel Dakota del Sud.
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pragmatismo americano, come John Dewey?® — un rapporto diretto e non me-
diato con la natura. Questo immaginario culturale serve tuttavia a coprire, nel
corso del tempo, l'autentica funzione ideologica della rimozione della “scioc-
chezza” della storia, per dirla con Ford, che ha come scopo la naturalizzazione
dei rapporti sociali di produzione e, in genere, della storicita delle istituzioni
umane, compresi, quindi, i dispositivi di quelle scientifiche ed accademiche, in
cui si produce il sapere e se ne determinano le “forme” canoniche.

In particolare, nel secondo dopoguerra, ovvero negli anni in cui avviene I'epi-
sodio del rifiuto della Storia dello scetticismo da parte della Princeton University
Press, 'espulsione degli storici della filosofia dai dipartimenti di filosofia rispon-
de ad una piu generale strategia di epurazione, in sintonia con la “caccia alle
streghe” avviata dal senatore Joseph McCarthy e dalla sua commissione contro le
attivita “antiamericane” e le infiltrazioni comuniste nelle istituzioni statunitensi,
nella stampa e soprattutto nel mondo dello spettacolo e della cultura®. E facile
comprendere come lo studio della storia e dei suoi risvolti ideologici potesse
apparire, allora, come 'anticamera dell’adozione di una prospettiva marxista in
filosofia. Nel 1958, introducendo i lavori del convegno internazionale di Royau-
mont dedicato alla filosofia analitica — un vero e proprio modello del dialogo tra
sordi che si inaugurava tra i cosiddetti “analitici e continentali”*° —, Jean Wahl in-
dividuava le tre principali correnti che, alla meta del XX secolo, “si contendono
la Terra” (qui se disputent la Terre). Si trattava del materialismo dialettico, della,
a suo giudizio, “mal definita” filosofia continentale, composta allora soprattutto
dalla fenomenologia e dall’esistenzialismo, e della filosofia analitica, per cui il re-
latore impiega anche i termini di positivismo logico o neopositivismo (de guelgue
nom qu’on la nomme)’*.

E significativo che mentre Wahl sentiva il bisogno di precisare i contenuti delle
categorie di “analitici” e “continentali” con ulteriori riferimenti storiografici,
il materialismo dialettico si presentasse in modo compatto e immediatamente
riconoscibile. Non fa meraviglia, quindi, che nel clima della Guerra Fredda fosse
proprio il non filosofico, ossia quello che i filosofi analitici spingevano fuor: del-
la filosofia, a rientrare dalla finestra dentro alla filosofia, diventando il motore
di un atteggiamento esclusivo altrimenti francamente inspiegabile e irriducibile
alle questioni squisitamente accademiche o teoretiche. Qui accenniamo soltanto
ai nessi, non ancora sufficientemente indagati a livello storiografico e teorico

2 Cfr. J. Dewey, Experience and Nature, Open Court, Chicago 1925; tr. it., Esperienza e natura, a c.
di P. Bairati, Mursia, Milano 2014.

? Per i documenti cfr. A. Fried, McCarthyism. The Great American Red Scare, A documentary his-
tory, Oxford University Press, Oxford-New York 1997. E il periodo in cui scienziati come Albert
Einstein e Linus Pauling furono messi sotto sorveglianza.

30 Quando Merleau-Ponty, nel corso del suo intervento, pose la domanda retorica “Il nostro pro-
gramma non ¢ forse lo stesso?” la risposta ferma e netta di Ryle e degli altri interlocutori analitici
fu “Spero proprio di no!”.

*' Cfr. La Philosophie Analytique. Collogue de Royaumont sur la philosophie analytique. 8-13 Avril
1958. Communications et discussions, Editions de Minuit, Paris 1962.

53



Andrea Tagliapietra

e confinati nell’aneddotico, tra lattivita di zntelligence — cioé di spionaggio —
al servizio dei loro paesi, svolta da alcuni filosofi analitici durante la Seconda
Guerra Mondiale (e, a quanto pare, almeno per alcuni di questi, non interrotta
in seguito, nella cornice anticomunista della Guerra Fredda), come Ayer, Austin,
Ryle, Sellars e Quine, e larticolazione ideologica delle loro posizioni filosofi-
che’?. Come interpretare, del resto, ostilita programmatica (si tratta di una vera
e propria caratteristica distintiva) dei filosofi di scuola analitica per lo sviluppo
di visioni del mondo o di discorsi pitt ampi sull’articolazione concreta dei saperi
e dei poteri, se non come I'accettazione passiva e acritica dell’esistente che finisce
per istituire una barriera ideologica protocollare per I'adozione e la promozione
di eventuali visioni a/ternative? Come non vedere nel rifiuto del nesso tra teoria
e storia una vera e propria rimozione della vocazione politica della filosofia, rele-
gata, semmai, come nel caso eclatante di Bertrand Russell, alle opinioni personali
dell’individuo? Valga, a implicito monito nei confronti di questa rimozione, la
vicenda dell’episodio dell’autunno del 1939, concernente un fallito attentato a
Hitler in cui si sospettava coinvolta I'zntelligence inglese, che anni dopo Wittgen-
stein ricordava in una lettera al suo allievo americano Norman Malcolm:

Un giorno, mentre passeggiavamo insieme lungo il fiume verso il ponte ferroviario,
avemmo un’accalorata discussione, durante la quale Lei disse qualcosa a proposito
del ‘carattere nazionale’, qualcosa che mi colpi per la sua superficialita. Pensai allora:
a che vale studiare filosofia se serve solo a metterci in grado di parlare con qualche
plausibilita di astrusi problemi di logica, ecc., e se non migliora il nostro modo di pen-
sare ai problemi importanti della vita quotidiana, se non ci rende pit coscienziosi di
un qualunque.... giornalista nell’'uso delle pericolose frasi fatte che costoro adoperano
per i loro fini personali®.

Per tornare, in conclusione del paragrafo, a Popkin e alla vicenda della pub-
blicazione della Storia dello scetticismo, possiamo osservare come la contrappo-
sizione tra un tollerante illuminismo scettico e un intollerante illuminismo dog-
matico che lo studioso americano ha avuto il merito di evidenziare nei luoghi
natali del pensiero scientifico moderno, con la piena affermazione settecentesca
del secondo all’'ombra della figura “eroica” di Newton (gia presentato in questo
ruolo nelle Lettere inglesi [1733] di Voltaire), abbia influenzato la successiva au-
torappresentazione delle scienze e del loro rapporto con I'idea di verita e con il
valore della conoscenza congetturale. E la svolta ideologica che inaugura quella
plurisecolare fase positivistica del pensiero moderno e della vita intellettuale che,
malgrado le decise correzioni epistemologiche novecentesche, ancora permane
nell’'uso dogmatico della “scienza” nel discorso pubblico, nella superficialita con

32 E. Petris, Filosofia e servizi segreti. 1l doppio mestiere dei filosofi analitici, Mimesis Edizioni,
Milano-Udine 2016.

3 L. Wittgenstein, lettera a Norman Malcolm del 16 novembre 1944, in id., Lettere (1911-1951),
Adelphi Edizioni, Milano 2012, pp. 321-322 (per il testo inglese cfr. N. Malcom, Ludwig Wittgen-
stein. A Memoir, Oxford University Press, Oxford 2001).
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cui non si distinguono i diversi gradi di attendibilita dei saperi etichettati sotto
il nome collettivo di “scienza”. E questa, senza dubbio, la “visione del mondo”
che ritroviamo, non tematizzata proprio in virtt del rifiuto preliminare dell’inci-
denza del contesto storico-sociale sulla teoria, come sfondo di una delle matrici
culturali della filosofia analitica, quella zeopositivistica.

3. Ma gli storici della filosofia in che senso sono degli storici?

Nella questione del rapporto, ancora possibile, fra storia e filosofia non si pud
fare a meno di notare un’asimmetria linguistica, quella che deriva dall’zso onori-
fzco dei termini “filosofo” e “filosofia”, legata ad una certa concezione “eroica”
del pensiero*. Secondo questa asimmetria, mentre la figura dello storico appare
descrittiva di una pratica di indagine tendenzialmente neutra, quella del filosofo
risulta possedere una sorta di valore aggiunto distintivo, di prestigio sociale e in-
tellettuale, la cui portata “mitologica”, al di 1a della differenziazione delle scuole
e dei metodi di indagine, deriva, se non si vogliono scomodare i soliti esempi
agiografici di Socrate o Giordano Bruno, almeno dalla stagione illuministica dei
philosophes. Come si puo vedere dal punto di vista “esterno” della connotazione
dei personaggi delle messe in scena teatrali®®, la figura del filosofo subisce, nel
corso del XVIII secolo, un mutamento significativo che trasforma le philoso-
phe da generico, pedante e noioso “parruccone”, riproduttore delle conoscenze
organiche trasmesse dalle universita quali luoghi di conservazione del vecchio
sapere scolastico dominato dalla teologia, a intellettuale critico, eroe della ragio-
ne, alfiere dell’'illuminismo e del rinnovamento delle scienze e della societa (si
pensi all'impresa dell’Encyclopédie), campione dell'unica rivoluzione realizzata,
quella borghese. E interessante osservare come questa riconfigurazione del filo-
sofo nei panni dell’'intellettuale critico per antonomasia®®, ne determini ancora
oggi la sua percezione sociale, soprattutto 1a dove viene sottolineato il suo ruolo
pubblico nei 7zedia e in funzione del dibattito intorno ai grandi temi della poli-
tica e della societa. Si tratta di una rendita di posizione, alimentata dalle grandi
figure di outsider del pensiero Otto-Novecentesco, da Marx a Nietzsche fino a
Benjamin e a Sartre (e da alcuni eventi che ne favorirono I’esposizione, si pensi
all’affaire Dreyfus), ma che, a partire dal secondo dopoguerra, si ¢ avviata alla sua
progressiva normalizzazione accademica, soprattutto, appunto, nell’ambito della
filosofia analitica, grazie alla quale, per usare Pespressione di un recente lavoro di
Marconi, la filosofia ¢ entrata “nell’epoca del professionismo”?’.

4 Cfr. A. Tagliapietra, I/ filosofo come gaffeur. Per finirla con ['eroismo del pensiero, in «Il Pensiero.
Rivista di filosofia», LVII, n.1 (2018), pp. 29-45.

» Cfr. P. Hartmann (a c. di), Le philosophe sur les planches. Limage du philosophe dans le théitre des
Lumieéres (1680-1815), Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg 2003.

3¢ Cfr. E. W. Said, Representations of the intellectual, Pantheon Books (Random House Inc.), New
York 1994; tr. it., Dire la veritd. Gli intellettuali e il potere, Feltrinelli, Milano 1995.

*7 Cfr. D. Marconi, I/ mestiere di pensare, Einaudi, Torino 2014,
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A questo proposito si deve registrare un singolare cortocircuito, per cui I'u-
so onorifico dei termini “filosofo” e “filosofia” & ancora ritenuto una posta in
gioco, un valore da conferire o da negare, come nel caso del giudizio negativo
espresso sul libro di Popkin, ma cio avviene quando, esplicitamente discreditato
il ruolo nei media della “filosofia” e del “filosofo™, il professionista del “me-
stiere di pensare” va effettivamente in direzione contraria, restringendo il campo
dei suoi interlocutori agli esperti e agli specialisti del settore o cercando di ricon-
figurarne la funzione sociale nelle improbabili vesti di arbitro della correttezza
del “discorso pubblico”. Insomma, il filosofo “professionista” sarebbe una sorta
di vigile urbano che controlla il traffico delle argomentazioni impiegate nei di-
battiti politici e sociali, facendo leva sull’autorevolezza della neutralita delle sue
competenze tecniche. Qui avviene, pero, un singolare effetto controfinale per
cui, benché I'entrata della filosofia nell’epoca del professionismo annunciata da
Marconi significhi che essa ¢ ormai un’attivita praticata non da pochi saggi, ma
da decine di migliaia di studiosi in tutto il mondo, va registrato come un dato
di fatto difficilmente smentibile che I'impatto culturale e sociale della filosofia
in quest’epoca di professionismo si ¢ alquanto ridotto e, anche 1a dove ci po-
trebbe essere, ossia nel campo piu generale della conversazione sociale della
cultura, & preventivamente dequalificato dagli stessi professionisti del mestiere
di pensare, rendendo impermeabili le pareti della disciplina. Non sara forse per-
ché le migliaia di filosofi inquadrati nei corpi accademici delle varie universita
e centri di ricerca del mondo non sono nient’altro che degli onesti “professori
di filosofia”? Dei professionisti, quindi, che, conformemente ai dispositivi di
autotutela corporativa studiati dalla sociologia dei gruppi, riducono la filoso-
fia all’esercizio autoreferenziale della fzlosofologia (philosophology)*®, cioe dello
studio dell’attivita (soprattutto articoli “scientifici” e comunicazioni in convegni
per i filosofologi analitici, “commenti” e monografie sui testi autorevoli del ca-
none, ma sempre piu spesso articoli “scientifici”, anche per i filosofologi conti-
nentali) che la comunita ristretta degli specialisti produce sulle questioni poste
e ritenute rilevanti secondo il giudizio insindacabile dei suoi stessi membri. Qui,
la comunita ristretta dei “professionisti” del pensiero, che qualcuno potrebbe
azzardarsi a paragonare alle “comunita scientifiche” che radunano i ricercatori
delle varie scienze, presenta una sostanziale differenza. Essa, diversamente da
queste ultime, non pud avvalersi di nessun riscontro empirico, calcolo o analisi
di laboratorio (la deriva di settori della filosofologia contemporanea verso le
cosiddette neuroscienze cerca, in alcuni casi, di sopperire a questa mancanza
rivolgendosi alle basi neurofisiologiche dell’attivita mentale). I contro-esempi
e gli esperimenti mentali messi in campo dai “professionisti” del pensiero non
possono essere paragonati, neppur vagamente, al valore dell’esperimento pro-
batorio o alla sua ricerca. La loro portata retorica, al di 1a delle consuetudini

* Ibidem, pp. 47-60.
% Mutuo il termine dai due bei romanzi di Robert M. Pirsig, Lo Zen e l'arte della manutenzione
della motocicletta (1974) e Lila (1991), in Italia pubblicati da Adelphi.
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linguistiche e stilistiche solo superficialmente ritenute “non creative”, appare
evidente, mentre appare piuttosto dubbio che possano essere sottoposti ad un
criterio falsificazionista. Certo, nelle scienze si paventa il rischio di una “scienza
senza esperienza”*, ma questo semmai ¢ favorito dallo sviluppo tecnologico de-
gli apparati strumentali necessari per la verifica empirica, non dal significato che
le si attribuisce. Si pensi ai fisici teorici che, ricavata per via calcolatoria I'ipotesi
di una nuova particella subatomica, come il bosone di Higgs che conferisce la
massa alle particelle elementari, ne hanno ricercato verifica sperimentale con
tecniche di analisi estremamente sofisticate, nell ATLAS Detector del CERN di
Ginevra. Cosi i “professionisti” del pensiero, a differenza di quanto avviene con
i riscontri applicativi delle scienze — chi metterebbe in discussione gli effetti del
(quasi) vuoto dopo aver usato un aspirapolvere?*! — non possono avvalersi di
nessuna forma di verifica da parte del pubblico di inesperti e dilettanti, né di
alcuna occasione probatoria “esterna” alla comunita professionale, ma solo del
lavoro delle argomentazioni logiche e della loro riconosciuta correttezza scola-
stica rispetto all’interpretazione condivisa dei testi e alla fallacia naturalistica del
linguaggio comune formalisticamente idealizzato.

Tuttavia, come ben evidenzia Claudia Bianchi in un suo recente lavoro, la pre-
sunta neutralita del linguaggio e 'idealizzazione logica delle situazioni comuni-
cative, tipiche di un certo approccio analitico da “professionisti” del pensiero
(ma non solo), finiscono per non rendere ragione della forza performativa delle
pratiche linguistiche concrete e del loro essere immerse nelle dinamiche storiche
della societa e strettamente connesse alle pratiche individuali e collettive di do-
minio e repressione o, viceversa, di emancipazione e liberazione. Ne consegue,
scrive Bianchi, che

la filosofia del linguaggio tradizionale viene vista come 'espressione di un punto di
vista teorico maschile, lontano dagli obiettivi di critica delle strutture di potere e op-
pressione, inefficace per I’azione politica di emancipazione. Il linguaggio deve invece
essere studiato criticamente in contesti concreti, in quanto usato da soggetti in carne
ed ossa, dotati di un genere o impiegati a costruirlo e modificarlo®.

Non si puo non sottoscrivere 'appello di Bianchi, dal momento che significa il
riconoscimento della natura intrinsecamente storica del linguaggio e dell’attivita
simbolica dell’essere umano, che si riflette inevitabilmente sulla ristoricizzazione
della pratica analitica, che, abbandonato il purismo procedurale logico-gramma-
ticale e I'isolamento scolastico, deve tornare ad abbracciare la concretezza dei
problemi veicolati dal linguaggio nella loro effettiva dimensione storica. Si tratta,
semmai, di non limitare il potere critico della storicizzazione dei soggetti alle

4 Cfr. P. Feyerabend, Science Without Experience, in 1d. Realism, Rationalism, and Scientific Meth-
od. Philosophical Papers, Cambridge University Press, Cambridge (Mass.) 1981, vol. 1, pp. 132-137.
# Rinvio in proposito a C. Bartocci, P. Martin, A. Tagliapietra, Zerologia. Sullo sero, il vuoto e il
nulla, il Mulino, Bologna 2016.

42 C. Bianchi, Hate speech. 1l lato oscuro del linguaggio, Laterza, Roma-Bari 2021, p. 9.
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pur importanti questioni di genere, bensi di collocare la costruzione stessa dei
soggetti nella complessita della dimensione sociale, culturale ed economica dei
singoli, 1a dove torna all’ordine del giorno la questione dell’intrinseca storicita
della filosofia e la necessita di tenerne conto nel suo metodo d’indagine, nella
posizione e nell'individuazione stessa dei problemi.

Qui bisogna ammettere che 'oblio, il disinteresse, I'estraneita se non la dichia-
rata ostilita nei confronti della storia non sono una caratteristica soltanto delle
correnti analitiche del pensiero contemporaneo, ma appartengono, se vogliamo
risalire alla causa interna, alla stessa pretesa autofondativa del sapere filosofico
che, anche la dove viene professato un esplicito impegno storico, come appunto
nel campo degli studi di storia della filosofia, appare prediligere i panni del Baro-
ne di Miinchhausen®, che, come ricordato dall’esergo all’inizio di questo saggio,
nel corso di una delle sue mirabolanti avventure si tirava fuori dalle sabbie mobili
afferrandosi per il codino della propria capigliatura. Come scrive Bourdieu:

il rifiuto del pensiero della genesi e, pitt ancora, del pensiero della genesi del pen-
siero & probabilmente uno dei principi fondamentali della resistenza che i filosofi op-
pongono, pitt o meno universalmente, alle scienze sociali, soprattutto quando queste
ultime ardiscono prendere a oggetto 'istituzione filosofica e, quindi, il filosofo stesso,
figura per eccellenza del “soggetto”, rifiutandogli lo statuto di extraterritorialita socia-
le che egli si attribuisce e di cui intende organizzare la difesa. La storia sociale della
filosofia, che mira a mettere in rapporto la storia dei concetti o dei sistemi filosofici
con la storia sociale del campo filosofico, sembra negare nella sua stessa essenza un
atto di pensiero considerato irriducibile alle circostanze contingenti ed aneddotiche
della sua apparizione*.

Ecco allora che la storia della filosofia nel suo complesso e al di la delle princi-
pali variazioni dei suoi approcci, ovvero a prescindere se prevalga il metodo della
ricostruzione razionale, come negli storici della filosofia di matrice analitica, che
costringono i testi degli autori del canone filosofico ad assumere la stessa confi-
gurazione logico-formale dei problemi che si discutono nelle riviste filosofiche
attuali, o che invece si sostenga la tradizionale ricostruzione storica del pensiero di
un autore, cercando di riprenderlo nei suoi stessi termini mediante una sorta di
filologia del pensare, condivide il punto di vista generale che mette tra parentesi
tutto cio che collega I’evento del testo o la posizione di un determinato problema
aun campo di produzione simbolica e, attraverso tale campo, alla societa storica
in cui esso accade. Del resto la scelta di assolutizzare le opere in un canone di

# G. A. Biirger, Wunderbare Reisen zu Wasser und zu Lande: Feldziige und lustige Abenteuer des
Freiherrn von Miinchhausen (1786); tr. it., Le meravigliose avventure del Barone di Miinchhausen,
a c. di M. Merlini, Garzanti, Milano 2006. Si usa I’espressione “trilemma di Munchhausen” per
definire I'impossibilita di provare qualsiasi verita assolutamente certa, eccetto che per le tautologie,
cfr. H. Albert, Traktat iiber kritische Vernunft, Mohr Siebeck, Tiibingen 1968; tr. it., Per un razio-
nalismo critico, il Mulino, Bologna 1974.

4 P. Bourdieu, Meditazioni pascaliane, cit., pp. 50-51.
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testi 0 in un canone di problemi ¢ possibile solo mediante la loro effettiva desto-
ricizzazione, che garantisce la riduzione delle “filosofie” o di cid che di volta in
volta si ritiene tale, alla “filosofia” identificata con un determinato metodo o con
un consolidato contesto teorico.

Pensiamo, per esempio, alla “storia filosofante della filosofia” che Kant propo-
ne in chiusura della Crtica della ragion pura, negli ultimi due capitoli della Dottri-
na trascendentale del metodo, e che ritroviamo riproposta nelle lezioni di Logica.
La storia della filosofia viene risolta dal maestro di Konigsberg nella storia della
ragione e questa, a sua volta, riconosciuta nella sua dimensione architettonica —
ossia atemporale e schematica —, che mostra ex principiis cid che storicamente si
da ex datis, ossia nella casualita dei testi, in cui i singoli sistemi filosofici «paiono,
come i vermi, essere nati per una generatio aequivoca dal semplice concorso di
concetti raccolti insieme»®. Cosi il carattere storico della filosofia ¢ solo acciden-
tale ed estrinseco (¢ il senso della metafora della generazione spontanea dei ver-
mi), mentre la vera storia della filosofia ¢ quella che, appunto, si presenta a priori
nella storia della ragione, ossia nell’ordine delle idee presentate nel loro sviluppo
logico. Le filosofie del passato possono allora essere ricomprese in modo astorico
in quanto opzioni essenziali, fondate sulla natura dello spirito umano e da esso
dedotte formaliter, sicché il loro accadere storico, pur oggetto di studio per esi-
genze pedagogiche, non puod concorrere in alcun modo all’istituzione del punto
di vista trascendentale del pensiero. Di qui la distinzione kantiana tra I'«imparare
a filosofare» come esercizio della ragione analogo a quello previsto dalle scienze
matematiche e ’eventuale studio storico delle filosofie soggettive, «la cui costru-
zione € spesso cosi varia e mutevole» e il cui apprendimento puo essere utile solo
in modo derivato, cio¢ se si ¢ in grado di confrontare «la copia, finora difettosa,
«al modello» o, con altre parole, la «maschera di gesso all'uomo vivo (ezz Gipsab-
druck von einem lebenden Menschen)»*.

Kant si mette a riparo, per cosi dire preventivamente, dall’accusa di anacronisnzo
che spesso viene rivolta ai fautori contemporanei della ricostruzione razionale, dal
momento che le famiglie teoriche (sensualisti, intellettualisti, empirists, noologists,
dommatici, scettici) a cui fa corrispondere le filosofie del passato non sono tratte
dai fatti bruti dei testi o dall’esperienza storica delle scuole, 1a dove potrebbero
palesarsi eventuali problemi di anacronismo, ma dedotti direttamente dalla sola
ragione umana e dal suo funzionamento. La sua posizione ¢ tuttavia significativa
di quell’isolamento formale (z prior:) e finanche preventivo della teoria dalla storia
che, come si puo ben vedere, precede di molto la nascita della filosofia analitica e
le questioni sollevate dagli eventuali usi teorici della storia della filosofia.

1. Kant, Kritik der reinen Vernunft (1781-1787), ora in in Kant's Gesammelte Schriften, edizione
dalla Kéniglich Preussischen [poi Deutschen] Akademie der Wissenschaften, de Gruyter, Berlin-
Leipzig 1900-ss., vol. ITI, p. 540 [B]; tr. it., condotta sull’edizione B (1787), Critica della ragion
pura, in 2 voll,, a c. di G. Gentile e G. Lombardo Radice, riv. da V. Mathieu, Laterza, Bari 1983,
vol. II, p. 631. Sul tema cfr. S. Givone, La storia della filosofia secondo Kant, Mursia, Milano 2009.
4 Ibidem, vol. 11, pp. 632-633 (KGS 11, pp. 541-542).
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Eppure, anche 1a dove, come nel caso eminente ed emblematico di Hegel, la
teoria sembra fondersi intimamente con la storia, cid non avviene perché la filo-
sofia venga ricondotta effettivamente alla sua storia o, ancor meglio, al contesto
storico-sociale del lavoro intellettuale del filosofo e ai bisogni pratico-teorici che
vi emergono, bensi per annettere e assorbire la storia nella filosofia, passando
certo per la mediazione privilegiata della storia della filosofia:

Se i concetti fondamentali dei sistemi apparsi nella storia della filosofia vengono
spogliati di cid che concerne la loro formazione esteriore, la loro applicazione al par-
ticolare e simili, si ottengono precisamente i vari stadii della determinazione dell'Tdea
nel suo concetto logico. Reciprocamente, se si prende per sé il processo logico, vi si
ritrova nei suoi momenti fondamentali il corso delle manifestazioni storiche*’.

Cosi, per Hegel, 'ultima delle filosofie ¢ anche quella in cui la storia del-
la filosofia e, in senso piu generale, la storia stessa trovano compimento e,
quindi, in qualche modo, si esauriscono e si dissolvono, diventando a tutti gli
effetti filosofia.

Si potrebbe prendere in considerazione, infine, I’altra variante non analitica e
ormai novecentesca, della dissoluzione teoretica della storia nella filosofia, ovve-
ro quella rappresentata da Heidegger e “urbanizzata” nell’ermeneutica filosofica.
In questa versione la storia coincide con il nascondimento di una verita, quella
dell’essere, che non ¢ il risultato finale della storia del pensiero diventata compiu-
to sistema teorico, come nel modello hegeliano, ma si da al suo inizio, ab origine,
in un lascito oracolare di testi frammentari ed enigmatici. La verita originaria
viene celata nelle opere successive della storia della filosofia e, in perfetto isomor-
fismo, nei prodotti dell’intera storia generale della cultura che la rispecchiano e
che appaiono, quindi, caratterizzati da una comune atmosfera di tramonto e di
oblio*. In questa declinazione teoretico-ermeneutica la storia sussiste solo come
mito dell’originario e immagine conseguente della decadenza e della dimenti-
canza. Anche qui, benché con forme e stili profondamente diversi rispetto alla
scuola analitica, il filosofo si dispone a pensare tutta la filosofia come presente e
coincidente con la sua “attivita”. Se per il filosofo analitico 'appropriazione dei
problemi della storia della filosofia avviene nella forzatura dell’intreccio e dello
spessore dei testi ricondotti alla semplice linearita dell’argomentazione logica di
questioni contemporanee, per il filosofo di ispirazione heideggeriana la traduzio-
ne presentificante avviene, invece, mediante la pratica del commento filosofico e
della meditazione metafisica a partire dai testi, spesso trattati non criticamente,
ma in modo solenne e auratico.

4.G. W. E Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, hg. v. K. L. Michelet, Duncker
und Humblot, Berlin 1833-1836; tr. it., Lezion: sulla storia della filosofia, in 3 volumi (il terzo diviso
in 2 tomi), a c. di E. Codignola e G. Sanna, La Nuova Italia, Firenze 1981, vol. I, p. 41.

4 Cfr. U. Galimberti, Heidegger, Jaspers e il tramonto dell’ Occidente, Marietti, Casale Monfer-
rato 1975, ora in id., I/ tramonto dell’ Occidente nella lettura di Heidegger e Jaspers, Feltrinelli,
Milano 2017.
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Da una combinazione originale di questi toni auratici con I'argomentazione lo-
gica classica, di ispirazione aristotelico-tomista, ma aggiornata alla luce di Carnap
e del neopositivismo logico®, si sviluppa I'uso teoretico della storia della filosofia
che troviamo nel pensiero di Emanuele Severino. Severino pensa I'originario come
contemporaneo, ovvero in quanto risorsa effettiva per ogni ri-soluzione del pensie-
ro presente e a venire. Infatti, gia all'inizio de La filosofia futura — titolo quantomai
eloquente —, il filosofo bresciano si chiedeva «che cosa significasse I'aggettivo “ori-
ginale” attribuito al pensiero», concludendo che oggi, «il pensiero autenticamente
e radicalmente originale pud essere solo quello che riesce a mettere in questione il
modello entro il quale si sviluppa I'intera civilta occidentale»™.

“Originale” diventa quindi sinonimo di “originario”, innescando un disposi-
tivo di conferimento di senso che, sulla falsariga tracciata per la prima volta da
Nietzsche, consente di sostituire, d'un colpo, la storia con 'archeologia. L aspetto
ironico di questo approccio, che troviamo, con modulazioni diverse, in Heideg-
ger, in Severino e in altri esponenti, di minor valore teoretico e pervicacia, di
quella che potremmo chiamare la scuola ermeneutico-ontologica, & che, mentre
si afferma 'intento di mettere in discussione gli strumenti, le istituzioni e le opere
di un’intera cultura, il purismo disciplinare della filosofia e la postura accademi-
ca del filosofo mzaitre a penser, per tacere dei metodi e delle forme linguistiche
di espressione del pensiero, che pure sono un prodotto interno e sedimentato
storicamente di quella stessa cultura, non vengono mai presi in considerazione,
né tantomeno sottoposti al vaglio critico nella loro funzione di, per dirla con
Nagel, view from nowhere. Gli approcci di questo tipo, perfettamente interni
alla modalita dell’isolamento teoretico e all’extraterritorialita storica del soggetto
pensante di cui si & detto, sono tuttavia szztomatici dal punto di vista della storia
delle idee. Totalizzando I'intera storia del pensiero in una figura destinale di fine
e redenzione, essi rivelano, benché solo in modo indiretto e non consapevole, la
consunzione degli stereotipi su cui si ¢ retta e ancora si regge una determinata
continuita storica. Non senza una punta di tristezza vista la recente scomparsa
del filosofo di cui ¢ stato allievo, a chi scrive viene in mente 'espressione seve-
riniana “i cosiddetti miei scritti”, che il maestro bresciano impiegava quando
parlava dei suoi stessi libri.

Per concludere questo paragrafo si potrebbero allora citare le parole che Fou-
cault, ricordando il suo maestro Jean Hyppolite, dedica alla storia contrapposta
al mito dell’origine e dell’originario, la dove lo storico, ridefinito come genealo-
gista critico, viene descritto come colui che:

# Vale la pena ricordare che si deve a Emanuele Severino la prima traduzione italiana de La co-
struzione logica del mondo (1928) di Carnap, pubblicata nel 1966 dai Fratelli Fabbri Editori, nella
“Collana di filosofi contemporanei”, promossa dal Centro di studi filosofici di Gallarate, e di re-
cente ristampata: R. Carnap, La costruzione logica del mondo, Pseudoproblemi nella filosofia, a c.
di E. Severino, Utet-De Agostini, Novara 2013. Severino, all’inizio degli anni Sessanta del secolo
scorso tradusse anche I'altro grande neopositivista logico del Circolo di Vienna, cfr. M. Schlick, Sz/
Sfondamento della conoscenza (1934), a c. di E. Severino, La Scuola, Brescia 1963.

0 E, Severino, La filosofia futura, Rizzoli, Milano 1989, p. 19.
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ha bisogno della storia per scongiurare la chimera dell’origine, un po’ come il buon
filosofo ha bisogno del medico per scongiurare ’ombra dell’anima. Bisogna saper ri-
conoscere gli eventi della storia, le sue scosse, le sue sorprese, le vacillanti vittorie, le
sconfitte mal digerite, che rendono conto degli inizi, degli atavismi e delle eredita;
come bisogna saper diagnosticare le malattie del corpo, gli stati di debolezza e d’ener-
gia, le incrinature e le resistenze per giudicare un discorso filosofico. La storia, colle
sue intensita, cedimenti, furori segreti, le sue grandi agitazioni febbrili come le sue
sincopi, ¢ il corpo stesso del divenire. Bisogna essere metafisico per cercarle un’anima
nell’idealita lontana dell’origine’”.

4. La risorsa della storia per il pensiero. Filosofia e storia delle idee

In un articolo influente di quasi quarant’anni fa dedicato ai quattro generi
della storiografia filosofica, Richard Rorty affermava che la ragione principale
per cui desideriamo una conoscenza storica di cio che hanno pensato i filosofi,
ma anche gli scienziati, gli artisti, i poeti e, in genere, gli esseri umani del passato
come quelli di altre culture «& che questo ci aiuta a riconoscere che ci sono forme
di vita intellettuale diverse dalla nostra»’>. Non si tratta soltanto di una specie di
raffinata curiosita culturale, né di attivare conoscitivamente, a partire proprio
dall’identificazione delle differenze, la consapevolezza e, quindi, come suggeriva
Skinner, la capacita di «distinguere quello che ¢ necessario e quello che ¢ il pro-
dotto dei nostri accomodamenti contingenti»”’.

Lirenica immagine della storia della storia della filosofia come un’ininterrotta
conversazione fra dotti, atta a rassicurarci sul fatto che ci sono “progressi” nel sa-
pere, non produce un vantaggio paragonabile a quello che ci deriva proprio dalla
scoperta che le domande non sono le stesse, ma piuttosto, nel corso del tempo,
sono state, per cosi dire, rzoccupate da risposte eterogenee. Alla continuita iden-
titaria dei problemi, imposta da un punto di vista teoretico non problematizzato,
la risorsa della storia offre allora la provocazione della discontinuita.

Possiamo descrivere questa ricerca del valore per cosi dire scioccante della di-
scontinuita impiegando i termini della teoria della rzoccupazione (Umbesetzung)
di Hans Blumenberg: «Il concetto di rioccupazione designa come implicazione il
minimo d’identita che deve poter essere reperito, o per lo meno presupposto, e
ricercato anche nel movimento pitt movimentato della storia». La rioccupazione,
precisa il filosofo tedesco,

1 M. Foucault, Nietzsche, la généalogie, I'bistoire, in 1d. (a c. di), Hommage a Jean Hyppolite, PUF,
Paris 1971, pp. 145-172; tr. it., Nietzsche, la genealogia, la storia, in 1d., 1 discorso, la storia, la verita.
Interventi 1969-1984, a c. di M. Bertani, Einaudi, Torino 2001, pp. 43-64, p. 47.

2 R. Rorty, The Historiography of Philosophy: Four Genres, in R. Rorty, B. Schneewind, Q. Skinner
(a c. di), Philosophy in History, Cambridge University Press, Cambridge 1984, pp. 49-75; tr. it., La
storiografia filosofica. Quattro generi, in G. Vattimo (a c. di), Filosofia ‘87, Laterza, Roma-Bari 1988,
pp. 81-114, p. 83.

> Q. Skinner, Meaning and Understanding in the History of 1deas, in «History and Theory», VIII,
n. 1 (1969), pp. 3-53, pp. 52-53.
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significa che asserzioni diverse possono essere intese come risposte a domande
identiche, [ovvero] come nuova occupazione di posizioni divenute vacanti da parte di
risposte le cui relative domande non poterono essere eliminate. Naturalmente [prose-
gue Blumenberg], secondo la tesi qui sostenuta, quest’identita non & un’identita dei
contenuti, ma delle funzioni. In determinati luoghi del sistema di interpretazione del
mondo e di sé da parte dell'uvomo, contenuti del tutto eterogenei possono assumere
funzioni identiche™.

La rioccupazione costituisce una sorta di contromossa rispetto alla credenza
che la storia della filosofia sia assorbita nella formulazione atemporale di pro-
blemi indipendenti dal dove, dal quando, dal chi o dal come essi siano stati
formulati. In realta, non possiamo comprendere appieno la tesi di un filosofo,
antico o moderno che sia, e quindi la concretezza del contenuto di verita delle
sue asserzioni, senza aver capito in cosa le sue pratiche linguistiche e il suo con-
testo culturale somiglino o differiscano dalle nostre. Che la verita e il senso non
possano essere accertati indipendentemente 1'una dall’altro, come sostiene, tra
gli altri, Donald Davidson™, va inteso come il presupposto teorico per la neces-
saria convergenza scientifica e per la biunivoca interazione, nell’attivita filosofica
senza aggettivi, della ricostruzione razionale e di quella storica. La conoscenza
della storia della filosofia nel quadro di una corretta pratica teoretica non serve
soltanto, come sembra ammettere Marconi, all’'utilitaristica raccolta di un “re-
pertorio di alternative teoriche” e un “repertorio di precedenti”®, ma per la pie-
na comprensione del problema stesso, dal momento che la storia della filosofia
non dovrebbe affatto essere quella caricaturale raccolta dossografica a supporto
di un canone che spesso appare nelle considerazioni liquidatorie dei suoi nemici.

Aiutiamoci con la metafora della musica, che gia Carnap aveva accostato ai
metafisici come Heidegger, definendoli “musicisti senza talento”’. Nessuno du-
bita che saper suonare il pianoforte non sia affatto ripetere a memoria, meccani-
camente, le partiture di Bach, Mozart, Beethoven, Cajkovskij, Schénberg o Stra-
vinskij (¢ quello che fa, per esempio, il computer quando esegue la trascrizione
MIDI di un brano musicale), ma per diventare dei buoni pianisti & indubbio
che sia indispensabile avere in repertorio questi che abbiamo nominato e molti
altri autori — nonché aver ascoltato le interpretazioni di questi autori da parte
di altri pianisti —, da cui trarre la conoscenza della musica, che non corrisponde
allo scheletro della partitura tanto quanto, in filosofia, la filosofia stessa non puo
esser fatta corrispondere all’isolamento delle singole argomentazioni se non per

>4 H. Blumenberg, Die Legitimitat der Neuzeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988; tr. it., La legit-
timita dell’eta moderna, Marietti, Genova 1992, pp. 502; 71; 70.

> Cfr. D. Davidson, Inquires into Thruth and Interpretation, Clarendon Press, Oxford 1984; tr. it.,
Verita e interpretazione, il Mulino Bologna 1991.

*¢ Cfr. D. Marconi, I/ mestiere di pensare, cit., pp. 105-110 e 124-127.

57 Cfr. R. Carnap, Uberwindung der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache (1932); tr. it.,
Il superamento della metafisica mediante 'analisi logica del linguaggio, in A. Pasquinelli (a c. di), I/
neoempirismo, Utet, Torino 1969, pp. 504-532.
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un intento pedagogico (come si fa con gli esercizi per pianoforte e con le versioni
semplificate ad uso didattico dei brani dei classici). Come nota Emanuela Scriba-
no: «I filosofi del passato, sottoposti al vaglio della ricostruzione argomentativa,
si sono spesso rivelati fragilissimi», sicché «se gli strumenti analitici dimostrano
la miseria dei classici, forse ¢’e da dubitare di quegli strumenti»’®.

Direi che ¢’¢ da dubitare che la musica consista negli spartiti, nello studio
musicologico delle partiture e nelle sue trascrizioni, pitt 0 meno semplificate.
Provate, senza farvi fuorviare da Adorno che odiava il jazz”, a ricondurre la
ricchezza espressiva e ritmico-sonora di un brano jazzistico alla griglia armoni-
ca, ossia alla sequenza degli accordi che per i jazzisti rappresenta la trascrizione
del brano! Benché ci siano musicisti contemporanei fautori di una musica pura-
mente intellettuale, che praticamente non si esegue né si ascolta, e consiste nella
partitura riportata alle frequenze (dai 27,5 Hz del La basso ai 4185,6 Hz del
Do acuto della tastiera del pianoforte) e alla combinazione astratta di formule
matematiche — si pensi, per esemplificare, ad alcuni brani del grande John Cage
—, noi non sosterremo che questa & /a musica, o che questo sia il solo modo per
essere musicisti, ma al limite, che anche questa é musica. Del resto, come scriveva
Rorty nell’articolo con cui abbiamo aperto il paragrafo, «la disciplina accademica
chiamata “filosofia” ammette non solo risposte diverse alle questioni filosofiche,
ma anche un totale disaccordo su quali questioni siano filosofiche»®.

Tuttavia, la storia non interviene soltanto come ingrediente per la corretta inter-
pretazione del problema posto in un contesto, affinché esso sviluppi tutta la sua
potenza euristica rispetto alla domanda a cui viene richiamato nell’orizzonte del
presente. La storia problematizza i problemi. Nel corso dei secoli i problemi che
gli esseri umani hanno ritenuto fondamentali sono cambiati e non si fermeranno
certo alla canonizzazione operata nella Vienna dei primi decenni del Novecento
o di Oxford e Cambridge negli anni Quaranta e Cinquanta. Infatti, se la filosofia,
precisando in termini descrittivi e ancora non storici la definizione provocatoria
dell’inizio, corrisponde ad un’attivita intellettuale complessa, incentrata su proble-
mi concernenti il mondo e i suoi abitanti, orientata a chiarificare o risolvere le que-
stioni sviluppando teorie rigorose e pertinenti, si dovrebbe ammettere I'intrinseca
criticita di questa affermazione in relazione all’individuazione stessa dei problemi,
allaloro comparsa e alla circoscrizione del loro campo, come alla perdita di interes-
se o alla circostanza che un problema venga ritenuto “risolto” — dall’osservazione
empirica della storia del pensiero si verifica assai piti spesso la prima che la seconda

8 E. Scribano, Sulla storia filosofica, in M. Di Francesco, D. Marconi, P. Parrini (a c. di), Fzlosofia
analitica 1996-1998, Guerini, Milano 1998, pp. 34-48, p. 41.

* Cfr. soprattutto T. W. Adorno, Abschied Vom Jazz, in «Europiische Revue», IX, n. 5 (1933), pp.
313-316; Id. [pseudonimo H. Rottweiler], Uber Jazz, in «Zeitschrift fiir Sozialforschung», V, n. 2
(1936), pp. 235-259; 1d., Zeitlose Mode. Zum Jazz, in «Merkur» (1953), poi in Id., Prismen. Kultur-
kritik und Gesellschaft, Suhrkamp, Berlin-Frankfurt a. M. 1955; tr. it., Moda senza tempo. Sul Jazz,
in Id., Prismi, Einaudi, Torino 1972, pp. 115-128. I testi nel loro insieme sono ora a disposizione
in italiano in T. W. Adorno, Variazion: sul jazz, a c. di G. Matteucci, Mimesis, Milano-Udine 2018.
® R. Rorty, La storiografia filosofica. Quattro generi, cit., p. 93.
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eventualita —, dal momento che per compiere queste operazioni ¢ inevitabile lo
sguardo riflessivo sull’ovvio, che significa riferirsi alla concreta storicita del mondo
da cui essi sorgono, alla dimensione storica del linguaggio in cui vengono formulati
e all’'orizzonte cangiante dell’esistenza delle donne e degli uomini per cui questi
problemi sono importanti e diventano degni di attenzione o cadono nell’oblio.

Questa problematizzazione dell’emergenza e della storia dei problemi, che
contribuisce a disegnare al contempo le forme e i metodi con cui si organizzano
le pratiche che di volta in volta sono chiamate con il bel nome greco di “filo-
sofia”, viene definita, nella classificazione dei “generi storiografici” operata da
Rorty e con I'ironia allusiva tipica di questo autore, Geistesgeschichte:

la Geistesgeschichte, [scrive Rorty], opera a livello delle problematiche piuttosto
che a quello delle soluzioni dei problemi. Impiega la maggior parte del proprio tempo
a chiedere: “Perché qualcuno ha dovuto fare del problema X il problema centrale del
suo pensiero?” o: “Perché qualcuno prende sul serio il problema Y?”, piuttosto che a
chiedere sotto quale aspetto la risposta o la soluzione del grande filosofo del passato
concorda con quella dei filosofi contemporanei®.

L’individuazione di problematiche sembra essere scandita storicamente, men-
tre quella dei problemi si focalizza sul presente del dibattito interno alla corpo-
razione dei professori di filosofia. Un’endiade simile ¢ quella che accosta idee e
argomentazioni.

Se & vero che la filosofia, come sosteneva Marconi, «& fatta di idee e di
argomentazioni»®, queste seconde possono essere lo scopo dell’addestramento
disciplinare di una corporazione di professionisti del pensiero, ovvero di quelli
che gia Kant chiamava i “tecnici della ragione”, benché le stesse argomentazioni
abbiano forme e varieta assai pitt ampie di quelle che vengono ricondotte al cal-
colo logico e agli stili di pensiero a cui fa riferimento il filosofo torinese. Tuttavia
le idee non sono il prodotto delle argomentazioni. Le idee vengono sostenute
da argomentazioni che si occupano dei problemi che esse, di volta in volta, sol-
levano, ma appaiono indipendentemente da esse, nella filosofia come nel pit
ampio contesto della conversazione sociale della cultura. Infatti Marconi puo
sostenere che «¢& del tutto possibile che certe idee importanti debbano attendere
secoli prima di trovare una formulazione argomentativa solida, come I’atomismo
di Democrito»®. Sebbene vada osservato che cio che, per cosi dire, ha reso “at-
tuale” I'atomismo democriteo non ¢ stata, a rigore, una formulazione argomen-
tativa, ma le ipotesi ricavate per via empirica da John Dalton (1766-1844), che
portarono alla prima teoria atomica della materia di stampo scientifico, I’esem-
pio mostra che le idee esibiscono piuttosto una pervicace dimensione storica, che
travalica 'ambiente teorico e culturale in cui fanno la loro comparsa.

' R. Rorty, La storiografia filosofica. Quattro generi, cit., p. 92.
¢ D, Marconi, I/ mestiere di pensare, cit., p. 117.
® Ibidem.
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A differenza delle argomentazioni, che vedono all’opera il filosofo professioni-
sta e si rivolgono alla cerchia degli “specialisti” suoi pari, sedimentandosi in una
concezione proprietaria del pensiero perfettamente coerente con la riduzione
stessa del pensiero ad “attivita” accademica, organizzata alla stregua di tutte le
altre prestazioni produttive, le idee attraversano i testi e le epoche, scompaiono o
riappaiono, si ritrovano a casa nella dimensione collettiva della cultura. All’inizio
del suo Origini della filosofia analitica, Michael Dummett, nel tentativo di spie-
gare I'insorgenza “anglo-austriaca” del pensiero analitico, scrive:

le idee, si dice, sono nell’aria. La vera spiegazione, presumibilmente, & che, a un
certo stadio della storia di qualsiasi disciplina, le idee diventano visibili, sia pure
solo a coloro che sono dotati di una vista intellettuale particolarmente fine — idee
che neppure quelli dotati di una vista acutissima avrebbero potuto discernere ad
uno stadio anteriore®.

Dummett ci fornisce in questo brano uno spunto per concepire il rappor-
to fra storia delle idee e storia della filosofia. Se il rischio della storia della
filosofia ¢, come abbiamo visto nel terzo paragrafo, di assorbire o neutraliz-
zare I’elemento storico facendolo rientrare, in modi diversi, nella filosofia e
nell’extrastoricita del filosofo come soggetto “trascendentale” del pensiero o
viceversa abbandonarsi alla pura e semplice aneddotica dossografica, la sto-
ria delle idee, invece, differisce dalla filosofia e dalla sua storia proprio per-
ché, rivendicando uno statuto criticamente storico puo guardarla dal di fuori,
il che significa fuori dal suo “mito” scolastico, dalla continuita presunta di un
canone di testi, di problemi o di stili argomentativi come dall’ingombrante
personaggio concettuale che ne domina la scena, occupando, come soggetto
del pensiero, quello che Foucault chiamava “il posto del re”®. La storia delle
idee, quindi, non sorge quando compare il suo nome, ma dalla constatazione,
teorica ed empirica insieme, che una continuita ¢ finita e quel posto sovrano
¢ divenuto vacante. La storia delle idee ¢, pertanto, un sapere ibrido, interdi-
sciplinare, interstiziale ed empirico, metodologicamente extracanonico e stra-
tegicamente transoggettivo e non coscienzialistico. Anche quando si occupa di
oggetti riferiti ad un autore, come accade per i testi filosofici o per le opere
letterarie e artistiche, la storia delle idee assume una prospettiva collettiva e
una considerazione non proprietaria dei prodotti del pensiero e, in generale,
dell’attivita simbolica degli esseri umani.

Nella storia delle idee I’elemento metodologico ¢ inseparabile dal campo
empirico della ricerca e dalla declinazione critica della questione di partenza,
posta esplicitamente a partire dagli interessi present: delle singolarita coin-

¢ M. Dummett, Origins of Analytical Philosophy (1993), Bloomsbury, New York 2001; tr. it., Orig-
ini della filosofia analitica, Einaudi, Torino 2001, pp. 10-11.

® Cfr. M. Foucault, Les nzots et les choses, Gallimard, Paris 1966; tr. it., Le parole e le cose. Un’ar-
cheologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano 1985, pp. 336-343.
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volte. Nessun disinteresse scolastico simula il punto di partenza epocale della
storia delle idee. Separare nettamente la questione del metodo dall’oggetto
della ricerca rivendicandone la neutralita ¢, allora, un indicatore piuttosto
palese, nella storia dei sistemi di pensiero, della funzione ideologica che sta
assumendo il discorso disciplinare. Il metodo, infatti, naturalizza lo sguardo
del ricercatore e lo manipola sub specie aeternitatis. La storia delle idee ¢,
invece, strategicamente antiideologica e, per cosi dire, non puod permettersi
il lusso di un metodo. Al limite pud combinare tatticamente metodologie di-
verse in virtl della sua impostazione interdisciplinare. Inoltre, appare sempre
pit importante, per fare una storia delle idee all’altezza dei tempi complessi
della globalizzazione, I'adozione di una prospettiva interculturale, che tenga
conto delle differenze eterotopiche delle culture extraoccidentali come di
una risorsa critica.

D’altra parte la storia delle idee & e rimane saldamente ancorata al piano
della storia come immanenza documentale. Lo storico delle idee non puo
ignorare gli strumenti filologici, ermeneutici e linguistici con cui scandaglia-
re il piano empirico. Cosi lo storico delle idee, in direzione ostinatamente
contraria rispetto alla deriva attuale, ricupera il gusto ironicamente rivoluzio-
nario dell’erudizione e del dettaglio. La storia delle idee & consapevolmente
“storia” dal momento in cui il gesto intellettuale da cui muove la sua indagine
non ¢ la teoresi delle intenzioni significative del nominativo del soggetto,
vuoi in forma di commento, vuoi come elaborazione e analisi delle argomen-
tazioni logiche, ma ’empiria dativa dell’osservazione, paziente e panoramica,
alla stregua del “passo indietro” compiuto dal pittore per vedere I'insieme
del quadro, (tuttavia senza alcuna presunzione totalizzante, perché il quadro
¢ in corso d’opera) composto da eventi, documenti, istituzioni, oggetti e di-
spositivi. La storia delle idee eredita il nome dalla tradizione americana della
History of Ideas di Arthur O. Lovejoy. Tuttavia, come si diceva, dai fondatori
porta con sé poco altro e comunque senza nessun debito teorico nei confronti
della parola filosoficamente pit ingombrante e indubbiamente sfuggente per
I’ambiguita posizionale, sia soggettiva che oggettiva, del genitivo che la lega
alla storia, cio¢ “idea”.

Le idee, come si & detto in precedenza, differiscono dalle argomentazioni e dai
concetti e mostrano un’indipendenza sia dai sistemi di pensiero che le ospitano,
sia dai prodotti del fare produttivo o pratico che le manifestano. Cid non signifi-
ca, tuttavia, che le idee siano “eterne” come credeva Platone, inaugurando 'uso
specializzato del termine all’interno della tradizione filosofica. Si tratta, anzi, di
organizzazioni simboliche dell’esperienza, di schemi epocali dell’attribuzione di
senso a cio che, come I'evento imprevedibile che accade e produce una discon-
tinuita, sembra non aver senso®. Le idee, quindi, sono essenzialmente storiche,
palesano continuita e discontinuita di lungo periodo rispetto al piano effettuale

6 Cfr. T. Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen [La storia come conferimento di senso a
cid che non ha senso], C. H. Beck, Miinchen 1919.
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di una teoria, alla ricezione di un’opera o alla comparsa di un’istituzione. Per
questo il loro cambiamento, I’apparire e lo scomparire delle costellazioni che le
raccolgono in insiemi complessi, non dipende direttamente dalle intenzioni o
dalla volonta di individui o di soggetti collettivi.

La storia delle idee ci consente cosi di guardare la filosofia dal di fuori non
abbandonando, tuttavia, I'intima vocazione del dispositivo critico che ricava da
essa. Anzi, facendolo agire anche sull’'ovvio della filosofia, vale a dire sui suoi
presupposti impliciti e trasparenti, sul precategorizzato che sta sullo sfondo del
pensare, del fare e dell’agire, sugli atavismi e sulle continuita profonde che non
riescono ad essere scalfite dai transiti ricorrenti delle continuita e discontinuita
superficiali delle teorie e dei problemi. Insomma, in altre parole, la storia delle
idee fa in modo che il Miinchhausen della filosofia, girando il mondo per le sue
meravigliose avventure, non faccia troppo affidamento sul suo codino.
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Title: History in the History of Philosophy

Abstract: The Author starts with posing some radical questions: what makes phi-
losophy historical? Are its (historical) transformations originated intrinsically,
extrinsically or in both dimensions? If they were at least extrinsically aroused,
would we have a complete exposition of them if we did not take into account this
extrinsic dimension (which would still be decisive, at least in the last instance)?
And more generally, what makes a social reality historical? Finally, hypothesizing
a philosophy in a society without history, is it possible that it transforms itself
independently of its context? The answers given to these questions show that
the history of philosophy is above all the context in which it arises. In this sense,
philosophy is historical as it is inserted in the historical context that nourishes,
crosses and urges it. The history of philosophy, consequently, is its present. His-
toricity, in other words, is given to philosophy from its context and a history of
philosophy could not fail to take this into account. That means that the present
philosophy has in any case its history (not only in that it has a past) and that his-
tory is in any case present when one “does” philosophy and that whoever “does”
philosophy it does not escape from the context. In conclusion, it is argued that
one must develop a perspective look in the history of Philosophy — a look that,
decentralizing the author, looks at the philosophical texts taking in account first
of all the questions they answer, those they arouse and the answers they imply.

Keywords: History of Philosophy, History of Ideas, Historicity, Marxism, Al-
thusser, Gramsci

1. Alcune domande radicali

Per meglio comprendere il rapporto tra storia e filosofia — niente affatto scon-
tato come potrebbe indurci a credere non solo I'esistenza stessa della storia della
filosofia in quanto disciplina accademica, ma anche il fatto, almeno apparente-
mente innegabile e indiscutibile, che la filosofia ha una storia — dovremmo porre
una serie di domande radicali — domande, ciog, la cui risposta possa andare alla
radice di cio che “storia della filosofia” puo significare.
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Ora, se si parte dall’assunto che non si avrebbe una storia della filosofia se la
filosofia non fosse storica (nel senso che bz una storia, una s«a storia), dovremmo
chiederci: che cosa rende la filosofia storica?

Una prima, elementare, risposta ci indica che essa ¢ storica in quanto ha subito
delle trasformazioni nel tempo — vale a dire, che si & trasformata e che queste
trasformazioni si distribuiscono diacronicamente e, in un dato momento tempo-
rale, sincronicamente. In tal senso, potremmo definire la storia della filosofia, in
senso storiografico, come 'esposizione delle varie filosofie che si sono succedute
nel tempo (o che, nel tempo, hanno convissuto).

Ma ¢ una risposta sufficiente? Non esattamente. Essa, infatti, ci comunica
soltanto, come una semplice constatazione, che per 'appunto la filosofia si pre-
senta, nel corso del tempo, in modi e contenuti differenti, che possono esser
ricostruiti, ma non ci dice perché cio accade — nel senso che non ci indirizza verso
gli eventuali campi, spazi, territori da indagare per arrivare a comprendere per
quale motivo e in quali modi cio avvenga. Alla fin fine, non fa altro che riformu-
lare la domanda sotto la parvenza di una risposta.

Tale domanda dovra essere piuttosto ulteriormente articolata, tenendo conto
della costante e strutturale presenza di una linea di demarcazione tra la filosofia
nella sua specificita (che assumiamo qui come data) e il contesto complessivo in
cui quella specificita comunque si colloca. Una linea di demarcazione che — co-
munque la si intenda — pone, per la filosofia, un “di dentro” e un “di fuori”, un
“intrinseco” ed un “estrinseco”. Chiediamoci allora:

1. le trasformazioni della filosofia sono originate intrinsecamente, estrinseca-
mente o in entrambe le dimensioni (in un intreccio che va comunque saputo
analizzare)? E in che senso?

2. Se poi fossero perlomeno suscitate estrinsecamente, avremmo una loro
esposizione completa se non tenessimo conto di tale dimensione estrinseca (che
sarebbe comunque determinante, almeno 7 ultima istanza)? Tenerne conto si-
gnificherebbe naturalmente dover rilevare la traduzione (nel senso etimologico
del termine) del contesto esterno zel mondo interno della filosofia (che & cio che
peraltro fa la storia delle idee).

E inevitabile, a questo punto, ampliare argomentativamente il campo dalla
sola filosofia alla realta che la circonda, alla realta sociale, insomma, intesa gene-
ricamente — chiedendoci: che cosa rende una realta sociale storica? 1l che equivale
a chiedersi, pit in generale, che cosa s’intende per storicita di una realta (sia essa
la realta umana nel suo complesso, la realta sociale o una sua porzione).

Per poter giungere ad una risposta che, pur nella sua massima sintesi, sia sod-
disfacente, dovremmo a mio avviso richiamarci alla categoria (marxiana) della
riproduzione ed affermare, su tale base, che una realta sociale si da in quanto si
riproduce, costantemente’. Assumendo un’unita di misura temporale (sia essa

! Parliamo di categoria marxiana nel senso che ci richiamiamo qui, per certi versi ampliando-
lo, al concetto di «processo di produzione sociale in generale» del quale parla Karl Marx, tra
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un giorno, un anno, dieci anni e cosi via), si puo affermare che a partire da un
punto iniziale ad uno finale la societa si ¢ riprodotta, identica (al di 13, ¢ ovvio, dei
destini individuali) oppure no. Parliamo evidentemente di trasformazioni s¢rut-
turali. Quel che cambia in una realta storica sono proprio le modalita della sua
riproduzione.

Cio che conta sottolineare ¢ che la trasformazione, come anche la conservazio-
ne, hanno luogo nella riproduzione. Ma se nel secondo caso le forze in campo
sono in un equilibrio tale per cui non vi ¢ modificazione alcuna della struttura re-
ale, nel primo caso i rapporti di forza sono mobili e generano per I'appunto delle
trasformazioni, pitt o meno radicali, eventualmente minime — in tempi lunghi o
con delle potenti accelerazioni.

Si puo allora ben affermare che si hanno societa senza storia e societa storiche.
Si tratta evidentemente di estremi ideali, che approssimano soltanto cio che real-
mente accade. Gia Lévi-Strauss distingueva, correttamente, tra «societa fredde»,
caratterizzate da una «temperatura molto vicina allo zero di storia» e «societa
calde» che «interiorizzano risolutamente il divenire storico per farne il motore
del loro sviluppo»?.

In ogni caso, possiamo definire storiche quelle societa che si trasformano (ov-
viamente a diverse velocita, con delle accelerazioni, rallentamenti etc.). Alla loro
base vi ¢ un certo disequilibrio, conflitti, tensioni, lotte.

Poniamoci ora un’ulteriore domanda (disegnando evidentemente un’ipo-
tesi teorica, astratta, un esperimento mentale, se si vuole): ipotizzando (o
immaginando) una filosofia in una societa senza storia, ¢ possibile che sia essa
sola a trasformarsi? Ovvero che si trasformi senza trasformazione del conte-
sto? Ovviamente, non possiamo qui addurre prove e azzardare controprove:
la filosofia si ¢ innegabilmente generata, data e riprodotta in societa storiche,
in societa, per cosi dire, fortemente instabili, cariche di tensioni e conflitti
— tant’é che non sarebbe illegittimo o infondato chiedersi se proprio I'alta
carica di “instabilita” storica non costituisca una condizione di possibilita

della filosofia.

I’altro, nel terzo libro de I/ Capitale: esso «é al tempo stesso il processo di produzione delle
condizioni materiali della vita umana e un processo che si sviluppa entro specifici rapporti di
produzione storico-economici, producendo e riproducendo questi rapporti stessi di produ-
zione e in conseguenza i supporti (Triger) di questo processo, le loro condizioni materiali di
esistenza e i loro rapporti reciproci, ossia la loro determinata forma economica sociale» (K.
Marx, Das Kapital, Dritter Band, herausgegeben von Friedrich Engels, Verlag Otto Meifiner,
Hamburg 1894; trad. it. leggermente modificata: K. Marx, I/ Capitale, Libro terzo, II, Editori
Riuniti, Roma 1980, p. 931sg.).

2 Claude Lévi-Strauss in: G. Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, in: Les Lettres Nou-
velles, 10, Paris 1961; trad. it., G. Charbonner, C. Lévi-Strauss, Colloguz, Silva, Milano 1966, p. 42.
D’altra parte, lo stesso Lévi-Strauss precisa altrove: «nessuna societa & assolutamente “fredda” o
“calda”. Sono nozioni teoriche di cui abbiamo bisogno per fabbricare le nostre ipotesi. Le societa
empiriche si distribuiscono lungo un asse di cui nessuna occupa gli estremi» (Claude Levi-Strauss,
De pres et de loin: Entretiens avec Didier Eribon, Odile Jacob, Paris 1988, p. 174; trad. it. C. Lévi-
Strauss, Didier Eribon, Da vicino e da lontano, Rizzoli, Milano 1988, p. 176).
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A cio andrebbe aggiunto anche un altro “contesto” della filosofia o, in tal
caso piu precisamente, del filosofo (o della filosofa): la sua esistenza, il suo
corpo, nel senso forte del termine, la sua carne’. Possiamo attribuire diverse
denominazioni a questo specifico contesto. Sia qui sufficiente ricordare che la
dimensione individuale, anche laddove si espone filosoficamente con estrema
forza e intensita, non entra mai come tale (diciamo pure nella sua perimetrazio-
ne e dimensione biologica, che ¢ nel mondo umano sempre irreversibilmente
sovradeterminata), ma solo in quanto: 1) I'individuo & sempre e gia soggetto; 2)
il soggetto & decentrato rispetto all’individuo®.

Tornando alla domanda precedentemente formulata (se ¢ possibile che la
filosofia si trasformi o addirittura emerga in una societa senza storia) non ¢ af-
fatto azzardato rispondere allora negativamente: ¢ comunque davvero difficile
immaginare (o ipotizzare) che le trasformazioni della (nella) filosofia avven-
gano o possano avvenire (siano avvenute o possano esser avvenute) senza tra-
sformazioni del contesto, mentre non ¢ infondato sostenere che presupposto
della trasformabilita della filosofia (della sua storicita) sia la trasformabilita
(storicita) del contesto. Ne consegue che la filosofia si trasforma iz o attraverso
questa realta, alla quale dovremmo far risalire in ultima istanza — attraversando
molteplici e complesse mediazioni — le sue trasformazioni. La storicita, in altri
termini, & data a/la filosofia dal suo contesto ed una storia della filosofia non
potrebbe non tenerne conto.

Possiamo allora affermare che la filosofia non ¢ (integralmente) autopro-
pulsiva, ma che la sua storia é in prima istanza il contesto nel quale sorge. In
tal senso, la filosofia é storica in quanto inserita nel contesto storico che la
nutre, 'attraversa e la sollecita. 11 contesto, per cosi dire, trasferisce la sua
storicita alla filosofia, che 1'acquisisce interagendo con esso nei termini che
le sono propri e che, a sua volta, sollecita, facendo evidentemente parte del
contesto. Questo ¢, in altri termini, il suo presente: /a storia della filosofia ¢
il suo presente.

> Nel senso in cui la “carne” diviene, ad esempio, oggetto di studio nell’opera di Foucault Les aveux
de la chair (Gallimard, Paris 2018), quarto volume della Storia della sessualita. Dato alle stampe,
come ¢ noto, soltanto nel febbraio del 2018 (con la cura magistrale di Frédéric Gros) a causa del
divieto testamentario di Foucault di pubblicare scritti postumi. Trad. it.: M. Foucault, Le confessio-
ni della carne, Feltrinelli, Milano 2019.

*Di un soggetto decentrato rispetto all'individuo ci parla Louis Althusser in riferimento a Freud,
il quale, scrive lo stesso Althusser, «ci rivela (...) che il soggetto umano & decentrato, costituito da
una struttura avente essa stessa un “centro” soltanto (...) nelle formazioni ideologiche in cui si
“riconosce”» (Louis Althusser, Freud et Lacan, in: La Nouvelle Critique, n. 161-162, 1964-1965;
trad. it. Freud e Lacan. In: Louis Althusser., Freud e Lacan. Editori riuniti, Roma 1977, p. 30). Tut-
tavia, I'origine pit diretta del concetto ¢ lacaniana: «il soggetto non si confonde con I'individuo»
(Jacques Lacan, Le Séninaire Livre 1. Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse (1954-1955), Editions du Seuil, Paris 1978; trad. it. I/ seminario. Libro II. L'io nella
teoria di Freud e nella tecnica della psicanalisi. Einaudi, Torino 1991, p. 11), ma ¢&, per 'appunto,
«decentrato rispetto all’individuo» (zbidenz, p. 12; cfr. anche Jacques Lacan, Ecrits, Editions du
Seuil, Paris 1978; trad. it. Scritti. Einaudi, Torino 1974, p. 511).
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2. La storia come presente

Si ha dunque storia della filosofia in un duplice senso: ogni filosofia ha la sua
storia nel senso che ha il suo presente, dato dal contesto in cui ¢ immersa — conte-
sto che in verita la attraversa e non ne costituisce solo I'intorno — e dal suo speci-
fico interno concettuale-argomentativo, che ne garantisce ’autonomia e la forza,
differenziandola da altri modi di produzione teorici. Del resto, per “contesto
esterno” non intendiamo qui solo il contesto sociale in senso stretto, ma anche
le culture, le ideologie (in senso marxiano e, pit precisamente, althusseriano) e i
“sensi comuni” (in un senso gramsciano) — il pensiero di tutti, insomma, che di
quel contesto fanno, ovviamente, parte integrante (e ne permettono la riprodu-
zione e trasformazione). Tutto cio significa peraltro che la storia della filosofia ¢
il suo presente sia al livello costruttivo che ri-costruttivo. In termini piu precisi,
quando si fa filosofia (nella teoresi) si fa comunque, implicitamente, storia della
filosofia — o si fa filosofia nella sua storia: non ci si sottrae certo al contesto, al
proprio presente (ovviamente non allo specifico presente della filosofia, ma nep-
pure a quello che dall’esterno la attraversa). Ogni filosofia ¢ allora storia della
filosofia. Semmai, la storia della filosofia, nelle sue operazioni ricostruttive (che
racchiude comunque una teoresi proprio perché i concetti non sempre si espon-
gono apertamente, ma si celano e palesano tra loro), esplicita la storia (il presen-
te) e tanto pit lo fa la storia delle idee — intendendo per idea il trait-d’union, per
cosi dire, tra le ideologie, pratiche sociali, il pensiero di tutti da una parte, e le
ben circoscritte concettualita filosofiche, dall’altra’.

Ma la filosofia ha la sua storia — e vi ¢ dunque una storia della filosofia — anche
nel senso (corrente) che le sue trasformazioni, generatesi nel corso del tempo,
sono oggetto di una ricostruzione filologica e teoretica (due approcci comple-
mentari che non andrebbero mai contrapposti). Certamente, tali trasformazioni,
come si ¢ detto, non sono interamente autogene, ma sufficientemente specifi-
che per poter essere coerentemente ricostruite nella loro autonomia. Si potrebbe
dire, giocando sui termini, che vi & una storia della filosofia perché la filosofia ha
un suo passato (secondo senso), ma ha un suo passato perché ha il suo presente
(primo senso). Cio significa, allora, che la filosofia presente ha comunque la sua
storia (non solo in quanto ha un passato) e che la storia € comunque presente
quando si fa filosofia e che chi la fa non se ne sottrae — non si sottrae al contesto.
In cio consiste peraltro la sua responsabilita.

Ne consegue, in ogni caso, che il rapporto di una filosofia con se stessa
¢ sempre mediato dal contesto e che quello di una filosofia presente con le
filosofie del passato non ¢, a maggior ragione, mai diretto, ma mediato, si
potrebbe dire, da due presenti: dal presente della filosofia che ricostruisce
a analizza e dal presente della filosofia che viene analizzata e ricostruita (dal
presente della filosofia presente e dal presente della filosofia passata). La

> Si veda qui Sebastiano Ghisu, Breve introduzione alla storia critica delle idee, Ipoc Press, Milano 2012,
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differenza storica non pud essere cancellata od elusa. Il proprio presente non
puo essere aggirato e tanto meno lo aggira quella filosofia che, quando si
rivolge ad un altro presente, non ne tiene conto (non tiene conto della sua
presenza). Altrettanto errato sarebbe, del resto, illudersi di poter aggirare il
presente della filosofia oggetto di attenzione, ovvero non tener conto della
differenza tra il proprio presente e quello della filosofia oggetto di attenzio-
ne. Se questo dovesse accadere, tale filosofia verrebbe “colonizzata” dal no-
stro presente e quindi fondamentalmente fraintesa. Cid accade, ad esempio,
quando si proietta la problematica di un presente sulle risposte che un altro
presente ha fornito alla sua problematica sulla base di affinita lessematiche,
laddove dall’omonimia (mediata dalla traduzione) si conclude alla piena si-
nonimia — che viene, per 'appunto, decontestualizzata (Aristotele diviene
cosi un teorico della filosofia della mente e, in un altro senso, Hegel).

Vi ¢ allora un doppio possibile fraintendimento: quello che si genera quando
ci si illude di poter aggirare il proprio presente e quello che nasce quando si
ritiene di poter trascurare il presente di una filosofia passata. Trascurare tale
presente significa anche assumere che le dinamiche filosofiche succedutesi nel
tempo, insomma le complesse elaborazioni teoriche, gli sviluppi problematici
con le corrispondenti, contrastanti o armoniche soluzioni teoretiche, le evolu-
zioni (ed involuzioni) logico-argomentative — alla fin fine, in breve, la storia della
filosofia nel suo complessivo, “puro” contenuto teoretico sia zntegralmente auto-
geno, in una sorta di continuativo dialogo ideale di pensiero, un eterno presente,
una dimensione che trascende la storia, che trascende la realta materiale, i suoi
conflitti, le sue tensioni, le sue immaginazioni ideologiche, le sue trasformazioni
(che trascende, in fondo, le esistenze stesse dei soggetti).

Ma questo eterno presente, soltanto immaginato, non ¢ dato: la differenza
prevale sulla identita e la discontinuita sulla continuita. Piuttosto, tra presenti fi-
losofici si genera, per cosi dire, una forte tensione — una tensione feconda, certo,
che bisogna saper governare.

E senz’altro la tensione che lo storico esperimenta costantemente: sino a
che punto possiamo accedere al passato? Sino a che punto comprenderlo e
rappresentarlo? Oltre alla eventuale scarsezza del materiale disponibile (e alla sua,
in senso letterale, frammentazione e lacunosita) vi sono certamente dei problemi
legati alla lingua, alla cultura a quel complessivo residuo di intraducibilita che
sempre inevitabilmente permane (e resiste ai nostri sforzi). D’altra parte, puo
accadere che solo lo sguardo del di fuori (di un presente verso un altro presente)
puo cogliere elementi, dinamiche, nodi concettuali che allo sguardo interno
sfuggono o non appaiono.

Certo, va precisato che il pit grande fraintendimento ha luogo non quando
semplicemente si utilizza una filosofia del passato (una filosofia, diremmo me-
glio, emersa in un altro presente, piti 0 meno lontano) per formulare una qualche
posizione, magari confrontandola, per 'appunto, con altre distanti (cio, in effetti,
accade costantemente), ma quando, al fine di ricostruirla ed esporla, se ne ignora
il presente e si ignora il proprio presente (ignorando insomma la distanza).
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Si puo allora concludere che vi sono diversi livelli ricostruttivi della filosofia
nella sua storia (e dunque delle filosofie): si pud andare dalla ricostruzione di un
singolo testo (o addirittura frammento) a quello di un’opera complessiva, attribu-
ita ad un singolo autore, alla ricostruzione di una scuola, corrente, epoca. Si puod
procedere dalla ricostruzione interna (cio che la storia della filosofia per lo pit fa)
alla ricostruzione del contesto, definito nei termini che abbiamo visto: il presente
interno ed esterno di una filosofia. Qui entra in gioco la possibilita (ed anzi, la ne-
cessita, tenendo conto dell’inevitabile divisione del lavoro di ricerca) di modulare
I'intervento e le varie operazioni ricostruttive. Ma una comprensione piena di un
presente della filosofia si genera soltanto quando se ne ricostruisce il suo interno
e il suo esterno, nelle loro articolate e complesse interazioni. Sarei tentato di dire,
in un senso spinoziano, che solo cosi possiamo averne una idea chiara e distinta.

3. Lo sguardo prospettico

Averne un’idea chiara e distinta non significa certo che una filosofia debba
essere innanzitutto compresa come un’entita isolata, ma esattamente il contra-
rio: significa ricercarne i movimenti o i sommovimenti che I’hanno generata, le
interazioni che la nutrono e sostengono, le correnti che la muovono. Significa
scoprirne, in senso letterale, il sottofondo, non sempre apparente in superficie,
che la sostiene, e poi eventualmente collocarla nella dinamica piti 0 meno ampia
e duratura cui partecipa e che contribuisce a riprodurre o eventualmente a spez-
zare (emergono qui delle svolte che poi generano a loro volta nuove dinamiche).
Cio va spesso fatto al di la o al di qua delle grandi correnti o “epoche” filosofiche,
convenzionalmente riconosciute, in cui le filosofie vengono ripartite. Si tratta
prevalentemente di problematiche la cui incidenza eccede queste suddivisioni
date, o le attraversa, pur confermandole. La realta qui, cosi com’essa viene ripor-
tata dal materiale che si rende disponibile alla ricerca, & sempre pit ricca, mobile
e complessa di quanto le categorizzazioni convenzionali ci inducano a credere
(queste, del resto, dovrebbero costituire il punto di arrivo dell’analisi ricostrutti-
va, mai il suo punto di partenza).

Possiamo anche dire che si tratta di promuovere uno sguardo prospettico —
ovvero, attraversando I'autore e decentrandolo, guardare i testi filosofici nella
prospettiva delle domande cui rispondono (e di quelle che suscitano), delle ri-
sposte che comunque implicano e di quelle che forniscono (le domande, infatti,
contengono sempre delle risposte gia date). L'insieme di domande cui ogni filo-
sofia cerca di rispondere compongono in effetti le problematiche, che delineano
compiutamente I'orizzonte di un presente filosofico. Per certi aspetti, tali pro-
blematiche rappresentano i legami che effettivamente connettono, costruendo
una rete concettuale a maglie ampie o strette, i testi filosofici tra loro. Questi
costituiscono i nodi di tale rete (che puo anche spezzarsi o lacerarsi). Ognuno di
essi, in tal senso, puo ben contenere differenti linee problematiche e dunque, di
conseguenza, differenti registri di lettura.
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La trasformabilita della filosofia — la sua storicita, insomma — si manifesta pro-
prio in questo susseguirsi — ma si dovrebbe meglio dire: inseguirsi — di domande
e risposte di cui le sue produzioni (prevalentemente testuali) sono un effetto.

Lo sguardo prospettico pone allora in secondo piano le unita, assunte come
originarie, con cui si suddivide la filosofia: prima fra tutti 'autore (o I'idea di
autore). Metodologicamente, direi, si dovrebbe capovolgere il rapporto con cui,
spesso, se ne rappresenta la presenza. In effetti, esso deve poter venir percepito
come un prodotto delle opere a lui attribuite, piuttosto che come la causa. In
fondo, sul piano ricostruttivo, non ¢ 'autore che genera le opere, ma le opere
che generano I'autore (al di la del fatto che esso in quanto soggetto umano &
comunque effetto delle complesse dinamiche che per 'appunto, come soggetto,
lo istituiscono).

In tal modo, attraverso questo complesso di operazioni analitiche e deco-
struendo infine le varie unita convenzionali (mai innocenti) con cui si suddivide
la filosofia, si ¢ in grado di rilevare con piu precisione e chiarezza la sua storicita,
non riconducendola affatto ad una sua caratteristica essenziale — se non addirit-
tura ad una caratteristica essenziale dell’essere umano in quanto tale. La storicita
non ¢ intrinseca alla filosofia.

Le dinamiche che arriviamo ad individuare non vanno allora assunte come
espressione di una necessaria logica di sviluppo (quasi che possano essere espo-
ste da una sorta di filosofia della storia filosofica, nella quale I'accadere ¢ gia
incluso nell’accaduto, il futuro implicito nel passato). Piuttosto, ogni filosofia si
da di volta in volta nel suo darsi, sulla base dei rapporti di forza cui ¢ sottoposta
e a cui partecipa, al suo interno e nel contesto in cui abita.

Come si ¢ gia detto, del resto, la storia non si da necessariamente.
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La storia della filosofia, oggi. In questa formulazione, forse nemmeno ’arti-
colo ¢ privo di problematicita. Dopo decenni di discussioni tra ermeneutica e
decostruzionismo, non ¢ pit scontato che ci sia qualcosa come “la” storia. Che
quest’ultima vada declinata al singolare, sembra diventato intollerabile. Ma alla
svolta del nuovo secolo, per dare un’indicazione pitt 0 meno convenzionale, &
accaduto qualcosa di pit. Non solo ¢ diventato scontato parlare di “filosofie”,
al plurale. Cio che nell’orizzonte dei saperi & posto in discussione, tacitamente
o esplicitamente, ¢ il diritto all’esistenza della filosofia stessa. Non sto parlando
di legittimazione teorica, ma di istituzione pratica. Pare che I'universita stia per
perdere la pazienza con la filosofia. Se ¢’¢ una cosa su cui i filosofi hanno concor-
dato da sempre, ¢ che pensare richiede tempo. Pensare richiede tempo, ma non
solo: pensare fa passare moltissimo tempo, in cui non succede niente. Il piano del
produrre, con buona pace dell’Anvur di turno, ¢ sospeso. Per quanto “tempo”?
Chi puo dirlo... Dite una cosa del genere a un collega di Ingegneria, e proporra
immediatamente di tagliarvi i fondi.
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Naturalmente, non intendo trascurare la parolina “della”. Una volta, alle ele-
mentari (o erano le medie?), mi hanno insegnato che la preposizione “di”, con
i suoi derivati, puo avere un senso soggettivo o oggettivo. Quando si riferisce a
“filosofia”, che senso dobbiamo darle? Apparentemente, la situazione sembra
sotto controllo. Il senso € o soggettivo o oggettivo. Ma qui si introduce una nuova
parola: “o”. Niente paura, ci viene incontro il latino base. “O” pud essere inteso
a sua volta in due sensi: inclusivo (vel) o esclusivo (auz). E la “0” che ricompare
in quest’ultima frase? Per non incorrere in un ragionamento di tipo sofistico,
che sposterebbe la questione all’infinito, dichiariamo subito d’intenderla in sen-
so esclusivo. Quindi si trattera di decidere se la storia (a proposito, anche di
quest’ultimo termine bisognera riparlare), che viene attribuita alla filosofia, sia
da intendere nel senso di un genitivo soggettivo o oggettivo, in un’accezione
che prevede come possibile anche la compresenza di entrambi (vel) oppure la
esclude (aut).

Lidea che mi viene in mente, mentre scrivo, & che forse esiste anche un’altra
possibilita: quella di negare alla preposizione “della” ogni pertinenza di senso,
in una qualunque delle accezioni comprese nel genitivo (soggettivo o oggettivo)
e nell’alternativa (“0” come vel o come aut). Naturalmente, non me la prendo
con la preposizione “della” in sé e per sé (¢ vero, scomodare Hegel ¢ fin troppo),
ma con la sua attribuzione a “filosofia”. Si potrebbe immaginare, infatti, che
esista una “cosa” (la filosofia) che corrisponde a questo nome, di cui si tratta di
decidere se “abbia” una storia oppure o no, e se ce 'abbia in senso soggettivo,
oggettivo, in uno solo dei due, in entrambi o in nessuno dei due.

Proviamo dunque a staccare la preposizione “della” dal suo senso, e a pren-
derla come indice di una relazione tra i concetti di cui si tratta ora di discutere
pit a fondo, “storia” da una parte, “filosofia” dall’altra. Partirei da quest’ultimo,
per capire cosa comporta il fatto di avergli tolto il sostegno del genitivo “del-
la”. A prima vista (non dico nulla di nuovo, provo a ripetere meglio che posso
I’abc della filosofia trascendentale di Fichte), cio significa togliere alla filosofia
lo statuto sia di “soggetto”, sia di “oggetto” (ricordate, erano i due sensi del
genitivo). Se la filosofia non ¢& soggetto, ma & comunque qualcosa, allora... No,
devo fermarmi un’altra volta. L'inciso non va bene. Forse mettere in dubbio che
la filosofia sia un soggetto, significa mettere appunto in dubbio che la filosofia
sia qualcosa. Sorge di fronte a me nuovamente 'ombra del collega Ingegnere,
che nella mia immaginazione coincide ossessivamente con la minaccia di un ta-
glio ulteriore ai miei fondi di ricerca. Come si fa a finanziare qualcosa che non ¢&
qualcosa? “Questo ¢ il problema”, ma non solo questo: come pud qualcosa che
non ¢ qualcosa “avere” una storia?

In effetti, si trattera di capire come pensare le relazioni tra filosofia e storia in
termini diversi da quelli designati dal verbo “avere”. Quando facevo il liceo, an-

dava di moda un libro — pessimo, a mio modesto avviso — di Erich Fromm, inti-
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tolato: “Avere o essere?”. Anche in questo caso, una via d’uscita sarebbe sottrarsi
all’alternativa. Farsi aiutare da Gentile, pensando il pensiero come un divenire
che éstituisce una storia? Ma abbiamo accennato ai rischi dell’istituzione, quando
quest’ultima diventa universita, e 'universita diventa amministrazione finanzia-
ria. Allora, prima di pensare alla storia, proviamo a recuperare il rapporto col
tempo, quando dicevamo che pensare richiede tempo... forse perché pensare
non tanto istituisce, bensi costituisce un tempo incompatibile con la cronologia,
un tempo “altro” da quello dell’istituzione. Nel fatto di essere temzpo (senza “e”)
si da forse la possibilita di pensare a quel nesso, tra filosofia e storia, che separa
il pensiero dalla sua storia, proprio perché in prima istanza il pensiero ¢ tempo,
e non storia.

Ma completiamo il ragionamento sul genitivo, del cui sostegno abbiamo pri-
vato la filosofia, per ora solo in rapporto al suo significato soggettivo. Che ne ¢, a
questo punto, del lato oggettivo? Anche qui si pone un problema piuttosto grave,
certo limitatamente al nostro discorso, che magari grave non €. Si tratta insomma
di capire: se la filosofia non ¢ oggetto, vuol dire che non ci sono appunto oggetti
che possano di per sé vantare il predicato di “essere” filosofia. Arriviamo, forse
inaspettatamente, al problema della filosofia come disciplina. Perché se non ¢&
oggetto, come pud essere disciplina? Ma listituzione, se deve comprendere la
filosofia all'interno del suo funzionamento, come puo farlo, se la filosofia non
assurge alla condizione di qualcosa? (Fra perentesi: pud un’istituzione definirsi
come tale, se non funziona? Non lo so, ma non credo).

Allora, da una parte avremmo la filosofia come qualcosa che non ¢ qualcosa,
come qualcosa che l'istituzione deve definire come disciplina, pur non potendo
essa, senza genitivo, essere definita come tale. In questo caso, essere pensata
come oggetto (o disciplina) e avere come proprio campo d’indagine un oggetto
(Pambito o il “tema” rispetto a cui si orienta la ricerca della disciplina) non sono
la stessa cosa, ma si correlano necessariamente I'un l'altra. Si spiegherebbe cosi
I'aria interrogativa che sempre pit, dall’interno dell’universita, si coglie quando
si declina la propria competenza come attinente, in un modo o in un altro, alla
cosiddetta filosofia. Dico “cosiddetta”, perché non solo inevitabilmente, ma for-
se anche giustamente I'universita, come istituzione, non puo fare a meno di circo-
scrivere, determinare, organizzare. Che ne sarebbe del funzionamento dell’istitu-
zione, nel momento in cui, ad esempio, un insegnamento di filosofia si definisse a
partire dalla sua mancanza di definizione? E poi, non dimentichiamo: il concetto
di competenza e di specialita, per quanto di matrice economico-aziendale, non
puo essere separato dall’esercizio della filosofia! Altrimenti si fa di quest’ultima
la filastrocca di opinioni, formulate per giunta senza grazia, che gia Hegel irride-
va nelle sue Lezioni di storia della filosofia.

Ecco, forse proprio qui la storia aiuta. Perché se il pensiero & tempo, e non &
storia, esso tuttavia si stratifica in storia, o diciamo meglio: diventa nterpretabile
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come storia, poiché — ancora banalita — non si da pensiero senza linguaggio, e con
il linguaggio si apre la relazione tra pensiero e testualita, tra piano del concetto e
piano della scrittura.

Anche da questo punto di vista, perd, ci troviamo di fronte a un’ambiguita. Il
testo filosofico si presta infatti a essere inteso in molteplici modi. Per comodita,
proviamo a considerarli come gradazioni variabili all'interno di una polarita, che
nella sua forma estrema, del resto, difficilmente trova applicazione nella pratica.
Il primo estremo sarebbe costituito dalla nozione di testo come oggettivazione
letterale del pensiero. L'idea sarebbe quella di intendere il pensiero come inte-
ramente risolto nel testo. Al limite, cid comporta ’azzeramento del rapporto di
espressione tra interno ed esterno, tra il “dialogo silenzioso dell’anima con se
stessa” e la sua manifestazione “pubblica” per il tramite della scrittura.

Benché Derrida non I’abbia mai praticata nella forma caricaturale che sto de-
scrivendo, potremmo intendere questo rapporto col testo come una derivazione,
sia pure nei termini del fraintendimento, dalla sua idea di decostruzione. Ho
detto “idea”, ma naturalmente avrei dovuto dire “pratica”. Il rapporto con un
determinato pensiero, in questa prospettiva, ¢ il rapporto col testo in cui tale
pensiero si risolve. A sua volta, la relazione col testo non coincide piti con I'espe-
rienza della lettura, ma con una sorta di palinsesto, come ripetizione in termini
differenti di una medesima pratica di scrittura. Il risultato sarebbe che ci trovia-
mo di fronte a due testi, differenti I'uno dall’altro, ma la cui matrice sarebbe ap-
punto la ripetizione di un medesimo atto, che poi atto non ¢, proprio perché del
pensiero, platonicamente inteso nel senso prima definito, non resterebbe nulla.
In questo senso, allora, la decostruzione potrebbe configurarsi come una pratica
di creazione, cio¢ di produzione di nuovi a testi a partire dalla de-costruzione di
certi altri testi, che una determinata tradizione ha codificato come pertinenti al
canone della filosofia. Anche in questo caso, nonostante tutto, sarebbe impossi-
bile non parlare di storia, certo una storia molto diversa da quelle solitamente in-
tese come tali. In queste ultime, il tempo gioca una funzione cruciale, comunque
venga inteso: scandito da una serie di eventi pitt o meno periodizzanti, o dilatato
in processi di lunga durata, si tratta sempre di individuare delle successioni o
delle simultaneita.

Nella decostruzione, invece, sembra che il tempo stesso venga azzerato. Que-
sta paradossale storia senza tempo si dispiegherebbe, allora, come produzione
di testi per il tramite di altri testi. Per questo, dicevamo, la decostruzione non si
vuole piti come attivita di pensiero, né come creativita relativa a un atto, bensi
come “disseminazione” di pratiche di scrittura, laddove “pratica” assume il si-
gnificato per cui la de-costruzione di un testo diventa possibile solo per il tramite
della ri-costruzione di un altro testo. Quest’ultimo non & mai elaborato ex novo,
bensi appunto mediante lo smantellamento del primo, che avviene in coinciden-
za col dipanarsi del secondo.
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La storia della filosofia, in questa prospettiva, non avrebbe pit a che fare col
tempo, tradizionalmente distinto per epoche e autori, ma assumerebbe la forma
di una spaziatura, anzi di spaziature sempre diverse in rapporto alle porzioni di
testo che vengono de-costruite e ri-costruite. Porre la domanda “da chi?”, a que-
sto punto, diventa improprio — ma non per questo meno impellente e necessario.
Che cosa corrisponde, in questo caso, al nome proprio “Derrida”? Si potrebbe
rispondere: “nessuno” che abbia a che fare con 'individuo biografico nato a una
certa data, in un certo luogo, e scomparso in un’altra data e in un altro luogo.
Lo stesso Derrida, in realta, non ¢ scevro di ambiguita, quando si tratta di nomi
propri. Ma qui non dobbiamo parlare di Derrida, quanto di cid che potrebbe
comportare, per uno storico della filosofia, la meditazione su quanto egli stesso
ha compiuto in rapporto ad alcuni dei testi che canonicamente hanno articolato
qualcosa come una “storia della filosofia”.

Ecco, in questo caso, il rischio che intravedo ¢& legato appunto all’azzeramen-
to del tempo, e allo schiacciamento del tempo sullo spazio. Certo, si tratta pur
sempre di uno spazio disseminato da una molteplicita di superfici, “costruito” in
senso post-euclideo: ma per quanto disseminato e molteplice, che fine fa il tem-
po? La spaziatura, che si produce simultaneamente al dispiegarsi della scrittura,
puo porsi all’origine del tempo, posto che Derrida ¢ il pensatore che forse piu
di ogni altro ha distrutto il concetto stesso dell’origine? Il pensiero, dicevamo,
richiede tempo e prende molto tempo. E se proprio qui, in cid che resta in fondo
inoggettivabile sul piano della scrittura, si aprisse la possibilita per una riarticola-
zione non storicistica del rapporto tra il pensiero e la sua storia? Allora, forse, la
filosofia potrebbe intendersi davvero come il farsi storia del pensiero, e la storia
“della” filosofia assumerebbe positivamente, al proprio interno, la mancanza del
proprio oggetto a se stesso. 1l testo filosofico (gia titolo di un bel manuale) assu-
merebbe felicemente la sua dipendenza da quegli atti di pensiero che la decostru-
zione aborrisce, ma senza presupporre i quali essa stessa sarebbe impensabile.

A questo punto, diventa per noi necessario affrontare I'ultima parola del nostro
titolo: “oggi”. Sempre Derrida ha magistralmente mostrato il carattere enigmatico
di questa parola. Forse risalta ancor pit in francese, in cui significa letteralmente:
“al giorno d’oggi”. Che giorno ¢ “oggi”? Quand’¢ esattamente oggi? Il problema
non ¢ molto dissimile rispetto a quello affrontato da Hegel nel primo capitolo della
Fenomenologia dello spirito, a proposito della “certezza sensibile”. Li si trattava di
esprimere qualcosa di piu attuale e istantaneo di quanto racchiuso nel senso della
parola “oggi”. Era il momento attuale dell’esperienza vissuta, I'“ora” della sensazio-
ne immediata che Hegel mostrava in tutta la sua instabilita concettuale. Ma in fondo
il suo discorso vale anche per 'oggi che non si riduce all’'ora, ma il cui concetto non
¢ lontano, nella sua struttura, da quanto intende esprimersi nell’ora. Si tratta sempre
del rapporto al presente, che si voglia cogliere nell’“oscurita dell’attimo vissuto” di
blochiana memoria, o distendere in una durata suscettibile di essere indicizzata su
un calendario, fissata all’interno di una sequenza di date.
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In quest’ultimo caso, il tempo sembra ritornare spazio, e in tale spazializzazio-
ne diventare finalmente dominabile: prima di tutto, nel senso di sfuggire all’eva-
nescenza dell’attimo vissuto col venir posto di fronte a un soggetto (vor-gestellt)
in quanto oggetto della sua rappresentazione (Vor-stellung). Da qui a quella che
Debord ha designato come “societa dello spettacolo”, il passo ¢ piu breve di
quanto sembri. Tutto cid che accade in essa dev’essere messo “a portata di mano”
(o di mente) rispetto ad un qualche soggetto osservante, anzi sembra poter am-
bire allo status di accadimento solo se gid si presenta, fin dalle condizioni di pos-
sibilita del suo apparire, come un fatto rappresentato o comunque tale da potersi
rappresentare di fronte a qualcuno. Non si tratta insomma di eventi, nel senso
in cui molta filosofia — da Heidegger a Deleuze e oltre — ha cercato di pensare
radicalmente questo concetto, per mostrare il sovvertimento che esso comporta
rispetto alla logica della Vorstellung. Si tratta di qualcosa che ¢ al tempo stesso
piu inquietante e piu tranquillizzante, cioé della loro semplice “messa in scena”.

Qui il discorso potrebbe facilmente allargarsi e chiamare in campo la questio-
ne della tecnica, sul modello di quanto ha fatto Stiegler in quello che resta forse il
suo libro piu bello, cio¢ il primo volume (1995) di La technique et le temps — e da
da pensare che nel nostro paese, in cui si traduce tutto, proprio questo libro non
sia stato ancora tradotto... Ma non divaghiamo, torniamo al tema, come si diceva
una volta. Che cosa comporta, per la storia della filosofia, il fatto che essa cerchi
di sopravvivere in un contesto dominato dalla “messa in scena”, all’'interno della
suddetta “societa dello spettacolo”?

Credo che le conseguenze, per chi abbia anche soltanto una piccola esperienza
d’insegnamento, siano sotto gli occhi di tutti, e si siano a loro volta, fin troppo,
messe in scena. La profondita temporale, la differenziazione fra passato e pre-
sente, il distanziamento tra i due strati di realta che queste parole dovrebbero
connotare, non c¢’¢ pit. Diciamo in modo meno drastico: nel momento in cui, per
esistere, quella differenza dovesse mettersi in scena, sparirebbe immediatamente
dall’orizzonte della nostra percezione. Conformemente alla norma della societa
dello spettacolo, secondo la quale “esse est percipi”, essa dunque davvero ces-
serebbe di esistere. Ma in questo caso, come del resto gia in Hegel, non si tratta
soltanto di percezione, ma della sua possibile articolazione in un linguaggio. Se
rappresentazione e messa in scena si stringono a braccetto 1'una all’altra, infatti,
cid comporta conseguenze importanti sul piano dell’espressione linguistica. Poi-
ché le parole veicolano inconsciamente, nel loro senso e nel loro impiego, secoli
di storia, questi ultimi scompaiono con un colpo di bacchetta magica, nel mo-
mento in cui non solo vengano giustamente ignorati nel corso dell’uso ordinario,
ma non vengano pill neppure recuperati in una riflessione di secondo grado, che
si dovrebbe accompagnare alla formazione e all’apprendimento.

Da qui un ulteriore aspetto dell'importanza della storia della filosofia. Se cio
che contraddistingue quest’ultima, in una tradizione che per limitarci alla mo-
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dernita va perlomeno da Hegel a Deleuze, consiste nell’elaborazione, nella crea-
zione, nella sistematizzazione di concetti, allora il nesso della filosofia con la sua
storia investe direttamente la connotazione dei concetti. Il senso dei concetti non
¢ separabile dalla realta, sempre storicamente determinata, che in quei concetti
cerca di prendere coscienza di sé. Fin dalla sua creazione, dunque, il concetto &
per cosi dire saturo di storia, e la filosofia non puo sottrarsi all’esigenza di farsi
carico del nesso in questione tra storia, concetti e storia dei concetti. Ma non
complichiamo inutilmente il discorso. Cio che intendo dire ¢ che lo studio della
filosofia, nella misura in cui ¢ studio dei concetti, ¢ gia di per sé connotato stori-
camente. Anzi, fin dalla sua creazione, come ho accennato, il concetto sporge a
partire da un contesto, sia esso culturale, economico, sociale, che ¢ sorto storica-
mente e storicamente si € sviluppato.

Proprio per mettere in evidenza la sporgenza del concetto sul contesto dal
quale si ¢ generato, dunque, la filosofia deve farsi carico della propria storia, e
viceversa solo facendosi carico della sua storia la filosofia puo affermarsi contro
ogni relativismo, di matrice storicistica o altro, rivendicando la sua tangenza con
una dimensione che dall’interno del tempo supera il tempo, e forse non dobbia-
mo vergognarci di chiamare “eternita”. Certo & un’eternita su: generis, perché
non soltanto si produce nel tempo, ma ¢ il frutto di un’invenzione contingente,
densa di contenuti che il concetto riconduce alle loro “ragioni”, ma non per
questo tali da renderlo indipendente da quell’insieme di circostanze, in fondo
aleatorie, senza le quali mai sarebbe stato pensabile.

Una storia non storicistica della filosofia, centrata sullo studio dei concetti, &
dunque forse I'arma pit forte con cui la filosofia, “al giorno d’oggi”, puo scon-
giurare il rischio della sua estinzione, assumendo una posizione — per cosi dire —
offensiva, e non semplicemente difendendo le proprie ragioni mostrando quanto
puo essere “utile”, e comunque innocua. Credo che debba essere il contrario:
la filosofia deve affermare non solo e non tanto il suo carattere di inutilita, ma
rompere con 'intera logica che governa questa coppia concettuale, perché pro-
prio qui si annidano i rischi di quella che una volta si chiamava “ideologia”. A
partire dal concetto, carico di storia proprio perché dipendente dalle circostanze
contingenti del suo sorgere, inaugura una nuova catena discorsiva, problematica,
inventiva, ¢ possibile recuperare anche quella profondita storica, che come ac-
cennavo prima rischia di scomparire, e che sola puo produrre un duplice distan-
ziamento: dal “passato” — che essa permette di ricostruire come “altro” da sé, —e
dal “giorno d’oggi” — che tutto pretende di assimilare a sé.

Differenziazione temporale e differenziazione concettuale, per la storia della
filosofia, dovrebbero fare un tutt’uno, e in questo modo anche porre in que-
stione la necessita dell’alternativa tra storia dei problemi e storia degli autori,
storia orizzontale (centrata sulle biografie e i relativi contesti) e storia verticale
(centrata sulle opere e sui sistemi). Prendo un esempio a me caro: le modifi-
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cazioni berlinesi della dottrina della scienza di Fichte, sono dovute alle accuse
di nichilismo e di ateismo che gli furono mosse da Jacobi e da altri nell’A-
theismusstreit di fine Settecento, oppure a motivazioni di carattere strutturale,
dovute a problemi irrisolti nella costruzione concettuale? Un’alternativa del
genere credo che non abbia molto senso: se ¢’¢ una risposta, forse, consiste nel
dire entrambe le cose e nessuna delle due, se prese isolatamente I'una dall’al-
tra. Ma il risultato qual ¢? E appunto la Wissenschaftslebre, in quella specifica
configurazione che essa assume a Berlino, che ¢ inseparabile dal suo contesto,
ma in pari tempo sporge sul suo contesto, inaugurando un nuovo modo di
porre i problemi, assieme a un nuovo modo di esprimere i pensieri. Un nuovo
linguaggio, una nuova terminologia, una nuova serie di concetti, che danno
tempo al pensiero, e che dando tempo al pensiero, certamente prendono tem-
po, ma soltanto prendendo tempo aprono una nuova storia, e pretendono, da
chi vuole provare a comprenderli, che renda conto sia della loro eccedenza sul
tempo, sia della loro immanente storicita.

Da questo lato, sembra che la storia della filosofia rechi implicitamente in se
stessa una critica del presente. Se il presente promuove come ovvio il miscono-
scimento del contenuto storico implicito nei concetti, e dunque nei termini che
li veicolano, il fatto stesso di mettere in rilievo quest’ultimo provoca una presa
di distanza dall’appiattimento generalizzato che pone tutto sullo stesso piano, e
pretende in questo modo di spacciarsi come “senso comune”. Su questo terreno,
la storia della filosofia si muove in consonanza con le discipline storiche che ar-
ticolano il campo delle “scienze umane”, ma non rinuncia alla sua specificita, le-
gata all'impossibilita di prescindere dall’approfondimento teorico dei contenuti
concettuali storicamente mediati. In questo senso, vi sarebbe la possibilita di una
feconda collaborazione con discipline come la storia delle scienze, di pari passo
con l'intreccio tra storia dei concetti e storia delle idee.

Si tratta evidentemente di aspetti molto complicati, poiché presuppongono, da
parte dei singoli studiosi, I'acquisizione di competenze multiple, perché disposte
al confine tra diversi tipi di sapere, ciascuno dotato di una propria tecnicita, e
in pari tempo sporgenti sul campo occupato da altre competenze disciplinari.
Un libro come Le parole e le cose di Foucault, a mio avviso, ¢ ancora importante
proprio perché mostra un’impostazione affine a quella che sto cercando di de-
scrivere. Vengono affrontati gli aspetti epistemologici di una grande varieta di
discipline, pero ciascuna di queste viene collocata nell’orizzonte “epistemico”
che permette di riconoscere i tratti costituitivi di una medesima struttura nella
configurazione dei saperi. La determinazione storica diventa inscindibile dall’i-
dentificazione di categorie che attraversano i vari campi e permettono di caratte-
rizzare una determinata epoca non perché compresa fra due date, bensi viceversa
le date diventano significative in rapporto alla stratificazione e alla modificazione
degli assetti concettuali messi in evidenzia, per usare un’espressione del giovane
Hegel, dallo “storico pensante”.
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Naturalmente, non intendo affatto proporre un “ritorno a Foucault”, tanto
pit che il complesso di competenze che oggi sarebbero richieste per realizzare
un’impresa analoga alla sua, esigerebbe un lavoro di squadra e difficilmente po-
trebbero essere concentrate in un unico studioso, sia pure di qualita eccezionale
com’era appunto Foucault. Inoltre, all’interno di una prospettiva come quel-
la foucaultiana una tensione si fa sentire, fra la ricerca delle costanti strutturali
(costituite dalla singole configurazioni epistemiche che permettono di identifi-
care diverse “epoche” nella storia dei saperi) e la definizione del ruolo che nel-
la genesi di ciascuna episteme spetta alle grandi individualita. Perché lo stesso
Foucault, inevitabilmente, & pur sempre costretto a fare dei nomi propri, che
sembrano emergere con tanta maggiore pregnanza quanto pil ci approssimiamo
all’eta moderna, segnata da filosofi come Kant e da poeti come Holderlin, ai qua-
li sembra difficile attribuire soltanto il significato di “indici” per contrassegnare
un cambiamento epistemico, di cui essi sarebbero meri effetti e non certo — per
Foucault — matrici originarie. Al contrario, proprio in rapporto all’intenzione
che si rivolge, dall’interno del tempo, a spezzare il suo dominio tirannico e punta
direttamente in direzione dell’eternita, diventa fondamentale, per lo storico della
filosofia, affermare la singolarita dei “nomi propri”. Non si tratta, evidentemen-
te, della riduzione del “grande autore” alle vicende biografiche della sua vita
empirica, bensi a cio che il suo nome significa in quanto centro di aggregazione
di un complesso di “opere”, anzi forse come indice ricapitolativo di un’unica
“opera”, per quanto questa si sviluppi in una molteplicita di scritti e preveda
anche, eventualmente, la presenza di capovolgimenti e rotture.

Vorrei dedicare un ultimo gruppo di riflessioni al rapporto tra storia della fi-
losofia e insegnamento, e sostenere che il coraggio di rivendicare |’eternita intra-
temporale del concetto dovrebbe rientrare fra le condizioni principali della no-
stra pratica d’insegnamento. In ogni caso, se rifletto alla mia esperienza, questo &
il senso di cio che tento di fare. Cio significa che insegnare la storia della filosofia
non puo essere diverso dall’esercizio del pensiero nel corso stesso dell’insegna-
mento. Senza scadere nella banalita dell’esempio, per questo continuo a preferire
lo schema disegnato alla lavagna col gessetto alla s/ide proiettata su uno schermo.
Cio che cambia, infatti, ¢ che il primo si costruisce nel corso dell’insegnamento,
puo essere cambiato, cancellato, integrato a seconda dello sviluppo che assume
la lezione, mentre la s/ide non solo si presenta come uno schema fissato una volta
per tutte, ma dal mio punto di vista ¢ irrimediabilmente compromessa con una
tecnica di proiezione delle immagini, che la rende complice nei processi di vir-
tualizzazione dell’esperienza e di domino dell'immaginario che abbiamo toccato
in precedenza. Per questo ¢ importante “tornare in aula”. So che amici carissimi
non sono d’accordo, e potranno imputare a questa mia posizione I'ingenua apo-
logia di un “essere in presenza”, che concettualmente sfugge da tutte le parti. Ma
non so se, nonostante tutte le difficolta del caso, la dimensione corporea possa
essere virtualizzata senza modificare I'insegnamento come esperienza non solo di
trasmissione, ma di comunicazione.

85



Gaetano Rametta

E qui arrivo a un altro punto, cio¢ alla connessione tra insegnamento, comu-
nicazione ed esercizio del pensiero. Uno dei saggi piu straordinari di Kleist &
senz’altro quello in cui viene mostrato che il pensiero si sviluppa nel corso della
sua enunciazione concreta. Che cosa esista, prima di quest’ultima, ¢ difficile a
dirsi. Forse quello che Fichte chiama un “sentimento oscuro”, la sensazione che
ci sia qualcosa che vorremmo esprimere, ma non sappiamo ancora bene cosa sia.
Ora, rispetto a Fichte, Kleist fa un passo avanti. Cio che si produce nel corso
dell’enunciazione, che Kleist immagina svolgersi in termini di comunicazione fra
parlanti e non come puro “dialogo silenzioso”, & che il contenuto del pensiero
non resta lo stesso di quello che supponiamo presente nella mente prima della
comunicazione, ma si modifica e cambia nel corso stesso del suo articolarsi nel
linguaggio. Dal mio punto di vista, cio che conta ¢ che qui abbiamo una proce-
dura di creazione del pensiero che rompe con la concezione platonica, ma che
al tempo stesso non ha bisogno di assolutizzare la dimensione della scrittura. 11
pensiero si sviluppa articolandosi nella pratica linguistica della comunicazione
fra parlanti, e ancora una volta da luogo a una cristallizzazione che il filosofo &
chiamato a strutturare in forma di concetto.

Se I'insegnamento ¢& pratica di comunicazione, dunque, sembra non poter
andare disgiunto dall’esercizio di un pensiero in atto, che non soltanto si ar-
ticola, ma nell’articolarsi si produce come pensiero nel corso dell’esperienza
dell’insegnamento. Ma questo insegnamento ¢ filosofico proprio perché, nella
trasmissione del contenuto filosofico che coincide con la sua ripetizione attua-
le, o, nel migliore e piu raro dei casi, direttamente con la sua invenzione, cio
che si afferma & ancora una volta I'eternita intra-temporale del concetto. Per
questo dicevo, e ribadisco ora, che la rivendicazione del concetto come forma
specificamente filosofica di attuazione dell’eternita dovrebbe costituire una
condizione imprescindibile per I'insegnamento della storia della filosofia. Per
me, almeno, ¢ questo un modo per recuperare I'eredita della filosofia trascen-
dentale. In fondo, quando Fichte (ancora!...) definiva la sua teoria come Wis-
senschaftslebre, metteva in rilievo il rapporto tra Lehre e lehren, sottolineava in
altri termini come la “scienza” di cui tratta — la filosofia — non sia separabile
dalla pratica del suo insegnamento, e quest’ultimo, dunque, non dovrebbe es-
sere separato dalla prima, intesa dallo stesso Fichte come creazione di concetti
e della loro esposizione sempre nuova, perché sempre contestualmente vinco-
lata alle condizioni contingenti del suo dispiegarsi.

Ecco perché, se cio che sto dicendo ha un senso, la comunicazione filoso-
fica che si sviluppa — se e quando cid accade — nel corso dell’insegnamento,
realizza ogni volta una comunicazione che ¢ di tutt’altro tipo rispetto a quella
dominante. In altri termini, la comunicazione filosofica si esercita come vera e
propria contro-comunicazione mediatica, e I'insegnamento storico-filosofico di-
venta non piu soltanto la restituzione narrativa di una storia che ¢ gia accaduta,
ma 'instaurazione effettiva di una storicita sempre in atto — “sempre” nel senso
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di: “ogni volta che...”. “Ogni qualvolta” si dia comunicazione didattica, questa
comunicazione istituisce un’esperienza che nelle stesse modalita del suo svolger-
si si dispone su un altro piano sia rispetto a quello rappresentato dalla “societa
dello spettacolo” e relativa virtualizzazione mediatico-informatica, sia rispetto
alla temporalita che essa presuppone e in pari tempo impone come dominante.

Resto convinto, dunque, che I'insegnamento storico-filosofico costituisca, di
per se stesso, una critica del presente che afferma il primato dell’attualita pun-
tualmente intesa, e fa del provvisorio la sua sola parola d’ordine, irridendo come
insensato tutto cio che si voglia come eccedente I'ordine del giorno stabilito di
volta in volta. L'attualita filosofica, che s’instaura come storicita nella pratica
dell’insegnamento, non ¢ in questo senso sovrapponibile a quella pubblicitaria e
giornalistica che sbandiera I'ultima novita, sia essa costituita da una notizia o da
un libro. Lattualita della filosofia induce in questo senso una sfasatura inevitabile
nel contemporaneo, qualora quest’ultimo venga inteso come simultaneita di tut-
to a tutto. Dal punto di vista terminologico, se distinguiamo tra contemporaneo
e simultaneo, e attribuiamo al primo il significato che ho cercato di dare all’e-
ternita intra-temporale del concetto, potremmo dire che il contemporaneo & cio
che per principio sfuggira sempre alla sua riduzione in mero simultaneo, e in pari
tempo costituira una riserva e una reszstenza — non mi vergogno di dire il termine
— nei confronti di tutto cid che a quest’ultimo lo voglia forzosamente ricondurre.

Il rinvio a Nietzsche, a questo punto, pud sembrare fin troppo scontato. La
contemporaneita come in-attualita (o secondo le traduzioni francesi, come “in-
tempestivita”) ¢ una delle grandi scoperte delle Considerazioni che portano tale
appellativo. Da questo punto di vista, una storia 7zonumentale della filosofia po-
trebbe trovare fra le sue articolazioni anche quella, che per Nietzsche sarebbe
tacciabile di eccessivo hegelismo, che insiste sulla dimensione intemporale dei
concetti e delle “opere” entro le quali essi si sono presentati per la prima volta.
Ma non occorre per forza rivolgersi a Nietzsche. Tra i grandi storici della filoso-
fia novecenteschi, forse ¢ stato Gueroult a sostenere maggiormente le ragioni di
una storia monumentale della filosofia, intendendo con questo termine lo studio
monografico dell’'opera dei grandi autori, che hanno costellato col loro “nome
proprio” la storia del pensiero occidentale.

Certo ¢ che la storia monumentale della filosofia non puo andare senza I’ap-
porto di quella “critica” e neppure di quella “antiquaria”, posto che quest’ultima
non sia intesa come fine a se stessa, ma come punto di partenza per I'esercizio
scientificamente controllato delle prime due. Queste ultime sembrano difficil-
mente compatibili 'una con I'altra, ma questa ¢ solo un’impressione. I grandi
“monumenti” della storia della filosofia non sono mai nati senza la critica di-
struttiva di cio che i predecessori piti diretti avevano compiuto. Pensiamo al trat-
tamento inflitto da Hegel a Kant e a Fichte, ma pensiamo anche alla riduzione
caricaturale che il giovane Moore, seguito da Russell, dovette fare delle posizioni
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di Bradley, per poter inaugurare un nuovo stile di pensiero. Sembra dunque che
senza “critica” non sia possibile la creazione di nuovi “monumenti”, e che en-
trambe abbiano costantemente cooperato, aspramente confliggendo I'una con
altra, per la creazione di quei concetti che, nell’apparente pallore della loro
astrattezza, sono le tappe monumentali della storia della filosofia.

Essi sporgono, nel tempo, oltre il tempo e permettono percio quell’instaura-
zione di storicita che abbiamo collegato all’insegnamento della filosofia in quan-
to pratica di comunicazione. Una comunicazione, dicevamo, che se letta alla luce
del presente si determina come contro-comunicazione vera e propria. Ma questo
“contro” non ¢ pitt che un’ombra, che viene proiettata sull’insegnamento filoso-
fico se si assume come punto prospettico la comunicazione giornalistica, media-
tica, virtuale. Privo di opposizione, scevro di reattivita, esso si afferma come posi-
tivita pura nel momento del suo esercizio ed in cio che, sperabilmente, esso lascia
a sua volta in eredita. Eredita quest’ultima fragilissima e piti che mai aleatoria.
L’importante, secondo me, ¢ non cedere alla falsa popolarita del compromesso,
il cui nome atroce ¢ diventato: divulgazione. Cio che ¢ difficile deve restare tale,
ed insegnare non é divulgare.

In questo senso, il nesso di condizionalita dev’essere quello del rapporto tra
filosofia e insegnamento, in quanto entrambi condizionanti le modalita della co-
municazione didattica, e non viceversa, come purtroppo il pedagogismo pre-
valente rischia di voler imporre: la comunicazione didattica come cio che deve
condizionare, attraverso 'imposizione di metodi e strumenti prefissati, cio che
¢ suscettibile di essere insegnato e comze deve esserlo. Solo cosi la storia della
filosofia diventa affermazione del concetto, e dunque a suo modo forma di sa-
pere scientificamente strutturato, di contro all’onnipervadenza della doxa, come
sapere platonicamente “misto” di ignoranza e di arroganza.

Qui dovro dire allora un’eresia, cioé che I'insegnamento, cosi come la filo-
sofia, & incompatibile con la discussione nell’accezione liberal-democratica e del
suo immiserimento contemporaneo. Piuttosto, essa ¢ piu affine a una pratica di
allenamento. Anche per questo tante volte ho insistito sul termine “esercizio”:
certo per mettere in luce il carattere sempre “attuale” (nel senso che spero di
avere sopra determinato) del pensiero, ma anche per sottolineare I'incidenza che
tale esercizio ha rispetto alle attitudini del corpo e agli stzli di vita. Nel suo ultimo
corso al College de France (1984), Foucault ha molto insistito su questi aspetti.
Lo stesso Gramsci ricordava la disciplina richiesta per poter studiare molte ore
al giorno. Lo studio richiede I’acquisizione di capacita che sono intellettuali solo
nella misura in cui la mente, in quanto piega espressiva del corpo, fa di quest’ul-
timo la palestra del suo potenziamento e della sua stessa costruzione. L'insegna-
mento dovrebbe dunque essere propedeutico ad uno studio che faccia della ri-
flessione un’abitudine, la quale sarebbe impossibile confondere con una torpida
routine proprio perché I'ambiente a cui dovrebbe acclimatarsi ¢ quello dell’al-
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tezza, di cio che fa irrompere I'eterno nel temporaneo: la singolarita irriducibile
del concetto, che proprio percio si presta ad essere appreso e ripetuto, di contro
alla scontatezza dell’ordinario che si perpetua come banalita del sempre uguale.
Qui sta il rapporto, dal lato di chi apprende, tra monumentalita e insegnamento:
’abitudine a studiare come allenamento a pensare, Iatletismo del pensare come
agilita nel muoversi tra un concetto e I'altro.

Ma che cosa a che fare, tutto questo, con la “creditizzazione” — mirabile in-
venzione burocratica — dei corsi di studio? Come commisurare la monumentalita
dell’eterno ritorno nietzschiano alle ore-studio che dovrebbero essere necessarie
e sufficienti per comprenderlo? E cosi torniamo al nodo dei rapporti tra storia
della filosofia e universita. A questo proposito, mi viene in mente un’affermazio-
ne fatta da Umberto Eco sul “silenzio” come privilegio non contrattabile dell’u-
niversita. Aule studio, biblioteche, sale di lezioni o per seminari: tutto questo do-
vrebbe consentire una sospensione nei rapporti con I’esterno, la creazione di uno
spazio in via di principio raccolto in se stesso, dove la ricerca e la comunicazione
fra studenti e professori dovrebbe potersi svolgersi in modo lzbero. Certo non &
il caso di discutere ora il concetto di liberta, ma uno dei suoi tratti fondamentali
vale la pena di essere ricordato. Sto pensando all’idea kantiana dell’autonomia, e
al fatto che quegli spazi dovrebbero costituire, nella solidita della loro stessa for-
ma architettonica, i luoghi attraverso i quali la ricerca possa svilupparsi secondo
le sue proprie leggz, cosi come la trasmissione dei saperi dovrebbe avvenire se-
condo modalita comunicative protette dall’invasivita dei media e dei loro stilemi.

Tutti sappiamo che non & cosi, ma cid6 non toglie che almeno per me, cosi
dovrebbe essere. In fondo, la discrepanza tra la realta e I'ldeale ¢ sempre stata
una delle matrice fondamentali per la creazione filosofica e per la sua diffusione
mediante I'insegnamento. Ora questa forbice rischia di chiudersi, o perlomeno
sempre piu forti sono le voci di chi, dall’interno dell’universita, opera perché
essa si chiuda. Non nascondiamoci il fatto che le trasformazioni dell’universi-
ta negli ultimi decenni sono state se non caldeggiate comunque accompagnate
senza opposizione di rilievo dalle componenti dell’'universita, fatte salve alcune
manifestazioni di dissenso da parte di alcuni strati studenteschi. Non voglio apri-
re un discorso politico, ma accennare a quanto potremmo fare come storici della
filosofia in rapporto alla situazione dell’'universita e della storia della filosofia
nell’universita.

Ho voluto menzionare Umberto Eco perché le sue riflessioni, anche se non si
riferivano strettamente alla storia della filosofia, mostrano quanto importante sia
'universita per la storia della filosofia ed il suo insegnamento. La parte piu diffi-
cile & sostenere in modo convincente la relazione inversa, cioé I'importanza che
la storia della filosofia potrebbe rivestire per I'universita e nell'universita. Avrete
notato che dall’indicativo sono dovuto a passare al condizionale. Al momento,
infatti, non si puo dire che tale importanza ci sia, né tantomeno che essa venga

89



Gaetano Rametta

invocata o riconosciuta da altri, che a loro volta non siano storici della filosofia.
S’intuisce che in questo caso i motivi dichiarati non siano identici ai motivi reali
per cui tale importanza viene richiamata. Ma in proposito & ancora piu difficile
non ripetere cose note. Qui la differenza non la fanno i discorsi, ma la convinzio-
ne con la quale i discorsi vengono sostenuti. Siamo dunque nell’ambito dell’opi-
nabile e del facilmente contestabile, ma azzardiamo lo stesso. E giunto, infatti, il
momento di concludere, e provero a farlo nel modo pit coerente possibile con
cio che ho sostenuto fino ad ora.

Se la storia della filosofia & innanzitutto la storia dei suoi concetti, cio signi-
fica che il rapporto della filosofia con le altre discipline differenti dalla filosofia
andra cercato appunto sul piano dei concetti, dal punto di vista della loro storia
da una parte, della loro strutturazione teorica, dall’altra. Cio vorra dire che la
storia della filosofia, senza rinunciare al suo statuto disciplinare, dovra positiva-
mente affermare la sua irriducibilita a tale statuto disciplinare, proprio perché i
concetti, almeno in Occidente, hanno attraverso e attraversano da sempre tutto
I'orizzonte dei saperi e delle scienze, sia per quanto riguarda la loro costituzione
storico-genetica, sia per quanto riguarda la formalizzazione dei rispettivi statuti
epistemologici. In questo senso, non & presunzione affermare che la storia della
filosofia potrebbe rivendicare legittimamente la sua presenza in tutti i corsi di
laurea, poiché ¢ 'unica disciplina ad avere uno statuto meta- ed infra-discipli-
nare, nel doppio senso per cui essa ¢ differente sia rispetto alle competenze che
sono richieste per il suo esercizio (le competenze restano dunque sotzo il livello
dell’assestamento propriamente disciplinare), sia rispetto alla possibilita che essa
si esaurisca nella sua definizione in senso disciplinare (qui non riprendo le consi-
derazioni che ho svolto all’inizio).

Che cosa significa tutto cio? Che solo la storia della filosofia, essendo in grado
di ricostruire la genesi storica dei concetti, € in grado di mostrare come 7 concetti
non si esauriscono nella loro storia, e di mettere dunque in evidenza la mobilita
dei concetti non solo al di 1a dell’epoca in cui sono sorti, ma anche al di 1a delle
configurazioni epistemiche che ne sono state inizialmente all’origine. Cio signi-
fica che i concetti trasmigrano non soltanto da un’epoca all’altra, bensi anche
tra i diversi campi del sapere. In questo modo, il concetto certo si trasforma, ma
anche tali trasformazioni del concetto possono essere adeguatamente messe in
luce solo all'interno di una prospettiva che coniughi riflessione teoretica e com-
petenza storico-filosofica.

Qui sta dunque la possibilita, che in realta io leggo in termini di auspicabile
necessitd, di una comunicazione feconda fra storia della filosofia da una parte,
e le cosiddette discipline tecnico-scientifiche dall’altra, perché proprio la storia
della filosofia ¢ in grado di mostrare non solo la genesi delle scienze dalla filoso-
fia (se e quando c’¢ stata), ma soprattutto in che modo i concetti della filosofia
continuino ad operare nelle scienze diverse dalla filosofia e in secondo luogo,
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cosa forse oggi ancora pit importante, essa permette di “estrarre” i concetti an-
che laddove questi si generano e operano nei saperi e nelle scienze “al di fuori”
della filosofia e della sua storia.

Ma qui, temo, veniamo a scontrarci con due idee di universita, che si fronteg-
giano sempre pitt duramente, nonostante lo squilibrio evidente di forze, all’inter-
no dell’universita. Da una parte, 'idea che con le idiosincrasie del caso ho cerca-
to implicitamente di difendere, di un’universita che nel rispetto delle rispettive
competenze rimanga aperta a uno scambio e a un confronto fra le discipline,
rompendo la dicotomia di matrice idealistica fra saperi che “pensano” e sape-
ri che “fanno”, fra saperi umanistici e saperi autenticamente tecnico-scientifici:
i primi incerti nei loro fondamenti epistemologici, notoriamente inutili perché
economicamente improduttivi, e quindi liberi di dire cio che vogliono, purché
accettino il loro inevitabile confinamento in spazi — fisici ma soprattutto finanzia-
ri — sempre piu ristretti; metodicamente e scientificamente “duri” i secondi. Tale
terminologia machista, su cui non vale la pena neppure di ironizzare, vorrebbe
affermare come per sé evidente che in quelle discipline 'universita, come appen-
dice o infrastruttura del sistema economico complessivo, deve trovare le ragioni
“produttive” della sua esistenza.

Uno storico della filosofia, anche non particolarmente brillante, fa presto a
notare la dipendenza di questo schema di ragionamento da una mentalita di tipo
primitivo, se per “primitivo” intendiamo cio che Levi-Strauss imputava a Sartre:
I'impiego acritico, appunto, di schemi concettuali di ragionamento che si vor-
rebbero pienamente contemporanei, e invece riproducono senza saperlo modelli
arcaici. Nel nostro caso, come prima accennato, si tratta della riproduzione della
dicotomia tra filosofia e scienze, letteralmente inventata dai nostri idealisti del
primo Novecento — penso soprattutto a Croce — i quali parlavano dei concetti
scientifici come pseudo-concetti, e riservavano alla filosofia il privilegio di elabo-
rare i concetti veri e propri. Cio che & cambiato ¢ il segno di valore, che da meno
¢ passato a pitl, ed anche questo ¢ un segno dei tempi. Cio che non ¢ cambiato,
pero, & lo schema del ragionamento, sintomo di un’arretratezza che investe non
solo I'impostazione “teorica” del rapporto tra filosofia e scienze, né la stessa as-
sunzione dogmatica di quella distinzione come intangibile, ma che non manca
di riflettersi sulle storture economiche e imprenditoriali del nostro stesso sistema
produttivo. La storia della filosofia, tacciata da molti di arcaismo, potrebbe in-
vece affermarsi come disciplina massimamente contemporanea, se non cerca di
diventare come le altre, con la scusa che “cosi fan tutte”, bensi afferma con forza
la propria specificita, di messa in questione dei concetti e degli statuti disciplinari
ad essi connessi — come abbiamo visto, a partire dal proprio.
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Nella seconda meta del Novecento la riflessione sullo statuto disciplinare del-
la storia della filosofia ha conosciuto un’inedita intensificazione e ha coinvolto
autori di differente orientamento teorico. L'urgenza condivisa da molti di sotto-
porre la storia della filosofia a un rinnovato scrutinio, volto a chiarirne I'ambito
e la legittimita, rivela che a essere in questione non era soltanto il destino di un
venerabile insegnamento universitario ma il senso stesso della ricerca filosofica.
Per molti, infatti, la storia della filosofia possiede un profilo a sua volta filoso-
fico, che la rende peculiare nel confronto con altre storie settoriali, come ad
esempio la storia dell’arte, della scienza o della letteratura. A differenza di que-
ste ultime, e in aggiunta alle questioni attinenti alla pratica della ricerca storica,
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la storia della filosofia sembra esigere una definizione preliminare di cio che si
intende per filosofia e del rapporto del sapere filosofico con la storia.

Questa constatazione diffusa corrisponde, tuttavia, a una molteplicita di ap-
procci cosi disparata che & arduo affermare che il Novecento filosofico ci abbia
consegnato una definizione univoca di cosa sia, propriamente, la storia della fi-
losofia. Non ¢ infrequente, peraltro, imbattersi in prese di posizione che sgom-
brano il campo dal problema, negando che il lavoro dello storico sia quello di
difendere la rilevanza filosofica del suo oggetto di indagine. Se si ritiene il testo
filosofico un documento storico nient’affatto peculiare, il problema di definire
la storia della filosofia o la storia delle idee si puo far coincidere con una serie di
considerazioni metodologiche, valide non soltanto per i testi filosofici ma, pit in
generale, per qualsiasi testimonianza scritta del passato.

Senza negare I'importanza di quest’ultima prospettiva, ¢ altrettanto indubbio
che I'approfondimento del profilo filosofico della disciplina consente di cogliere
meglio le sue trasformazioni e di distinguere con pit nettezza la specificita dei
suoi esiti recenti. In alcune teorie contemporanee, infatti, la storia della filosofia
¢ presentata come una disciplina che, sebbene non si impegni nella ricerca filo-
sofica attuale, fa parte a pieno titolo della filosofia. Questa impostazione non &
inedita, e consente un paragone con modelli del passato che egualmente attribu-
ivano alla storia della filosofia un significato filosofico. Nel seguito ci si limitera
a indicare due modelli esemplari, consapevoli della parzialita della scelta. Nella
prima parte si fara riferimento a Hegel, che ha rinnovato la tradizione moderna
della storia della filosofia impostando in maniera nuova la questione della sua
rilevanza per la filosofia. Nella seconda parte si proporra I’analisi di un approc-
cio contemporaneo allo stesso tema, prendendo in considerazione la riflessione
di Bernard Williams e I'influenza che essa ha esercitato. Dalla comparazione dei
due modelli risulteranno, nella terza parte, alcune considerazioni conclusive.

1. Una storia senza il tempo

Nella Introduzione alle Lezioni sulla storia della filosofia, chiarendo le peculia-
rita della sua trattazione della disciplina, Hegel presenta una tesi a tutta prima
paradossale. Sebbene la storia della filosofia sia una disciplina storica, in essa non
avremmo a che fare con qualcosa di passato. In questo ambito scientifico, infatti,
cio che viene elaborato ¢ «il vero», e il vero ¢ eterno, non appartiene a un periodo
della storia umana in particolare. A questo Hegel aggiunge che, certo, la storia
della filosofia si occupa di filosofi, esseri umani al pari degli altri, che con la loro
vicenda biografica e il loro peculiare destino sfuggono a qualsiasi eternita. Ma
cio che propriamente impegna la storia della filosofia ¢ il «contenuto razionale»
delle loro opere, il quale non condivide la mortalita degli uomini e non riposa
per sempre assieme a loro. Gli atti compiuti in vita dai filosofi del passato, a dif-
ferenza dei prodotti dell’arte,
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sono risultati e opere che non sono stati a loro volta superati e distrutti da cid che a essi
¢ seguito; essi non hanno per elementi, in cui vengano conservati, la tela, il marmo, la
carta o la rappresentazione e la memoria — elementi che sono di per sé transeunti o che
sono un transeunte supporto — ma il pensiero, I’essenza non transeunte dello spirito,
dove non penetrano né le tarme né i ladri'.

L’accenno alle tarme e ai ladri cita il ‘Discorso della montagna’ e, implicita-
mente, include la filosofia tra i tesori celesti, non esposti, a differenza di quelli
terreni, al deperimento e al saccheggio. Questa conclusione non ¢ soltanto una
frase a effetto, ma ¢ la coerente conseguenza di una tesi precedentemente argo-
mentata. La storia della filosofia ¢, per Hegel, quella disciplina scientifica che
espone secondo una sequenza cronologica uno ‘sviluppo’ che non ¢ mosso dal
trascorrere del tempo. L'ordine dei sistemi che si succedono nella storia della
filosofia ha infatti la sua ragione nella stessa dialettica di affermazione e autosu-
peramento che trova esposizione nella «deduzione logica delle determinazioni
concettuali dell’idea»?. Anche se le filosofie nella storia si presentano secondo
un ordine cronologico, la loro sequenza ¢ un intero unitario che compone un
‘sistema’ e non, semplicemente, un accumulo di elementi successivi’.

Cio che di una tale impostazione oggi continua a sorprendere non ¢ tanto I’as-
sertivita con cui Hegel, trattando di storia della filosofia, parla del ‘vero’, dell’e-
terno’, dello ‘spirito’, quanto piuttosto I'idea di una storia priva della dimensione
del passato: «la storia della filosofia ha a che fare con cid che non invecchia, con
cio che ¢ vivo al presente»*. Questa frase entra in urto irrimediabilmente con il
nostro ‘senso storico’, e non ¢ un caso che, nel corso del Novecento, Hegel sia
stato fra i bersagli polemici preferiti da quanti hanno riflettuto sulla storia della
filosofia e sul suo statuto disciplinare. Per rimanere all'Ttalia e ai dibattiti degli anni
Cinquanta, in cui ¢ ancora vivo il problema del rapporto con la tradizione ideali-
stica, Hegel trova invariabilmente citazione quando si fa riferimento a un modello
storico-filosofico aprioristico, che non soddisfa né dal punto di vista teorico né dal
punto di vista metodologico. Studiosi per altri versi in disaccordo fra loro trovano
nella asserita corrispondenza fra il decorso storico della filosofia e I'ordine della
scienza logica un obiettivo polemico comune, al quale contrapporre le ragioni del-
la temporalita dell’esistenza oppure quelle della rigorosa ricerca storica’. Inoltre,

Tl brano si trova in un manoscritto hegeliano del 1820, che testimonia in maniera parziale I'intro-
duzione alle sue lezioni di storia della filosofia, cfr. G. W. E. Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte
der Philosophie, hrsg. von P. Garniron — W. Jaeschke, Teil 1, Meiner, Hamburg 1994, p. 47. 1l
riferimento evangelico & a Matth. 6, 19 ss.

2 Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, 1, cit., p. 27.

> Tvi, p. 25.

4 Tvi, p. 47.

> E. Paci, Hegel e il problema della storia della filosofia, in A.A. V.V., Verita e storia. Un dibattito sul
metodo della storia della filosofia, Arethusa, Asti 1956, pp. 147-172, vd. in part. p. 157; E. Garin, La
storia della filosofia, in Verita e storia, cit., vd. in part. p. 105. Il confronto diretto fra Garin e Paci
si segue nell’ Appendice a L'«uniti» nella storiografia filosofica, ora in E. Garin, La filosofia come
sapere storico. Con un saggio autobiografico, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 18-32.
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peggiora la dubbia fama di Hegel il fatto che la sua concezione della filosofia sem-
bra assegnare alla storia un ruolo fondante, contraddicendo I'idea che la filosofia si
collochi in un eterno presente. La nota sentenza della Prefazione dei Lineamenti di
filosofia del diritto, secondo la quale la filosofia & «z/ suo tempo afferrato (erfafit) in
pensieri», & invariabilmente citata quando si vuole ricordare che a Hegel e all’he-
gelismo va riconosciuto il merito di aver richiamato I'attenzione sul problema della
natura storica del ‘reale’.

L’apparente ambiguita della posizione hegeliana deriva da una complessa con-
cezione della storia della filosofia e del suo significato per il sapere filosofico.
Nelle sue linee generali, essa prevede che ogni filosofia sia tale perché in grado di
riportare I’epoca in cui € sorta, e la ‘contingenza’ che caratterizza 'epoca, a quel-
la «verita che sa» che ¢ I“idea assoluta”. Questa natura ‘autofinale’ della filosofia,
che a differenza dell’arte e della religione coglie 1'“assoluto’ in una dimensione
di puro pensiero, libera questo sapere dalla dimensione del tempo. Tuttavia, ¢
lo stesso Hegel, nell’introduzione al corso del 1824/25, a dettare ai suoi studenti
la seguente frase: «la filosofia &€ completamente identica allo spirito del proprio
tempo» e, quindi, «non ¢ oltre il suo tempo»®. Lo ‘spirito del tempo’ ¢ la ra-
gione che determina cio che & oggettivo per la vita politica, artistica o religiosa
delle diverse epoche cosmico-storiche, e le filosofie nella storia ne condividono
il carattere, senza essere né il fondamento ultimo delle altre manifestazioni dello
spirito assoluto né, d’altro canto, il mero effetto degli eventi politici, culturali o
religiosi di un’epoca’. Riprendendo un paragone gia presente nella Prefazione ai
Lineamenti, tale opinione viene esplicitata paragonando la singola filosofia all’in-
dividuo umano e constatando che «non si puo saltar fuori dal proprio tempo,
come non si puo uscire dalla pelle»™.

Hegel stesso ha avvertito il rischio di apparire contraddittorio e ha provato a
evitarlo con I'ausilio di diverse strategie espositive, tra cui I'utilizzo della coppia
concettuale ‘contenuto’ e ‘forma’. Dopo la frase appena citata, Hegel infatti ag-
giunge: «tuttavia, secondo la forma, la filosofia & oltre il suo tempo, essendo il

¢ E. Garin, Osservazioni preliminari a una storia della filosofia, ora in La filosofia come sapere sto-
rico, cit., pp. 33-86, vd. in part. p. 51. Per questa definizione della filosofia cfr. G. W. E. Hegel,
Grundlinien der Philosophie des Rechts, in Gesammelte Werke, in Verbindung mit der Deutschen
Forschungsgemeinschaft hrsg. von der Nordrhein-Westfalischen Akademie der Wissenschaften,
Meiner, Hamburg 1968 —, X1V, 1, p. 15.

7 G. W. E. Hegel, Enzyklopidie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830), in Ge-
sammelte Werke, cit., XX, § 236, p. 228 ¢ § 574 p. 569.

8 Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, 1, cit., p. 237.

° Una delle esposizioni pit dettagliate del modo in cui va concepito il rapporto reciproco fra fi-
losofia e altre forme della civilta si trova nel corso del 1825/26, cfr. Hegel, Vorlesungen iiber die
Geschichte der Philosophie, 1, cit., pp. 236-237.

1 Tvi, p. 237. Il paragone riprende la frase della Prefazione ai Lineamenti in cui viene detto che cia-
scuno & «un figlio del suo tempos, cfr. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, cit., p, 15. La
metafora rimanda probabilmente a Schiller, che in Ueber die dsthetische Erziehung des Menschen
parla dell'artista come un figlio del proprio tempo. Abitualmente si ritiene che Hegel riprenda
Aulo Gellio o Bacone, per i quali, invece, ¢ la verita a essere figlia del tempo.
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pensiero di cio che ¢ lo spirito sostanziale [del tempo] — in quanto lo oggettivizza
(zum Gegenstand macht)»". 1l sapere che lo spirito ha di se stesso ¢ determinato
nel suo ‘contenuto’, e nessuna filosofia esprime un sapere dello spirito che tragga
i suoi contenuti da tempi che non siano il suo. La ‘forma’ del sapere filosofico,
tuttavia, non subisce la determinatezza di questo contenuto. La verita della fi-
losofia ¢ determinata dalla sempiterna capacita dello spirito di avere coscienza
di sé, ovvero di cogliere se stesso riflettendosi su cio che, in rapporto a ciascuna
epoca, ¢ ‘oggettivo’. Sebbene dunque le filosofie sorgano in un mondo storico
determinato, e si differenzino in relazione al tempo loro proprio, il loro sapere
condivide una ‘forma’ che prescinde dalla diversita dei ‘contenuti’ presenti nei
rispettivi mondi.

Evitando una terminologia di tipo speculativo, si pud provare a esporre la
medesima concezione nel modo seguente. Rendendo oggetto di conoscenza la
razionalita che regge la civilta in cui & sorta, il sapere della filosofia si affranca dal-
la determinatezza di cio che ha conosciuto e si consegna a una storia pitt ampia di
quella della sua civilta. La natura determinata di ciascuna epoca cosmico-storica
richiede modelli differenti di razionalita, che consegnano il sapere filosofico a
una inevitabile pluralita. Ma ciascuna filosofia persegue un fine analogo, che non
coincide con la finalita determinata che regge il mondo etico di cui essa ha fatto
parte. Non a caso, il sapere dell“assoluto’, cui la filosofia da voce, non si esprime
nei periodi di piena fioritura delle civilta dominanti ma nei momenti della loro
decadenza, quando gli eventi della storia sembrano contraddire la razionalita che
regge il ‘reale’. Proponendosi come ‘scandaglio’ del razionale e cogliendo con
il pensiero — e non con i sensi — cio che ¢ reale, il sapere filosofico separa il suo
destino dal mondo storico in cui ha operato e non partecipa al tramonto di esso'?.

Anche se si puo concedere a Hegel di non risultare contraddittorio, rimane
tuttavia I'impressione che la sua concezione vanifichi la pratica stessa della ri-
cerca storico-filosofica. La tesi di un pieno parallelismo fra I’ordine cronologico
della storia e I'ordine logico delle determinazioni dell’idea viene abitualmente
letta come I'imposizione di un ordine necessario alla storia, per sua natura aperta
alla variabilita e alla contingenza. Hegel, inoltre, non scrive soltanto che, spo-
gliati dalle loro «conformazioni esteriori», i principi fondamentali dei sistemi
nella storia riproducono i gradi differenti della determinazione logica dell’idea.
Egli scrive che vale pure I'inverso, ossia che i momenti principali della logica
riproducono «la progressione delle apparenze storiche»?. Se la si legge fuori dal

W Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, 1, p. 237.

12 A questo probabilmente si riferisce Hegel con la famosa affermazione, contenuta nella Prefazione
ai Lineamenti di filosofia del diritto, secondo cui la civetta di Minerva spicca il volo sul fare del
crepuscolo. Per una lettura differente, che in questa affermazione hegeliana legge una riflessione,
fatta propria dalla filosofia, sull’«angosciante sentimento della sera» cfr. A. Massolo, La storia della
filosofia e il suo significato, ora in La storia della filosofia come problema, a cura di L. Sichirollo,
Vallecchi, Firenze 1973, pp. 29-41, cfr. p. 39.

U Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, 1, cit., p. 27.
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suo contesto, questa seconda affermazione risulta insostenibile quanto la prima e
suggerisce che nessuna delle due vada presa in termini assoluti.

La relazione fra logica e storia non va letta, infatti, come un rapporto di re-
ciproca dipendenza causale, in cui la necessita logica metterebbe le briglie alla
contingenza storica oppure un certo determinismo storico detterebbe le catego-
rie della logica. Come si accennava, I'insieme delle filosofie si ordina nella storia
secondo lo ‘sviluppo’ dell’idea. Tale sviluppo va concepito non tanto come una
sequela di nuove scoperte che i filosofi hanno fatto per conto dell'umanita, quan-
to piuttosto come la progressiva coscienza che lo ‘spirito’ acquista di sé. Questo
riferimento allo spirito chiarisce che la coscienza di cui si tratta non va riferita
a un soggetto umano ma alle differenti civilta che si sono affacciate sulla storia
del mondo, le cui rispettive filosofie esprimono la ‘concretezza’ dello spirito in
una maniera pitt 0 meno adeguata. Tanto le prime categorie della logica quanto
le prime filosofie della storia possono infatti definirsi ‘astratte’, perché il conte-
nuto dell’idea vi ¢ assunto come un ‘dato’, esterno al pensiero, da cui si astrae
I'universalita dell’idea. La concretezza raggiunge invece il culmine nelle filosofie
pit recenti, nelle quali I'assolutezza dell’idea ¢ assunta come tale, e la filosofia
¢ capace di differenziare, come determinazioni ‘interne’ all’idea, cio che prima
aveva bisogno di un riferimento ‘esterno’'*.

1l parallelismo fra logica e storia va letto in relazione a questa progressiva dif-
ferenziazione dell'idea e interessa propriamente un elemento terzo, ovverosia lo
spirito. E la crescente capacita dello spirito di avere coscienza di sé, e non il con-
cetto logico o la mera cronologia, a conferire un ordine sequenziale alle filoso-
fie. Questo ¢ un aspetto dirimente per comprendere il senso dell’affermazione
dalla quale qui si € partiti, e cioé che nessuna filosofia &, propriamente, passata.
Tale affermazione non implica che tutte le filosofie siano a noi contemporanee o
che tutte le filosofie siano egualmente adeguate a cogliere la concretezza dell’i-
dea. Ogni filosofia esprime un grado determinato dello sviluppo dell’idea, il qua-
le puo essere inadeguato a comprendere cio che si articola secondo una maggiore
concretezza. La dichiarazione che nessuna filosofia ¢, propriamente, passata non
va dunque letta nel senso che ogni filosofia ¢ all’altezza di qualsiasi tempo, ma va
letta nel senso che in ogni tempo continuano a essere cogenti gradi precedenti
dello sviluppo dell’idea, laddove se ne riconosca il carattere ‘astratto’.

Hegel stesso si & preoccupato di fornire esempi che chiarissero questo artico-
lato approccio. A proposito della filosofia di Eraclito egli detta: «questa filosofia
non ¢ qualcosa di passato», e aggiunge: «il suo principio ¢ essenziale e si trova

“1vi, 1, p. 30. La spiegazione dello sviluppo dell'idea come un passaggio dall’astratto’ al ‘concreto’
ricorre in vari cicli di lezioni, cfr. Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, 1, pp.
148-149; pp. 211-212; pp. 283-284. L'uso dei due attributi deriva probabilmente dalla trattazione
dell'idea del ‘conoscere’, per la quale cfr. Enzyklopddie, § 227, p. 223.

1 Gentile leggeva invece il parallelismo fra logica e storia come la concessione che si possa fare sto-
ria della filosofia tanto in una prospettiva «logicistica» quanto in una prospettiva «storicistica», cft.
G. Gentile, I/ concetto della storia della filosofia, in La riforma della dialettica hegeliana, Sansoni,
Firenze 1954°, pp. 97-137, vd. in part. pp. 132 ss.
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all’inizio della mia Logica, subito dopo I“essere’ e il ‘nulla’»'°. La filosofia di Era-
clito &€ dunque ancora presente in una filosofia moderna, come quella di Hegel, ma
ne esprime soltanto le componenti piu astratte. L'affermazione che ogni filosofia
¢ presente non implica dunque I'assenza di un criterio per giudicarne I'adegua-
tezza rispetto alla progressione storica dello spirito. Le epoche di rinascenza, ad
esempio, sono sempre state caratterizzate da una ripresa della filosofia antica, per
cui nel 15° e 16° secolo si & tornati a professare il platonismo, lo stoicismo, I'epicu-
reismo, spesso in polemica con 'oscurantismo del proprio tempo. Ma le filosofie
d’epoca moderna che assumono i principi delle filosofie antiche come il culmine
della progressione dello spirito, o come 'unica autentica filosofia cui ritornare, co-
stituiscono meramente «un punto di passaggio»'’. La fisiologia del Tzmzeo, per fare
un secondo esempio, ¢ troppo indistinta perché per suo mezzo si possa concepire
la ‘vita’ cosi come richiede un’idea compiuta e differenziata dell’organismo’®.
Queste e altre analoghe affermazioni si prestano facilmente a un equivoco,
in cui diversi interpreti sono incorsi. Lincremento di concretezza che interessa
I'idea assoluta nel suo sviluppo non va confuso con la progressiva conquista della
verita, che condanni come sbagliate le filosofie successivamente ‘superate™. Pro-
prio perché ogni filosofia esprime un grado determinato dello sviluppo dell’idea,
esse non sono opzioni alternative che svaniscano con il succedersi delle epoche.
Ognuna ¢ una configurazione egualmente necessaria a comporre quello specifico
approccio alla verita che chiamiamo filosofia. Nessuna filosofia in particolare,
quindi, & propriamente confutata dalla successiva, ma tutte lo sono quando riten-
gono che il loro rispettivo, peculiare principio sia in grado di esaurire la verita®.
Anche I'affermazione che nella filosofia lo spirito giunge a piena coscienza di sé
non va fraintesa, immaginando che con cio si voglia dire che lo spirito conquisti
piena coscienza di sé grazie alla filosofia hegeliana. Hegel, com’e noto, conclude-
va i suoi cicli di lezioni con I'esposizione della filosofia di Schelling, e 'opinione
che il suo sistema della filosofia voglia includere in sé la storia della filosofia occi-
dentale si basa su un mero fraintendimento di un passaggio della Enciclopedia®'.

16 Cosi nel corso del 1825/26, cfr. Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, Teil 2, hrsg. von
P. Garniron — W. Jaeschke, Meiner, Hamburg 1989, pp. 72-73.

17 Si trovano riferimenti a Ficino o a Lipsio nel corso del 1819, cfr. Hegel, Vorlesungen iiber die
Geschichte der Philosophie, 1, p. 118. Analoghi riferimenti al 15° e 16° secolo anche Ivi, p. 49.

8 Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, 1, p. 118.

19 Dal Pra, nel 1956, interpretava in questo modo il «<superamento di una dottrina da parte di un’al-
tra» nella concezione hegeliana della storia della filosofia, cfr. M. Dal Pra, Del «superamento» nella
storiografia filosofica, ora in Storia della filosofia e della storiografia filosofica. Scritti scelti, Franco
Angeli, Milano 1996, pp. 73-83.

20 Per queste affermazioni si veda il corso del 1823/24, cfr. Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte
der Philosophie, 1, p. 154.

2 Hegel, Enzyklopddie, cit., § 573, p. 555. Hegel identifica la filosofica con un «movimento», ter-
mine con cui si riferisce non alla sua storia ma alla capacita della filosofia di conquistare la ‘forma
assoluta’ nel confronto con larte e la religione. Su questo cfr. W. Jaeschke, Die Philosophie, in
H. Schnadelbach (hrsg.), Hegels »Enzyklopéidie der philosophischen Wissenschaften« (1830), Suhr-
kamp, Frankfurt a. M. 2000, pp. 466-501, in part. p. 472.
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La storia della filosofia ha per Hegel uno scopo tutt’affatto differente da quel-
lo di una qualsiasi filosofia attuale, compresa la sua propria. Secondo Hegel si
fa storia della filosofia quando si coglie la necessita del principio a fondamento
di ciascuna delle filosofie, evitando di guardare alla loro successione come a un
«deposito di opinioni» o a una «galleria di sciocchezze»?. Scopo della storia del-
la filosofia non & semplicemente I'illustrazione di cio che, nel tempo della storia,
ha preceduto la filosofia del presente, quanto piuttosto la dimostrazione che il
‘pensiero’ mantiene in sé I'intero sviluppo dell’idea. La storia della filosofia, in
altri termini, illustra che il pensiero non ¢ soltanto la prerogativa del singolo
filosofo ma un ‘risultato’, cui partecipano, nella differenza del loro approccio
all’assoluto, tutte le filosofie apparse nella storia del mondo.

Questo ¢ il significato propriamente filosofico che Hegel riconosce alla storia
della filosofia e, al tempo stesso, il motivo per il quale si puo sostenere che la sua
versione della disciplina segni una discontinuita nella tradizione moderna. L'idea
di delineare una ‘storia generale’ della filosofia non nasce certamente con i corsi
hegeliani a essa dedicati®’. Ma nessuno prima di Hegel ha sostenuto che I'argo-
mento proprio della storia della filosofia sia lo sviluppo dell’idea, tolto il quale
viene meno I'oggetto stesso di una storia della filosofia. Questa constatazione non
implica che Hegel abbia escluso un approccio puramente storico al documento
filosofico. Lui stesso richiama I’attenzione dei suoi uditori su questo aspetto,
presentando varie storie generali e discutendone il diverso valore rispetto alla
capacita di fornire nuove fonti e documenti per quella che lui chiama la «storia
esterna» della filosofia**. In quali circostanze una determinata filosofia nasca, si
affermi, fiorisca, decada o risorga in tempi lontani dal suo sorgere, quali maestri
o figure prevalenti la abbiano appoggiata o avversata, che rapporti essa abbia
avuto con le istituzioni politiche o religiose del suo tempo sono tutte questioni
meritevoli di un trattamento scientifico. Ma tali indagini presuppongono I'esame
della rilevanza di una determinata filosofia rispetto allo sviluppo dell’idea.

Lattenzione al rilievo filosofico della testimonianza storica non va vista come
una predilezione da filosofo speculativo, propenso a sottomettere la storia alla
filosofia. Al contrario, nelle intenzioni di Hegel, il significato filosofico della
storia della filosofia ¢ propriamente cio che ne fonda 'autonomia disciplinare,
dandole lo statuto di scienza®. Nel Settecento la storia della filosofia non era cer-
to assente nella istruzione universitaria, e in apertura dei corsi sul sistema della
filosofia — differente in base ai vari indirizzi di Scuola — figurava abitualmente

2 Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, 1, cit. p. 15.

» Mette in evidenza che la storia generale di Hegel ¢ preceduta dalla grande tradizione seicentesca
delle storie generali M. Longo, I margine al concetto di storia “generale” della filosofia, in: «Rivista
di Storia della Filosofia», LV, 2, 2003, pp. 181-191, vd. in part. p. 182.

2 Pespressione «storia esterna (dufiere Geschichte)» compare gia nel corso del 1819, cfr. Hegel,
Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, 1, p. 125.

» Sulla natura di scienza della storia della filosofia Hegel richiama I’attenzione nel manoscritto del
1820, nel corso del 1825/26 e nel corso del 1827/28, cfr. Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte
der Philosophie, 1, pp. 28-29 p. 221 e p. 293.
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una rassegna delle principali dottrine filosofiche del passato. Rispetto a questo
precedente, Hegel fa perd un’operazione intenzionalmente diversa, e gia nei suoi
anni giovanili, dedicando alla storia della filosofia un intero corso e prevedendo
che a questo insegnamento debba spettare un’autonoma collocazione all’interno
degli studi universitari®*. Questa novita puo legittimamente essere messa sullo
sfondo della grande tradizione sei-settecentesca di ‘storia critica’ della filosofia;
ma se si tiene presente il significato filosofico che Hegel assegna alla sua storia
della filosofia, ¢ forse opportuno accentuare le differenze piuttosto che le con-
tinuita con questa tradizione?’. La polemica contro Tennenmann, e un modello
di storia della filosofia che giudica I'intera tradizione occidentale alla luce della
filosofia kantiana, rivela che Hegel avverte la natura ormai epigonale della ‘storia
critica’. Da una storia critica della filosofia che si pone a giudice della tradizione,
rifiutandole un ossequio che faccia velo alla verita, si & passati, con autori come
Tennenmann, a una storia della filosofia che nei presunti errori delle dottrine
filosofiche, passate al vaglio del criticismo, vede confermata la tesi che «il vero
non puo essere conosciuto»?,

2. La storia della filosofia come sapere genealogico

Sebbene non esaurisca il panorama della filosofia contemporanea, la filo-
sofia analitica fornisce una prospettiva particolarmente interessante da cui
guardare alla situazione attuale della storia della filosofia. In alcuni dei testi
fondativi di questo indirizzo ¢ stata esplicitamente teorizzata la separazione fra
la ricerca filosofica come tale e cid che in passato hanno pensato i filosofi®. Ri-
sulta dunque degno di nota il fatto che nelle tendenze pit recenti della filosofia
analitica si torni a guardare con interesse ai modelli teorici del passato e si di-
chiari I'importanza della storia della filosofia per la ricerca filosofica. L'idea che
la filosofia possa affrancarsi del suo passato, sostituendolo con un’atemporale
“scolastica”, ¢ divenuta ormai minoritaria, e ha ceduto il passo a programmi
teorici piu settoriali, che non disdegnano di valutare la stessa ricerca analitica

26 Hegel ha tenuto per la prima volta un corso di storia della filosofia a Jena nell’anno accademico
1805/06. Sul ruolo della storia della filosofia nel percorso universitario degli studi cfr. Hegel, Vor-
lesungen tiber die Geschichte der Philosophie, 1, p. 27.

%7 Per una ricostruzione complessiva di questa tradizione, che individua continuita e discontinuita
della concezione hegeliana, si rimanda a E. Garin, La storia «critica» della filosofia nel Settecento, in
«Giornale critico della filosofia italiana», IV, I, 1, 1970, 37-69, su Hegel vd. in part. p. 48.

2 G. W. E. Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie I, Nachschriften zu den Kollegien
1819 und 1820/21, in Gesammelte Werke, XXX, 1, p. 251.

» 1l brano che viene abitualmente citato a questo proposito si trova nella Prefazione a L. Wittgen-
stein, Tractatus logico-philosophicus, trad. it. di A. G. Conte, Einaudi, Torino 1968, p. 3. Per un
primo orientamento sui modi differenti con cui la filosofia analitica ha guardato alla storia della
filosofia e al problema della storicita della filosofia cfr. H.-J. Glock, What is Analytic Philosophy?,
Cambridge University Press, Cambridge — New York 2008, in part. pp. 89 ss.
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come il risultato di una storia®. I filosofi analitici a noi contemporanei sembra-
no applicare a se stessi la profezia che Maclntyre scherzosamente evocava in un
contributo risalente agli anni Ottanta del secolo scorso. Alla battuta di Quine,
secondo cui ci sono due generi di persone interessate alla filosofia, ossia quelli
interessati alla filosofia e quelli interessati alla storia della filosofia, Maclntyre
controbatteva che quelli adesso interessati alla filosofia sono destinati a diven-
tare, fra cent’anni, 'oggetto di interesse degli storici della filosofia’!.

In un paio di contributi di qualche anno fa, ad esempio, Tim Crane ha ricorda-
to che cio che accomuna i filosofi analitici, rendendo peculiare il loro indirizzo,
¢ uno stile, un metodo ma, soprattutto, una serie definita di problemi filosofici
che trovano esposizione in testi canonici’?>. Crane include nel canone non soltan-
to opere di autori attivi nell’'Ottocento e nel Novecento come Frege, Russell o
Quine ma anche opere di pit antica data, che per i filosofi della mente — come &
lo stesso Crane — possono comprendere le Meditazion: metafisiche di Descartes.
E infatti opinione di Crane che non soltanto i testi di riferimento dell’indirizzo
analitico ma anche una certa maniera di leggere i classici del passato concorra-
no a definire quella che lui chiama la «tradizione analitica». Proprio perché le
domande della filosofia non nascono ogni volta di nuovo nella mente dei singoli
pensatori, ma si formano nella continuita di una tradizione, rivolgersi agli autori
del passato ha I'obiettivo di ricostruire la genesi dei problemi che la filosofia
assume come 1 propri.

L’impostazione di Crane ¢ ampiamente debitrice nei confronti di una conce-
zione del sapere filosofico che si puo fare risalire, nella sua formulazione classica,
a autori come Russell 0 G. E. Moore®. In estrema sintesi, cio che oggi chiamiamo
filosofia coinciderebbe con I'insieme dei suoi problemi, ovvero con una serie
di questioni, non immediatamente demandabili al sapere scientifico, relative ai
fondamenti linguistici, logici, psicologici delle nostre conoscenze. Crane utilizza

%0 Si pensi a monografie dedicate a un solo autore, come P. Hylton, Russell, Idealisn and the Emer-
gence of Analytic Philosophy, Clarendon Press, Oxford 1990 o a ricostruzioni storiche complessive
come S. Soames, Philosophical Analysis in the Twentieth Century, 2 Voll., Princeton University
Press, Princeton 2005.

U Cfr. A. Maclntyre, The relationship of philosophy to its past, in R. Rorty — ]J.B. Schneewind —
Q. Skinner (ed.), Philosophy in History. Essays on the historiography of philosophy, Cambridge
University Press, Cambridge — New York 1984, pp. 31-48, p. 40. Sul conflitto fra storia della
filosofia e filosofia nel sistema degli studi universitari statunitensi sempre interessante la lettura di
P. O. Kristeller, Philosophy and Its Historiography e di R. H. Popkin, Philosophy and the History of
Philosophy, in: «The Journal of Philosophy», LXXXII, 11 (1985), pp. 618-625 e pp. 625-632. Piu
recentemente, per una panoramica complessiva sulla storiografia filosofica novecentesca di area
nordamericana, si veda G. Hatfield, The History of Philosophy as Philosophy, in T. Sorell - G.A.J.
Rogers, Oxford University Press, 2005, pp. 83-128, in part. pp. 85-89.

32T, Crane, Philosophy, Logic, Science, History, in: «Metaphilosophy», XLIII, 1-2., 2012, pp. 21-37,
e Id., Understanding the question: philosophy and its history, in E. Fischer — J. Collins, (ed.), Ex-
perimental Philosophy, Rationalism, and Naturalism: Rethinking Philosophical Method, Routledge,
London 2015, pp. 72-84.

» B. Russell, The Problems of Philosophy, Holt—Williams, New York and London 1912; G. E.
Moore, Some main Problems of Philosophy, Allen & Unwin, London 1953.
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questa definizione della filosofia, enfatizzando tuttavia il ruolo che nella stesura
dell’elenco dei problemi puo avere la tradizione filosofica del passato e i suoi
testi. Anche questo aspetto non ¢ particolarmente innovativo, ma & nuova invece
I'idea che la storia della filosofia possa servire a aggiornare ’elenco dei problemi
della filosofia. La consapevolezza dei motivi teorici all’origine di un problema
puo infatti aiutare a ridefinire i termini con cui esso & abitualmente affrontato e
puo dissipare pregiudizi teorici consolidati, che le interpretazioni correnti delle
filosofie del passato solitamente rafforzano. Non a caso, Crane fa sue le critiche
rivolte a Jonathan Bennett, un autore spesso citato quando si vogliono mettere in
evidenza i limiti di una certa storia della filosofia di tradizione analitica. Mentre
Bennett ritrova nei classici della filosofia argomenti che potrebbero figurare nel
dibattito attuale, la storia della filosofia proposta da Crane interpreta i classici in
modo da contrastare 'immagine che essi possiedono attualmente’*.

Concepita in tal modo la relazione fra i problemi della filosofia e la sua tradi-
zione storica, Crane mette in evidenza tre aspetti che legittimano 'attribuzione di
un significato filosofico alla storia della filosofia. La consapevolezza dell’origine
storica di un problema tuttora al centro del dibattito puo aiutare a comprendere
meglio il problema stesso, illustrando ad esempio come si sia formata una deter-
minata terminologia. Analogamente, un approfondimento storico dei motivi per
i quali una determinata questione ¢ sorta — soprattutto se, da lettori, si affronta
per la prima volta un testo filosofico — aiuta a capire perché essa rappresenti un
problema per la filosofia. Non sempre, infatti, un problema schiettamente filoso-
fico puo essere colto come tale da un lettore del nostro tempo, e la spiegazione
della sua genesi storica aiuta a capire perché, in generale, un tale problema si sia
posto. Ma soprattutto, indagando la genesi storica dei suoi problemi, la filosofia
comprende la «contingenza» di essi e, con essa, la contingenza dei motivi che
hanno spinto la filosofia a occuparsene. L’approfondimento dell’origine storica
dei problemi aiuta cosi la ricerca contemporanea a relativizzare impostazioni as-
sunte semplicemente per inerzia e a metterne in dubbio la necessita. La storia
della filosofia, in definitiva, serve non soltanto a darsi ragione di come un deter-
minato problema filosofico sia sorto ma, prima di tutto, serve a verificare se la sua
impostazione abbia ancora ‘senso’ per noi e a suggerire un’alternativa quando
'ossequio alla tradizione impedisce di dare al problema una soluzione attuale®.

Lesempio offerto da Crane permette di constatare quanto diffusa sia diventa-
ta, all'interno della tradizione analitica, una concezione del sapere filosofico che
si deve a Bernard Williams. In opposizione all’idea della filosofia accreditata dal-

> T. Crane, Philosophy, Logic, Science, History, cit., p. 34. Di Bennett si veda Locke, Berkeley,
Hume: central themes, Clarendon Press, Oxford 1971 e, piti recentemente, Learning from Six Phi-
losophers, Voll. 1-2, Cambridge University Press, Cambridge — New York 2003.

> T. Crane, Understanding the Question: Philosophy and its History, cit., vd. in part. pp. 82-83. La
concezione che Crane ha della storia della filosofia ¢ rappresentativa di una tendenza piuttosto
diffusa. Per fare un esempio italiano, Marconi caratterizza la storia della filosofia in maniera non
molto dissimile, cfr. D. Marconi, I/ mestiere di pensare. La filosofia nell’ epoca del professionismo,
Einaudi, Torino 2014, cfr. in part. p. 143.
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lo «scientismo», Williams considera la filosofia come una «disciplina umanisti-
ca», che ha il compito di «cogliere il senso» di cio che noi uomini proviamo a fare
«nelle nostre attivita intellettuali»*®. Con questo, Williams non intende né mette-
re la filosofia in concorrenza con la scienza né mettere in dubbio I'oggettivita del
sapere scientifico. Il problema ¢, piuttosto, contestare la pretesa esclusivita del
modello scientifico rispetto alla definizione dell’oggettivita della conoscenza e
mostrare che la «concezione assoluta del mondo», di cui si fa interprete la scien-
za, non ¢ idonea a ottemperare al compito proprio della filosofia*.

La comprensione del senso delle cose umane, infatti, non pud essere fornita da
un modello di conoscenza che, per suo statuto, deve prescindere dalla prospetti-
va locale o dalle idiosincrasie di colui che indaga. Il campo disciplinare d’elezio-
ne del sapere filosofico ¢, piuttosto, il sapere storico, che aiuta la filosofia a con-
quistare una visione prospettica dell’oggettivita e a individuare quegli elementi
basici della nostra mentalita che Williams definisce, con un termine tedesco,
«unhintergehbar»’®. Cid che in ambito etico-politico risulta non discutibile, nel
senso di non giustificabile ulteriormente, & per Williams il risultato ineluttabile
di una storia condivisa, che ci connette ancora ad alcune idee di fondo originatesi
nel passato e ritenute da noi non negoziabili. Per esempio: avere coscienza delle
radici storiche delle idee di liberta e autonomia, all’origine della mentalita diffusa
nelle societa dell’Occidente democratico, significa darsi ragione di qualcosa che
tutti assumiamo come ovvio, e cio¢ I'eguale rispetto che si deve a ogni essere
umano. Una filosofia consapevole dell’origine storica delle sue idee offre I'occa-
sione di ripensare le nostre convinzioni fondamentali e puo aiutare a viverle con
consapevolezza e convinzione, quando se ne sia smarrito il senso. D’altro canto,
proprio questa consapevolezza ci vincola alla natura determinata della nostra
prospettiva, impedendoci di trascenderla. Noi siamo in grado di prevedere cio
che il futuro ci riserva in senso empirico, mettendo in campo strategie di spiega-
zione scientifica. Questo futuro, tuttavia, non ha alcuna rilevanza etica per noi,
se non riguardo al prevedibile distacco da cio che fonda la nostra mentalita e,
quindi, come la «scena di una regressione, desolazione o perdita»*.

Questa caratterizzazione della filosofia ¢ strettamente legata alla riflessione
sullo statuto disciplinare della storia della filosofia, a cui Williams ha dedicato
pitt di un intervento. Gia nella Prefazione al suo libro su Descartes, che ¢ del
1978, Williams definisce in modo innovativo tale statuto, accennando a una par-

% B. Williams, Philosophy as a Humanistic Discipline, in Philosophy as a Humanistic Discipline, ed. by
A. W. Moore, Princeton University Press, Princeton — Oxford 2006, pp. 180-199, p. 186. Williams
non ¢ il solo a aver indicato la rilevanza della storia per una definizione del sapere filosofico. Per
fare un esempio degli stessi anni si pensi a Charles Taylor e alle sue critiche al cosiddetto «modello
epistemologico», cfr. C. Taylor, Phzlosophy and its history, in Philosophy in History, cit., pp. 17-30.
7 Williams, Philosophy as a Humanistic Discipline, cit., p. 195. Per un approfondimento di questi
aspetti, e del carattere peculiare da attribuire all’oggettivita scientifica, cfr. B. Williams, Ethics and
the Limits of Philosophy, Routledge, Abington 2006, vedi in part. pp. 187-188.

3 Williams, Philosophy as a Humanistic Discipline, cit., p. 195.

 Tvi, p. 197.

104



Al riparo dalle tarme e dai ladri

tizione che ha poi illustrato in maniera piu diffusa in un saggio del 1994. Wil-
liams propone di utilizzare I'etichetta ‘storia delle idee” per quella disciplina che
¢ interessata alla storia prima che alla filosofia e che si concentra sul contesto in
cui prende vita e si sviluppa la filosofia di un determinato autore, di una Scuola o
di una tradizione di pensiero. ‘Storia della filosofia’, invece, indicherebbe quella
disciplina che ¢ interessata al versante propriamente filosofico delle testimonian-
ze del passato e che ottempera a due differenti compiti: mettere in relazione la
concezione del filosofo del passato con i problemi attuali della filosofia e indaga-
re la sua «influenza» sullo svolgimento della filosofia successiva®.

Questa distinzione non esclude, nelle intenzioni di Williams, un possibile,
proficuo scambio fra storia delle idee e storia della filosofia. Marcare la diffe-
renza fra le due discipline, tuttavia, serve a collocare in particolare evidenza il
secondo compito assegnato alla storia della filosofia. La storia della filosofia ha
come scopo principale quello di mettere in discussione I'interpretazione domi-
nante di una filosofia del passato, formatasi nel tempo della sua ‘influenza’. Va
precisato che quando Williams parla di ‘influenza’ non si riferisce alla tradizione
effettiva di un determinato indirizzo filosofico o di una Scuola, quanto piuttosto
all'immagine prevalente che una determinata filosofia del passato possiede per la
filosofia contemporanea. In questa immagine, che si modifica in accordo con le
sue riesposizioni, si depositano fraintendimenti e letture stereotipate che, molto
spesso, sono funzionali alle polemiche ingaggiate nel dibattito contemporaneo.
A testimonianza della rilevanza che il tema possiede per I'area culturale anglo-
americana, si pud ricordare che qualcuno ha proposto di adottare I’espressione
‘storia ombra (shadow history)’ anche per la filosofia, rivendicando I'autonomo
interesse che questa storia possiede e proponendo di farla a sua volta oggetto di
indagine scientifica*’.

Williams sottolinea I'importanza di non assuefarsi all'immagine che le filosofie
assumono nel corso della loro recezione e vede nella storia della filosofia cio che
rende inconsueto I'abituale. Riprendendo la Prefazione della seconda Inattuale di
Nietzsche, egli afferma che, a somiglianza della filologia, la storia della filosofia
deve servire a agire «contro la propria epoca», mettendo in crisi una certa imma-
gine della tradizione®. Questo compito non pud essere assunto dalla storia delle
idee, che nella definizione di Williams si occupa di considerare le filosofie nel loro
contesto storico, e quindi non ha tra i suoi scopi quello di dimostrare quanto I'im-
magine attuale di una filosofia del passato sia problematica o erronea; ma non puo
essere assunta neanche dalla storia della filosofia cosi come viene abitualmente

4 Cfr. B. Williams, Descartes and the Historiography of Philosophy, in The Sense of the Past. Essays
in the History of Philosophy, ed. and with an Introduction by M. Burnyeat, Princeton University
Press, Princeton-Oxford 2006, pp. 257-264, vd. in part. p. 257. La medesima distinzione era gia
presente nella Prefazione di B. Williams, Descartes. The Project of Pure Enguiry, Routledge Classics,
New York 2015 [Penguin, London 1978], pp. XV-XVL

#“ R, A. Watson, Shadow History in Philosophy, in: «Journal of the History of Philosophy», XXXT,
1, 1993, pp. 96-109.

2 Williams, Descartes and the Historiography of Philosophy, cit., p. 259.
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praticata dalla filosofia analitica. Quest’ultima incorre infatti, intenzionalmente,
nell’anacronismo di leggere le filosofie del passato come filosofie a noi contempo-
ranee, annullando la distanza critica che la collocazione nel passato fa guadagnare.

La definizione della filosofia come sapere umanistico e la definizione della
storia della filosofia nella sua differenza dalla storia delle idee rimangono in Wil-
liams ambiti di riflessione separati, sebbene sia evidente che la storia della filo-
sofia confermi la natura umanistica della filosofia. In anni a noi piu vicini, non
sono mancati autori che hanno fatto interagire esplicitamente le due definizioni,
come dimostra la ricostruzione della storia della metafisica in epoca moderna
proposta da Adrian W. Moore®. Ponendosi esplicitamente sulla scia di Williams,
e della sua maniera di distinguere la storia della filosofia dalla storia delle idee,
Moore non tratta le metafisiche del passato come se i suoi autori partecipas-
sero a una discussione contemporanea. Il principale significato filosofico della
storia della filosofia consiste infatti, per Moore, nell'indicare «voci del passato
che non possono essere ascoltate come prendenti parte a discussioni metafisiche
contemporanee»*. Se la storia della filosofia non prospettasse questa alternativa,
si continuerebbe a assumere per garantite soluzioni che in realta non sono tali,
oppure si cercherebbero soluzioni dove non vanno cercate®.

Uno degli aspetti pit interessanti della ricerca di Moore ¢ che esso rappresenta
il tentativo finora pill organico e coerente di interpretare una parte consistente
della evoluzione della metafisica occidentale alla luce della definizione che Wil-
liams da del sapere filosofico. Moore, infatti, legge nell’evoluzione storica della
metafisica una conferma dell’idea che il compito della filosofia sia quello di co-
gliere il senso delle cose umane. Rispetto ai presupposti di Williams, che affidava
il carattere umanistico della filosofia alla possibilita di opporre il sapere storico
all’egemonia delle scienze esatte, Moore sembra compiere un passo ulteriore.
Nella ricostruzione storica che Moore ne offre, & la metafisica stessa a divenire
una disciplina umanistica, giungendo a assumere come suo compito specifico
la comprensione del senso delle cose umane. Alla fine del racconto della sua
evoluzione — che comprende anche i tentativi di intendere la metafisica come
una scienza storica — Moore conclude che la metafisica non deve affatto sforzarsi
di apparire una scienza, intendendo per ‘scienza’ non soltanto la fisica ma an-
che la storia, la sociologia o I'antropologia*. Sebbene non abbia un fondamento
scientifico, e neanche nelle scienze umane, la metafisica non manca di possedere
un proprio statuto disciplinare nell’essere «antropocentrica»*, presupponendo
I'umano come cio che in ultima istanza ne determina I'oggetto.

¥ A. W. Moore, The Evolution of Modern Metaphysics. Making Sense of Things, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge — New York, 2012. La storia della metafisica moderna, proposta in questo
libro, comincia con la filosofia di Descartes e si conclude con la filosofia di Deleuze.

# Moore, The Evolution of Modern Metaphysics, cit., p. 587.

® Ibidem.

Ty, p. 604.

47 Ibidem. In questo contesto Moore fa riferimento allo Husserl di Krisis der européischen Wissen-
schaften.
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3. La storia della filosofia dopo la filosofia

Gli autori appena visti offrono I'esempio di una storia della filosofia che ¢
differente in senso sostanziale da quella praticata da Hegel. E facile giudicare
questa affermazione un’ovvieta, posto che qualsiasi scienza non pud mancare di
compiere progressi rispetto alla sua fase aurorale e che la prima meta dell’Otto-
cento ¢ da tempo alle nostre spalle. In realta, 'accostamento fra il modello hege-
liano e un modello contemporaneo di storia della filosofia ha lo scopo di mettere
in luce I'assenza di qualsiasi continuita fra essi. Sebbene entrambi i modelli at-
tribuiscano alla storia della filosofia un significato filosofico, ciascuno dei due ha
alla base una maniera peculiare di intendere il sapere filosofico e di guardare alla
storia come a un fattore della sua evoluzione. Nel caso di Hegel, il legame della
filosofia con la sua storia non ¢ affidato al tempo, e la successione delle filosofie
non ¢ determinata semplicemente dal mutare dei tempi storici, ma & determinata
dalla mutevole capacita con cui ogni filosofia si mostra in grado di trascendere
il proprio tempo. Nel caso degli autori contemporanei, la filosofia del presente
seleziona cio che del passato ¢ rilevante, nel presupposto che il nostro mondo e i
suoi fondamenti culturali discendano, in parte, da un mondo di ieri.

Il senso di questa comparazione, va precisato, non & né suggerire che oggi
si sia smarrita una supposta autenticita della disciplina, legata alla sua origine,
né proporre una storiografia filosofica esemplata su quella di Hegel. Piuttosto,
evocando un precedente del tutto in contrasto con la sensibilita odierna, come
¢ quello hegeliano, si intende contestare un’idea che in Italia ha avuto un certo
corso anche fra gli storici di professione, e cio¢ che le differenze fra modelli di
storia della filosofia possano ridursi a differenze di ‘genere’®. Il termine ‘genere’
suggerisce che si possa scegliere la storia della filosofia da praticare cosi come si
sceglie un genere letterario e, soprattutto, che i generi della storia della filosofia
possano essere mescolati, ricorrendo a una pluralita di approcci che corrisponde
a declinazioni diverse della medesima disciplina.

L’analisi qui proposta mostra invece la reciproca irriducibilita dei modelli
considerati. La definizione del significato filosofico della storia della filoso-
fia si accompagna sempre a una concezione specifica del sapere filosofico, la
quale determina il possibile uso dell’indagine storica. Mentre in Hegel questa
connessione ¢ giustificata da una complessiva teoria dello ‘spirito assoluto’,
il modello contemporaneo si fonda su due presupposti che vengono assunti
come “naturali”. Il primo ¢ che il sapere filosofico coincida con il ‘filosofare’,
cio¢ con la pratica effettiva di elaborare teorie, concetti, soluzioni a problemi.

# R. Rorty, The historiography of philosophy: four genres, in R. Rorty —J. B. Schneewind — Q. Skin-
ner, Philosophy in History, cit. La liberalita nei confronti di alcuni generi non esclude la condanna
per le storie generali della filosofia, il genere che, curiosamente, Rorty denomina «dossografia»,
cfr. pp. 61 ss. Per un giudizio positivo sulla «varieta di storie possibili» prospettata da Rorty cfr.
ad esempio P. Rossi, Filosofia e storia della filosofia, ora in Un altro presente. Saggi sulla storia della
filosofia, il Mulino, Bologna 1999, pp. 57-109, vd. in part. p. 104.
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A motivo di cio ‘filosofo’ & colui che realizza in maniera professionale, rispon-
dente a criteri cui si riconosce la scientificita di una disciplina umanistica, un’e-
sigenza di sapere che appartiene alla natura dell’'uomo e che, in vario modo, &
stato espressa nella sua storia. Il secondo ¢ che la storicita, secondo cui questa
esigenza ¢ stata soddisfatta, implichi una persistenza nel presente di concezioni
che risalgono al passato. Occupandosi della sua storia — intesa come res gestae
— la filosofia si occuperebbe di qualcosa che ¢ ormai trascorso definitivamen-
te, ma che & necessario rievocare perché il presente se ne possa riappropriare
oppure liberare.

Questi due presupposti sono abitualmente riferiti, nel quadro a noi contempo-
raneo, a una certa attitudine della natura umana e non sembrano richiedere una
teoria particolarmente sofisticata che li giustifichi. In realta, essi sono il risultato
di una vicenda teorica che si ¢ svolta nel corso del Novecento, e che si ¢ compiuta
molto prima che la tradizione analitica volgesse i suoi interessi verso la storia.
Perché si arrivasse a sostenere che le condizioni contemporanee del pensiero de-
terminano la storiografia della filosofia, o che 'oggettivita della filosofia dipende
dalla storia, ¢ stato necessario un profondo lavorio concettuale, che ha avuto il
suo carattere qualificante proprio nel congedo da Hegel e dal suo modello di
storia della filosofia.

Il Croce degli anni Quaranta, per fare un esempio, accusava Hegel di non
avere mai approfondito «la qualita propriamente storica del filosofare», la qua-
le, a suo parere, non va riferita al carattere generale di un’epoca, che in quanto
tale ¢ astratto, ma «alla individua sollecitazione passionale e morale che si eser-
cita sempre in ciascuno che pensi e che lo muove a pensare»*. Croce indivi-
duava Plarcaicita della storia della filosofia praticata da Hegel nella pretesa di
porsi fuori dal suo «luogo storico» e di collocarsi in quello «immaginario della
Filosofia che ¢ arrivata al suo piu alto punto, oltre di cui non puo andare»™. 11
difetto di fondo di un tale approccio consisterebbe, in altre parole, nel fatto che
Hegel sottrae oggettivita storica alla sua filosofia e la assegna a un’oggettivita
immaginaria, indicata come il compimento di una storia in cui la filosofia & giun-
ta a risolvere, in maniera finalmente veridica, il problema che I’ha impegnata sin
dal suo sorgere.

Contro questa concezione della storia della filosofia, 'unita che lega filosofia
e giudizio storico si ottiene, per Croce, evitando di intendere «il soggettivo» del
«filosofare» con «l’arbitrio pratico e col capriccio» e «I’oggettivo» con qualcosa
di totalmente esteriore. Di fronte a un ‘soggettivo’ inteso come il pensiero «di
me uomo vivente e operante», cio che ¢ ‘oggettivo’ dal punto di vista storico «&
la concretezza e interezza stessa di questo pensiero, nel suo rapporto con gli altri

4 B. Croce, I/ concetto della filosofia come storicismo assoluto, in 1] carattere della filosofia moderna,
Edizione nazionale delle opere di Benedetto Croce. Saggi filosofici, X, a cura di M. Mastrogregori,
pp. 9-28, p. 26.

>0 B. Croce, 1/ concetto della storia della filosofia, in 1l carattere della filosofia moderna, cit., pp.
55-71, p. 60.
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pensieri da esso contrastati e spinti piu in alto, e cio¢ con la propria storia»’'.
In questo modo la storia diviene quel che propriamente fonda tanto il giudizio
storico quanto la filosofia, intesa come una forma di tale giudizio. Incorre dun-
que in un vero e proprio «errore filosofico», pari a asserire «I'impossibile e I'im-
pensabile», sia il giudizio di quanti alterano le dottrine filosofiche del passato,
trattandole come fossero a loro contemporanee, sia il giudizio di quanti conside-
rano le dottrine passate semplicemente estranee. In quest’ultimo caso, all’errore
filosofico si aggiunge I'errore in «istoria», dato che «quel che si dichiara diverso,
estraneo e a noi non appartenente, pur vive nell’interno della nostra verita e ne
forma un elemento essenziale ed ¢ diventato nostro»*.

Certo, si puod supporre che nessuno degli autori qui considerati nella secon-
da parte adotterebbe per la propria filosofia 'etichetta di ‘storicismo assoluto’.
Eppure, la loro concezione della filosofia ci sembra riprendere da un certo stori-
cismo I'idea che il sapere filosofico trascorra assieme alla storia, e che quanto di
esso si conserva al presente sia da considerare un residuo del passato. In Bernard
Williams questa ascendenza ¢ piu esplicita, come maggiore ¢ la consapevolezza
delle implicazioni teoriche legate a una fondazione storica del sapere filosofico™.
In altri, come Adrian Moore, il passato della filosofia ¢ interpretato alla luce di
quel che oggi si assume sia il sapere filosofico, cosi che la prospettiva storica ren-
de possibile alla filosofia attuale di “generare da sé” la propria tradizione. Sem-
plificando un po’, si potrebbe dire che la riflessione sulla storia della filosofia di
questi autori assommi in sé, senza coglierne la contraddittorieta, due tesi che nel
corso del Novecento si sono presentate in opposizione. O la storia della filosofia
¢ definita dalla persistenza nella storia di un’attitudine umana a cercare soluzioni
a una serie di questioni ultime, che ha preso forme differenti in relazione alle
realta politiche e sociali in cui la filosofia ha esercitato la sua funzione; oppure la
storia della filosofia & definita a partire da una teoria filosofica specifica, che, al
presente, da una soluzione a problemi che la filosofia del passato ha vanamente
cercato di risolvere™.

Tenere assieme i due corni del dilemma, confermando tanto I'uno quanto I’al-
tro, non ¢, evidentemente, un modo per risolverne I’opposizione. Si pud evitare
di incorrere in contraddizione scegliendo una tesi a preferenza dell’altra; oppure
si pud provare a sostenere che un’antinomia di questo tipo non & necessaria,
ricordando che la tradizione occidentale disponeva di approcci teorici, come
quello hegeliano, che la depotenziano. L’alternativa fra quanti riducono la filo-
sofia alla storia e quanti riducono la storia alla filosofia & vanificata dall’idea che

°1B. Croce, I/ concetto della storia della filosofia, cit., p. 61.

>2 Ivi, pp. 61-62.

> Molto importanti e rivelatrici le sue riflessioni su Collingwood, cfr. B. Williams, A Essay on
Collingwood in The Sense of the Past, cit., pp. 341-358.

>4 A puro titolo di esempio, e come simboli di un’opposizione, si possono citare W. Dilthey, Das
Wesen der Philosophie, in Gesammelte Schriften, V, Teubner Verlagsgesellschaft, Leipzig 1957, pp.
339-416, vd. in part. p. 345 e E. Husserl, Erste Philosophie (1923/24). Erster Theil. Kritische Ideen-
geschichte, in Husserliana, V11, hrsg. von R. Boehm, Martinus Nijhoff, Haag 1956, vd. in part. p. 6.
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il pensiero come tale ha uno sviluppo, e che questo sviluppo non ¢ riducibile né
alle elaborazioni dei singoli filosofi né a cio che & esterno alla filosofia, ovvero
al contesto politico e sociale. Non c’¢, per cosi dire, da un lato la filosofia e,
dall’altro, la sua storia passata, quasi che la filosofia invecchi come invecchia uno
stile musicale o divenga superata come lo diviene una teoria scientifica. Come
la storia della filosofia attesta, alla filosofia concorre la pluralita delle sue forme,
che non smettono di essere filosofia anche quando il loro principio fondamentale
diviene inservibile per la ricerca filosofica attuale.

Questa tesi non va confusa con 'opinione secondo cui la storia della filosofia
debba avere una posizione ancillare nei confronti della filosofia. Il tema della
subordinazione della storia della filosofia alla ricerca filosofica ¢ particolarmente
sentito da chi si occupa di storia intellettuale o da quegli storici della filosofia
che giustamente rivendicano la necessita di non farsi dettare il proprio piano di
ricerca dai filosofi di professione®. Contro questa indebita invasione di campo,
il primo istinto & quello di rivendicare la specificita del lavoro filologico e storico
richiesto dalla interpretazione di testi del passato. Ma a questo ovvio presuppo-
sto andrebbe aggiunta la convinzione che 'oggetto della storia della filosofia non
¢ un insieme di filosofie passate o fuori corso ma ¢ la filosofia come tale, illustrata
nella piena varieta delle sue configurazioni®®.

Come altre manifestazioni delle civilta umane, le filosofie si mostrano capaci
di testimoniare il loro tempo e di consegnarci i documenti di perfezioni rag-
giunte lontano dal nostro presente. Accanto a questo aspetto, andrebbe tuttavia
ricordato che la filosofia non ¢, soltanto, un sapere radicato nella propria epoca
ma ¢ anche un sapere che “fa epoca”. In ragione di cio, le filosofie non van-
no considerate come rovine di un passato perduto per sempre ma vanno viste,
piuttosto, come componenti essenziali dello sviluppo del pensiero. E dunque
certamente necessaria una storia delle idee o una storia intellettuale capace di
guardare alle opere filosofiche nell’ottica della cultura di un’epoca, intraveden-
do ci0 che ¢ filosoficamente rilevante anche in altre manifestazioni della civilta,

» M. Edwards, Philosophy, early modern intellectual History, and the History of Philosophy, in:
«Metaphilosophy», XLIII, 1-2, 2012, pp. 82-95. Per una prospettiva pit attenta alle opere filoso-
fiche e alla rilevanza di un approccio storico alla loro interpretazione cfr. D. Garber, Towards an
antiquarian History of Philosoby, in: «Rivista di storia della filosofia», 2, 2003, pp. 207-217, vd. in
part. p. 213. In Italia il tema & stato pit volte sollevato negli ultimi decenni del secolo scorso. Valga
come esempio la polemica fra Paolo Rossi e Paolo Parrini, cfr. P. Rossi, Sulle idee variopinte e le
teorie rigorose, ora in Un altro presente, cit., pp. 225-237 e P. Parrini, Ancora su filosofia e storia
della filosofia, ora in Filosofia e scienza nell'Italia del Novecento. Figure, corrents, battaglie, Guerini
e Associati, Milano 2004, pp. 303-324.

>¢ Per un elenco dei compiti specifici della storia della filosofia che ripropone il problema della
«dimensione eterna» della filosofia, distaccandola dalle circostanze accidentali del tempo in cui
si ¢ espressa, cfr. P. O. Kristeller, History of Philosophy and History of 1deas, in: «Journal of the
History of Philosophy», II, 1 (1964), pp. 1-14, vd. in part. pp. 8-11. Una possibile impostazione
della questione relativa alla temporalita propria delle dottrine filosofiche la offre ancora G. Tonelli,
Qut’est-ce que I'bistoire de la philosophie? in: «Revue Philosophique de la France et de I'Etranger»,
CLII, 1962, pp. 289-306, vd in. part. p. 290.

110



Al riparo dalle tarme e dai ladri

siano esse arte, scienza o ideologia. Non ¢ sbagliato, inoltre, affermare che le
filosofie, come gli uomini, vivano nella storia, e ritenere che della storia possano
essere sottolineate le fratture pit che le continuita, sostenendo che cio che ¢ pas-
sato non sempre ¢ il zostro passato ma «un altro presente»’’. Ma la storia della
filosofia ha a che fare con un oggetto, il pensiero, che non & soltanto un riflesso
del suo tempo storico. Questa considerazione, pit di ogni altra, ci sembra liberi
la filosofia dall’assillo di sottoporre i propri risultati al giudizio delle scienze
esatte 0 a un’ideale misura dell'umano.

51 G. Preti, Filosofia e storia della filosofia, in: «Giornale critico della filosofia italianax, IIT, X1V, 1,
1960, pp. 94-103, in part. p. 100. Si veda anche la replica a questa affermazione in E. Garin, Ancora
della storia della filosofia e del suo metodo, in: «Giornale critico della filosofia italiana», ITI, XIV, 4,
pp. 521-535, in part. p. 530. Garin giustamente contesta la possibilita di utilizzare la categoria di
‘presente’ al di fuori di un approccio compiutamente storico.
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Abstract: Starting from a critique of the famous Gentile thesis that philosophy
cannot «give itself» except in its history and that it «cannot be divided into
separate or separable parts», the essay analyzes the weight that this conception
of philosophy has had on Italian philosophical historiography. «Doing philoso-
phy», including the models of Eugenio Garin (philosophy as historical knowl-
edge), Paolo Rossi and Delio Cantimori who also criticized the actualistic and
metaphysical presuppositions, signifies do it as Gentile did. Philosophy in Italy
has been and still is learned today, for the most part, still «only in its history».
The example of the manuals adopted in teaching philosophical discipline in up-
per secondary schools in Ttaly is eloquent. To go beyond this model, which still
retains its great historical and philological merits (analyzed here), we propose
an example of doing philosophy (and teaching it) as a history of problems, start-
ing from the problems and philosophical themes of the present. In this sense, a
key notion of Western thought is analyzed, the problematic notion of «Nature»,
faced from multiple points of view: from the theme of the so-called «<Human
Nature» linked to Greek physis, to the hendiadys of nature/culture, and finally,
the connection between human nature and political power. It is a new model of
«Doing philosophy» that attempts to keep the philological achievements of the
Garnian and Gentilian lessons, in order to overcome them, in view of a new criti-
cal philosophical thought at the beginning of the 21st century.

Keywords: History of Philosophy, History of Problems, Historical Knowledge,
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1. Il modello neoidealistico del «fare storia» della filosofia, in quanto filosofia

E trascorso oltre un secolo dalla pubblicazione del celebre saggio di Giovanni
Gentile, apparso nella rubrica «Varieta» della rivista di Benedetto Croce «La
Critica», nel 1909 intitolato: «Il circolo della filosofia e della storia della filoso-
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fia». 1l filosofo di Castelvetrano asseriva, con grande chiarezza, il concetto — an-
che metodologico, che per la storiografia filosofica avrebbe ispirato il suo lavoro
di editore dei grandi testi della tradizione italiana, da Bruno a Galilei — della
«medesimezza» della filosofia e della sua storia. E dunque la filosofia come scien-
za unitaria dello Spirito si risolverebbe tutta nella sua storia; la quale a sua volta,
rettamente intesa, ¢ fzlosofza. Voila il «circolo». Tale concetto veniva elaborato
con diretto riferimento al modello vichiano della storia in quanto scienza. Val la
pena di ricordarne 'incipit:

L’intrinseca medesimezza della filosofia e della sua storia, — uno dei principii fon-
damentali della storia hegeliana della filosofia, — ¢ una conseguenza necessaria — come
credo di avere altrove dimostrato! — dello stesso concetto della verita nella filosofia
moderna in opposizione al concetto antico, specialmente platonico, della sua trascen-
denza assoluta. Se la verita ¢ sviluppo; se, come diceva G. B. Vico, la scienza ¢ unita
della filosofia e della filologia, la filosofia non si puo realizzare se non nella sua storia?.

Lapproccio idealistico gentiliano di marca hegeliana, ma centrato sulla tradi-
zione italiana d’ispirazione risorgimentale (comune anche a Croce), arriva dun-
que a postulare I'identita della stessa storia tout court con la filosofia, in quanto,
secondo i coerenti presupposti dell’attualismo di Gentile, «fuori della filosofia
non vedo attualitd spirituale, né fuori dello spirito vedo realta di sorta, di cui si
possa fare la storia»’. Gli interlocutori critici del discorso attualistico di Gentile
sono, da una parte il W. Windelband, autore di un Die Philosophie im Beginn
des 207" Jabhrbundert (1904-1905), pubblicata nel Festschrift dedicato a Kuno
Fischer, e dall’altra, ovviamente, 'amico Benedetto Croce, anche lui autore di
un testo fondamentale dello storicismo europeo, i Lineamenti di una logica come
scienza del concetto puro (Napoli, 1905), con cui Gentile ancora dialoga in sin-
tonia, prima della celebre rottura dei decenni successivi®. Il testo di Gentile sul
«Circolo» ha valore fondatore per gli storici italiani della filosofia; e non solo.
Il concetto di una filosofia come coincidente con la sua storia, intendeva anche
aggiustare il tiro della tesi del Windelband secondo il quale la «rappresentazione
sistematica» della filosofia o «almeno del suo ufficio» ¢ ulteriormente garantita
anche dall’«idea indeterminata polisensa (vieldeutig)» del filosofare stesso, che ci
viene dal «pensiero comune», non filosofico, il quale s’affianca alla «autodeter-
minazione scientifica della filosofia», a creare «la» filosofia anche comunemente
intesa. Tant’¢ che il senso comune stesso opera scelte decisive, nel collocare nella

' «Si veda la mia prolusione: I/ concetto della storia della filosofia, in Rivista filosofica, fasc. set-
tembre-ottobre 1908». E questo il testo preso in considerazione, pit tardi, dai numerosi critici
dell’approccio neoidealistico alla storia della filosofia, in primis Eugenio Garin (z72fra, nota 10).
2G. Gentile, I/ circolo della filosofia e della storia della filosofia, in «La Critica. Rivista di Letteratu-
ra, Storia e Filosofia», diretta da B. Croce, 7, 1909, pp. 143-149.

> Ibidenm.

4 Su queste note vicende vedi la biografia: G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Firenze, Giun-
ti, 1995; e A. Negri, Giovanni Gentile, 2 vol., Firenze, La Nuova Italia, 1975.
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categoria dei «filosofi» tale o tal altro personaggio della storia, come una sorta di
«materiale», afferma Gentile, che «sta li bello e preparato per le denominazioni
onde la tradizione ha contrassegnati uomini e dottrine come filosofiche»’.

Il «circolo» dunque, secondo Gentile, ¢ un circolo vzrtuoso, s’arricchisce di
sempre nuove «sintesi a priori» legate all’'operazione storiografica — ai singoli
«atti storiografici» — e in sé si rinnova con il trascorrere delle epoche. Gentile

non ha dubbi:

Questa soluzione del Windelband in sostanza ¢ la vera; perché ¢ la sola che ri-
sponda alla realta del processo dello spirito [...] Ora che significa cio? Che il circolo
additato ancora una volta dal Windelband, sia senza uscita? No, se non si vuol dire
che la filosofia, com’¢ stato pur detto, sia gia sempre tutta un circolo. Ma il circolo
della filosofia ha quest’uscita o entrata che dir si voglia: la negazione delle parti, ossia
l'unita di tutte le parti in cui si suol dividere.

Gentile qui perviene alla sua tesi attualistica vincente — per 'avvenire della
stessa storia della filosofia in Italia — e cioe che la filosofia

non si divide in parti separate o separabili. Cosi il circolo della filosofia e della sua sto-
ria non puo avere altra uscita che nell’accettazione, per dir cosi, della sua circolarita:
affermando che la filosofia ¢ storia della filosofia e che la storia della filosofia ¢ filosofia,
come in fondo suona la risposta del Windelband se si rende piti coerente®.

Quella di Gentile &, come si sa, una filosofia dell’Unita, secondo ’ammalian-
te dettato hegeliano (das Ganze ist das Wahr), dell’unificazione parti-tutto che
sola ¢ in grado di dare senso al discorso filosofico, e fuori della quale non c¢’¢
che «astrazione», «intellettualismo» ecc. La filosofia non ha parti. Della filoso-
fia (/a filosofia eterna, philosohia perennis) non si possono distinguere sezioni
speciali (morale, politica, psicologia, metafisica ecc.) ma un solo grande Tutto,
una totalita, tenuta insieme dall’atto eterno dello Spirito che pensa e fa la sua
storia. Dunque della filosofia — che Gentile arriva a definire come essenzial-
mente «metafisica»’ — occorre studiare gli autori, i «classici» che esprimono
variamente quello Spirito, secondo i suoi diversi momenti — gli altri filosofi,
i cosiddetti «minori», sono svalutati a strumenti di contorno, abbandonati al
cosiddetto «filologismo» dei piccoli storiografi® — che vanno compresi, ugual-
mente, nella loro unita.

> G. Gentile, I/ circolo cit., p. 144.

¢ Ibidem, pp. 144-145. Su questo punto di metodo, Eugenio Garin stesso sara gentiliano, supra, § 2.
7 Ivi, p. 149,

8 Esemplare, al riguardo, ¢ ancora il giudizio alquanto sprezzante di uno degli ultimi storici
«attualisti» della filosofia, A. Negri, Storia della filosofia ed attivita storiografica, Roma, Armando
Armando Editore, 1972, p. 101: «Viviamo in un tempo in cui ¢’¢ ormai, anche lo specialista nella
diciottesima parte di uno spillo storiografico, lo specialista in capocchie di spillo storiografiche. Ed
¢ questo tempo ad essere estremamente ostile all’homzo ludens, a creargli intorno un’aria mefitica
in cui non puo respirare piu».
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La gran parte della migliore storiografia italiana del secondo dopoguerra si &
adoperata a contestare, a criticare e a superare questo approccio attualistico alla
storia della filosofia, da Eugenio Garin’, a Paolo Rossi'®, da Delio Cantimori (gran-
de traduttore del primo libro del Capitale di Marx'?) allo stesso storico gentiliano
Antimo Negri”®. Ma — e qui 0so avanzare la mia tesi —, tale operazione culturale di
critica, pure riuscita sotto molto punti di vista, non ha ottenuto un vero successo
finale, sul piano delle concrete pratiche pedagogiche, didattiche e scientifiche cor-
renti. E restato (e resta) fermo il fatto che in Italia ancora oggi la filosofia & appresa
sempre e comunque solo nella sua storia. E il pit delle volte la filosofia a questa
sola storia — certo, come scienza filologica dei testi — ¢ ridotta. Gli attuali manuali
in uso, in quasi tutti gli istituti secondari superiori italiani per I'insegnamento della
Filosofia, sono manuali di Storia della filosofia'*. E sono, senza mezzi termini, assai
fedeli all'impostazione metodologica gentiliana indicata nel saggio del 1909. Anche
per il senso comune, in Italia, «studiare filosofia» significa conoscere e studiare
gli autori della storia della filosofia, per coglierne lo «spirito» (il loro nucleo piti o
meno «eterno» o intemporale); e cid mi pare sia ancora un dato di fatto evidente.

Com’¢ possibile, allora, riconsiderare criticamente questa singolare vicenda
culturale e intellettuale italiana, del superamento completo nelle idee, nelle ide-
ologie e nelle universita, del «gentilianesimo» in filosofia, ossia in teoria, e la sua
permanenza di fatto nelle pratiche dell’insegnamento e della coscienza comune
del «filosofare»? 1 grandi storiografi italiani del Novecento hanno contestato
il metodo del gentilianesimo — I'unita «a priori» della sintesi storiografica, per
«tipi» ed «essenze» eterne («kantismo», «hegelismo», «aristotelismo», «carte-
sianismo» ecc.) — ma ne hanno mantenuto fermo il principio fondamentale. La
filosofia si fa solo nella sua storia.

2. Il modello gariniano della «filosofia come sapere storico»

E significativo il fatto che nel saggio d’apertura del lavoro di Garin gia menzio-
nato — La filosofia come sapere storico (1959) — dal titolo «L'Unita’ nella storiogra-
fia filosofica», I'autore prenda di petto criticamente il Gentile de I/ concetto della

% Cfr. E. Garin, La filosofia come sapere storico. Con un saggio autobiografico, Roma-Bari, Laterza,
19591, 19902,

10 Cfr. P. Rossi, Storia e filosofia. Saggi sulla storiografia filosofica, Torino, Einaudi, 1969, in parti-
colare il primo, lungo saggio del volume: «La storiografia filosofica dell'idealismo italiano» (pp.
17-69).

1 Cfr. D. Cantimori, Storici e storia. Metodo, caratteristiche e significato del lavoro storiografico,
Torino, Einaudi, 1971.

12 Cfr. K. Marx, I/ capitale, Traduzione di Delio Cantimori, Introduzione di Maurice Dobb, Libro
Primo: «Il processo di produzione del capitale», Roma, Editori Riuniti, 1968.

B Cfr. A. Negri, Storia della filosofia ed attivita storiografica, cit.

4 Non sto qui ad elencarne la lista, di titoli tra I'altro assai noti, autorevoli e ben fatti: Reale-Anti-
seri, Adorno-Gregory-Verra, Abbagnano, Giannantoni, Berti-Volpi, Cioffi-Gallo-Luppi-Vigorelli-
Zanette, Givone-Firrao-Mori ecc. ecc.
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storza della filosofia [1907], testo contenuto in La rzforma della dialettica hegelia-
na, e poi taccia del tutto dell’altro saggio del Gentile di due anni successivo sul
Circolo, che approfondisce e mette a punto il «principio» attualistico della sto-
ria (della filosofia) comze filosofia tout court. Anzi, nell’aggiunta scritta nel 1989,
«Sessanta anni dopo», che chiude la nuova edizione dell’opera, Garin ritraccia
il suo percorso formativo giovanile negli anni immediatamente successivi alla
Riforma Gentile (1923), sottolineando proprio il merito di questa in rapporto al
passato. Tale merito starebbe tutto nell’aver posto il principio del Circolo, ossia
I'identita della filosofia con la (sua) storia:

In quell’anno [1923] entravano in vigore i nuovi programmi di filosofia introdotti
dalla Riforma Gentile: lettura, nei tre anni di liceo, di alcune (quattro) opere di grandi
filosofi (antichi, medievali, moderni e contemporanei) con un sobrio commento stori-
co. Era un programma saggio, che poteva riuscire molto fecondo anche perché i testi
indicati erano davvero grandi testi [...], e facili a collegarsi con opere e problemi che
si studiavano in altre materie. Furono invece molti gli insegnanti che, per pigrizia o
impreparazione, rimpiansero il precedente insegnamento sistematico, di elementi di
psicologia, logica ed etica, distribuiti nei tre anni del liceo: un insegnamento fatto su
manuali spesso sciagurati, oppure molto complessi e poco adatti (per esempio quello
di Filippo Masci, arduo anche per I'Universita)®.

[l giudizio del Garin sulla Riforma Gentile ¢ inequivocabile. Il «prima» dell’in-
segnamento filosofico scolastico, di stampo positivistico — di cui ancora oggi si
conosce ben poco, del resto!® — & relegato in un limbo negativo del quale il giovane
intellettuale & stato ben lieto di sbarazzarsi fin da subito, nel corso della propria
formazione. Il ciclo di studi del Garin, descritto in questa succinta autobiografia,
¢ marcatamente «gentiliano», nella sostanza: tutto centrato sulle scienze umane;
e tra gli studi svolti & quasi del tutto assente quello delle scienze e della filosofia
delle scienze, nella dimensione europea che questa disciplina andava acquisendo
proprio in quei decenni. Dunque, filologia, storia, letteratura, arti, affiancano e
arricchiscono la filosofia nel senso di uno studio rigoroso e scientifico del «testo»
in generale, e dei «classici» in particolare!. La lezione gariniana, pure critica del
metodo attualistico, ne ha raccolto pienamente |'eredita, che passo attraverso
un affinamento del metodo storico-filologico, contro le tipologie gentiliane, ma
dove la filosofia ¢ comunque il prodotto della sua storia, secondo il modello del
Circolo. Afferma Garin:

Mi ero convinto che studiare un autore significava leggerlo in quanto ci aveva la-
sciato: leggerne ogni pagina, ogni frammento, fino a farne resultare ogni sfumatura di
significato, ogni tensione interna, ogni minima variazione di tono, ogni eco di letture,

5 E. Garin, La filosofia come sapere storico cit., p. 119.

16 Cfr. Vega Scalera, L'insegnamento della filosofia dall’' Unita alla riforma Gentile, Firenze, La Nuo-
va Italia, 1990.

17 Ini, pp. 127-129.
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di conversazioni, di polemiche, di contrasti. Fondamentale, per questo, mi sembrava
scandire nel tempo testi in apparenza compatti, sottolineare le varianti di sensi di un
termine, ritrovando oscillazioni, incertezze, conflitti. Ricordo che la mia tesi di laurea
aveva al centro la enumerazione dei significati che “amor di sé” (se/f-love) aveva nei
Sermons di Butler, gli aggettivi a cui si accompagnava, il mutare di tono. Dal nesso fra
I’amore di sé e la ragionevolezza, dalla profonda sfiducia nella capacita della ragione,
cercavo di far scaturire la tesi del Butler circa il primato della coscienza morale da lui
proposto con tanta energia e efficacia’®.

Sono pagine che hanno fatto e fanno, ancora oggi, scuola. Fare filosofia in
Italia, dopo Gentile e Garin, significa anzitutto leggere bene i testi filosofici, se-
condo un metodo filologico rigoroso applicato oramai non ai soli «Classici» ma
anche ai «Minori»; e questo ¢ uno degli acquisti maggiori della storiografia ga-
riniana, che ci ha insegnato a vedere nei «minori» un’uguale dignita, posti sullo
stesso terreno storico dei «maggiori», imponendo anche una giusta revisione (e
allargamento) di quest’ultima categoria storiografica («i Classici»). Il merito del
Garin ¢ in tal senso immenso, quanto a sviluppo di strumenti di metodo e a finez-
za di concetto necessari a «fare bene storia» della filosofia. Ma & questo «fare»,
un fare filosofia fout court?

3. La filosofia e la sua storia, come storia dei «problemis. Un nuovo modello.

A nostro avviso un limite forte resta, in questo modello gentiliano-gariniano,
erudito e filologico, del fare storico-filosofico, perché certe volte pare adombrar-
si, minacciosa, quella figura dello «specialista in capocchie di spillo storiografi-
che», contro cui mise in guardia, pure in modo sgarbato, 'ultimo degli storici
gentiliani della filosofia, Antimo Negri'®. Il rapporto tra storia e filosofia, nel
secondo decennio del secolo XXI, diviene sempre piu problematico, giusto per
il proliferare di ricerche super-settoriali che sembrano in certa misura perde-
re di vista un’ispirazione minimalmente «attualistica». Attualista non nel senso
gentiliano del termine, ma in quello di un’attivita intellettuale libera e volta alla
problematizzazione del presente storico; mentre gli studi universitari (e scolasti-
ci in genere) di filosofia in Italia mostrano invece uno scollamento sempre pit
marcato della ricerca storiografica dalla filosofia stessa, intesa — come vorremmo
continuare a intenderla — nel senso hegeliano, originario (della stessa disciplina
in quanto tale), espresso nella celebre definizione: «La filosofia & 7 proprio tempo
appreso col pensiero [...] Riconoscere la ragione come la rosa, nella croce del
presente e quindi godere di questa — tale riconoscimento razionale ¢ la riconcilia-
zione con la realta, che la filosofia consente...»%.

18 g, p. 130.

9 Supra, nota 9.

2 G.W.E Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto. Con le aggiunte compliate da Eduard Gans, trad.
it. a cura di F. Messineo, Roma-Bari, Laterza, 1979, pp. 18-19 ; il passo & citato in esergo proprio
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La storia della filosofia intesa nella maniera per noi oramai tradizionale, ovve-
ro la filosofia afferrata nella/dalla sua storia?!, ha in gran parte perso di vista «il
proprio tempo appreso col pensiero», ossia 7 problemi del presente e andrebbe
percio riarticolata appunto nella forma di una storia dei problemi o delle «nozio-
ni» filosofiche fondamentali — esempi: «LLa Natura», «LLa Tecnica», «La Storia»,
«La Coscienza», «La Libertas, «L’Arte», «Il Diritto» ecc. o anche nozioni ancora
pitt contemporanee, come «Il Computer», «La Rete», «LLa Telematica», «LLa So-
cieta della Comunicazione», «L’Audience», «Il Fumetto»?? ecc. con riferimento
alla loro genesi temporale mzirata sul presente. C’¢ comunque assoluta necessita di
un modello nuovo, diverso di storia della filosofia che colga, e debba cogliere, le
questioni «classiche» gia affrontante in vario modo (storicizzabile, appunto) dai
beneamati «Classici», con riferimento tuttavia al nostro presente.

Il modello che vorremmo proporre qui non & propriamente nuovo in senso
stretto, ma fa riferimento, in maniera diretta, alla forma adottata in Francia e nei
paesi anglosassoni di insegnare e fare filosofia per problen:i, nelle scuole e nelle
universita®. Da circa trent’anni si discute, in Italia, a livello istituzionale, di una
«nuova riforma» dell'insegnamento della filosofia nella scuola secondaria, che
svecchi il modello gentiliano-gariniano, per andare in una direzione pzz europea,
ma senza successo. La «Commissione Brocca», alla fine degli anni ‘80 del seco-
lo scorso, aveva avviato un progetto importante che non ha poi avuto seguito
(se non in chiave «sperimentale», ossia estemporanea e spesso improvvisata),
di estensione dell'insegnamento della filosofia in tutti gli istituti secondari di se-
condo grado, con la scelta di un metodo storico-problematico e con programmi
differenziati per ogni tipo di scuola®.

dal Garin, all’inizio del saggio «Osservazioni preliminari a una storia della filosofia», in La filosofia
come sapere storico cit., p. 33. Tale saggio fa seguito all’interminabile dibattito, che agitod a lungo la
filosofia italiana, nella seconda meta del secolo scorso, sul primato tra Storia della filosofia (Garin)
e Filosofia teoretica, nel saggio: «Filosofia e antifilosofia (Una discussione con Enzo Paci)», in La
filosofia come sapere storico cit., pp. 18-32. Nel terzo decennio del secolo XXI siamo oramai fuori
da quel contesto i dibattito ed ¢ possibile ripensare il nesso storia-filosofia su un terreno nuovo,
transnazionale ed europeo.

21 Un ottimo esempio ¢ offerto dall’opera di Jacques D’Hondt (1920-2012); cfr. M. Vadée-J.C.
Bourdin (éds.), La philosophie saisie par I'bistoire. Hommage a Jacques D’Hondt, Paris, Kime, 1999.
22 Un altro eccellente esempio di come si puo (e si deve) far filosofia su queste nozioni fondamentali
del nostro presente, come «il proprio tempo appreso col pensiero», lo offre A. Tagliapietra, Filoso-
fia dei cartoni animati. Un mitologia contemporanea, Torino, Bollati Boringhieri, 2019, in cui non si
tratta di leggere i «Cartoni Animati» da una prospettiva semiologica, artistica, cinematografica ecc.
ma specificamente e segnatamente filosofica, come nei cap. 2: «Antropologia del cartone animato.
Animare I'inanimato»; e cap. 3: «Ontologia ed estetica del cartone animato». Ci permettiamo di
rinviare anche ai nostri fumetti: P. Quintili, L'I/luniinisnio a fumetti. 1. Lllluminismo inglese e scoz-
zese, Illustrazioni di Norie Kajihara, Roma, Editori Riuniti, 2001; e ID, L'I/lunzinismo francese e la
Rivoluzione a fumetti, Nustrazioni di Norie Kajihara, Roma, Editori Riuniti, 2002.

» 'Académie d’ Amiens ha pubblicato un ampio e dettagliato dossier sulla questione dell’inse-
gnamento della filosofia in Francia, dal secolo XIX a oggi, in rete: http://philosophie.ac-amiens.
fr/028-histoire-de-l-enseignement-de-la-philosophie-en-france.html.

2#Cfr. AANVV., Piani di studio della scuola secondaria superiore e programmi dei trienni. Le propo-
ste della Commissione Brocca, Firenze, Le Monnier, 1992 ; G. Polizzi, Programmi e orientamenti
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Oggi il dibattito & fermo alla «riforma Gelmini» (2010) e ai tentativi di aggiu-
stamento, pill 0 meno mirati a estendere 'insegnamento della filosofia fuori dei
confini dei Licei, ma piti 0 meno con il medesimo approccio storicistico del pas-
sato?. Di pill, a nostro avviso ¢ in corso, da oramai oltre un decennio, un vero e
proprio «attacco» alla filosofia come pensiero critico-problematico, che ha fatto
capo precisamente alla suddetta «Riforma Gelmini»®. Il balletto di proposte,
orientamenti, indicazioni, linee ecc. emanate dal 2010 a oggi ¢ risultato essere
uno specchietto per le allodole pedagogiche; e la proliferazione di «strumenti»
testuali (libri, guide, manuali ecc.) ¢ servita e serve ad autoalimentare I'industria
editoriale scolastico-universitaria, lasciando poi la realta delle pratiche d’inse-
gnamento cosi come sono, abbandonate a se stesse o alla buona (o cattiva) vo-
lonta dei singoli docenti. C’¢ necessita — invece di discutere interminabilmente
di «metodi» (perché di questo ci si occupa nei diversi documenti orientativi, im-
prontati tutti a un vuoto didatticismo metodologico) —, di gettarsi direttamente,
come invitava a fare Hegel, nelle nuove acque filosofiche e imparare a nuotare.

4. La nozione problematica di «natura»

Portiamo qui un esempio diretto di come affrontare in modo alternativo, nei
primi gradi scolastici del ciclo secondario superiore, 'insegnamento della filoso-
fia, nella sua storia ma mirata al presente (ossia fuori del paradigma gentiliano-
gariniano). Si parte dall'analisi di un problema specifico, un grande problema,
ovvero da una nozione filosofica precisa e importante: La Natura. E il primo
capitolo di un potenziale Manuale di Storia della filosofia, per nozioni e per
problemi. Potremmo articolare il concetto «classico» di natura — dopo un’Intro-
duzione che si soffermi sull’etimologia greca di Physis, come «schiudimento»,
«nascimento» e il confronto con le nozioni di «caso» e di «arte/artificio», con
relativi testi classici (es. Platone, Leggz, X, 889a%) ecc. — in tre capi principali.

nell'insegnamento della filosofia in Italia e in Europa, in Enzo Ruffaldi (a cura di), Insegnare filoso-
f1a, Scandicci, La Nuova Italia, 1999 [2012%].

» Armando Girotti, Reforma Gelmini e insegnamento della filosofia, Padova, Sapere Edizioni,
2011. Lultimo documento MIUR relativo alla questione & il dossier: Orientaments per [ apprend:-
mento della Filosofia nella societd della conoscenza, disponibile in rete, che lascia intravvedere un
rinnovamento reale (atteso):
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Documento+QOrientamenti.pdf/14a00e61-8a8e-
4749-9245-0d22bbb3c5eb.

26 Mi permetto di rinviare, su questo punto, a P. Quintili, La phzlosophie sous attaque. L'ltalie et la
philosophie, intervento al Convegno internazionale dedicato al 150° anniversario della morte di Vic-
tor Cousin (Cannes-Paris Sorbonne, 16-31 gennaio 2017: «Mort de 'enseignement philosophique
ou épuisement du paradigme cousinien? »), in «I Problemi della Pedagogia», n.1/2018, pp. 147-
161, in Appendice: « Derniéres indications de réglement concernant I'enseignement de la Philoso-
phie en Italie, dans les écoles secondaires, notamment dans les Licez (2010)».

2 Platone, Leggz, in Opere complete, vol. 7, a cura di A. Zadro, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 324-
325: «ATENIESE. Le cose pill grandi e importanti, dicono, fra quelle sopra elencate e le pit belle,
sembra le facciano la natura e il caso, e che I'arte faccia quelle meno importanti e pit piccole,
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1/ 1l problema della «natura umana»

Grande tema, originariamente legato a quello della natura tout court, puo es-
sere sotto-articolato in un’analisi a) dell’«lnsufficienza dello ‘stato di natura’>.
L’idea di una originaria natura cui 'uomo apparterrebbe, tutto intero, e tutta-
via dal quale, «essere generico», per poter divenire veramente «essere umano»,
dovrebbe uscire?. E qui il confronto/scontro va ovviamente verso Rousseau e
Hegel, fino una seconda sotto-articolazione, b) «La definizione dell’uomo e della
sua natura con la negativita», 'uomo trasforma e cambia il proprio ambiente,
costume, habitat ecc. sempre a partire da Hegel, Kant, Rousseau, ad es. le filosofie
dell’esistenza del Novecento (i possibili testi a riguardo sono tanti?®). Dunque si
arriva a una terza sotto-articolazione c): «La ‘perfettibilita’ tipica dell’ uomo, che
lo differenzia dalle altre ‘nature’», qui i modelli critici di confronto sono noti: il
Rousseau del secondo Discorso sull origine e i fondamenti della disuguaglianza tra
gli uomini (1755)*° e le gia citate «obiezioni» di Hegel e Kant. Infine, da questa

larte la quale, prendendo dalla natura i principi originari delle opere prime e pit grandi, plasma
e costruisce tutto cio che ¢ pitt piccolo e secondario e che noi tutti chiamiamo ‘opera d’arte’....».
% Cfr. G. W. F. Hegel, Propedeutica filosofica, a cura di N. Cantatore e G. Guerra, Roma, Anto-
nio Tombolini Editore, 2017, pp. 212: « Lo stato di natura ¢ la condizione della rozzezza, della
violenza e della mancanza di diritto. Gli uomini devono uscirne per entrare nella societa statale,
poiché soltanto in essa si realizza il rapporto giuridico. Chiarimento. Lo stato di natura viene spes-
so rappresentato come una condizione piz compiuta per I'uomo, piti felice e di migliori, costumi.
Per prima cosa va notato che I'znnocenza in quanto tale non ha alcun valore morale, quando essa
¢ inconsapevolezza del male e deriva dalla scarsita dei bisogni, che possono provocare il male. In
secondo luogo, questa & molto piti una condizione di violenza e di ingiustizia, anche perché in essa
gli uomini si trattano secondo natura, e proprio secondo natura essi sono disugualz, tanto dal punto
di vista della forza corporea, quanto da quello delle disposizioni spirituali, e fanno valere queste
differenze I'una contro I’altra, con la violenza o con I’astuzia».

2 Cfr. I. Kant, Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, in Lo stato di diritto, a
cura di N. Merker, Roma, Editori Riuniti, 1973, pp. 51-55; E. Weil, Logique de la philosophie, Paris,
Vrin, 1967, pp. 7-8: «[’homme lutte avec ses congénéres pour son habitat, [...] pour la nourriture,
mais ce n’est pas assez pour lui d’avoir chassé le concurrent, 'adversaire ; il veut le détruire ou le
forcer a se soumettre a lui et a reconnaitre sa maitrise et sa domination, a faire a sa place ce que,
jusqu’ici, il avait fait lui-méme, a transformer ce que la nature présente immédiatement a ’homme,
a chercher, produire, préparer la nourriture, la maison, a garder les femmes, a élever les enfants. En
somme, ’homme ignore ce qu’il veut. Mais il sait trés bien ce qu’il ne veut pas: [...] ’homme n’est
pas ce qu’il est [...] parce qu’il ne veut pas étre ce qu'il est, parce qu’il n’est pas content d’étre ce
qu'il est, d’avoir ce qu'’il est. Il est 'animal qui parle, un des animaux qui parlent, mais il est le seul
animal qui emploie son langage pour dire Non».

30 Cfr. ].-J. Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, in
(Euvres complétes, éd. par B. Gagnebin e M. Raymond, vol. III, Paris, Gallimard, 1964, p. 142:
«Il y a une autre qualité trés spécifique qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de
contestation, c’est la faculté de se perfectionner; faculté qui, a I'aide des circonstances, développe
successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant dans I'espéce que dans I'individu, au
lieu qu’un animal est, au bout de quelques mois, ce qu’il sera toute sa vie, et son espéce, au bout
de mille ans, ce qu’elle était la premiére année de ces mille ans. Pourquoi ’homme seul est-il sujet
a devenir imbécile? N’est-ce point qu’il retourne ainsi dans son état primitif, et que, tandis que la
béte, qui n’a rien acquis et qui n’a rien non plus a perdre, reste toujours avec son instinct, ’lhomme
reperdant par la vieillesse ou d’autres accidents tout ce que sa perfectibilité lui avait fait acquérir,
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sotto-articolazione antropologica, si procede alla quarta, di carattere morale e
etico-politico, della nozione di natura, d) «L'idea di natura e il suo carattere nor-
mativo», dove pit che di una natura reale, si tratta di una natura immaginata,
agognata e concepita come valore-limite. Physis kryptestai philes’!, «la natura
ama nascondersi», in un luogo u-topico e ideale, un «Altrove»*? che resta molto
spesso al di la delle possibilita di esperienza umana, ma in cui giace la visione di
una felicita piena, lungi dall’essere compiuta. E un aspetto fondamentale della
nozione di natura riferita all'umano e all'umanizzazione del naturale?’. E da qui
passiamo al secondo capo principale:

2/ Natura e cultura

Lendiadi & conseguente al discorso analitico precedente sulla natura uma-
na, la quale si offre, nella sua dimensione compiuta, come natura culturale. Una
prima sotto-articolazione fondamentale ¢ a) «Natura umana e societi». Anche
qui si puo partire da Platone, e dal celebre mito della creazione delle stirpi, di
Epimeteo e di Prometeo, nel Protagora (320c-322¢). Al momento della creazione

retombe ainsi plus bas que la béte méme? 1l serait triste pour nous d’étre forcés de convenir que
cette faculté distinctive et presque illimitée, est la source de tous les malheurs de ’homme; que
Cest elle qui le tire, a force de temps, de cette condition originaire, dans laquelle il coulerait des
jours tranquilles et innocents; que c’est elle qui, faisant éclore avec les siécles ses lumicres et ses
erreurs, ses vices et ses vertus, le rend a la longue le tyran de lui-méme et de la nature».

U Cfr. G. Colli, La natura ama nascondersi. Physis kryptestai philez, Milano, Adelphi, 1988 [1948'].
32 Cfr. il nostro L’Aélleurs chex Rousseau. La cité et la campagne, in J.-M. Counet, La citoyenneté,
Actes du XXXIVeme Congres de I’ Association des Sociétés de Philosophie de langue francaise (AS-
PLF), n-Paris-Dudley, Peeters Publishers, pp. 127-139.

» Cfr. S. Moscovici, Essaz sur ['bistoire humaine de la nature, Paris, Flammarion, 1967, pp. 43-44:
«Les difficultés commencent lorsqu’on est sommé de désigner cette nature et d’en cerner le carac-
tere normatif. Les deux doctrines prévalentes a ce sujet divergent fortement. La premiére projette
cet ordre aux débuts brillants de I’espéce. Alors I’humanité en pleine sympathie avec son milieu
accédait, sans effort excessif, aux choses auxquelles son appétit I'inclinait. Les créatures végétales
et animales, I’eau, le vent, étaient a son niveau, elle les comprenait par communication spontanée,
intuitive, grace a un code pré-établi entre son ame et le monde. Tout ce qui écarte ’homme de cet
état premier le rattache au domaine des artifices qui conviennent si peu au substrat organique de
I’espece, qu’ils surchargent et gauchissent. Par I'invention, de tous cotés, de structures inanimées,
de nourritures chimiques, d’ceuvres congues grace a des manipulations auxquelles font défaut
le souffle de la vie et la finesse du sentiment, c’est une réalité déshumanisée qui s’installe. Notre
nature subit nécessairement une altération profonde. C’est justement a ce propos que surgit I'in-
certitude. I'état naturel authentique est toujours un ‘ailleurs’ [...]. Cependant, tout en sachant
que cet état est révolu, on ne réussit pas a le définir avec précision. L'appel du ‘retour a la nature’
est puissant. Mazs @ quelle nature ? La seconde croyance, celle du progressisme naturel, décrit
les débuts d’une humanité encore plongée dans le monde animal, a I'existence précaire, livrée
a l'ignorance, aux hasards de la maladie, des saisons et de la pénurie. L'essentiel est de sortir de
I'engourdissement originel. La robustesse et I'intelligence de notre espéce augmentant, les sciences
parviennent a pallier les infirmités de notre constitution. Pourvu que ’on ne songe a ce passé que
pour s’en détourner, on parviendra, dans I’avenir, 2 maitriser 'univers qui aura enfin trouvé un
antagoniste 2 sa taille. Aussi cette doctrine, forte de maint exemple, soutient-elle que la perfection
de nos instruments et de notre savoir nous achemine vers Iétat de nature transparent et achevé».
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del mondo, dalla terra e dal fuoco, gli déi incaricarono Epimeteo di assegnare a
ciascuna specie animale delle qualita adatte a sopravvivere.

«Ad alcuni assegnava forza senza velocita, mentre forniva di velocita i piu
deboli» e a tutti, in vari modi, i mezzi per la sopravvivenza. Volendo aiutarli a
sopportare le diversita delle stagioni e dei climi, li rivesti di spesse pellicce e li
doto di zoccoli e di corna ecc. « Solo che Epimeteo, al quale mancava compiuta
sapienza, aveva consumato, senza accorgersene, tutte le facolta naturali in favore
degli esseri privi di ragione: gli rimaneva ancora da dotare il genere umano e non
sapeva davvero cosa fare per trarsi d’imbarazzo». A questo punto, Prometeo, ve-
nuto a controllare il lavoro del fratello, ¢ sorpreso nel constatare che questi aveva
dimenticato di provvedere la razza umana di mezzi adeguati: «vede che tutti gli
altri esseri viventi armoniosamente posseggono di tutto, e che znvece ['uomo é
nudo, scalzo, privo di giaciglio e di armi».

Quindi Prometeo, non sapendo cosa fare, ruba ad Efesto e ad Atena il fuoco e
la conoscenza tecnica (éntechnos sofia), poi ne fa dono all'uomo per permettergli
cosi di sopravvivere®*,

Questo grande mito — che puo essere letto e commentato in classe — sta a signi-
ficare che I’essere umano, in «natura», & originariamente #zdo e non riesce a pro-
teggersi se non facendo ricorso agli artifici dell’utensileria® e, in ultima istanza
(come sostiene Protagora), alle risorse dell’arte politica, che & una vera e propria
scienza’®. Questa nudita primitiva ¢ stata quindi coperta, per cosi dire, da cio che
gli antropologi moderni, dopo J.-J. Rousseau®’, chiamano /a cultura, che designa
«l'tnsieme delle forme acquisite di comportamento di un gruppo di individui uniti
da una tradizione comune, trasmesse dall’educazione».

1l fatto constatabile che 'uvomo & I’animale naturalmente culturale, che attua la
propria stessa natura tramite artifici (ad. es. il linguaggio), si manifesta in modo
chiaro nel caso dei «bambini selvaggi». Il caso del piccolo selvaggio Victor de
L’Aveyron (1785-1828) — bambino dell’apparente eta di 12 anni ritrovato tra le
foreste dell’Aveyron in Francia, privo di linguaggio —, caso studiato dal medico
e pedagogista francese Jean Itard (1774-1838) sul finire del secolo XVIII, attesta
con chiarezza che la mancanza di contatto con altri uomini in societa, e privo di
stimoli «tecnici», 'uvomo non differisce molto da altri animali bipedi, come i pri-
mati: «sarebbe uno dei pit deboli e dei meno intelligenti tra gli animali»*. L'enfant
d’Aveyron sarebbe quindi I'unico esemplare di uomo al vero «stato di natura»?

> Platone, Protagora, trad. it. di E. Adorno, in Opere, vol. 1, Roma-Bari, Laterza, 1974, pp. 1079-1080.
» Cfr. D. Morris, La scimmia nuda. Studio zoologico sull' animale uomo, trad. it. a cura di M. Berga-
mi, Milano, Bompiani, 2017 [1967'].

3¢ Cfr. J. Brun, La nudité humaine, Paris, Fayard, 1973.

37 Cfr. C. Levi-Strauss, Jean-Jacques Rousseau, fondatore delle scienze dell’uomo, in J.-J. Rousseau,
Emilio, o dell’ educazione, a cura di P. Massimi, Milano, Mondadori, 1997, pp. 701-711: «Postfazione».
38 Margaret Mead, Société, traditions et technologie, Paris, Unesco, 1953, p. 13 [traduzione nostra].
3 7. Ttard, Mémoire sur Victor de I'Aveyron, in L. Malsoni, Les Enfants Sauvages, Paris. U.G.E.
10/18, 1984, pp. 24-25: «Jeté sur ce globe sans forces physiques et sans idées innées, hors d’état
d’obéir par lui-méme aux lois constitutionnelles de son organisation, qui 'appellent au premier
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E certo, tuttavia, che 'uomo & se stesso solo grazie alla societa. Ma il
concetto di una generica «societa umana» basta essa sola a caratterizzare cio
che vi e di originale (non certo di «speciale»*’) nell’'uomo in rapporto all’ani-
male ? La risposta pud anche essere negativa. E qui perveniamo ad un’altra
sotto-articolazione possibile del concetto di «natura», in forma di domanda:
b) «La societd é una contro-natura?». Gli antropologi e gli psicologi sociali
pit accorti (piu filosofi) ci mettono in guardia contro una certa concezione
pseudo-evoluzionista della societa, una societa «contro natura» (Moscovici)
appunto, alimentata da un disconoscimento dei popoli «aborigeni» (ossia
autoctoni, indigeni) o «selvaggi», e generatrice di etnocentrismo, neologismo-
chiave utilizzato da C. Lévi-Strauss per designare quell’atteggiamento che
consiste nel «ripudiare puramente e semplicemente le forme culturali: morali,
religiose, sociali, estetiche, che sono pin lontane da quelle alle quali not [occi-
dentali] ¢z identifichiano»*'.

Anche Serge Moscovici osserva che 'intolleranza, il razzismo e la xenofobia —
prodotti dell’etnocentrismo — derivano da quest’idea di societa «contro natura»
che ¢ generata da un’implicita (e ingenua) visione della natura stessa, come il
luogo del puro biologico inzculturale:

La foi dans I'existence d’une seconde nature, culturelle, surajoutée au substrat
intact d’'une premiére nature, biologique, est des plus tenaces. [...] Amalgamés,
I'individu, I'animal, I'instinct, d’un c6té, le collectif, ’homme, la raison ou la loi, de
I'autre c6té, rendent manifeste la cloison étanche qui sépare la fonction biologique
de la fonction sociale. [...] La fragilité de ce partage commence a nous apparaitre.
[...] Bref, la société existe partout ol1 existe la matiére vivante relativement organisée:
elle n’a pas commencé avec notre espéce et rien ne laisse supposer qu’elle disparaitra
avec nous.[...] Aussi bas et aussi loin que I'on descende sur I’échelle de I’évolution,
on n’arrive pas a déceler I'existence d’un individu biologique, totalement non social.
[...] De grands efforts intellectuels ont été dépensés pour trouver les racines de la
société, systeme exclusivement humain, dans la nature: on I'imaginait comme un ordre
triomphant du désordre, celui-ci animal, s’entend. Les observations auxquelles je fais

rang du systéme des étres, ’homme ne peut trouver qu’au sein de la société la place éminente
qui lui fut marquée dans la nature, et serait, sans la civilisation, un des plus faibles et des
moins intelligents des animaux: vérité, sans doute, bien rebattue, mais qu’on n’a point encore
rigoureusement démontrée... Les philosophes qui 'ont émise les premiers, ceux qui 'ont ensuite
soutenue et propagée, en ont donné pour preuve I’état physique et moral de quelques peuplades
errantes, qu’ils ont regardées comme non civilisées parce qu’elles ne I’étaient point a notre ma-
niére, et chez lesquelles ils ont été puiser les traits de 'homme dans le pur état de nature. Non,
quoi qu’on en dise, ce n’est point 1a encore qu'il faut le chercher et I’étudier. Dans la horde sauvage
la plus vagabonde comme dans la nation d’Europe la plus civilisée, Thomme n’est que ce qu’on
le fait étre; nécessairement élevé par ses semblables, il en a contracté les habitudes et les besoins ;
ses idées ne sont plus a lui ; il a joui de la plus belle prérogative de son espéce, la susceptibilité de
développer son entendement par la force de I'imitation et I'influence de la société».

4 Cfr. il grande libro di F. Ferretti, Perché non siamo speciali. Mente, linguaggio e natura umana,
Roma-Bari, Laterza, 2007.

4 C. Lévi-Strauss, Race et Historre, Paris, Unesco, 1952, p. 19.
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allusion nous informent que ’homme, s’il est arrivé autrement que la majorité des étres
vivants 2 instaurer un tel systéme, n’a pas pour autant accompli un acte exceptionnel ;
il a suivi une tendance commune a tous®.

Non v’¢ cesura, in questa prospettiva, tra uomo, societa e natura; e I'uomo
risulta dunque essere (terza sotto-articolazione) c) «Un essere sociale ‘dotato di
cultura’», espressione/definizione coniata dall’etnologo e scrittore surrealista
Michel Leiris (1901-1990), il quale ci sollecita con questa domanda di culturalita
naturale come carattere «originale» dell'uomo, legata anzittutto al corpo e all’e-
sperienza vissuta (e vivibile) del suo corpo, attraverso il linguaggio:

Les connaissances que la science occidentale de ce milieu du XX siecle possede
en matiére d’ethnographie, branche du savoir aujourd’hui constituée en discipline
méthodique, permettent d’affirmer qu’il n’existe actuellement pas un seul groupe
humain qu’on puisse dire “a I'état de nature”. Pour en étre assuré, il suffit de prendre
en considération un fait aussi élémentaire que celui-ci: nulle part au monde on ne trouve
de peuple ot le corps soit laissé a 'état entierement brut, exempt de tout vétement,
parure ou rectification quelconque (sous la forme de tatouage, scarification ou autre
mutilation), comme s’il était impossible — si diverses que soient les idées dans le domaine
de ce qu’en Occident on nomme la pudeur — de s’accommoder de ce corps en le prenant
tel qu’il est de naissance. Chomme a I’état de nature est, en vérité, une pure vue de
esprit, car il se distingue de I’animal précisément en tant qu’il posséde une culture, dont
méme les espéces que nous considérons comme les plus proches de la notre sont privées,
faute d’une intelligence symbolique suffisamment développée pour que puissent étre
élaborés des systemes de signes tels que le langage articulé et fabriqués des outils qui,
valorisés comme tels, sont conservés pour un usage répété. S’il n’est pas suffisant de dire
de 'homme qu'’il est un animzal social (car des espéces trés variées d’animaux vivent elles
aussi en société), il peut étre défini comme un ézre doué de culture, car, seul de tous les
étres vivants il met en jeu des artifices tels que la parole et un certain outillage dans ses
rapports avec ses semblables et avec son environnement®.

Una quarta sotto-articolazione dell’endiadi natura-cultura ¢ offerta dalla de-
finizione della cultura come codice di «regole», che vengono condivise da una
collettivita di uomini, «aborigeni» o «civilizzati» (ossia appartenenti al Primo o

#2'S. Moscovici, La Société cotre nature, Paris, U.G.E. 10/18, 1972, pp. 27-37, conclude 'autore:
«L’inassouvie intolérance a laltérité, passion nourrici¢re de notre pensée, nous a poussés a voir
un néant dans ce qui ne nous refléte pas, a restituer le différent comme lacunaire. Démarches
parfaitement justifiées a partir de 'erreur initiale commise en identifiant les collectivités aborigenes,
par exemple, 2 une ébauche barbare du systéme social a son point de jonction avec le systéme
naturel, quand tout nous montre qu’elles ont suivi une évolution remarquable, distincte de la
notre. Cette derniére, comparée a la leur, se révéle en fin de compte moins résistante au temps qui
I’engendre et qu’elle engendre. Couverte par cette erreur, I’ccuvre de la culture a pu étre ceuvre de
destruction, parce que ses protagonistes se sont toujours donné le droit d’annihiler les débris d’un
passé qu’elle estimait avoir mandat d’assimiler et d’effacer».

# Michel Leiris, Cing Etudes d’ethnologie. Le racisme et le Tiers Monde, Paris, Gonthier-Média-
tions, 1951, pp. 35-36.
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al Secondo mondo) che siano: d) «La regola, segno della cultura». Ancora una
volta & 'antropologo-filosofo C. Lévi-Strauss a indicarci una via di comprensione
di questo concetto essenziale. Il mondo delle regole si confronta costantemente
con il disordine, il caos e I'entropia, da intendersi non come anomalie bensi quali
correlati dialettici del «regolare» o del «normale». Affermo Lévi-Strauss, in un’o-
pera ormai celebre (Le strutture elementari della parentela):

Cette absence de régles semble apporter le critére le plus siir qui permette de
distinguer un processus naturel d’un processus culturel. Rien de plus suggestif, a cet
égard, que l'opposition entre I'attitude de '’enfant, méme trés jeune, pour qui tous
les problémes sont réglés par de nettes distinctions, plus nettes et plus impératives,
parfois, que chez I'adulte, et les relations entre les membres d’un groupe simien,
tout enti¢res abandonnées au hasard et a la rencontre, ot le comportement d'un
sujet n’apprend rien sur celui de son congénére, ot la conduite du méme individu
aujourd’hui ne garantit en rien sa conduite du lendemain. C’est, en effet, qu’il y a
un cercle vicieux a chercher dans la nature lorigine de régles institutionnelles qui
supposent — bien plus, qui sont déja — la culture, et dont 'instauration au sein d’un
groupe peut difficilement se concevoir sans I'intervention du langage. La constance et
la régularité existent, a vrai dire, aussi bien dans la nature que dans la culture. Mais,
au sein de la premiére, elles apparaissent précisément dans le domaine o, dans la
seconde, elles se manifestent le plus faiblement, et inversement. Dans un cas, c’est
le domaine de I’hérédité biologique, dans I'autre celui de la tradition externe. On ne
saurait demander a une illusoire continuité entre les deux ordres de rendre compte
des points par lesquels ils s’opposent*.

Alla diversita delle societa corrisponde dunque la diversita delle culture, men-
tre 'universale (oggetto della filosofia), ossia cio che € comune a tutti gli uomini,
¢ il segno della loro natura. E quanto afferma, del resto, lo stesso Lévi-Strauss,
quando chiosa: «Asseriamo dunque che tutto cio che é universale nell uomo dipen-
de dalla natura e si caratterizza per la spontaneita, che tutto cio che é sottoposto
ad una norma, appartiene alla cultura e presenta gli attributi del relativo e del
particolare»®. Ma a questo punto I’antropologo-filosofo segnala il fatto, unico
nel suo genere, della proibizione dell’incesto. Come istituzione, tale proibizione
dipende dalla regola, dunque dalla «cultura»; ma nello stesso tempo ¢ un feno-
meno universale e appartiene, come sembra, all’ambito della «natura». La natura
umana ha questo di originale, che si radica nel culturale, e la cultura fa parte
integralmente della natura dell’'uomo.

C’¢ infine I'aspetto biologico dell’'uomo e della regola. E qui giungiamo alla
quinta e ultima sotto-articolazione dell’endiadi natura/cultura: e) «Civilizzazione
e patrimonio ereditario». L'uomo, come tutti gli animali, ¢ dotato di una natura
fistologica che non potrebbe mai essere modificata dalle regole e dalle abitudini

4 C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Berlin-New York, Mouton-De Gruyter,
2002 [1947], p. 9.
i, p. 10.
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sociali, cioé dalla cultura. Il costume, la consuetudine, non possono diventare
«natura». Senza il supporto sociale tutto, per 'uomo, sarebbe indefinitamente
da riiniziare sul piano culturale. Solo che sappiamo, ora, che il carattere proprio
dell’'uomo & precisamente quello di non attenersi mai alla sua sola natura biologi-
ca, ma al contrario di superarla, di trascenderla. Quello che chiamiamo «progres-
so», «civilizzazione», dunque, non & una fatalita naturale, genetica, ma & opera
dell'uvomo. La «natura umanax» vive dentro questa contraddizione, dentro que-
sto apparente paradosso. E quanto un grande biologo e umanista. Jean Rostand
(1894-1977) ha saputo ben rilevare, ossia (contro le tesi celebri di Lamarck) la
non trasmissibilita dell’ acquisito:

Beaucoup d’auteurs ont supposé que les adjonctions successives qui constituent
le progres de la civilisation dans 'ordre intellectuel et moral, avaient pu retentir a la
longue sur la substance méme de ’homme. Quelque chose de I'acquis serait devenu
inné. L’hérédité sociale se serait convertie en hérédité organique. Certes, nul n’a
jamais pensé que cette conversion se fit accomplie selon des modes précis, et que,
méme apres des millénaires de haute civilisation, les petits d’homme dussent venir
au monde avec une science ou une morale infuses; mais on a pu présumer que les
humains, a force d’avoir appris et compris, étaient devenus plus aptes a apprendre
et a comprendre, qu’a force d’avoir redouté et respecté les régles sociales, ils étaient
devenus plus enclins a obéir. Bref, sans que le contenu de la civilisation se f{it inscrit
dans le patrimoine héréditaire de I'espéce, elle s’y serait inscrite par une modification
des habitudes et des instincts qui auraient rendu la matiére humaine en quelque sorte
plus éducable, plus ductile, plus civilisatrice. Si de tels esprits étaient dans le vrai, s’il
était réel que le milieu intellectuel et social crée par I'esprit humain retentit sur ’animal
humain, s’il le faconnait, s’il le préparait dans I'intimité de sa chair, sila coutume, pour
peu que ce fiit, devenait nature, alors tous les espoir seraient permis quant a I’évolution
future de notre espéce. De siécle en siécle, ’homme naitrait mieux adapté a la société;
et, ses qualités intellectuelles et éthiques se haussant de génération en génération, il
progresserait indéfiniment, dans le sens méme que réclament les nécessités collectives.
Mais il faut bien rabattre d’un tel optimisme. [...] Il faut renoncer a I'ildée que I’état de
civilisation ait pu dans le passé modifier la substance humaine, et qu’il soit appelé a le
modifier encore dans 'avenir. Tout ce que I’homme s’ajoute par le savoir, la réflexion
ou la discipline, lui reste extérieur et superficiel. Ses génes n’en recoivent rien et donc,
rien ne s’en inscrit dans ['espéce™.

E giungiamo cosi al terzo e ultimo capo di questa nozione problematica di natura.
3/ Natura umana e potere politico
Nessun filosofo, forse, meglio di Rousseau, ha messo in evidenza la patogenes:

della societa umana (poi borghese), quando questa ha sancito le disuguaglianze
(non naturali) tra gli uomini, come prodotto dell’istituzione culturale della socie-

4 J. Rostand, L'Homme. Introduction a ['étude de la biologie humaine, Paris, Gallimard coll.
«Idées», 1941, pp. 52-53.
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ta privata. E un testo fondatore della filosofia politica moderna, all'esordio della
seconda parte del Discorso sull origine e i fondamenti della disuguaglianza. E que-
sta dunque la prima sotto-articolazione del rapporto natura (umana) e politica: a)
11 conflitto tra 'uomo e la civilta. Osserva Rousseau:

Il primo che, recintato un terreno, ebbe I'idea di dire: Questo ¢ mio, e trovd per-
sone cosi ingenue da credergli, fu il vero fondatore della societa civile. Quanti delitti,
guerre, assassini, quante miserie ed orrori avrebbe risparmiato al genere umano colui
che, strappando i paletti o colmando il fossato, avesse gridato ai suoi simili: Guardate-
vi dall’ascoltare quest’impostore; siete perduti, se dimenticate che i frutti sono di tutti
e la terra non ¢ di nessuno. Ma con ogni probabilita allora le cose erano gia arrivate al
punto da non poter continuare come prima; infatti questa idea di proprieta, in quanto
dipende da molte idee che la precedono e che son potute nascere solo gradualmente,
non si formo all'improvviso nello spirito umano: si dovettero fare molti progressi,
acquisire molte abilitd e conoscenze, trasmetterle ed accrescerle di epoca in epoca,
prima di arrivare a questo estremo limite dello stato di natura®.

Ecco il paradosso espresso da Rousseau: la perfettibilita, caratteristica della
natura umana, agisce e pud agire, sul terreno sociale, etico e politico, anche in
senso negativo; 'uomo puod perfezionarsi tanto nel bene, quanto, soprattutto —
nell’eta moderna e contemporanea — nel male.

Se ¢ vero che 'uomo ¢ un essere sociale, questo soggetto naturale deve non-
dimeno fare un apprendistato della vita in societa che comporta dei rischi, delle
scelte e, in ultima analisi, dei valori. I'esistenza comunitaria non potra svilup-
parsi se non grazie all’intervento di una disciplina collettiva e coercitiva, secon-
do Rousseau, all’origine della quale c’¢ un atto di violenza. Da cio il carattere
inevitabile del conflitto che opporra, da sempre, 'individuo alla civilta, che &
opera anche di addomesticamento e di controllo, come asserisce Sigmund Freud
studiando la natura biologica e istintiva dell'uomo, centrata sulla sessualita. L'es-
sere umano sociale deve rifiutare i desideri pit profondi, legati alla sua natura
di essere naturalmente «libidico», e piegarsi alle ingiunzioni (alle regole) della
societa. Come Freud sottolined con forza, 'uvomo deve controllare, dominare il
«principio di piacere» e fare posto al «principio di realtd». Un «dominio» che ¢ la
fonte di molteplici forme di nevrosi e di altre patologie mentali*®.

4 ].-]. Rousseau, Discorso sull origine e i fondamenti della disugaglianza tra gli uomini, in Opere, a
cura di P. Rossi, Firenze, Sansoni, 1972, p. 60.

4 Cfr. S. Freud, I/ disagio della civilta [1931], a cura di S. Mistura, trad. it. di E. Ganni, Torino,
Einaudi, 2009, p. 137-138: «Al culmine di un rapporto d’amore, per 'ambiente non resta alcun
interesse; la coppia di innamorati basta a se stessa, non ha nemmeno bisogno del figlio in comune
per essere felice. In nessun altro caso Eros rivela cosi chiaramente la sua essenza piti profonda,
I'intento di fare di una pluralita uno; ma quando, come & ormai proverbiale, nell'innamoramento di
due persone raggiunge lo scopo, non vuole andare oltre. Fin qui potremmo benissimo immaginare
una comunita civilizzata composta da simili individui doppi che, saziati libidicamente in se stessi,
fossero collegati dal lavoro e dagli interessi comuni. In tal caso, la civilta non dovrebbe sottrarre
energia alla sessualitd. Ma questa auspicabile condizione non esiste e non ¢ mai esistita; la realta
ci insegna che la civilta non si accontenta dei legami che sinora le sono stati concessi, che vuole
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Per altro verso, un’altra sotto-articolazione del rapporto natura/politica ¢ offerta
dalla concezione pessimistica della natura umana — all’opposto di quella di Rousse-
au — che ebbe Machiavelli, il quale mise in evidenza la naturale crudelta dell’essere
umano, ’astuzia che lo connota, al servizio del potere e dell’azione politica in so-
cieta. Ecco la seconda sotto-articolazione: b) I/ potere e la democrazia opposti alla
natura. Consigliando al Principe di «essere volpe per riconoscere le trappole e leone
per far paura ai lupz», Machiavelli afferma il principio, celebre, che «il (giusto) fine
giustifica i (malvagi) mezzi», secondo i principi di un realismo politico che fa passa-
re avanti gli interessi dello Stato e della cosa pubblica, rispetto alle strette esigenze
della morale personale. E il definitivo divorzio della politica dalla morale. Infatti, il
potere politico, quanto meno alle origini, favorisce la casta dei governanti e repri-
me le rivendicazioni del popolo, se necessario, nel caso, con la violenza®.

In un testo celebre del 1932 (Le due fonti della morale e della religione), alle so-
glie dell’abisso nazi-fascista in cui stava cadendo I'’Europa, Henri Bergson (1859-
1941) prende di petto la questione sollevata da Machiavelli, e la prende sul serio,
senza condanne o infingimenti, mostrando che la denzocrazia, che & un valore
politico acquisito per I'eta contemporanea 7za fragile, 1a cui ambizione ¢ di rias-
sociare, in modo nuovo dopo la lezione machiavelliana, i valori morali ai valori
politici, non puo apparire che al termine di una lunga evoluzione, di un progresso
reale dell’'umanita. E necessario un vero e proprio cambiamento antropologico,
senza il quale cio che chiamiamo «democrazia» diviene un mero gioco di false
apparenze e di maschere (Machiavelli, ancora). Afferma infatti Bergson:

On comprend donc que ’humanité ne soit venue a la démocratie que sur le tard
[...]. De toutes les conceptions politiques c’est en effet la plus éloignée de la nature, la
seule qui transcende, en intention au moins, les conditions de la « société close ». Elle
attribue 2 ’homme des droits inviolables. Ces droits, pour rester inviolés, exigent de la
part de tous une fidélité inaltérable au devoir. Elle prend donc pour matiére un homme
idéal, respectueux des autres comme de lui-méme, s’insérant dans des obligations
qu’il tient pour absolues, coincidant si bien avec cet absolu qu’on ne peut plus dire
si c’est le devoir qui confére le droit ou le droit qui impose le devoir. Le citoyen ainsi
défini est a la fois «législateur et sujet », pour parler comme Kant. I’ensemble des
citoyens, c’est-a-dire le peuple, est donc souverain. Telle est la démocratie théorique.
Elle proclame la liberté, réclame 1’égalité, et réconcilie ces deux sceurs ennemies en

unire anche libidicamente i membri della comunita, che a questo scopo si serve di ogni mezzo, che
favorisce in ogni maniera la creazione fra loro di forti identificazioni, che mette in campo grandi
quantita di libido inibita nella meta per rafforzare attraverso rapporti di amicizia i legami all’in-
terno della comunita. Per raggiungere tali obiettivi ¢ inevitabile la limitazione della vita sessuale.
Non riusciamo perd a comprendere quale necessita spinga la civilta lungo questo percorso e sia
all’origine della sua ostilita nei confronti della sessualita. Deve trattarsi di un fattore perturbante
che non abbiamo ancora scoperto».

# Cfr. N. Machiavelli, I/ Principe. Saggi e commenti, edizione del centenario, a cura di G. Inglese,
Roma, Treccani, 2013, p. 122: «Sendo dunque necessitato uno principe sapere bene usare la bestia,
debbe di quelle pigliare la golpe e il lione: perché el lione non si difende da’ lacci, la golpe non
si difende da’ lupi; bisogna adunque essere golpe a conoscere €’ lacci e lione a sbigottire ¢’ lupi:
coloro che stanno semplicemente in sul lione non se ne intendono».
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leur rappelant qu’elles sont sceurs, en mettant au-dessus de tout la fraternité. Qu’on
prenne de ce biais la devise républicaine, on trouvera que le troisieme terme leve la
contradiction si souvent signalée entre les deux autres, et que la fraternité est I'essentiel:
ce qui permettrait de dire que la démocratie est d’essence évangélique, et qu’elle a
pour moteur I'amour. [...] Voila donc la démocratie dans son essence. Il va sans dire
qu'il y faut voir simplement un idéal, ou plutdt une direction ott acheminer ’humanité.
D’abord, c’est surtout comme protestation qu’elle s’est introduite dans le monde.
Chacune des phrases de la Déclaration des droits de I’homme est un défi jeté a un abus™.

E qui Bergson conclude che tale «sfida» all’abuso & anche una sfida alla e
contro la natura.

Potremmo concludere ritornando qui sulla tesi fondamentale di Freud e la
constatazione che il prezzo da pagare per la conquista di una dimensione «de-
mocratica» della natura umana ¢ sempre molto alto e che il pericolo dei «lupi»,
delle «volpi» e dei «leoni» machiavelliani ¢ sempre li, presente, sullo sfondo di
ogni regime democratico attuale. In questa prospettiva, arriviamo alla terza e
ultima sotto-articolazione possibile del tema natura/politica: ¢) «La Natura re-
pressa». E qui chiamiamo in causa il punto di vista «rivoluzionario» di Herbert
Marcuse, esposta nel celebre L'uom0 a una dimensione (1964). L'idea essenziale
e, forse, ancora attuale, di Marcuse ¢ che I'umanita invece di obbedire a una
sua finalita naturale (I’Eros, di Freud; I'amore/agape, di Bergson), ¢ sottomessa
a una finalita artificiale imposta da interessi economici privati basati su una
struttura socio-economica che privilegia certi gruppi sociali contro altri. La
repressione — politica e libidica — che ne risulta spiegherebbe i disagi e le infe-
licita di cui soffrono gli uomini contemporanei. E quanto affermarono, negli
anni '70 del secolo scorso, ad esempio anche i sostenitori dell’anti-psichiatria:
le malattie mentali sarebbero il risultato di un’aggressione della societa che
soffoca artificialmente la normalita naturale. Scrive 'anti-psichiatra scozzese
Ronald D. Laing: «Noz nasciamo in un mondo in cui l'alienazione ci aspetta.
Siamo potenzialmente uomini, ma in stato di alienazione, e questo stato non ¢
semplicemente un processo naturale. L'alienazione, che é il nostro destino presen-
te, & il risultato di una violenza scandalosa perpetrata da certi esseri umani contro
altri esseri umani»'. La stessa argomentazione propone Marcuse, denuncian-

S0 H. Bergson, Les deux Sources de la morale et de la religion, Paris, PU.E,, 1932, p. 151-152, conclu-
dendo: «Les formules démocratiques, énoncées d’abord dans une pensée de protestation, se sont
ressenties de leur origine. On les trouve commodes pour empécher, pour rejeter, pour renverser;
il est moins facile d’en tirer 'indication positive de ce qu’il faut faire. Surtout, elles ne sont appli-
cables que si on les transpose, absolues et quasi évangéliques, en termes de moralité purement
relative, ou plutét d’intérét général ; et la transposition risque toujours d’amener une incurvation
dans le sens des intéréts particuliers. Mais il est inutile d’énumérer les objections élevées contre
la démocratie et les réponses qu’on y fait. Nous avons simplement voulu montrer dans ['état d’éme
démocratique un grand effort en sens inverse de la nature» (corsivo notro).

' R. D. Laing, La politique de L'expérience. Essai sur l'aliénation, Paris, Stock, 1969, p. 16, cit. in
Clément Rosset, L'anti-nature. Eléments pour une philosophie tragique, Paris, PU.F. 2015, chapitre
2: «Les aléas modernes de I'idée de nature», p. 295 [traduzione nostra].
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do i misfatti della «societa industriale avanzata», che impone all’'umanita una
felicita fittizia — quella del mondo dei consumi e dei mercati — cioé una felicita
contro natura, che causa repressione e nevrosi. E torniamo cosi alle tesi rousse-
auiane del secondo Discorso.

La filosofia critica di Marcuse ¢ una denuncia di falsi bisogni, «non na-
turali» e «non-necessari» — per dirla con Epicuro — che la societa capitalista
impone ai soggetti consumatori, con violenza occulta ma non meno repressiva
e disumanizzante:

L’intensita, la soddisfazione e persino il carattere dei bisogni umani, al di sopra
del livello biologico, sono sempre stati condizionati a priori. Che la possibilita di
fare o lasciare, godere o distruggere, possedere o respingere qualcosa sia percepita
o no come un bisogno dipende da che la cosa sia considerata o no desiderabile e
necessaria per le istituzioni e gli interessi sociali al momento prevalenti. In questo
senso i bisogni umani sono bisogni storici e, nella misura in cui la societa richiede
lo sviluppo repressivo dell'individuo, i bisogni di questo e la richiesta di soddisfarli
sono soggetti a norme critiche di importanza generale. E possibile distinguere tra
bisogni veri e bisogni falsi. I bisogni ‘falsi’ sono quelli che vengono sovrimposti
all’individuo da parte di interessi sociali particolari cui preme la sua repressio-
ne: sono i bisogni che perpetuano la fatica, 'aggressivita, la miseria e I'ingiustizia.
Puo essere che I'individuo trovi estremo piacere nel soddisfarli, ma questa felicita
non ¢ una condizione che debba essere conservata e protetta se serve ad arrestare
lo sviluppo della capacita (sua e di altri) di riconoscere la malattia dell’insieme e
afferrare le possibilita che si offrono per curarla. Il risultato & pertanto un’euforia
nel mezzo dell’infelicita. La maggior parte dei bisogni che oggi prevalgono, il bi-
sogno di rilassarsi, di divertirsi, di comportarsi e di consumare in accordo con gli
annunci pubblicitari, di amare e odiare cid che altri amano e odiano, appartengono
a questa categoria di falsi bisogni. Tali bisogni hanno un contenuto e una funzio-
ne sociali che sono determinati da potenze esterne, sulle quali 'individuo non ha
alcun controllo; lo sviluppo e la soddisfazione di essi hanno carattere eteronomo.
Non importa in quale misura tali bisogni possano essere divenuti quelli propri
dell’individuo, riprodotti e rafforzati dalle sue condizioni di esistenza; non importa
fino a qual punto egli si identifica con loro, e si ritrova nell’atto di soddisfarli: essi
continuano ad essere cid che erano sin dall’inizio, i prodotti di una societa i cui
interessi dominanti chiedono forme di repressione. Il prevalere di bisogni repres-
sivi & un fatto compiuto, accettato nel mezzo dell’ignoranza e della sconfitta, ma ¢
un fatto che deve essere rimosso sia nell’interesse dell’individuo felice sia di tutti
coloro la cui miseria ¢ il prezzo della sua soddisfazione. I soli bisogni che hanno un
diritto illimitato ad essere soddisfatti sono quelli vitali: il cibo, il vestire, un’abita-
zione adeguata al livello di cultura che & possibile raggiungere. La soddisfazione di
questi bisogni ¢ un requisito necessario per poter soddisfare tutti gli altri bisogni,
sia quelli non sublimati sia quelli sublimati®2.

2 H. Marcuse, L'uomo a una dimensione. L'ideologia della societa industriale avanzata, Trad. it. di
L. Gallin e T. Giani Gallino, Torino, Einaudi, 1967, pp. 63-65.
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Abbiamo offerto qui solo un esempio del modo di presentare il rapporto
Filosofia (concetti, problemi) e Storia (fatti, testi e documenti), ai fini di un ap-
prendimento corretto e consapevole della nostra disciplina a scuola, in un’ar-
ticolazione diversa rispetto alla tradizione recente (ma non in contraddizione
con essa, per I’'attenzione filologica al testo e al contesto)’’. Ci auguriamo, con-
cludendo, che un consimile approccio per contenuti e problemi, possa final-
mente entrare nei prossimi progetti di «riforma» dell’insegnamento secondario
della filosofia in Italia.

> Un buon manuale di Filosofia per i licei, che procede in tale direzione, il solo, a nostra conoscen-
za, per ora ¢ quello di S. Givone-E P. Firrao, Philosophia/Filosofia. Con Seminari, 2 vol, Firenze,
Bulgarini, 2012,
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Abstract: Against a presumed antagonism in 18th century philosopher Giam-
battista Vico between divinity and humanity as the “true” author of history, this
article aims to recuperate one aspect of the harmony of human and divine ac-
tion via what I term the “ordinary providence” of Vico’s The New Science. Ac-
cording to Vico’s philosophy of history, the histories of the Gentile and Hebrew
races diverge not with respect to whether but how divine providence is vari-
ously present to them. The nondescript providential gift of the former, I argue,
is realized in and as human language itself. In this unity, the pozesis of language
is ontologically significant: humans as signifiers both form and are formed by
their signs. Ultimately, via exploration of Vico’s “ordinary providence,” I offer
that divine providence can be re-imagined not as overwhelming human agency
in history (contra the neo-Stoicism and neo-Epicureanism of Vico’s time) nor
as interrupting or suspending it (contra claims of occasionalism in Vico), but as
fully capacitating it.

Keywords: Giambattista Vico; philosophy of history; providence; language;
poiesis

Introduction

If The New Science of Giambattista Vico frustrates straightforward interpreta-
tion of the relation of divine providence and human agency in history, its aim is
at least clear. Vico’s magnum opus boldly claims to re-establish the centrality of
divine providence to the origin, progress, and end of civil society, and conversely,
to rebuke any vision of humanity in history that disregards its divine foundation.
Vico images this intellectual /acuna in his famous frontispiece as a half-supported
globe, writing,

Percio il globo, o sia il mondo fisico, ovvero natural in una sola parte egli dall’altare
vien sostenuto; perché i filosofi infin’ ad ora, avendo contemplato la divina provveden-
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za per lo sol’ordine naturale, ne hanno solamente dimostrato una parte [...] ma no’l
contemplarono gia per la parte, ch’era pit propia degli uomini, la natura de’ quali ha
questa principale propieta d’essere socievoli'.

With his visionary socio-historical spirit, Vico thus hopes to restore a firm foun-
dation to what in his eyes has become an enervated epistemology, upon which
the “globe” of the natural world precariously verges. His muse is the «metaphys-
ic» of the frontispiece, «the lady with the winged temples» who «contemplates
in God the world of human minds [...] in order to show His providence in the
world of human spirits, which is the civil world or world of nations»?. On the
one hand, Vico thus justifies the role of divine providence in history as «a chief
business of our Science», and accordingly entitles his radically new science «a
rational civil theology of divine providence»’. On the other hand, what is charted
throughout is emphatically the course of human history, whose emphasis on the
civil threatens to far outstrip its theology. Hence the complexity, if not the ex-
pected equivocation, of the New Science: who is the protagonist of providential
history, divine intervention, or human sociality?

This article proposes that the antagonism presumed within Vico’s New Sci-
ence between divine providence and human social agency is ultimately a false
dialectic. There are indeed multiple ways to confound the relation between
human and divine agency, and Vico concerns himself in the text with disabus-
ing various misrepresentations within Stoic and Epicurean cosmologies. Nev-
ertheless, I argue that what might reground a proper reading of the harmony
of God’s providential action in history and humanity’s socio-historical agency
is to recuperate the centrality of what I term the “ordinary” providence of
Vico’s New Science.

This grace, which informs the history of the Gentile race in particular, is the
capacity for language itself. For Vico, human language, its instantiation in em-
bodied practices of signification and sociality, and ultimately the Gentile race’s
capacity to author history itself is a/so a manifestation and consequence of di-
vine gift. In this unity, history is God’s ordinary providence realized in human

! Giambattista Vico, La Scienza Nuova (1744), a cura di Paolo Cristofolini e Manuela Sanna, vol.
9, Opere di Giambattista Vico (Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2013), §2. The typographi-
cal peculiarities of capitalization and italics in Vico’s original 1744 text have here been simplified
for the sake of legibility. «The globe, or the physical, natural world, is supported by the altar in
one part only, for, until now, the philosophers, contemplating divine providence only through the
natural order, have shown only a part of it [...] But the philosophers have not yet contemplated
His providence in respect of that part of it which is most proper to men, whose nature has this
property: that of being social», Giambattista Vico, The New Science of Giambattista Vico, trans.
Thomas Goddard Bergin and Max Harold Fisch (Ithaca: Cornell University Press, 1948), §2.

2 Vico, The New Science, $2, «La donna con le tempie alate»; «contempla in Dio il mondo delle
menti umane [...] per dimostrarne la provvedenza nel mondo degli animi umani, ch’¢ ’l mondo
civile, o sia il mondo delle nazioni [...]», Vico, La Scienza Nuova, §1.

> Vico, The New Science, S2, «che principalmente s’occupa questa scienza di ragionare»; «una
teologia civile ragionata della provvedenza divina», Vico, La Scienza Nuova, §2.
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language. Grace capacitates human speech, and humanity in and through the
practice of embodied language, which Vico will define further in his exploration
of pieta and the senso comune, propels the course of history.

1. Part One. Providence or Puppetry?

For Vico, in order to vindicate the integrity of divine providence in history,
one must first disabuse its alluring but mendacious philosophical alternatives. As
Joseph Mali notes in The Rehabilitation of Myth: Vico’s New Science, the natural
philosophies of Stoicism and Epicureanism and their intellectual recrudescence
in Vico’s early 18" century Naples actively rejected notions of the providential in
history. Mali writes,

In his own time, [Vico] found the same old polar positions of “fate” and “chance”
reaffirmed, respectively, by the modern exponents of “Stoic” determinism and
“Epicurean” libertinism: “the latter asserting that human affairs are agitated by a
blind concourse of atoms, the former that they are drawn by a deaf chain of cause
and effect™.

Max Harold Fisch and Thomas Goddard Bergin further isolate Epicureanism
as the regnant Neapolitan philosophical heritage which Vico most actively resi-
sted. The «eclectic interests and enthusiasms» of Vico’s Napoli for Epicureanism
is described as a kind of philosophical patriotism. Naples was

the Italian seat of Epicureanism in Roman times; it was there that Siro and Philodemus
taught and Virgil and perhaps Lucretius studied. In the Renaissance, Giovanni
Pontano, founder of its Accademia Pontaniana, was the first serious critic of the text
of Lucretius. And now in Vico’s boyhood a fresh impetus to Epicurean studies had
been given by the writing of Pierre Gassend?’.

Yet, behind this illustrious past lurks an illusory anthropology. Simply put,
for Vico Epicurean cosmology debilitates human volition. The claim, as Mali
glosses, that

all beings, including man, were only “bodies in motion”, moving at random according
to their inner will-power, or natural “endeavor”, inflated the efficacy of “free will”
beyond meaningful proportions®.

*Joseph Mali, The Rehabilitation of Myth: Vico’s New Science (Cambridge: Cambridge University
Press, 1992), 110-1. Internal Citation from The New Science, §342.

> Max Harold Fisch and Thomas Goddard Bergin, introduction to Giambattista Vico, The Auto-
biography of Giambattista Vico, trans. Max Harold Fisch and Thomas Goddard Bergin (Ithaca:
Cornell University Press, 1944), 31-2.

¢ Mali, The Rebabilitation of Myth, 111.
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That is to say, «agitated» by a blind, atomic, and random reality, the Epicurean
is not self-determining but rather the ontological prey of a «deaf chain of cause
and effect»’. Even under the pretense of a free will, human beings are not agents
in history, but rather its captives.

Significantly, Vico observes an unexpected coincidentia oppositorum: with re-
gards to Epicureanism and Stoicism, as philosophical models that variously but
equally undermine human agency in history. As Benedetto Croce writes,

la dottrina [stoica] del fato si aggira in un circolo vizioso, perché la serie eterna delle
cagioni, con la quale esso tiene cinto e legato al mondo, pende dall’arbitrio di Giove e
Giove ¢ insieme soggetto al fato; onde c’¢ rischio che gli stoici restino avvolti in quella
«catena di Giove», con la quale vogliono trascinare le cose umane?®.

Binding and bound, the cosmological ouroboros of Stoicism envisions reality as
a brute concatenation of events willed by “Jupiter,” whose own divine agency is
circumscribed within fate. In a contemporary idiom, Vico would likewise criticize
Spinoza’s adaptation of Stoic philosophy, especially in its subtle rhetorical substitu-
tion of Jupiter with “God.” As Mali writes, «by identifying everything (including
God) with Nature, and subjecting all beings to her laws, [Vico] completely under-
mined the validity of freedom, spontaneity, and hence of free will»’.

1.1. Mind in Vico

Vico thus discards both Epicureanism and Stoicism as philosophical half-
truths. The former is overly capricious, a «deaf chain of cause and effect»; the
latter a fatalistic recapitulation of the same. Instead, Vico attempts to vindicate
humanity as the author of history in and through a focused study of human so-
ciety, the knowledge of which, he argues, humanity has privileged access. «One
cannot but marvel», he writes,

Lo che a chiunque vi rifletta, dee recar maraviglia; come tutti i filosofi seriosamente si studiarono
di conseguire la scienza di questo mondo naturale; del quale, perché Iddio egli il fece, esso ne
ha la scienza; e traccurarono di meditare su questo mondo delle nazioni, o sia mondo civile; del
quale, perché I’avevano fatto gli uomini, ne potevano conseguire la scienza gli uomini [...]*.

7 Mali, The Rehabilitation of Myth, 111. .

8 Bendetto Croce, La Filosofia di Giambattista Vico, a cura di Felicita Audisio (Napoli: Bibliopolis,
1997), 114, «the [Stoic] doctrine of fate moves in a vicious circle, because the eternal series of
causes in which it holds the world bound and chained, depends upon the will of Jupiter, and at
the same time Jupiter is subject to fate; whence it results that the Stoics are themselves entangled
in that ‘chain of Jupiter’ with which they would imprison all things human», Benedetto Croce,
The Philosophy of Giambattista Vico, trans. R.G. Collingwood (New York: Russell & Russell Inc.,
1964), 117.

> Mali, The Rebabilitation of Myth, 111.

10 Vico, The New Science, $331, «that the philosophers should have bent all their energies to the
study of the world of nature, which, since God made it, He alone knows; and that they should
have neglected the study of the world of nations, or civil world, which, since men had made it, men
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Social science, the «study of the world of nations», spans the course of human
history from its origins to Vico’s own 18" century Italy, all of which is intelligible,
he continues, to the «modifications of our own human mind»:

Ma in tal densa notte di tenebre, ond’¢ coverta la prima da noi lontanissima anti-
chita, apparisce questo lume eterno, che non tramonta, di questa verita, la quale non si
puod a patto alcuno chiamar’in dubbio; che questo mondo civile egli certamente ¢ stato
fatto dagli uomini: onde se ne possono, perché se ne debbono, ritruovare i principj
dentro le modificazioni della nostra medesima mente umana'!.,

Here, “mind” denotes the uniquely hurzan genius and genesis of civil history: a
history that is eminently knowable by humans because made by humans—an insight
originally formulated 30 years prior as the verum-factum principle with which he
begins his De Antiquissima Italorum Sapientia, i.e. that «[t]he true is precisely what
is made» (verum esse ipsum factum)®. Ultimately, neither fate nor chance directs
history, but the creative intelligence of the human mind. In the concentric circles of
human relations, private and public, human action is sovereign: prospectively in-
augurating and refining civil history, and retrospectively studying its development,
because eminently knowable in and as modification of mind.

Nevertheless, Vico’s denotation of “mind” in the New Science as a whole
seems ambivalent. While intuitively referring to the human mind in its historical
modification and development, “mind” attracts equally divine resonances from
the onset of the New Science. Charting the serendipitous passage from human-
ity’s vice-ridden prototypical forms of human society to the great virtues of com-
monwealths, Vico in fact praises a divine mind:

come della ferocia, dell’avarizia, dell’ambizione [...] ne fa la milizia, la mercatan-
zia, e la corte; e si la fortezza, 'opulenza, e la sapienza delle repubbliche: e di questi
tre grandi vizj, i quali certamente distruggerebbero 'umana generazione sopra la

could come to know», Vico, La Scienza Nuova, §114.

"' Vico, La Scienza Nuova, §113—4, «But in the night of thick darkness enveloping the earliest
antiquity, so remote from ourselves, there shines the eternal and never failing light of a truth
beyond question: that the world of civil society has certainly been made by men, and that its
principles are therefore to be found within the modifications of our own human mind», Vico,
The New Science, §331.

12 Giambattista Vico, On the Most Ancient Wisdom of the Italians, trans. L.M. Palmer (Ithaca:
Cornell University Press, 1988), 46. Vico introduces the verum-factum principle as follows: «Lati-
nis verum, & factum reciprocantur, seu [...] convertuntur [...] hominem autem vulgo describebant
animantem rationis participenz, non compotem usquequaque. Altrinsecus uti verba idearum, ita
ideae symbola, & notae sunt rerum. Quare quemadmodum legere ejus est, qui colligit elementa
scribendi, ex quibus verba componuntur; ita intelligere sit colligere omnia elementa rei, ex quibus
perfectissima exprimatur idea. Hinc conjicere datur, antiquos Italiae sapientes in haec de vero
placita concessisse: Verum esse ipsum factum; ac proinde in Deo esse primum verum, quia Deus
primus Factor; infinitum, quia omnium Factor; exactissimum, quia cum extima, tum intima rerum
ei repraesentat elementa, nam continet», Giambattista Vico, De Antiquissima Italorum Sapientia, a
cura di Manuela Sanna (Edizioni di Storia e di Letteratura: Roma, 2005), I, 14.
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terra, ne fa la civile felicita. Questa degnita pruova, esservi provvedenza divina; e
che ella sia una divina mente legislatrice; la quale delle passioni degli uomini tutti
attenuti alle loro private utilita [...] ne ha fatto gli ordini civili, per gli quali vivano
in umana societa®.

Vico concludes his treatise in similar opacity. He writes,

Perche pur gli uomini hanno essi fatto questo mondo di nazioni [...] ma egli &
questo mondo senza dubbio uscito da una Mente, spesso diversa, ed alle volte tutta
contraria, e sempre superiore ad essi fini particolari, ch’essi uomini si avevan proposti

[...]%

The passage most illustrative of this mind “often diverse” and “superior” to
the ends of men is as follows:

Impercioccheé vogliono gli uomini usar la libidine bestiale, e disperdere i loro parti;
e ne fanno la castita de’ matrimonj, onde surgono le famiglie: vogliono i padri esercita-
re smoderatamente gl'imperj paterni sopra i clienti; onde surgono le citta: vogliono gli
ordini regnanti de’ nobili abusare la liberta signorile sopra i plebei; e vanno in servittl
delle leggi, che fanno la liberta popolare: vogliono i popoli liberi sciogliersi dal freno
delle lor leggi; e vanno nella soggezion de” monarchi [...] vogliono le nazioni disper-
dere s¢ medesime; e vanno a salvarne gli avanzi dentro le solitudini; donde qual fenice
nuovamente risurgano®.

In response to this passage, Mark Lilla in G.B. Vico: The Making of an Anti-
Modern voices Vico’s astonishment at his own discovery: «Must we not, Vico
concludes, say that this is a counsel of superhuman wisdom?»'°.

Y Vico. La Scienza Nuova, §75, «Out of ferocity, avarice, and ambition [...] it creates the military,
merchant, and governing classes, and thus the strength, riches, and wisdom of commonwealths.
Out of these three great vices, which could certainly destroy all mankind on the face of the earth,
it makes civil happiness. This axiom proves that there is divine providence and further that it
is a divine legislative mind. For out of the passions of men each bent on his private advantage
[...]1 it has made the civil institutions by which they may live in human society», Vico, The New
Science, §132-3.

4 Vico, The New Science, §1108, «[ilt is true that men have themselves made this world of nations
[...] but this world without doubt has issued from a mind often diverse, at times quite contrary,
and always superior to the particular ends that men had proposed to themselves», Vico, La Scienza
Nuova, §523.

¥ Vico, La Scienza Nuova, §523—4, «Men mean to gratify their bestial lust and abandon their
offspring, and they inaugurate the chastity of marriage from which the families arise. The fathers
mean to exercise without constraint their paternal power over their clients, and they subject them
to the civil powers from which the cities arise. The reigning orders of nobles mean to abuse their
lordly freedom over the plebeians, and they are obliged to submit to the laws which establish
popular liberty. The free people mean to shake off the yoke of their laws, and they become subject
to monarchs [...] The nations mean to dissolve themselves, and their remnants flee for safety to the
wilderness, whence, like the phoenix, they rise again», Vico, The New Science, $1108.

1© Mark Lilla, G.B. Vico: The Making of an Anti-Modern (Cambridge: Harvard University Press,
1993), 224.
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Whose mind is Vico here addressing? A human, social mind, or a «divine leg-
islative mind»? If the latter, what use is humanity’s intelligence in understanding
civil institutions whose modifications derive from an unknowably divine-rather
than human-mind? Does not Vico obfuscate his knowable world of nations with
a mind trascendent to the modifications of the human mind? And yet, we read
immediately following, «[t]hat which did all this was mind, for men did it with
intelligence; it was not fate, for they did it by choice; not chance, for the results
of their always so acting are perpetually the same»'’.

In repudiating both Stoicism and Epicureansim and extolling instead a su-
perhuman wisdom mind directing history, one fears that Vico inadvertently re-
capitulates the very determinist systems that he seeks to reject. Such a criticism,
at least, Croce levies against Vico, as one who co-opts the Christian God as yet
another illusive option within a philosophical shell game of human volition:

Fato, Caso, Fortuna, Dio sono spiegazioni che hanno tutte il medesimo difetto,
che ¢ di separare 'individuo dal suo prodotto, e, invece di cacciar via, come si argo-
mentano, il capriccio o I'arbitrio individuale dalla storia, inconsapevolmente lo raf-
forzano o lo moltiplicano. Capriccioso ¢ il cieco Fato, il Caso stravagante, il tirannico
Dio; epperd il Fato passa nel Caso e in Dio, il Caso in Fato e Dio, e Dio si converte
nell’uno e nell’ altro, tutti eguali e tutt’uno’®.

[

Alternatively, in a more conciliatory vein, Lilla sanitizes Croce’s “tyrannical
God” as rather an “occasionalist God” at the heart of Vico’s philosophy of his-
tory. He writes,

from this presupposition that providence strictly guides the history of all mankind
Vico draws the obvious inference regarding human freedom: man cannot govern his
own history, since every human intention in politics can be, and usually is, exploited
by providence for contrary ends [...] Vico now makes providence the “real cause” of
historical change, and mankind only the “occasional cause”".

This reading of Vico certainly resonates with the occasionalism of the late 17
century French priest and philosopher, Nicholas Malebranche. As John Milbank
explains,

17 Vico, The New Science, §1108, «Questo, che fece tutto cio fu pur mente; perche ’l fecero gli uo-
mini con intelligenza: non fu fato; perché ’1 fecero con elezione: non caso; perché con perpetuita,
sempre cosi faccendo, escono nelle medesime cose», Vico, La Scienza Nuova, $524.

18 Bendetto Croce, La Filosofia di Giambattista Vico, 112, «Fate, Chance, Fortune, God-all these
explanations have the same defect: they separate the individual from his product, and instead
of eliminating the capricious element, the individual will in history, as they claim to do, they im-
mensely reinforce and increase it. Blind Fate, irresponsible chance, and tyrannical God are all
alike capricious: and hence Fate passes into Chance and God, Chance into Fate and God, and
God into both the others, all three being equivalent and identical», Croce, The Philosophy of
Giambattista Vico, 115.

¥ Lilla, G.B. Vico: The Making of an Anti-Modern, 223.
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[o]ccasionalism in Malebranche means that in each new motion, whether of matter or
of the human mind, the full creative impulse of God is present to such a degree that
the apparent cause, the prior motion of bodies, or the impulse of our will, is really a
mere occasion for divine intervention, and no true cause at all?°.

The question remains: is Vico’s proud human freedom the occasion of divine
puppetry, however magnanimous? Accordingly, is Vico’s New Science merely the
literary occasion for disclosing this superhistorical super-imposition?

1.2. Immanent Providence

Just as, for Vico, Stoicism and Epicureanism philosophically distort natural
theology, an occasionalist reading of history equally misperceives Vico’s philo-
sophy of history. One productive if under-considered prospective from which
to re-examine Vico’s New Science in this regard is the principal distinction made
therein between the Hebrew and Gentile races. The treatise explicitly distin-
guishes the supernatural history of the former from the mundane history of the
latter. Crucially, as Max Harold Fisch clarifies in the introduction to The New
Science of Giambattista Vico, these two histories diverge not with respect to whe-
ther but how divine providence is variously present to them.

In fact, Vico posits for humanity “#wo kinds of providence” (emphasis added):

(1) the direct and transcendent providence of unique and special acts, which was a
privilege of the chosen people, and (2) the immanent providence operating according
to uniform laws and using means as natural and easy as human customs themselves,
which was all the gentiles had?!.

Vico locates this distinction internal to providence as along a qualitative gradi-
ent of “help” received by God: «For besides the ordinary help from providence
which was all that the gentiles had, the Hebrews had extraordinary help from the
true God, which was their reason for dividing the whole world of nations into
Hebrews and gentiles»?.

In Book I on the “Establishment of Principles” Vico uses similar language, noting
that «man has free choice, however weak, to make virtues of his passions», and that
this choice is «aided by God, naturally by divine providence and supernaturally by
divine grace»”. God’s self-disclosure as a “supernatural help” in Hebrew history is

2 John Milbank, The Religious Dimension in the Thought of Giambattista Vico: 1688-1744. Part I:
The Early Metaphysics, vol. 23, Studies in the History of Philosophy (Lewiston: The Edwin Mellen
Press, 1991), 57.

2! Bergin and Fisch, introduction to Vico, The New Science, xxxii.

22 Vico, The New Science, $313, «perché le Genti n’ebbero i soli ordinarj ajuti dalla provvedenza,
gli Ebrei n’ebbero anco ajuti estraordinarj dal vero Dio; per lo che tutto il mondo delle nazioni era
da essi diviso tra Ebrei, e Genti [...]», Vico, La Scienza nouva, $109.

? Vico, The New Science, §136, «L.'uomo abbia libero arbitrio, perd debole di fare delle passioni
virtli»; «da Dio ¢ ajutato naturalmente con la divina provvedenza, e sopranaturalmente dalla divina
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evident; but what of God’s “ordinary help” of the Gentile race? If God’s “super-
natural help” is synonymous with aid given “supernaturally by divine grace,” and
the difference between the Hebrew’s “supernatural help” and the Gentile’s “natu-
ral help” lies along a gradient of divine intervention, can we say in consequence
that his “ordinary help” is a lower, but nevertheless real, form of grace?

Following Vico’s twofold providence, this grace would need to be immanent
to history without supplanting human agency. «Of these two kinds of provi-
dence», Fisch avers, «the former [direct and transcendent providence] is incom-
patible with full human agency in the making of institutions, and so also is any
combination of the former with the latter, but the latter [immanent providence]
by itself is not»**. What would it mean, on Fisch’s account, to speak of an imma-
nent, non-intrusive grace? In what would it consist, if it must «operat[e] accord-
ing to uniform laws» and «us[e] means as natural and easy as human customs
themselves»??.

2. Part Two. Providence Realized in/as Language

One suggestion, following Vico's own methodological suggestion in the New
Science that «[d]octrines must take their beginning from that of the nature of
which they treat»?, is that this ordinary help and natural providence of the Gen-
tile race is the gift of language.

If we are to develop a coherent doctrine of divine providence with respect to
humanity in history, we might thus fruitfully begin with «the time these creatures
began to think humanly»?’ i.e. with the birth of language. Indeed, the myth of the
birth of language as the origin of the human being, sociality, and history grounds
the entire New Science. Insofar as Vico’s text concerns «the history of every na-
tion in its rise, development, maturity, decline, and fall»*, one might analogously
posit that internal to the history of every nation is the rise, development, matu-
rity, decline, and fall of language itself.

2.1. Giganti and the Birth of Language

More concretely, the founding dramatis personae of the New Science is not so
much the abstract concept of language as concept, as the mythical pre-historical

grazia», Vico, La Scienza Nuova, §S75.

2 Bergin and Fisch, introduction to Vico, The New Science, xxxii.

» Ibidem.

26 Vico, The New Science, $314, «Le dottrine debbono cominciare, da quando cominciano le mate-
rie, che trattano», Vico, La Scienza Nuova, §110.

2 Vico, The New Science, §338, «da che quelli incominciaron’a umanamente pensare», Vico, La
Scienza Nuova, §118.

2% Vico, The New Science, §349, «le storie di tutte le nazioni ne’ loro sorgimenti, progressi, stati,
decadenze, e fini», Vico, La Scienza Nuova, §124.
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giganti, or giants, that first shaped it. These «first men, stupid, insensate, and
horrible beasts» are the first subject to be treated in Book II, Section 1, entitled
“Della metafisica poetica” (“Poetic Metaphysics”). Here, Vico locates the gen-
esis of religion in the imagined encounter by pre-lingusitic giganti with the ca-
cophonous and protean bursts of thunder and lightning. He writes,

il cielo finalmente folgoro, tuono con folgori, e tuoni spaventosissimi [...] Quivi pochi
giganti [...] eglino spaventati, ed attoniti dal grand’effetto, di che non sapevano la
cagione, alzarono gli occhi, ed avvertirono il cielo: e perché in tal caso la natura della
mente umana porta, ch’ella attribuisca all’effetto la sua natura [...] si finsero il cielo
esser’ un gran corpo animato, che per tal’aspetto chiamarono Giove, il primo dio delle
genti dette maggiori®.

In the first metaphor of history, the insensate gigant#/ identified their «very
violent passions» of shouting and grumbling with the sky, calling it Jove. The first
god was thus born; and in a Vichian sense, so too was history.

Retrospectively, Vico names the metaphoric theogony of the giganti as a «con-
fused idea» of divinity. Nonetheless, he determines this confused encounter to be
a founding moment of divine providence:

Questa degnita stabilisce, che nello stato eslege la provvedenza divina diede prin-
cipio a’ fieri, e violenti di condursi all'umanita, et ordinarvi le nazioni, con risvegliar’in
essi un’idea confusa della divinita, ch’essi per la lor’ignoranza attribuirono a cui ella
non conveniva; e cosi con lo spavento di tal’ immaginata divinita si cominciarono a
rimettere in qualche ordine’.

If the giganti attributed divinity to «that to which it did not belong», to what
did this divinity belong? What is the true referent of “Jove”? The gigantic appea-
red to discover a god, but what they functionally divinized and “discovered” was
language itself. It is true that «[t]heir poetry was at first divine»: not, as they be-
lieved, because «they imagined the causes of the things they felt and wondered at
to be gods»’!, but because they literally obeyed their own language as divine, and
so sought to better understand and reverence this inchoate language. Vico writes,

2 Vico, La Scienza Nuova, $140, «the sky fearfully rolled with thunder and flashed with lightning
[...] Thereupon a few giants [...] were frightened and astonished by the great effect whose cause
they did not know, and raised their eyes and became aware of the sky. And because in such a case
the nature of the human mind leads it to attribute its own nature to the effect [...] they pictured
the sky to themselves as a great animated body, which in that aspect they called Jove, the first god
of the so-called greater gentes», Vico, The New Science, §377.

% Vico, La Scienza Nuova, §84, «This axiom establishes that divine providence initiated the process
by which the fierce and violent were brought from their outlaw state to humanity and by which na-
tions were instituted among them. It did so by awaking in them a confused idea of divinity, which
they in their ignorance attributed to that to which it did not belong. Thus through the terror of
this imagined divinity, they began to put themselves in some order», Vico, The New Science, $178.
1 Vico, The New Science, $375, «ch’essi immaginavano le cagioni delle cose, che sentivano, ed
ammiravano, essere Dei», Vico, La Scienza Nuova, §139.
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credettero [...] che Giove comandasse co’ cenni, e tali cenni fussero parole reali, e che
la natura fusse la lingua di Giove; la scienza della qual lingua credettero universalmente
le Genti essere la divinazione; la qual da’ Greci ne fu detta teologia, che vuol dire
scienza del parlar degli dei®.

By extension, what would it mean to consider language as the foundational,
providential gift to the Gentile race? Language, as immanent to history, allows
humanity to experience, author, and record history. Language moreover bears a
divine origin in God’s act of creation without the threat of occasionalism. That
is, language is the ordinary help given naturally by divine providence to the Gen-
tiles, not 7z human history but before history, and precisely as the possibility of
history-historicized here by Vico’s imagined figure of the giganti. Gentile provi-
dence, then, is not a super-imposed interruption or suspension of history, but its
pre-condition. Intrinsic to human createdness, on Vico’s account, is the capacity
for signification, first intuited in the divinization of the thunderbolt. In this light,
to criticize God for imposing upon the course of human history would be tanta-
mount to criticizing God for creation itself.”

2.2. Pietda and Corporality

Vico’s Gentile or «ordinary» providence of language, moreover, proceeds
«from a vulgar metaphysics»** of confused notions of divinity only insofar as it
is also a “corporal” metaphysics: the birth of language as fundamentally wed
to the corporal, embodied practices of the giganti. As Vico admits, post-Car-
tesian though does not readily foreground the body as the source and vehicle
of language. Vico furthermore confesses the sheer imaginative difficulty of
«enter[ing] into the vast imagination of those first men, whose minds were not
in the least abstract, refined, or spiritualized, because they were entirely im-

’2 Vico, The New Science, §379, «[t]hey believed that Jove commanded by signs, that such signs
were real words, and that nature was the language of Jove. The science of this language the gentiles
universally believed to be divination, which by the Greeks was called theology, meaning the science
of the language of the gods», Vico, La Scienza Nuova, §142.

» The harmony of divine and human making, and specifically between #atura (nature) and inge-
nium (human ingenuity or wit) is a topic explored, if in a more interrogative mode, in De Antiguis-
szma. Vico writes, «Porro ingenium & natura latinis idem: an quia humanum ingenium natura hom-
inis sit: quia ingenii est videre rerum commensus, quid aptum sit, quic deceat, pulchrum, & turpe,
quod brutis negatum? An quia ut natura gignit physica, ita ingenium humanum parit mechanica;
ut Deus sit naturae artifex, homo artificiorum Deus?», Vico, De Antiguissima, VII, SIII, 118.

3 Cf. Vico, La Scienza Nuova, §119: «Ma tali primi uomini, che furono poi i principi delle nazioni
gentili, dovevano pensare a forti spinte di violentissime passioni, ch’¢ il pensare da bestie. Quindi
dobbiamo andare da una volgar metafisica, 1a quale si ¢ avvisata nelle degnita, e truoveremo, che
fu la teologia de’ poeti; e da quella ripetere il pensiero spaventoso d’una qualche divinita, ch’alle
passioni bestiali di tal’'uomini perduti pose modo, e misura, e le rendé passioni umane. Da cotal
pensiero dovette nascere il conato, il qual’é propio dell’'umana volonta di tener’in freno i moti im-
pressi alla mente dal corpo, per o affatto acquetargli, ch’¢ dell’'uomo sappiente, o almeno dar loro
altra direzione ad usi migliori, ch’¢ dell’'uomo civile». Emphasis mine.
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mersed in the senses, buffeted by the passions, buried in the body»*’. Whereas
the Cartesian mind-body dichotomy prioritizes the former over the latter in
encountering and verifying reality, in Vico we find the exact opposite: corpo-
rality produces mind in and through language. He writes, «[t]o sum up, man
is properly only mind, body, and speech, and speech stands as it were midway
between mind and body»*.

If corporality is the vehicle of language, pieta (“piety” or “devotion”) is like-
wise its virtue. Vico defines pzeta as the “god-fearing” quality intrinsic to divine
metaphor that compels obedience to Jove: «[Pliety sprang from religion, which
properly is fear of divinity»"’. Just as religion inspires pzetd, so pieta produces
a morale poetica, or “poetic morality”: «Thus poetic morality began with piety,
which was ordained by providence to found the nations, for among them all
piety is proverbially the mother of all the moral, economic, and civil virtues»*®.

The moral significance of Vico’s piety-inducing religion is etymological:
religion concerns the ritual practice of the Latin verb religando, meaning
«binding»*. The mythological root of religion as binding, he notes, is «those
fetters with which Tityus and Prometheus were bound on the mountain rags
to have their hearts and entrails devoured by the eagle; that is, by the frightful
religion of the auspices of Jove»*. Vico further specifies religious “binding”
as "obligation" via consideration of the mythical lyre of Orpheus. David L.
Marshall explains,

[iln Vichian inquiry, Orpheus becomes a poetic character for obligation, for the
stipulation of connections between persons. In the first households, the force of the
patriarchs was expressed not abstractly but concretely as a cord: force was expressed
by chorda in Greek and fides in Latin. The lyre of Orpheus stands for taming the wild
beasts of Greece, harnessing them with the chords, bonds of obligation, and rendering
them, thus, human*'.

» Vico, The New Science, §378, «entrare nella vasta immaginativa di que’ primi uomini; le menti
de’ quali di nulla erano astratte, di nulla erano assottigliate, di nulla spiritualezzate; perch’erano
tutte immerse ne’ sensi, tutte rintuzzate dalle passioni, tutte seppellite ne’ corpi [...]», Vico, La
Scienza Nuova, §141.

% Vico, The New Science, $1045, «In somma non essendo altro 'uomo propriamente, che mente,
corpo, e favella; e la favella essendo come posta in mezzo alla mente, et al corpo», Vico, La Scienza
Nuova, $478.

37 Vico, The New Science, §503, «E la pieta incomincio dalla religione; che propiamente & timore
della divinita», Vico, La Scienza Nuova, §212.

% Vico, The New Science, $503, «Quivi la morale poetica incomincio dalla pieta; perch’era dalla
provvedenza ordinata a fondare le nazioni; appo le quali tutte la pieta volgarmente ¢ la madre di
tutte le morali, iconomiche, e civili virta [...1», La Scienza Nuova, $212.

3 Cf. Vico, La Scienza Nuova, §212.

4 Vico, The New Science, §503, «Cioe¢ da quelle catene, con le quali Tizio, e Prometeo eran’ inca
tenati sull’alte rupi, a’ quali 'aquila, o sia la spaventosa Religione degli auspicj di Giove, divorava
il cuore, e le viscere [...]», Vico, La Scienza Nuova, §212.

4 David L. Marshall, Vico and the Transformation of Rbetoric in Early Modern Europe (Cambridge:
Cambridge University Press, 2010), 217.

144



Providence in Ordinary

Therefore, while pzeta originates in fear of an all-powerful god, it translates in
practical terms into social obligation. As multiple scholars have noticed, Vico’s
pietd is not so much an affective disposition as a corporal practice: the gigants’s
development of a morale poetica began quite simply with the physically ritual-
ized “bonds of obligation” that obtained within their emergent social relations.
Sandra Rudnick Luft thus invites the reader to re-orient one’s own conception
of humanity’s “free will” as fundamentally rooted in embodied ritual practice,
i.e. in pieta:

The creation of Jove arouses fear in the creators, and with fear conatus, the
movement of the will that curbs the impulses of the body, giving rise to piety. Once
again, piety is not a spiritual or psychological phenomenon, but the practices of
public morality associated with observation of the auspices. The extent to which
“public morality” is zothing other than those practices is obscured, however, by Vico’s
references to “mind” as that which curbs bodily impulses, such as “lust”,

Vico’s theory of human language is also a theory of human embodiment: how
ritual, repetitive corporal practices generate social relation and thus human so-
ciality. Far from a “spiritual or psychological phenomenon,” human language is
“nothing other” than the “practices of public morality” produced through the
observation of the auspices, i.e. through the linguistic ritual of divination. Vico’s
ambiguous language of “mind” is here in part clarified. Luft writes that for Vico,

mind #tself is an artifact constructed by social and linguistic practices. Mental or
spiritual activity is no more substantively distinct from the body than is conatus or
“free will” [...] conatus is inseparable from practices that the beasts nust “freely”
perform to satisfy human needs and utilities in the face of natural necessity®.

Although the giganti purport to discern the abstruse, fearful will of Jove, their
augury and divination de facto initiate a corpus (quite literally) of language which
further establishes systematized networks of interactivity, social practice, and ob-
ligation. Luft emphasizes that human pieza is significant, not insofar as it fosters
true understanding of the nature of Jove, but rather insofar as it creatively re-
fashions their own human character. She writes,

For Vico, the act of making human mindfulness begins in the corporeal skills of
making a thing—that is, in the making of an image signified and fixed with the language
of naming that originates with it, and the practices inseparable from image and name.
The act is not only creative, a poieszs, but also ontologically significant, modifying the
nature of creators who, believing and worshipping their factunz, bring into existence a
human world not given in nature*.

4 Sandra Rudnick Luft, Vico’s Uncanny Humanism (Ithaca: Cornell University Press, 2003), 177.
B Ibidem, 146.
# Luft, Vico’s Uncanny Humanism, 147.
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One significant example of this fixed signification in The New Science is the
grave marker. According to Vico, after the gzganti became cognizant of the stench
of dead corpses rotting near their residence and began the practice of burial,

essi dovettero in segno di seppoltura o sopra o presso a ciascun tumulo [...] detto
da’ greci pvAag, che significa custode, perché credevano i semplici, che cotal ceppo il
guardasse; e cippus a’ Latini resto a significare sepolcro; ed agl’Ttaliani ceppo significa
pianta d’albero genealogico [...]%.

From this birth of genealogy, in turn, came the first nobles, Vico’s «sons of the
earth», and the first class distinction between the nobles and famzuli*.

Following Luft, we can conclude that for Vico, the pozesis of language is on-
tologically formative. The gods are not changed by the linguistic practice of the
giganti; the giganti are. As pieta springs from religion and issues into the semiotics
of a morale poetica, this morale poetica—a growing linguistic system of social prac-
tices and obligations-likewise molds gigant: slowly into human beings. For Vico,
human pozesis is reciprocal: signifiers both shape and are shaped by their signs.

2.3. Providence and the Senso Comune

Just as the embodied socio-linguistic practice of pietd can be seen ontologi-
cally to humanize the giganti, so too, I argue, can we read divine providence as
operative within the Gentile race via the genesis and growth of linguistic sociali-
ty. The prima facie objection to this proposal, however, is its manifestation in and
through Vico’s mystifying “heterogenesis of ends,” a phrase Milbank defines as

the way in which human intentions issue in unintended results, and public structures
are able to operate with perfect “rationality”, despite the fact that they have not been
deliberately planned, and despite the fact that none of the individual social actors may
fully identify with the interests of the whole*.

# Vico, La Scienza Nuova, $231, «[A] stake must have been fixed as a burial marker upon or near the
mound [...] The grave marker was called by the Greeks the phylax, or guardian, because these simple
people believed that the post would guard the grave. Cippus, the Latin name for the post, came to mean
sepulcher, and ceppo in Ttalian means the trunk of a genealogical tree», Vico, The New Science, §529.

4 Cf. Vico, La Scienza Nuova, $232-3: «Cosi con essi sepolcri de’ loro seppelliti i giganti dimostra-
vano la signoria delle loro terre; lo che restod in ragion romana di seppellire il morto in un luogo
propio, per farlo religioso: e dicevano con verita quelle frasi eroiche, noi siamo figliuoli di questa
terra, siamo nati da queste roveri; come i capi delle famiglie da’ Latini si dissero stirpes, e stipites;
e la discendenza di ciascheduno fu chiamata propago; et esse famiglie dagl’Ttaliani furon’ appellate
legnaggr; e le nobilissime case d’Europa, e quasi tutte le sovrane prendono i cognomi dalle terre
da esse signoreggiate; onde tanto in greco, quanto in latino egualmente figliuol della terra significo
lo stesso che nobile; ed a’ Latini zngenus significano nobili, quasi zzdegeniti, e pit speditamente
ingeniti; come certamente indigenae restaron’ a significare i natj d’una terra [...]».

4 John Milbank, The Religious Dimension in the Thought of Giambattista Vico: 1688~1744. Part
II: Language, Law, and History, vol. 32, Studies in the History of Philosophy (Lewiston: The Edwin
Mellen Press, 1992), 44.
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In Vico’s reading of history, vice can thus transmogrify unexpectedly into
virtue, violent self-interest into sociality, and private utility into public justice.
The theological temptation is to explain away this seemingly inexplicable, in-
verted causal relationship as a form of divine “intervention.” On this reading,
providence functions as the deus ex machina of occasionalism, whereby God
intercepts human agency in pivotal moments in history, like «some divinity
which impose[s] form and measure on the bestial passions»*®. The occasional-
ist God produces a virtuous, civil society for humanity 7z spite of its egoism.
This reading, at least, lurks behind interpretations of Book I, Section IV, en-
titled “Method,” in which Vico paints, in ever widening sociological strokes,
the social transformation possible when providence guides humanity’s self-
interest. He writes:

[m]a gli uomini per la loro corrotta natura essendo tiranneggiati dall’amor propio;
per lo quale non sieguono principalmente, che la propia utilita [...] Quindi stabilia-
mo, che 'uomo nello stato bestiale ama solamente la sua salvezza; presa moglie, e fatti
figliuoli, ama la sua salvezza con la salvezza delle famiglie; venuto a vita civile ama la
sua salvezza con la salvezza delle citta; distesi gl'imperj sopra pit popoli, ama la sua
salvezza con la salvezza delle nazioni; unite le nazioni in guerre, paci, allianze, com-
merzj, ama la sua salvezza con la salvezza di tutto il gener’'umano®.

Commenting on this passage, Milbank questions whether one ought to read
these concentric circles of self-interest and social commitment as in any clear
sense dichotomies, for the sole reason that the distinction itself is anachronistic.
Readers, he avers, must resist asking such questions of providence «in terms of
the assumption of a highly reflective and “secondary” ethical discourse».’® He
continues,

[w]e are altogether missing Vico’s point if we ask, is the human being’s identification
with family, city, nation, and world a matter of genuine widening moral sympathy, or
rather simply one of a self-interest become more subtle, disguised and indirect, so that
it is bound up with that of others?”".

4 Vico, The New Science, §340, «D’una qualche divinita, ch’alle passioni bestiali di tal’'uomini
perduti pose modo, e misura [...]», Vico, La Scienza Nuova, §119.

¥ Vico, La Scienza Nuova, §120, «But men, because of their corrupted nature, are under the tyr-
anny of self-love, which compels them to make private utility their chief guide [...] We thereby
establish the fact that man in the bestial state desires only his own welfare; having taken wife and
begotten children, he desires his own welfare along with that of his family; having entered upon
civil life, he desires his own welfare along with that of his city; when its rule is extended over several
peoples, he desires his own welfare alongside that of the nation; when the nations are united by
wars, treaties of peace, alliances, and commerce, he desires his own welfare along with that of the
nation; when the nations are united by wars, treaties of peace, alliances, and commerce, he desires
his own welfare along with that of the entire human race», Vico, The New Science, $341.

0 Milbank, The Religious Dimension, Part 11, 44.

U Ibiden:.
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For the giganti to attain an egoism over against which social obligation might
compete for obedience is unrealistic because it presumes a foreign, ironic men-
tality: one that can, in ever more complex ways, distance itself from one’s pious
social practices in order to compare them to one’s “own” selfish aims, and so
calibrate the optimal “compromise” in light of that second-order ethical calcu-
lus. In short, the giganti cannot dissemble:

the first primitive “giants” — become men-never think of their moral obligation
in abstraction from socio-linguistic structures, or as something different from and “in
addition to” the facts which delimit the world. Noj; it is only the existence of “legal
wife” and “legal children” — a linguistic existence—which places any bounds upon
the giants’ natural selfishness [...] these developing human structures ex:st in part as
a more primary ethical discourse, as a language defining human being as something
constituted in constraining relations so fundamental that the question—is this genuine
sympathy or subtle self-interest—can scarcely even arise.

In a sense, for Milbank, to misread Vico’s linguistically emergent gigant: as
self-reflective is to miss the entire point of the “heterogenesis of ends” entailed
in providence. There is no such thing as obligation abstracted from and antago-
nized by human thinking; language is piously “bound” to its social practices nec-
essarily, for it develops out of them and defines their social content. Accordingly,
providence is not a divine super-imposition, but embodied language writ large,
and realized as a process of unanticipated, creative social development.

We might conclude that providence realized as pietd or embodied sociality
is what Vico ultimately means by the senso comune, or common sense. «At
each stage of their journey from stultus to sapiens», claims Lilla, «men are now
said to share the psychological foundations of common sense, whether their
instincts or their reason happens to dominate at that stage»”. In and through
the social obligations of language, man slowly enters into this shared rational-
ity of the senso comune, characterized by «judgment without reflection, shared
by an entire class, an entire people, and entire nation, or the entire human
race»™. Or as Vico concludes, «[u]niform ideas originating among entire peo-
ples unknown to each other must have a common ground of truth»”. It is this
common ground of truth that for Vico arises from the manifold, philological
narratives comprising The New Science. Far from anything superimposed upon
humanity, an emergent senso comune charts the providential diachrony of his-
tory, and thus of humanity itself.

>2 Milbank, The Religious Dimension, Part II, 44-5.

> Lilla, G.B. Vico: The Making of an Anti-Modern, 157.

> Vico, The New Science, §142, «Giudizio senz’alcuna riflessione, comunemente sentito da tutto
un’ordine, da tutto un popolo, da tutta una nazione, o da tutto il gener’'umano», Vico, La Scienza
Nuova, §76.

% Vico, The New Science, $144, «Idee uniformi nate appo intieri popoli tra essoloro non conosciuti,
debbon’avere un motivo comune di verox», Vico, La Scienza Nuova, §76.
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3. Conclusion

Croce writes, «[tlhe true and only reality then, in the world of nations, is
the course of their history: and the principle which regulates this course is
Providence». Vico’s providence in ordinary, ultimately, is the human being
becoming human, as it were, in and through ever-developing embodied social
practices of language. That humanity’s very being is capacitated for language by
the divine is perhaps no theological surprise for Vico. Yet for the modern reader,
it may appear surprising that the Gentile race’s divine origin in creation might
so heavily influence his reading of Providence as the harmonious realization of
divine gift in human action.

In sum, if Vico’s text offers us a “new” science, it might just as easily offer us a
glimpse of a “new Gentile”: an entire human race created by God for linguistic
encounter with and attunement to reality, and therefore dynamically formative
of and formed by history. In this light, a new frontispiece emerges: the Gentile’s
ordinary providence stabilizes a tipping globe as Vico’s winged lady, metaphysic,
contemplates divine providence realized in human history; that is to say, «in re-
spect of that part of it which is most proper to men, whose nature has this prin-
cipal property: that of being social»’’.

% Croce, The Philosophy of Giambattista Vico, 112, «La vera e unica realta del mondo delle nazioni
¢ dunque il loro corso; e il principio che governa il corso delle nazioni ¢ la Provvidenza», Croce, La
Filosofia di Giambattista Vico, 109.

7 Vico, The New Science, §2, «ch’era pitl propia degli uomini, la natura de’ quali ha questa princi-
pale propieta d’essere socievoli [...]», Vico, La Scienza Nuova, §2.
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Abstract: The philosophy of Jean-Paul Sartre started as a reflection about
the consciousness and the self, questioning about the possibilities of the
individual. Suddenly, the WWII caught all these possibilities, forcing the
young bourgeois Sartre to convert to the reality of his time. His life, his
thoughts, his philosophy changed. Since then, History has become a sort
of focal point. The relationships between the individual and the society, the
man and the Epoch, the historical action and its practical results were the
centre of Sartrean reflection. All these ideas were destined to constitute the
mature Critique of Dialectical Reason. This paper wants to show how much
the historical changes that were at the core of European society at the end
of 30s led to the ethical turn that occurred in the ‘40s in Sartrean philoso-
phy, which brought Sartre to describe the possibilities of the actions of the
mankind, namely the History and its horizons. This movement discloses an
ethical side of Sartre that is generally undervalued, but that could surely give
some suggestions about the insertion of the Ethic in the History. The central
question of this paper concerns the roots of the historical action, which are
situated in the ground of Sartrean ethical reflection. To act historically is to
act socially, and to act socially is, inexorably, to act ethically.
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1. Introduzione

Jean-Paul Sartre si ¢ occupato ampiamente del tema della Storia, soprattutto
nel suo secondo periodo di produzione con I'opera Critique de la raison dia-
lectique, edita in due volumi, nella quale si avvicina con forza, grazie all’ampio
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utilizzo del metodo dialettico, a una concezione materialistica della struttura
sociale della contemporaneita, nonché a una visione escatologica della proces-
sualita storica!. Al contrario, durante la fase iniziale della sua speculazione,
culminata nel 1943 con L'étre et le néant?, il filosofo si ¢ dedicato principal-
mente allo studio fenomenologico della coscienza e dell'immaginazione’, re-
stando sostanzialmente fedele alle riflessioni di Edmund Husserl, per rivolgersi
poi alla comprensione della condizione umana fout court, sulla scia del suo av-
vicinamento al pensiero di Martin Heidegger avvenuto alla fine degli anni ’30,
come testimoniano i taccuini scritti durante la dréle de guerre* e la biografia
pit accreditata sull’esistenzialista’.

Cio che crediamo sia interessante, e che vorra essere 'oggetto del presente
elaborato, riguarda quel periodo mediano, animato da riflessioni ibride e com-
plesse, che ha permesso a Sartre di passare dall’onto-fenomenologia giovanile
alla dialettica degli anni ’60. 11 fulcro teoretico di questo mo(vi)mento della
sua riflessione, che affonda le proprie radici nei Carnets de la dréle de guerre,
¢ rappresentato dai Cahiers pour une morale®. Proveremo a mostrare la natura
pratica dell’approccio sartriano alla Storia, rivelandone la dimensione etica fin
dai suoi primi albori, tanto nell’ottica soggettiva, quanto in quella collettiva. Si
vedra come Sartre guardasse alla Storia come al luogo in cui si realizza I'Etica,
e viceversa, all'Etica come produttrice della Storia’. Il loro punto di congiun-
zione ¢& I'azione, la quale soltanto dischiude I'ingresso nel divenire storico.

V].-P. Sartre, Critique de la raison dialectique Tome 1, précedé de Questions de méthode, Gallimard,
Parigi 1960; ed. it. di P. Caruso, Critica della ragion dialettica, 11 Saggiatore, Milano 1963 — Critique
de la raison dialectique Tome II, Gallimard, Parigi 1985; ed. it. di F. Cambria, L'intelligibilita della
Storia. Critica della Ragion dialettica Tomo I, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2007.

2].-P. Sartre, L'étre et le néant. Essai d’ ontologie phénoménologique, Gallimard, Parigi (1943) 2019;
ed. it. di G. Del Bo, L'essere e il nulla, 11 Saggiatore, Milano (1964) 2014.

> Ne sono un esempio opere come La transcendance de I'Ego. Esquisse d' une description phénoméno-
logique in Recherches philosophiques (1936), poi in Librairie Philosophique, Vrin, Parigi (1965)
1985; ed. it. di N. Pirillo, La trascendenza dell' Ego, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2011 —
Limagination, Puf, Parigi 1936; ed. it. di N. Pirillo, L'imzmaginazione. ldee per una teoria delle emo-
zioni, Bompiani, Milano (1962) 2004 — Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl:
Uintentionnalité, in «Nouvelle Revue Francaise», 304, 1939, poi in Situations I, Gallimard, Parigi
1947; ed. it. di P. A. Rovatti e F. Fergnani, Un’idea fondamentale della fenomenologia di Husserl:
Uintenzionalita in Materialismo e rivoluzione, Il Saggiatore, Milano 1977 — Esquisse d’une théorie
des émotions, Hermann, Parigi 1939; ed. it. di N. Pirillo, L'zmmaginario. Idee per una teoria delle
emoziont, Bompiani, Milano (1962) 2004 — L'imaginaire. Psychologie phénoménologique de ['ima-
gination, Gallimard, Parigi 1940; ed. it. di R. Kirchmayr, L'zmmaginario. Psicologia fenomenologica
dell’ immaginazione, Einaudi, Torino 2007.

4].-P. Sartre, Carnets de la dréle de guerre, Gallimard, Parigi 1983; ed. it. di P. A. Claudel, Taccuini
della strana guerra, 2 voll., Acquaviva, Bari 2002, vol. 2, pp. 105-106.

> A. Cohen-Solal, Sartre. 1905-1980, Gallimard, Parigi (1985-1999) 2019, pp. 242-243.

¢J.-P. Sartre, Cahiers pour une morale, Gallimard, Parigi 1983; ed. it. di F. Scanzio, intr. di F. Cam-
bria, Quaderni per una morale, Mimesis, Milano 2019.

7 «La Storia implica la morale (senza conversione universale nessun senso per I’evoluzione o per le
rivoluzioni). La morale implica la Storia (nessuna moralita possibile senza azione sistematica sulla
situazione).» — J.-P. Sartre, Quaderni per una morale, cit., p. 616.
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2. Metafisica della Storia

Il punto di partenza della nostra lettura si basa su un semplice assunto, per lo
pit condiviso dalla critica®: I'impossibilita della morale sartriana deriva dall’im-
possibilita di calarla nella storia poiché, data la sua natura contingente, lontana
da ogni formalismo o assiologia, risulta impossibile immaginare un orizzonte
normativo tale che possa applicarsi alla Storia come universalita trans-genera-
zionale. Quello che vorremmo sostenere ¢ che il legame tra storia e morale sia,
in realta, ancora pit radicale, in qualche maniera assoluto, fondativo altresi della
stessa filosofia della Storia sartriana: I'impossibilita della morale si basa sull’im-
possibilita di un compimento storico, certo, ma quest’ultimo emana dall’agen-
te che costituisce il processo storico. L'essere umano, posto in una condizione
esistenziale che gli impedisce, ontologicamente, di essere causa sui, assume una
posizione metafisica costitutiva la quale, a causa del suo costante dislocarsi tem-
poralmente, ¢ impossibilitata a fondarsi una volta per tutte’ — cid impone di
considerare la Storia come anch’essa votata all'impossibilita di un compimento,
essendo plasmata da un agente che, nel produrla, si produce a sua volta, ma mai
in maniera definitiva!®. Lorizzonte escatologico della Storia sartriana & difatti
da considerarsi aperto, forato al suo interno''. La Storia &, pertanto, metafisica-
mente inconclusa, poiché costituita da un essere a sua volta da fare. Letica allora
non trova spazio se non come compito all’interno della Storia stessa, assunto
che non possa essere stabilita universalmente e una volta per tutte, ma che sia
legata inscindibilmente a una pratica contingente e situata. Tale constatazione
assume rilievo alla luce del tema del valore: quest’ultimo dona spessore meta-
fisico a quell’assoluto che ¢ la liberta, la quale non si realizzerebbe, nell’ottica
di Sartre, se non fosse appellata dal valore a uscire da sé'2. Dunque cio che

8 Siveda ad es. J. Bourgault, L'zndépassable passe. Sartre et le paradoxe éthique, in «Bollettino Studi
Sartriani», 7, 2011, pp. 27-48; T. R. Flynn, Sartre, Foucault, and Historical Reason, Volume One.
Toward an Existentialist Theory of History, The University of Chicago Press, Chicago 2005, pp.
3-96; ].-M. Mouillie, Vers une morale concréte in Lectures de Sartre, Ellipses, Parigi 2011, pp. 287-
309; M. Russo, Per un esistenzialismo critico. Il rapporto tra etica e storia nella morale dell’ autenticita
di Jean-Paul Sartre, Mimesis, Milano 2018, pp. 89-163; F. Scanzio, Sartre et la morale. La réflexion
sartrienne sur la morale de 1939 4 1952, Vivarium, Napoli 2000, pp. 257-312; F. Scanzio, Jean-Paul
Sartre: la morale introvabile, IPOC, Milano 2014, pp. 147-167; P. Verstraeten, Sens de l'abandon de
la Morale de 1947 par Sartre, in AANV., Justifications de I'éthique, Editions de I'Université Libre
de Bruxelles, 1982, pp. 459-468; P. Verstraeten, Y a-t-il une morale dans «Critique de la raison dia-
lectique»?, in «Etudes sartriennes» , 4, 1990, pp. 45-68. , 4, 1990, pp. 45-68.

? «Dire che il per-se ha da essere cio che ¢, dire che ¢ cio che non ¢, non essendo cio che ¢, dire che
in esso I'esistenza precede e condiziona I'essenza significa dire una sola e medesima cosa, cio¢ che
I'uomo ¢ libero» — J.-P. Sartre, L'essere e il nulla, cit., p. 506. E questo l'esito delle ricerche di L'étre
et le néant, le quali ci mostrano, da un lato, I'inconsistenza ontologica della condizione umana e,
dall’altro, il movimento della sua costituzione, che & tutta la liberta dell’'uomo.

0T, R. Flynn, Sartre, Foucault, and Historical Reason, cit., p. 25.

! «La Storia si rivela allora agli individui e ai gruppi come forata: i suoi morti sono miliardi di buchi
che la laceranol...1» — J.-P. Sartre, Critica della ragione dialettica. Tomo 1I, cit., p. 406.

12 Questa riflessione si basa sulla rilevazione di alcune vicinanze teoretiche tra 1’onto-fenomenolo-
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smuove il processo storico € anche cio che smuove la liberta che lo costituisce:
il valore. Se «l’etica ¢ la teoria dell’azione», grazie alla quale soltanto ci si puo
«sbarazzare decisamente dei pregiudizi di una metafisica della rappresentazione
che subordina a questa il fenomeno dell’azione»?, ci chiediamo quale metafisica
si possa concepire per una Storia che non ¢ mai data, ma che ¢ sempre in atto.
Alcuna, all’infuori di quella che costituisce una «logica dell’azione effettiva»'. E
in questi termini che il problema di una metafisica della Storia trova luogo nella
filosofia della storia sartriana. E negli anni che abbiamo preso in esame che tale
metafisica trova il suo sviluppo originario.

Una filosofia della Storia e una Storia, una morale storica dovrebbero in primo
luogo interrogarsi sulla natura dell'szione. E necessario ripartire dal livello stes-
so dell’ontologia, poiché la Storia studia 'azione degli uomini sul mondo, 1’azione
dell'uomo sugli uomini, la reazione degli uomini e del mondo all’azione iniziale. Si
tratta percio di una categoria essenziale tanto per la Storia che per la morale e che non
¢ mai stata studiata.”

Possiamo osservare la volonta sartriana di ricollocare il discorso sulla storia a
un livello mzateriale, pratico, lontano da letture meta-storiche che, ai suoi occhi,
consentono unicamente di perdere di vista il fatto storico concreto, lungi dal

gia sartriana e le posizioni spiritualiste di Louis Lavelle e René Le Senne. Per quest’ultimi, il Valore
non funge da polo normativo, bensi ha una funzione metafisica ben determinata: esso & cid che
muove il soggetto a essere nel tempo, o meglio, a esserne la fonte grazie all’azione, nonché ¢ cio che
viene vissuto dal soggetto nella sua interiorita, come affettivita. In questo modo si realizza quella
partecipazione all’essere in cui il soggetto stesso esiste, tale per cui Iesistenza si dota della possi-
bilita di trascendere il dato e, cosi, divenire esperienza umana. Se I’'onto-fenomenologia sartriana
mostra i movimenti costitutivi dell’esistenza, sia essa autentica o inautentica, la sua (inconsape-
vole?) metafisica annuncia il sorgere della possibilita che I’esistenza ¢, all'interno di tutto cid che
la realizza. La domanda che muove gli interrogativi sartriani, allora, riguarda il motivo di questo
av-venire all’essere e le sue modalita, che rimandano alla com-prensione del tema dell’azione nel
mondo, al di 1a della riflessione su di sé: 'atmosfera spiritualista circonda il pensiero sartriano,
pur non penetrandolo. Andrea Bellantone ci spiega che «l’attitudine metafisica vuol dire un trans,
un movimento, verso cid che non & soggetto, cio¢ una tensione transitiva, che non si conclude nel
semplice cerchio della riflessione» (A. Bellantone, La métaphysique possible. Philosophies de U'esprit
et modernité, Hermann, Parigi 2012, p. 111). E su questo sentiero che collochiamo il percorso della
nostra ricerca. Crediamo, pertanto, che sia lecito concepire il valore, nell’esistenzialismo sartriano,
come appello della liberta a se stessa, come sprone a uscire dalla propria assoluta potenza, per
divenire atto. Tutto questo rimanda inevitabilmente a una processualita temporale e ricade nell’or-
dine del discorso circa lo sviluppo storico dell’'umanita. Per una panoramica dei temi spiritualisti
nell’ottica di questa nostra rilettura, si veda, tra gli altri, Y. Bouchard, Le nzodéle tout-partie dans
lontologie de Louis Lavelle, in «Revue de Métaphysique et de Morale», 3/1999, 351-378; R. Kiihn,
Lidéalisme axiologique et existentiel de René Le Senne, in «Revue des Sciences philosophiques et
théologiques», 70, 4, 1986, pp. 577-590; R. Maistriaux, La liberté dans I'ceuvre de René Le Senne,
in Les Etudes philosophiques, 10, 3, 1955, pp. 458-465; R. Schonberger, Louzs Lavelle: I'expérience
de ['étre comme acte, in «Archives de Philosophie», 53, 2, 1990, 271-280.

B M. Henry, L'éthique et la crise de la culture contemporaine in Phénoménologie de la vie, Tome IV.
Sur I'éthique et la religion, Puf, Parigi 2004, p. 32.

Y ].-P. Sartre, Quaderni per una morale, cit., p. 171.

5 Tvi, p. 105.
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possederlo. Dopotutto per Sartre «anche nella Storia I’esistenza precede I’essen-
za», dato che l'interpretazione storica non si eleva al di sopra del fatto che ana-
lizza, ma ne fa assolutamente parte, come sua componente: la «Storia ¢ cio che
se ne fa»'®, Il passaggio da una visione della Storia come alterita radicale, fatta
di avvenimenti assoluti'’ e non di eventi interpretati dallo storico, a una fondata
sui temi della liberta e della creazione a partire dalla contingenza assoluta®, pas-
sa attraverso la visione della Storia in atto dinanzi agli occhi dell’agente storico
stesso, durante la Seconda Guerra Mondiale. Per Leonard Krieger, poiché Sartre
«vedeva la storia nell’atto di farsi, comincid a comprendere come la storia si
facesse»! e, pertanto, comprese la necessita di concepirla come un’opera umana
totale, invece di pensarla come qualcosa di esterno all’agire individuale.
Crediamo che la teoria sartriana si collochi in una posizione peculiare, ma
inscrivibile nel panorama di quelle di Raymond Aron e Heinrich Rickert: critico
nei riguardi dello storicismo e del positivismo, Sartre ha legato inscindibilmente
I’agente storico al suo contesto, inserendolo nella cornice di una ricerca morale
“militante”, perennemente in lotta per la propria autentica realizzazione.
Sappiamo che da Aron e dal suo Introduction a la philosophie de I'histoire Sar-
tre ha ricavato le concezioni di equivocita e di inesauribilita della realta storica®.
I due filosofi erano amici ai tempi in cui Aron pronuncio la difesa della sua tesi di
dottorato, poi pubblicata col titolo che conosciamo, dieci anni pit tardi. Ebbero
dunque modo di scambiarsi opinioni, influenzandosi reciprocamente, fino alla
rottura per motivi politici, avvenuta qualche anno dopo I'inaugurazione di Les
Temps Modernes. Sartre, fin dall’inizio, non accettd mai cio che divenne uno dei
motivi di grande distanza sull’argomento. Per Aron un punto di vista oggettivo
sul fatto storico sarebbe impossibile, poiché presupporrebbe il termine del pro-
cesso storico o un punto di vista esterno alla storia stessa, ad esempio quello di
Dio?!, mentre per Sartre questo «ricorso a Dio» di Aron cela un idealismo che
trasforma «l’essere in conoscenza» e, in sostanza, nega la fatticita del fatto stori-
co, altra cosa rispetto al suo essere-per uno storico?. Thomas R. Flynn sostiene

16 Jvi, p. 84.

17 «Lo storico & sempre al livello della fatticita. Perd, ’'ambiguita profonda della ricerca storica
sta nella volonta di datare quest’avvenimento assoluto, cio¢ nella volonta d’integrarlo di nuovo in
una prospettiva umana, mentre I’avvenimento rappresenta 'in-sé inumano della realta-umana, la
sua stessa fatticitd, cio¢ il fatto, per la realta-umana, di non essere il proprio fondamento.» — J.-P.
Sartre, Taccuini della strana guerra, vol. 2, p. 284.

18 1.-P. Sartre, Quaderni per una morale, cit., p. 115.

' L. Krieger, Histoire et existentialisme chez Sartre, in «Cités», 22, 2, 2005, p. 180.

2R, Aron, Introduction a la philosophie de I'bistoire. Essai sur les limites de ['objectivité historique,
Gallimard, Parigi (1948) 1981, p. 147.

2 i, pp. 122-123.

2 J.-P. Sartre, Taccuini della strana guerra, vol. 2, pp. 136-138. Per lain Stewart Sartre non poteva
accogliere 'impostazione aroniana perché, in quegli anni, aveva gia assimilato la distinzione radi-
cale tra essere-in-sé ed essere-per-sé, la quale lo costringe a separare radicalmente I’evento storico
come dato-in-sé e il fatto che questo evento possa essere-per-qualcuno. Questo essere-per rientra
nell’essere di chi analizza, non fa parte del fatto storico stesso (I. Stewart, Sartre, Aron and the
Contested Legacy of the Anti-Positivist Turn in French Thought, 1938-1960, in Sartre Studies Inter-

155



Ciro Adinolfi

che Sartre concordi «con Aron sul fatto che, se si tratta di una questione di spie-
gazione o di comprensione, lo stesso evento storico puo portare strati diversi di
significato», ma mentre per |’esistenzialista queste interpretazioni sono tra loro
irriducibili, per Aron possono darsi simultaneamente?. Per Sartre il differenziar-
si delle posizioni interpretative tra di loro sara la mera prova della necessita di
guardare al fatto storico come a cio che ¢ altro, nel senso radicale di cio che sfug-
ge alla familiarita. Questa estraneita del fatto storico ¢ cio che, a sua volta, mostra
la possibilita della liberta: lontano dal mio presente, quel fatto storico determina-
to, assoluto nella sua distanza, & a mio carico, dato che ¢ nella mia situazione con-
tingente, ed ¢ alla mia portata, dato che posso scegliere se includere o meno i suoi
effetti nelle mie future progettualita. In buona sostanza, 'agente storico si trova
sempre dinanzi alla libera scelta di riprendere o di dimenticare il passato, indi-
rizzando cosi autonomamente, ma differentemente rispetto al corso della Storia
ricevuta, lo sviluppo di quella situazione in cui si svolge la propria vita, facendo
valere la sua scelta per sé e per gli altri?*. Pertanto, il problema della Storia «per
Sartre & innanzitutto morale piuttosto che ontologico o epistemologico»?. Flynn
sostiene anche che I'assolutizzazione dell’ambiguita del fatto storico, dell’incer-
tezza dell’agente e dell’insicurezza circa il compimento dei suoi fini, sottolineate
da Sartre nei Cahiers®®, siano il punto di sovrapposizione tra storia e filosofia
morale”, poiché ¢ Ii, in quella intersezione, che la dialettica funge da banco di
prova per I'agire e non da filtro interpretativo di cid che ¢ gia dato. E cosi che in
quegli anni prende corpo I'idea della moralita totale dell’'uomo?®, che deve darsi
nell’engagement individuale, che ¢ in ultima istanza un impegno collettivo, data
la natura condivisa della situazione in cui si agisce. Cosi la conoscenza storica,
lungi dal volersi assoluta ed estranea al processo storico, ha per Sartre un carat-
tere situato, di prospettiva, che non deriva dalla «relativita dell’oggetto (il “co-
nosciuto”) come vuole Aron», bensi dalla «relativita del soggetto conoscente»,

national, 17, 1, 2011, 41-60).

2 T. R. Flynn, Sartre, Foucault, and Historical Reason, cit., p. 16.

% «Quando diciamo che 'uomo si sceglie, intendiamo che ciascuno di noi si sceglie, ma, con que-
sto, vogliamo anche dire che ciascuno di noi, scegliendosi, sceglie per tutti gli uomini» — J.-P. Sar-
tre, Lexistentialisme est un humanisme, Nigel, Paris 1946 ; tr. it. di G. Mursia Re, L'esistenzialismo
& un umanismo, Mursia, Milano (1964) 2014, p. 31.

» T. R. Flynn, Sartre, Foucault, and Historical Reason, cit., p. 77.

207 ,-P. Sartre, Quaderni per una morale, cit., p. 611.

2T, R. Flynn, Sartre and the poetics of history, in The Cambridge Companion to Sartre, ed. by C.
Howells, Cambridge University Press, Cambridge 1992, p. 229.

2 «[...] 'uomo ¢ cosi valore e [...] le questioni che si pone sono sempre morali» — J.-P. Sartre,
Qu’est-ce que la littérature?, in Situations I, Gallimard, Parigi 1948, p. 313; tr. it. di AA. VV., Che
cos’é la letteratura?, in Che cos’é la letteratura?, 11 Saggiatore, Milano 2009. La traduzione ¢ ad ope-
ra di chi scrive e viene tratta dall’originale francese, in quanto nella traduzione italiana non viene
inclusa la sezione dell’opera originale dalla quale si trae la citazione. In lingua francese, 'opera
viene pubblicata in quattro sezioni (I. Qu’est-ce qu’écrire?; I1. Pourqoui écrire?; I11. Pour qui écrit-
on?; IV. Situations de ['écrivain en 1947), mentre in italiano vengono tradotte solo le prime tre (1.
Che cos’e scrivere?; 2. Perché scrivere?; 3. Per chi si scrive?). Non ¢ nota una differente edizione che
riporti la quarta sezione dell’originale francese.
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dislocato continuamente, di epoca in epoca: la filosofia della storia sartriana, in
questa fase, ¢ agli albori di quella che sara «l’inchiesta situata e resa possibile dal
processo storico in corso che unifica la storia umana» che ¢ la Critique®.

In questo senso abbiamo ritenuto di poter accostare la figura di Rickert a quel-
la di Sartre. Sebbene non risultino citazioni dirette di quest’ultimo alle opere del
tedesco nel testo che stiamo prendendo in esame, ¢ utile rilevare alcuni termini
rickertiani, per poter comprendere meglio le intenzioni sartriane. La filosofia
della Storia, per Rickert, deve smarcarsi dall’essere una mera osservazione del
fatto storico, non deve cio¢ fare da mediatrice tra il passato e il presente o I'av-
venire, bensi deve fornirne un giudizio, tramite dei criteri normativi ben stabiliti.
«Non esiste altra via per superare il relativismo e il nichilismo dello storicismo»*°.
La filosofia della Storia ha dunque a che fare con una assiologia universale, tale
per cui le azioni e le motivazioni storiche possano essere comprese e ricomprese
entro un movimento universalizzante e totalizzante. La sua filosofia della Storia
assume la forma di una prolegomenologia, cio¢ di una preparazione di «un siste-
ma di valori in vista della sua utilizzazione da parte della filosofia della storia»,
affinché si possa produrre «una storia universale attraverso la valutazione della
storia effettiva mediante tale sistema»*'. Una dimensione critica etica si aggiunge
alla dimensione meramente analitica dell’analisi storica, la quale ¢ si costituita su
tre livelli*? che la articolano in direzione di una scientificita rigorosa, ma ha come
fondamento un sistema di valori universali. Solamente quando questi saranno
stati stabiliti dallo storico «si potra allora tentare una classificazione sistematica
accompagnata da una presa di posizione»**, ricordando che il principio che do-
vra guidare la critica riguarda la messa in luce della vita storica, del suo essere
stata vissuta, proprio per il tramite di quei valori che, soli, la mostrano. Valori
che, bisogna ricordarlo, sono intesi da Rickert come delle relazioni. «Ignorare
il carattere intermediario dei valori — relazioni e non elementi ultimi — vuol dire
sopprimere la loro affinita segreta con le aspirazioni del soggetto collettivo o
individuale, vuol dire falsificarli assolutizzandoli»**.

La filosofia della storia, allora, parafrasando le parole di Michel Henry, non ¢ lo
studio degli avvenimenti storici, né la comprensione del loro susseguirsi in seno a
un ordine prestabilito, ma, sulla scia della prolegomenologia rickertiana, ¢ lo stu-

» A. Feron, Dépasser le relativisme bistorique. Merleau-Ponty et Sartre face & Aron, in «Etudes
sartriennes», 23, 2019, p. 39.

0 H. Rickert, Die Probleme der Geschichtsphilosophie. Eine Einleitung, Heidelberg, Carl Winters
Universitatsbuchhandlung, 1924%; trad. franc. di B. Hebert, Les problemes de la philosophie de
I'bistoire. Une introduction, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998, p. 157.

>L]. Farges, Philosophie de I'bistoire et systéme des valeurs chez Heinrich Rickert, in «Lés études
philosophiques», 1, 2010, p. 39.

2 «Iltitolo “filosofia della storia” pud dunque designare a turno una storia universale, una riflessio-
ne sui principi della vita storica [...] e una teoria della conoscenza storica» — A. Dewalque, A guoi
sert la logique des sciences historiques de Rickert?, in «Lés études philosophiques», 1, 2010, p. 48.
» H. Rickert, Les problemes de la philosophie de I'bistoire, cit., p. 146.

*G. Gurvitch, La théorie des valeurs de Heinrich Rickert, in «Revue Philosophique de la France et
de I'Etranger», 9/10, 1937, p. 87.
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dio delle condizioni di possibilita della realta storica®. Tale filosofia dovra parlare
di quella «positivita della vitax», la quale soltanto puo «rendere conto sia della pos-
sibilita che della positivita della storia», e questa filosofia deve sapere che «cio che
¢ all’origine, non & un progetto ma la fame, il bisogno, la vita tale che essa si prova
nell’effettivita del suo presente vivente, nell’affettivita. Solo cio che ¢ affettivo puo
avere e innanzitutto fondare una storia. Non c’¢ storia dell’oggetto, non c¢’é storia
dello spirito»**, ma solo Storia umana, la quale ¢ si metafisica, nella sua struttura di
funzionamento interna’’, ma ¢ anche pratica, nella sua manifestazione concreta’®®.

Arno Minster ci dice che & esattamente in questa prospettiva che il Sartre di
Critique de la raison dialectique «persegue I'obiettivo di una deduzione dialettica
delle categorie storico-sociali a partire dalle strutture antropologiche fondamen-
tali che furono gia abbozzate ne L'essere e il nulla»*. Strutture antropologiche
che vengono sviluppate nei Cahiers, assieme a una visione metafisica dell’oriz-
zonte in cui esse trovano compimento.

E proprio nei suoi Quadern: che Sartre annuncia la propria visione della Sto-
ria. Parlando del sistema hegeliano della Feromenologia dello spirito, ci dice che

La saggezza presuppone la fine della Storia [...] E curioso che il sistema hegelia-
no, cosi attivo, cosi ricco di lavoro e di travagli si chiuda sulla contemplazione. Se la
contemplazione ne ¢ la conclusione questo significa che ne era anche I’origine. Tutto
il sistema sprofonda nella pura inattivita contemplativa [...] Il sapere totale d’altron-
de esclude I'azione. L'azione appare solo quando si tenta la propria sorte. Implica il
rischio e quindi I'ignoranza. L'ideale non & contemplare cid che & fatto, ma vivere.
Qualsiasi morale che mutili la vita & sospetta. [...] Ma d’altro canto la contemplazione
delle verita eterne [ ...] riduce la Storia a un disordine e il tempo a un’illusione, trascu-
ra il fatto che le verita che si dicono “eterne” appaiono nella Storia e attraverso di essa.
Non si tratta percio di essere saggio, ma di essere zowmzo [...]*.

Agente, 'uvomo non ¢, ma vive, ignorando cid che sara, conoscendo solo cio
che ¢ stato. A partire da questa contemplazione, che ¢ assunzione del proprio
passato, non puo far altro che tentare, creare il presente attualizzando quel futuro
che ¢, sin da L'essere e il nulla, la vera dimensione umana, quella della proget-
tualita e del valore. L'uomo si scopre cosi come possibilita, cioé come possibile,

» M. Henry, Marx, Gallimard, Parigi 1976, p. 200.

% Jvi, p. 207.

37 «Dire che I'Essere ¢ dialettico significa [...] poi (sul piano metafisico) dire che 'Essere si realizza
non soltanto come Mondo naturale, ma anche come un Mondo storico (o umano), dato che questi
due mondi esauriscono la totalita del reale-oggettivo (non ¢’¢ un Mondo divino) » — A. Kojeve, In-
troduction d la lecture de Hegel, Gallimard, Paris 1947; tr. it. di G. F. Frigo, Introduzione alla lettura
di Hegel, Adelphi, Milano 1996, p. 655.

38 «[Per Sartre] la Storia ¢ la relazione fondamentale che connette una prassi interpretante con il
darsi delle pit disparate prassi umane, facendo di queste ultime ‘storie’ o frammenti di storia [...1»
—F Cambria, La materia della storia. Prassi e conoscenza in Jean-Paul Sartre, ETS, Pisa 2009, p. 20.
» A. Munster, Dialettica, prassi e ontologia del sociale nel pensiero di Jean-Paul Sartre (una lettura
della Critica della ragion dialettica), in Bollettino Studi Sartriani, 2, 2006, p. 110.

4 7.-P. Sartre, Quaderni per una morale, cit., p. 153.
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dunque come contingente, non necessario in seno a cid che ha tutti i tratti della
necessita. La disuguaglianza insormontabile* tra totalita in atto e singolarita sto-
rica genera una dialettica che ¢ destinata a non chiudersi mai in alcuna sintesi,
data la natura inesauribile dell’azione, cassa di risonanza della struttura ontologi-
camente libera del soggetto agente. Quest’ultimo, benché assoluto nella sua libe-
ra scelta, & relativo nella sua effettivita, limitata dalla situazione storica, sociale e
materiale in cui agisce. Questo assoluto-relativo si da storicamente, sviluppando-
si temporalmente tramite I’azione, su un duplice livello dialettico: se da un lato
il soggetto si temporalizza nella sua individualita, la quale pero ¢ inevitabilmente
legata alla situazione condivisa con altri, dall’altro il soggetto si storicizza, cioé
si fa essere nella condizione storico-valoriale in cui agisce. Questa condizione ¢
I'epoca, la quale deve essere assunta, affinché il soggetto possa dirsi agente storico
e non meramente temporale. Agire in maniera autenticamente storica implica
’agire in comunione con I'altro da sé della propria condizione epocale.

To mi storicizzo rivendicandomi come libera coscienza di un’epoca in situazione
in quell’epoca, con il suo avvenire nell’avvenire dell’epoca e non potendo manifestare
che quell’epoca, non potendo superare ’epoca se non assumendola e sapendo che
questo superamento dell’epoca ¢ d’epoca, ed io contribuisco a farlo. A questo punto
I’epoca ¢ mia: assumendola io mi assumo; non percepisco alcun compito per me se
non in quest’epoca ed in rapporto ad essa.*

«Volermi» — conclude Sartre — «equivale a volere la 7zia epoca»®.

Ma qual ¢ la condizione di possibilita di questo agire, ovvero I'origine della mo-
tivazione dell’agire storico? Quale assiologia dirige questo impianto dialettico? In
maniera del tutto peculiare, Sartre propone I'esistenzialismo «né come termine della
Storia né come progresso: esso», ci dice, «vuole semplicemente dare conto del di-
scorso dell’assoluto che ogni uomo ¢ per se stesso in seno al relativo»™. Non siamo
qui dinanzi a una filosofia della storia come senso della Storia (come accadra nella
Critica), ma la filosofia che prende corpo in questi anni vuole apprendere la tensione
costitutiva della soggettivita all'interno della Storia, sia come flusso assimilante che
come prodotto assimilato dall’agente stesso. Nessuna assiologia, ma un unico valore:
la liberta. La Storia che queste pagine ci consegnano ¢ la storia della liberta nel suo
dispiegarsi materiale, che ¢ temporale, e sociale, che ¢ storico. Nessun fine, ma un
unico termine: la creazione. Alla fine del secondo dei due Cahiers® Sartre ci parla
della vera natura dell’agire, che non & un mero rivelare, ma & un creare I'essere, un
farlo emergere dall’insignificanza della propria identita, per farlo diventare qualcosa
di temporale insieme al soggetto che, cosi, esiste. Questo tema della creazione dell’es-

4 Jvi, p. 152.
2 Jpi, p. 638.
¥ Ivi, p. 639.
“ Jvi, p. 157.
® Cfr. Ivz, pp. 578-588 € pp. 669-680.
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sere sara centrale nel secondo tomo della Crztigue*: si origina qui I'idea sartriana, mai
fino in fondo esplorata, della Storia come creazione dell’Essere. Siamo qui lontani
dalla heideggeriana considerazione della «storia come accadere»*, dinanzi alla quale
si & storici solamente grazie all’attitudine del domandare, che sarebbe il luogo elettivo
dell’accadere dell’Essere; né siamo prossimi alla concezione della storia come «pos-
sibilita secondo la quale un presente sa essere di volta in volta futuro»*, dato che la
Storia sartriana non ¢ il progressivo riconoscimento delle possibilita individuali, ma
la stessa condizione di possibilita del riconoscimento di sé come individuo. Piuttosto,
ci pare di poter guardare alla concezione della Storia sartriana come a quell’andare
oltre che «& la metafisica stessa»®. Ma oltre il dato, c’& solo il nulla. Non come assen-
za, ma come altro dal dato. Cio che ¢ altro rispetto al dato ¢ cio che non ¢ dato. Ma
cosa non ¢ dato? Cio che non c’¢. Andare verso cio che non c’¢ vuol dire che questo
¢ possibile e che, dunque, oltre il dato c’¢ la possibilita di cio che non ¢ dato. Se cio
che non ¢ dato ¢ possibile, vuol dire che esiste la possibilita che cio che non & dato,
sia. Ma come ¢, cio che non ¢ dato? Come cio che ¢ possibile che divenga dato. Far
divenire dato cio che non ¢ dato, vuol dire agire affinché lo diventi. L’agire perché
il non dato sia dato, ¢ I'agire che realizza, ¢ il fare. Lagire che realizza tramite il fare
¢ la prassi. Ma la prassi agisce su cio che ¢ gia dato. Agisce in uno spazio che separa
il dato e chi coglie il dato. Uno spazio che non ¢ dato, ma che ¢&. Cosa ¢ dato, non
essendo un dato? L'agire, che ¢ metafisico, perché ¢ oltre I'urto fisico tra il dato che
il soggetto ¢ e il dato su cui agisce. La teoria dell’azione ¢ I'etica, dicevamo. Il pensie-
ro dell’azione ¢ la metafisica, aggiungiamo. Letica ¢ la strutturazione, in teoria, del
pensiero dell’azione. Se questa nostra proposta € corretta, la metafisica e I'etica sono
legate: la seconda deriva dalla prima e la forma, essendone cosi il fondamento intrin-
seco, nell’atto della sua estrinsecazione. Letica non si separa dalla metafisica. Pensare
'azione & pensare l'origine della differenza, che & I'esperienza come jaillissement™,
cio¢ come sorgere originale della coscienza in quanto relazione.

[...] noi siamo condannati a creare e, nel medesimo tempo, [...] dobbiamo essere
questa creazione alla quale siamo condannati. Ce lo impone la struttura stessa della liberta:
se, in un atto, la liberta si definisce come il suo carattere di comzinciamento prinzo, va da sé
che I'atto libero ¢ creazione perché grazie a esso qualche cosa che non era zizcomincia’

La Storia incomincia quando I'uomo inizia a creare. Dietro questo pensiero
metafisico ¢’¢ una profonda responsabilita etica.

4 J.-P. Sartre, L'intelligibilita della Storia. Critica della Ragion dialettica Tomo II, cit., pp. 437-504.
4 M. Heidegger, Einfiihrung 772 die Metaphysik, Max Niemeyer Verlag Tiibingen 1966; tr. it. di G.
Masi, pres. di G. Vattimo, Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano 1968-1979, p. 54.

4 M. Heidegger, Der Begriff der Zeit, Max Niemeyer Verlag Tiibingen 1989; tr. it. di F. Volpi, I/
concetto di tempo, Adelphi, Milano 1998, p. 48.

4 M. Heidegger, Was ist Metaphysik?, Klostermann, Frankfurt am Main, 1976; tr. it. di F. Volpi,
Che cos’é metafisica?, Adelphi, Milano 2001, p. 65.

0J.-P. Sartre, Lessere e il nulla, cit., p. 38.

>L].-P. Sartre, Quaderni per una morale, cit., p. 668.
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3. Etica della Storia

Per Fabrizio Scanzio, il «problema morale non si pone che nella misura in cui
I'uomo si strappa dall’automatismo della Storia, la riprende a suo carico e si sforza
di individuarvi un disegno». Pertanto, conclude Scanzio, per Sartre «la morale
non potrebbe in alcun modo riassumersi in una esigenza eterna e formale della
ragione»’?, dato che il suo sorgere & contingente, basato sull’intuizione momenta-
nea della liberta. Letica sartriana, cosi descritta, & incentrata «sull’azione stessa»’,
un’azione che «non si riferisce a una situazione oggettiva di cui sarebbe 'effetto
o la conseguenza», ci dice Jean Hyppolite, ma un’azione che «svela la situazione
oggettiva alla luce di un progetto interamente sospeso alla liberta»**. Questo non
mostra |'aleatorieta dell’etica sartriana, bensi la sua storicita e praticita. Maria Rus-
so ci spiega bene che, malgrado la posizione di esteriorita della liberta rispetto
alla Storia a causa della sua struttura ontologica, I’agire libero ha sia il compito di
esprimere la liberta che quello di essere espressione della Storia in cui si inserisce.
La «costitutiva ambivalenza dell'individuo nella storia»” prova la dipendenza reci-
proca tra agente e prodotto, ovvero tra situazione e agente. Quest’ultimo non puo
agire se non in seno alla Storia e, dunque, il suo progettare etico, frutto della sua
libera posizione nella Storia, non pud per nessun motivo non avere un «effetto per-
formativo sul reale»*®, pena il ricadere in un idealismo che, come abbiamo potuto
vedere in relazione a Hegel, causa per Sartre la perdita di contatto con la realta.

In questo percorso che abbiamo abbozzato si inserisce quanto vorremmo mo-
strare. Sin dalla prima pagina dei Quadernt, 1a materialita dell’etica sartriana si da
nella sua forza. «E necessario che la moralita si superi verso uno scopo che non ¢
essa stessa. Dare da bere a chi ha sete non per dare da bere né per essere buoni, ma
per sopprimere la sete»”’. Bisogna analizzare i tre livelli di questa affermazione,
che ci parlano di tre etiche differenti. Letica esistenzialista non ha di mira I'agire
nella sua dimensione estetizzante, tesa alla realizzazione di una morale individuale
nel gesto virtuoso, cosa che rappresenta, nella filosofia sartriana, un’espressione
della malafede (in quanto, cosi, si agisce per essere morali e non per realizzare la
morale). Questa etica non guarda alla moralita ideale, volta alla ricerca del Valore
come vuota idealita, poiché questa opzione non tiene conto del vzssuzo concreto
dell’'uomo (visto che I'esistenza e la Storia, per Sartre, non si danno come giustap-
posizione di momenti astratti, ma risultano dalla reciproca influenza di esperienze
vissute). L'agire etico esistenzialista vuole operare sulla materialita della situazio-
ne penosa, eliminando la negativita che causa I'esigenza dell’altro. Questo agire
non vuole esprimere, nel suo effettuarsi, una legge morale universale e valida in

2 F. Scanzio, Sartre et la morale, cit., p. 271.

> P. Verstraeten, Sens de l'abandon de la Morale de 1947 par Sartre, cit., p. 459.

>4 1. Hyppolite, Histoire et existence, in Figures de la pensée philosophiques. Ecrits de Jean Hyppolite
(1931-1968), T. 11, Puf, Parigi 1971, p. 981, nota.

> M. Russo, Per un esistenzialismo critico, cit., pp. 99-101.

% Jvi, p. 173.

°77.-P. Sartre, Quaderni per una morale, cit., p. 51.
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ogni situazione, ma vuole toccare con mano il mondo concreto e determinato in
cui sorge 'esigenza umana individuale, migliorandolo a partire da un progetto
di riequilibrio delle risorse. Letica esistenzialista ¢ un agire creativo, lontano da
ogni formalismo. Essa vuole costituire un orizzonte esistenziale, non normativo,
tale per cui I'esigenza che genera I'appello dell’altro sia levata, nell’epoca a partire
dalla quale viene riconosciuta e per le epoche future. In questo senso, quest’etica
ha la profonda necessita di una presa sul reale e contribuisce, pit di altri pensieri
intorno alla morale, a chiarire la posizione dell'uomo nel mondo.

Le parole di Nicola Abbagnano sembrano esprimere meglio di altre la pos:tivi-
td di un esistenzialismo di questo genere: attraverso I'engagement 'uvomo «entra
nella storia e si realizza come storicitd. Egli sceglie cio che deve essere: un io in
una comunita solidale e in un mondo ordinato e con cio riconosce e fa propria
la sua possibilita originaria»’®, che ¢ quella di muoversi in direzione della realiz-
zazione autentica dell’esistenza. La Storia & cosi «la riaffermazione piu solenne
e pit piena dell’'umanita dell'uomo»”’, nel suo duplice senso metafisico ed etico.

In una bozza di un piano di scrittura della sua morale, Sartre sostiene che il
«ruolo dell'uomo nella Storia» sia quello di preparare il regno dei fini trami-
te una moralita concreta®, Per fini, qui, si intende i valori che ogni individuo
attualizza tramite il proprio agire, come espressioni della propria liberta. Sono
pagine, quelle, in cui il tema dell’alienazione nella Storia ¢ 'oggetto del discorso
che prende corpo. L'alienazione, intesa da Sartre come I'inevitabile divenire altro
dell’agire individuale, una volta che le intenzioni si siano, appunto, alienate nella
propria realizzazione®, permea la Storia da parte a parte. Solamente tramite una
conversione morale, simultanea e globale®, sarebbe possibile recuperare le azioni
alienate in quanto fini ed espressioni della liberta, le quali altrimenti finirebbero
per perdersi nell’alterita assoluta e alienante del loro accadere. Tale conversione,
abbozzata alla fine del secondo dei Cahiers®, vuole essere I'approdo a una condi-
zione di autenticita, cioé di perfetta adesione tra il soggetto, il mondo e gli altri.

L’uomo autentico non perde mai di vista gli scopi assoluti della condizione umana.
Egli ¢ pura scelta dei suoi scopi assoluti. Questi scopi sono: salvare il mondo (facendo
che ci sia dell’essere), fare della liberta il fondamento del mondo, riprendere a pro-
prio carico la creazione e fare che I'origine del mondo sia I’assoluto della liberta che
riprende se stessa. [...] Una volta che I’esistente ¢ sorto, I'Essere ¢ messo in questione,
puo essere perso, pud essere salvato. Cosi I'uomo raggiunge se stesso accettando di
perdersi per salvare I'Essere.*

8 N. Abbagnano, Fede, religione, scienza. I1: 1l valore come problema, in Scritti esistenzialisti, UTET,
Novara 2013, p. 273.

» N. Abbagnano, Introduzione all'esistenzialismo. V: Lesistenza come storia, in vz, p. 232.

©J.-P. Sartre, Quaderni per una morale, cit., p. 616.

o Tvi, p. 102.

2 Jvi, p. 57.

& Ivi, pp. 616 ¢ ss.

 Tvi, p. 588.
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La parola creazione & qui una chiave di volta: I'individuo autentico, ricono-
scendo la propria responsabilita creatrice nei riguardi dell’essere (non perché lo
trae dal nulla, ma perché lo fa essere cio che ¢ altro da sé), assume il ruolo cardine
di custode della propria liberta e di quella altrui, nell’atto di preservare I'oriz-
zonte ontologico in cui queste liberta possono esercitarsi. In sostanza, affaccian-
dosi all’esistenza, 'uomo autentico riconosce il suo agire come intrinsecamente
legato alla responsabilita verso sé, verso cio che c’¢ e verso cio che & condiviso
con gli altri, come Mondo. In questo riconoscimento c’¢ anche quello rivolto ai
fini dell’altro, non piti come azioni alienate e oggettivate, ma come creazioni che
fanno emergere la liberta dell’altro e, di conseguenza, accrescono la quantita di
liberta e di autenticita che struttura e crea il Mondo reale. Riconoscere I'altro
come liberta creatrice e porla al riparo nella propria liberta per farla essere® ¢,
nel piano dell’etica sartriana, il valore supremo, oltre il quale appare «la liberta
vera e propria»: la generosita®.

Volendo aprirsi alla Storia a partire dal progetto dell’eliminazione del bi-
sogno che I'appello dell’altro annuncia, I'etica esistenzialista sartriana vuole
costruire un mondo nuovo, nel quale non ci sia pitt una morale, poiché non c’¢
pit bisogno di pensare alla necessita di una morale®’. Per farlo, pero, bisogna
partire dalla contingenza della propria condizione epocale. Letica si lega alla
Storia perché solo in essa potra realizzarsi. La Storia a sua volta si lega all’e-
tica, perché ¢ solo grazie all’agire che questa prefigura che si potra effettiva-
mente dare uno sviluppo storico umano, umanista, non tecnico o scientifico,
al corso degli eventi. Bisogna riconoscere la storicita dell’etica e Ieticita della
Storia. «lo cerco dunque la morale d7 oggz, cioe il fatto di storializzazione
totale. Tento di delucidare la scelta che un uomo puo fare di se stesso e del
mondo nel 1948», ci dice Sartre in Verita e esistenza®. Situiamo qui, in que-
sto appunto lapidario, ma programmatico, il senso dell’etica storica sartriana:
essa cerca la risposta alla domanda circa le possibilita dell’'uomo, nel momento
in cui quelle domande emergono. Letica della Storia ¢ la ricerca dell’agire
giusto, in vista della costituzione di una Storia universale rispettosa dell'uomo
e della sua dignita.

L’ontologia esistenzialista & essa stessa storica. C’¢ un evento primo, I’apparizione
del Per-sé per annullamento dell’essere. La morale deve essere storica, cio¢ deve tro-
vare I'universale nella Storia e riafferrarlo nella Storia.*”

® Tvi, p. 660.

% Jvi, p. 387 e p. 615.

¢7 «La moralita si sopprime nel porsi, si pone sopprimendosi»; «La fine della Storia sarebbe I'av-
vento della Morale» — Iv7, p. 51 e p. 152.

¢ J.-P. Sartre, Verité et existence, Gallimard, Parigi 1989; ed. it. di F. Sircana, Veritd e esistenza, 11
Saggiatore, Milano 1991, p. 121.

®J.-P. Sartre, Quaderni per una morale, cit., p. 54.
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4. Conclusioni

Nei limiti di questo lavoro abbiamo dovuto trascurare molte questioni, come
quelle relative all’agire rivoluzionario o alle riletture di Hegel, di Trockij, di Kant,
ma crediamo di aver mostrato il nodo gordiano della ricerca sartriana degli anni
’40: I'agire storico e le sue motivazioni. La Storia si & mostrata nella sua cruda
materialita, non cosi lontana dall’intelligibilita critica degli anni ’60. Sebbene nei
Cabhiers la filosofia della storia sartriana sia intrinsecamente legata all’emergente
fascinazione per il materialismo, crediamo di poter affermare che i fattori sociali
ed economici, quali il lavoro, la penuria, le lotte rivoluzionarie, benché presenti
nelle analisi di Sartre, siano tutte sottese a un interesse di altra natura, vincola-
to all’agire etico e alla ricerca di un orizzonte normativo fondato unicamente
sulla liberta e sulla sua difesa. L'etica ha un’importanza rilevante nella filosofia
di questo periodo, un’importanza che rimarra intatta fino agli appunti per le
conferenze sull’etica del 1964-19657 e, in verita, fino all’'ultima intervista del
19807, Mostrare I'evoluzione dall’eticita materialista dei Cahiers all’eticita ra-
dicata e radicale di quegli anni potrebbe, nel panorama degli studi sartriani e,
in generale, degli studi sull’etica, rilanciare un dibattito sopito, ma inesauribile,
poiché consustanziale all'uomo e alla sua esistenza: come pensare materialmente
un agire storico, affinché il suo prodotto sia etico? Riteniamo che le parole sar-
triane possano apportare il loro contributo a questo campo di ricerca sull'uomo
e le sue possibilita.

70 J.-P. Sartre, Les racines de I'éthique. Conférence a I'lnstitut Gramsci, mai 1964, in «Etudes
Sartriennes», 19, 2005; Morale et Histoire, in «Les Temps Modernes», 632-633-634, Parigi 2005.
"W 1.-P. Sartre, L'Espoir maintenant, Gallimard, Paris 1991 ; tr. it. di M. Russo, La speranza oggi. Le
interviste del 1980, Mimesis, Milano 2019.
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1. La filosofia tra scienze naturali e scienze della cultura

«If philosophy becomes too naturalistic, hard-nosed positive disciplines will
nudge it aside; if it becomes too historicist, then intellectual history, literary criti-
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cism, and similar spots in “the humanities” will swallow it up»!. In questo modo,
Richard Rorty offre il proprio giudizio sulle condizioni di salute della filosofia sul
finire degli anni Settanta. Il quadro che emerge ¢ quello di uno “stato d’assedio”,
in cui la rilevanza stessa della disciplina viene messa a repentaglio, attaccata, da
un lato, da concezioni scientistiche che procedono a negarne la necessita o ad
attribuirle il ruolo di giustificazione delle procedure adottate da chi si occupa di
scienza naturale; dall’altro, minacce provengono anche dal fronte opposto, dove
la critica alle pretese di neutralita epistemica tipiche della tradizione filosofica ha
condotto diversi suoi rappresentanti verso quella pluralita di indirizzi spesso rag-
gruppati sotto il nome di “scienze della cultura”. Il problema di questi due fronti
¢ che il primo, secondo I’Autore, ¢ legato all’elevazione dell’impresa scientifica a
paradigma dell’attivita umana per giudicare della validita e falsita delle altre aree
della cultura; il secondo, per sua natura piu plurale, procede invece a negare il
bisogno di filosofia richiamandosi a discipline ritenute in grado di descrivere con
pit efficacia il mondo della cultura senza ricorrere agli stilemi e a i criteri propri
della tradizione filosofica. La risposta di Rorty, in merito, consiste nel prendere
distanza rispetto al modo di intendere la filosofia che, a oggi, ha determinato
questa condizione di marginalizzazione.

L’ambizione di questo lavoro, pertanto, sta nel mostrare come I’ Autore inten-
da restituire alla filosofia il suo Lebensraum mediante una radicale ri-descrizione
del suo statuto e della sua funzione. In vista di cio, si procedera considerando tre
tematiche principali:

1) Anzitutto, si evidenziera come questa ri-descrizione sia legata a un impiego
differente della nozione di “storia” e, per questa via, delle varie tecniche storiogra-
fiche, sottolineando come il tema venga affrontato da Rorty secondo un’articolazio-
ne originale e stratificata, ricca di intuizioni su come tale rapporto offra strumenti
per ripensare la filosofia. Lavorare su questo punto, tuttavia, richiede di soffermarsi
su un’importante affermazione dell’ Autore: «It is hopeless to say something general
and interesting about the relation between philosophy and history»?. Questa puo
apparire paradossale se si considera quante volte la storicita viene chiamata in causa
nelle sue argomentazioni. Nel renderne conto, percio, si mostrera come Rorty si
avvalga del tema muovendosi su due piani: da un lato, una concezione naturalistica
dell’attivita umana nel mondo, cui ¢ legata la riflessione teoretica sulla contingenza;
dall’altro, una “teoria” e una pratica della storia della cultura.

2) Per questa via, si tematizzera il modo in cui Rorty pensa i rapporti tra le
diverse forme di narrazione storiografica impiegate nel corso della sua carrie-
ra. Coerentemente alle sue intenzioni, queste verranno presentate non come
descrizioni da misurare in base alla loro adeguatezza al proprio oggetto, ma in

'R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton University Press, Princeton 2009, p. 168;
tr. it. Fzlosofia e lo Specchio della Natura, introduzione di D. Marconi e G. Vattimo, a cura di G.
Millone e R. Salizzoni, Bompiani, Milano 2014, p. 341.

2R. Rorty, The historiography of philosophy: four genres, in Philosophy in History, a cura di R. Rorty,
J.B. Schneewind, Q. Skinner, Cambridge University Press, Cambridge 1984, p. 9.
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quanto attivita umane che, nel loro intreccio, sono praticate per soddisfare un
variegato insieme di necessita. In particolare, ci si concentrera sul rapporto tra
history of ideas e Geistesgeschichte, come tra usi della storia adibiti alle attivita di
estraniazione-dalla e identificazione-con la propria comunita, con l'obiettivo di
elaborare le migliori identita possibili per sé e per essa.

3) Infine, si mostrera come il tipo di filosofo cui I’ Autore pensa sia da inten-
dersi non come in competizione, ma come alleato sia dello storico che di chi si
occupa di scienza, guadagnando in tal modo rilevanza, sebbene a scapito della
propria autonomia “professionale”. Questa ¢ la concezione che, per Rorty, con-
sente di dare nuova linfa vitale alla riflessione filosofica, restituendole un ruolo
fondamentale nella cultura post-essenzialista da questi auspicata.

2. Non-reductive naturalism e gli usi teoretici della storia

11 recupero del rapporto tra storia e filosofia avviene, in Rorty, principalmente
in Philosophy and the Mirror of Nature (1979). Tale operazione viene condotta in
marcata opposizione alle correnti principali del pensiero analitico, nella misura
in cui esso considera la filosofia un sapere in grado di fornire risposte precise a
problemi eterni che affliggono la ragione umana non appena questa mobilita la
propria capacita riflessiva.

Come rileva J. Tartaglia, nel contrapporsi a questa concezione, considerata pa-
tologica, I’Autore, in Philosophy and the Mirror of Nature, procede secondo due
strategie principali: decostruzione teoretica e ricostruzione storica’. Cio che si vuo-
le ora mettere in luce ¢ che entrambe sono caratterizzate da un certo impiego della
nozione di storicita. A tal fine, ¢ necessaria una breve descrizione di cio che Rorty
chiama non-reductive naturalisn*. Questo consiste nell’adozione di una prospetti-
va che egli, nel tempo, giunge a definire come “biologistica” e “darwiniana”. La
ragione di tale caratterizzazione & che essa fa capo al vocabolario della biologia
evoluzionistica, descrivendo il rapporto tra individui e mondo nei termini della
dinamica per cui un organismo risponde alla pressione di varie spinte ambientali
adattandosi mediante lo sviluppo di comportamenti che gli consentono di soddi-
sfare i propri bisogni. Di qui, linguaggio e conoscenza vengono intesi, al pari dei
comportamenti non linguistici tra cui trova posto, come mezzi elaborati al fine di
produrre un’interazione pit vantaggiosa possibile con il mondo. Dall'impiego di
questa immagine dell'uomo seguono due conseguenze fondamentali:

a) La prima ¢ che, in tal modo, viene meno la necessita che il linguaggio debba
essere pitt o meno adeguato al mondo. Cio non significa, in senso relativistico,
che ogni descrizione sia buona quanto un’altra, ma unicamente che esse non

> Cfr. J. Tartaglia, Rorty and the Mirror of Nature, Routledge, London 2007, p. 54.
4 Cfr. R. Rorty, Non-reductive Physicalism, in Objectivity, Relativism, and Truth: Philosophical Pa-
pers Volume I, Cambridge University Press, Cambridge, 1991, pp. 118-121; tr. it., Scritti Filosofici
Vol. 1, a cura di A.G. Gargani, tr. Marraffa M., Laterza, Lecce 1994, pp. 160-162.
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vadano giudicate per la loro capacita di rispecchiare una realta indipendente
dal linguaggio. L'immagine biologistica, infatti, sottolinea che la conoscenza e il
linguaggio, al pari del corpo, sono costantemente a contatto con il mondo, ma, al
contempo, esclude la possibilita che questo prenda la forma della verificazione.
In questo naturalismo il rapporto individuo-mondo ¢ infatti declinato come re-
lazione di causazione, per cui pure la conoscenza viene concepita come risultato
di un rapporto causale: cio vale a dire, nel lessico di Rorty, che I'immagine scien-
tifica viene utilizzata in senso anti-fondazionalistico. Peculiarita di tale impiego
¢ che esso, per questa via, finisce per avere un effetto retroattivo sullo stesso
discorso naturalistico, auto-destituendolo del proprio carattere scientistico. Cio
conduce a un naturalismo non riduzionista, che arriva, come nella concezione di
Huw Price, a una posizione “piu scientifica” di quella dello scientismo stesso,
nella misura in cui rifiuta di postulare, in quanto ridondanti, meccanismi non
causali per cui 'uomo avrebbe un supposto legame speciale con le essenze’.

b) La seconda riguarda invece I'ingresso della storicita in questa immagine a
partire dalla considerazione delle dinamiche interne del linguaggio. Il vocabo-
lario della causazione, infatti, secondo I’Autore, ¢ adatto a discutere il rapporto
che il linguaggio ha nei confronti del mondo, ma inadeguato a comprendere
quello che le diverse credenze che costituiscono i vocabolari intrattengono tra
loro. Come Robert Brandom mette efficacemente in luce, & proprio quando si
tratta di esaminare questioni come verita, giustificazione e significato che in Rorty
entra in gioco lo storicismo®. Questo ha come “base”, in termini retorici, il voca-
bolario naturalistico, in grado di rendere conto dell’origine delle varie credenze
e di mostrare come i linguaggi che impieghiamo traggano origine dalla casualita
del corso naturale degli eventi, ma non di pensare la contingenza. Quest’ultima
¢ una materia che si puo affrontare secondo un vocabolario storico, che descri-
ve il rapporto tra le credenze come quello tra un insieme di pratiche sociali,
di comportamenti, esito di una serie di eventi non necessari. Peculiarita di tale
vocabolario ¢ che esso ¢ in grado di descrivere la verita come proprieta dei di-
scorsi, come giustificazione circolare, coerenza nei confronti di credenze radicate
dalla ripetizione nel vocabolario che si usa sino a divenire normative, piuttosto
che come rapporto conoscenza-mondo. Esso, in particolare, consente di vedere
come, quando si inventa un nuovo linguaggio, si offre a chi lo adotta un ventaglio
completamente nuovo di pratiche, con nuove credenze, valori e desideri, diven-
tando esseri differenti: nella filosofia dell’ Autore, questo passaggio dalla Verita
come corrispondenza alla verita come creazione umana viene declinato come
sostituzione della Liberta alla Verita’.

> Cfr. H. Price, Naturalism without representationalism, in Naturalism without Mirrors, Oxford
University Press, Oxford 2011, p. 186.

¢ Cfr. R. Brandom, Vocabularies of pragmatism: synthesizing naturalism and historicism, in Rorty and
his Critics, Blackwell, Malden 2000, p. 160.

7 Rorty definisce questa consapevolezza historicist turn, quale movimento di pensiero che affonda
le radici nel XVIII secolo incentrato sul pensare la conoscenza non mediante le metafore della
scoperta, ma attraverso quelle dell'invenzione. Cfr. R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity,
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La storicita, in tal modo, scaturisce dall'immagine scientifica per pensare i
rapporti interni ai linguaggi. Tale utilizzo della nozione di storia ne testimonia
quindi un uso teoretico, nella misura in cui essa viene presentata al fine di sta-
bilire il non-reductive naturalism come equilibrio tra due vocabolari indipen-
denti che consentono di descrivere I'essere umano. Peculiarita di questa nuova
immagine & che essa si oppone a quella dell'uomo come scopritore-di-essenze,
sostituendole una in cui egli, in quanto praticante del linguaggio, diviene crea-
tore di verita. La decostruzione teoretica presente in Philosophy and the Mirror
of Nature & legata a questo utilizzo, che da luogo a un uso teoretico negativo,
da cui seguono le sue conseguenze spontaneamente anti-metafisiche, e a uno
positivo, dal momento che persuade ad adottare una nuova concezione dell’uo-
mo. Mediante quest’ultima, modellata nel corso di quarant’anni, Rorty giunge
a rispondere allo stato d’assedio mediante un naturalismo che si pone da sé in
prospettiva storica, in grado di mantenere 'efficacia della descrizione scientifi-
ca mentre la priva del riduzionismo.

3. Tre descrizioni di filosofia

L’importanza di questo naturalismo, per i nostri temi, & che esso consente di
cogliere il modo in cui egli concepisce I'esercizio della pratica filosofica e, di qui,
la sua relazione alla storia. Infatti, il rapporto che gli individui intrattengono con
i vari vocabolari fa si che la filosofia stessa venga declinata da Rorty come legata
alle sue radici storiche, in quanto, da un lato, strumento di consapevolezza della
contingenza, dall’altro, di creazione di sé che segue da quest’ultima. Al fine di
mettere pienamente in luce questo carattere, & necessario rivolgersi ai luoghi in
cui egli si occupa di fornire una descrizione tale pratica. In particolare, I’Autore
ne presenta tre generi:

I) Uno di questi luoghi ¢ il saggio The Philosopher as Expert, dove Rorty si
propone di mettere in luce il denominatore comune delle operazioni di coloro
che tradizionalmente vengono definiti “filosofi”. Il proprium della disciplina &
qui individuato nel suo essere un pensiero dei problemi, che si concentra nel
porre domande volte a individuare e a mettere in questione i presupposti pre-
senti nei discorsi e sugli obiettivi, valori e problemi che da essi discendono®. Tale
prospettiva conduce I’ Autore a vedere la storia della filosofia come susseguirsi
di differenti complessi di problemi che sorgono dall’incompatibilita tra diversi
vocabolari e dal bisogno di averne di nuovi e che possono essere sostituiti da
un giorno all’altro. Questa descrizione ¢ risultato dell'impostazione pragmatista,
legata a una concezione di un linguaggio come strumento per soddisfare esigenze
e, di qui, che si rivela ostacolo alla prassi nel momento in cui cessa di svolgere tale

Oxford University Press, Oxford 1989, p. xiii; tr. it. La Filosofia dopo la Filosofia, a cura di A.G.
Gargani, Laterza Lecce 2001, p. 2.
8 R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, cit., p. 408.
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funzione. Percio, la filosofia procede a vagliare i presupposti per cui qualcosa
come un problema filosofico puo essere posto, indagando se il vocabolario che
pone il problema sia utile da impiegare, oppure da abbandonare’. In questa ve-
ste, la filosofia appare come un’operazione prettamente negativa e “terapeutica”,
volta al distanziamento dai vocabolari che si & abituati a utilizzare, quale interesse
centrale di Rorty prima degli anni Ottanta.

1D) In Philosophy and the Mirror of Nature quest’ultima descrizione della prati-
ca filosofica convive con quella che I’ Autore prende in prestito da Sellars, come
tentativo di vedere come «things, in the largest possible sense of the term, hang
together, in the largest possible sense of the term»', precisato nell’introduzione
alla raccolta Conseguences of Pragmatism (1982) come «a description of the de-
scriptions that the race has come up with so far»!!, narrazione storica dei rapporti
di filiazione tra le precedenti descrizioni del mondo. La relazione di questa defi-
nizione alla precedente sta nel fatto che, una volta attuata la pratica critica, viene
a prodursi lo spazio affinché sia possibile adottare e produrre nuove descrizioni.
Rorty, in Philosophy and the Mirror of Nature, denomina tale attivita edification,
dove la consapevolezza della contingenza conduce all'impegno a inventare nuo-
ve immagini di sé e della comunita di cui si fa parte, con I'obiettivo di produrre
un’identita in grado di rispondere alle proprie esigenze. Un’ulteriore precisazio-
ne di questo volto della filosofia ¢ rintracciabile in Contingency, Irony, and Soli-
darity (1989). Nel testo I’ Autore, prendendo in prestito la definizione hegeliana
di essa come “proprio tempo appreso in pensieri”, ne offre una parafrasi come
«finding a description of all the things characteristic of your time of which you
most approve, with which you unflinchingly identify, a description which will
serve as a description of the end toward which the historical developments which
led up to your time were means»'2. Qui & evidente che il bisogno di descrivere sé
e il proprio mondo ¢ indirizzato alla auto-legittimazione della propria identita,
alla creazione di sé. Questa serie di precisazioni mette in luce il lato positivo
della filosofia di Rorty, legato allo stimolo all’auto-perfezionamento che segue la
produzione di nuove e migliori descrizioni.

III) 11 prodotto di queste due descrizioni si concretizza nell’adozione del-
la concezione di M. Oakshott della filosofia come “voce nella conversazione
dell'umanita”®. Questa, allo stesso modo della prima, & imperniata sulla speci-
ficita della filosofia come conoscenza di una particolare storia, unendovi la con-
sapevolezza della pluralita, di essere una voce tra le tante che compongono il
concerto della cultura, ciascuna concepita come strumento con caratteri propri.
Questo ¢ indice di una filosofia de-professionalizzata, privata di un suo proprio

0 Cfr. Ivz, p. xxxi; tr. it. p. 11.

0 Tvi, p. 114; tr. it. p. 237.

W R. Rorty, Consequences of Pragmatism, The Harvester Press Limited, Brighton 1982, p. xI; tr. it.
Conseguenze del Pragmatismo, a cura di E. Elefante, Feltrinelli, Milano 1986, p. 35.

12 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, cit., p. 55; tr. it., p. 71.

1 Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, cit., p. 264; tr. it. p. 533.
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oggetto, metodo e procedure specifiche. Tuttavia, cid non impedisce al filosofo
di essere considerato un esperto, come colui che ha familiarita con una certa
storia e pratico nei criteri di legittimazione dei discorsi: essa diviene “voce nella
conversazione”, come apporto possibile di un certo tipo di educazione al resto
della cultura. Di qui, il filosofo cessa di essere giudice della Verita degli altri voca-
bolari, divenendo un “intellettuale polipragmatico”, che mette in rapporto varie
voci occupandosi di destituire la pretesa superiorita di una sulle altre'.

4. Filosofia e narrazione storica: la history of ideas come mezzo di estraniazione

Le definizioni mostrano come la filosofia di Rorty sia legata a doppio filo alla
storia: non solo in quanto consapevole delle radici storiche dei discorsi, ma in
quanto si da come narrazione dei rapporti storici tra i vocabolari. Al dila dell’'uso
teoretico, appare quindi I'importanza del sopracitato uso narrativo della storia,
sul quale si basa la strategia della “ricostruzione storica”. Essa, infatti, viene chia-
mata in causa anche per produrre descrizioni sia sincroniche che diacroniche,
descrivendo le descrizioni e i loro rapporti, come esse si differenzino e riprenda-
no a vicenda. Si consideri, in merito, questo brano di Rorty:

Philosophers could be seen as people who work with the history of philosophy
and the contemporary effects of those ideas called “philosophic” upon the rest of
culture — the remnants of past attempts to describe the “generic traits of existences”.
This is a modest, limited enterprise [...] Its greatness lies in the sheer provocativeness
of its suggestions about how to slough off our intellectual past, and about how to treat
that past as material for playful experimentation, rather than as imposing tasks and
responsibilities upon us®.

In queste parole, tratte dal saggio Dewey’s metaphysics (1977), sono rintrac-
ciabili le radici dell’'uso narrativo della storia in Rorty. Il modello cui questi si
ispira & Experience and Nature (1925) di Dewey, che negli anni Settanta assurge
a punto di riferimento filosofico dell’ Autore a scapito di altri pragmatisti. Egli
legge tale opera come il luogo in cui Dewey rifiuta il modello spettatoriale della
conoscenza per la sua mancanza di una ricaduta concreta sulla prassi umana.
R.M. Calcaterra sottolinea, in merito, che I'importanza del testo, per I’ Autore, sta
nel fatto che qui viene messa in atto I'operazione di creticism of culture'®. Questa
consiste nell’avvalersi di una narrazione storica per emanciparsi dalla presa che
i vocabolari hanno sui loro utenti, al fine di concentrare le proprie energie sui
problemi concreti che li affliggono, senza badare a quelli ritenuti tali unicamente
per tradizione.

Y Jvi, p. 317, tr. it. p. 635.
> R. Rorty, Dewey’s Metaphysics, in Consequences of Pragmatism, cit., p. 87; tr. it. p. 106.
16 R.M. Calcaterra, Fzlosofia della Contingenza, Marietti, Genova 2017, p. 43.
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Per questa via, si apre un lungo e proficuo periodo segnato dalla sperimenta-
zione delle varie tecniche della storia intellettuale, in particolare, in Philosophy
and the Mirror of Nature, la history of ideas. 1l brano sopracitato, precedente
Philosophy and the Mirror of Nature di pochi anni, rende chiaro che questa
modalita di narrazione storica, sebbene porti il nome del metodo elaborato
da A.O. Lovejoy, ne sia parecchio distante. Essa non viene infatti avanzata al
fine di rintracciare le idee individuali all’origine del modo in cui pensiamo!’.
Come sottolinea J. Le Goff, infatti, I'impostazione di Lovejoy risulta viziata
dall’influenza reificante di ascendenza platonica'®, quella platonic presupposti-
tion cui ¢ legata la distinzione apparenza-realta che Rorty rifiuta risolutamente.
Linteresse qui sta nell’ottenere la consapevolezza storica, mostrare come interi
modi di parlare e pensare che noi consideriamo intuitivi, tra cui spiccano per
interesse i problemi, siano inizialmente emersi come usi inconsueti del linguag-
gio poi giunti a noi per un percorso che li ha portati a radicarsi come abitudini
linguistiche dalla valenza normativa. Se il mezzo ¢ lo stesso, allora, le intenzioni
sono del tutto differenti. A tal fine, Tartaglia scrive: «The value of the history of
ideas, for Rorty, is [...] such reflection reveals the contingency of the problem
[...] we must then decide whether the problem is worth engaging with, disre-
garding its intuitive appeal»'’. Per precisare cio, ci si puo riferire a Robert Pier-
cey, che ha indicato come il procedimento di Rorty sia dedicato al rilevamento
e alla ricostruzione dello sviluppo di cid che definisce philosophical pictures®.
Queste si distinguono dalle teorie, intese come complessi di tesi e argomenti
adibiti alla soluzione di certi problemi, nella misura in cui sono segnate da un
carattere pill marcatamente dinamico, come disposizioni ad approcciarsi ad
alcune questioni in un certo modo e non pienamente distinguibili da essi, come
formulazioni attraverso le quali le teorie trovano articolazione. Rorty, di qui,
intenderebbe persuadere I’ascoltatore a vedere una phzlosophical picture in una
pluralita successiva di testi, mostrando come questa abbia nei nostri confronti
un’autorita di cui non siamo a conoscenza ma che determina le nostre abitudini
linguistico-conoscitive: obiettivo, allora, & capire cosa esse consentano di fare
per decidere se adottarle o accantonarle.

Percid, mantenendo I'importanza che i problemi filosofici hanno per Rorty,
questo viaggio alla ricerca delle intuizioni, segnato dalla coscienza del proprio
carattere prospettico, ha come centro la comprensione dei problemi inerenti a
un certo vocabolario storico. In questo modo, infatti, risulta possibile scorgere
come le questioni che a noi paiono ovvie non sono che risultato di un processo
che sarebbe potuto andare diversamente: la consapevolezza che si guadagna ¢

7 Cfr. A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, Harvard University Press, Harvard, 1961, p. 4-5; tr.
it. La Grande Catena dell’Essere, a cura di L. Formigari, Feltrinelli, Milano 1966, p. 11-12.

187, Le Goff, Peut-on encore parler d'une Histoire des ldées aujour’hui? in Storia delle 1dee. Problemi
e Prospettive, a cura di M. Bianchi, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1989, p. 76.

19 J. Tartaglia, Rorty and the Mirror of Nature, cit., p. 71.

20 R, Piercey, The Uses of Past from Heidegger to Rorty, Cambridge University Press, Cambridge,
2009, p. 26.
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quella della loro opzionalita, da cui segue I'operazione pragmatistica di sceglie-
re i vocabolari da adottare in base alle loro possibilita pratiche?.

Pertanto, nel comprendere il rapporto tra pragmatismo e storia delle idee,
risulta corretto parlare non dell’apporto che il primo puo offrire al secondo,
quanto dell’zso che il pragmatista puo fare di questo mezzo per i propri scopi.
Questi consistono nel rifiuto o nell’utilizzo di un certo vocabolario o un insieme
di vocabolari, comparandone potenzialita e limiti, realizzando che & possibile
mettere da parte il passato per volgerci a cid che ci serve ora. La storia delle
idee rappresenta il primo modo con cui il progetto di criticism of culture viene
perseguito, facendo interagire il bisogno che attribuisce a Dewey con il metodo
elaborato da Lovejoy. L'uso narrativo della storia ¢ allora qui declinato in senso
negativo, come estraniazione, capacita di creare uno iato tra vocabolario e utente
del linguaggio, come specificato dalla bella formula di Michael Williams: «histo-
ry can make familiarity strange again»?.

5. Story of progress e identificazione

Linteresse che Rorty nutre per le forme della storia intellettuale non si
esaurisce pero nella considerazione della storia delle idee. A partire dagli
anni Ottanta, infatti, il progetto di criticism of culture prosegue con altri mez-
zi. Testimonianza fondamentale di cio ¢ il saggio The historiography of phi-
losophy: four genres, presente nel volume miscellaneo Philosophy in History
(1984). Qui al centro dell’attenzione non vi ¢ la storia delle idee, ma cinque
modi diversi di praticare la storia della cultura di cui vengono considerati
pregi e difetti, e che possono essere raggruppati in una distinzione fonda-
mentale. Cio si evince gia a partire dall’introduzione al volume, firmata da
tutti i curatori. Sia in essa che nel saggio di Rorty si distingue tra due generi
di attivita storiografica: tra una storia intellettuale e una storia della filosofia,
o tra ricostruzioni storiche contestualistiche e altre definite “razionali”?. Il
primo polo risulta votato alla verita storica, una descrizione degli uomini del
passato che, non badando a confini disciplinari, riesca a restituire un’imma-
gine di essi che costoro potrebbero accettare?; il secondo procede invece
raccontando una storia dotata di una direzione, intendendo mostrare come
si & giunti a una certa concezione della filosofia?: essa & infatti indirizzata
alla Verita filosofica, a capire quali siano i grandi filosofi sulla base di una

21 Cfr. R. Rorty, Pascal Engel, What's the Use of Truth, Columbia University Press, New York 2007,
p. 34; tr. it. A Cosa Serve la Verita? a cura di P. Savidan, Il Mulino, p. 52.

2 M. Williams, Introduction, in R. Rorty Philosophy and the Mirror of Nature, cit., p. xvii.

? Le varie forme non sono del tutto riducibili a tale polarita. Lo scopo di questa ¢ di riportarle alla
distinzione tra ermeneutica ed epistemologia proposta in Phzlosophy and the Mirror of Nature, tra
il ricondurre alle proprie norme e I'apprendimento di nuovi modelli.

2 R Rorty, The historiography of philosophy: four genres, in Philosophy in History, cit., p. 50.

» R. Rorty, J.B Schneewind, Q. Skinner, in Philosophy in History, cit., p. 3.
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comprensione di quali siano le domande che chiunque dovrebbe porsi e che,
pertanto, sono oggetto della filosofia, mostrando quali autori e temi siano
centrali e quali periferici.

La differenza fondamentale tra questi due poli non ¢ individuata nel fatto che
il primo si occupa di cogliere i significati dei discorsi del passato e il secondo
di stabilire la loro Verita o Falsita. L'idea ¢ che questa opposizione derivi dal
presupposto essenzialista che vi siano una Storia e una Filosofia in-sé cui queste
ricostruzioni dovrebbero adeguarsi. Il risultato di questa impostazione ¢ di im-
pelagarsi in dispute, prive di un portato pratico, inerenti a quale sia questo in-sé
che si cela dietro le apparenze. La mossa di Rorty consiste nella ri-descrizione
della questione, sostenendo che il contrasto su cui concentrarsi sia tra un modo
rappresentazionista e uno non rappresentazionista di intendere queste attivita:
secondo il primo, la prassi dello storico viene concepita secondo la metafora del-
la scoperta, da cui seguono problemi relativi alla possibilita di cogliere 'essenza
e a quale sia quella corretta; il secondo, invece, non considera il dibattito reali-
smo-relativismo, giudicandolo fonte di pseudo-problemi che ¢ possibile mettere
da parte. Alla metafora della scoperta Rorty oppone quella dell’invenzione di
strumenti, vedendo le due attivita come pratiche ugualmente indispensabili che
si concretizzano nella produzione di descrizioni che gli storici offrono a sé e a
coloro che condividono le loro stesse convinzioni. Il risultato & che esse non
possano svolgersi secondo una divisione netta e che, pertanto, debbano essere
praticate separatamente. Queste infatti, nella loro alternanza, si supportano e,
addirittura, implicano a vicenda: lo storico, infatti, ha bisogno di divenire consa-
pevole di sé enucleando i le convenzioni che soggiacciono le proprie operazioni;
allo stesso modo, affinché chi si interessa di filosofia possa comprendere quanta
verita vi ¢ nelle parole di un pensatore del passato, ¢ necessario considerare le
storie intellettuali che si hanno a disposizione, in grado di restituire un’immagine
del proprio ambiente intellettuale che permettano di tradurle o riformularle.

Si comprende quindi perché Rorty non ritenga interessanti le domande riguar-
do a cosa siano filosofia e storia e alla corretta formulazione del loro rapporto.
L’ Autore, infatti, afferma: «there is however something to be said about the rela-
tion between books which can be seen as chunks of the Intellectual History of
Europe and the History of the Western philosophy»?®. Cio che conta, pertanto,
¢ capire come queste due pratiche comunichino positivamente tra loro, come tro-
vino posto nel comportamento umano, al fine di soddisfare i bisogni di un grup-
po di individui. La ri-descrizione di Rorty ¢ quindi orientata a mostrare come
queste attivita possano essere intese come in grado di soddisfare due generi di
bisogno che ritiene fondamentali: da un lato, quello dell’auto-consapevolezza, di
comprensione della propria contingenza a partire dalla realizzazione che vi sono
forme di vita intellettuale totalmente differenti dalla nostra. Cio rende chiaro
come le storiografie contestualistiche rappresentino un’attivita volta all’estrania-

2 Jvi, p. 9.
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zione e che percio ricade nel dominio della history of ideas; dall’altro, il bisogno
di auto-giustificazione, consistente nel descriversi come apice di un movimento
ascendente presente nella storia, legittimando le pratiche e i valori della propria
forma di vita culturale. Ma ad attirare I'attenzione nel saggio di Rorty & I'apprez-
zamento di cio che definisce Geistesgeschichte?”. Di questa pratica storiografica
si sottolinea la sua concretizzazione nella posizione di un canone, una nuova de-
scrizione di cosa & importante e quali siano le domande giuste, distinguendo tra
chi si & impegnato a pensarle, e chi invece no, cruciale per una disciplina dotata
di un senso onorifico come la filosofia. Cio significa persuadere all’adozione di
una certa immagine di quest’ultima ed & un’attivita, pertanto, che, sebbene orien-
tata anche all’auto-consapevolezza, ha una cruciale portata auto-giustificatoria,
relativa al bisogno di un’avanguardia di legittimarsi, di creare la propria identita
di fronte a sé e alla societa, pretendendo un ruolo nella storia come comunita di
cui & un onore far parte.

Questo genere di storiografia risulta fondamentale nel comprendere gli svi-
luppi delle convinzioni meta-filosofiche dell’Autore. A tal fine, a mio avviso, &
necessario chiamare in causa un’altra nozione inerente all’ambito storiografico,
quella di story of progress. Questa, appena accennata nell’introduzione al testo
del 1984 per indicare il tipo di narrazione storica dotata di una direzione tipica
della storia della filosofia, viene tacitamente ripresa e approfondita pit volte da
Rorty. Cio avviene gia in un lavoro del 1985, in cui la nozione viene qualificata
come «a story about universal history»?*, per poi ricomparire in uno del 1987
chiarendo: «to say that we think we are heading in the right direction is just to say
[...] that we can, by hindsight, tell the story of the past as a story of progress»®,
dove “progresso” ¢ da intendersi come “in grado di svolgere un’attivita sempre
migliore e pit soddisfacente in relazione ai propri valori”, come prassi aperta al
futuro che non conosce sosta. Ma ¢ in Contingency, Irony, and Solidarity che la
nozione acquisisce un’importanza centrale. Essa viene richiamata nel contesto
della spiegazione della limitatezza della metafora dello strumento per qualificare
il linguaggio, nella misura in cui, come abbiamo visto, un nuovo vocabolario
non ¢ profilato in anticipo per uno scopo prestabilito, ma ha la capacita di offri-
re nuovi scopi. Rorty tiene a specificare che questi non siano individuabili non
appena il nuovo vocabolario viene avanzato, ma solo a patto di assumere uno
sguardo retrospettivo, quello con cui una forma di vita culturale ha la possibilita
di interpretarsi come il fine nei confronti del quale tutti gli sviluppi precedenti
sono stati mezzi. L'importanza di questa descrizione ¢ data dal fatto che, nel
presentarla, I’Autore la connette alla definizione hegeliana di filosofia e alla so-
pracitata ri-descrizione, mettendo in luce la qualita filosofica della story of pro-
gress, la sua relazione alla Gezstesgeschichte e come tutte queste attivita rientrino

2 R Rorty, The historiography of philosophy: four genres, in Philosophy in History, cit., p. 59n.

2 R. Rorty, Cosmopolitanism without emancipation: a response to Jean-Francois Lyotard, in Objectiv-
ity, Relativism, and Truth, cit., p. 211; tr. it. p. 285.

» R. Rorty, Science as Solidarity in Objectivity, Relativism, and Truth, cit. p. 39; tr. it. p. 52.
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nel progetto positivo della sua filosofia. Queste due, infatti, sono da intendersi
come strumenti di produzione di identita mediante la descrizione di cosa siamo
noi, individuando di quali figure siamo figli: queste narrazioni sono un progetto
di identita che viene proposto a una comunita, persuadendo ad adottarla per
gestirne lo sviluppo in una certa direzione. Le due modalita testimoniano, per-
cio, un uso narrativo positivo della narrazione storica, il quale si riconnette al
versante creativo della filosofia dell’ Autore. Tale uso, rispetto a quello negativo,
incentrato sull’estraniazione, ¢ imperniato sull’zdentificazione, sulla creazione di
un’identita che consenta di soddisfare nuovi bisogni e di crearne di pit adeguati,
non solo per sé, ma per tutta una comunita, indirizzandola al futuro mediante la
definizione di alcuni dover-essere e dover-fare. Cio su cui Rorty chiede, infatti, di
focalizzarsi, & proprio il ruolo della narrazione storica non nel produrre una sto-
ria “rispecchiante”, ma nell’affermarsi di una nuova forma di vita come attivita
capace di fornire immagini di sé per un’intera societa.

6. La story of progress come uso etico della storiografia

Emerge quindi come la filosofia di Rorty operi essenzialmente su due piani:
uno teoretico, volto all’elaborazione dell'immagine del non-reductive naturalism,
e uno narrativo in cui, a partire da questa, vengono avanzate delle storie intellet-
tuali, descrizioni che esibiscono le relazioni tra i vocabolari. Nel pensare i rap-
porti tra questi impieghi della storia, si puo affermare che il primo uso sostenga
il secondo, dal momento che ¢ solo dopo aver persuaso all’adozione di questa
concezione del comportamento linguistico che diviene possibile concepire le va-
rie descrizioni come strumenti che ¢ possibile inventare, adottare e revocare.
Di qui, infatti, risulta possibile “giocare” con il linguaggio mediante i suoi usi
narrativi, attuando le dinamiche di estraniazione e identificazione cui mira la
narrazione storica. Tuttavia, anche entro 'uso teoretico vi & una relazione di sup-
porto, nella misura in cui quello positivo da spazio al negativo, anti-essenzialista,
come sua conseguenza. I immagine che segue ¢ che ciascuno di questi usi vada a
sostenerne un altro, dando luogo a una catena di utilizzi del linguaggio incentrati
sull’elemento storico tra loro reciprocamente coerenti e innestati I'uno sull’altro,
tutti scaturenti dalla retorica biologistica. Per spiegare I’attenzione che Rorty ri-
volge ai temi della storicita e della contingenza ¢ tuttavia opportuno specificare
tre punti essenziali:

A) Anzitutto, che egli pit volte si sofferma sulla distinzione diltheiana tra Na-
turwissenschaften e Geistwissenschaften per prendere distanza da essa, ritenendo-
la viziata dal presupposto essenzialista. L’ Autore, infatti, ribadisce che in nessun
caso il vocabolario della contingenza & qualcosa che richiede di essere impiegato
per approcciarsi al mondo storico della cultura quale suo oggetto specifico: esso
non ¢ pit adeguato di altri in quanto consente un miglior rispecchiamento, ma si
rivela comunque pit utile quando si tratta di approcciarsi al dominio dei discor-
si, inteso come insieme di prassi sociali umane. La distinzione viene riformulata
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come tra «a language suitable for coping with neurons and one suitable for cop-
ing with people»”. Esso ha infatti il pregio di permetterci di avere a che fare con
gli esseri umani descritti in quanto persone, trame di credenze e desideri, agendo
nei loro confronti in questo modo, permettendoci di soddisfare certe esigenze
culturali, mentre il vocabolario delle scienze naturali consente di affrontare il
mondo in modo da rispondere ai bisogni di previsione e controllo: sono diversi
modi, tra gli innumerevoli che ci sono, con cui I'uomo si rapporta al mondo.

B) La storia non ¢, percio, oggetto specifico della filosofia. Se essa trova posto
nel vocabolario di Rorty € per ragioni autobiografiche, risultato di un’educazione
che lo ha portato a preferire I'insieme di metafore proposte da pensatori quali
Nietzsche e Hegel rispetto ad altre. Ma al di la dell’aver imparato a impiegare
questo linguaggio e della convinzione che esso debba essere diffuso per le sue
capacita, non vi sono motivi per cui la filosofia dovrebbe parlare il linguaggio
della storia ed essere esercitata nella forma della narrazione storica o del com-
mento alla storia’'. Quando si tratta di filosofia, secondo I’Autore, nulla vale piu
delle altre cose®?. Non vi sono rappresentazioni privilegiate, autorita superiori,
ma solo credenze piu radicate, abiti di discorso appresi per ragioni contingenti.
11 neo-pragmatismo rortiano fa infatti uso della storia non per ragioni sostanziali,
ma per due motivi fondamentali: che la storia intellettuale & spontaneamente
narrativa e tendenzialmente non interessata a giudicare della verita o falsita di cio
che racconta, ma alla descrizione dei rapporti di filiazione e, come tale, ha una
vocazione transdisciplinare; in quanto consente di individuare immagini, delimi-
tarle e giudicarle secondo le esigenze del criticism of culture, di cuiT'oscillazione
tra le dinamiche di estraniazione e identificazione non & che una declinazione. E
per questa via che essa si rivolge alle varie tecniche storiografiche, ma per farlo
ha bisogno che i vari usi non si intralcino tra loro e che, anzi, entrino in un gioco
virtuoso, capace di potenziare la prassi umana. Di qui, si comprende come la sua
“teoria” delle forme della storia intellettuale risponda proprio a questa necessita,
a descrivere i rapporti tra queste forme in modo da fornire strumenti sempre pit
efficaci.

C) Il motivo per cui I’Autore presta cosi tanta attenzione all’elemento della
storicita a scapito di quello “naturalistico” emerge considerando uno dei nodi
essenziali del suo pragmatismo, quello per cui i vari vocabolari vengono impie-
gati per soddisfare bisogni anche di natura valoriale, radicati in una certa etnia
culturale. Nel comprendere quali siano questi bisogni in Rorty, ci si pud appog-
giare alle pagine autobiografiche, pubblicate sul finire degli anni Novanta, Troz-
2ky and the wild orchyds”, in cui proietta sulla sua opera il sopracitato sguardo

0 R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, cit., p. 355; tr. it. p. 711.

1 Cfr. R. Rorty, J.B Schneewind, Q. Skinner, Philosophy in History, cit., p. 13.

32 Cfr. R. Rorty, Ten Years after, in The Linguistic Turn, The University of Chicago Press, Chicago
1992, p. 370; La Svolta Linguistica, a cura di D. Marconi, Garzanti, Milano 1994, p. 135.

» Cfr. R. Rorty, Trotzky and the Wild Orchids, in Philosophy and Social Hope, Penguin Books,
London 1999, p. 12.
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retrospettivo. Qui, egli afferma che, sin dall’inizio della sua frequentazione con
la filosofia, a guidare il suo interesse fosse la possibilita di coniugare i valori della
Giustizia e dell’auto-creazione, come ricerca della propria perfezione mediante
una continua ri-forma di sé, e di quella sociale volta a creare un mondo pit giusto
per la propria comunita. Questo duplice anelito & particolarmente evidente in
Contingency, Irony, and Solidarity, che si pone come scopo esplicito la soluzione
del problema della loro mutua incompatibilita mediante I’espediente dell’alter-
nanza, per cui non vi & ragione di desiderare un vocabolario unico che spezzi la
tensione tra pubblico e privato. Per chiarire il motivo per cui I’Autore & pit inte-
ressato a questi valori piuttosto che ad altri, ci si deve richiamare al tema dell’et-
nocentrismo, la convinzione per cui non ¢ possibile liberarsi dagli abiti d’azione
derivanti dall’educazione entro una cultura. Riprendendo la reinterpretazione
rortiana della definizione di Hegel, questi due valori sono gli elementi con cui egli
si identifica, la cui compresenza ¢ un portato specifico della cultura Occidentale.
Cio consente di gettare ulteriore luce sulla coppia estraniazione-identificazione®:
Rorty stesso usa la history of ideas quando si tratta di prendere distanza da certi
tratti di quell’insieme di descrizioni che ¢ la sua cultura, nel mentre, mediante
la story of progress, procede a tener fermi quelli che giudica imprescindibili. Le
due vanno comprese I'una in relazione all’altra, nel loro concorso alla creazione
di sé da parte di uno o pit individui, ovvero, in vista del progetto positivo del-
la sua filosofia. Stabilire solidarieta e Liberta come valori cruciali ha infatti lo
scopo sia di persuadere della loro importanza al fine di perfezionare I'identita
individuale e sociale. L'obiettivo ultimo ¢ percio favorire la transizione verso una
societa pit libera e giusta. In tal senso, le due forme di storia concorrono a questi
fini: la storia delle idee si rivela infatti propedeutica alla creazione di sé da parte
del singolo, mentre la story of progress ha una portata pitt ampia, sociale e dalla
profonda valenza etica. Afferma infatti I’Autore: «moral philosophy takes the
form of the historical narration and utopian speculation rather than a search for
general principles»” e «moral development in the individual, and moral progress
in the human species as a whole, is a matter of re-making human selves so as to
enlarge the variety of the relationships which constitute those selves»*®, «<a matter
of being able to respond to the needs of ever more inclusive groups of people»*’.
La story of progress, per la sua capacita di definire i contorni di un’identita, viene
allora intesa come veicolo di progresso morale di una societa, nella misura in cui
¢ capace di descrivere I'altro come uno di Noi: di qui, Rorty auspica narrazioni
sempre piu inclusive, che allarghino la cerchia del Noi al fine di aumentare le
opportunita di essere solidali. Cio rende chiaro I'uso etico della storia, che si in-

>4 Cid va oltre la descrizione di Tartaglia, che non considera come history of ideas e story of progress
siano due progetti correlati, anche se da praticare nella loro alternanza.

» R. Rorty, Contingency, Irony, and, Solidarity, cit., p. 60; tr. it. p. 76.

3¢ R. Rorty, Ethics without Principles, in Philosophy and Soctal Hope, cit., p. 79.

7 1bidem.
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nesta su quello narrativo positivo, dal quale si distingue per 'interesse specifico
che gli sottende.

In questo modo, il criticism of culture si connette allo spirito della soczal hope
nella proposta di un nuovo progetto di sviluppo per I'identita occidentale che
tenga fede ai valori giudicati migliori della sua tradizione. In tal modo, mediante
I’alternanza tra queste due forme di resoconto storiografico, la filosofia rortiana
diviene un vocabolario atto a persuadere a questo progetto, favorendo qualcosa
come un progresso morale.

7. Il filosofo e lo storico nella cultura post-Filosofica

Pertanto, non vi sono ragioni sostanziali, ma pratiche per prendere la histori-
cist turn, come I’esigenza del perfezionamento individuale e sociale, la creazione
di una nuova immagine della societa. La sostituzione qui coinvolge un’immagine
“verticale” della cultura e una “orizzontale”. Nella prima, ciascun vocabolario
viene giudicato sulla base della propria aderenza a una supposta Realta; nella se-
conda, al centro vi ¢ il rapporto che i vocabolari intrattengono con la loro storia
e tra loro, ciascuno dei quali considerato una “voce” idonea a soddisfare certe
esigenze specifiche. Questa ¢ la cultura chiamata in causa dalla terza descrizione
della filosofia, prodotto della consapevolezza offerta dal progetto negativo, volto
a minare I'autorita, e di quello positivo, indirizzato alla produzione di descrizio-
ni. In essa, quando ci si trova di fronte a un problema, si procedera a compararne
pregi e difetti o a crearne di nuove. Questa & 'immagine polifonica della cultura
in Rorty, una situazione aperta, plurale, in cui i vari vocabolari possono trovare
uno spazio di convivenza, dove chiunque puo procedere alla creazione privata di
sé e, al contempo, della propria etnia culturale.

L’agente che puo avere un ruolo chiave in essa e in questa transizione & pro-
prio la filosofia, nella sua versione storicista come «inquiry into how conversation
works»*®, specializzata nello sviluppo di narrazioni che mostrino il radicamento
e Ieffetto sul resto della cultura di certi comportamenti linguistici, in particolare
le idee filosofiche. Il filosofo, infatti, in quanto “specialista nelle idee”, «can offer
some advice about what will happen when you try to combine or to separate
certain ideas»”, suggerendo ai suoi compagni come fare a bilanciare le loro va-
riopinte, e spesso contrastanti, esigenze. Sulla scorta della propria educazione,
essa ¢ una di quelle voci che possono mettersi in gioco per praticare il criticism
of culture, declinata in senso sociale come cultural politics. Obiettivo della pratica
filosofica, in Rorty, percid, ¢ di mantenere aperta la conversazione, prevenendo
la patologia astorica cui segue la formazione di una cultura chiusa. Di qui, si
comprende come il rapporto tra filosofo e storico venga declinato nei termini

38 R. Rorty, Holism and historicism, in Philosophy as Cultural Politics, Cambridge University Press,
Cambridge 2007, p. 181.
 R. Rorty, Trotzky and the Wild Orchids, in Philosophy and Social Hope, cit., p. 19-20.
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di un’alleanza. Si deve qui precisare che, una volta venuta meno la distinzione
apparenza-realta propria del vocabolario filosofico, i due lavori non si discosta-
no significativamente 'uno dall’altro. Entrambi, infatti, si esercitano sulla sto-
ria, sebbene manchino di un metodo o oggetto specifico. Eppure, la filosofia
non collassa sulla storia, ma ne impiega i metodi, promuovendo l'interazione
tra due bagagli culturali, forme di sapere che comunicano e possono intrecciarsi
pur mantenendosi distinte. Il filosofo puo essere agente di mediazione in quanto
promuove questo genere di incontri, secondo la consapevolezza che vi ¢ bisogno
di collezionare pit descrizioni possibili per mettere in pratica Iattitudine speri-
mentale cara al pragmatismo rortiano: questa ¢ I'immagine della cultura che egli
promuove, frutto della fedelta nei confronti di quelli che considera i migliori
valori dell’Occidente.

Questo ¢ il modo in cui I’Autore ri-descrive 'importanza della filosofia, come
voce che puo portare vantaggi a tutta la comunita attraverso una sua cultura
specifica e un proprio stile discorsivo. Mediante ’abdicazione definitiva al trono
del sapere, la filosofia finisce, percio, per ritrovare il suo spazio, riacquisendo un
ruolo culturale, in concerto con la storia, la scienza e letteratura, promuovendo
il mutamento culturale cui auspica per soddisfare i due valori. Scrive, infatti,
Rorty: «The more philosophy interacts with other human activities — not just nat-
ural science, but art, literature, religion and politics as well — the more relevant
to cultural politics it becomes, and thus the more useful. The more it strives for
autonomy, the less attention it deserves»*,

4 R. Rorty, Philosophy as Cultural Politics, cit., p. x.
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1. Mztologia delle dottrine

In un saggio sulla metodologia della storia delle idee e sui rischi sempre pre-
senti di sovrainterpretazione corsi dallo studioso in questo ambito multidiscipli-
nare cosi ricco e complesso, Quentin Skinner enuncia una mzetaregola di partico-
lare valore euristico e da cui ci giova partire:

Voglio mettere in luce come studiare soltanto cio che un classico del pensiero
dice rischia inevitabilmente di produrre assurdita storiche e, al tempo stesso, svisce-
rare i vari modi in cui questi risultati possono di conseguenza essere classificati non
come storie, ma pilt appropriatamente come mitologie. La mitologia pit persistente
nasce quando lo storico ¢ fissato con I'idea che ogni scrittore classico (nella cosiddetta
storia delle idee) debba in ogni circostanza formulare una dottrina su ciascuno dei
temi considerati costitutivi dell’argomento, rischiando di essere influenzati (seppure
inconsciamente) da quell’attitudine mentale che «trova» le dottrine di un determinato
autore in ogni argomento di una certa rilevanza. Il risultato ¢ un tipo di discussione
che potrebbe essere etichettata come mitologia delle dottrine (...) Pud anche darsi
che un pensatore classico non sia del tutto coerente, o anche che non riesca del tutto
a fornire una presentazione sistematica delle sue tesi'.

' Q. Skinner, Significato e comprensione nella storia delle idee, in Dell'interpretazione, il Mulino,
Bologna, 2001, pp. 14-15 e 26.
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Doctrina qui va inteso nell’accezione agostiniana: insieme actus docendi e con-
tenuto dello stesso atto, insegnamento e atto dell’insegnare; cultura insomma.
Nel retrobottega skinneriano vi ¢ dunque il tentativo di sottrarre la storia del-
la cultura e delle idee a un gioco combinatorio di assolutizzazione di significa-
ti astratti e concetti puri. Nel gioco e nello scontro intellettuale non esistono
concetti puri, temi fuori dal tempo; non basta dunque costruire una scienza dei
significati mentali, se a tali significati non si accosta un metodo di analisi e ri-
levazione, il pit possibile accurato e contestualizzato, degli “atti linguistici” (e
qui & fondamentale il ruolo di Wittgenstein e Austin, tra altri). Tirando dunque
le somme, sia pur in breve: per Skinner il classico del pensiero compie “atti di
parola” che interagiscono in un contesto dato e che in tale contesto, 7zxta propria
principia, potranno essere interpretati; la storia del pensiero ¢ piu storia delle
mancanze, dei default, degli slittamenti semantici e delle ambiguita espressive e
concettuali, che trionfo di sistemi conclusi e definitivi.

Non ¢ facile, ¢ anzi arduo, sottrarre Machiavelli alle varie procedure “mito-
logiche” che su di lui si sono costruite, in negativo e in positivo, ma sempre con
una polarita radicale. Ed & proprio questa radicalita ad essere in questione. Negli
ultimi anni una letteratura storica e politologica, anche di alto livello e non poco
attrezzata, ha letto Machiavelli sullo sfondo della dirompenza che il suo pensiero
ha assunto nella cultura occidentale. Un pensiero come pochi divisivo; amato e
odiato, letto e disletto, interpretato e frainteso, gelosamente nascosto e annotato
e insieme pubblicamente additato all’Indice e bruciato nei roghi dell’ Inquisizio-
ne, Machiavelli ¢ stato forse lo scrittore e il pensatore piti capace di suscitare
contemporaneamente, nel tempo e nello spazio storici come nella vicenda delle
sue letture, sentimenti e pensieri, adesioni e rifiuti, opposti e contrastanti. Come
ha ben detto uno dei suoi esegeti, Gennaro Sasso, «non c’¢, nella storia del pen-
siero e delle lettere, autore pit controverso di Machiavelli. E la controversia dura
ancora, le ragioni della condanna trovano, per esprimersi, le vie pitt impensate»?.
Da qui letture «estreme» che vedono il segretario fiorentino da un lato come
portatore delle esigenze e delle strategie globali dei neo-conservatori e dall’altro
come fondatore del pensiero alternativo della radicalita, delle pratiche politiche
di una moltitudine antagonista, vitalisticamente “tumultuaria” e sovvertitrice,
pitt democratica che repubblicana, pit libertaria che liberale, (e usiamo gia sche-
mi mitologici e ideologici inapplicabili all’oggetto della nostra analisi)’.

2 G. Sasso, Su Machiavelli. Ultimi scritti, Carocci, Roma, 2015, p. 158.

> Si vedano almeno, in una letteratura davvero ricca, il testo che ha avuto un grande influsso nella
stagione di letture antagoniste di Machiavelli, ovvero A. Negri, I/ potere costituente, SugarCo Edi-
zioni, Varese, 1992; pit di recente J. McCormick, Machiavellian Democracy, Cambridge Universi-
ty Press, Cambridge, 2011; J. McCormick, Machiavelli against Republicanism: On the Cambridge
School’s “Guicciardinian Moments”, in «Political Theory», vol. 31, n. 5, 2003, pp. 615-643; in Italia
si veda tra altri L. Del Savio, M. Mameli, I/ populismo é democratico: Machiavelli e gli appetiti delle
élite, in «Micromega», 13 febbraio 2014; G. Piazza, Liberta e partecipazione. Tra i Discorsi e vecchie
canzoni in A. Scuderi (a cura di), La liberta ostinata. Machiavelli e i confini del potere, Mimesis,
Milano, 2018. Discute acutamente questa lettura dell’opera machiavelliana S. Landi, I due corpi
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Va dunque operata una separazione paziente tra cause ed effetti, nella con-
vinzione che i secondi non siano deterministicamente detentori della chiave di
lettura delle prime; il pensiero di Machiavelli ha prodotto radicalizzazione inter-
pretative, e anche proiezioni storico-politiche radicalizzanti (si pensi tra tutti ai
libertini toscani che combattevano papato e Impero anche utilizzando il magi-
stero machiavelliano nella Seconda Repubblica fiorentina degli anni 1527-1530):
questo ¢ indubbio. Ma tali radicalizzazioni sono interpretazioni, non necessaria-
mente frutto di un pensiero “radicale” (o su cui noi proiettiamo la nostra nozione
di radicalita), ma piuttosto — questa la tesi che proverd a sviluppare — di una
scrittura come esperimento del e sul mondo che si muove al limite del descrivi-
bile e del pensabile, ovvero di “atti di parola e di pensiero” vertiginosi, condotti
fino al dubbio questo si radicale, all’aporia, pregni di una procedura retorico-
argomentativa, di stampo rinascimentale; una scrittura dunque potentemente di-
lemmatica perché aderisce a un tempo storicamente nuovo (la costruzione dello
spazio politico europeo e globale) e antropologicamente inedito (la ripresa di
una tematica del Soggetto che recupera una parte del pensiero antico e lo proiet-
ta in una nuova tensione tra individuo e mondo).

Negli ultimi anni intorno a Machiavelli si ¢ andata sempre piti consolidan-
do una pregevole stagione storico-filologica di letture molto piu attente alla
dimensione linguistico-culturale, alla ricerca della posizione intellettuale e dei
“contraintes” concreti della scrittura e dell’esperienza mentale del Segretario fio-
rentino. Ci paiono significativi di questa pitt matura dimensione di lettura, per
prelievo, due testi, sia pur diversi per ispirazione e metodo: uno ¢ il saggio di
Maurizio Viroli, esegeta affermato e biografo di Machiavelli, sul Principe (La
redenzione dell'ltalia. Saggio sul “Principe” di Machiavellr, Laterza, Roma-Bari,
2013), un saggio che in una chiave di dichiarata ascendenza repubblicana in-
daga lattrezzatura retorica machiavelliana, elemento discriminante rispetto alle
interpretazioni puramente contenutistiche. La retorica antica e in particolare la
ricezione delle opere ciceroniane e pseudo-ciceroniane, argomenta Viroli, dalla
Rhetorica ad Herennium al De Inventione, sono la palestra su cui il Machiavelli
storico e politico, commentatore inquieto e curioso del presente alla luce del
passato, allena la sua penna, affina le sue capacita di ridescrizione o paradiastole:
la ridefinizione paradiastolica, come spiega anche lo Skinner lettore di Hobbes in
pagine molto belle, era il metodo usato da una tradizione millenaria per giustifi-
care i vizi, mascherandoli, ma anche per cogliere sfumature di significato capaci

della moltitudine. Un concetto chiave della critica machiavelliana, in «Storia del pensiero politico,
n. 3, 2020, pp. 365-392. Un esempio di lettura neoconservatrice di Machiavelli, linea che ha avuto
nella cultura americana contemporanea un certo rilievo, praticando un uso particolarmente disin-
volto dell’autore, si veda in Michael Ledeen, I/ “Principe” dei neocons. Un Machiavelli per il XXI
secolo, Nuove idee, Roma, 2004. Per I'uso libertino del pensiero di Machiavelli, e la genealogia del
libertinismo che a lui si ¢ esplicitamente ispirata nella modernita europea, rimando ad A. Scuderi,
Il libertino in fuga. Machiavelli e la genealogia di un modello culturale, Donzelli, Roma, 2018, pp.
28-43. Una discussione, anche polemica, delle recenti ricezioni in P.P. Portinaro, Le mzani su Ma-
chiavelli, Donzelli, Roma, 2018.
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di straniare 'esperienza e il senso comuni. Tale palestra stilistica lo porto cosi a
strutturare I'intero suo celeberrimo opuscolo sullo schema di una oratzo, facendo-
ne insieme opera di realtd ma anche di immaginazione, aldila degli schemi di un
realismo che lo vorrebbe come grigio certificatore della Ragion di Stato. Laltro
¢ il testo di Sandro Landi Lo sguardo di Machiavelli (il Mulino, Bologna, 2017),
forse il recente lavoro di maggiore spessore complessivo, una storia intellettuale
capace di attraversare I'intero corpus alla ricerca delle “fonti”, culturali e mentali,
e della reale esperienza che lettura e scrittura costituivano per I’autore fiorentino.

Proprio Landi nel suo studio si sofferma opportunamente sul rapporto di
Machiavelli con le allora nuove tecnologie della parola e della comunicazione,
quella rivoluzione della stampa che poneva problemi inediti e apriva scenari
prima impensati. Machiavelli, autore certo poco digeribile per la dimensione
complessa e violenta del potere italiano ed europeo nel passaggio nevralgico
delle Guerre d’Italia (1494-1559), non fu — come una stagione di letture liber-
taria e risorgimentale ha insistito a rimarcare — un semplice oggetto di censura,
e come tale costretto a una sorta di scrittura criptata e nascosta (come vorrebbe
anche la lettura a volte brillante ma nel complesso cabalistica ed esoterica di
Leo Strauss*). Machiavelli, elemento di non poco conto e del tutto ignorato, fu
invece “attore” del primo sistema di censura messo in atto dalla Repubblica,
che gia dal 1507 — egli era come noto a capo della seconda Cancelleria — aveva
inserito I'obbligo di licenza per la stampa all’interno del territorio fiorentino;
da quell’obbligo, una forma di “calmiere” voluto dal suo mentore Marcello
Adriani, sulla scorta del modello antico e a tutela delle liberta repubblicane,
si sarebbero formate le forme piu rigide e severe di restrizione del dissenso
politico introdotte dalla Signoria medicea dopo il 1512 e dal papato mediceo
di Leone X col Quinto Concilio Lateranense del 1513 e le bolle degli anni im-
mediatamente successivi. Non ¢ inoltre la censura — argomenta Landi — la sola
o principale ragione della scelta di Machiavelli di pubblicare in manoscritto;
piuttosto I'esperienza amara della stampa del Decennale primo (1506), opera
storico-poetica cui Niccolo affido le sue deluse attese letterarie, con le versioni
clandestine e corrotte che ne seguirono, avrebbe avuto un ruolo centrale nel
consolidare una ideologia prevalentemente conservatrice di fronte alla rivo-
luzione tecnologica; un giudizio negativo sulla stampa meretrix che contribui,
ancor pitt dopo la caduta in disgrazia del 1512, a fargli preferire la dimensione
pit controllabile, ma anche ben piu fluida e “discorsiva”, aperta e asistematica,
della diffusione delle opere maggiori, Principe e Discorsi, attraverso manoscrit-
ti, e spesso ad opera di uno “scriptorium” di amici della sua cerchia pit intima.

Nelle pagine che seguono proverd a saggiare un brano che costituisce una
crux desperationis interpretativa, o pitt semplicemente un /ocus particolarmente
divisivo per la critica delle opere machiavelliane; non certo con 'intento o I'am-

4 Si vedano L. Strauss, Persecution and the Art of Writing, The Free Press, Glencoe (Ill.), 1952;
trad. it. Scrittura e persecuzione, Marsilio, Venezia, 1990; Thoughts on Machiavelli, The Free Press,
Glencoe (IlL.), 1958; trad. it. Pensieri su Machiavelli, Giuffré, Milano, 1970.
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bizione di sciogliere tale nodo interpretativo, ma di contribuire a mostrare come
Machiavelli scriveva e pensava scrivendo. Infine formulero una breve riflessione
sulla didattica del classico del pensiero, che ha un ritorno non trascurabile sulle
forme della ricerca e della divulgazione (in un circolo ermeneutico non sempre
virtuoso). 1l tutto, in breve, con le indicazioni di Skinner ben salde in mente: al-
dila di ogni mitologia delle dottrine, non & classico cio che esaurisce (o prefigura,
anticipa, profetizza) qualsiasi domanda sul mondo che ci circonda, né ci6 che “fa
sistema” o che ¢ per definizione privo di incoerenze; anzi.

2. Un’«esperienza periculosax. 1] campo di tensioni della sovranita

Il nono capitolo del Principe ¢ stato, forse ancora inconfessabilmente ¢, uno
dei cuori delle aspirazioni segrete e delle interpretazioni interessate di molti ese-
geti e lettori: il tema ¢ infatti quello del principato civile, quella forma di stato po-
litico che non & né ereditario né misto, né nuovo e acquisito con virtt o fortuna,
né tanto meno ottenuto con crimini e sceleratezze. 1l principato civile si ottiene
— qui il sogno di molti — «con il favore delli altri sua cittadini ... né a pervenirvi
¢ necessario o tutta virtl, o tutta fortuna, ma pit tosto una astuzia fortunata»’.
Ma la scrittura del capitoletto, compiuta questa definizione forse non priva di
una certa icastica ironia, inizia subito a scindersi in diadi e tassonomie, con una
struttura ad albero propria dell’argomentazione d’impianto logico-aristotelico
che Machiavelli utilizza come consueto strumento d’indagine e di esposizione. 1l
principato civile puo essere infatti di stampo ottimatizio (quando sono i Grandi
a promuovere tra loro chi contenga le richieste di sicurezza e liberta del popolo)
o popolare (quando ¢ il popolo che sostiene un principe che difenda la comunita
dell’oppressione dei pochi).

Perché in ogni citta si trovano questi dua umori diversi: e nasce, da questo, che il
populo desidera non esser comandato né oppresso da’ grandi, e i grandi desiderano
comandare e opprimere el populo; e da questi dua appetiti diversi nasce nelle citta
uno de’ tre effetti, o principato, o liberta, o licenza.

Se chi arriva al principato col favore dei Grandi ¢ sempre malsicuro e insidiato,
chi si appoggia al popolo ha un duplice vantaggio, sia che tale appoggio sia ori-
ginario, ma allo stesso modo quando esso subentra in una seconda fase, perché
quello del popolo ¢ «pit onesto fine», quello della ricerca della maggiore liberta
e della maggiore sicurezza possibili (per Machiavelli i due termini sono sintonici
e mai opposti); e perché il popolo ha il numero dalla sua parte, e il numero in

> Cito da I/ Principe, a cura di G. Inglese, Einaudi, Torino, 2013; e Discors: sopra la prima deca di
Tito Livio, a cura di G. Inglese, Rizzoli, Milano, 2011. Mi limito a citare il Jocus nel testo evitando
il rimando alle note. Sul capitolo, le sue letture e le sue interpretazioni, nella ampia bibliografia
rimando a G. Sasso, Principato civile e tirannide in Machiavelli e gli antichi e altri saggi, t. 11, Ric-
ciardi, Milano-Napoli, 1988, pp. 351-490.
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tempo di guerra significa appoggio militare e politico. Fin qui, in fondo, sia pur
nel lavoro argomentativo che aderisce in modo labirintico a una casistica che si
dispiega narrandosi, la posizione machiavelliana ¢ chiara, la preferenza per il prin-
cipato civile-popolare traspare sia pur in modo equilibrato. Piti complesso ¢ il
passaggio finale, dove Machiavelli pone quello che per la tradizione della retorica
classica giudiziale & il cuore della guaestio, il punto da giudicare, quello su cui si
esercita per eccellenza la probatio. Cosa accade quando in “stato di necessita”, nel
momento della “ruina”, «ne’ periculi», il principe & costretto ad assumere tutto
il potere e «salire da lo ordine civile allo assoluto»? Qui ¢ utile una digressione.
Infatti, nella biografia di Machiavelli il settembre 1512 con le vicende a esso
conseguenti (fuga di Pier Soderini, caduta della Repubblica, ritorno dei Medici,
accusa di tradimento e allontanamento dalla funzione di Segretario della Secon-
da Cancelleria, carcere, tortura, estromissione irrimediabile dalla vita civile) & in
ogni senso il “luogo del trauma”. Nelle opere maggiori composte post res perditas
— in particolare nel Principe (circa 1513-1514) e nei Discorsi sopra la prima deca
di Tito Livio (circa 1513-1517) — egli ritorna dunque spesso — potremmo forse
dire, estremizzando ma non discostandoci molto dal vero, che mai se ne allontani
molto — alla caduta della Repubblica, alle sue cause e ragioni, a cio che si sarebbe
potuto in ultimo tentare e non fu tentato, a cio che si sarebbe dovuto per tempo
approntare e non fu approntato. Per il Machiavelli pensatore e politico, pensa-
tore in quanto politico, il tema del passaggio del potere e dei poteri, della caduta
della “fortuna” e dell’ascesa delle ambizioni, ¢ la questione delle questioni: come
si acquista e mantiene una repubblica e come si acquista e mantiene un princi-
pato? Cosa determina la caduta e il successo dell'uno e dell’altra? Quali sono le
condizioni interne ed esterne, ordinamentali e sociali, che possono produrre un
esito o il suo opposto? In quale situazione storica in una repubblica prevalgono
la corruzione e la ruzna e quando e come queste si possono prevedere, prevenire
o rinviare? Perché si perde la liberta e come la si puo riacquistare? Basta scorrere
anche semplicemente i titoli dei paragrafi delle opere maggiori per vedere che la
variazione su questo tema ¢ il leitmotiv di un infinito variare e ritornare, mentale
e riflessivo, speculativo ed esemplificativo; un variare che si concentra costante-
mente sulla necessita di porre remzeds alla ruina del tempo e della storia®.
Dunque, ragiona Machiavelli, il principe civile che voglia uscire dalla con-
dizione di «civilta», che si avvicini per scelta o necessita alla tirannide o a una
forma di signoria che disprezza o sospende ogni liberta politica, suole «pericli-
tare», & destinato a fallire. Ma 'argomentazione machiavelliana non si arresta
e fino alla fine del capitolo continua ad argomentare, come a trovare la via che

¢ Insiste su questo aspetto il bel saggio di G. Ferroni, Machiavelli, o dell'incertezza, Donzelli, Roma,
2003; che la tenuta e la durata delle istituzioni siano il cuore della riflessione machiavelliana, e
che tale riflessione generi come effetto centrale il “ritorno agli antichi” lo sottolineano anche L.
Althusser, Machzavelli e noi, Manifestolibri, Roma, 1999, e in pitt momenti il richiamato percorso
esegetico di G. Sasso. Sul tema dello stato di necessita in Machiavelli, sia pur in riferimento ad altri
passi, in particolare Discorsz, I11, 3, rimando ad A. Scuderi, Lzberta e stato di necessitd, in A. Scuderi
(a cura di), La liberta ostinata, cit.
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apra un varco tra necessita e arbitrio, e consenta di immaginare una soluzione
alla condizione di passaggio e vuoto di poteri.

Perché simile principe non pud fondarsi sopra quello che vede ne’ tempi quieti,
quando €’ cittadini hanno bisogno dello stato: perché allora ognuno corre, ognuno
promette, e ciascuno vuole morire per lui quando la morte ¢ discosto; ma ne’ tempi
avversi, quando lo stato ha bisogno de’ cittadini, allora se ne truova pochi. E tanto pitt
¢ questa esperienza periculosa, quanto la non si pud fare se non una volta: perd uno
principe savio deve pensare uno modo, per il quale €’ sua cittadini sempre e in ogni
qualita di tempo abbino bisogno dello stato e di lui; e sempre poi gli saranno fedeli.

L’interpretazione di questa bellissima conclusione ben difficilmente potra
essere stabile, univoca o definitiva; avra un senso o un altro se la si legge ora,
come possibile, quale ammonimento al giovane dedicatario Lorenzo di Piero
dei Medici a non seguire le orme dell’incauto padre, quel Piero dei Medici che,
dopo la resa ingloriosa a Carlo VIII, venne scalzato nel 1494 dalla rivolta savo-
naroliana; ora, come altrettanto legittimo, se leggiamo nella chiusa un tentati-
vo, mai consumato, di riprendere le ragioni del fallimento del gonfalonierato
di Pier Soderini, ferita personale e collettiva non sanata. La scrittura machia-
velliana si mostra, in passi quale questo, come un esperimento scientifico e
naturalistico in atto, un’«esperienza periculosa» dell’intelletto, il tentativo di
connettere il fenomeno e la ripetizione, alla ricerca di una regolarita nel flusso
degli eventi. Un esperimento che cerca una uniformita nel corso della natura e
per questo sovrappone e contamina casi differenti per elaborare un principio,
problematico, di unita e coerenza. Ma la ricerca fallisce, la sistematicita & scon-
fitta dallo stesso esito della storia; rimane I’aspirazione a una politica che leghi,
in uno modo — attraverso delle strategie da costruire, inventare, immaginare — il
signore al suo populo; in modo da sfuggire alla corruzione dei pochi o Grandi,
e aggirare i pericoli che minano la sicurezza e la liberta de p7z nel passaggio dei
poteri e nella ruina dello stato.

Questo argomentare dilemmatico, val bene ripeterlo, & figlio non solo delle
tensioni politiche dell’esperienza dell’autore, ma anche di una pratica, antica,
che ¢ quella della scrittura 7z contrario o, come dicevano i retori greci del V
secolo a.C., del dissos logos, del discorso duplice quale esercizio di difesa di
tesi contrapposte. Puo essere utile, per dare uno sfondo a tale pratica fon-
damentale del discorso rinascimentale, fornire un esempio, molto vicino a
Machiavelli. In uno scritto del 1512-1513 (dunque contemporaneo o di poco
successivo alla caduta della repubblica fiorentina di Soderini), dal titolo Se
sza lecito condurre el populo alle buone legge con la forza non potendo farsi al-
trimenti, Francesco Guicciardini sostiene la tesi dell’'uso possibile della forza
in difesa della legge:

Chi mette mano alla forza perverte la legge e la liberta, fa vergogna alla citta sua, e
da occasione a chi verra in altri tempi di potere sotto lo scudo suo fare male alla patria.

Da altro canto si pud considerare (presupponendo che lo stato della republica sia in
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uno termine che non si riparando la conduca in ruina certa, né si possi per le corruttele
della citta o divisione de’ cittadini darli remedio se non col constringnerli) che gli &
pure meglio provedere con modo estraordinario alla salute publica che lasciarla ire in
perdizione. Le leggi medesime se le potessino parlare consentirebbono in questo caso
di essere violate una volta per cavare di questa violenzia la sua perpetua conservazio-
ne, le quali tutte sogliono in ogni proibizione eccettuare lo stato di necessita’.

Guicciardini — che era appunto solito scrivere 71 contrario, ovvero prestare
la sua penna e il suo ingegno ai due corni retorici di un dilemma, e talora a pre-
pararsi a servire due padroni diversi — utilizza un’argomentazione che riporta ai
dilemmi del passo machiavelliano. Forza si, forza noj; rottura dello spazio civile
0 meno; e per quali ragioni, e con che risultati? E come prevedere l'esito dell’a-
zione politica quando I'esperimento non ¢ ripetibile, puo essere compiuto una
volta sola, e quella sola puo essere fatale? I’argomentare dilemmatico diventa
cosi un atto di “prudenza”, ovvero etimologicamente di “pro-videntia”, previ-
sione e profezia del tempo a venire; la scrittura logica e geometrica di Machia-
velli, figlia di un passato di esperienze, osservazioni e traumi, contiene al suo
interno la caccia a immagini di futuri verosimili e potenziali; il massimo della
razionalita al servizio di un’anticipazione profetica, di un desiderio politico di
ricomposizione dalla ruzna: questo lo spazio di tensione vertiginoso delle rifles-
sioni machiavelliane®.

Prima di concludere, due brevi considerazioni. Per Machiavelli, questa ci pare
una acquisizione sufficientemente stabile, il campo della sovranita ¢ il luogo di
incontro tra I'uno e i molti, ad esclusione dei pochi o Grandi. Da un lato il Prin-
cipe che garantisce lo stato civile contro la prepotenza oligarchica; dall’altro il
populo, che non ¢ (si noti bene) la plebe, il quale chiede la massima liberta pos-
sibile nel piu alto livello di sicurezza garantibile, 7z primis per proprieta, o roba,
e famiglia. Si vedano questi due passi, del Principe e dei Discorsz, estremamente
significativi della posizione sociale e mentale di Machiavelli:

Debbe nondimanco el principe farsi temere in modo che, se non acquista lo amo-
re, ch’e’ fugga 'odio: perché e’ pud molto bene stare insieme essere temuto e non
odiato. II che fara sempre, quando si astenga da la roba de’ sua cittadini, e de’ sua
sudditi, e da le donne loro; e quando pure gli bisognassi procedere contro al sangue di
alcuno, farlo quando vi sia iustificazione conveniente e causa manifesta; ma sopratutto
astenersi da la roba di altri; perché gli uomini sdimenticano pit presto la morte del
padre che la perdita del patrimonio. (Principe, XVII, 12-14)

7 E Guicciardini, Se sia lecito condurre el populo alle buone legge con la forza non potendo farsi
altrimenti, in Scritti politici e Ricords, a cura di R. Palmarocchi, Laterza, Roma-Bari, 1933, p. 230.
Nell’argomento di Guicciardini riecheggia la celebre formula ciceroniana (De legibus, IV): Salus
popoli suprema lex esto.

8 Sul tema delle immagini anticipatrici, che in Machiavelli puo aprire piste pit che interessanti,
rimando a J.J. Wunenburger, Phzlosophie des images, PUF, Paris, 1997 (trad. it. Fzlosofia delle im-
magini, Einaudi, Torino, 1999, pp. 47 e ss.).
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Farsi odiare non tornd mai bene ad alcuno principe. Il modo del fuggirlo ¢ lasciare
stare la roba de’ sudditi: perché del sangue, quando non vi sia sotto ascosa la rapina,
nessuno principe ne ¢ desideroso, se non necessitato, e questa necessita viene rade
volte; ma, sendovi mescolata la rapina viene sempre, né mancano mai le cagioni ed il
desiderio di spargerlo (Dzscorsz, 11 xix, 11-12).

Max Horkheimer, in alcuni studi troppo spesso dimenticati, leggeva la posi-
zione di Machiavelli come il primo passo della “filosofia borghese della storia™.
La parola “borghese” ¢ di certo scivolosa e iperconnotata, tanto da essere sfug-
gente come fascinosa; certo ¢ perd che Machiavelli inizia in modo originale e
deciso, ben piu che la riflessione sulla radicalita della politica, quella sullo stato
medio, sulla condizione socialmente e psicologicamente intermedia della societa;
una riflessione che lo porto ad attraversare in modo anche qui dilemmatico i temi
della libera espressione e della menzogna, mettendo al centro delle sue pagine il
dubbio sul e del soggetto che si sposa con la difesa dello spazio dell’autenticita,
della pratica congiunta di (dis)simulazione e parresia (che si completano e non
escludono)?®,

La seconda considerazione, la quale mi pare che oggi possa tornare d’attualita.
Nella riflessione, nella scrittura e nel pensiero di Machiavelli, gli “stati politici”,
precedenti le sistematizzazioni dell’era liberale e contemporanea, sono massima-
mente fluidi: la signoria civile vira in tirannide per tornare ad essere compresa
in un’ottica repubblicana; principato e liberta repubblicana contengono al loro
interno come un ospite segreto il tarlo dell’oligarchia; e cosi via dicendo. Per
dirla con le parole di un filosofo, Biagio De Giovanni:

1l dispotismo non ¢ il rovescio patologico della democrazia, ne & piuttosto (nelle
sue varie forme possibili che giungono a chiamarsi dittatura e totalitarismo) un com-
pagno che sta annidato nel suo stesso principio, pronto ad entrare in campo quando il
contesto della storia lo fa irrompere, drammaticamente o pitt dolcemente, nel sistema
politico della vita comune!".

Non ¢ presentismo cieco, possiamo asserire che stiamo tornando, per altre
vie, in nuovi modi, a una consapevolezza antica; quella reversibilita delle forme

. 1y S A,
politiche che era “data” come certezza sofferta e placida in Machiavelli, diventa
oggi brivido e vertigine politica nella non meno “periculosa” contemporaneita
che viviamo.

® M. Horkheimer, Anfinge der biirgerlichen Geschichtsphilosophie, Verlag, Frankfurt, 1970; trad. it.
Gli inizi della filosofia borghese della storia, Einaudi, Torino, 1970.

10 Sul tema rimando ad A. Tagliapietra, Filosofia della bugia. Figure della menzogna nella storia del
pensiero occidentale, Bruno Mondadori, Milano, 2001.

' B. De Giovanni, Alle origini della democrazia di massa, Editoriale scientifica, Napoli, 2013, p. 1.
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3. Leggere i classict

Classico, ecco una parola apparentemente semplice, implicata come poche
nelle istituzioni culturali e mentali della nostra storia. Quella di classico ¢ una
“categoria” ed una “tassonomia”, puo essere letta a parte obiecti (come insieme
di norme e stili retorici e ideologici) oppure, come ¢ piu frequente nell’era del
consumo di massa, a parte subiecti (ed ecco 'invasione delle fenomenologie del
piacere estetico, con le sue apologie dei diletti, tendenzialmente infiniti, del testo
e dei testi). Come spesso capita sono gli scrittori e le scrittrici a definirne al me-
glio la “natura” ambigua, aperta e sfuggente. Nota Giacomo Leopardi nel suo
Zibaldone (¢ un pensiero del novembre 1820):

E un curioso andamento degli studi umani, che i geni pitt sublimi liberi e irrego-
lari, quando hanno acquistato fama stabile e universale, diventino classicz, cioe i loro
scritti entrino nel numero dei libri elementari e si mettano in mano de’ fanciulli, come
i trattati pit secchi e regolari delle cognizioni esazte®.

Siamo tornati, sotto altro nome, alla mitologia delle dottrine. Fin quando in-
segneremo nelle scuole e nelle universita la rotondita sistematica del pensiero,
i classici come esercizio di regolarita e civilta, non coglieremo I'incoerenza e la
barbarie su cui germina la cultura, ogni cultura. E la ricerca continuera, in buona
parte, a smontare e rimontare, scartare e reincartarsi in definizioni consolatorie
(la golpe e il lione, l'effettualita del reale, la ragion di stato, e cosi via).

Forse dovremmo addestrare chi si appresta a leggere e conoscere se stesso e il
mondo a cogliere le falle, le mancanze, le defaillances, I’ asistematicita creativa e
i limiti dei grandi pensatori e delle grandi pensatrici; e abituare ad apprezzare il
fallimento che sta come un compagno segreto ed inevitabile nel lavoro di scrit-
tura e lettura, e non il successo, quale crisma, se proprio deve essercene uno,
della classicita.

12 G. Leopardi, Zibaldone, Newton Compton, Roma, 1997, p. 102.
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Nel tradurre ¢ interessante soltanto cio che va perduto; per trovarlo,
bisognerebbe ogni tanto mettersi a tradurre.

(Elias Canetti, La provincia dell’ uomo)

1. Premessa

C’¢ un movimento antinomico sotteso alle teorie della traduzione. Da un lato
si deve riconoscere I'impossibilita di dire «la stessa cosa» in un’altra lingua:
la diversita delle lingue investe tutti i livelli operativi del linguaggio (fonetico,
morfologico, sintattico, testuale e performativo), vanificando qualsiasi ricerca di
corrispondenze univoche tra sistemi lessicali. Le lingue, infatti, differiscono non
solo nella maniera di “ritagliare” il reale, ma anche nel modo di ricomporlo a
livello del discorso!. Come scrive Ortega y Gasset: «ogni lingua & un’equazione
diversa tra ’esprimersi e i silenzi. Ogni popolo tace alcune cose per poterne dire
altre. Perché sarebbe impossibile dire tutto». Da cid deriva quella che il pensa-
tore spagnolo definisce la 7zzseria della traduzione: «essa consiste nel dire in una
lingua proprio cio che questa lingua tende a tacere»?.

Tuttavia, dall’altro lato, I’evidenza del fatto che s traduce e 7/-traduce, che si
¢ sempre fatto, e dobbiamo continuare a farlo, impone la ricerca di criteri che
permettano di riconoscere alla traduzione un proprio status — garantire almeno
la possibilita di «dire guasi la stessa cosa», per riprendere il titolo del saggio che
Umberto Eco ha dedicato alla questione, sul quale torneremo’.

Per sciogliere il dilemma tra 'impossibilita di principio e pratica della tradu-
zione, Paul Ricoeur ha proposto di sostituire all’opzione paralizzante “traduci-
bile vs intraducibile” I'alternativa “fedelta vs tradimento”, «a costo di confes-
sare che la pratica della traduzione rimane un’operazione pericolosa, sempre
alla ricerca della sua teoria»*. Infatti, argomenta Ricoeur, in mancanza di un
criterio assoluto — che poi sarebbe 7/ senso stesso, scritto da qualche parte, tra
il testo fonte e quello di arrivo —, «una buona traduzione non pud mirare che
a un equivalenza presunta, non fondata su un’identita di senso dimostrabile»’.

Cio permette di uscire da quella che il filosofo considera un’alternativa «rovi-
nosa», in base alla quale: o la diversita delle lingue esprime un eterogeneita ra-
dicale — a cui sovente si aggiunge 'idea che ogni suddivisione linguistica zzzpone
una visione del mondo —, e pertanto si deve concludere che I'incomprensione ¢

U P. Ricoeur, Un “passaggio”: tradurre l'intraducibile (2004) in 1d., Tradurre ['intraducibile. Sulla
traduzione, a cura di Mirela Oliva, Urbaniana University Press, Citta del Vaticano 2008, pp. 15-25,
p. 16.

2 J. Ortega y Gasset, Miseria e splendore della traduzione (1937) in S. Nergaard, La teoria della
traduzione nella storia, Bompiani, Milano 1993, pp. 181-206, p.195.

> U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Bompiani, Milano 2003.

4 P. Ricoeur, Un “passaggio”: tradurre 'intraducibile, cit., p.19.

> Ibiden:. Sulla mancanza di un tertium comparationis vedi anche U. Eco, op.cit., pp.345-349.
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sempre legittima, la traduzione teoreticamente impossibile e gli individui bilin-
gui non possono essere altro che schizofrenici; oppure si giustifica 1’asserzione
che la traduzione esiste e quindi ¢ possibile postulando I’esistenza di strutture
nascoste dietro la diversita delle lingue, le quali 0 portano la traccia di una lingua
originaria perduta da ritrovare, o consistono in codici a priori, strutture trascen-
dentali che dobbiamo poter ricostruire®.

Ma se ammettiamo che i sistemi linguistici sono incommensurabili, allora
come fanno i traduttori?

2. Tra il dire e il fare

E proprio il richiamo alla pratica della traduzione che, per Eco come per Rico-
eur, permette di individuarne le condizioni di possibilita, altrimenti inattingibili
a livello puramente teorico.

Tale richiamo permette anzitutto di evidenziare come la traduzione non ri-
guardi i rapporti tra due lingue, nel senso di due sistemi semiotici — altrimenti,
come scrive Eco, «l’esempio principe, insuperabile e unico di traduzione soddi-
sfacente sarebbe un dizionario bilingue» — bensi «avviene tra testi»’. Per tradurre
un testo non basta possedere un vocabolario, né tantomeno conoscerlo a memo-
ria, ma «bisogna fare un ipotesi su mondo possibile che esso rappresenta»®. Cio
induce anche Eco a porre la traduzione sotto I'egida della fedelta:

¢ Cfr. P. Ricoeur, I/ paradigma della traduzione (1998), in 1d., Tradurre I'intraducibile ... cit., pp.
27-48, pp. 30-33. La tesi dell’intraducibilita, spiega Ricoeur, ¢ la conclusione obbligata di una certa
etnolinguistica (B. Lee Whorf, E. Sapir), mentre quella della lingua originaria ¢ stata professata da
diverse gnosi, dalla Cabala, dagli eremitismi di ogni genere, fino a produrre frutti venefici, come
la difesa di una presunta lingua ariana, dichiarata storicamente feconda in opposizione all’ebraico,
reputato invece sterile; ma anche preziosi, come nel caso della meditazione benjaminiana sulla
«lingua pura», che ne I/ compito del traduttore compare come orizzonte messianico dell’atto di tra-
durre. «Sfortunatamente — commenta pero Ricoeur —, la pratica della traduzione non riceve nessun
aiuto da questa nostalgia convertita in attesa escatologica» (Ivz, p.33). La ricerca di codici a priori
fiori invece nella modernita, con il proposito di eliminare le imperfezioni delle lingue naturali, fon-
te di cid che Bacone chiamo gli “idoli” della lingua, e prese corpo soprattutto nell’idea leibniziana
di “caratteristica universale”: I'idea, cio¢, della composizione di un lessico universale delle idee
semplici, completato da una raccolta di tutte le regole di composizione delle stesse. Tale ricerca ha
poi ottenuto risultati parziali nelle grammatiche dette generazionali della scuola chomskyana, ma
ha fallito totalmente in ambito lessicale e fonologico. Fallimento inevitabile, commenta Ricoeur,
per almeno due ragioni: «da un lato, non esiste un accordo su cio che caratterizzerebbe una lin-
gua perfetta a livello del lessico delle idee primitive che entrano in composizione; questo accordo
presuppone un’omologia completa tra segno e cosa, senza arbitrarieta», dall’altro «nessuno pud
dire come si potrebbe far derivare le lingue naturali [...] dalla presunta lingua perfetta: lo scarto
tra lingua universale e lingua empirica, tra I’a priorico e lo storico, sembra insuperabile» (Iv7, p.34).
"U. Eco, op.cit., p.38.

8 Ivi, p.45. Concretamente: «dato I'intero spettro del contenuto messo a disposizione da una voce del
dizionario (piti una ragionevole informazione enciclopedica), il traduttore deve scegliere 'accezione
o il senso pit probabile e ragionevole e rilevante in quel contesto e in quel mondo possibile» (Ibidern).
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Capisco che questo termine possa parere desueto di fronte a proposte critiche per
cui, in una traduzione, conta solo il risultato che si realizza nel testo e nella lingua di
arrivo — e per di pit in un momento storico determinato, in cui si tenti di attualizzare
un testo concepito in altre epoche. Ma il concetto di fedelta ha a che fare con la per-
suasione che la traduzione sia una delle forme dell’interpretazione e che debba sempre
mirare, sia pure partendo dalla sensibilita e dalla cultura del lettore, a ritrovare non
dico 'intenzione dell’autore, ma ['intenzione del testo, quello che il testo dice o sug-
gerisce in rapporto alla lingua in cui & espresso e al contesto culturale in cui & nato’.

Per dirla con Ricoeur, il compito del traduttore non va dalla parola, alla frase,
al testo, alla totalita culturale, al contrario: «impregnandosi dello spirito di una
cultura attraverso vaste letture, il traduttore scende dal testo alla frase e alla parola.
Lultimo atto, se si puo dire, I'ultima decisione, riguarda la costruzione di un glos-
sario al livello delle parolex»'°. Cosi, procedendo dall’ “alto al basso”, il traduttore
da luogo alla «costruzione del comparabile»!!, come hanno fatto i Latini quando
hanno deciso per tutti noi che arézé si rende con virtus, polis con urbs, polites con
civis etc. Al livello della praxis vediamo dunque che «incommensurabilita non si-
gnifica incomparabilita»®. Del resto, come ricorda Eco, ¢ incontestabile che, per
quanto infelici siano state le traduzioni in cui sono pervenuti i testi dell’Antico e
del Nuovo Testamento a miliardi di fedeli di lingue diverse, «in questa staffetta
da lingua a lingua, e da vulgata a vulgata, una parte consistente dell’'umanita si &
trovata d’accordo sui fatti e sugli eventi fondamentali tramandati da questi testi»®.

Ma quella del comparabile ¢ appunto una costruzione, non una scoperta'.

° Ivi, p.16.

0P, Ricoeur, Un “passaggio”: tradurre l'intraducibile, cit., p.16.

W Jvi, pp. 22-23.

2U. Eco, op.cit., p.41

5 Joi, p.19.

4 Cio vale pitt per Ricoeur che per Eco. Per il primo, infatti, come scrive Mirela Oliva,
«L’equivalenza tra i testi non & presunta, preesistente, cio¢ gia data, ma ¢ prodotta dalla traduzione.
1l senso, quindi, non & un’entita a priori che esiste gia prima della traduzione e che il traduttore
puo trasferire nel suo testo tradotto. Questa ¢ un’ipotesi che pud essere giustificata solo all’interno
di un’ampia area culturale determinata da scambi frequenti e lunga durata, quella europea [...]
1l fatto di aver raggiunto una notevole comunicabilita all’interno dell’Europa ha spinto gli euro-
pei a presupporre questo senso fisso e comune che spiegherebbe appunto la facilita degli scambi
culturali. La sedimentazione e la stabilita degli scambi ha oscurato cosi il Javoro fatto per arrivare
fin qui. La familiarita che i popoli europei hanno tra loro dissimula, dice Ricoeur, la vera natura
dell’equivalenza. Contenti della facilita dei loro scambi, gli Europei dimenticano che I’equivalenza
non ¢ data, ma prodotta». M. Oliva, La traduzione e la questione del senso in P. Ricoeur, Tradurre
Uintraducibile ... cit., pp. 125-157, p. 144. Umberto Eco, invece, osservando come la compara-
zione tra i sistemi linguistici consenta buoni successi quando abbiamo a che fare con termini o
enunciati che concernono gli stati fisici o azioni che dipendono dalla struttura corporale, rimanda
sulla questione al suo Kant e ['ornitorinco, dove appunto si discute dell’esistenza di disposizioni
basilari della realta — per metafora: di #no zoccolo duro dell’essere che, o indirizza la segmentazione
del continuum operato dalle lingue o vi si oppone, e in tal modo permette la comparazione delle
lingue, cio¢ di andare al di la delle forme del contenuto di ciascuna lingua per cogliere strutture
comuni a ogni organizzazione del mondo, senza percid doverle ricondurre a una supposta lingua
“originaria” (Cfr. U. Eco, op.cit., p. 352).
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Come infatti puntualizza Eco, la fedelta al testo non esclude la zegoziazione, ma
si pone all’insegna di quest’ultima:

Supponiamo che in un testo americano un personaggio dica a qualcun altro you're
Just polling my leg. 1l traduttore non lo renderebbe con stai solo tirandomi la gamba e
neppure 7za tu stai menandomi per la gamba, bensi i stai prendendo in giro o meglio
ancora 7 stai prendendo per il naso. Se si traducesse 1’espressione letteralmente, un’e-
spressione cosi inusuale lascerebbe supporre che il personaggio (e I'autore con lui) stia-
no inventando un’ardita figura retorica — il che non ¢, visto che il personaggio usa quello
che nella sua lingua ¢ una frase fatta. Sostituendo la gamba col naso, invece, si pone il
lettore italiano nella stessa situazione in cui il testo voleva si trovasse il lettore inglese.
Ecco dunque come un apparente infedelta (non si traduce alla lettera) si rivela alla fine
un atto di fedelta [...] Dunque tradurre vuol dire capire il sistema interno di una lingua
e la struttura di un testo dato in quella lingua, e costruire un doppio del sistema testuale
che, sotto una certa descrizione, possa produrre effetti analoghi nel lettore, sia sul pun-
to semantico e sintattico che su quello stilistico, metrico, fonosimbolico, e quanto agli
effetti passionali a cui il testo tendeva. “Sotto una certa descrizione” significa che ogni
traduzione presenta dei margini di infedelta rispetto a un nucleo di presunta fedelta.”

La negoziazione ¢ appunto «un processo in base al quale, per ottenere qualco-
sa, si rinuncia a qualcosa d’altro — e alla fine le parti in gioco dovrebbero uscirne
con un senso di ragionevole e reciproca soddisfazione alla luce dell’aureo prin-
cipio per cui non si puo avere tutto»!®. Ricoeur arriva a parlare di un necessario
«lavoro del lutto, orientato verso la rinuncia all’ideale stesso della traduzione
perfetta»'’. Se poi i testi afferenti alle cosiddette scienze esatte e naturali non
riserbano a traduttori e interpreti lo stesso livello di problemi terminologici del-
le opere latu sensu letterarie, & perché, come scrive Ortega, «in realta sono gia
scritti nella stessa lingua in tutti i paesi; tant’e vero che sembrano ermetici, inin-
tellegibili o quanto meno molto difficili da comprendere agli uomini che parlano
I'autentica lingua in cui essi in apparenza sono scritti»®,

Cio che infatti caratterizza una lingua, per cosi dire, viva, ¢ che in essa «&
sempre possibile dire la stessa cosa in altro modo»". E quello che facciamo quan-
do definiamo una parola attraverso un’altra dello stesso lessico, come fanno i
dizionari, o riformuliamo un argomento che non ¢ stato capito. Per non parlare
poi degli usi della parola in cui & mirato qualcos’altro che il reale, come nel caso

5 U. Eco, op.cit., p. 16s.

1 Iy, p. 19.

7 P. Ricoeur, I/ paradigma della traduzione, cit., p.41.

18], Ortega y Gasset, op. cit., p.184. In essi, ciog, «& I'autore stesso che ha cominciato a tradurre la
sua vera lingua, in quella in cui egli “vive, si muove ed ¢”, in una pseudolingua formata da termini
tecnici, da vocaboli linguisticamente artificiosi che lui stesso ha bisogno di definire nel suo libro.
Insomma, traduce se stesso passando da una lingua a una terminologia [...] Una lingua ¢ un si-
stema di segni verbali grazie al quale gli individui possono capirsi senza mettersi preventivamente
d’accordo, mentre una terminologia ¢ intelligibile soltanto se chi scrive o parla e chi legge o ascolta
si sono messi preventivamente e individualmente d’accordo sui significati» (Ivz, p.183).

1 P. Ricoeur, I/ paradigma della traduzione, cit., p.43.
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del falso, del possibile, del condizionale, dell’ottativo, dell'ipotetico. Cosi, con-
clude Ricoeur a margine di queste considerazioni, anche all’interno di una sola
comunita linguistica ritroviamo lo stesso enigma dell’identico senso da ricercare
e condividere che travaglia il traduttore di una lingua straniera, esponendolo al
fenomeno del malinteso. Volenti o nolenti, dobbiamo insomma accettare che «la
comprensione richiede almeno due interlocutori»?, anche all’interno della stessa
comunita linguistica, a riprova che lo scarto tra una supposta lingua universale e
qualsivoglia lingua naturale ¢ insanabile, e pertanto anche la migliore delle tradu-
zioni resta un’equivalenza senza identitd, giacché «puo essere solo ricercata, lavo-
rata, presunta. E 'unico modo di criticare una traduzione — cid che si puod sempre
fare — & quella di proporne un’altra, presunta, pretesa migliore o differentex»?.
Del resto, si chiede in maniera retorica il filosofo francese, forse che, corazzati
come siamo noi oggi di traduzioni della Bibbia, di Omero, di Shakespeare, etc.,
possiamo dirci meglio attrezzati per il risolvere il dilemma fedelta/tradimento?

La traduzione resta dunque esposta a un rischio insuperabile, inevitabilmente
soggetta a quella che egli chiama la «prova dello straniero», che &, insieme, desi-
derio di allargare il proprio orizzonte tramite il confronto con I'altro, e pericolo
di: 1) dissolverlo completamente nel propriumz, trasformandolo in una semplice
“aggiunta” lungo una serie omogenea di fenomenti; 2) relegarlo nell’inconoscibile
0, peggio, nell’esotismo folkloristico.

Del resto, la fedelta ¢ per definizione cio che resta ancora da fare, e anche il pia
stoico degli amanti rimane sospeso tra inerzia e necessita di evasione, le opposte
facce dell’infedelta.

3. La tentazione come esperienza della fedelta

Una fedelta che infatti prescindesse dal desiderio del “nuovo” sarebbe poca
cosa: non si pud certo essere fedeli per partito preso. Lo si € solo nel momento
della tentazione e in virtt di esso, non gia perché ci dia modo di provare quella
che sapevamo essere la solidita o la giustezza della nostra causa — appagati per-
ché riconfermati nelle nostre scelte, perché scopriamo di avere gid tutto cio di
cui abbiamo bisogno —, ma perché ¢ solo allora che I'ulteriorita (se c’¢) di cio a
cui ci eravamo dedicati in maniera esclusiva, a-problematica e irriflessa, ha modo
di mostrarsi. In altri termini: la fedelta, se ¢ tale, pitt che con la perseveranza e
la resistenza, ha a che fare con la scoperta; e la tentazione, di rimando, pitu che
la prova della fedelta — nel senso della prova scientifica, di cio che conferma la
teoria o, sotto altre condizioni, la ripetibilita di quello che altrove ¢ stato ipo-
tizzato o gia sperimentato —, né & l'esperienza, intesa come cio che permette di

2 Jvi, p.44.

2! Ivi, p.40. In maniera analoga Eco scrive: «Si negozia il significato che la traduzione deve esprimere
perché si negozia sempre, nella vita quotidiana, il significato che dobbiamo attribuire alle espres-
sioni che usiamo» (U. Eco, op.cit., p.88).
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stabilire, con quello che gz si sapeva o si faceva, un “accordo” ulteriore. Non
pit “vero”, semplicemente u/teriore. Cosi, il desiderio che muove a ri-tradurre
ancora una volta Omero, sebbene si serva degli strumenti della filologia, resta
al di sotto delle loro intenzioni manifeste: prima ancora che ad avere un Omero
“pit autentico” — nei termini di Ricoeur: a colmare lo scarto tra “equivalenza”
e “adeguazione totale” inevitabilmente lasciato da una traduzione precedente —,
punta a farne una nuova esperienza.

Proprio in quanto eguivalenza senza identita, la traduzione costituisce allora
un’occasione unica all’interno del mondo della scrittura — ancorché limitata, in
quanto pur sempre vincolata a un testo scritto —, per coltivare quel gusto della va-
riazione contro il potere della ripetizione che invece ¢ implicito nella trasmissio-
ne orale?, il quale unisce in sé, da un lato il riconoscimento della subordinazione
a un’autorita, che & percio stesso un argine all’arbitrio delle variazioni, un “coa-
gulante” contro 'emorragia del senso, dall’altro un’occasione di espressione per-
sonale, che ¢ come tale liberta dal potere della ripetizione, un “anticoagulante”
contro la cicatrizzazione del senso, per saggiare il quale non resta che “tentare”,
elaborare ancora una volta il testo fonte. Insomma, la traduzione rimane quello
spazio “artigianale” che altrimenti, al di la delle prove esplicitamente letterarie,
la scrittura personale oggi fatica sempre piu a trovare, al cui interno il singolo
ha modo di riconciliare la necessita che ha di iscriversi in un ritmo socialmente
condiviso (ripetere), con il suo bisogno di lasciare tracce (variare), senza permet-
tere a queste due ineludibili componenti dell'umano di divaricare (o, a seconda
dei punti di vista, confondersi) al punto da soccombere: 'una alla Scilla della
serialita mercificata, I’altra alla Cariddi della continua ostentazione di sé a tutti 1
costi, come sovente accade nel mondo dei social network al ritmo incessante di
like, hashtag e condivisioni.

La decisione echiana di porre la fedelta al testo all’insegna della zegoziazione
risulta percio particolarmente atta a salvaguardare questo movimento vitale
della traduzione — movimento verso qualcosa? No, mzovimento per il movimen-
to —, contro ogni scelta di campo che pretenda di irreggimentarlo preventiva-
mente. Come fa invece Schleiermacher, quando, ponendo la celebre questione
se il traduttore debba portare il lettore all’autore o viceversa, prescrive che,
quale che sia la via imboccata, egli debba seguirla fino in fondo?’; oppure Cro-
ce, il quale, convinto che «nel fatto estetico non si hanno se non parole pro-
prie», affibbia alle traduzioni di opere letterarie il proverbio «Brutte fedeli o
belle infedeli», giacché a suo dire la “buona” traduzione, non potendo essere
in alcun modo riproduzione dell’originale, ¢ al piti «un’approssimazione, che
ha valore originale d’opera d’arte e puo stare da sé»?*. In tutti e due i casi viene

22 Cfr. H. Blumenberg, Elaborazione del mito, 11 Mulino, Bologna 1991,

Z Cfr. F. Schleiermacher, Suz diversi metodi del tradurre (1813) in S. Nergaard, op. cit., pp. 143-179.
2 Cfr. B. Croce, Indivisibilita dell'espressione in modi o gradi e critica della retorica (1902) in S.
Nergaard, op. cit., pp.207-213. Per cui, conclude altrove, o le traduzioni «sono semplici strumenti
per Papprendimento delle opere originali», oppure sono opere a loro volta «poetiche», poiché
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cosi aggirato quella che Ricoeur ritiene il problema etico, oltreché teorico e
pratico, sollevato dalla traduzione: quello dell’ospztalita linguistica.

4. Lospitalita linguistica

Cio che infatti una traduzione dovrebbe preservare non ¢, come detto, 'alte-
rita “in quanto tale” (altrimenti a che pro tradurre?), ma I’apertura intenzionale
verso l'altro. Ovverosia quel desiderio di allargare il proprio orizzonte che sem-
pre la muove. Per fare cio, il traduttore dovrebbe lasciare per quanto possibile
trasparire la traccia dell’ospztalita offerta al testo fonte, che ¢ al contempo indice
della sua condizione di ospite, di estraneo rispetto all’orizzonte di destinazione —
ci6 che Humboldt chiamava Das Fremde, distinguendolo dalla mera «stranezza»
(Fremdhert)”. In tal modo il testo non solo resta “aperto” a suscitare una nuova
ospitalita, cio¢ ri-traduzioni future, ma hic et nunc puo agire creativamente sulla
lingua di destinazione, obbligandola a confrontarsi con nuove possibilita espres-
sive, come Humboldt e Schleiermacher auspicavano, proprio attraverso gli sforzi
che il traduttore compie in essa nel tentativo di dire /a stessa cosa®.

Percio, solo distinguendo la traduzione in senso proprio, con la sua esigenza
di fedelta, dal rifacimento o dall’adattamento, e piti in generale dall’interpreta-
zione tout court’’, possiamo riconoscerne la peculiare felicita. La traduzione &
felice, dice Ricoeur, ovverosia foriera di un guadagno — guadagno, ripetiamo,
che non ¢ mai senza perdita, con buona pace di chi sogna una lingua univer-
sale e «vorrebbe sopprimere la memoria dello straniero e forse anche I'amore
per la lingua propria», trasformando tutti «in stranieri in se stessi, in apolidi
del linguaggio» — allorché,

«muovendo esse dalla ri-creazione della poesia originale, 'accompagnano con gli altri sentimenti che
sono in chi la riceve, il quale, per diversa condizionalita storica e per diversa personalita individuale,
¢ diverso dall’autore». Sotto queste ultime Croce vi include anche le rappresentazioni teatrali dei
testi poetici. Cfr. Id., Lintraducibilita della rievocazione (1936), in S. Nergaard, op. cit., pp. 215-220.
» Cfr. W. Humboldt, Introduzione alla traduzione dell’ Agamennone di Eschilo (1816) in S. Ner-
gaard, op. ct., pp.125-141, p.137: «La traduzione ha raggiunto i suoi alti fini se invece della
stranezza fa sentire 'estraneo; infatti dove appare la stranezza in sé e questa addirittura oscura
Pestraneo, il traduttore tradisce di non essere all’altezza dell’originale». Per cui, commenta Eco:
«il lettore sente la stranezza quando la scelta del traduttore appare incomprensibile, come se si
trattasse di un errore, e sente invece 'estraneo quando si trova di fronte a un modo poco familiare
di presentargli qualcosa che potrebbe riconoscere, ma che ha 'impressione di vedere veramente
per la prima volta» (U. Eco, op.cit., p.173). Come pero Eco sottolinea, criteri cosi severi (straniare
vs addomesticare/modernizzare vs arcaicizzare etc.) valgono solo per testi remoti per antichita o
assoluta diversita culturale, mentre «il criterio dovrebbe essere piu flessibile per i testi moderni.
Scegliere di orientarsi alla fonte o alla destinazione rimane in questi casi un criterio da negoziare
frase per frase» (IvzZ, p.193).

26 Basti pensare all’impatto che ha avuto la traduzione della Bibbia di Lutero sulla lingua tedesca,
o le traduzioni di Heidegger sullo stile di molti filosofi francesi. Per questi e altri esempi, cfr. U.
Eco, op.cit., capitolo settimo.

27 Cfr. U. Eco, op.cit., pp.115-138; 225-253; 315-344.
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legata alla perdita dell’assoluto linguistico, accetta lo scarto tra ’adeguazione e I'equi-
valenza senza adeguazione. Qui sta la felicita. Riconoscendo e assumendo I'irriduci-
bilita della coppia del proprio e dello straniero, il traduttore trova la sua ricompensa
nell’intrascendibile statuto di dialogicita dell’atto di tradurre come orizzonte ragio-
nevole del desiderio di tradurre. Nonostante il conflitto che drammatizza il compito
del traduttore, questi puo trovare la sua felicita in cio che io chiamerei [ospitalita
linguistica [...] in cui il piacere di abitare la lingua dell’altro & compensato dal piacere
di ricevere presso sé, nella propria dimora di accoglienza, la parola dello straniero?.

In maniera analoga Ortega, dopo aver parlato della traduzione come di un’u-
topia, ne riconosce lo splendore. Non tutte le utopie meritano infatti lo stesso
rispetto, spiega il filosofo spagnolo con parole che a nostro avviso riassumono il
percorso finora tracciato:

11 cattivo utopista, come quello buono, considera auspicabile correggere la realta
naturale che isola gli uomini nel recinto di lingue diverse, impendendo cosi che pos-
sano comunicare tra loro. Il cattivo utopista pensa che questo, poiché auspicabile, &
possibile, e da qui credere che sia facile il passo ¢ breve. Convinto di cid non stara
troppo a pensare al problema di come bisogna tradurre, ma comincera il lavoro senza
indugi. Ecco perché quasi tutte le traduzioni fatte finora sono cattive. Il buon utopista
al contrario pensa che, sebbene sia auspicabile liberare gli uomini dalla distanza impo-
sta loro dalle lingue, non & probabile che ci si possa riuscire; e quindi ci si deve limitare
ad un risultato approssimativo. Ma questa approssimazione puo essere maggiore o mi-
nore ... fino all'infinito, e appare cosi davanti ai nostri sforzi un agire senza limiti in cui
¢ sempre possibile il miglioramento [...] Tutta I’esistenza umana consiste in attivita di
questo tipo. Immaginate che al contrario voi foste condannati a fare soltanto cio che
¢ possibile, cio che ha in sé la possibilita di essere realizzato. Che angoscia! Sentireste
la vostra vita quasi svuotata di se stessa. Proprio perché la vostra attivita riesce in cio
che si propone, vi sembrerebbe di non stare facendo nulla. Lesistenza dell'uomo ha
un carattere sportivo, di sforzo che si compiace di se stesso e non del suo risultato. La
storia universale ci mostra I'incessante e infaticabile capacita dell'uomo di inventare
progetti irrealizzabili. Nello sforzo per realizzarli ottiene molte cose, crea innumere-
voli realta che la cosiddetta natura & incapace di produrre da sola. L'unica cosa che
I'uomo non ottiene mai & proprio cio che si propone, e questo va tutto a suo favore.
Queste nozze tra la realta e I'incubo producono nell’universo le uniche crescite di cui
esso ¢ suscettibile.?”

L'uomo ¢ un’entita storica, e ogni realta storica e pertanto non definitiva «&
innanzitutto un errore», prosegue Ortega. Ma egli non lo sa, perché i bisogni
lo inchiodano al presente, e in cio consiste, oggi come allora, la «barbarie». Per
fuoriuscirne, occorre allora «un viaggio all’estero, all’estero in senso assoluto,
cioé un viaggio verso un tempo molto remoto e verso un’altra civilta profonda-

28 P, Ricoeur, Sfida e felicita della traduzione (1997) in 1d., Tradurre l'intraducibile ... cit., pp. 49-57,
p.57.
1. Ortega y Gasset, op. cit., pp. 188-189.
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mente diversa», che solo la traduzione puo consentire agli uomini, a patto perd
che porti «all’estremo dell’'intellegibile le possibilita della loro lingua affinché
traspaiano in essa i modi di parlare propri dell’autore tradotto»*°. Abbiamo per-
cio bisogno di avvicinarci agli antichi, dice Ortega, non come ¢ stato fatto finora,
cioe in quanto modelli da cui prendere spunto, ma al contrario «in quanto erro-
ri esemplari»; ovvero: «non tanto per quello che dissero, pensarono e cantaro-
no, ma semplicemente perché furono, perché esistettero, perché, poveri uomini
come noi hanno disperatamente agitato le loro braccia nel perenne naufragio del
vivere». In quanto cioe dissimili da noi ma, ugualmente distanti dall’ideale, per
questo fraterni: «fratelli proprio nell avere/passioni di uomini/che allegri, inconsci,
intert/vivono di esperienze/ignote a me ...», per riprendere i versi pasoliniani
de Il pianto della scavatrice. Perché & appunto in questo, conclude Ortega, che
consiste il compito di ogni conoscenza storica e il suo ineguagliabile merito: «im-
parare a vedersi come errori»’.

Cio fa tutt’uno con il lavoro del lutto auspicato da Ricoeur, il quale non implica
la rinuncia al “senso” tout court, ma al senso come contenuto fisso che governa
le equivalenze, ridotto a una questione semantica di significato e referenza, per
viverlo piuttosto come un ztznerario®: spazio di incontro, non di conversione. Da
questo punto di vista, per Ricoeur, 'ospitalita linguistica ¢ modello di ogni altra
ospitalita®.

Per cui dobbiamo tradurre non perché solo una delle parti in gioco detenga
il senso, o perché senso non ci sia, ma affinché vi sia. Del resto, solo chi viaggia
— chi & in “errore”, direbbe Ortega — puo diventare ospite; ed ¢ solo perché non
siamo I’altro, non abbiamo la sua “formula” e ne percepiamo il segreto, che pos-
siamo ospitarlo, “tentarlo” e non semplicemente “ripeterlo”.

La traduzione allora, quale tentazione della fedelta, nel duplice senso di ri-
conoscimento dello scarto inesauribile tra noi e I'altro (tentazione per I'altro), e
di pulsione sempre nuova a colmarlo (tentazione dell’altro), piu che il punto di
partenza verso un’equivalenza irrealizzabile e percio paralizzante, ¢ un indizio
del fatto che in parte, quell’irrealizzabile, lo si & gid lasciato alle spalle.

Perché si vede la meta? No, perché ci stiamo muovendo.

30 Tvi, p. 206.

31 vi, pp. 201-203.

32 Cfr. a proposito M. Oliva, op. cit., pp. 140-147.

» Cfr. P. Ricoeur, I/ paradigma della traduzione, cit., p.42.
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Abstract: The attempted aim of this contribution is to rethink the meaning of
history, of the three temporal ecstasies, and not least the theme of heritage from
the phenomenological notion of birth.

The starting point of our work is the difference, proposed by M. Vergani, between
two notions of birth: birth as coming to life and birth as coming into existence.
We will try to show how the time of life is the anonymous linear time of repetition,
always indebted to the past and where the future is already mortgaged. While
the time of existence is the free time of promise, yet always shared and ethical, in
which the past is not an unquenchable debt but an appeal for justice that asks to
be heard. Fundamental have been, on the one hand, the comparison with the com-
mentary that J. Derrida devotes to the Platonic myth of the Demiurge, on the other
hand, the comparison with the IT thesis on the concept of history by W. Benjamin.

Keywords: Birth; Temporality; Phenomenology; Derrida; Mario Vergani; Benjamin.

E dall’affanno, chi si concede all esistere dimenticandosi

di quanto deve alla nascita, giunge fatalmente alla lotta. E la lotta,
di necessita, e a volte per fortuna, si volge in agonia, in vera agonia,
perché ¢ impossibile abolire la nascita e la sua promessa

M. Zambrano, Chiari del bosco

1. Non la caduta della tradizione gnostica, né la gettatezza dell’essere-nel-mon-
do! heideggeriano — che alla prima si ispira — possono essere considerate le im-

' Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, GA 2, Vittorio Klostermann, Frankfurt 1977; tr. it. di P. Chiodi,
nuova edizione a cura di F. Volpi, Essere e tempo Longanesi, Milano 2009, §§ 29, 31, 38, 58, 68 b.
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magini pit potenti relative al concetto di nascita. Al contrario, sono certamente
quelle pit cupe, in cui la nascita viene in certo senso depotenziata e non dimeno
ignorata, in favore del suo opposto, ovvero la morte.

Al contrario, 'immagine piu alta delle ‘filosofie della nascita’ — che si trovano in
assoluta controtendenza e in minoranza rispetto alla tradizione filosofica molto pit
affascinata dal concetto di morte che da quello di nascita — & certamente quella della
luce. 1l nascere, per queste filosofie, non & rovinio nel mondo da un altrove, ma &
propriamente il venzre alla luce. Questa non & perd un’altra luce che si aggiunge alle
altre, né I'ingresso dentro il campo visivo degli altri. Essa ¢ pensata come luce ‘pro-
pria’, la luce dell'irruzione, del risveglio, la luce del primo mattino del cosmo: na-
scere & inizialitd — ovvero la capacita di introdurre una novita nella storia. Per Maria
Zambrano, la luce della nascita ¢ quella dell’aurora? il primo lampo che da avvio al
mondo: una luce abbacinante che rende ciechi, impossibile da sostenere allo sguar-
do. Per questo motivo, sempre la Zambrano sostiene che I'uomo, travolto da questo
fascio accecante, tende a voler «ridurre la luce» che la nascita emana: «seppure per
un istante la riceve egli, ormai soggetto di azione e dell'indispensabile conoscenza,
la restringera a una luminosita quanto pitt omogenea possibile»’ per poterla cogliere
pit nitidamente. «E il miracolo che entra per gli occhi quando la luce si presenta
intera sara preso per un abbagliamento, da fuggirsi e da affondare nell’oblio»*.

1.1. M. Vergani, nel suo Nascita. Una fenomenologia dell” esistenza, riferendosi
ai saperi positivi che «non hanno mai cessato di affaccendarsi e di interrogarsi»’
sul fenomeno della nascita, parla non a caso di rzduzionismo naturalistico e stori-
co-socioculturale®. Il primo che si basa sulle scienze della natura, pensa la nascita
a partire dalla questione della generazione biologica: la nascita ¢ procreazione e
riproduzione della specie. Il secondo, invece, che opera sulla base delle scienze
umane e sociali, pensa la nascita come un accadimento storico sempre uguale a
sé stesso in cui si ripete in maniera anonima il fenomeno della trasmissione delle
pratiche culturali tra le generazioni. I saperi positivi della nascita rappresentano
dunque quella «indispensabile conoscenza», per riprendere le parole della Zam-
brano, che pero fugge dalla luce della nascita, che la riduce, attenuando il suo ba-
gliore per meglio vedere, per meglio osservare il fenomeno: «per i saperi positivi la
nascita ¢ osservabile. La nascita & un fatto»’. Il precipitato logico di questo atteg-
giamento riduzionista ¢ la manipolazione tecnologica della nascita: il suo tratta-
mento medico come quello sociale. La nascita ¢ infine intesa come fatto empirico
e storico su cui & possibile intervenire medicalmente, socialmente e politicamente.

2 M. Zambrano, De ['aurora, Ediciones Turner, Madrid 1986; tr. it. di E. Laurenzi, Dell’aurora,
Marietti, Genova 2000.

> M. Zambrano, Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona 1977; tr. it. di C. Ferrucci, Chiari del
bosco, SE, Milano 2016, p. 25.

4 Ibidem.

> M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell esistenza, Carocci, Roma 2020, p. 9.

¢ [v, pp. 10-12.

7 Ibiden.
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2. Se Deffetto piu visibile di questo atteggiamento di esonero, di riparo dall’e-
sposizione all’evento accecante del nascere, ¢ il potere strumentale, 'operativita
pratica, il trattamento di controllo del fenomeno della nascita, ve n’¢ un altro, di
certo meno visibile, che opera all’interno della nostra coscienza, influenzando e
alterando il nostro senso del temzpo, della storia e della successione delle genera-
zioni. Se il significato della nascita & ridotto ad un mero fatto biologico o sociale,
se la nascita dunque ¢ procreazione e riproduzione, il tempo e la storia saranno
vissuti come un processo anonimo e lineare, come rzpetizione continua e ripresa
fedele del medesimo; mentre I'eredita e 1a trasmissione tra le generazioni saranno
vissuti come debito inestinguibile nei confronti del passato. Dice Ricoeur parlan-
do della memoria imposta al livello etico-politico: «I’idea di debito ¢ inseparabile
da quello di eredita. Siamo debitori a coloro che ci hanno preceduto di una parte
di ¢io che siamo. Il dovere di memoria non si limita a custodire la traccia materia-
le, scritturale o altra, dei fatti compiuti, ma serba il sentimento di essere obbligati
nei confronti di questi altri [...]. Pagare il debito, diremo, ma anche sottoporre
’eredita a inventario»®. La nascita piuttosto che promettere I'irruzione del nuovo
del mondo, diventa previsione e calcolo, la promessa si perverte e diventa una
minaccia’: «indebitato e legato per sempre al passato, io sarei mia madre e mio
padre e da ultimo non sarei mai nato»'°.

Tuttavia, secondo la lettura di Vergani, tutto muta, tutto cambia nel nostro
modo di vivere il tempo, la storia, 'eredita se, piuttosto che pensare la nascita a
partire dalla temporalita lineare della sequenza delle generazioni — intesa come
processo continuo e anonimo di ripetizione — pensassimo la storia a partire dalla
nascita — intesa come zzzzzalitd, come il venire alla luce, come aurora del mondo.
Partendo dalla nascita'! tutto cambia, poiché, non la storia puo spiegare la nasci-
ta ma, al contrario, «il segreto della storia e della generativita sono le nascite»'?.

3. Il punto & capire quale nascita sia il segreto della storia. Per farlo, & ne-
cessario abbandonare la nozione dei saperi positivi e approfondire quella feno-
menologica — ovvero serve approfondire il senso fenomenologico del nascere
come venire alla luce. Questo decisivo passaggio si gioca tutto, secondo Vergani,

8 P. Ricoeur, La mémoire, I'bistoire, ['oublie, Seuil, Paris 2000; tr. it. di D. Iannotta, La memoria, la
storia, ['oblio, Cortina, Milano 2003, p. 127.

% Per J. Derrida la promessa «deve poter portarsi al di 1a di ogni programma possibile, perché &
nel non promettere che il calcolabile e il sicuro non si promettono pit» (J. Derrida, « Avances »,
préface a S. Margel, Tombeau du dieu artisan, Minuit, Paris, 1995; a cura di G. Bordoni, Avances,
Mimesis, Milano-Udine 2010, p. 48). Sul tema del rischio di previsione e calcolo intrinseco in
ogni promessa cfr. anche M. Crépon et M. de Launay (a cura di), La philosophie au risque de la
promesse, Bayard, Paris 2004, in cui sono presenti, tra le altre, ulteriori riflessioni di J. Derrida
sul tema della promessa.

1 M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell esistenza, op. cit., p. 65.

! Per uno dei primi studi sulle filosofie della nascita del Novecento dedicato al recupero del con-
cetto di nascita in chiave etico-relazionale, si veda G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto. Per
un’etica della relazione, Orthotes, Napoli-Salerno 2018.

2 [y p. 218,
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all'interno della differenza tra la nozione di vita e quella di eséstenza. Per i saperi
positivi nascere ¢ venire-alla-vita, ovvero I'entrata nel processo, nella catena di
riproduzione della specie: il nuovo nato € un altro anello di trasmissione genetica
e culturale. La temporalita della nascita pensata come venire-alla-vita ¢ gia da
sempre indebitata, anonima e senza nome. Mentre «la nascita, in senso feno-
menologico, & sempre una nascita determinata e unica»®, & la nascita del zomze
proprio che squarcia il presente, vivendo un tempo libero dal passato — tuttavia
sempre condiviso e in relazione con cio che lo precede. Se nascere ¢ sempre ir-
ruzione dell'inedito nel mondo, nella riduzione della nascita alla vzza biologica,
inevitabilmente si perde «I’elemento di discontinuita e di separazione che fa di
una nascita una nascita, cioé 'inaudito che ogni nuovo venuto &, spezzando il
corso continuo del tempo»!*. Perché nell’evento della nascita, non giunge una
nuova vita ma viene a/la luce un’esistenza unica, qualcosa che mai si & visto prima.

La nascita intesa come eszstenza ¢ luce che acceca, ¢ strappo che deforma,
sconquassa, deviando, il corso lineare della temporalita: il tempo della nascita ¢
out of joint®, esso & letteralmente fuori di sesto, dis-giunto, disturbato, deviato
— come nel dramma shakespeariano dell’Amleto. La nascita, da un lato, disloca il
tempo, recide ogni legame di continuita tra il vecchio e il nuovo mondo: essa crea
un abisso di morte tra le generazioni, in cui la sua luce fa tornare tutto all’indistin-
to bianco, dove ogni cosa — sembra — tornare all’istante prima della creazione.
D’altro pero, essa ricompone il tempo, articolando altrimenti le tre estasi che non
smettono di essere in relazione tra loro. Tuttavia prima dei ‘chiari’ — accecanti —
dell’aurora che riassemblano diversamente il tempo, vi ¢ 'ombra scura del nulla.

4. 1l primo capitolo di Ecce Homzo di Nietzsche, intitolato Perché sono cosi sag-
gto, si apre cosi: «la fatalita della mia esistenza ne ha fatto la felicita, le ha dato,
forse, il suo carattere unico: io, parlando per enigmi, come mio padre sono gia
morto, come mia madre vivo e invecchio»!®. L'enigma dell’esistenza — che dona
ad essa il suo carattere unico — & questa «doppia discendenza [...] décadent e ini-
220 al tempo stesso [...]»"7 in cui il miracolo della vita ¢ tuttavia preceduto da un
evento di morte: Nietzsche stesso dice poco piu avanti «[...] io sono il maestro
par excellence di tutto questo, — conosco 1'una e I'altra cosa, sono I'una e Ialtra
cosa»'®, ovvero la vita e la morte'. La nascita € evento natale e mortale insieme.

Y Ivi, p. 254.

Y Ibidem.

1> Per un approfondimento sulla temporalita pensata a partire dalla celebre frase «The Timze is out
of joint» che appare nell’Amleto di Shakespeare cfr. J. Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Paris
1993; tr. it. di G. Chiurazzi, Spettri di Marx, Cortina, Milano 1994,

16 F. Nietzsche, Ecce Homo. Wie man wird, was man ist (1888) in Werke — Kritische Gesamtausgabe,
vol. IV/3, a cura di G. Colli e M. Montinari, de Gruyter, Berlin- New York 1964; a cura di R. Ca-
lasso, Ecce homo: come si diventa cio che si ¢, Adelphi, Milano 2010, p. 17.

7 Ibidenm.

18 Thidem.

¥ Per un approfondimento sull’esergo di Ecce Homzo di Nietzsche, si timanda a J. Derrida, Ozobio-
graphies. Lenseignement de Nietzsche et la politique du nome propre, Editions Galilées, Paris 1984;
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Anche Amleto si sta rivolgendo allo spettro del padre quando afferma «7 temzpi
sono fuori di sesto, brutta sorte, che io debba esser nato a mettere ordine»: alle
spalle di ogni nascita vi ¢ 'ombra di uno spettro, una latenza, uno spazio lasciato
vuoto. Il passaggio di generazioni — quello tra ‘padre’ e ‘figlio’ — & dunque un
«abisso, nomi di nomi e tra uno e I'altro ogni volta la morte»?’. Quel tempo in-
termedio, quel 72 707 non puo che essere attraversato dal nulla: «nessuna cosa al
mondo pud passare da una realta a un’altra se prima non ¢ passata per il nulla,
cioe per la realta dello stadio intermedio. La essa ¢ nulla [...] poiché essa ¢ giunta
al gradino del nulla come prima della creazione»?'.

La generazione dei ‘padri’, ad un certo momento, come colpita da una pulsio-
ne di morte, smette di agire, molla la presa sul mondo, diventa zzoperosa, lascia
uno spazio vuoto, un trono vacante: vi ¢ abdicazione. In questo abbandono di
forze, non vi & piu garantito il vecchio ordine del mondo: esso, pertanto, inizia a
essere fuori di sé, dissestato — come nell’Amleto.

5. Vi ¢, oltre all’Amleto, un altro ‘dramma’ e un’altra ‘maschera teatrale’
molto celebre alla quale si rifa Derrida e in cui vi ¢, al centro della scena, una
morte simbolica, un’abdicazione, una drammatica assenza e il ritiro di un'au-
torita. Questo dramma ¢ il Timeo di Platone, mentre la persona teatrale ¢ il
Demiurgo — commentato perd, non direttamente dalla fonte antica ma a partire
dal testo di S. Margel, intitolato I/ sepolcro del Dio artefice®?, a cui Derrida de-
dica una ricca introduzione®. 1l testo di Margel pitt che un commento al mito
platonico ha per Derrida la forma di un poenza sepolcrale: esso ¢ pit nello speci-
fico un cenotafio, un vero monumento funebre, tuttavia vzoto, poiché dedicato
non tanto alle spoglie del Dio, quanto alla celebrazione della sua assenza, della
sua fuga. Ma ¢ anche da considerarsi un testo sulla temporalita, o meglio, esso
¢ una raffinata drammaturgia del temzpo inoperoso, del tempo del dispendio ori-
ginario. All’origine, allo schiudersi del sipario del mondo, vi sarebbe dunque
un morente, il Demiurgo, «che scrive il mondo nell’istanza della sua morte, la
sua o quella del mondo»?*.

Al Demiurgo — «che sarebbe in generale qualcuno che lavora, opera, agisce,
un artigiano, o un artista, talvolta un «professionista», un tecnico, un esperto»®
— ad un certo momento, vengono meno le forze, egli si trova come spossato dalla
sua fatica: un principio interno di morte, come dice Margel, sembra lavorare
contro di lui, ¢ all’'opera per ostacolare la sua opera. Questo incalcolabile dispen-

tr. it. di R. Panattoni, a cura di M. Ferraris, Otobiographies. L'insegnamento di Nietzsche e la politica
del nome proprio, 1l Poligrafo, Padova 1993, pp. 35-60.

2 M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell’esistenza, op. cit., p. 236.

21 M. Buber, Die Erzihlungen der Chassidin, Manesse Verlag, Ziirich; tr. it. di G. Bemporad, T
racconti del chassidim, in Opere, Mondadori, Milano 2008, p. 616.

22 S, Margel, Tombeau du dieu artisan, op. cit.

27, Derrida, Avances, op. cit.

2 Jvi, p. 40.

B vz, pp. 44-45.
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dio di energia, all'improvviso consuma ogni sua capacita poietica, lo costringe a
rinunciare alla pretesa di iscrivere un principio di conservazione eterna nel mon-
do. «Ora, costui patisce I'improduttivita. Appartiene alla sua natura di tollerare
questa finitezza, di sopportarla. Ma egli ne soffre anche [...]»%.

Il Demiurgo pertanto non ¢ il diavolo né il male, la sua «finitezza impotente»
non ha fini distruttivi, & piuttosto benevolenza per il mondo. Nel lasciare che
I'impotenza lo colga, nell’accettare — suo malgrado — di abdicare, di ritirarsi, di
morire, non vi & peccato, al contrario: in questo volere — il non-volere — del De-
miurgo, vi & una buona volonta, «un volere in origine buono, cioé promettente»
un «buon volere spinge il Demiurgo al sacrificio, alla «morte simbolica», a riti-
rarsi dal mondo per lasciarlo essere, affinché gli dei subalterni che lui ha appena
prodotto (gli astri) creino una razza mortale»?” destinata a ricevere il suo lascito.
Il tempo inoperoso del dispendio pertanto coincide con il tempo delle ultime
volonta della massima autorita del mondo.

Questo libro parla pertanto dell’«ultima volonta di un testamento» che «apre
la possibilita dell’avvenire»?*: il tempo del ritiro, della morte del Demiurgo non
¢ il tempo della distruzione nichilistica del mondo, piuttosto ¢ il tempo della
vita. E il tempo in cui il Demiurgo, artefice del nostro mondo, mette in scena la
sua fuga, la sua abdicazione, in quanto chance e possibilita di ogni avvenire del
mondo, di ogni mondo possibile. Lui si sacrifica perché agli altri, agli uomini, si
data la possibilita di godere del ‘suo’ mondo.

5.1. Questo tempo mitico del Demiurgo cosi descritto da Margel ¢ insieme
tempo di décadence e di inizio — come diceva Nietzsche. Solo se vi & un ritiro,
uno spazio aperto, solo a partire dal #«lla e dalla morte che fa spazio, una nuova
nascita e un nuovo mondo possono venire alla luce.

Alla luce di tutto questo, che tipo di relazione vi puo essere tra il Demiurgo
e gli uomini, tra chi ha ‘fatto’ il mondo prima, e# avance, e nuovi ‘nati’ che lo
ricevono? La morte finisce per spezzare ogni tipo di continuita, ogni tipo di
collegamento tra passato e futuro? Vi & ancora relazione possibile #7a noz? Per
Vergani, uno dei temi piu decisivi della fenomenologia della nascita & proprio il
momento del passaggio di questo #ra: «bisogna tornare esattamente a indagare
il punto decisivo che ¢ quello #7a intergenerazionale, cioe della generativita»®.

Derrida dice che «al centro del Sepolcro..., noi troviamo [...] la promessa, I'im-
pegno, il testamento, I'eredita, il sacrificio, il debito e dunque il dovere; Iesser-
davanti si lega cosi all’ambiguita altrettanto temibile di un essere-indebitato ri-
spetto a chi lo precede, un esser-davanti — debitore — [...]»*°. Il Demiurgo stanco,
avrebbe promesso di non abbandonare il mondo a condizione pero di vincolare

2 Ibidem.

2 Jvi, p. 47.

2 Jvi, p. 40.

2 M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell’esistenza, op. cit.
0T, Derrida, Avances, op. cit., p. 37.
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gli uomini ad un compito infinito: preservare quanto gli ¢ stato lasciato. Al co-
spetto di questo Demiurgo, noi mortali, saremmo «degli eredi indebitati» da
«prima dell’origine del nostro mondo, anche da prima del tempo»*!. Allora quel-
lo di Margel sarebbe, non il libro della celebrazione di un’abdicazione, né il libro
della temporalita in cui il nuovo viene alla luce, quanto piuttosto il libro del pzz
vecchio testamento in cui si celebra e si rinnova la promessa, il dovere e il debito
verso chi ha ‘fatto’ e ci ha consegnato il mondo, verso il passato. Innalzando que-
sto sepolcro al Dio che viene in anticipo, Margel avrebbe custodito la promessa,
ma «non una promessa fra le altre, una promessa nel mondo, ma un mondo di
promessa, una promessa come il mondo, 'esistenza sempre a venire del nostro
mondo in quanto promessa»’?: la promessa del mondo che ci vincola indissolu-
bilmente a cio che ci precede.

E il Demiurgo pur essendo altrove, laggizi, sempre laggiu piuttosto che qui —
come dice Derrida — pur non essendoci pit, perché gia morto, sarebbe ancora
qui, sarebbe in realta sopravvissuto. Morendo sarebbe ancora vivo: egli sarebbe
un Dio che in realta non vuole morire, che non vuole abdicare e che si ripresenta
eternamente come uno spettro sulla scena, come un fantasma venuto a tormenta-
re i propri figli. Questo Demiurgo, pertanto, avrebbe promesso agli uomini non
il mondo né I'avvenire, ma avrebbe — sarebbe meglio dire — mzinacciato la sua
sopravvivenza, 1’oltrepassamento della morte”, il suo eterno ritorno, il nostro
infinito debito, il nostro dovere verso di lui. L'abisso del nulla 74 le generazioni
allora non ¢ il momento intermedio di passaggio che lascia essere, che fa spazio, il
buio prima della luce, ma il buco nero, la voragine che inghiotte avidamente ogni
nuova nascita e che spegne la Juce di novita che essa porta con sé. Il tempo della
nostra nascita non sarebbe mai nostro, mai libero ma gia da sempre indebitato:
«il tempo si indebita con un altro, dunque, un tempo si deve all’altro [...]»**. Tra
Demiurgo e uomini, #a passato e futuro non ci sarebbe allora una relazione tra
separati, tra diversi, ma ’antico rapporto tra debitore e creditore®® — che Nietzsche
sosteneva essere ['origine della responsabilita umana. Questo, lungi dall’essere il
tempo della separatezza, della discontinuita, della liberta dell’esistenza, ¢ il tem-
po anonimo, ipotecato e sempre uguale a sé stesso della vzza.

6. «Se ¢ cosi, allora esiste un appuntamento misterioso tra le generazioni che
sono state e la nostra. Allora noi siamo stati attesi sulla terra. Allora a noi, come ad
ogni generazione che fu prima di noi, ¢ stata consegnata una debole forza messia-
nica, a cui il passato ha diritto [Anspruch]»*°. Cosi scriveva Benjamin nella IT tesi

1 i, p. 38.

’2 [vi, p. 39.

> Ibiden:.

v, p. 44.

» Cfr. E Nietzsche, Zur Geneaologie der Moral (1887), in Werke — Kritische Gesamtausgabe, vol.
IV/2, a cura di G. Colli e M. Montinari, de Gruyter, Berlin- New York 1968; tr. it. di F. Masini,
Genealogia della morale, Adelphi, Milano 1984, pp. 45- 52.

3¢ W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschchte, in 1d., Gesammelte Schriften, 11, Suhrkamp,
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del testo Sul concetto di Storia. In questa immagine suggestiva il filosofo tedesco
«evoca in effetti 'esigenza, 'appello, la rivendicazione o la pretesa [Anspruch]
che sollevano le generazioni passate e che rivolgono come una ingiunzione ai loro
discendenti»’’. Letto superficialmente, il momento del #7a delle generazioni, del
passaggio sarebbe allora piuttosto una farsa, una finzione scenica: noi saremmo
da sempre attesi sulla terra a questo appuntamento — gia stabilito da tempo dai
nostri avi — e convocati d’urgenza al fine di siglare un contratto che garantisca
I'immortalita al passato, che faccia si che cio che ¢ stato non muoia mai. Le ge-
nerazioni passate contano su di noi per garantirsi la sopravvivenza. Il Demiurgo
morente resterebbe dunque vivo e avrebbe la pretesa [Anspruch], a buon diritto,
che il suo mondo, quello che ha “fatto’ con le sue mani, resti sempre lo stesso.

Questa «ingiunzione d’oltre tomba, tanto fragile quanto spettrale che ci pre-
scrive una responsabilita che noi non abbiamo scelto»’® non fa che confermare
un istinto primordiale dell'uomo: far si che, come sostiene la Arendt, «le nuove
generazioni crescano in un mondo vecchio; e dunque preparare una generazione
nuova per un mondo nuovo indica solo il desiderio di strappare dalle mani dei
nuovi arrivati 'occasione di farsi il proprio mondo»*.

7. Eppure, se analizzati in profondita, sia il segreto della promessa del Demiur-
go, sia il mzisterioso appuntamento tra le generazioni, cosi pensato da Benjamin,
non risiedono né nel debito, né nel tempo lineare e continuo della storia, ma
piuttosto nel tradimento ‘fedele™®, nella scelta libera ma etica e nel rovesciamen-
to cronologico.

La promessa del Demirugo, in quanto deve essere rinnovata ed ereditata da
noi, ¢ in ultima analisi una promessa zzsostenibile: «essa conferma la promessa
ereditata rinnovandola, ma essa conferma anche, ahimeé, che essa ¢ e resta, nella
sua stessa struttura, zzzsostenibile»*'. La nascita ¢ una promessa insostenibile su
cui nessuno, nemmeno il Demiurgo puo fare affidamento. Nell'intimo della ge-
nerativita delle generazioni ogni continuita con il passato & spezzata: in quanto
nuovi nati, non possiamo essere contemporanei di chi ci precede, non possiamo
mantenere le loro promesse. Il futuro & nostro, non dell’altro che sta prima. I
Demiurgo deve realmente abdicare e lasciare che gli uomini possano ricevere il
mondo senza che la loro opera futura sia ipotecata, prevista, preparata. Il futuro

Frankfurt a.M. 1940: a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Su/ concetto di storia, Einaudi, Torino
1997, p. 23.

377.-O. Bégot, La tiche de I'bistoirien. Sur le matérialisme de Benjamin, in M. Crépon et M. de Lau-
nay (a cura di), La philosophie au risque de la promesse, op. cit., p. 102, traduzione mia.

% Tvi, p. 103, corsivi miei, traduzione mia.

» H. Arendt, Between Past and Future: Eight Exercises in Political Thought, Penguin, Harmond-
sworth 1954; tr. it. di T. Gargiulo, Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1992, p. 232.

40 Sul tradimento pensato come chance paradossale di restare fedeli alla propria tradizione di ap-
partenenza, cfr. I'interessante saggio di B. Giacomini, Jacques Derrida, il marrano: tradire I'ebraismo
per restargli fedele, “Paradosso”, 1, 2019, pp. 39-49.

47, Derrida, Avances, op. cit., p. 48.
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non pud essere anticipato ma deve essere lasciato incompiuto per 'altro che
viene. Poiché «se il promesso della promessa (ivi compreso il senso, il soggetto e
I'oggetto dell’atto del promettere che fanno parte del contenuto promesso) ¢ as-
solutamente conosciuto, determinato, presentificato o presentabile [...] non c’¢
pitl promessa, c¢’¢ soltanto calcolo, programma, anticipazione, provvidenza, pre-
visione, pronostico: tutto sara gia accaduto, tutto é prima, ripetuto in anticipo»*.
E a sua volta, 'uomo diventato Demiurgo del mondo, investito di questo compi-
to, dovra ripetere lo stesso gesto: fuggire, abbandonare, lasciare spazio al nuovo,
anche se cio, inevitabilmente, espone all’estremo rischio, anche se la promessa si
puo tramutare in tradimento e in minaccia per il mondo. Il tempo non ¢ dell’al-
tro che sta prima, non esistono contemporanei.

In questo tempo mio, in questo tempo interrotto, al centro non vi & il debito
che ipoteca ma la scelta che dimentica, la decisione che ignora e che ‘tradisce’.
Ancora in Spettri di Marx, Derrida afferma: «una eredita ¢ sempre la riafferma-
zione di un debito, ma una riaffermazione critica, selettiva, filtrante»*. Ereditare
¢ quindi ricevere un debito senza pero indebitarsi: € si accogliere dall’altro, ma
scegliere e anche tradire I'altro, non essergli fedele.

Questa ¢ nient’altro che «la testimonianza della nostra finitudine. Solo un es-
sere finito puo ereditare [...] imponendogli di accogliere cid che & piu grande,
pit vecchio, pitt durevole di lui. E, ancora una volta, ¢ la finitudine che lo obbliga
a scegliere, a preferire, a sacrificare, a escludere, a tralasciare. E cio proprio per
poter rispondere all’appello che lo ha preceduto, per rispondervi e per rispon-
dere di esso — in suo nome e in nome dell’a/tro»*. Non si puo che tralasciare cio
che si & ricevuto, ‘tradire’ cio che ci interpella.

Tuttavia, come diceva Benjamin e come ripete in pitt luoghi Derrida, un appel-
lo che viene dal passato pretende ancora qualcosa da noi. La questione allora ¢é:
cosa farne di questo appello, di questa pretesa che ci invita ad un appuntamento
segreto e misterioso? Come rispondere senza soccombere, senza indebitarsi, a
questo invito che viene dal passato delle generazioni? Qualcuno, qualcosa conti-
nua a chiamare e chiede ascolto.

7.1. Dopo la rottura abbacinante, lo strappo, la lacerazione abbagliante, la se-
parazione irreversibile del venire alla luce della nascita, dopo la promessa tradita,
il passato sembra restare inevitabilmente indietro. Non c’¢ ponte, collegamen-
to possibile: il futuro della nascita ¢ liberazione dal passato. L'appello si perde
nell'indifferenza, non viene ascoltato. Non esistono responsabilita.

E questa Daltra faccia della temporalita lineare, cronologica. La storia o si ri-
pete linearmente sempre uguale a sé stessa — come catena delle generazioni —,
oppure ¢ una freccia in cui cio che & passato fugge via, resta indietro irreversibil-

2 i, p. 59.

# J. Derrida, Spettri di Marx, op. cit., p. 118.

#7. Derrida, E. Rudinesco, De guoi demain... Dialogue, Fayard et Galilée, Paris 2001; tr. it. di G.
Brivio, Quale domani?, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 17.
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mente, per non tornare mai pitl. Se nel primo caso, come si & mostrato, il tempo
¢ indebitato, ¢ ipotecato e infine appesantito da un passato troppo ingombrante,
in questo secondo caso, il passato ¢ leggero come un soffio: la luce accecante
del nuovo nato cancella ogni forma precedente, ogni superfice viene levigata,
il mondo torna al momento prima della creazione, esso ¢ di nuovo una tavola
bianca pronta per essere colorata — il passato ¢ come se non fosse mai esistito.
Tuttavia questo, non ¢ il tempo dalla novita, ma piuttosto ¢ il tempo della roza:
nel momento in cui il passato svanisce, non c¢’¢ nulla pit da aspettare e questo
porta ad una paradossale inoperosita. Se tutto ¢ illimitatamente possibile, nulla
ha pit necessita, urgenza di esser fatto®. Questo atteggiamento — se & vero che
sembra superare la visione della storia e della temporalita come ripresa e ripe-
tizione — ricade tuttavia nel presupposto riduzionista di concepire I'effrazione
della nascita a partire dal tempo lineare, dalla successione cronologica continu-
ista del passato, del presente e del futuro. Cosa succede se invece invertiamo le
posizioni, e pensiamo I'inizialita unica e irrepetibile della nascita come il segreto
della storia e del tempo?

Come non smette di sottolineare Vergani, «quando la temporalizzazione del
tempo viene indagata alla luce della nascita, il corso omogeneo, neutro, anonimo
e irreversibile del tempo viene spezzato; si da la possibilita impossibile di de-
formalizzare il flusso temporale, scomporlo, arrestatlo, deviarlo, e in tal modo,
13, vi & nuovo inizio»*: piu specificatamente deformalizzare il tempo significa
letteralmente invertire e «rovesciare il rapporto tra passato e futuro»*. Pensare il
tempo a partire dalla nascita produce una dislocazione delle tre estasi temporali:
il tempo ¢, ancora una volta, dissestato, lussato; passato e futuro non sono piu al
loro posto, si riarticolano diversamente. In che modo?

1l passato sta prima, ¢ anteriore al futuro, tuttavia esso non zzdebita né ipoteca,
ma chiede docilmente di essere redento, di essere pensato altrimenti, di avere
voce, ingiungendoci tuttavia non di ripetere, ma di scegliere — anche al rischio di
tradimento: il tempo dell’esistenza & allora tempo libero, senza debiti, e tuttavia &
un tempo autenticamente etico. Non vi & bisogno di eticita quando la scelta viene
meno, quando essa ¢ superflua, perché cio che riceviamo va soltanto ripetuto
meccanicamente, quando il passato va semplicemente ripreso in blocco, inven-
tariato. Noi siamo si chiamati da un appello silenzioso che viene dal passato,
ma questo passato dell’altro & un izedito, un compito inaudito e inatteso che ci
riguarda: qualcosa di urgente ¢ rimasto in sospeso, ¢’¢ qualcosa da fare, qualcuno
mi chiede docilmente di occuparmene.

Non quello del debito infinito e inestinguibile della vita come dono*, ma que-

# Cfr. W. Benjamin, Das Passagen- Werk, Shurkamp, Frankfurt a.M. 1982; a cura di R. Tiedemann,
I « passages » di Parigi, in Opere complete, IX, Einaudi, Torino 2000, p. 113.

# M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell esistenza, op. cit., p. 217.

4 v, p. 226.

4 Come sostiene Vergani, pensare la nascita a partire dal presupposto del dozo non puo che gene-
rare «vincoli di riconoscenza e di dipendenza, di doveri di restituzione. Una vita resta cosi indebi-
tata all’infinito, catturata dentro una circolarita sacrificale» (Ivz, p. 249).
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sto passato silenzioso che non pretende nulla ma che ha bisogno di noi, rappre-
senta «il cuore pulsante e segreto della storia [...] il passato dei vinti, incompiuto
che ancora attende. Questo secondo» passato «non asserve, obbliga invece senza
debito, ovvero & un passato che non si ripete sempre uguale a se stesso [...] non
ipotecando il futuro, ma finalmente liberandolo»*. Il tempo dell’esistenza ¢ al-
lora nuovo, separato, libero e allo stesso tempo sempre relato, sempre gia-stato,
condiviso sempre in comune. La storia, la temporalita lineare resta pero pertur-
bata: davanti a noi abbiamo un «futuro anteriore» che «sta davanti a noi come
un da-farsi»* che non chiede di essere semplicemente ripetuto ma che si impone
come novita assoluta e che soprattutto invoca giustizia: esso & 'appello di giusti-
zia dei vinti che mai ¢ stato ascoltato.

Siamo chiamati si a ripetere, visto che, come dice Derrida, «non c’¢ a-venire
senza eredita e possibilita di 7zpetere. Non c’¢ a-venire senza qualche iterabilita,
almeno sotto forma dell’alleanza a sé e della conferma del si originario»’!; tutta-
via «la singolarita di questa ripetizione ¢ che & ripetizione di cid che non ha mai
avuto luogo, di un passato che si da solo nel futuro [...]»"2. Nella ripetizione di
questo futuro anteriore — che va sempre riaffermata scegliendo — ¢ riposto il se-
greto della storia: un tempo mai visto, in cui il nuovo erede ¢ libero di scegliere,
di tradire e di dimenticare, ma non di ignorare cid che resta da fare.

7.2. In questa perturbazione cronologica che ¢ inversione etica delle estasi
temporali & custodito il senso profondo dello strano appuntamento trale genera-
zioni di cui ci parla Benjamin, ma anche il mistero della debole forza messianica
consegnata alle nuove generazioni. Se tra le generazioni vi & I'abisso di morte a
separarli, allora «il futuro ¢ il ponte sull’abisso che collega»” passato e futuro.
«Questo ponte, che ha condotto il passato nello spazio del presente, consente la
redenzione delle possibilita ancora in attesa di realizzazione»™*. Ogni voce ina-
scoltata, ogni possibilita inespressa, ogni grido di giustizia soffocato, ogni desi-
derio di liberta e felicita infranto, ha la chance di non cadere nell’oblio. Eppure
essendo esposte esposto al rischio, al pericolo della scelta delle generazioni futu-
re che, a partire dalla loro finitezza, dovranno scegliere, vagliare, e spesso anche
scartare, non tutto cid che & rimasto incompiuto verra redento e liberato: per
questo la forza escatologica delle nuove nascite resta sempre debole. Nonostante
I'impotenza di questa forza redentiva, la finitezza di questo potere escatologi-
co, I'abisso tra passato e presente in Benjamin, non ¢ vuoto, non ¢& attraversato

¥ Ivi, p. 235.

0 Jvi, p. 247.

>17, Derrida, For et Savoir. Les deux sources de la « religion » aux limites de la simple raison, Seuil, Paris
1996; tr. it. di A. Arbo, «Fede e sapere. Le due fonti della ‘religione’ ai liniti della semplice ragione»,
Annuario Filosofico europeo a cura di J. Derrida e G. Vattimo, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 51.

’2 M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell esistenza, op. cit., p. 248.

> D. Gentilini, I/ tempo della storia. Le tesi sul concetto di storia di Walter Benjamin, Quodlibet,
Macerata 2019, p. 54.

5 [vi, p. 55
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dal nulla, ma riempito dall’attesa di un futuro diverso. Questa attesa si confi-
gura come «la possibilita nascosta, ombra delle generazioni che sono state, che
consegna alla generazione presente una debole forza messianica»” di riscatto,
di speranza. Il tempo perturbato della nascita, il tempo dissestato e invertito
¢ inedito, pieno, ¢ etico ma non indebitato. Lo sguardo del nuovo nato, delle
nuove generazioni allora deve essere simile a quello dello storico benjaminiano
che in quanto profeta rivolto all’ indietro si interessa al tempo dell’altro, al tempo
dell’oppresso, del vinto — che allora diventa tempo nuovo, tempo del mai-stato,
del non-ancora — al fine di redimere le sofferenze del suo passato che senza di lui
si perderebbero nella notte della storia.

8. In conclusione possiamo dire che la nascita pensata a partire dalla nozio-
ne fenomenologica — la nascita in quanto venzre alla luce — non puo che essere
una promessa insostenibile in due sensi. Se essa ¢ pensata come continuita, come
ripetizione del passato, essa tradisce, in quanto ¢ interruzione, pietra scagliata
contro un vetro per infrangerlo: il tempo della nascita ¢ solo ‘suo’, essa non ha
contemporanei. Se invece & pensata come novita assoluta, libera da ogni legame e
confronto con il passato, essa tradisce ancora, perché ha il passato come compito,
esso ¢ davanti e dietro: il tempo & dell’altro. Pertanto la nascita non ¢ in grado né
di essere ripetizione, in quanto ¢ sempre novita, né di essere vera novitd, perché
non puo esimersi dall’essere una ‘ripresa’ del passato.

Per questo la nascita, all’interno del presente lavoro, ¢ stata accostata alla
nozione di promessa. E tuttavia, &€ bene precisarlo, non a quella fedele alla logi-
ca performativa®® — per cui ogni atto promissorio per essere tale, ha il dovere di
mantenere cio che si ¢ obbligato a fare nel futuro — ma quella pensata a partire
dalla sua deformalizzazione’’. La nascita pertanto condivide lo stesso statuto
aporetico che Derrida — ma non solo — attribuisce alla promessa, proprio nel
testo in cui commenta il mito del Demiurgo. «Cio che Margel non dice, almeno
non direttamente [...] che ¢’¢ qui un’aporia intrinseca al concetto di promessa.
Come se per struttura, deve restare inconcepibile, se non impensabile. La sto-
ria del Demiurgo non fa insomma che illustrarla, da che questa aporia (che &
anche una possibilita della promessa e non soltanto una minaccia negativa che
la penalizzerebbe) ¢ senza dubbio piu forte del dio stesso. [...] questa ingombra
e mette forse in movimento ogni discorso sulla promessa»’®. E necessario che la
promessa per essere tale «resti sostenibile senza assicurazione d’esser nzantenu-

> [vi, p. 61.

>¢ Cfr. J.-L. Austin, How Do Things with Words, Oxford University Press, Oxford-New York 1962;
tr. it. di C. Villata, Comze fare cose con parole, Marinetti, Genova 1987; A. Reinach, I fondamenti a
priori del diritto civile, tr. it. di D. Falcioni, Giuffré, Milano 1990.

>7 Per un approfondimento prezioso sulla deformalizzazione che ha subito il concetto di promessa
dalla teoria degli atti linguistici fino alla rilettura derridiana, cfr. M. Vergani, Promessa e alterita, in
1d., Dal soggetto al nome proprio, Mondadori, Milano 2017, pp. 139-153.

>8 J. Derrida, Avances, op. cit., p. 48.
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Nascita: una promessa insostenibile

ta, essa deve poter restare insostenibile, possibilmente insostenibile per poter
restare cio che essa sara stata, cio¢ una promessa»”’.

Allo stesso modo la nascita non puo e non deve assicurare nulla, né anticipa-
re il futuro, meno che mai ereditare tutto: essa ¢ si, senza dubbio, sempre una
bene-dizione, un bene-dire, una promessa appunto, ma sempre esposta al rischio
di dimenticarsi del passato — del suo grido silenzioso di giustizia — o di ripeterne
acriticamente gli errori e gli orrori.

Pensare la nascita diversamente significa soprattutto ipotecare il tempo e la
storia: pensare la nascita a partire dalla temporalita lineare indebita 'uomo e allo
stesso svuota il suo tempo redendolo anonimo e senza futuro. Mentre ¢& a partire
dalla nascita come promessa insostenibile che va pensata la storia, in quanto essa
¢ 'intimo segreto del tempo in cui ¢ custodita ogni possibilita futura, in cui ¢
serbata la sua debole forza messianica di riscatto e redenzione.

* Tvi, p. 52.
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1. Esperienza e nichilismo

In un frammento postumo scritto nel 1885, Nietzsche descrisse il nichilismo
come il «pit inquietante di tutti gli ospiti» del nostro tempo (FP 1885-1887,
2 [127])". Esso bussava alla porta dello spirito europeo e quest’ultimo doveva
prepararsi, irrimediabilmente, a fare i conti con lui. Ma come bussava e com’e
che veniva questo nichilismo? Nonostante fosse identificato dal suo essere in-
quietante (Unheimlich), non aveva la forma dello spettro o del fantasma, come

! Per I’ed. delle opere di F. Nietzsche cfr. Werke. Kritische Gesamtausgabe, a cura di G. Colli e
M. Montinari, De Gruyter, Betlin 1967 sgg.; ed. it. a cura di G. Colli e M. Montinari, Opere di
Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano 1964 sgg. I testi saranno citati nel corpo del testo secondo le
sigle degli apparati dell’edizione critica di riferimento. L'zncipit del frammento, in tedesco, suona
cosi: «Der Nihilismus steht vor der Thiir: woher kommt uns dieser unheimlichste aller Gaste?».

Giornale critico di storia delle idee, no. 2, 2020
DOI: 10.53129/gcsi_02-2020-14



Erminio Maglione

si potrebbe immaginare, non assomigliava a qualcosa d’impalpabile in grado
di dissolversi. Esso veniva piuttosto come un ospite (Gast), come una presenza
ben tangibile, come un corpo che si puo toccare e, per ’appunto, ospztare. 1l ni-
chilismo va fatto entrare in casa, non va cacciato o, peggio, ignorato; il compito
dell’'uomo contemporaneo, ci suggerisce il filosofo tedesco, deve esser quel-
lo di stargli dappresso, cercando di fronteggiare il timore e i traumi che una
simile presenza pud indurre. Per combattere efficacemente questa patologia
della cultura & necessario prima di tutto conoscerla e, per conoscerla, bisogna
imparare a frequentarla, ad attraversarla, a viverla nella maniera pit profonda
e consapevole, come ci viene puntualmente ricordato in un altro luogo, di poco
piu tardo?.

Molte sono state le analisi che hanno cercato di scandagliare questo tema dalle
radici relativamente lontane se si pensa che, dal punto di vista lessicale, anche se
non prettamente filosofico (per il quale bisognera attendere ’epoca delle con-
troversie attorno all’idealismo a fine XVIII secolo), il termine fa la sua comparsa
gia negli anni della Rivoluzione francese quando Anacharsis Cloots, barone e
membro della Convenzione nazionale a cui poi fu tagliata la testa, dichiarava, in
un discorso del 26 dicembre 1793, che «la Repubblica dei diritti dell'uomo non
¢ né teista né atea, ¢ nichilista»’. L'Ttalia, da questo punto di vista, ha prodotto
importanti contributi teorici — si pensi a voci come quella di Luigi Pareyson,
Alberto Caracciolo o Emanuele Severino —, stimolati dalla grande fortuna di cui
godettero il pensiero di Nietzsche e Heidegger fra gli anni 70 e ’80 del secolo
scorso*. Ancora oggi perd, nonostante queste grandi interpretazioni, il proble-
ma del nichilismo non smette d’inquietarci e le domande ad esso legate, lungi
dall’essere completamente risolte — ma quale domanda autenticamente filosofica
lo & davvero? —, tornano ad impegnare le nostre indagini con l'urgenza della
bruciante attualita.

In particolare, rileggendo i frammenti nietzscheani sopra richiamati, crediamo

2 Ci riferiamo ovviamente al celebre § 3 del FP 11 [411] risalente al periodo fra il novembre 1887
e il marzo 1888. E qui che Nietzsche rivendica fieramente il proprio nichilismo classico — quella
declinazione positiva del fenomeno che consente la posizione di nuovi valori “creando spazio”
e riconoscendo la volonta di potenza come carattere fondamentale dell’accadere — definendosi
«come il primo perfetto nichilista d’Europa, che perd ha gia vissuto in sé fino in fondo il nichilismo
stesso — che lo ha dietro di sé, sotto di sé, fuori di sé». )

> A. Cloots (pseudonimo di Jean-Baptiste du Val-de-Grace), Ecrits révolutionnaires 1790-1794,
Champ libre, Paris 1979, p. 643.

4 Cfr. a riguardo il capitolo intitolato I/ nichilismo in Italia contenuto in E Volpi, I/ nichilisno
(1996), Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 157-172. Importanti analisi sul tema generale del nichilismo
sono state svolte da: O. Poggeler, “Nzhilist” und “Nibilismus”, in «Archiv fur Begriffsgeschichte»,
19 (1975), pp. 197-210; W. Miiller-Lauter, Nzhilismus, in J. Ritter et all. (a cura di), Historisches
Wérterbuch der Philosophie, vol. VI, Schwabe & Co., Basel-Stuttgart 1984, pp. 846-853; M. Riedel,
Nihilismus, in O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck (a cura di), Geschichtliche Grundbegriffe. His-
torisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, vol. IV, Klett-Cotta, Stuttgart 1978,
pp. 371-411. Per gli studi di area italiana cfr. V. Verra, Nichilismo, in Enciclopedia del Novecento,
vol. 1V, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1979, pp. 778-790; S. Givone, Storia del nulla
(1995), Laterza, Roma-Bari 2006; . Vercellone, I/ nichilismo (1992), Laterza, Roma-Bari 2009.
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si possa scorgere in essi — come in realta spesso accade con il pensatore di Rocken
e prima ancora d’imbattersi in un contenuto teorico determinato — cio che Hei-
degger chiamerebbe una postura dell’io (Haltung), una direzione dello sguardo,
in altre parole, un tratto’. 1l suggerimento sembrerebbe andare primariamente
nella direzione di un’azione piuttosto che verso un’attivita riflessivo-speculativa:
il nichilismo per essere sconfitto va prima di tutto agito e vissuto, solo cosi si
potra realmente capzrlo. Esso va, preliminarmente ad ogni filosofare, esperito; la
fonte delle risposte alle sue domande va cercata nel darsi storico dell’esistenza,
nella vita quotidiana degli esseri umani. Nella diagnosi di questo fenomeno ¢&
come se Nietzsche ci ammonisse dall’intraprendere quella via che tante volte
aveva vituperato, quella esclusivamente teoretica e astrattamente speculativa,
per instradarci, al contrario e piti concretamente, sul piano storico-esistenziale:
egli puo definirsi un perfetto nichilista perché ha gz vissuto sino alle estreme
conseguenze il nichilismo, lo ha gz drammaticamente consumato attraverso le
esperienze della propria vita.

2. La filosofia come cura

11 diagnosta pitl penetrante e, proprio per questo, pit risolutivo, sara dunque
colui che sapra riconoscere la portata epocale degli accadimenti legati alla realta
sociale, antropologica e culturale del nostro tempo, scandagliando criticamente
cio che troppo spesso sembra sfuggire ai filosofi: il modo della vita, I’essere al
mondo dell'uomo come facitore di simboli aventi un corpo e, dunque, una storza.
Su questa direttrice storico-esistenziale lavora con originalita il recente saggio
di Costantino Esposito, I/ nichilismo del nostro tempo. Una cronaca, di cui qui
tenteremo di svolgere alcuni snodi centrali. Il metodo del lavoro ¢ subito espo-
sto e si contraddistingue per la sua fondamentale attenzione verso Ueffettualita
del vivere e del sentire umani; & infatti «nei dati dell’esperienza quotidiana» che
vanno verificate «le questioni fondamentali del nostro essere al mondo»®. 1l filo-
sofo assume qui i tratti del rabdomante di simboli, del cronista appassionato che
segue le tracce disseminate dal proprio oggetto di studio che, come si sottolinea
a piu riprese, ¢ un fenomeno in costante movimento, caratterizzato da un di-
namismo proteiforme. Esposito tiene particolarmente all'impostazione analitica
scelta per affrontare la questione del nichilismo e, suggerendo un’operazione che
difficilmente potrebbe lasciare indifferente lo storico delle idee, ci invita ad agire

> Cfr. M. Heidegger, Nietzsche, Giinther Neske Verlag, Pfullingen 1961; trad. it. a cura di F. Volpi,
Nietzsche, Adelphi, Milano 1994, p. 323.

¢ C. Esposito, I/ nichilismo del nostro tempo. Una cronaca, Carocci editore, Roma 2021, p. 13. Una
simile attenzione all’analisi filosofica della contemporaneita si trova anche in Id., Una ragione in-
quieta. Interventi e riflessioni nelle pieghe del nostro tempo, Edizioni di Pagina, Bari 2011.
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«come se usassimo un pantografo e rintracciassimo le grandi linee della cultura
degli ultimi secoli nel nostro modo quotidiano di stare al mondo»’.

Come sempre, e specialmente in questo caso, la forma ci parla anche, e direm-
mo essenzialmente, del contenuto: il lavoro del cronista, il reportage, non avendo
la pretesa né la finalita di appiattire la complessita della materia in una risoluzione
ad una sola dimensione, punta soprattutto a farla giungere alla visione, a 7zostrarla
plasticamente in tutte le sue peculiarita e implicazioni. Il problema del nichilismo
¢ avvertito da Esposito come una questione vitale e, in quanto tale, essa va affron-
tata come esperienza, come darsi della vita nella concretezza del suo svolgersi: le
radici del nichilismo, la sua evoluzione come le sue cangianti maschere, vanno in-
dagate concentrando I'attenzione sul multiforme estrinsecarsi dell’esistenza nella
sua totalita, tenendo in debito conto e, per certi versi addirittura privilegiando,
quella che Italo Valent chiamo la «grammatica sotterranea» del senso comune, «la
forma piu capiente, percio in qualche modo la piti spregiudicata, atta a ospitare il
sisma ininterrotto della storia»®. In tal modo, partendo dalla vita per arrivare alla
vita, potremo essere in grado di accogliere il segreto dell’essere, ponendoci in suo
ascolto. Ne va insomma della piu tradizionale delle questioni filosofiche, quella
della verita, una verita perd che, per poter essere un efficace argine alla marea
nichilista, deve diventare i, incarnandosi nell’intimo del mio esistere come ir-
ripetibile singolarita: «per comprendere I'intero, cioé un possibile senso del mon-
do, dobbiamo poterlo intercettare [...] nelle pieghe particolari, a volte nascoste
dell’esistenza»’. Fare cio significa dare nuova attualita ad una questione che da
troppo tempo non & pitl percepita come un problema cruciale — sembrano remo-
tissimi gli accorati appelli verso l'uscita dalla crisi nichilistica di Bloch, Jaspers o
Husserl'* — ma, piuttosto, come una condizione scontata e generalmente condivi-
sa la cui risoluzione pare oramai impossibile. Il trionfo del nichilismo insomma,
se ci fermassimo a contemplare questo orizzonte, parrebbe totale e ineluttabile.

Basta pero osservare meglio la situazione per accorgersi della necessita di rive-
dere una simile conclusione: il nichilismo come «questione aperta», tutt’altro che

7 C. Esposito, Il nichilismo del nostro tempo, cit., p. 78.

81. Valent, L'identitd come relazione, in 1d., Asymmetron. Microntologie della relazione, a cura di A.
Tagliapietra, Moretti & Vitali, Bergamo 2008, pp. 251-263, p. 256.

% C. Esposito, I/ nichilismo del nostro tempo, cit., p. 16. Sul paradosso della formalita kantiana in
cui, 'imperativo categorico, in apparenza rivela ’essenza della legge per poi, in realta, sottrarla alla
comprensione trascurando fatalmente «la pieta dell’eccezione e il sapere della singolarita» cfr. A.
Tagliapietra, [ntroduzione. Lamico, il filosofo e 'assassino, in 1. Kant, Bisogna sempre dire la verita?,
a cura di A. Tagliapietra, Raffaello Cortina Editore, Milano 2019, p. 41. Sul nesso costituivo fra ra-
gione e mondo, pensiero e realta cfr. invece C. Esposito, E ['esistenza diventa una immensa certezza,
in E. Belloni, A. Savorana (a cura di), Una certezza per esistenza, Rizzoli, Milano 2011, pp. 42-66.
10 Ci riferiamo ovviamente a E. Bloch, Erbschaft dieser Zeit, Oprecht & Heibling Verlag, Ziirich
1935; trad. it. a cura di L. Boella, Eredita del nostro tempo, 1l Saggiatore, Milano 1992; K. Jaspers,
Die geistige Situation der Zeit, De Gruyter, Berlin-Leipzig 1931; trad. it. a cura di N. De Domenico,
La situazione spirituale del tempo, Jouvence, Roma 2002; E. Husserl, Die Krisis der europdiischen
Wissenschaften und die transzendentale Phinomenologie (1936), in Husserliana, vol. VI, Martinus
Nejhoff, Haag 1962; trad. it. a cura di E. Filippini, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia
trascendentale, 11 Saggiatore, Milano 1968.
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superata o esaurita, sembra invece tornare ad imporsi in maniera tangibile attra-
verso la riproposizione di un questionamento che, per principio, era stato defini-
to ormai strutturalmente impossibile'!. Ci riferiamo infatti a quella convinzione
secondo la quale, a seguito del tramonto degli immutabili, non avrebbe piti senso
porre domande come quella sul senso ultimo di cio che siamo e di cio che esiste.
Al contrario, in quella che all’apparenza si percepisce come I’eta del completo di-
spiegamento della crisi nichilistica, tali domande tendono a riproporsi con tutta la
loro urgenza. La tesi di Esposito a riguardo & senz’altro suggestiva ed ¢ orientata
da quella preoccupazione che dovrebbe sempre informare il sapere filosofico in-
teso, prima di tutto, come sapere sforico in grado di criticare la contemporaneita,
di porsi come fondamentale strumento per la comprensione del nostro qui e ora.
Quale dunque la posizione? Il nichilismo starebbe affrontando una metamorfosi
epocale, una mutazione decisiva, la cui importanza per la vita dell’'uomo, per il
suo essere possibilita progettante, riveste un ruolo di primo piano. Rubricare il
fenomeno sotto la categoria della perdita diviene in tal modo ermeneuticamente
riduttivo e, rispetto ai nostri tempi, insufficiente, intempestivo. Esso va piuttosto
connesso all’emergere di un bisogno, al rendersi tangibile di un insopprimibile
desiderio di senso come desiderio di “essere”, «come la fioritura impossibile da
una terra secca e pietrosa». In quest’accezione il nichilismo, da processo destinale
e inemendabile, si trasforma in «un’opportunita, [in] un’occasione per la ricerca
della verita» o, con un termine caro alle filosofie esistenzialiste, in una chance per
la ricerca sull’autentico senso del nostro essere al mondo'?. La possibilita, in quan-
to «struttura ontologica del reale», come ci ricorda Sartre, rimanda infatti sempre
ad una liberta declinata al dativo come 77za liberta, come 7zio progetto di appros-
simazione a quell’essere che costantemente mi trascende e che, al contempo, rap-
presenta quell'impossibile possibilita che contribuisce a vivificare la mia ricerca?.
Desiderare I'essere dunque, anelare ad esso, significa tendere costantemente verso
quel senzso impossibile da esaurire rappresentato dal 7zzstero della vita stessa. E
allora proprio questa inesauribilita, questa totalita impossibile da compiere — chi
puo dire di possedere per intero, non gia il senso della vita, ma anche solo quello
della propria vita? —, a rappresentare il motore della trascendenza che siamo, di
quel desiderare ek-statico che, pur sapendo di non potersi assolutamente colmare,
tende comunque verso qualcosa di piti grande, verso I'o/tre del senso come ap-
punto cio che ci supera e, contemporaneamente, orienta i nostri passi.
Nell’ambito storico di questa congiuntura spirituale nella quale il nichilismo
da perdita si & tramutato in bisogno, esso si rivela non piu all’altezza d’intercetta-
re le questioni fondamentali per la vita. La sua ¢ quella che si potrebbe chiamare

WC. Esposito, 1] nichilismo del nostro tempo, cit., p. 16.

°Ivi,p.20.

B ].-P. Sartre, L'Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Gallimard, Paris 1943; trad.
it. a cura di G. Del Bo, Lessere e il nulla. Saggio di ontologia fenomenologica, il Saggiatore, Milano
2008, p. 121. E pit avanti, ancora pitt chiaramente: «Non posso concepire una possibilita che non
sia la mia possibilita, né provare una trascendenza se non trascendendola, cio¢ cogliendola come
trascendenza trascesa» (Ivi, p. 352).
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una «strana vittoria», una vittoria tranquilla, statica'#, come lo fu quella “strana
guerra” che, al principio del secondo conflitto mondiale, fra la fine della cam-
pagna polacca e I'invasione della Francia nel maggio del 40, sorprese e quasi
diverti le nazioni coinvolte per le sue piccole scaramucce e I'apparente assenza
di grandi manovre — i tedeschi, giocando col termine Blitzkrieg, parlarono di
Sitzkrieg (“guerra seduta”), i francesi la chiamarono dréle de guerre (“guerra
finta”)®. Insomma 'attuale maschera del nichilismo sembra esser rinvenibile
piuttosto in cid che Nietzsche chiamava nichilismo passivo, in quel «declino e
regresso della potenza dello spirito» attraverso cui «i fini sinora perseguiti [di-
vengono] inadeguati e non trovano piu credito; la sintesi dei valori e dei fini (su
cui riposa ogni forte cultura) si scioglie, in modo che i singoli valori si fanno la
guerra» (FP 1887-1888, 9[35]). Qui la verita non ¢ pit nulla se non una semplice
opinione, la crisi nichilista si traduce in un addomesticato prodotto della societa
dei consumi e, invece di scegliere la via della risolutiva messa in questione della
verita, la riduce a placido gioco delle opinioni contrapposte. E proprio pero in
questo contesto che il bisogno di senso si manifesta con forza sempre maggiore,
impossibilitato a placare il proprio questionamento attorno ad una verita capace
d’intercettare la nostra vita nel presente, cambiandoci, arricchendoci, in una
parola rendendoci liberi. Nel pieno della crisi, proprio nel momento in cui si

4 C. Esposito, I/ nichilismo del nostro tempo, cit., p. 19.

5 A proposito del termine “guerra fasulla” (phoney war) scrive lo storico britannico B. H. Liddell
Hart: «& un’espressione coniata in quei giorni dalla stampa americana che, come altri coloriti
americanismi, finl ben presto con I’entrare nel linguaggio corrente su ambedue le sponde dell’At-
lantico. [...] Chi conio questa espressione voleva suggerire 1'idea che quella tra la Germania da
una parte e la Francia e la Gran Bretagna dall’altra era una falsa guerra, e cid in quanto in quei
mesi le forze franco-inglesi e quelle tedesche sembravano soprattutto intente a evitare di scontrarsi
in grandi battaglie. In realta, si trattd di mesi di inquietante attivita sotterranea. [...] La gente
poteva solo constatare che sui fronti di battaglia regnava la calma pitl assoluta, ed ¢ logico che
fosse portata a concludere che Marte doveva essersi addormentato» (Id., History of the Second
World War, Weidenfeld Nicolson, London 1970; trad. it. a cura di V. Ghinelli, Storia militare della
seconda guerra mondiale, Mondadori, Milano 2001, p. 46). Pili 0 meno in questo stesso periodo,
fra il settembre del *39 e il giugno del ’40, Sartre sara mobilitato in Alsazia per I'espletamento del
servizio militare obbligatorio. Parte di questa esperienza ¢ raccolta nei quaderni pubblicati postu-
mi e intitolati, sintomaticamente, Carnets de la dréle de guerre (Gallimard, Paris 1983-1995; trad.
it. a cura di P.-A. Claudel, Taccuini della strana guerra, Acquaviva, Acquaviva delle Fonti 2002), in
cui ¢ possibile scorgere gli abbozzi di quel sistema filosofico che vedra poi la luce ne L'Ezre et le
Néant. Per quanto questa guerra fosse definita “strana”, tranquilla, altro non era che ’ennesimo
travestimento della prassi nichilista. Come sapeva bene Ernst Jiinger, che pure operava in questo
torno d’anni, il pit intimo senso del nichilismo non va trovato principalmente nella décadence
spirituale ma, piuttosto, nella capillare e militarizzata organizzazione di una societa costantemente
mobilitata (cfr. Id., Dze totale Mobilmachung [1930], in E. Jiinger [a cura dil, Krieg und Krieger,
Junker und Diinnhaupt, Berlin 1930; trad. it. a cura di E. Cuniberto, La mobilitazione totale, in
E. Junger, Foglie e pietre, Adelphi, Milano 1997). E qui che il nichilismo assume il suo aspetto
ordinato, “borghese”, improntato al funzionamento del reale come puro sistema d’ordine. E qui
che risulta strano, come appunto strana era la sua vittoria, perché, all’apparenza, addirittura rassi-
curante — tutto funziona come deve. Su questo cfr. anche U. Galimberti, Psiche e techne. L'uomo
nell’etd della tecnica, Feltrinelli, Milano 1999.
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consuma questo «dzvorzio consensuale» fra vita e senso'® — non a caso un altro
grande esistenzialista, Albert Camus, descrisse 'assurdo proprio come I'origina-
rio divorzio fra uomo e mondo'’ —, ¢ la filosofia ad emergere in quanto rimedio
efficace, in quanto soluzione per 'uomo.

Crediamo che il potente messaggio del libro di Esposito stia nell’educarci
ad esser sempre desti dinanzi all’assurdo, rammentandoci che il modo migliore
per piombare nelle fauci del nichilismo & proprio quello di smettere d’inter-
rogarci, abbracciando supinamente verita precostituite incapaci di accedere al
fondo del senso. La filosofia come rimedio, la filosofia come cura nel momento
in cui lo sguardo brancola nel buio o ¢ troppo abbagliato. Tema antico, questo.
Ecco allora che Esposito sente la necessita di richiamarsi ad un autore caro,
René Descartes. Proprio i infatti dove nasce il canone della filosofia moderna,
ove il razionalismo pianta il suo seme, gia inizia ad insinuarsi un’ipotesi che,
latamente, potremmo assimilare al gesto nichilista, quella celeberrima del Dio
ingannatore. Come scritto nella Seconda meditazione, questa figura potra tentare
di fuorviarmi a suo piacimento ma non potra mai «far si che io sia nulla, fintanto
che pensero di essere qualcosa»'®; insomma se posso essere ingannato vuol dire
che esisto, per poter ingannare bisogna che vi sia una res che possa esser presa
in trappola. Attualizzando il discorso rispetto al nostro orizzonte, anche se la
tecnica cercasse di fuorviarmi con i suoi contenuti artificiali spacciati per reali,
non potra mai sopprimere in me I'esigenza di esserci e di essere cio che sono,
la mia volonta di senso. L'importanza del luogo citato sta proprio in questo:
scopro il mio io gia in atto nell’emergere di quello che si potrebbe chiamare un
doppio movimento desiderante, quello di essere e quello di essere cio che sono.
Ma Descartes, in questo passo capitale, sembra andare ancora oltre. Il pensiero
di sé e del mondo — in una parola, la filosofia — ¢ il Gegenzug, la contro-mossa
rispetto all'ipotesi “nichilista” dell’inganno divino: il pensiero che si coglie in
atto, I’azione della filosofia, dissolve il processo di rodimento nullificatore ordito
dall’ingannatore. Praticamente & come se il grande filosofo francese ci suggerisse
la soluzione contemporaneamente alla posizione del problema: la vertigine del
nulla non puo resistere all’argine del pensiero che si serba desto, alla filosofia.
Tornare ad interrogarsi su se stessi, avendo il coraggio e la lucidita di porre le
questioni esistenziali fondamentali, & la via maestra per I'uscita dal nichilismo.
I cambio di paradigma individuato da Esposito, il farsi bisogro del nichilismo,
descrive dunque, gia di per sé, un movimento di uscita e di superamento dal ni-
chilismo stesso. Tale oltrepassamento sarebbe infatti gia iniziato, «potra forse du-
rare molto, o moltissimo tempo, non sappiamo: ma comungque ¢ gia iniziato»'.

16 C. Esposito, I/ nichilismo del nostro tempo, cit., p. 19.

17 Cfr. A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, Gallimard, Paris 1942; trad. it. a cura di A. Borelli, I/ mzito
di Sisifo, Bompiani, Milano 2017, p. 29 e sgg.

18 R. Descartes, Meditationes de prima philosophia (1641), ed. it. a cura di L. Urbani Ulivi, Medita-
zioni metafisiche, Rusconi, Milano 1998, p. 163.

1 C. Esposito, 1] nichilismo del nostro tempo, cit., p. 12.
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L'uomo in grado di abitare creativamente la crisi sara dunque 'uvomo dalla
«coscienza attenta», come direbbe Camus, quello che «riconosce la lotta» e de-
cide di gettarsi nella mischia pur conscio dell'inevitabile scacco®. Egli ¢ colui
che non tarda a riconoscere il carattere tipico del nichilismo contemporaneo,
il suo veicolare il vuoto di senso, celandolo, attraverso ’organizzazione tecni-
cizzata delle nostre vite in cui, 'indagine esistenziale, cede fatalmente il passo
allo schematismo procedurale, al computo che annulla il senso. La filosofia
rappresenta I'antidoto a questo stato di cose perché ci educa all’esercizio piu
difficile per 'uomo contemporaneo, ma forse anche pit genuinamente filo-
sofico, quello del “fare attenzione”. Attraverso questa postura del sé, in cui
desiderio e intelligenza s’intersecano dialetticamente, ci si scopre disponibili a
lasciarsi lambire, senza alcuna volonta di sopraffazione o determinazione intel-
lettualistica, dalla complessita del reale. La posta in gioco risulta essere allora
il ricupero di quella gioia scaturita dall’incontro con la realta, dall’attrattiva
verso la sua presenza mai scontata e per cio znimmaginabile. Esposito, con
Simone Weil, ci ricorda infatti che «I’intelligenza puo essere guidata soltanto
dal desiderio. E perché ci sia desiderio, devono esserci piacere e gioia. Lintelli-
genza cresce e porta frutti solo nella gioia»?'. Ma, si badi bene, il tentativo non
¢ quello di riproporre I’ennesimo elogio della razionalita fine a se stessa, del
logocentrismo autoreferenziale, quanto piuttosto di meditare una nuova nozio-
ne di filosofia, e dunque d’intelligenza, che sappia mettersi in ascolto del reale
liberandosi dalla boria dell’approccio fondazionale. Bisogna accogliere I'essere
lasciandolo semplicemente essere, questo il difficile compito. Il reale c’e gia, i
fenomeni non attendono noi per essere salvati, se mai siamo noi che possiamo
imparare a salvarci attraverso i fenomeni, rendendoci disponibili ad accogliere
e curare il mistero dell’apparire di cid che appare. Soltanto praticando questa
fondamentale apertura del sé, questa lucida ricettivita in cui il logos non ¢ pit
intento a scacciare la carnalita del desiderio, I’attenzione potra estrinsecarsi nel
suo essere concavitd, sospendendo le pretese dell’intelletto — tutto & razionale,
tutto & categorizzabile e, dunque, utilizzabile — per renderlo, in un gesto keno-
tico di liberazione, finalmente «disponibile, vuoto e permeabile all’oggetto»?2.
Esser lucidi, attenti nel senso di permeabili rispetto alla realta, ¢ il presupposto
di una filosofia che pud permettere I'oltrepassamento del nichilismo proprio
perché tiene salda la domanda di senso come problema della vita sessa.

2 A, Camus, I/ mito di Sisifo, op. cit., p. 35.

21'S. Weil, Attente de Dieu, La Colombe-Ed. du Vieux Colombier, Paris 1950; trad. it. a cura di M.
C. Sala, Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2008, p. 196. Lo splendido passo continua cosi: «La gioia di
apprendere ¢ indispensabile agli studi come la respirazione ai corridori. Dove ¢ assente non ci sono
studenti, ma povere caricature di apprendisti che al termine del loro apprendistato non avranno
neppure un mestiere.

2 Ty, p. 197.
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3. 1l richiamo del nulla e l'oltrepassamento del nichilismo

In cio che ci ostiniamo ancora a chiamare cu/tura contemporanea — quel luogo
in cui 'immane quantita di saperi rischia di oscurare una volta per tutte quello
stesso soggetto che conosce e che si vorrebbe, in un estremo paradosso, conosce-
re — risulta dunque tutt’altro che scontato comprendere come il senso non possa
essere inteso come il semplice sapere dell’oggetto ma, in un’ottica filosoficamen-
te olistica, come il problema di quella stessa realta in cui accadono e prendono
posto quell’oggetto e quello stesso domandare?. Il senso ¢ ['zntero orizzonte del
senso, ecco perché ¢ misterioso: esso ¢ un mistero perché ¢ impossibile da at-
tingere nella sua totalita. Questo reszo del senso, questa tracimanza rispetto al
piano della conoscenza in cui 'impersonalita del cogito oggettivo pretende di
risolvere il reale come un problema, ¢ cio che ci permette di stare al mondo
in quanto esseri desideranti e progettanti, sempre impegnati nel proprio auto-
trascendimento. Comprendere cio significa imparare a fare i conti con I’esistenza
in quanto enigma impossibile da risolvere — se si risolvesse saremmo in presenza
di un problema, e la vita non sarebbe che una sorta di matematica... —, in quanto
evento dell’essere che mette alla prova 'uvomo. L'enigma infatti si sopporta, esso
non agisce sul piano della nzecessita, che ¢ il dominio dell’intelletto determinate,
ma su quello della posszbilita, della vertigine imprevedibile del poter essere altri-
menti. Esposito dunque, parlandoci «di come la ricerca di una consapevolezza di
sé e della possibilita di un senso del mondo — quindi la stessa filosofia — nascano
sempre da un’urgenza dell’esperienza»®, ci invita a rapportarci col mondo attra-
verso una modalita che non sia esclusivamente quella del significato, riconduci-

» Sulloblio del senso a favore del significato e sulla conseguente dimenticanza dell’'uomo, non
solo nelle cosiddette “scienze dello spirito”, si & polemicamente soffermato Ernst Cassirer nella
sua summa filosofica della maturita, 'Essay on Man: «In paragone con la ricchezza delle attuali
conoscenze, il passato pud apparire assai povero. Ma una ricchezza di fatti non significa neces-
sariamente una ricchezza di pensiero. A meno di trovare un filo d’Arianna che ci porti fuori da
questo labirinto, non si potra giungere ad una vera conoscenza del carattere generale della cultura
umana; ci si trovera sperduti fra una massa di dati sconnessi e disgregati che sembrano escludere
qualsiasi unita ideale» (Id., An Essay on Man. An Introduction to a Philosophy of Human Culture,
Yale University Press, New Haven 1945; trad. it. A cura di C. d’Altavilla, Saggio sull’ uomo. Una in-
troduzione alla filosofia della cultura umana, Armando Editore, Roma 2009, p. 75). Ed ¢ proprio a
una simile unitd ideale che avrebbe dovuto tendere la filosofia della cultura cassireriana attraverso
lo studio delle forme simboliche. In generale pero il tema dell’eliminazione dell’interesse esisten-
ziale all'interno della visione della scienza contemporanea e, in senso pitt ampio, della tecnica, &
percepito come un problema fondamentale da larga parte degli intellettuali europei del Novecen-
to, come non manca di testimoniare anche M. Scheler: «In nessun altro periodo della conoscenza
umana I'uomo & divenuto cosi problematico a sé stesso come ai giorni nostri» (cfr. Id., Die Stellung
des Menschen im Kosmos, Otto Reichl Verlag, Darmstadt 1928, pp. 13 e sgg.). A far da eco alle
critiche di Scheler e Cassirer, ancora negli anni 60, sara J.-P. Sartre: «Le scienze dell'uomo ron
st interrogano sull’'uomo: esse studiano lo sviluppo e le relazioni dei fatti umani, e 'uvomo appare
come un medio significante (determinabile per mezzo di significati) nel quale fatti particolari
(strutture di una societa, di un gruppo, evoluzione delle istituzioni, ecc.) si costituiscono» (Id.,
Critique de la raison dialectique, Gallimard, Paris 1960, p. 104).

2 C. Esposito, I/ nichilismo del nostro tempo, cit., p. 132.
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bile al nominativo del soggetto che opera sul piano disincarnato della necessita
logico-cognitiva, ma a riscoprire quell’estatica ricettivita che caratterizza I’ordine
del senso — che ¢ I'ordine della storicita dell’esistenza — ed ha a che fare con il
desiderio, I’emotivita e, dunque, azche con I'attenzione e la razionalita®.
Soltanto dunque all’interno di una cornice come quella dell’ordine del senso &
possibile vedere il nulla come una possibilita del reale che ci induce costantemente
a riflettere su cio che siamo. Il nulla rappresenta piuttosto, dal punto di vista della
singolaritd, una sorta di “chiamata” che ci invita ad una maggiore comprensione
dell’essere, piuttosto che ad un suo oblio attraverso la negazione. Esposito ci invi-
ta a guardare oltre la pur nobile tradizione dell’approccio “parmenideo” secondo
cui il nulla & 'opposto, il contraddittorio, rispetto a cio che €. Un non essere che ¢
credenza nel divenire — questa la grande follia dell’Occidente nichilistico secondo
Severino?® —, una fede nella transizione dall’essere al non essere o dal non essere
all’essere. Resta questa una posizione inaggirabile dal punto di vista filosofico
ma che, forse, rappresenta un modo ancora parziale di affrontare il problema.
Essere e nulla sussistono infatti in una costante implicazione, in una complessa
relazione impossibile da ridurre esclusivamente all’asserzione secondo la quale il
nulla sarebbe 'opposto dell’essere. Su questo tema molto fecondo sarebbe inte-
ressante, secondo Esposito, tornare a riflettere adeguatamente sulla concezione
ebraico-cristiana del nulla riferita alla creazione ex nzhilo. E qui operante uno
sguardo nuovo, una volonta di affrontare il problema per mostrarne le inedite
implicazioni. Tutte le cose sono considerate nella loro gratuita estrema, come un
dono, poiché nulla postulava necessariamente che fossero. 1l fatto & che I'essere
umano puo pensare alla dimensione del nulla proprio perché le cose ci sono gia;
questo significa pero che non tutto cio che c’¢ appare e che, in definitiva, le cose
non sono mai, semzplicemente, cio che sono. Percepire questa ulteriorita che ¢ la
provenienza dal nulla e del nulla, significa vedere le cose nel loro venire all’essere,
nel loro accadere in quanto donazioni di qualcosa che poteva anche non essere.
Nella famosa domanda leibniziana contenuta nel § 7 dei Principi razionali della
natura e della grazia (1714) — «Perché esiste qualcosa piuttosto che nulla?» — &
espresso lo stupore metafisico difronte al venire al mondo delle cose come eventz,
in quanto possibilita contingenti che testimoniano I'ulteriorita del nulla come di-
mensione generatrice di cid che ancora non ¢’¢ e che non ¢ necessario sia?’.

» La distinzione fra senso e significato ¢ fondamentale in A. Tagliapietra, Esperienza. Filosofia e
storia di un’idea, Raffaello Cortina Editore, Milano 2017, pp. 110-111. Sulla natura difficile dell’at-
tenzione e sul suo essere rimedio alla nullificazione alla domanda di senso cfr. ancora una volta S.
Weil: «Nella nostra anima c’¢ qualcosa che ripugna la vera attenzione molto piti violentemente di
quanto alla carne ripugni la fatica. Questo qualcosa & molto pitl vicino al male di quanto lo sia la
carne. Ecco perché ogni volta che si presta veramente attenzione si distrugge un po’ di male in sé
stessi. Un quarto d’ora di attenzione cosi orientata ha lo stesso valore di molte opere buone» (Id.,
Attesa di Dio, op. cit., p. 197).

2011 riferimento & ovviamente a E. Severino, Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1982.

2 G. W. Leibniz, Principes de la nature et de la grice fondés en raison (1714), trad. it a cura di S.
Cariati, Principi razionali della natura e della grazia, in 1d., Monadologia, Rusconi Editore, Milano
1997, p. 47.
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Medesimo sentimento del thaumazein si sarebbe tentati di leggere alla fine
del Tractatus logico-philosophicus (1921) quando Wittgenstein scrive: «Non comze
il mondo ¢, ¢ il mistico, ma che esso &» (6.44)%. Troviamo qui operante il nulla
nella sua declinazione eversiva, nel suo essere interruzione, interstizio, lacuna
rispetto al continuismo determinista e all’omogeneita uni-lineare della causalita
positivistica. Leibniz sembrava insomma volersi riferire ad un a/tro nulla rispetto
a quello che tutti crediamo di conoscere, al suo z7zpensato: al nulla come condi-
zionalita dell’esser possibile della possibilita. Nella sua domanda rinveniamo in-
fatti un radicale sovvertimento del tradizionale paradigma metafisico incentrato
sulla ricerca della ragion d’essere delle cose, delle loro cause. Su questo ha svolto
considerazioni decisive Heidegger nel suo Was ist Metaphysik?, capolavoro del
1929, in cui ci suggerisce una strategia alternativa a quella quasi sempre adottata
dalla filosofia®. La domanda sul perché vi ¢ qualcosa, sulla presenza dell’ente
invece che del niente, puo esser intesa come una questione che s’interroga sulla
ragione delle cose (Grund), sul motivo che le ha rese cio che sono. Questo pero
significherebbe imboccare la strada pit battuta, quella tradizionale. Se invece
ci si sofferma sulla seconda parte della domanda, quella sul nulla appunto, si
scoprira che essa, lungi dall’essere un semplice complemento retorico a quella
sulla presenza dell’ente, ne rappresenta al contrario I'origine misteriosa, occulta.
La seconda parte della domanda ci suggerisce infatti che I’essere non pud coinci-
dere senza residui con I’ente, né con 'insieme degli enti, ma che si delinea come
la differenza rispetto alle cose e alla somma di queste ultime. L'essere ¢ allora il
differente rispetto all’ente, & 'altro dalle cose, ¢ il niente appunto. E questo il pro-
fondo motivo metafisico che detta la natura misteriosa dell’essere come puro, in-
fondato, darsi delle cose; ecco perché esso rappresenta quell’origine impossibile
da possedere che testimonia se stessa attraverso il movimento sistolico-diastolico
del concedersi e del ritrarsi, del donarsi e del negarsi. Il nulla & una dimensione
che pertiene costantemente tutte le cose che appaiono, rappresentando la loro
provenienza, la traccia del loro accedere all’essere. Ecco che, concependo il nulla
come gratuita donantesi e non come causa necessitante, & possibile attingere la
dimensione originaria delle cose:

Tutto quanto — compreso me stesso — non solo ¢& stato strappato al nulla all’inizio,
ma sul nulla si afferma in ogni istante del suo esistere. Anche o7z, in cio che ¢ qui, pre-
sente, il nulla non ¢ un residuo superato o una negazione dialettica rispetto a cid che
c’¢, ma ¢ la persistenza del mistero della presenza di ogni cosa presente®.

2 L. Wittgenstein, Logisch-philosophische Abhandlung, in «Annalen der Naturphilosophie», XIV,
pp. 185-262 (trad. ingl., Tractatus logico-Philosophicus, Routledge & Kegan Paul, London 1922);
trad. it a cura di A. G. Conte, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino
1968, p. 81.

» M. Heidegger, Was ist Metaphysik?, Friedrich Cohen, Bonn 1929; trad. it. a cura di E. Volpi, Che
cos’é metafisica?, Milano, Adelphi, 2015.

30 C. Esposito, I/ nichilismo del nostro tempo, cit., p. 72. Ma cfr. anche L. Pareyson, Ontologia della
liberta. 1] male e la sofferenza (1995), Einaudi, Torino 2000.
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Il movimento ek-statico della trascendenza ¢ fondato su questo wzstero, su
questa indeducibilita che, in quanto tale, ¢ /ibertd — non dipende da nulla, non &
causata da nulla, ¢ semplicemente I'apertura del proprio darsi. Il futuro dell’uo-
mo contemporaneo, la sua rinascita come la sua catastrofe, sembra suggerirci
Esposito, dipendera in larga parte da questo decisivo ripensamento del nulla
come accesso alla gratuita dell’essere, come salvaguardia del suo mistero rispetto
al pensiero calcolante della tecnica che mira a devitalizzarne il surplus simbolico,
appiattendolo sulla controllabilita e prevedibilita algoritmica. Ecco perché, con
Heidegger, bisogna prima farsi «luogotenente del nulla (Platzhalter des Nichts)»*!
per poi diventare, piti consapevolmente, «pastore dell’essere (Hzrt des Seins)»,
custode della sua verita*?. La relazione fra uomo e nulla ¢ allora il campo d’ele-
zione su cui si gioca la pitt importante delle partite, quella sull’esistenza futura
dell’'uomo, sul suo esser in grado di prendersi cura del mondo e di coloro che
lo abitano. Se allora il nulla, la negazione, rappresenta «la forma piu propria di
relazione» in quanto permette la messa in contatto, il rapporto di orizzontalita,
fra «l’identita che sprigiona differenza e la differenza che sprigiona identita»,
diventa cruciale serbarsi piu ricettivi, piti attents, verso questa chiamata che si fa
strada direttamente dal cuore dell’essere®.

Limportanza del messaggio di Esposito, che andrebbe per questo sempre
rimeditato, sta dunque, secondo noi, proprio nel ruolo centrale attribuito alla
filosofia, non come astratta speculazione, teoria polverosa e inservibile, ma come
forma di vita che abita il mondo attraverso la pazienza del fare e quell’esercizio
di conservazione e memoria che, in definitiva, significa pensare. Troppo spesso
dimentichiamo che ¢ dalla vita che bisogna partire per arrivare alla filosofia ma
che, esattamente per questo, quest'ultima diviene il luogo in cui si decide sulla
vita e per la vita:

Bisogna riconoscere che il problema del nostro rapporto con la realta si gioca [...]
proprio nel campo del nulla. E allora bisogna forse in qualche modo riappropriarci di
questo nulla, attraversarlo, lasciarcene inquietare e provocare, senza aver fretta di li-
quidarlo e “regalarlo” cosi al nichilismo. Anzi mi verrebbe da dire che proprio andan-
do al fondo del richiamo del nulla, capendo quello che ci chiede, possiamo contribuire
a oltrepassare il nichilismo contemporaneo*.

! M. Heidegger, Che cos’é la metafisica, cit., p. 60.

21d., Uber den Humanismus, A. Francke A.G., Bern 1947; trad it. a cura di E. Volpi, Lettera sul-
I'«umanismos, in 1d., Segnavia, Adelphi, Milano 1987, p. 295.

3 1, Valent, Lidentita come relazione, cit., p. 258.

3 C. Esposito, 1] nichilismo del nostro tempo, op. cit., p. 74.
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Qualche mese prima della sua morte Ludovico Antonio Muratori, in una let-
tera a Scipione Maffei, affermava che «giacché nulla ¢ stato proibito del mio, non
vorrei, che fosse neppur da qui avanti»: I'illuminista italiano poteva permettersi di
attestare che le sue opere erano sfuggite alla censura grazie a un’estrema vigilanza
che egli stesso aveva esercitato sui propri scritti'. La sorveglianza attenta dei propri
testi o addirittura 'autocensuraera praticata da molti pensatori illuministi, non solo
in Italia, tant’¢ vero che un ventennio piu tardi in Francia, dopo aver trattato temi
temerari e con toni ben pit energici di Muratori, D’Holbach osservava che «solo
tremando i pit grandi uomini intravvidero la verita; molto di rado ebbero il corag-
gio di proclamarla; quelli che hanno osato farlo sono stati quasi sempre puniti della
loro audacia»? e una constatazione simile si trova anche in Diderot quando rileva

! Lettera del 20 gennaio 1750, in L. A. Muratori, Epzstolario a cura di M. Campori, Societa tipogra-
fica modenese, Modena 1907, vol. XI, pp. 4890-4892.

2 P. T. D’'Holbach, Le Bon Senso ou idées naturelles opposées aux idées surnaturelles, 1772, tr. it. S.
Timpanaro, I/ buon senso, Garzanti, Milano 1985, §204, p. 205.
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cheI'intolleranza costringeva la filosofia a vestire «di un abito di Arlecchino»’. Vela-
tamente o apertamente questi pensatori ammettono il ricorso a pratiche di scrittura
dissimulatoria cui erano costretti da almeno due secoli gli autori che volessero espri-
mere delle idee contrarie a quelle ammesse dalla Chiesa e dallo Stato. Disponiamo
ormai di numerosi studi critici sul libertinismo e sulla letteratura clandestina, cui
si affiancano i fondamentali contributi sulla storia del libro, con particolare riferi-
mento all’istituto della censura, che dimostrano la necessita di tener conto di questo
fattore nello studio dei pensatori moderni, benché il peso da attribuire a esso, gli
effetti sulla scrittura e il conseguente metodo interpretativo da applicare allo studio
dei testi siano oggetti di un dibattito metodologico tuttora aperto*. Una particolare
circospezione ¢ dunque necessaria nella lettura dei testi, nonché — specialmente
quando si tratta del XVIII secolo — nella valutazione del ruolo della censura libra-
ria. Questa, come ha messo in evidenza A. Trampus, non puo essere considerata in
modo restrittivo come il semplice esercizio del potere sulla produzione libraria’,
poiché in questo secolo di crisi dell’antico regime hanno avuto luogo una serie di
sperimentazioni, di forme pratiche diverse e spesso compromissorie nei differenti
territori le quali vanno prese in esame con attenzione e cautela®.

Latteggiamento prevalente tra gli illuministi italiani fu di prudenza e modera-
zione — anche se non mancano insigni eccezioni — e, cosi come Muratori a Mode-
na, anche Genovesi nel Regno di Napoli si oriento allo stesso modo preferendo
mettere in luce l'utilita dei lumi per lo sviluppo socio-economico del Regno,
invece di insistere sulla l7bertas philosophandi che emergeva nelle precedenti ope-
re’, come si evince dal Discorso sopra il vero fine delle lettere e delle scienze:

egli non puo dirsi che la ragione sia in una nazione giunta alla maturita, dove ella
risiede ancora pit nell’astratto intelletto che nel cuore e nelle mani. Ella veramente &
sempre bella, ma dove ella non ¢ operatrice & ancora acerba, che puo, se volete, ador-
nar gli uomini, ma non esser loro utile®.

> D. Diderot, Observations sur Hemsterbuis, tr. it. P. Quintili Osservazioni su Hemsterbuis, 1774,
§365, in D. Diderot, Opere filosofiche, romanzi e racconti, Bompiani, Milano 2019, p. 1081.

4 Su questo si vedano per esempio L. Strauss, Persecution and the art of writing, Free Press, Glen-
coe 1952 tr. it. Scrittura e persecuzione, Marsilio, Venezia 1990; P. O. Kristeller, The Myth of Renais-
sance Atheism and the French Tradition of Free-Thought, in “Journal of the History of Philosophy”,
6/1968, pp. 233-243; Q. Skinner, Meaning and understanding in the history of ideas, «History and
Theory», VIIL, 1969, pp. 3-53 ed. it. Significato e comprensione nella storia delle idee, in Dell'inter-
pretazione, Il Mulino, Bologna 2001 pp.11-58; G. Mori, Persécution et art d’écrire: Strauss, Skinner
et Pierre Bayle, in L. Jaffro (a cura di), Léo Strauss: art d’écrire, politique, philosophie. Texte de 1941
et études, Vrin, Paris 2001, pp. 197-219.

5 Costituzionalizzare la censura in E. Tortarolo, La censura nel secolo dei lumi. Una visione interna-
zionale, UTET, Torino 2011, pp. 3-4; si veda anche S. Landi, Stampa, censura e opinione pubblica
in etd moderna, Il Mulino, Bologna 2011, in particolare cap. IV.

¢ E. Tortarolo, La censura nel secolo dei Lumi, op. cit., p. XIIL.

7 P. Delpiano, Liberi di scrivere, op. cit., p. 101 e L. Braida, L'autore assente. L'anonimato nell edi-
toria italiana del Settecento, Laterza, Roma-Bari 2019, p. 32.

8 A. Genovesi, Discorso sopra il vero fine delle lettere e delle scienze, p. 100 in E. Venturi, [lluministi
italiani. Riformatori napoletani, tomo V, Riccardo Ricciardi Editore, Milano-Napoli 1962.
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Come Genovesi anche Palmieri, Delfico e Galanti procedettero a una diffusio-
ne dei lumi tramite le accademie proponendo quindi un ammodernamento delle
tecniche agricole, la promozione di ricerche storico-geografiche sulle condizio-
ni delle campagne meridionali secondo lo schema dell’incivilimento’. Interpreti
pit originali dell'illuminismo, secondo V. Ferrone, furono Grimaldi, Pagano e
Filangieri che legarono antichi e gravi problemi meridionali a una rinnovata sen-
sibilita storica, filosofica, scientifica e ai metodi d’indagine elaborati in Europa'®;
ma alla maggiore originalita e audacia corrisposero anche «le violente reazioni
dell'Inquisizione e la messa all'Indice dei primi due volumi della Scienza della
legislazione che fu oggetto di diversi provvedimenti di censura»!’.

Tra gli allievi di Genovesi tuttavia, si puo annoverare Nicola Fiorentino, pen-
satore che seppe coniugare un pensiero democratico e radicale, con attente stra-
tegie di scrittura volte ad aggirare la censura. Il merito di aver recentemente va-
lorizzato I'opera di questo illuminista regnicolo va a Giuseppina d’Antuono che,
attraverso una ricostruzione attenta della biografia e dell’opera di Fiorentino,
non solo rende giustizia a un pensatore originale, ma offre anche un contributo
interpretativo tanto alla questione del rapporto tra illuminismo e rivoluzione,
quanto a quella dello stile nella filosofia italiana che qui ci interessa. D’ Antuono,
infatti, in Lumi, diritti, democrazia nel Settecento Mediterraneo. Nicola Fiorentino
1755-1799 pone una particolare attenzione al linguaggio matematico cui ricorre
Fiorentino in alcune delle sue opere, analizzandolo alla luce di studi ormai clas-
sici come quelli di Genette, Schlieben-Lange e Koselleck, ma anche delle pit
recenti ricerche sulla censura o sull’autocensura. Per comprendere la scrittura
politica di Fiorentino, che ricorre a un linguaggio matematico, logico-razionale,
¢ fondamentale tener conto della necessita di «depistare la censura di Stato» da
parte dell’autore'. Cosi siamo di fronte a un attento lavoro che mira a ricostru-
ire «quel doppio binario del discorso che contiene tanto un messaggio esplicito
per i lettori comuni, che uno dissimulato per i lettori mirati»'*. Nella sua critica
agli errori in cui spesso incorrono gli storici delle idee, Q. Skinner sottolineava
I'importanza di cogliere, oltre a quello che «I’autore stava dicendo» anche «cio
che I'autore stava facendo con quell’affermazione»'* e come dimostra I'analisi di
D’Antuono questo tipo di cautela e di approccio al testo sono necessarie nell’af-
frontare le opere di Fiorentino. Per il lettore delle Lettere di Gaetano Fiorentino
ad un suo amico sopra il saggio di don Ermenegildo Personé nella Diceosina dell’ A-
bate Antonio Genovesi (1780, pubblicate usando il nome del fratello), per esem-

V. Ferrone, I profeti dell'illuminismo. Le metamorfosi della ragione nel tardo Settecento italiano,
Laterza, Roma-Bari 1989, p. 7.

1 Ibidem.

WYV, Ferrone, La societd giusta ed equa. Repubblicanesimo e diritti dell'uomo in Gaetano Filangieri,
Laterza, Roma-Bari 2003, p. 151, in particolare n. 58.

2. G. D’Antuono, Lumi, diritti, democrazia nel Settecento Mediterraneo. Nicola Fiorentino 1755-
1799, Aracne, Roma 2020. p. 25.

B Ibidem.

“ Q. Skinner, Significato e comprensione nella storia delle idee, op. cit., p. 46.
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pio, alcuni passaggi dal significato poco chiaro possono essere compresi appieno
solo tenendo conto del fatto che erano anche rivolti a lettori mirati, i soli in grado
di decodificarli e che per comprendere il testo oggi occorre riappropriarsi del
codice. Questo tipo di procedimento non solo attraversa tutta ’opera di Fioren-
tino, ma come mostra con accuratezza filologica D’Antuono, diviene ancor piu
significativo con I'adesione dell’autore alla massoneria.

La sceltasstilistica dell’allievo di Genovesi consisteva in varie strategie, dal ricor-
so al linguaggio della matematica e della logica, alla scrittura «scucita» o discorso
décousu, che costituivano un codice non leggibile per chi era estraneo al #zilieu di
Fiorentino, il quale in tal modo faceva del paratesto il luogo dell’autocensura®.
Le Lettere, inoltre, si concludono con otto fogli di Correzioni, giustificate dai
due anni di distanza intercorsi tra la consegna dell’opera da parte dell’autore e la
concessione del permesso di stampa. Luogo tecnico di emendamento del testo,
le Correzioni sono in realta soprattutto «un riuscito escamzotage»'® che permette
a Fiorentino di condividere il suo pensiero politico seppur in forma dissimulata.
In queste sezioni difatti, osserva d’Antuono, Fiorentino cita i Discorsi sopra la
prima deca di Tito Livio di Machiavelli, autore inviso alla censura e di cui pochi
anni prima (1778) era gia stata condannata un’edizione a cura di Galanti. L'uso
di Machiavelli era finalizzato a criticare il dispotismo in favore della repubblica
e Pesercizio della giustizia fondata sulla potenza a favore del bilanciamento dei
poteri'’. A questo si aggiungeva il fatto che

le autorita ecclesiastiche potevano sentirsi provocate da attacchi sferrati a quei meriti
definiti solo ‘presunti’ della prima e della seconda Crociata, che [...] non avevano ot-
tenuti i risultati tanto pubblicizzati nei secoli, e in vista dei quali erano state piuttosto
mietute migliaia di vittime!'®,

Un ulteriore aspetto d’interesse dell’opera di Fiorentino risiede nella sua
lettura di Rousseau che costituisce per 'autore lucano anche un riferimento
stilistico. Nella Penisola 'opera del ginevrino era penetrata diffusamente no-
nostante la censura'” ed era stata accolta in modo sostanzialmente avverso. Gli
intellettuali soprattutto si erano schierati, in contrapposizione alle sue critiche
alle scienze e alle arti come fattore corruzione e decadenza della societa, a
sostegno del dispotismo illuminato che su di esse basava la sua idea di progres-
s0?, Con la notevole eccezione di Genovesi, fine lettore di Rousseau e capace
di esprimere posizioni piu articolate e sfumate, gli illuministi italiani avevano
costruito «intorno alle nascenti ideologie scientifiche [...] un vero e proprio

5 G. D’Antuono, Luwmzi, diritti, democrazia nel Settecento Mediterraneo, op. cit., p. 57.

1 Jvi, p. 58.

17 Cf. Ivi, pp. 59-60.

8 Jvi, p. 61.

1 S. Rota Ghibaudi, La fortuna di Rousseau in Italia (1750-1815), Giappichelli, Torino 1961,
pp- 26-27.

2 Jvi, pp. 47-66.
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progetto realistico di rinnovamento coniugando civilta e scienza, innovazione
e assolutismo»?!. Se dunque il Rousseau del Discorso sull’origine e i fondament:
della disuguaglianza tra gli uomini era stato oggetto di critica, diversa era stata
la sorte del Contratto sociale le cui tesi circolavano, per aggirare la censura,
spesso all’interno di opere di critica?. Le idee di bene comune e democrazia,
accanto a quella di contratto sociale, secondo Genovesi, avrebbero dovuto co-
stituire un patrimonio condiviso dai giovani. Insomma, Rousseau andava vei-
colato nel Regno di Napoli come pensatore a favore del progresso, ma anche
in quanto autore capace di uno stile innovativo?. Da parte sua Fiorentino nelle
Lettere difende il ricorso al linguaggio della matematica richiamandosi a Pla-
tone, e al contempo proprio allo «spirito solido maschio pesato» di Rousseau.
Tuttavia, contra Rousseau, Fiorentino concordava con Genovesi nel sostenere
che I'essere umano non nasce buono, e giustificava le tesi del maestro, oppo-
nendosi a Personé che lo aveva criticato proprio su questo punto, richiamando
Iaristotelico giusto mezzo. Nati uguali per natura, gli uomini per ambizione
non si accontentano di quest’uguaglianza. Ciononostante, per salvaguardare
I'utile universale occorre attenersi al giusto mezzo geometrico, senza che que-
sto principio abbia la “rigidita” di un assioma matematico, anzi ¢ lo stesso
Fiorentino, tramite i riferimenti a Machiavelli a contemplare le eccezioni**. La
scelta stilistica di semplificazione del messaggio e del ricorso al linguaggio alge-
brico e geometrico non risponde percio solo all’esigenza di aggirare la censura
di cui si ¢ detto sopra, ma svolge una specifica funzione di chiarificazione del
pensiero espresso, tenendo conto di una nuova e piu ampia platea di lettori
che egli intendeva raggiungere, nonché, nel caso della critica al lusso, di vero e
proprio criterio di valutazione secondo i principi di proporzione, progressione
e ragion composta, com’era stato in Montesquieu. A proposito della critica al
lusso, proprio il Rousseau del Contratto sociale, accanto a Raynal, ¢ alla base
della concezione di un ordine di agricoltori in cui I'applicazione di nuove tec-
niche di coltivazione andava di pari passo, secondo Fiorentino, con la legge
evangelica «che non accorda che un pane quotidiano». Allontanandosi su que-
sto punto dai fisiocratici e riprendendo quelle posizioni critiche del Genovesi
contro gli abusi operati dal clero che beneficiava di elargizioni, testamenti,
maggioraschi destinati ai bisognosi, Fiorentino riaffermava le posizioni anti-
clericali del pensiero francese proponendo una critica alla societa meridionale
che toccava tanto il piano economico, quanto quello culturale. Questa non era
la posizione predominante nel Regno di Napoli poiché, come ha messo in luce
V. Ferrone, addirittura pensatori come Filangieri, Vasco, Verri aderirono al di-
spotismo illuminato vedendo nel principe quell’autorita garante necessaria per
la realizzazione di un progetto complessivo di trasformazione il cui traguardo

2V, Ferrone, I profeti dell'illuminismo, op. cit., p. 150.

2 G. D’Antuono, Lumzi, diritti, democrazia nel Settecento Mediterraneo, op. cit., p. 110.
B Jvi, p. 111.

% Jvi, pp. 66-67.
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politico erano le liberta civili®’. In tale cornice, la limitazione della proprieta e
I'imposizione di limiti all’eccesso di ricchezza non costituivano un eco del pen-
siero di Rousseau, ma il frutto di considerazioni economiche prima che morali;
lo stesso uso dell’espressione “volonta generale” e altre formule rousseauiane
da parte degli illuministi italiani andavano a confluire in un singolare arricchi-
mento della tradizione filoassolutistica?®. Ancora una volta, invece, Fiorentino,
sul tema del lusso, ricorre «ad un linguaggio e ad un procedimento matematico
per neutralizzare un comportamento scomodo per la collettivita»?’. L'algebra e
la geometria assumono una funzione civile com’era stato per i matematici gian-
senisti il cui pensiero si era diffuso in alcuni ambienti napoletani. «Le repub-
bliche terminano con il lusso e le monarchie con la poverta» aveva affermato
Montesquieu nello Spzrito delle Legg: (Libro 1, cap. IV), ma Fiorentino dimo-
strava come essendo la realta regnicola una monarchia, pur riscontrando en-
trambi i problemi, lusso e poverta, sarebbe stato il lusso a decretarne il declino.
Fiorentino prova a questo punto come il vero problema fosse il fondamento
giuridico della societa oligarchica. La critica al sistema giuridico a fondamen-
to delle disuguaglianze e delle ingiustizie, anzi il vero e proprio arbitrio che
caratterizzava il regno, Fiorentino recupera la memoria storica, che diveniva
leva per contestare la situazione presente: «se gli onesti giudici esistevano, a
scarseggiare erano i buoni legislatori come Focione, Aristide Licurgo prova ne
erano le leggi, ormai, tutela degli interessi dei legislatori e il denaro divenuto
“mezzo dell’'impunita”»?,

Le tre lettere aprirono a Nicola Fiorentino — che nel frattempo era divenuto
Sovrintendente delle scuole baresi — le porte dei circuiti accademici. A queste se-
gue la pubblicazione del Saggio sulle quantita infinitesime e sulle forze vive e mor-
te (1780-81) scritto per tutelare e difendere «un gruppo di filosofi-matematici del
Regno dalle critiche argomentate dai geometri d’Alembert e Lagrange»?. Com’e
noto in Piemonte tra il 1779 e il 1773 il gruppo d’intellettuali e scienziati che por-
tarono alla formazione dell’Accademia delle Scienze diede vita a due importanti
periodici, la Miscellanea philosophico-matematica e i Mélanges de philosophie et
mathématique cui furono legati studiosi del calibro di d’Alembert, Euler, Ber-
noulli e Condorcet®. Il dibattito e la polemica tra matematici, divisi tra newtonia-
ni e leibniziani, nella prima meta del XVIII secolo era stato estremamente vivace
arrivando perd a un punto di svolta proprio con la pubblicazione della Mecha-
nica sive motus scientia analytice exposita da parte di Leonhard Euler nel 1736,
vera e propria rivoluzione matematica®’. A Napoli la rivoluzione nelle scienze

V. Ferrone, I profeti dell'illuminismo, op. cit., p. 155.

% Jvi, p. p. 156.

2 G. D’Antuono, Lumi, diritti, democrazia nel Settecento Mediterraneo, op. cit., pp. 74-75.

2 Jvi, p. 80.

» vi, p. 85.

0 D. Carpanetto, G. Ricuperati, I'Italia del Settecento. Crisi, trasformazioni, lumi, Laterza, Roma-
Bari 1990, pp. 376-377.

U Cf. N. Guicciardini, I/ Dzbattito sui Metodi Matematici per la Filosofia Naturale di Isaac Newton
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«non prese mai corpo se non in termini frammentari e poco significativi»*2. Non-
dimeno, se ¢ vero che ci fu un ritardo nella ricezione della fisica galileiana, va
rilevato che proprio a Napoli nel 1710 era stato ristampato clandestinamente il
Discorso sopra i due massimi sistemi, segno che il galileismo fiorentino e toscano
iniziava a diffondersi anche nel Regno partenopeo®. Inoltre, grazie a Genovesi
aperto alla fisica newtoniana (mai condannata, né messa all’'Indice) non solo le
tesi eliocentriche di Galileo venivano diffuse, ma il pensiero genovesiano contri-
bui alla creazione di «una vera e propria scolastica newtoniana che contempera-
va scienza e fede ad maiorem dei gloriam»**. La ricezione dell’universo-macchina
newtoniano-lockiano tuttavia si tradusse in una versione moderata e compatibile
con i dogmi di fede affermati dal magistero, riproponendo temi che erano ap-
partenuti al naturalismo rinascimentale e collocandosi cosi in posizione margi-
nale rispetto al vivace dibattito scientifico che vedeva contrapporsi i zovatores
ai veteres. In questo panorama culturale con il Saggio sulle quantita Fiorentino
si schiera a favore del metodo scientifico-sperimentale, invitando gli studiosi a
impegnarsi nella ricerca teorica a nella realizzazione dell’utile per il progresso
della societa. In alcune pagine molto stimolanti D’Antuono ci mostra come dal
Saggio sulle quantita emerga una figura che possiamo forse definire anomala, e
in ogni caso poco studiata, del filosofo-matematico concepito come libero pen-
satore matematico indipendente dal sovrano. Fiorentino s’inseriva nel dibattito
del tempo sul metodo troppo filosofico della matematica e troppo matematico
della filosofia optando decisamente per la concretezza del metodo sperimentale.
Inoltre, egli prendeva posizione a favore di Newton e contro la matematica pura
di Eulero e cosi facendo «manifestava un approccio galileiano, mostrando di
essere ben lontano e differente dalla concezione neonaturalista [...] che leggeva
I'universo attraverso la metafora di un animale piuttosto che di una macchina»®.
Nonostante una posizione scientificamente piti avanzata rispetto all’ambiente
culturale regnicolo, come il maestro, anche Fiorentino intendeva armonizzare
sia sul piano scientifico, sia nel suo discorso politico «i precetti evangelici [...]
con le leggi fisico-matematiche degli ambienti galianei, in assenza rigorosamente
di ogni sorta di filosofia metafisica puramente platonica, spinto da un fine etico-
educativo rivolto alle nuove generazioni»*®.

Nello stesso periodo in cui lavorava al Saggio Fiorentino si dedicava alla stesura
di una memoria criminale in forma di dissertazione poi pubblicata con il titolo di
Dissertazione sopra alcuni punti di giurisprudenza criminale (1780-1781), pur non

(1687-1736), in C. Sinigaglia (a cura di), A¢# del Convegno Correnti Elettriche e Illuminismo Scien-
tifico: Manifestazioni per il Bicentenario della a Pila di Volta, Franco Angeli, Milano 2000, p. 47.

32 V. Ferrone, I profeti dell’illuminismo, op. cit., p. 115.

3 D. Arecco, From Florence to Naples, between XVIIth and XVIIIth century: fortunes and misfor-
tunes of the disciples of Galileo and Newton, in Montesquieu.it, 9(1)/2017, https://doi.org/10.6092/
issn.2421-4124/6669.

V. Ferrone, I profeti dell’ tlluminismo, op. cit., p. 147.

> G. D’Antuono, Lumi, diritti, democrazia nel Settecento Mediterraneo, op. cit., p. 99.

5 Ini, p. 102.
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trattandosi di un genere particolarmente diffuso nella storia della filosofia, era
perd frequente tra gli allievi di Genovesi e, ancora una volta, aveva lo scopo di
aggirare la censura perché, come rileva D’ Antuono, I'assenza di zzzprimatur, cosi
come della data e del luogo di edizione «hanno consentito d’ipotizzare una cir-
colazione privata, lontana da interventi da parte delle autorita»*’. «Ponte giuspo-
litico tra i genovesiani baresi e quelli napoletani»*® nella Dissertazione Fiorentino
riprende nuovamente il rapporto Genovesi-Beccaria gia trattato in precedenza,
per esempio nel Saggio sulle quantita, dove al sistema gnoseologico metafisico
di Beccaria aveva contrapposto un modello pragmatico sperimentale, di natura
interclassista e antielitaria. Nella Dissertazione trova spazio un’ulteriore critica a
Beccaria il cui filantropismo astratto non offriva soluzioni valide per risolvere i
problemi del Mezzogiorno d’Italia*®. Dopo la circolazione in forma ristretta della
Dissertazione, nel 1783 Fiorentino pubblico il testo con imprimatur sotto il titolo
di I Princip; di giurisprudenza criminale in cui proponeva una riforma radicale del-
lo stratificato codice delle leggi vigente nel Regno di Napoli, traendo argomenti
e tesi da quelli che sono definiti come “lumi radicali”. E poiché le “soglie” del
testo sono il luogo di dialogo tra editore, autore e lettore e possono determinare il
successo di un libro*, giustamente D’Antuono riserva una scrupolosa attenzione
non solo alla dedica al Marchese Stefano Patrizi, ma anche all’epigrafe tratta dal
Demonicum di Isocrate. Autore meno astratto di Platone, Isocrate

forniva a Fiorentino la precettistica di una differente paideia per la formazione del
buon cittadino, ma invitava anche alla prudenza nell’esternazione delle proprie idee
[...] serviva a centrare in maniera istantanea il fulcro del testo, ovvero I’essenzialita
dell’educazione patriottica, per conservare e accrescere il bene della patria napoletana
e offriva [...] una modalita di eloquenza camuffata®'.

In quest’opera si trovano istanze democratiche forti, come I’elezione popolare
della magistratura, I'istruzione del popolo, la diminuzione delle ricchezze dei
ceti piu ricchi, etc. frutto della fusione di paradigmi anglo-francesi con modelli
antichi e rinascimentali. Accanto a queste Fiorentino elabora una confutazio-
ne di Beccaria riguardo alla pena di morte e la tortura tramite argomentazioni
probabilistiche: «in nome del dovere di punizione, insita nella Legge naturale e
politica, occorreva esigere la confessione del reo» e «mediante la teoria dei nove
gradi di probabilita [...] dimostrava con dei calcoli che il numero dei condannati
torturati era di gran lunga maggiore dei rei rispetto agli innocenti» viceversa, in
uno stato che prevede il divieto di tortura «il numero dei rei assolti era di gran
lunga maggiore degli innocenti assolti»*. Si vede qui come la tesi utilitaristica

7 Ivi, p. 106.

8 [vi, p. 107.

» Cf. Ivi, pp. 113-114.

4 Cf. L. Braida, L'autore assente, op. cit., p. 17.

# G. D’Antuono, Lumi, diritti, democrazia nel Settecento Mediterraneo, op. cit., pp. 120-121.
2 Jvi, p. 138.
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della sofferenza del minor numero (di innocenti) sia supportata dal calcolo mate-
matico e argomentata tramite il metodo della confutazione, portando Fiorentino
a sostenere l'utilita di prevedere tra le pene anche la schiavitt, temporanea o
perpetua, secondo la gravita del delitto compiuto a danno della societa, come in
una sorta di contrappasso. Insomma la necessita pratica era il valore guida dei
Principj cosi come lo era stato per il Saggio sulle quantita, portando il pensatore
a criticare tutti quei principi teorici che considerava sterili e a proporre solu-
zioni applicabili sul piano sociale, politico e giudiziario. D’Antuono spiega in
maniera molto circostanziata come la fase successiva dell’opera di Fiorentino sia
caratterizzata da una maggiore radicalita, derivante anche dalla frequentazione
di ambienti democratici e massonici. Questa si riflette per esempio sulle Iszztu-
ziont di pratica criminale (1785), rivolte in particolare a quel 7zzlzeu provinciale
di professionisti che lavoravano in ambito giudiziario e che non avevano solo
necessita di leggi astratte, ma di rimedi concreti alle prepotenze perpetrate in
provincia®. Con minuzia la studiosa compila un elenco prosopografico dei con-
tatti di Nicola Fiorentino cui il testo era rivolto avvalorandone non solo i forti
legami ideologici che li spingevano a condividere le tesi testé esposte, ma anche
il fatto che essi saranno «protagonisti nel processo di democratizzazione della
societa meridionale, partecipando alle vicende che si verificarono nel 1789 e dal
1792 dall’arrivo di Latouche-Tréville fino al 1799»*. In questa fase, caratterizza-
ta da una necessita di maggior prudenza politica, Fiorentino pubblica nel 1794 le
Riflessioni sul Regno di Napoli, che costituiscono un ritorno ai temi genovesiani
con un’analisi originale della necessita di rinnovamento dell’agricoltura nel Re-
gno, egli sara infatti il primo a collegarla all’allevamento invitando a riformare
la norma che vietava 'uso del pascolo comune per i pascoli sativi®. Criticando
inoltre il sistema di dazi di confine all’origine dei monopoli Fiorentino ripren-
de la critica sviluppata da Ferdinando Galiani nel Dialogue sur le commerce des
blés e ripresa da Diderot nell’ Apologie de 'abbé Galiani, al centro di un ampio
dibattito cui in Italia aveva contribuito lungo il solco tracciato da Mirabeau e
Genovesi, tra gli altri, Pietro Verri. Nel suo progetto Sul piano d’annona, succes-
sivamente rielaborato nelle Meditazion: sulla economia politica, aveva sostenuto
che «la sola liberta e concorrenza nel commercio de’ grani ¢ la base solida e
stabile per assicurare I’abbondanza pubblica nello Stato»*. Fiorentino ricon-
nette dunque le sue riflessioni a quelle del suo maestro e dei fisiocratici che,
com’¢ risaputo, intendevano rinnovare la politica economica ancora di stampo
feudale e trasformare 'economia in una vera e propria scienza. In quest’opera
di Fiorentino sono presenti molte idee fisiocratiche e, grazie a un altro allievo di

 CE. Ivi, pp. 159-160.

# Tvi, p. 166.

5 Cf. Ivi, p. 195.

4 P Verri, Scratti di economia, finanza e amministrazione, p. 122 cit. in C. Capra, Gli italiani prima
dell'ltalia. Un lungo Settecento, dalla fine della Controriforma a Napoleone, Carocci, Roma 2019,
p. 179.
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Genovesi, ossia Giuseppe Palmieri ancora piu significativo e marcato diviene il
suo realismo e pragmatismo. Le posizioni economiche espresse da Fiorentino
da un lato si basavano su una meticolosa analisi della situazione meridionale,
dall’altro si collocano nel pit vasto ambito della riflessione economica europea,
da Adam Smith a Rousseau. Nella sua indagine D’Antuono dimostra sulla base
di una solida documentazione che I'interesse delle tesi espresse da Fiorentino &
tanto pill marcato in quanto trovarono traduzione poi in proposte pragmatiche
che avrebbero pit tardi trovato applicazione concreta®’. La distanza dal pensiero
metafisico astratto, di quelle «Penelopi della filosofia» che «vestono corazze di
carta»*, per dirla con Genovesi, si riscontra nelle opere del pensatore lucano e
si traduce in pratica nel suo fervido sostegno alla Repubblica del 1799, di cui
condivideva i principi ispiratori e per la quale si fece capace divulgatore attra-
verso pubblicistica rivoluzionaria, adoperandosi inoltre nell’elaborazione di una
pedagogia democratica, nella collaborazione con la commissione legislativa, ecc.
E proprio di questo periodo il proclama A7 giovani cittadini studiosi (1799) in
cui invitava i suoi allievi a distruggere «coraggiosamente quel terribile mostro
divoratore delle repubbliche chiamato egoismo che qual Vertunno in mille volti
si trasforma e ci seduce e c’inganna sotto apparenza di Astrea»*. Lo studio do-
veva servire per smascherare I'egoismo che sotto le mentite spoglie della giustizia
imperava a Napoli. Tuttavia questo riferimento ha anche un ulteriore significato
se collocato nella complessa trama di tropi letterari che saranno riproposti da
Fiorentino e dai repubblicani che si servirono di «un linguaggio plurisemantico
e stratificato», associato a Proteo, quale codice identificativo che li contrappo-
neva ai controrivoluzionari connessi a Vertunno®. La coppia semantica Proteo
/ Vertunno, anticamente omogenea, veniva trasformata da Fiorentino in un’op-
posizione le cui radici vanno cercate negli anni precedenti alla rivoluzione e, in
particolare negli ambienti patrioti in cui la figura di Proteo aveva un’accezione
positiva, essendo visto come colui che «si trasformava con la finalita di non esse-
re catturato e possedeva la qualita di aiutare I'umanita con la sua dote profetica.
Vertunno, dio delle stagioni, era invece d’indole, di natura trasformista» ingan-
natrice tanto del popolo quanto dei governanti’!. L'analisi dello stile diviene qui
studio dei zopoz mitologici e della loro rinnovata interpretazione, che non ¢ solo
recupero di una cultura umanistica, ma si fa, nel Fiorentino degli anni rivoluzio-
nari, vero e proprio rinnovamento del linguaggio filosofico-politico.

4 G. D’Antuono, Lumi, diritti, democrazia nel Settecento Mediterraneo, op. cit., pp. 204-205.

% A. Genovesi, Discorso sopra il vero fine delle lettere e delle scienze, p. 92 e p. 95 in F. Venturi, I/-
luministi italiani. Riformatori napoletani, tomo V, Riccardo Ricciardi Editore, Milano-Napoli 1962.
4 N. Fiorentino, A7 giovani cittadini studiosi cit. in G. D’Antuono, Lunz, diritti, democrazia nel
Settecento Mediterraneo, op. cit., p. 240.

0 G. D’Antuono, Luwzi, diritti, democrazia nel Settecento Mediterraneo, op. cit., p. 251. Sul mito di
Proteo e la sua rielaborazione si veda A. Scuderi, I/ paradosso di Proteo. Storia di una rappresenta-
zione culturale da Omero al postumano, Carocci, Roma 2012.

1 vi, p. 252.
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ELENCO DEI NUMERI PUBBLICATT

1/2009 “Individuo e modernita”

2/2009 “Lutile e I'inutile”

3/2010 “II futuro negato, il futuro perduto, i futuri possibili”
4/2010 “L’animale che noi siamo”

5/2011 “L'uomo e lo Stato”

6/2012 “La fine e I'inizio (vol. 1)”

7/2012 “La fine e l'inizio (vol. 2)”

8/2013 “Che cos’¢ la storia critica delle idee?”

9/2013 “Alterita. Alienazione e immedesimazione”
10/2014 “Idee. Il personaggio e la storia”

11/2014 “Crisi e conflitto”

12-13/2015 “L'esperienza e le sue forme”

14/2015 “Hans Jonas: the Thinker of Antiquity and Modernity”
15-16/2016 “Figure dell’autocritica”

1/2017 “Figure della maturita”

2/2017 “Riforme religiose, rivoluzioni politiche”

1/2018 “Studi cartesiani tra Europa e Brasile”

2/2018 “Dell'uomo e dei diritti”

1/2019 “LTtalian Thought tra globalizzazione e tradizione”
2/2019 “Pratiche dell’'immanenza”

1/2020: “Traduzione”
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