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Introduzione

Xenia Chiaramonte”, Alessandro Senaldi®

Interrogarsi sul senso della violenza politica € innanzitutto
esigenza che sorge da un vuoto. La violenza ¢ I'impensato
della politica e al medesimo tempo cio6 che ne scuote l'ordine
presunto. Numerosi pensatori hanno proposto delle teorie
per dare un ruolo alla violenza nelle faccende della politica.
Eppure a noi giunge chiara una duplicita: la violenza o ¢ mi-
nimizzata per proporre un'immagine edulcorata e bonaria di
coloro che la adoperano, oppure, con evidente salto logico,
viene presa per sinonimo di criminalita. Nel primo caso si
parlera di movimenti sociali, o di forme di contestazione
collettive, la cui interpretazione ¢ dimentica o comunque
tende a occultare il dato della violenza; nel secondo caso,
i fenomeni nasceranno inevitabilmente gia marchiati dal-
la loro reita: la violenza viene esaltata a discapito della sua
natura politica, che viene non tanto rimossa quanto negata
attraverso la promozione di una visione della politica come
affare strettamente istituzionale.

In generale, mentre la prima direttrice mostra un atteg-
giamento empatico nei confronti delloggetto di studio, la
seconda — sulla quale ci soffermeremo — al contrario si pone
con chiaro sprezzo. Prova ne sia il fatto che la circostan-
za attenuante dei motivi di particolare valore morale e so-
ciale, prevista dal codice penale italiano (art. 62 c.p.), non
trova pit accoglienza. E non la trova grazie a un preciso
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argomento, divenuto ormai giurisprudenza consolidata, che
possiamo ricavare dal recente processo a 54 attivisti No Tav:
i motivi di particolare valore morale e sociale dovrebbero
tfondarsi sulla prevalente coscienza collettiva, e tale coscien-
za andrebbe ricercata nellorientamento della maggioranza
parlamentare. Essendo, quest’ultima, pro Tav non c& posto
per accogliere la circostanza attenuante. In secondo luogo
risulterebbe “imbarazzante” - scrive il giudice di primo gra-
do! — concedere tale attenuante a chi, pur magari con alte
motivazioni, ha usato mezzi violenti. In altre parole, siamo
di fronte a un paradosso: la disubbidienza sarebbe attenuata
solo a favore di chi ¢ ubbidiente alle scelte dei governi; se
poi non avesse compiuto un reato (cioe, usato violenza), la
pena per il reato commesso avrebbe potuto essere attenuata.

Quel che abbiamo tentato di avanzare, allora, ¢ un pro-
getto di ripensamento delle categorie politiche, una postura
avalutativa seppur critica. Il progetto ¢ guardare alla violen-
za politica con uno sguardo al contempo pilt ampio e pil
analitico.

La violenza politica ¢ il Giano bifronte su cui si ¢ arrovel-
lato il pensiero politico novecentesco alla ricerca di criteri
di legittimita. “Da una parte, quelli che consentono di attri-
buire a una soggettivita — lo Stato — un ‘diritto alla violen-
zd’ teso a salvaguardare 'immunita collettiva, a ‘difendere la
societd’ [...]. Dallaltra quelli in base a cui conferire funzioni
e significati politici a una ‘controviolenza’ esercitata su base
collettiva” (Tomasello, 2005: 15).

Cosa intendiamo, allora, per wviolenza politica? 11 “concet-
to contiene la distinzione fra forza autorizzata e forza non
autorizzata, la prima come violenza perpetrata dall’autorita,
la seconda come espressione della sfida rivolta all’autorita”

(Ruggiero, 2006: V).

1 Sent. Trib. Torino, 27.4.2015
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La questione piu spinosa sta nel dire cosa ¢ violenza e cosa
la rende politica. Non v'¢ nulla di ovvio in questa precisa-
zione se si pensa che quel che oggi viene considerato come
violento potrebbe non avere affatto la dimensione o I'inten-
sita di quello che il secolo scorso ha conosciuto come tale. E
lecito, infatti, interrogare la violenza in quanto percezione se
il paragone fra una sommossa contemporanea e guerre, tor-
ture, eccidi e genocidi del passato (come anche del presente)
non regge. Per di piu la violenza “soggettiva”, ossia quella
non autorizzata, posta cosi tanto ‘a favore di camera’, po-
trebbe finire per oscurare la “vera”violenza, quella sistemica,
strutturale, del capitale (Zizek, 2007).

Se, a conti fatti, ¢ comprensibile la violenza di un gesto
o della sua perpetrazione, pitt 0 meno intensa che sia, ¢ la
sua politicita ad essere tutta da sondare. Classicamente la
violenza politica viene distinta da quella comune attraver-
so I'idea di un fine. Il ragionamento che presiede a questa
distinzione ¢ da ricercare in quella logica strumentale, del-
la razionalita rivolta allo scopo, che ha consentito di dire
che per violenza politica si dovesse intendere quella che, se
proveniente da forze non autorizzate, si dirige all’autorita
sfidandola; se proveniente da forze autorizzate si rivolge a
coloro che la sfidano con lo scopo di sottometterle. Ecco
che, sia come mezzo di dominazione, che come strumento di
liberazione, la violenza ¢ politica solo quando intrattiene un
rapporto diretto col potere (Rebughini, 2011). Tale ragio-
namento, che si rivela senz’altro valido in taluni casi, si pre-
sta poco a inquadrare fenomeni diffusi come i 7ioz.

Questo carattere non-rivendicativo ma solo ‘evenemenzia-
I¢ della violenza collettiva metropolitana — unitamente ai
suoi tratti spesso definiti ‘autodistruttivi — ne restituisce
lirriducibilita a un'inscrizione in quel paradigma della
razionalita strumentale che costituisce la pietra angolare
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di ogni impresa di qualificazione politica della violenza

(Tomasello, 2015: 167).

Si puo avanzare I'ipotesi che sia la teoria attraverso cui ci si
¢ spiegati i fenomeni sociali che vada rivisitata dal momento
che questi stessi fenomeni faticano ad accordarsi a essa. E, di
qui, sostenere che la violenza collettiva metropolitana possa
qualificarsi come atto politico, benché chi vi partecipa non
faccia pubbliche rivendicazioni, ma “si limiti” ad esibire il
suo corpo ed esercitare la sua violenza contro i simboli del
capitalismo (banche, supermercati, automobili etc.).

Al di la di questo esempio-soglia, vi ¢ poi una infinita serie
di contro-condotte e resistenze che ci servono a provincializ-
zare gli strumenti teorici dell'Occidente. Potremmo, allora,
far nostro il lessico di Partha Chatterjee (2006) e dire che
mentre la minoritaria societa civile non fatica a rintracciare
I'illegalita, la societa politica ¢ colei che meno puo essere ri-
dotta alle tecniche di governo. In questo senso sono le azio-
ni che parlano prima del soggetto che le compie e un vero
impegno di desoggettivizzazione consentirebbe di esplorare
le procedure, scomposte eppure imperterrite, che animano il
mondo sociale, senza cercare come loro anteprima il soggezzo.

Non gia la societa civile, entita creata ad arte dai teorici
della sovranita dello Stato-Nazione proprio perché facil-
mente integrabile dagli addentellati dei diritti e dei doveri,
ma societa politica: figura politica delleterogeneo che, se-
condo tattiche e strategie puntuali — il piu delle volte eson-
dando il fragile argine della legalita — guadagna spazio in
emancipazione e autonomia lavorando politicamente sullo
stesso terreno delle tecnologie governamentali deputate a

controllarla, produrla e gestirla (Spano, 2017: 251).

In generale, benché non vada negata la problematicita
dell'impiego di una categoria comune, ci riserviamo l'uso
di questa lasca formula, violenza politica, poiché ci ¢ par-
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sa quella che consente di eludere la connotazione negativa
e servire all’analisi meglio di altre (Steinhoff ¢ Zwerman,
2008). Pensiamo ad esempio — soffermandoci sulle violenze
politiche non autorizzate — al fatto che le “forme radicali
d’azione collettiva possono essere chiamate terrorismo o re-
sistenza” (Bosi e Della Porta, 2011: 5) e, di qui, un soggetto
essere considerato come un terrorista o un freedom fighter a
seconda delle circostanze e della comunita che lo definisce
in un modo o nell’altro (Cooper, 1978).

La postura metodologica che ci siamo dati, allora, ¢ stata
quella di una presa di distanza dai pregiudizi tipici della “so-
ciologia spontanea” (Bourdieu, 2013). Conquistare un fatto
sociale significa allontanare quell'insieme di stereotipi che
lo circonda. E gli stereotipi meritano di essere compresi per
poter essere messi a critica.

Una ricercatrice deve indagare le condizioni stesse di
possibilita che riposano sulla fabbricazione del marchio. In
altre parole, cio che va decostruito ¢ il principio secondo
cui quanto avviene socialmente corrisponde a un ordine che
si presenta naturalmente. Proprio questo smascheramento
della naturalizzazione dei fatti sociali & cid che consente di
superare la certificazione degli stessi (che opera invece in
quelle scienze sociali ariflessive dunque acritiche). E, solo
a patto di essere consapevoli che cio che si da nel mondo
sociale potrebbe darsi in modo diverso, possiamo compren-
dere che alla base di un'etichetta non sta una veritd, ma un
modo di fare categorie del mondo.

Si tratta innanzitutto di restituire alla doxa il suo carattere
paradossale, smontando contemporaneamente i processi
responsabili della trasformazione della storia in natura,
dell’arbitrio culturale in qualcosa di naturale (Bourdieu,

1998: 8)
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Draltronde, come scrive A. Baratta, “una sociologia stori-
cistica e critica mostra la relativita di ogni sistema di valori
e di regole sociali” (1980: 77).

Prendiamo ad esempio l'interpretazione del rio: come
scrive Tilly, identificare come tale un evento ¢ di per sé stig-
matizzante (2004), in quanto il termine stesso implica una
disapprovazione e sottolinea la natura criminale dell’atto.
Cosi facendo, infatti, la connotazione del gesto ¢ gia data.
Lelemento deviante & la prima caratteristica che assume;
ed essa funziona come uno statuto di essenzialita che rende
quel gesto spontaneamente comprensibile.

Sin dalla rottura durkheimiana, sappiamo che nel reato
non v¢ nulla di naturale, il reato ¢ quell’azione che si ¢ sta-
bilito essere tale:

quella che da origine alla sanzione non ¢ la natura intrin-
seca del mio atto. La sanzione non deriva dal fatto che
si tratta di questo o quell’atto, bensi dal fatto che l'atto
non ¢ conforme alla regola che lo prescrive. Ed infatti, il
medesimo atto [...] sara biasimato o meno a seconda che
esista 0 meno una regola che lo proibisce. Percio l'esisten-
za di questa regola ed il rapporto in cui I'atto sta con essa

determinano la sanzione (Durkheim, 2015: 70-71).

I teorici delletichettamento sviluppano il pensiero di
Durkheim opponendosi alla valutazione che I'autore com-
pie sulla base della non naturalita della pena. Infatti, benché
il crimine sia una creazione della societa, per Durkheim esso
¢ ineliminabile né tanto meno ¢ auspicabile la sua elimina-
zione, qualora possibile. Uistanza che Durkheim crede sia
propria della societa che punisce ¢ quella di creare coesione
sociale. Invece la nuova criminologia (di cui i teorici delle-
tichettamento fanno parte) critica tale implicazione funzio-
nalista e pone il controllo sociale e la violenza legittima come
elemento cruciale del percorso deviante. Come Becker fa
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notare, ¢ difficile comprendere la contestazione politica esa-
minando soltanto la personalita di chi protesta, come se le
istituzioni non avessero un ruolo nello sviluppo del dissenso
(1963:198). Ed ¢ identicamente monco quell'approccio che
non tiene nel dovuto conto le insopprimibili infrazioni alle
norme, quelle tattiche “dal basso” che sono del tutto capaci
di ridisegnare i rapporti di forza (De Certeau, 2010).

I testi che qui presentiamo prendono sul serio questa dop-
pia andatura, bottom-up e top-down, e si distinguono per
quellinterdisciplinarita e capacita di unire pratiche e teorie
che consideriamo necessaria per un vero avanzamento.

I1 primo lavoro ¢ quello di Giuliana Sano e Stefania Spada
che intreccia la lettura del fenomeno migratorio con quello
della violenza politica strutturale (Farmer, 2003) dimostran-
do come i cortocircuiti della “legalita” emergano laddove pit
insiste I'illegalita. Cosi facendo le autrici paiono interpretare
al meglio la lezione foucaultiana:

Per scoprire che cosa la nostra societa intende per nor-
malita, forse dovremmo indagare cosa avviene nel cam-
po della follia. O cosa intendiamo per legalita nel campo
dell'illegalita. E cosi per capire quali sono i rapporti di
potere in gioco, forse dovremmo indagare le forme di re-
sistenza e i tentativi che sono stati fatti per scindere tali

rapporti (Foucault, 2006: 107).

Si deve a Niccolo Cuppini un radicale ripensamento del-
le “forme di resistenza” e I'impiego di una categoria nuova,
quella di circulation struggles (Clover, 2016) che mira a racco-
gliere e dotare di senso molteplici fenomeni di tumulto come
le lotte nella logistica, le rivolte metropolitane e le “primavere
arabe”, superando in tal modo la “classica” tendenza a farne al
massimo delle forme conflittuali pre-politiche.

E invece sulla violenza pre-civile che si softerma Ernesto
Sferrazza Papa attraverso un’analisi del linciaggio come fe-
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nomeno rivelatore di una costante antropologica, pratica la
cui violenza ¢ indubbia ma la cui natura politica ¢ tutta da
esplorare e da connettere a fenomeni odierni come le masse
lincianti attraverso i social network.

Marta Mosca affronta, poi, il tema della violenza politica
in Africa e giunge a porsi una domanda chiave del rapporto
fra violenza dal basso e dall’alto:

Criminalizzare e spoliticizzare tali movimenti equivale ad
un loro misconoscimento. Ma perché, in fondo, oltre a
non riconoscerli vi ¢ la tendenza a reprimerli attraverso
l'abuso di violenza, a maggior ragione se considerati come
banali azioni scoordinate e teatrali? Se ritenuti tali, allora
non dovrebbero destare alcun tipo di preoccupazione. La
realta ¢ che il loro enorme potenziale, negato dalle auto-
rita, & da esse fortemente temuto.

Sul rapporto fra le autorita e le contro-condotte prose-
gue Paolo La Valle offrendoci una lettura critica delle opere
dense di fervore politico di José Saramago, il Maestro por-
toghese che, alla fine, “lascia trasparire suo malgrado spazi
di resistenza possibile”. Questa resistenza viene declinata
al femminile da Chiara Stagno che rifiuta il “trattamento
impolitico” riservato alle donne che hanno combattuto la
lotta armata in Italia e dimostra come esse siano state pro-
tagoniste di quella stagione di conflitto al pari degli uomini,
benché guardate con maggior sprezzo poiché irrispettose
del loro destino biologico: accudimento dell'uomo, procrea-
zione, maternita e accudimento della prole.

Per concludere Dario Fiorentino ci offre una lettura luh-
manniana della funzione immunizzante del sistema giuri-
dico — in particolare nel campo della “giustizia politica” — e
mostra come le operazioni del diritto, la sua memoria e la
sua smemoratezza al contempo, disegnino e ridisegnino le
“normali” procedure di repressione penale.



Introduzione 15

Bibliografia

Baratta, A. (1980) Introduzione alla sociologia giuridico-pena-
le. Criminologia critica e critica del diritto penale, Bologna.
Becker, H. (1963) Outsiders: Studies in the sociology of De-

viance, New York: Free Press.

Bosi, L. e Della Porta, D. (2011) La violenza politica: una
introduzione, in Partecipazione e conflitto, 3, 5-16.

Bourdieu, P. (1998) I/ dominio maschile, Milano: Feltrinelli.

— (2013) Sullo Stato. Corso al Colle;ge de France Vol. I (1989-
1990), Milano: Feltrinelli.

Chatterjee, P. (2006) Oltre la cittadinanza. La politica dei go-
vernati, Roma: Meltemi.

Clover, J. (2016) Riot. Strike. Riot. The New Era of Uprisings,
New York: Verso.

Cooper, H. H. A. (1978) Terrorism: The Problem of the
Problem of Definition, in Chittys Law Journal, 26 (3),
105-108.

De Certeau, M. (2010) L'invenzione del quotidiano, Roma:
Edizioni Lavoro.

Durkheim, E. (2015) Sociologia e filosofia, Romeo A. (ed.),
Milano: Mimesis.

Farmer, P. (2003) Pathologies of Power. Health, Human Ri-
ghts, and the New War on the Poor, Berkeley: University of
California Press.

Foucault, M. (2006) Perché studiare il potere: La questione del
soggetto, in Foucault: poteri e strategie, Dalla Vigna P. (ed.),
Milano: Mimesis.

Goftman, E. (1963) Stigma: notes on the management of spoi-
led identity, Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall.

Ruggiero, V. (2006) Violenza politica. Un'analisi criminologi-
ca, Roma-Bari: Laterza.

Rebughini, P. (2011) Violenza e spazio urbano. Rappresen-



16 Chiaramonte - Senaldi

tazioni e significati della violenza nella citta contemporanea,
Milano: Guerini.

Spano, M. (2017) La normativita dei governati. Un trac-
ciato post-coloniale, in Scienza & Politica, vol. XXIX, 57,
247-269.

Steinhoff, P. ¢ Zwerman, G., (2008) Introduction to the
Special Issue on Political Violence, in Qualitative Socio-
logy, 31, 213-220.

Tilly, C. (2004) Social movements: 1768-2004, Boulder, Co-
lorado: Paradigm Publishers.

Tomasello, F. (2015) La wiolenza. Saggio sulle frontiere del

_ politico, Roma: Manifesto libri.

Zizek, S. (2007) La violenza invisibile, Milano: Rizzoli.



La spirale della violenza politica.
Riflessioni antropologiche sui cortocircuiti
quotidiani nella vita delle persone migranti

Giuliana Sano*, Stefania Spada®

Abstract

The aim of this contribution is to critically reflect upon
multiple spaces and forms of violence. In particular, the fo-
cus is on how violence pervasively affects the dimension of
migrants’ and asylum seekers’ everyday life. Starting from
the evocative idea of a spiral, we have tried to portray the
vertiginous movement that characterizes the violence and
its expressions. The first part of this contribution is mainly
devoted to describing structural violence produced by the
bond of normative and cultural violence. In the second part,
the reflection on the multiple spaces and forms of violence
is focused on the notion of grey zone in order to make ex-
plicit the difficulty of clarifying hidden forms of violence

and resistance in the dimension of everyday life.

Keywords: structural violence; intimate violence; mi-
grants; grey zone; shortcircuit.

“ COSPECS, University of Messina; giulianasand@gmail.com
™ School of Law, University of Bologna; s.spada@unibo.it
Introduzione e paragrafo 2 sono di Giuliana Sano, paragrafo 1 e conclusioni

di Stefania Spada.
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Introduzione

Come declinare la “depoliticizzazione”, ossia quel fenome-
no che sempre piu erode il significato della “lotta” leggen-
dola superficialmente come galleria di atti criminali e come
minaccia per I'integrita sociale, impedendo di riconoscerla
come espressione di una resistenza? Crediamo sia interes-
sante riflettere in merito a tale questione attraverso un'ana-
lisi del fenomeno migratorio contemporaneo, poiché esso
puo realisticamente restituire un'immagine dei modi in cui
differenti aspetti della violenza politica vengano prodotti, si
autoalimentino e si compenetrino, modellando una spirale
in grado di erodere il contenuto politico della mobilita e
delle pratiche di resistenza. Cosi pensata, la violenza politica
aiuta a leggere il dispiegamento di forze (uguali e contra-
rie) da cui discende tanto lo strangolamento delle volon-
ta individuali e sociali, quanto la loro liberazione praticata
mediante la “scelta” dei soggetti migranti che, per quanto
possibile all'interno di relazioni caratterizzate da una forte
ingiustizia (Pinelli, 2013), tentano costantemente di affran-
carsi dai legami di questa stessa spirale. E dunque la con-
dizione dell'attraversamento di soglie, del superamento dei
limiti, a fare da leva alle nostre argomentazioni sul concetto
di violenza politica, poiché abbiamo immaginato che se da
una parte la violenza si concretizza in cio che trattiene in-
chiodando i soggetti a rimanere sulla soglia (dei diritti, della
cittadinanza, della liberta di movimento e di espressione),
dall’altra parte essa ¢ al tempo stesso anche intima e invisi-
bile generatrice/sostenitrice della mobilita e delle mobilita-
zioni dei soggetti.

Le diverse tipologie in cui si concretizza la mobilita, spes-
so distinte in modo abusivo (Limes, 2015: 11), sono infatti
accomunate dalla medesima volonta di wifa, trasformandosi
in una complessa mobilitazione per la sopravvivenza, pill o
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meno forzata, che tenta di opporsi alla cosiddetta «lotteria
della nascita» (Schachar in Greblo, 2015: 8). Non sbaglia
De Wenden (2015: 20) quando afferma che «una delle pit
grandi ineguaglianze dei nostri giorni consiste, in effetti, nel
paese di nascita di ciascuno», permettendoci cosi di inter-
pretare la migrazione «come una forma di movimento so-
ciale per la giustizia globale» (Duvell in Peretti, 2010 :22) e,
quindi, un atto politico iz s¢ (Sayad, 2002: 123; Dal Lago,
1998: 12; Mezzadra, 2013). Il soggetto migrante sfida cosi
“l'ordine naturale delle cose” (Malkki, 1995) e tenta di ride-
finire e risemantizzare il concetto di cittadinanza, attribuen-
do alla pratica dell’attraversamento “un’istanza universalisti-
ca” (Rigo, 2008).

Se la mobilita alle frontiere rappresenta la prima e piu
evidente pratica di resistenza messa in atto dai soggetti mi-
granti, le resistenze (o mobilitazioni) che questi oppongo-
no al dispiegamento di una violenza che si determina nel
quotidiano risultano invece piu difficili da inquadrare. Ad
eccezione dei rari esempi di protesta guidati dagli attori mi-
granti in risposta alla negazione dei propri diritti (si vedano
i movimenti di protesta dei lavoratori migranti sfruttati o le
mobilitazioni dei richiedenti asilo a Ventimiglia e al Bren-
nero) nella maggior parte dei casi la capacita di resistenza
di questi soggetti si conforma allordinarieta del quotidiano
e alla sua logica di invisibilizzazione. Sulla scorta di questo
venir meno della visibilita delle pratiche di resistenza quo-
tidiane (Scott, 1985), la seconda parte di questo contributo
tentera di far ruotare il ragionamento sulla violenza intorno
alla nozione di “zone grigie” (Levi, 2007). Tale nozione ci
appare, infatti, come I'unica in grado di mettere in dialogo i
poli opposti della violenza, facendo emergere l'intreccio tra
violenze strutturali e individuali (Bourgois e Shonenberg,

2011).



20 Sano - Spada

I cortocircuiti che creano violenza

In questo primo paragrafo indagheremo i cortocircuiti tanto
normativi quanto cognitivi che hanno condotto a una “dif-
tusa illogicita” nella relazione coi fenomeni migratori con-
siderandoli come inneschi della violenza politica tipica del
contemporaneo. Quanto avviene oggi ¢ infatti il precipitato
di una condizione di lunga durata. Scambiare il “prendere i
diritti sul serio” (Dworkin 2010) per “buonismo utopico” e
trasformarlo in un reato (vedasi il cosiddetto “reato di so-
lidarieta” e la criminalizzazione del salvataggio in mare in
quanto atti che “favoriscono I'immigrazione clandestina”) ci
appare in sé violento.

Uno degli effetti del continuum della violenza (Sche-
per-Hughes, 2005) ¢ infatti la sua naturalizzazione, la sua
ordinarieta attraverso una serie di dispositivi normativi e
culturali che la “astraggono”dai processi storici. Se ¢ vero che
'uso legittimo della violenza ¢ manifestazione della sovra-
nita statale, & necessario quindi comprenderne la liceita dei
presupposti, considerando le numerose violazioni come fatti
euristici attraverso cui comprendere il processo nel lungo
periodo. I respingimenti coatti attuati nel 2011 e le nume-
rose stragi nel Mediterraneo divenute sempre piu frequenti
a partire dal 2013 svelano infatti una contiguita con le vio-
lenze registrate nei CIE dal Duemila e piu recentemente
negli hotspot (Amnesty, 2016): una incapacita gestionale
che reifica una nuova frattura antropologica profonda, tra
una umanita che proclama diritti ma non riesce a renderli
né sostanziali né universali e che reifica una sub-umanita
percepita come concorrente 0 quanto meno come eccessi-
va e non meritevole di tutela (Bauman, 2002: 21; Calavita,
2005). La creazione quindi di confini pilt 0 meno visibili
per mezzo del diritto (Manocchi e Marchetti, 2016: 24),

unitamente alle retoriche ed agli immaginari con cui abbia-
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mo reificato le diverse tipologie di migrante presuppongono
lesistenza di muri di differente natura: da quelli visibili sem-
pre piu presenti lungo i confini esterni dell'Unione Europea
a quelli impalpabili delle procedure e dei regolamenti, fino
alle frontiere che Vacchiano (2011) ha giustamente definito
“interne”.

Tale trattamento iniquo, cosi per come si € venuto a con-
figurare dagli anni Novanta in poi sempre con modalita
emergenziali e nel solco di una ratio penale, & da leggere in
contiguita con quella violenza culturale (Galtung, 1990) at-
traverso cui immaginiamo ’Altro-da-Noi. A partire da una
considerazione del diritto come «system of thought by whi-
ch certain forms of relations come to seem natural»' (Merry,
1988: 889), ¢ importante avere la consapevolezza di quanto
gli sviluppi normativi in merito al controllo e alla gestione
del fenomeno migratorio — cosi dipendenti dai «desideri e
i poteri delle forze sociali» che su essi premono (Friedman
in Treves, 1993: 305) — si siano avviluppati a partire da una
considerazione dell’Altro in quanto “provvisorio” (Sayad,
2002) e facente parte di una umanita eccedente (Agamben,
2003), bugiarda?, parassita e minacciosa.

E quindi utile riflettere intorno alle relazioni reificate dal
diritto d’asilo, e piu in generale dalla normativa in materia
di protezione internazionale cosi come venuta a configurar-
si negli ultimi anni. Caratterizzandosi in qualita di diritto
imperfetto?®, ed esistendo una lacuna tra il riconoscimento

! “Sistema di pensiero attraverso cui certe forme di relazioni sono percepite
come naturali” (traduzione nostra).

2 Ci s riferisce al cortocircuito nella valutazione delle storie dei richiedenti
protezione internazionale in merito a come viene valutata la loro credibilita.

Per una lettura critica si vedano Griffiths (2012) e Sorgoni (2011).

3 Come riportato dall’art. 14 della Dichiarazione Universale dei Diritti
Umani «ogni individuo ha diritto di cercare e di godere in altri Paesi asilo
dalle persecuzioni» e non immediatamente di ozzenere.
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universale al diritto di emigrare ed il conseguente “diritto di
essere accolti” (De Wenden, 2015) tale normativa demanda
in ultima istanza allo Stato di approdo (cosi come voluto
dal regolamento Dublino) la responsabilita sia nel valutare
la fondatezza della richiesta di protezione sia nel garantire
una accoglienza secondo gli standard di qualita dettati dal
Common European Asylum System (CEAS).

Gli obblighi statali hanno quindi trovato concretizzazione
in una normativa stratificata e spesso incoerente (vedasi il
principio di non refoulement contenuto nel Ginevra s il re-
ato di ingresso illegale ancora presente nel nostro impianto
normativo nazionale) che lascia ampia autonomia ai paesi
membri nel poter reificare “il prisma securitario” (Campe-
si, 2011) della fortezza Europa, come dimostrato dalla so-
spensione unilaterale degli accordi di Schengen e dal zop-
picante funzionamento dei programmi di ricollocamento.
Lintroduzione delllAgenda della Commissione Europea
nel settembre 2015, creando il modello Aozspor (scevro di
basi giuridiche e in contrasto con la ratio fondante il diritto
alla protezione in qualita di diritto soggettivo, prevedendo
operazioni di “pre-identificazione” sulla base della naziona-
lita dei soggetti), rinforzando il controllo dei confini ester-
ni all'Unione (vedasi in ultimo la creazione della Guardia
Costiera e di Frontiera Europea) e permettendo accordi di
dubbia legittimita (come quelli con la Turchia e la Libia) nel
nome della “lotta allimmigrazione clandestina”, ha posto
in essere una operazione di esternalizzazione del controllo
delle frontiere, dove spesso gli accordi bilaterali con i paesi
di provenienza dei migranti sottendono un vero e proprio
mercanteggiamento (Vassallo Paleologo, 2009). La logica
adottata tanto dai singoli paesi quanto dall’Europa, appare
essere quella del “lontano dagli occhi, lontano dal cuore” in
una sorta di trattativa in cui l'obiettivo finale non & garantire
una tregua dalla violenza ma impedire che questa responsa-
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bilita di tutela dei diritti, in grado di rompere il circolo della
violenza, sia in capo a Noi.

Emerge quindi una “declinazione di responsabilita” perpe-
tua e multilivello che si trasforma in una “negazione di presa
in carico”. E infatti I'assenza di riconoscimento, iz primis
giuridico e in secundis intersoggettivo, ad apparire come il
tulcro da cui si ingenerano le spire della violenza politica.
Attraverso il mainstream del “aiutiamoli a casa loro” unita-
mente all’“invisibilizzazione dell’Altro-da-Noi” — confinato
ai margini delle strade, delle periferie, dei ghetti, dei campi
di trattenimento ed espulsione — mostriamo di rinnegare
quella responsabilita da prossimita che invece ci permette-
rebbe di non essere complici all'interno della spirale della
violenza.

La creazione della retorica dell'invasione ad opera degli
“imprenditori della paura”, tanto nazionali quanto europei,
quotidianamente reificata attraverso la spettacolarizzazione
dei media, ha favorito 'immunita alla sofferenza (Boltansky,
2000) e la routinizzazione dellemergenza umanitaria (Pan-
dolfi, 2005) come modalita di governo del fenomeno. “Stan-
chi di compassione” (Choulariaki, 2014) per il cortocircuito
tra pieta e paura, e ciechi a causa di una memoria selettiva col-
pevole partecipiamo con indifferenza dolosa al mantenimen-
to, attraverso dispositivi discriminatori e razzisti, di rapporti
di potere asimmetrici.

L’invisibile violenza del quotidiano,
ovvero vivere nelle zone grigie

Cio che di seguito ci interessa indagare & lesistenza di
«zone grigie disposte lungo un continuum di circostanze
insopportabili strutturalmente imposte» (Bourgois e Sho-
nenberg, 2011: 39) allo scopo di segnalare come, da un’altra
prospettiva, la violenza posta in essere dai muri si interse-



24 Sano - Spada

chi con il quotidiano dei soggetti migranti dando luogo
all'imbrigliamento di questi, cosi come alla proliferazione
di spazi e forme di violenza meno visibili e riconoscibili.
Inoltre, focalizzarci sull'esistenza di zone grigie ci permette
di controbilanciare il vuoto relazionale generato dalla man-
canza di riconoscimento dell’altro che la violenza — sotto
forma di muri, confini, barriere e stigmi — generalmente
porta con sé, e di riempire tale vuoto attraverso la ri-signifi-
cazione di concetti come quello di relazione e di economia
morale (Thompson, 2009). Quest’ultima espressione indica
la moralita di un gruppo (o di una comunitd) che, mosso
dall'urgenza di ristabilire un equilibrio tra le imposizio-
ni delle strutture di potere e la necessita di ritagliarsi de-
gli spazi di liberta e di legittimita, procede anche attraverso
la messa in atto di pratiche informali, illegali e criminali.
Bourgois (1998) descrive il gruppo di tossicodipendenti che
ha osservato come una comunita di corpi dipendenti dalla
droga, tenuti insieme dalleconomia morale della condivi-
sione delleroina. In altri casi — come per esempio quelli
in cui gruppi di lavoratori agricoli migranti arrotondano il
lavoro di campagna mediante attivita di compravendita dei
contratti e delle giornate lavorative (Piro, 2015), la vendita
di false residenze o lo spaccio di droga — la pratica illegale
appare sia come un’azione di contrasto allo sgretolamento
dei diritti sindacali, sia come il frutto di un'economia morale
che accomuna persone legate dallesperienza dell'estraneita,
dell'esclusione e della marginalizzazione sociale e lavorativa.
Un principio di moralita, che per combattere il dispiega-
mento della violenza strutturale (Farmer, 2003) che lo ha
determinato, obbliga all’affermazione di un nuovo ordine di
violenza.

Un altro esempio di spazio destinato a contenere forme e
pratiche di violenza quotidiana ¢ quello del “ghetto”. Come
nelle zone grigie, anche nel ghetto i suoi abitanti sono quoti-
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dianamente impegnati a ricomporre un ordine di legittimita
costantemente minacciato ed eroso dallesterno. La vita del
ghetto detta, infatti, le proprie regole ai suoi abitanti e fonda
nuove grammatiche di violenza, imponendo loro di presi-
diarne i confini e di generare gerarchie interne di potere.
Contro le rappresentazioni del ghetto come di «un universo
disorganizzato, caratterizzato dalla mancanza, la carenza e
l'assenza», Wacquant (2009:10) schierava una moralita for-
giata dalla boxe, dai corpi allenati, dai muscoli definiti, da
pratiche e relazioni violente, ma pur sempre contenute dalle
regole della palestra.

Nella nostra esperienza di osservatrici di mondi informali,
ricompattati dalla presenza di soggetti legati dallesperien-
za dellestraneita e della marginalizzazione, abbiamo avuto
modo di osservare come l'insorgenza di attivita irregolari
fosse, da parte di questi soggetti, nient’altro che il tentati-
vo di “mettere in forma” (Bellanca, 2008) la propria esclu-
sione dai piani ufficiali delleconomia e della cittadinanza.
All'interno di questi spazi si assiste, infatti, a una graduale
ricomposizione delle fratture che la violenza istituziona-
le promuove dallesterno, e alla nascita di nuove spirali di
violenza, tese per un verso a sfidare l'esterno e per un altro
a cementificare le gerarchie che si costituiscono all'interno
allo scopo di potervi sopravvivere.

Perché la violenza si riproduca non ¢, pero, affatto neces-
sario che vi siano degli spazi fisici distinti; il continuum di
zone grigie, regolato dalla violenza, per affermarsi ha in pri-
mo luogo bisogno che ci sia un quotidiano su cui esercitarsi.
Vi ¢, infatti «un'estraneita del quotidiano [...] che & priva
di superficie o ¢ soltanto un limite avanzato, un bordo che
si staglia sul visibile» (De Certeau, 2010: 146). E da questo
bordo che si affacciano, allora, le storie di ordinaria violenza
che punteggiano le vite dei richiedenti protezione interna-
zionale, e pil in generale dei soggetti migranti. Una violen-
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za speculare, che riflette la violenza delle istituzioni, genera
risposte dal basso e determina successivamente un intreccio
difficile da districare.

Analizzare il quotidiano implica, in prima istanza, che si
facciano i conti con le sue caratteristiche: esso & infatti ordi-
nario, ripetitivo, normale, consueto, prevedibile e familiare.
Aspetti, questi, che impediscono di individuare chiaramente
come agiscano di volta in volta i meccanismi violenti, fa-
vorendo piuttosto I'avanzamento di un processo percettivo
di routinizzazione della violenza. Nel lavoro di operatrici/
antropologhe impiegate all'interno dei servizi e del sistema
di accoglienza per richiedenti e titolari di protezione inter-
nazionale, questo processo ha letteralmente costellato la no-
stra esperienza lavorativa, rendendo estremamente difficile
operare una selezione tra gli episodi di violenza a cui abbia-
mo assistito, e cosi pure una distinzione tra il lavorio della
burocrazia e il percorso della violenza istituzionale. In alcuni
casi la violenza risulta a tal punto evidente da non richiedere
alcun tipo di spiegazione:

giunto nel centro di prima accoglienza per minori, il me-
dico del 118 che era stato chiamato a intervenire per un
malore accusato da un ospite della struttura, si guarda in-
torno, scruta uno per uno i ragazzi affacciati fuori dalle
finestre del centro e urla loro che ci vorrebbero i “lager”.
Innervosito per esser stato chiamato alle 22.00 di un sa-
bato sera, chiede I'aiuto di un mediatore per comunicare
con il minore che sta male, poiché afferma: “Questo non
capisce un cazzo’. Terminata la visita, scende gitt dall'am-
bulanza e con una punta di fastidio, dice: “Il ragazzo non
ha niente, tutta scena, ha solo un virus allo stomaco, deve
mangiare in bianco”. A quel punto interviene il poliziot-
to, che domanda: “deve mangiare in bianco? Non ¢ che
poi scolorisce, diventa bianco? Ahahahahaha”. Il medico
che ormai ha raggiunto il gruppo di poliziotti e operatori
raccolti nel cortile della struttura, prima di congedarsi co-
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mincia a vantarsi di aver pubblicato su facebook una foto
del duce e, rivolgendosi ai ragazzi rimasti a guardare la
scena dalle finestre, intona “faccetta nera”.

In altri casi, invece, la violenza dei tecnici e dei buro-
crati dell’accoglienza ¢ piu difficile da isolare e, quindi, da
restituire discorsivamente. Tale difficolta ¢ da ricondurre
principalmente alla discrezionalita che agisce nelle organiz-
zazioni burocratiche (Graeber, 2016), e che se da una parte
permette comportamenti violenti e illegittimi, dall’altra la-
scia spazio alla volonta dei singoli — tanto migranti quanto
autoctoni — di mettere in atto pratiche che provino a piegare
questa violenza a loro vantaggio. In tal senso, non vi ¢ esem-
pio forse piu calzante delle procedure che accompagnano
l'accesso e il riconoscimento della protezione internaziona-
le. Seguendo la logica che ha fatto da sfondo alle premesse
di questo contributo, ossia quella che vede nel superamento
delle frontiere il requisito essenziale per riconoscere nella
figura del migrante lillegale e il criminale per definizione e,
quindi, il bugiardo, ci sembra opportuno qui ragionare sulle
procedure burocratiche che conferiscono legittimita a que-
sta visione e la estendono all'intero percorso di richiesta e
riconoscimento. Se si pensa ai criteri attraverso cui la storia
personale del richiedente viene esaminata (vulnerabilita del
soggetto, prove dellesistenza di guerre e conflitti nel paese
di origine, tracce di violenze fisiche o torture, credibilita e
coerenza della narrazione), si comprende come tali criteri
«fungano da filtro rispetto alle storie stesse fino a depoten-
ziarle e a svuotarle di significato» (Sorgoni, 2013:131) e fi-
niscano con lessere assunti dai richiedenti predisponendo
cosi una mistificazione del Sé che, se per un verso rinsalda
la visione stereotipata del migrante approfittatore, dall’altra

* Note di campo da unetnografia del sistema di accoglienza in una citta della
Sicilia orientale, 13 febbraio 2016.
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. 5 . . , . .1 - « .
si presenta come l'unica via d’uscita possibile; una “messa in
forma”, in questo caso, dei racconti e delle aspettative da cui
si determina il riconoscimento o il suo contrario.

Ho seguito personalmente la preparazione di Buba, un
minore per cui ero stata nominata tutrice nel gennaio
2016. Avevamo parlato a lungo della sua storia e dei mo-
tivi per cui aveva dovuto abbandonare il Ghana. La regio-
ne in cui viveva era da decenni attraversata da un conflitto
inter-etnico e, come lui, molti altri suoi coetanei in quel
conflitto avevano perso i genitori ed erano stati costret-
ti ad andar via. Ragioni, dunque, sufficientemente valide
per intraprendere il viaggio. Alla pericolosita del vivere in
quella regione si affiancava, infatti, la perdita di entrambi
i genitori e dunque una situazione di estrema solitudine
che non gli avrebbe consentito di sopravvivere (economi-
camente ed emotivamente) né in quel luogo, né in altri
limitrofi. Ero presente, nel ruolo di tutrice, all’audizione
presso la Commissione Territoriale tenutasi il 1 di agosto
2016. Malgrado non fosse semplice per me prendere nota
di quello a cui stavo assistendo, ho pero avuto modo di in-
dividuare il momento esatto in cui il minore, messo sotto
pressione dalle incalzanti domande della commissaria, la
quale metteva costantemente in dubbio lesistenza di un
conflitto cosi pericoloso tale da dover lasciare il paese, ha
improvvisamente deciso di arricchire la sua versione dei
fatti con alcuni dettagli biografici, quali ad esempio quel-
lo di essere il figlio del Re del villaggio, ucciso dal gruppo
rivale, e quindi in pericolo di vita in quanto erede al trono.
Da quel momento fino alla fine dell’audizione Buba non
mi ha pit guardata negli occhi, solo quando siamo saliti
sul pullman per tornare a casa mi ha detto che era dispia-
ciuto, ma che sentiva di non aver avuto altra scelta.’

> Note di campo, Sicilia, 2016.
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Tenendo sullo sfondo I'insegnamento di De Certeau os-
serviamo, allora, queste narrazioni e come lui ci domandia-
mo:

«Forse non erano, dopo tutto, che gli agili testimoni della
narrativita, e della sua forma delinquente (...) Se il delin-
quente esiste soltanto spostandosi, se la sua caratteristica
consiste nel vivere non ai margini ma negli interstizi dei
codici che elude e spiazza, se si caratterizza in base al pri-

vilegio del percorso sullo stato, allora il racconto ¢ delin-
quente» (De Certeau, 2010: 191).

Ma ¢ proprio la consapevolezza che della narrazione se ne
servono tutti e che i racconti del richiedente rispondono alla
necessita di conformarsi ai discorsi e alle aspettative degli or-
gani giudicanti — di chi, ciog, confeziona gli indicatori (Mer-
ry, 2011), i criteri utili a giudicare — che ci spinge a ritenere
questa stessa narrazione il luogo di fondazione della violenza:
tanto quella degli “inquisitori”, quanto quella degli “inquisiti”.

Conclusioni

Gli attuali movimenti migratori, collocandosi in un cro-
cevia di relazioni — politiche, economiche, sociali, intime
— permettono di riflettere in modo complesso sulle diverse
manifestazioni della violenza. Attraversando le soglie del-
la cittadinanza, i non cittadini incarnano le asimmetrie, le
anomalie e le incongruenze dei margini e, pit di altri, sono
sottoposti al continuum della violenza politica che ne deri-
va. In quest'ottica abbiamo, quindi, interpretato le “violenze
pubbliche” (dagli idranti utilizzati a Roma per gli sgomberi
di via Curtatone, alle condizioni inumane e degradanti dei
migranti “bloccati” in Libia) come un punctum, un «indi-
cibile che vuole esprimersi» (Barthes, 1980: 20): la punta
visibile di un iceberg di violenze quotidiane velate che a loro
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volta producono e riproducono molteplici grammatiche
della violenza fisica. Se la violenza diviene pubblica ¢ perché
un continuum silente ha continuato a operare, tanto a livel-
lo materiale quanto simbolico. Comprendere allora che la
materialita della violenza viene generata dalla sua impalpa-
bilita ci sembra una modalita appropriata per potere, quan-
to meno, sferzare il vigore delle spire che impediscono il
riconoscimento dei meccanismi e dei cortocircuiti alle base
delle violenze stesse.

A fronte di questa impalpabilita e vischiosita della vio-
lenza, cid che ci preme mettere in luce ¢ la convergenza di
interesse tra nazionalismi che invocano la chiusura dei con-
fini e l'espandersi del business criminale legato al “trasporto
di migranti”. Se raggiungere il territorio europeo diviene
sempre piu difficile e soprattutto pericoloso per I'incessante
ergersi di muri, pitt 0 meno fisici, la “clausola del consenso
al viaggio” appare nei fatti inconsistente come discriminante
tra il migrante vittima di tratta ed il migrante che accon-
sente al proprio contrabbando. Siamo veramente certi che il
cosiddetto migrante economico — cosi classificato in quanto
poverta e mancanze di tutele fondamentali non sono ricom-
prese nelle motivazioni lecite per cui chiedere protezione
internazionale — sia stato realmente libero di scegliere se
giungere in Italia in modo consapevole e senza subire alcu-
na forma di assoggettamento? Tali interrogativi ci impon-
gono una riflessione sul nesso consenso-autonomia-agency
sotteso al processo di proliferazione di etichette giuridiche
altamente normativizzanti rispetto a chi sia meritevole di
protezione o viceversa non lo sia. Scindendo le due tipologie
di soggetti a priori si rischia infatti di riconoscere solo un
certo tipo di violenza, quella manifesta, misconoscendo o
negando cittadinanza cognitiva ad una sua versione piti sub-
dola e velata, cioé quella di cui intravediamo solo la “punta”.
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Questo capitolo ha avuto la propria stesura finale nellot-
tobre 2017, tra New York e Los Angeles. Sono state loro a
ricordarmi che il centenario della Rivoluzione d'ottobre sta
tendenzialmente facendo passare sottotraccia altre due ri-
correnze significative: il quarantennale del grande black-out
di New York e il venticinquennale dei rioz di Los Angeles.
Eventi a loro modo iconici del picco pitt alto della crisi sta-
tunitense (Reagan e la grande restaurazione neoliberale sa-
rebbero arrivati solo alcuni anni dopo) e della prima grossa
frattura nella narrazione sulla fine della storia che apriva la
rincorsa al nuovo millennio dopo la caduta dell'URSS. Vor-
rei quindi tentare di adottare New York e Los Angeles quali
prospettive e provvisorie matrici di intelligibilita del poli-
tico contemporaneo, sviluppando “con gli occhi della citta”
(Amin e Thrift, 2016) una analisi su una sequenza di con-
flitti e movimenti dell’'ultimo decennio. Uno sguardo dun-
que altro dal politico statuale (Magnusson, 2011), che mi
ha condotto a leggere tale sequenza attraverso la categoria
di circulation struggles (Clover, 2016) e selezionarli a partire
dalla presenza di un rapporto (ad intensita variabile) con
la violenza politica. Dare una definizione puntuale di cosa
quest’ultima indichi ¢ operazione che eccede le possibilita
di questo testo'. Mi sono dunque limitato a una distinzione
concettuale di partenza e all'adozione di tre criteri estre-
mamente ampi che giocano proprio sulla vastita semantica
e interpretativa del concetto. La distinzione, che si basa in
prima battuta sul lavoro di Walter Benjamin (2010), ¢ rela-
tiva alla linea di discrimine tra violenza politica e quella del
potere. La prima ¢ una violenza che contesta e si oppone a
un sistema di potere, mentre la seconda risponde antepo-
nendo il codice civile e penale — negando per questa via la

! Per tentativi in questa direzione si rimanda a Balibar, 2015 e al numero
32/2013 della rivista Zapruder.
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politicita della contestazione. Di conseguenza il primo cri-
terio adottato ¢ relativo a una considerazione della violenza
sul versante delle iniziative “illegittime” e non alla violenza
a livello economico, sociale o “legale” (si pensi all'incarcera-
zione, ad esempio). Secondo criterio: lo spettro di significati
qui selezionati oscilla da un minimo, cio¢ in corrispondenza
di forme di azione illegale (solitamente definite come vio-
lente da istituzioni e media mainstream sebbene non neces-
sariamente implichino un conflitto fisico tra persone) a un
massimo nei contesti dove esplicitamente si rivendica I'uso
della violenza finanche diretta contro individui. Il terzo ele-
mento classificatorio si riferisce al limitare I'indagine alla
violenza che si esprime in forme collettive (“di massa”). Il
capitolo presenta inizialmente una riflessione sui conflitti
summenzionati, offre in seconda battuta una analisi di taglio
teorico sulla violenza, e si conclude con una discussione che
lega le prime due parti proponendo alcuni quadri interpre-
tativi.

Riflessioni tunisine

Nellestate del 2011 si apre una dura vertenza sindacale
presso la sede piacentina di uno dei piu grandi magazzini di
IKEA (Cuppini e Pallavicini, 2015). La multinazionale sve-
dese ha qui costruito una delle piti grandi sedi logistiche per
la fornitura dei suoi punti vendita nel nord Italia, e i lavora-
tori in lotta contro alcuni licenziamenti e per pitt degne con-
dizioni di lavoro decidono di adottare la pratica del blocco
delle merci in entrata e uscita per costruire un rapporto di
forza in grado di far scendere a compromessi un manage-
ment non intenzionato ad ascoltare le loro rivendicazioni.
I picchetti che si costruiscono ai vari accessi del magazzi-
no vengono duramente criminalizzati da un vasto spettro
istituzionale che definisce “violenta” la pratica del blocco,
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equiparando de facto una forma-sciopero che si muove sui
bordi della legalita a una azione di per sé violenta. La forza
lavoro impiegata nella logistica di IKEA — e piu in generale
in tutto il settore logistico nella megalopoli padana (Cup-
pini, Frapporti, Pirone, 2015) — ha una composizione pre-
valentemente migrante, con una forte rilevanza della com-
ponente maghrebina. In piti occasioni i picchetti vengono
sgomberati dalla polizia anche col ricorso a gas lacrimogeni,
e a piu riprese nei concitati momenti che seguono tali inter-
venti i lavoratori che si oppongono all'iniziativa delle forze
dell'ordine dicono: «qui ¢ la nostra piazza Tahrir!». E come
se lenergia politica scaturita dai processi insurrezionali in
corso sulla sponda opposta del Mediterraneo abbia avuto
una notevole capacita di diffusione, un riverbero dovuto alla
condizione migrante dei soggetti in lotta che ne ha esteso
il potenziale ben oltre le strade e le piazze delle rivolte che
hanno incrinato o destituito regimi decennali.

I movimenti che tra il 2011 e il 2013 hanno concretizza-
to una “risposta dal basso” alla crisi capitalistica iniziata nel
2007-2008 sono stati spesso dipinti con una tendenza vaga-
mente 7aif dalla maggior parte dei media mainstream. Dalla
Tunisia all'Egitto, dalla Siria alla Libia al Bahrein, passando
per la Turchia, la Grecia, la Spagna, gli Stati Uniti, Hong
Kong e il Brasile, tali insorgenze hanno avuto quale tratto
comune loccupazione di strade e piazze e il conseguente
blocco dei flussi metropolitani, inducendo di volta in volta
a far emergere quale elemento simbolico e innovativo 'uso
di tende e dei social network. Tuttavia nella maggior parte
dei casi, tenendo conto delle specificita dei contesti, alle-
lemento “statico” delloccupazione urbana si ¢ legato anche
un fattore “dinamico” di un uso della forza da parte della
piazza, che si determinano in termini di violenza quando si
¢ trattato di rispondere alle forme repressive messe in cam-
po dalla polizia. Se dunque spesso si ¢ dato ampio spazio a
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unestetica legata all'uso da parte dei manifestati di oggetti
come fiori, ombrelli e pratiche assembleari legate all'utilizzo
di complesse gestualita o di ripresa in coro degli interven-
ti per ovviare all’assenza di impianti di amplificazione, allo
stesso tempo molte reti di dimostranti portavano in luce lo
scontro con le forze dellordine e l'uso diffuso di strumenti
di difesa come le maschere anti-gas.

I1 caso probabilmente pitt emblematico di questo sdoppia-
mento nella narrazione degli eventi si ¢ verificato rispetto
al movimento che ha dato il la ai tumulti del 2011-2013,
ossia il caso tunisino. Con la fuga del dittatore Ben Ali dal
paese si inaugurava infatti quella che pare ormai essere pas-
sata alla storia come la stagione delle “primavere arabe”,
attraverso il ricorso a una categoria estremamente proble-
matica. La metafora della “primavera” ¢ stata infatti adottata
per lo pitt dai media occidentali in analogia con I'Ottocento
europeo e la formazione delle democrazie nazionali e libe-
rali. Da un lato dunque si propone una classica dimensio-
ne temporale teleologica in cui le popolazioni al di fuori
dell'Occidente vengono definite come “indietro” rispetto al
corso della Storia e necessariamente doventi transitare per
la medesima traiettoria evolutiva occidentale (Chakrabarty,
2016). Dallaltro lato I'accostamento con la stagione della
“rinascita” della Natura tende a veicolare un immaginario
armonico decisamente fuorviante rispetto alla durezza dei
processi reali in atto. Coerentemente al caso tunisino & sta-
ta applicata una seconda immagine, quella di “rivoluzione
dei gelsomini”. Eppure non esiste una sola foto che ritragga
un manifestante con in mano questi fiori bianchi, lasciando
intendere la carica orientalistica (Said, 1991) con la quale i
media occidentali hanno descritto tale processo. Cio che &
pill interessante ¢ invece concentrarsi sulla prima parola di
tale sintagma, e su quanto ¢ stato per lo pitt oscurato di un
tenomeno che ¢ stato appunto definito come “Rivoluzione”.
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Quando a settembre del 2011 mi trovavo a Tunisi per I'in-
contro Réseau de luttes tra attivisti e militanti provenienti da
vari paesi europei e mediterranei, mi aveva colpito che lun-
go 'Avenue Bourghiba, la strada principale della capitale,
si potevano acquistare cartoline con la scritta Rivoluzione
impressa in primo piano sul rosso cremisi della bandiera tu-
nisina. Era passato meno di un anno dall’inizio del percorso
insorgente inauguratosi con il sacrificio di Mohamed Boua-
zizi a Sidi Bouzid, eppure gia 'immagine della “rivoluzione”
poteva essere venduta ai turisti. Un chiaro segno del tenden-
ziale esaurimento di quel processo. Cid non significa, come
mostra il succitato caso dei conflitti nella logistica in Italia,
che le sue energie non fossero, sotto altre spoglie, ancora in
opera, ma che i suoi effetti radicali non erano pit concentra-
ti per le strade di Tunisi e contro le istituzioni che stavano
garantendo una continuita istituzionale. Al contempo, ¢ in-
dubbio che il movimento tunisino abbia riportato al centro
della scena quella dinamica rivoluzionaria che sembrava per
lo pitt scomparsa dal dibattito tra la fine del XX secolo e
I'inizio del nuovo millennio. Tuttavia, se si segue la narrazio-
ne degli eventi filtrata nell'opinione pubblica occidentale, si
sarebbe trattato di una ben strana rivoluzione. Per cacciare
un dittatore e mettere in discussione un regime, instaura-
to con un colpo di stato nel 1987, sarebbero bastate poche
pacifiche dimostrazioni nel corso di alcune settimane. Non
c¢ bisogno di richiamare i pranzi di gala di Mao per com-
prendere che qualcosa di pitt profondo e differente si era
messo in moto. Il movimento tunisino aveva imposto all’at-
tenzione di tutti il problema dell'uso della forza, che non si
determinava solo nell'occupazione delle strade (e che anche
dopo la fuga di Ben Ali si riproporra per alcuni mesi con
Toccupazione ripetuta della Casbah di Tunisi per far cadere
i governi di transizione), ma anche nella capacita di agire
forme violente per reggere all'urto della forte repressione
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poliziesca e di mettere in crisi i gangli di funzionamento del
sistema tunisino con lattacco, l'occupazione e lo sciopero di
snodi vitali per la sua riproduzione (Massarelli, 2011).

Il ricorso a metafore stagionali, floreali o tecnologiche
come quella della “Twitter revolution” tende a eludere o ce-
lare un fatto che tuttavia ha portato a riaprire un dibattito:
la legittimita dell’'uso della violenza quale strumento per la
trasformazione politica, e il ritorno della parola rivoluzione
nel lessico politico’. Sebbene infatti 'immagine quasi os-
simorica di una rivolta pacifica si sia imposta nell'imma-
ginario sulla sponda opposta del Mediterraneo, il processo
insurrezionale tunisino ¢ stato tutt’altro che pacifico. Per i
manifestanti, infatti, sin dai primi giorni delle proteste, si &
immediatamente posto il problema dell’autodifesa di fronte
alla forte repressione dei cortei messa in atto dalla polizia,
ma si sono prodotte anche numerosissime azioni soggettive,
cio¢ di azioni non solo difensive, che hanno contribuito in
maniera determinante alla vittoria del fronte della protesta.
Basti pensare che in una delle giornate piu dure, quella del
17 gennaio 2011, sono morte 78 persone, sono stati incen-
diati 46 posti della Guardia nazionale, 85 posti di polizia,
43 banche, numerose sedi del partito di Ben Ali e 66 spa-
zi commerciali®. La violenza politica ¢ dunque lelemento
dissonante rispetto alla narrazione ex post dei fatti tunisini
che ¢ tuttavia opportuno portare in luce. Cid aiuta infatti a
mostrare come, dopo decenni in cui gran parte della teoria
critica ha evitato il discorso sulla violenza o percorso strade
alternative rispetto allipotesi di trasformazione rivoluzio-
naria, I'elemento dell’'uso della violenza (nel suo connaturato
legame col potere) sia un elemento di tematizzazione inag-
girabile per una qualsivoglia ipotesi rivoluzionaria.

2 Per un’analisi del concetto si veda Ricciardi (2001).

3 http://www.ossin.org/tunisia/960-cronologia-della-rivoluzione-tunisina
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Traiettorie dei conflitti

Ad alcuni anni di distanza dai fatti, ¢ possibile abbozzare
una tassonomia dello sviluppo e delle risposte ai processi in-
sorgenti del 2011-2013, per mettere in rilievo un problema
e una ipotesi di lettura che per ora ¢ possibile cosi enunciare
nei suoi tratti generali: si tratta della tendenziale “incapacita”
di questi movimenti di tradursi in forme politiche in grado
di articolare una temporalita oltre levenemenziale che te-
nesse assieme i suoi due elementi originari, ovvero I'incisivi-
ta politica e 'uso della violenza. Lipotesi di lettura & che cio
sia dovuto alla mancanza di esperienze ed elaborazioni su
una processualita socio-politica che ¢ pit legata alla forma
del riot che a quella storica della rivoluzione. In questottica
il ricorso all'uso della violenza da parte delle piazze emer-
ge come dimensione necessaria per la difesa e lo sviluppo
del conflitto da parte delle composizioni in lotta, ma non
trova un orizzonte temporale di articolazione nell’assenza
precedente e successiva di forme di sedimentazione di tali
pratiche. Potrebbe apparire, e in parte lo ¢ se si vuole, lo sto-
rico problema dei movimenti rivoluzionari del rapporto tra
spontaneita e organizzazione, che una parte delloperaismo
italiano sulla scia della rilettura di Lenin aveva rovesciato
nel demandare il piano strategico all'intelligenza dei sogget-
ti in lotta e il piano tattico alle forme organizzate. Il punto
¢ pero che nei processi di cui stiamo discutendo il problema
tende a porsi in una forma inedita. Questa puo essere com-
presa solo a partire da una analisi delle profonde mutazioni
del mondo capitalistico degli ultimi decenni, della sua cri-
si € delle sue nuove forme di valorizzazione. Nonché dalla
tase di profonda transizione che stiamo vivendo. Si tratte-
rebbe allora di compiere una doppia mossa che sommuova
i termini della dicotomia, difidando del concetto stesso di
spontaneita (che sempre nasconde le cause politico-sociali
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dell'emersione di un movimento e tende a depoliticizzarne
le istanze) e liberando il tema dellorganizzazione dalla de-
clinazione univoca del partito d’avanguardia.

Prima di riprendere questi ultimi nodi, che articolero6 in
seguito, ¢ necessario un inquadramento storico-teorico che
puo partire appunto dall'annunciata tassonomia. E possibi-
le ricondurre a quattro principali traiettorie le insorgenze
del 2011-2013: 1) partito politico; 2) regime change; 3) re-
pressione; 4) guerra civile. Rispetto al primo elemento: 1)
il riferimento ¢ allesperienza vissuta in Spagna, Grecia e
Hong Kong. Pur con le specificita dei diversi contesti, in
tutti e tre gli scenari in maniera pitt o meno lineare alle fasi
della piazza & seguito un assorbimento e incanalamento di
quelle forze all'interno del gioco democratico liberale con
la costituzione di raggruppamenti elettorali; 2) In Tunisia
ed Egitto si ¢ invece assistito a un cambio del sistema poli-
tico come esito di una rottura rivoluzionaria “classica”, alla
quale sono seguite tumultuose transizioni nelle quali l'eser-
cito, il quadro internazionale e i movimenti religiosi hanno
avuto un ruolo chiave, finendo con il chiudere gli spazi per
le componenti soggettivamente rivoluzionarie che aveva-
no praticato la rottura. Vince la rivoluzione, ma perdono i
rivoluzionari; 3) In Brasile, Turchia e Bahrein si ¢ invece
sostanzialmente assistito a una repressione dei movimenti
di piazza alla quale non ha fatto seguito un esito analogo
ai due precedenti casi, pur producendo una radicale desta-
bilizzazione del sistema politico che perdura tuttora; 4) In
Siria e Libia invece alle prime dimostrazioni di piazza sono
corrisposte dure repressioni che hanno condotto i movi-
menti a ricorrere all’'uso delle armi, mentre l'intervento di
torze “straniere” ha reso tali paesi scenario di guerre civili
che al momento ne frammentano il territorio. La variabile
anomala in tale scenario ¢ rappresentata nel contesto siriano
dall'esistenza dalla violenza organizzata che proviene dalle
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esperienze guerrigliere dell'indipendentismo curdo che, in
un incontro dal sapore post-moderno tra un partito marxi-
sta-leninista “classico” come il PKK e le teorie municipaliste
libertarie di Murray Bookchin, ha elaborato la proposta del
confederalismo democratico come prospettiva politica per
l'uscita dall'zmpasse siriana.

Le cose sono ovviamente pitt complesse e meriterebbero
una trattazione piu articolata di quanto lo spazio a dispo-
sizione possa consentire. Tuttavia & importante rimarcare
come tali movimenti si siano espressi in primo luogo all'in-
terno di un piano tendenzialmente transnazionale, a parti-
re da uno specifico “effetto contagio” che ne ha propagato
gli sviluppi e sincronizzato le cadenze. La classificazione
proposta intende tuttavia orientarsi verso una prospettiva
analitica che ¢ per lo piu stata assente nelle interpretazioni
elaborate attorno a questo fenomeno. Sono infatti prolife-
rate ermeneutiche che hanno letto queste eruzioni a partire
dalla lente del loro rapporto con la democrazia o della loro
relazione con le dimensioni economico-sociali, nel loro in-
treccio con le nuove forme comunicative o nel loro rapporto
con le spazialita urbane, ma si ¢ mostrato tendenzialmen-
te assente un punto di ingresso al discorso basato a partire
dall'uscita dalla legalita che tali movimenti hanno persegui-
to e dall'uso della violenza che essi hanno espresso. Eppure
la problematica della violenza ha storicamente definito un
nucleo fondamentale attorno al quale il pensiero politico si &
organizzato in dottrine e istituzioni, nonché un sostanziale
snodo su cui la teoria politica ha esercitato e interpretato le
proprie categorie analitiche. E assumendo il carattere con-
teso e aperto di questo campo di problemi che si avanza qui
Iipotesi di una nuova fattispecie di violenza collettiva che
ha fatto irruzione sul palcoscenico planetario, definendosi
all'interno di un passaggio che ha visto la forma-rio come
dato fenomenologico prevalente e I'appropriazione di spa-
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zi urbani il proprio quoziente di espressione. Quel che si
sta qui sostenendo ¢ che a partire dalle tracce genealogiche
disseminate in eventi come la reazione al dlack-out di New
York del 1977 o dei L.A. Riots del 1992,i1 2011-2013 ¢& in-
fatti preceduto e seguito da insorgenze (pili limitate tempo-
ralmente e come tassi di partecipazione) che hanno forgiato
una matrice comune col biennio in analisi, al contempo pero
facendone emergere la specificita nel suo carattere di am-
piezza e incisivita. Di fronte a tale scenario le percezioni dei
termini in cui il problema ¢ stato posto sono arrivate a lam-
bire la dimensione dell*indicibile’, indicando come questa
serie di sommosse definisca unesperienza del profondo iato
scavatosi tra un divenire politico e i concetti e terminologie
che abbiamo per nominarlo. Questo statuto enigmatico in-
tacca direttamente le frontiere del politico contemporaneo e
separa il 2011-2013 dal resto delle esperienze di riof laddo-
ve nel primo caso il frequente accostamento alla semantica
della rivoluzione ha reso esplicita la politicita dell'uso della
violenza, mentre nel secondo tende ad essere depoliticizzata.

Violenza e razionalita

Darchitettura concettuale che conduce a politicizzare o de-
politicizzare la violenza si basa tendenzialmente, in maniera
piuttosto trasversale rispetto agli schieramenti politici, sulla
possibilita di ricondurre l'uso della violenza all'interno di
una qualche matrice di “razionalitd”. Cosi come, in modo
analogo, ci si serve di lemmi precisi per definire le sogget-
tivita che confliggono nello spazio pubblico, all'interno di
uno spettro che varia da “movimenti” a terminologie meno
“legittime” e pit indistinte — fin dallemblematico attribu-
to di racaille (feccia) usato dal presidente francese Nicholas
Sarkozy rispetto ai moti nelle banlieue francesi del 2005.
Dunque la “violenza razionale” pud essere “compresa’ e per
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questa via essere nominata con altri lemmi. Quando invece
si fatica a decifrare e decodificare atti di violenza, questo
sfuggire dalla “razionalita” fa ricadere tali azioni nell'indi-
stinto calderone della violenza fout court, per questa via de-
politicizzandola. Una bomba atomica gettata su una citta
giapponese ¢ un comprensibile e razionale atto di guerra. La
massa che nel 2011 per alcune notti si ¢ riversata per le vie
di Londra facendo rioting and looting non ha giustificazioni,
evoca lo spettro di una violenza primordiale da condannare
in quanto non “civilizzata”. Pare agire in sottofondo a questo
impianto discorsivo una sorta di grezzo machiavellismo sul
fine che giustifica i mezzi, che fa leva su un realismo politico
che adotta il paradigma della “razionalita rispetto allo sco-
po”in maniera acritica rispetto ai contesti e I'idea che deter-
minati soggetti “non possano” essere portatori di razionalita.

Con cio non si intende sminuire il tema, che d’altra par-
te ha illustri pensatori da annoverare al proprio interno, a
partire dalla nota definizione elaborata da Hannah Arendt
che, in Sulla violenza, scrive: «la violenza, essendo strumen-
tale per natura, ¢ razionale nella misura in cui ¢ efficace nel
raggiungere il fine che deve giustificarla» (2008: 86). Il nodo
perturbante col quale Arendt cosi come molti altri si sono
confrontati ¢ in fondo quello posto da Karl Marx, quando
in Das Kapital parla della violenza quale «levatrice di ogni
societa gravida di una nuova» (1987, 779). In questa chiave
si comprende come ad esempio Georges Sorel abbia svilup-
pato una considerazione della violenza quale strumento di
civilizzazione e moralizzazione, affermando che «la violenza
proletaria, esercitata come pura e semplice manifestazione
del sentimento di lotta di classe [...] ¢ al servizio degli in-
teressi primordiali della civilta [...] puo salvare il mondo
dalle barbarie» (2006: 156). Alcuni anni dopo il tema del-
la violenza verra ripreso da Walter Benjamin, che nella sua
Critica della violenza affronta il rompicapo marxiano ten-
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tando di qualificare i differenti usi della violenza rispetto
allo scopo che essi si prefiggono. In questo modo egli si pro-
pone di inquadrare differenti generi di violenza, assumendo
come fuoco della sua critica in primo luogo la violenza di
tipo borghese e statuale, ossia finalizzata allistituzione o
alla conservazione del diritto o, se si vuole, della giustizia.
Benjamin dunque si interroga su una violenza di tipo rivo-
luzionario che possa opporsi alla violenza che conserva il
diritto, mostrando in tale direzione le contraddizioni di una
riflessione sulla violenza incardinata in una teoria dei mezzi
rispetto a un fine superiore quale unico criterio di giusti-
zia sui mezzi stessi. In questo senso egli indicava come, alla
stregua di una teoria della legalita che garantisce la giustizia
dei suoi fini con la legittimita dei propri strumenti repressi-
vi, anche una teoria rivoluzionaria che giustifichi la violenza
a partire dai suoi fini sia altrettanto contraddittoria.

Piu di recente Giorgio Agamben ha argomentato, lungo
questa scia elaborativa, che il punto cruciale non ¢ quello
di “giustificare” la violenza, ma quello della «ricerca di una
violenza che non abbia bisogno di nessuna giustificazione,
in quanto abbia in sé stessa il criterio del proprio diritto ad
esistere» (1970: 166). Agamben cerca dunque cio che con-
terisce a una classe rivoluzionaria la capacita di aprire una
nuova epoca, e trova in Marx un movimento storico specifi-
co, ossia quello di una doppia negazione: quella della classe
dominante e quella di sé stessa in quanto classe.

La violenza che nella negazione dell’altro fa esperienza
della propria autonegazione [...] ¢ la violenza rivoluzio-
naria. Solo in quanto & portatrice di questa coscienza,
solo in quanto, cio¢, di fronte all’azione violenta sapra
che ¢ ]a sua stessa morte che ¢ in ogni caso in questione,
la violenza rivoluzionaria acquista non gia il diritto, ma
piuttosto assume il terribile impegno di ricorrere alla vio-
lenza. Come la violenza sacra, la violenza rivoluzionaria &
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innanzitutto passione, nel senso etimologico della parola:
autonegazione e sacrificio di sé (77, 170).

Tuttavia, laddove Agamben pare interessato alla ricerca di
unontologia del politico, il tema pareva porsi per Marx in
termini pitt concreti. Se ¢ infatti nota e piuttosto celebre
la definizione weberiana rispetto allo Stato come detentore
del monopolio della violenza — «per Stato si deve intendere
un'impresa istituzionale di carattere politico in cui e nella
misura in cui 'apparato amministrativo avanza con successo
una pretesa di monopolio della coercizione fisica legittima
in vista dell’attuazione degli ordinamenti» o, altrove, sempre
lo Stato come «quella comunita umana, che nei limiti di
un determinato territorio [...], esige per sé (con successo)
il monopolio della violenza fisica legittima (das Monopol le-
gitimer physischer Gewaltsamkeit)», 1973: 48 —, va notata la
sostanziale compatibilita con quanto alcuni decenni prima
aveva affermato in proposito Marx, guardando allo Stato
come «la violenza concentrata e organizzata della societa
(die konzentrierte und organisierte Gewalt der Gesellschaft)»
(1867:814). Con una grossa differenza di fondo tuttavia: per
Weber la violenza serve all'applicazione degli ordinamenti,
mentre per Marx, e qui risiede il suo problema politico, &
lesercizio del dominio di classe. Per entrambi ¢ pero in gio-
co la strutturale ambivalenza che nella lingua tedesca deriva
dal termine Gewalt, il quale indica un campo di significati
che si muove e tiene assieme sia “violenza” che “potere”.

E attorno a questa articolazione e sovrapposizione che
au fond si poneva e si pone il tema della violenza, laddove
un suo uso svincolato dagli usi “legali” previsti dagli ordi-
namenti statuali si ridefinisce nei termini della legittimita
e della potenza, quando si rimette in gioco il “movimen-
to del due” contro l'unita politica. In altre parole, & quando
emerge la costitutiva divisione sulla quale si fonda la pofis
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(Louraux, 1997) attraverso un uso della violenza extra-lega-
le che si apre un terreno per una contesa di potere. Si tratta
allora di tentare di comprendere in che rapporto si ¢ posto
il sommovimento globale del 2011-2013 rispetto a questa
riflessione. Come annunciato in precedenza, I'ipotesi che fa
qui da guida ¢ che piu che adottare classici riquadri analiti-
ci, che condurrebbero a tematizzarlo tendenzialmente quale
accenno di rivoluzioni fallite in mancanza di un processo
soggettivo organizzato, pitt produttivo possa risultare dislo-
care il ragionamento inquadrando tali fenomeni all'interno
della forma politica del 7oz, del tumulto usando il lessico di
Machiavelli, entro quella che si pu6 definire una stasiologia
(Vardoulakis, 2009) piuttosto che una forma polemologica.
Questo cambio di paradigma consente di dare conto del-
la proliferazione delle forme di insorgenza, conducendo a
politicizzarle (non a esaltare di per sé). In questo senso la
torma-riot e le insorgenze del 2011-2013 potrebbero essere
analizzate non a partire da una perdita di potere rispetto al
passato da parte dei soggetti che le hanno praticate (dun-
que a partire da una assenza, da un vuoto), quanto piuttosto
come segnalatori di una adwveniente costituzione del politico
della quale tali espressioni fungono da prodromi.

Riot!

Draltra parte il rioz ¢ gia stato da molti indagato come feno-
meno sistemico della contemporaneita, assumendolo nella
sua costitutiva eterogeneita in quanto in esso risuona una
«polifonia soggettiva della collera» (Bertho, 2009: 48) ma
anche rispetto alla sua tipica «sincronicita dell'immaginario»
(ivi, 50) fatta di rimandi interni, correlazioni e somiglianze
che ne consentono una considerazione politica unitaria. La
cittd e la sommossa hanno «donato alla mondializzazione
la sua dimensione politicamente conflittuale» agita da un
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nuovo proletariato frammentato, razzializzato e pauperiz-
zato che descrive nuovi paesaggi soggettivi illegittimi. In
questottica il 7iof &€ una perturbazione che «vanifica da un
punto di vista micrologico e proliferante — sempre diverso e
sempre situato — la presunta alternativa tra guerra e pace che
sta alla base della finzione genetica della democrazia (o, per
dirla altrimenti, della finzione contrattualistica)» (De Simo-
ni, 2016: 93), e va affiancato e diversificato da altre conce-
zioni politiche come quelle di rivoluzione o guerra civile,
indicandone al limite una deviazione ma nella direzione di
nuovi scenari politici.

Tuttavia, seconda ipotesi in precedenza annunciata e le-
gata a quest’ultima, queste riflessioni non sono poggiate
esclusivamente su uno sfondo di analisi fenomenologica
o di filosofia politica. Enuncio dunque in sequenza alcuni
tasselli, inevitabilmente schematici, per articolare il ragio-
namento. Se gia oltre dieci anni fa Loic Wacquant aveva
inquadrato le nuove rivolte alla luce di un processo di «deso-
cializzazione del lavoro salariato» (Wacquant, 2006: 27-29)
(ossia lesaurirsi dell'egemonia di una forma di integrazione
politica basata sul lavoro salariato), pitt di recente Joshua
Clover ha elaborato un affinamento in questa direzione. Ri-
prendendo le analisi di Charles Tilly, scrive infatti Clover:
«una teoria del 7iof ¢ una teoria della crisi. [...] A partire
dagli anni Sessanta e Settanta si ¢ assistito a uno storico
rovesciamento [...] il ritorno del rior quale tattica princi-
pale del repertorio di azione collettiva. [...] la nuova era dei
riot esprime le trasformazioni globali del capitale» (2016:
1-8). La lettura proposta mira a una periodizzazione. Dal
XVTI all'inizio del XIX secolo il riot sarebbe infatti stata la
principale forma di espressione politica della popolazione
povera, mentre sarebbe in seguito progressivamente emerso
lo sciopero quale nuova dimensione. A partire dagli anni
Settanta del XX il riof sarebbe perd tornato ad aftermarsi
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sopra lo sciopero, «prendendo lo Stato piuttosto che leco-
nomia quale suo diretto antagonista. Il 7io# ritorna non solo
in un mondo radicalmente cambiato, ma trasformato esso
stesso» (ivi, 11). Inoltre, la prima era dei rioz aveva quale
proprio “luogo” il mercato (piu specificamente i porti), lera
dello sciopero si giocava nelle fabbriche, la nuova era dei rior
si esprime su piazze e strade. Inoltre, l'economia politica del
riot di cui aveva parlato E. P. Thompson (1971), per quanto
limitata come spiegazione, aveva quale suo fine una contrat-
tazione sui prezzi dei beni (le rivolte del pane, iconicamen-
te), mentre per lo sciopero la posta in palio era la definizione
del salario. La prima si gioca sulla definizione dei prezzi dei
beni di mercato, il secondo sui prezzi della forza lavoro. Se
dunque il passaggio tra riof e strike si gioca su quella che &
stata definita come rivoluzione industriale, il “ripresentarsi”
dello s#rike ¢ mimetico ai nuovi processi di finanziarizzazio-
ne e a un “ritorno” verso un conflitto sull’accesso al consumo
(prezzi dei beni) e sulla riproduzione prima che sulla produ-
zione e sul costo della forza lavoro.

A partire da tali considerazioni si puo aggiungere che se la
prima fase del riof corrispondeva al costituirsi dell'economia
di mercato (dunque a conflitti sulla circolazione) e la fase
dello sciopero alleconomia capitalistica in senso pieno (dun-
que alla produzione), la contemporaneita tende a ridefinirsi
nuovamente attorno alla circolazione, seguendo lo schema
proposto da Giovanni Arrighi ne 17 lungo XX secolo (2014).
La sua teoria dei sistemi-mondo indica infatti per ogni ciclo
di accumulazione una alternanza tra circolazione-produzio-
ne-circolazione che ne contrassegnano rispettivamente fase
aurorale, affermazione e declino. Finanziarizzazione e ve-
nire in primo piano della logistica e dell'estrattivismo quali
principali vettori sistemici dell'accumulazione capitalistica
(Mezzadra e Neilson, 2013) indicherebbero in questo senso
dunque esattamente il declino della capacita di valorizza-
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zione del ciclo sistemico basatosi sulla potenza statunitense
dalla Seconda guerra mondiale ad oggi. D’altronde ancora
Clover scrive che «la crisi segnala un passaggio del centro
gravitazionale del capitale all'interno della circolazione, sia
teoricamente che praticamente, e il 7iof va inteso in ultimo
come una lotta di circolazione, nella quale la fissazione dei
prezzi e la ribellione si danno come forme distinte ma corre-
late» (2016: 28). In altre parole si potrebbe dire che I'attuale
stasiologia del riof si gioca attorno a una nuova articolazione
tra produzione, circolazione e forme di riproduzione, contro
lo Stato (vicino) prima che contro l'economia (lontana), e in
questottica tutta una serie di conflitti che eccedono anche
quelli sinora nominati (si pensi ai blocchi praticati nei porti
della costa ovest statunitense nell’'ultimo decennio o a quelli
del movimento Black Lives Matter che negli ultimi anni si &
mobilitato contro gli omicidi polizieschi contro la gioventu
nera, fino alla lotta No Tav) possono essere ricondotti al pa-
radigma delle circulation struggles che hanno come forme il
riot, il blocco, loccupazione. Sta infatti emergendo un nuovo
modo di organizzazione logistica della produzione, laddove
la circolazione (organizzata su scala capitalista e non mer-
cantile) ¢ sussunta in un processo di industrializzazione che
fa evaporare e toglie centralita alla differenza tra produzio-
ne e circolazione. Cid conduce a evidenziare la costitutiva
eterogeneita dello spazio produttivo della metropoli fattasi
planetaria, dei suoi soggetti e dei suoi conflitti. E a confron-
tarsi sulle relazioni, contiguita e fratture tra le varie forme di
lotta che stanno sorgendo dentro e contro questa comples-
siva transizione.

Conclusioni

In questottica il riof, come espressione piu intensa di que-
sta emergente e sfaccettata trama paradigmatica di conflit-



1l rogo e il gelsomino 53

ti va colto anche quale specifico dispositivo di produzione
di soggettivita (sia come produzione governata del sogget-
to che come processi di soggettivazione autonoma) che si
staglia nell'ormai lungo tramonto della classe operaia quale
matrice di un’intera razionalita politica. Loscillazione «fra la
prospettiva soggettiva dell'iniziativa conflittuale di classe e
quella oggettiva che fa delle leggi di sviluppo economico del
capitale una logica generale dell'evoluzione storica» (Toma-
sello, 2015: 96) si inscrive dunque nell'instabilita della politi-
ca attuale. E riportare alla luce un discorso sulla violenza per
interpretare tali mutazioni ¢ esercizio utile anche per fare i
conti con lo scabroso rapporto che essa intende non solo col
potere e con la soggettivazione, ma anche con la liberta ricer-
cata dai movimenti dell'ultimo decennio. Una liberta certo
non liberale, che tuttavia permane in ombra nel suo concetto.

In definitiva questo scritto si ¢ mosso verso una teoria po-
litica e una storia del presente che assumano sino in fondo
lirrisolvibile dilemma di una violenza che crea caos e di un
ordine che crea violenza. Si ¢ dunque guardato alle rivolte di
New York e Los Angeles quali anticipazioni del divenire ege-
monico della forma-riof nell'ultimo decennio (dal 2005 delle
banlieue francesi in poi), inquadrando tale passaggio nel piu
generale declino del sistema-mondo centrato a guida statu-
nitense e adottando la categoria di circulation struggles quale
framework analitico in grado di racchiudere l'eterogeneita di
conflitti che muovono dalle lotte nella logistica dalle quali
si & partiti alle rivolte metropolitane, sottolineando come il
2011-2013 abbia indicato uno scarto possibile che lascia sul
terreno una serie di problematiche e aporie ancora tutte da
indagare. Difhicilmente infatti il 7iof si fa insurrezione, e in
questo scenario evidentemente “la rivoluzione” resta ben ol-
tre la linea dell'orizzonte. Tuttavia il tentativo di forgiare un
pensiero che possa sintonizzarsi sulle nuove dimensioni, rit-
miche e dinamiche del politico attuale senza farsi abbagliarsi
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delle sue manifestazioni (sia nella forma estetica del 7iof che
in quella ideologica dellorizzontalita) ¢ stato qui proposto
nell'ottica dell'apertura di un campo di ricerca all’altezza del-
le possibilita e delle strade non percorse che il primo accenno
di insorgenza globale nel 2011-2013 ha messo sul piatto.
Questa prospettiva di lettura intende inoltre smarcarsi da
una tendenziale polarizzazione che da un lato tematizza I'i-
neluttabilita, per una prospettiva politica emancipatoria, di
un passaggio per la catastrofe (Berardi, 2015) e dall’altro vede
«un nuovo Principe [che] sta emergendo allorizzonte |...]
che appare come uno sciame, una moltitudine che si muove in
una formazione coerente facendosi implicitamente portatrice
di una minaccia»* (Hardt e Negri, 2017: XX-XXT). Nel pri-
mo caso la violenza ¢ una carica distruttiva senza soggettiva-
zione né liberta possibili che cala solo “dall’alto”. Nel secondo
la violenza seppur agita “dal basso” non conduce, marxiana-
mente, a negare i soggetti che se ne fanno portatori. Recupe-
rare invece la caleidoscopicita della violenza politica, situarla
nell’attuale fase di transizione, collocarla oltre la dialettica
spontaneita/organizzazione, conduce verso un pensiero poli-
tico che si pone obliquamente rispetto a tali scenari cosi come
alle dicotomie che tendono a strutturarli (come quella alto/
basso, che necessiterebbe appunto di un superamento). Per
concludere tornando al punto di partenza, se cinquant’anni
fa Mario Tronti si era posto il problema di condurre Lenin in
Inghilterra, si tratta forse oggi piuttosto di portare i comunar-
di della Parigi del 1871 nei cuori diftusi dell’attuale metropoli

planetaria. Ma qui si apre un nuovo discorso...

#Traduzione mia.
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Il linciaggio come paradigma
della violenza politica

Ernesto C. Sferrazza Papa™

Abstract

In this paper it is argued that lynching should be considered
at the same time as the extreme of political violence and as
the metaphysical foundation of social community. A histori-
cal and genealogical analysis of lynching should be integrated
with a philosophical investigation to identify the essence of
this peculiar political violence. In the first paragraph, the fo-
cus is on the relation between violence and law. In the second
paragraph, this relation is applied to a case study, namely the
lynching of black men in the Southern states. In the third part,
the analysis deals with the political metaphysics of lynching
through a Hobbesian approach. In the conclusions, I argue
that this metaphysical framework is still working nowadays
in different contexts such as social networks and media.

Keywords: violence; lynching; law; Hobbes.

Il linciaggio fra violenza e diritto

Il linciaggio rappresenta la forma concreta, storica, di un con-
flitto violento fra una moltitudine e una singolarita. Assunto

* College détudes mondiales (FMSH, Paris) / Dipartimento di Filosofia e
Scienze dell’Educazione, Universita di Torino.
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questo postulato iniziale, la fenomenologia di un linciaggio &
analiticamente piuttosto semplice da schizzare: si tratta sem-
pre di una massa che insegue, agguanta e colpisce fino alla
morte un individuo. Nella maggior parte dei casi, in seguito
al linciaggio la massa, prima di dispendersi, infierisce sul ca-
davere fino a farlo a pezzi. Da questo punto di vista, il lin-
ciaggio rappresenta allo stesso tempo un paradigma estremo
della violenza e un paradigma della violenza estrema. Esso
collettivizza la violenza, la rende un fenomeno che attraversa,
unendola in un sol colpo, un'intera comunita. Che questa pra-
tica sia allo stesso tempo politica, ossia che in essa la violenza
estrema intersechi le relazioni di potere che strutturano il cor-
po sociale, & 'ipotesi che il saggio intende verificare.

Delle pratiche linciatorie che hanno segnato la storia
dell'umanita sono state fornite molteplici interpretazio-
ni. La genealogia dei linciaggi ha condotto, in tutti i casi,
a interpretarli come forme di imposizione violenta e spet-
tacolare dei rapporti gerarchici fra dominati e dominanti.
Per questa ragione, i contributi scientifici sul tema si sono
concentrati in particolar modo su determinati segmenti del-
la storia dell'umanita, soprattutto sull’ America sudista, nei
quali la gerarchia sociale si presentava come particolarmente
rigida e definita. La rigidita di tale articolazione gerarchica
del corpo sociale era tale da far coincidere i gradi piu bassi
della scala sociale con una degradazione animalesca dell’'u-
mano. La figura dello schiavo nero come animale ¢ d’altro
canto ben nota. La posta in gioco del paradigma politico
linciatorio, da questo punto di vista, sembra essere la possi-
bilita concreta e reale, ossia storicamente avvenuta, di isolare
gruppi di uomini separandoli dall'umanita, esercitando su
di essi pratiche solitamente proprie del rapporto dell'uomo
con 'animale. II linciaggio si configura dunque come una
forma specifica della caccia all'uomo (Chamayou, 2010):
per poter linciare qualcuno — questo il punto politico fonda-
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mentale — bisogna prima ridurlo al grado piu basso possibile
di umanita, fino a farlo entrare in una zona d’indistinzione
nella quale 'umano e 'animale, cio che ¢ meritevole di vive-
re e cid che ¢ da chiunque uccidibile, si confondono.

Draltro canto, il valore politico del linciaggio non si esau-
risce in questo scadimento animalesco, per quanto esso ne
rappresenti una condizione necessaria. Un'analisi genealo-
gica, ossia un’indagine sui funzionamenti concreti della vio-
lenza cinegetica, mostra con tutta evidenza come la violenza
parossistica che definisce la prassi del linciaggio deve essere
connessa al suo valore giuridico. Nel linciaggio, come ve-
dremo, violenza e diritto tendono a confondersi, a mostrarsi
come correlati e inseparabili. Un linciaggio ¢ sempre in ul-
tima analisi inscrivibile in uneccedenza dell’atto colpevole
del linciato (reale o immaginario) rispetto al diritto penale
ordinario. I linciaggi sono un sovrappit di punizione, un'ad-
dizione di sofferenza sul corpo del condannato. Egli appare
come colui che si ¢ macchiato di una colpa tale da non con-
templare una pena propria del diritto stabilito dall'umano.
I linciaggi replicano cid che Michel Foucault identificava
come lo “splendore dei supplizi”:

il supplizio deve essere clamoroso, deve essere constatato
da tutti, un po’ come il suo trionfo. Leccesso stesso delle
violenze esercitate ¢ uno degli elementi della sua gloria:
che il colpevole gema e urli sotto i colpi, non & un co-
rollario vergognoso, ¢ il cerimoniale della giustizia che si
manifesta in tutta la sua forza. Di qui, senza dubbio, quei
supplizi che si prolungano oltre la morte: cadaveri brucia-
ti, ceneri gettate al vento, corpi trascinati sui graticci, espo-
sti ai bordi delle strade. La giustizia perseguita il corpo al
di 1a di ogni sofferenza possibile (Foucault, 2015: 38).

Non deve dunque stupire che i linciaggi si siano sovente
verificati appena al di fuori delle aule di tribunale, in mo-
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menti appena successivi all'applicazione del codice penale.
I1 linciaggio, in questi casi, si ¢ sempre configurato come la
comminazione di una pena ritenuta “giusta” nei confronti di
chi si era macchiato di crimini che la comunitd non consi-
derava interamente punibili dal diritto ordinario. Da questa
prospettiva, come mostra 'ampio studio di Manfred Berg, i
linciaggi hanno rappresentato strategie concrete di giustizia
popolare (Berg, 2011), funzionali alla sottrazione del mo-
nopolio dell'uso legittimo della violenza allo stato e alle sue
incarnazioni istituzionali.

Lo scopo del saggio ¢ tratteggiare il progetto di un’analisi
filosofica, che attende ancora di essere scritta, dei linciag-
gi. La tesi fondamentale ¢ che il linciaggio, in quanto co-
alizzazione mortifera di una moltitudine contro il singolo,
rappresenti nientedimeno che la riattivazione di uno stato
pre-civile e naturale in una societa civile fortemente gerar-
chica. Tale riattivazione si concretizza nella produzione di
un rapporto predatorio finalizzato all’'uccisione spettacolare
della vittima. Uinterdizione del linciaggio, da questo punto
di vista, rappresenta il fondamento genealogico della so-
cietd. La sua ricomparsa, dunque, anche in forme mutate
quali i linciaggi mediatici, rappresenta una forma di violen-
za politica paradigmatica che precipita la comunita in quello
stesso fondo oscuro dal quale, originariamente, essa si era
separata per costituirsi in quanto tale, mostrando al tempo
stesso la natura predatoria dell'essere umano.

Linciare ’'uomo nero

Numerose spiegazioni sono state suggerite per comprendere
le ragioni dei linciaggi. Diversi studiosi ne hanno sottoline-
ato il valore altamente simbolico. Essi sono una forma iper-
bolicamente estetizzata di violenza, lo stadio piu efferato
che una comunita umana possa raggiungere. La loro ritua-
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lizzazione, combinata allo spettacolo pubblico che offrono,
ne rappresenterebbero il tratto decisivo e dirimente. Amy
Louise Wood, ad esempio, descrive cosi l'estetica pubblica
dei linciaggi:

essi sono spesso deliberatamente performativi e ritualiz-
zati, come se le folle si aspettassero che la loro violenza
venisse notata. Erano dunque frequentemente resi pub-
blici — anche spettacolarizzati — attraverso lostentazione
di corpi linciati e souvenir, cosi come attraverso rappre-
sentazione della violenza che circolavano a lungo dopo
che il linciaggio si era concluso: fotografie e altre imma-
gini visive, ballate e canzoni, nuovi racconti e narrazioni

raccapriccianti (Wood, 2009: 2).

Per quanto sia innegabile la forma estetica, spettacolare
del linciaggio, di cui tutte le cronache non mancano di ren-
dere conto, una simile spiegazione sembra eccessivamente
semplificante. Essa non tiene conto di tutta una serie di
aspetti del fenomeno del linciaggio che hanno a che fare con
il suo significato politico, sociale e giuridico. Il fenomeno
del linciaggio, come vedremo, non si esaurisce nel suo essere
“immagine” del rapporto politico fra linciati e linciatori.

Il minimo comune denominatore nella storia dei linciag-
gi ¢ la rigida separazione gerarchica fra linciatori e linciati.
Come le divinita nella mitologia linciano gli uomini, allo
stesso modo all'interno di un’articolazione gerarchica del-
la societa alcuni uomini linciano altri uomini. Da questo
punto di vista, la storia dei linciaggi sembra essere la sto-
ria di tentativi violenti ed efferati da parte dei dominanti
di ristabilire, riprodurre e imporre a mezzo di una violenza
clamorosa e spettacolare il proprio ruolo allinterno di una
scala gerarchica sempre a rischio di essere se non ribalta-
ta, quantomeno messa in dubbio e criticata. Analizzando
alcuni casi di linciaggi avvenuti all'interno di un ordine di



62 Sferrazza Papa

discorso evidentemente razzista come quello dell’ America
Sudista, lo studioso James McGovern ha scritto:

la violazione del codice della casta commesso dal nero,
che nella maggior parte dei casi provocava il linciaggio,
consisteva nell’aver stuprato o nell'aver avuto relazioni
sessuali con una donna bianca. Cid veniva in ogni caso
invariabilmente costruito come uno stupro. Il trasgresso-
re nero, dunque, colpiva il tabu estremo. Dietro questo
atto violento stava un’inaccettabile richiesta, ossia che i
maschi neri avrebbero potuto avere relazioni sessuali con
donne di una casta superiore. Se cio fosse stata concesso,
allora tutte le richieste avrebbero dovuto essere onorate, e
il sistema sarebbe collassato (McGovern, 1982: 7).

Queste ragioni sociologiche danno effettivamente conto
della distribuzione dei linciaggi nella storia dell'umanita, e
spiegano per quale motivo essi si sono concentrati soprat-
tutto in zone del mondo ove una rigida gerarchia sociale
traballava sotto i colpi di rivendicazioni che ne minavano le
fondamenta (la superiorita naturale basata sul colore della
razza e, di conseguenza, lo scadimento animalesco di una
categoria di essere umani rispetto all’altra). Nei momenti di
crisi del potere di casta, in cui i rapporti di dominanza veni-
vano spuntati e smussati, la violenza razziale del linciaggio
sembrava la strategia migliore per imporre un dominio sui
subalterni. Secondo lo storico Joél Michel, nella societa su-
dista i linciaggi svolgevano una doppia funzione: da un lato,
«assicuravano il mantenimento dell'ordine sociale e della su-
premazia bianca»; dall’altro lato, «mantenevano le relazioni
di lavoro e di subordinazione della manodopera necessaria
alleconomia del cotone, che aveva prolungato quella del-
la piantagione» (Michel, 2008: 32). Il linciaggio, da questo
punto di vista, mostra in maniera spettacolare la punizione
che merita chi osa ribellarsi alla gerarchia razziale. Se sono
pubblici non ¢ in primo luogo per la gioia dello spettatore



1] linciaggio come paradigma della violenza politica 63

bianco, ma soprattutto per ristabilire l'ordine naturale dei
rapporti politici rispetto a quello nero. Funzionano come
monito per il comportamento degli inferiori.

Un altro ordine di ragioni si interseca senza contraddi-
zione con quello appena descritto. I1 linciaggio — si ¢ detto
in precedenza — ¢ stato spesso praticato come forma para-
giuridica di punizione di un crimine. Il celebre linciaggio di
Jesse Washington, un ragazzo nero disabile condannato alla
pena di morte per lo stupro della figlia del padrone bianco e
linciato dalla folla immediatamente dopo la condanna, ne ¢
un esempio lampante. Perché linciare un individuo gia con-
dannato alla pena di morte? Perché applicare tale sovrappit
di violenza?

I linciaggi erano stati allepoca ufficialmente banditi dal
diritto ordinario, anche negli Stati sudisti, per quanto essi
permanessero in vigore come pratica costante. Essi disegna-
no zone di violenza paragiuridiche, macabre sostituzioni del
diritto, che hanno contribuito a organizzare determinate re-
lazioni politiche reali. In quanto fenomeni estranei alla leg-
ge, essi intervengono a colmare una zona lasciata vuota dal
diritto. Non ne rappresentano dunque una sospensione, uno
stato d'eccezione sovrano, ma si sostituiscono interamente
a esso. Il caso di Claude Neal ¢ esemplare nel mostrare il
funzionamento di questo logica sublegale. Claude Neal era
un ragazzo di colore linciato dalla folla sudista il 27 ottobre
1934. Neal era accusato, con prove risibili, di aver violentato
una ragazza bianca. Per questo motivo doveva essere punito.
Agli occhi degli accusatori, una comunita bianca socialmente
composita, il crimine doveva apparire cosi grave che il diritto
umano non era in grado di corrispondervi in alcun modo,
nemmeno in forme spietate come la morte per impiccagio-
ne che attendeva il giovane Neal. Non era il crimine in sé a
non potere essere contemplato, ma il fatto che fosse stato un
membro della classe dei dominati a compierlo, mettendo in
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discussione l'ordine gerarchico su cui si reggeva la societa che
lo aveva gia condannato a morte. Novelle Erinni, gli abitanti
di Greenwood in Florida, sottrassero dalle mani della giu-
stizia ordinaria Neal, lo crocifissero a un palo della luce, lo
mutilarono in pit punti del corpo, gli asportarono i genitali
e gli diedero fuoco. La struttura di questa massa che uccide
collettivamente ¢ stata cosi descritta da Elias Canetti in Mass
und Macht: «il condannato viene condotto sul luogo dellese-
cuzione e lapidato. Ognuno partecipa all’'uccisione; colpito
dalle pietre di tutti, il colpevole crolla. Nessuno ha I'incarico
di fare il boia: tutta la comunita uccide» (Canetti, 2006: 59).
All'individuazione della vittima si contrappone la de-indi-
vidualizzazione degli uccisori, mutatisi in branco e, dunque,
perfettamente identici e interscambiabili gli uni con gli altri.
I linciaggi appartengono dunque a forme paragiuridiche
di giustizia popolare, nelle quali la volonta della comuni-
ta si riappropria della prerogativa sovrana di decidere della
legge, divenendo in uno boia e giudice. Questa prerogativa
sovrana va intesa nel significato classico del concetto, vale a
dire diritto di vita e di morte. Nel caso paradigmatico degli
stati Sudisti, la pretesa di questo diritto di vita e di morte,
il cuore pulsante della sovranita politica, era avanzata dalla
casta bianca sull'esistenza dei neri. Il linciaggio, agli occhi
di questi improvvisati sovrani, non appariva dunque come
un atto ingiusto, ma come una affermazione di status. Esso,
anzi, era l'atto giusto per eccellenza, talmente giusto da non
poter appartenere alla giustizia ordinaria, difettosa, impre-
cisa e imperfetta come tutte le cose umane. Scrive Michel:

11 linciaggio & un atto di giustizia popolare e i linciatori
hanno la convinzione di servire la giustizia, non di far-
sene beffe. [...] Essi difendono l'intera societa contro i
suoi nemici, in nome dell'idea che la sovranita popolare &
fonte di legittimita: se ¢ la volonta del popolo, allora ¢ la

legge (Michel, 2008: 38-39).
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La legge che deve essere rispettata ¢ in questo caso una
legge superiore e qualitativamente differente rispetto a
quella circoscritta dal diritto penale, poiché ¢ in rapporto
diretto con l'istituzione di una rigida gerarchia sociale: stan-
do cosi le cose, non vi ¢ pena abbastanza cruenta per chi,
ad esempio, osi attentare all'onore di una femmina bianca,
tosse anche in condizioni di consenso reciproco, poiché allo
stesso tempo egli sta mettendo in discussione quell'ordina-
mento sociale basato sulla netta distinzione fra una classe
di dominanti e una di dominati. Dinanzi a queste istanze di
ordine superiore, la giustizia umana istituzionale ¢ insuffi-
ciente, e la comunita — come nel caso delle leggi emanate dal
giudice che diede il nome a questa pratica millenaria, Wil-
liam Lynch (Waldrep, 2002) — ha il dovere di diventare essa
stessa apparato giudiziario, sostituendosi al diritto ordinario
e pretendendo per sé il ruolo sovrano di amministrazione
della pena.

Dove non puo arrivare I'autorita delle istituzioni sovrane,
interviene la violenza organizzata dal basso dalla comunita.
Al fine di preservare l'ordine gerarchico su cui si fonda, la
comunita si riappropria dell’'uso della violenza. Come sot-
tolinea Angelina Snodgrass Godoy in uno studio sulla vio-
lenza in Guatemala, «¢ evidente che un ampio numero di
indigeni vede i linciaggi come una spiacevole ma necessaria
forma di autodifesa contro il crimine» (Snodgrass Godoy,

2006: 93).

Metafisica politica del linciaggio

Questa breve fenomenologia politica del linciaggio man-
ca tuttavia di coglierne il significato filosofico, ossia il suo
ruolo originario nella costituzione della comunita. Finora
abbiamo considerato i linciaggi unicamente come un epife-
nomeno storico, 'acme di una storia razziale e violenta. Da
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questo punto di vista essi sono, della definizione datane da
Grégoire Chamayou, «sedizioni dei padroni contro i loro ex
schiavi con lo scopo di perpetuare il rapporto di dominio»
(Chamayou, 2010: 111).

Tuttavia, la tesi che vorremmo proporre oltrepassa I'analisi
del nesso fra linciaggio e ordinamento sociale. Piu radical-
mente: per noi il linciaggio non ¢ unicamente unesplosione
di violenza di una massa di uomini stretti da vincoli identi-
tari nei confronti di un subalterno, ma rappresenta il fondo
oscuro della costituzione stessa della comunita politica. Il
linciaggio, detto in altri termini, ¢ cid che originariamente
fonda, tramite la sua espulsione e interdizione, la possibilita
dell’esistenza di una comunita.

I1 linciaggio fondatore, che popola i miti e le leggende di
ogni popolo, ¢ il trascendentale della comunita politica per-
ché la sua espulsione ¢ cio che permette di concepire il pas-
saggio da una condizione pre-umana, ferina, naturale a una
condizione pienamente umana e civile. U'antropologo René
Girard ha interpretato il tabu del linciaggio come interno
alla logica del capro espiatorio (Girard, 1987). La comunita
fondatrice uccide in massa, ossia lincia, un elemento' (un
albino, un nano, uno storpio) in modo da convogliare su di
lui tutta la violenza mimetica che, se non adeguatamente
canalizzata, rischia di dare forma a una guerra fratricida e
mortale fino all'estinzione della specie. Il sacro nascerebbe,
secondo Girard, precisamente come ricordo inconsapevole
di ogni comunita di questo linciaggio fondatore (Girard,

1980).

! E opportuno sottolineare la presa di distanza di Girard dall'ipotesi freudia-
na. Mentre in Girard l'omicidio fondatore colpisce un membro della tribu
dotato di caratteristiche che lo rendono immediatamente identificabile e,
dunque, facilmente escludibile, secondo Freud l'omicidio fondatore coincide
piuttosto con l'uccisione del padre (Freud 1998).
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Per un paradosso metafisico politico ancora da esplorare
con attenzione, la possibilita della comunita ¢ da cercarsi
nell'espulsione dell’atto che la fonda. E precisamente a par-
tire da quellespulsione che essa diviene possibile. Attraverso
la messa al bando di un’azione, la comunita si rende immu-
ne dalla violenza intestina che la condurrebbe allo sfacelo.
La logica temporale della successione delle azioni mostra il
significato autentico del linciaggio. Senza quell’atto origi-
nario, nemmeno la sua espulsione sarebbe possibile, perché
un atto precede sempre la sua negazione. Dunque, la con-
dizione di possibilita dell'instaurarsi di una comunita, di un
ordine politico e sociale, deve essere situato nel linciaggio
piuttosto che nella sua successiva rimozione.

Nella Bibbia, ovvero nel testo da cui prende le mosse 'an-
tropologia giudaico-cristiana, l'interdizione al linciaggio com-
pare nel racconto della condanna divina al fratricida Caino
(Deuteronomio, 1: 28). 11 Dio biblico, la figura originaria della
sovranita politica, dopo averlo bandito, rende immune Caino
dal linciaggio marchiandolo. In questo modo, nessuno potra
ucciderlo. Egli ¢ cosi portatore di uno stigma che, allo stesso
tempo, € cio che lo protegge. Il marchio su Caino opera come
un vettore di immunizzazione dellintero ordine sociale. A
Caino viene risparmiata la vita perché, in questo modo, viene
annullata la possibilita del linciaggio e, di conseguenza, viene
preservato il patto che istituisce la comunita degli uomini e
il loro legame con la divinita. Questo patto non ¢ costituito
dunque tanto dal rifiuto della violenza, quanto dall'interdi-
zione alla violenza punitiva dei molti sull'uno. Cio che assilla
la divinita & che gli uomini possano dare la caccia a Caino
per punirlo del suo omicidio. Non ¢ dunque Iomicidio in sé a
mettere in crisi la vita comune degli uomini, quanto piuttosto
il loro riunirsi per uccidere chi si ¢ macchiato di un delitto.
Cio che mette in crisi 'ordine politico biblico, e che deve dun-
que essere inibito, ¢ che sia possibile punire linciando.
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Anche nel fondatore della filosofia politica moderna, Tho-
mas Hobbes, il linciaggio assurge a fondamento della societa
civile?. Gli uomini, per uscire dalla condizione naturale, si
stringono in un pactum, delegando tutti i diritti al sovrano,
che diventa cosi un mortal God. Come noto, la condizione
naturale ¢ per Hobbes una guerra di tutti contro tutti. In
essa «la vita dell'uomo ¢ solitaria, misera, ostile, animalesca
e breve» (Hobbes, 2011: 144). Ma cio che realmente terro-
rizza questi proto-uomini ¢ che vi possano essere raggrup-
pamenti di individui organizzati per dare la morte al singolo

2 Si potrebbe tuttavia rilevare come nel De Cive Hobbes abbia premura di
sottolineare che la sua tesi non implica un'antropologia dellessere umano
malvagio in quanto tale. Cio evidentemente indebolirebbe la mia lettura di
Hobbes. Per rispondere a questa possibile critica bisogna fare dei distinguo e
mostrare una tensione interna allo stesso Hobbes, che suggerisco di risolvere
con una lettura diacronica. E vero che nell'Introduzione al De Cive Hobbes
ricorda che dai suoi principi «non consegue che gli uomini siano malvagi
per natura» (Hobbes, 1948: 62), ma ¢ altrettanto vero che appena alla pagina
precedente si insiste sulla necessita di «ben capire quale sia la natura umana»
dato che I'cindole degli uomini & per natura tale che, se non vengono frenati
dal timore di una potenza comune, diffidano e temono I'uno dell’altro» (ibi-
dem: 61). E vero dunque che il linciaggio in Hobbes non ¢ sistemico, giacché
la malvagita non ¢ una caratteristica propria del genere umano in quanto
tale. Tuttavia, credo sia altrettanto vero che il linciaggio, ovvero la violenza di
tutti contro uno, scaturisce precisamente dalla diffidenza nei confronti degli
altri individui. Poiché questa diffidenza ¢ connatura allessenza stessa dell’es-
sere umano, se ne puo logicamente inferire che la condizione di possibilita
del linciaggio risieda nella natura umana. Nella sezione III del cap. I Hob-
bes sottolinea che ¢ proprio «'uguaglianza di natura» a scatenare il «timore
reciproco» (ibidem: 78) che conduce, nella sua forma estrema, al linciaggio,
all'unione della muta contro il singolo. Bisogna altresi notare che nel Levia-
tano, che segue di 9 anni la pubblicazione del De Cive e che rappresenta la
versione definitiva della filosofia politica hobbesiana, viene assunta un'antro-
pologia politica radicale. Si prenda a titolo di esempio I'incipit del cap. XIII:
«la natura ha fatto gli uomini cosi uguali nelle facolta del corpo e della mente
[...]» (Hobbes, 2011: 99). Sembra evidente a quest’altezza del discorso hob-
besiano come esso si regga sull'identificazione di una “naturalitd” del genere
umano, assumendo cio¢ una determinata antropologia pessimista dell'essere
umano in quanto tale.
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in maniera impunita, vigendo unicamente le leggi di natura.
La dialettica mortale che viene bandita ¢ dunque anche in
questo caso quella dei molti contro il singolo: «quanto alla
forza corporea, il pitt debole ne ha a sufficienza per uccidere
il piu forte, sia ricorrendo a una macchinazione segreta, sia
alleandosi con altri che corrono il suo stesso pericolo» (Hobbes,
2011: 141, corsivo mio). Cid che deve essere espulso per
permettere il passaggio dallo stato di natura allo stato civile
non ¢ la violenza in sé, poiché essa & connaturata allessere
umano, ma quella violenza specifica che mette assieme una
moltitudine contro il singolo, vale a dire il linciaggio. Cio
che viene neutralizzata una volta per tutte dalla societa civile
¢ la pratica linciatoria, I'unione delle moltitudini contro le
singolarita.

Solo a partire da questo meccanismo di espulsione di una
forma precipua di violenza ¢ possibile spiegare per quale
motivo i linciaggi reali, storici, presuppongono una gerar-
chia ontologico-politica. Escludere dal consorzio pretta-
mente umano una categoria di esseri umani, sancirne la
sacertd (Agamben, 1995), implica che la punizione cui essi
vanno incontro non possa in alcun modo appartenere all'or-
dine della comunita politica degli esseri umani. Deve essere
qualcosa gia da sempre espulso dalla comunita, la quale si &
potuta fondare solo a partire da quella espulsione produttri-
ce di un ordine. Da questo punto di vista, il linciaggio deve
essere inteso non solo come pratica concreta di dominio sui
subalterni, ma anche come cid che metafisicamente costi-
tuisce la comunita politica, perché ¢ quella pratica che, ap-
partenendo alla dimensione naturale pre-civile, deve essere
sabotata per poter aprire la vita degli individui a un'esisten-
za non ancora pacificata — perché la possibilita di esercitare
violenza appartiene a ogni essere vivente —, ma nella quale il
linciaggio non puo che risultare come il prima-della-civilta.
Questo prima, tuttavia, ne ¢ allo stesso tempo il fondamento
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nascosto (prius), perché logicamente la precede. I linciag-
gi, insomma, non rappresentano semplicemente una forma
parossistica di uso della violenza, ma un regresso a quella
dimensione naturale che Hobbes aveva descritto nel Levia-
tano e la cui riattivazione viene elegantemente descritta da
Emanuele Castrucci in questi termini: «per il solo fatto di
appartenere a una massa organizzata,'uomo scende dunque
di parecchi gradini la scala della civilta. Isolato, era forse un
individuo colto; nella massa, € un istintivo, e dunque un bar-
baro» (Castrucci, 2015: 54).

Se i linciaggi provocano un moto di disgusto, & precisa-
mente perché in essi risuona l'eco del passato primordiale
del genere umano, precedente alla costituzione di qualunque
forma di diritto stabilito, precedente ogni forma di civiliz-
zazione. La lotta di tutti contro tutti, teorizzata da Hobbes
come la condizione naturale per eccellenza, non ¢ altro che
una continua e reiterata pratica linciatoria. La realizzazione
storica dei linciaggi non fa altro che riattivare questo sta-
to di natura originario. Come aveva rilevato Alfred Pearce
Dennis in una delle prime riflessioni filosofiche sul tema, il
linciaggio comporta sempre «un ritorno della societa ai suoi
elementi originari» (Pearce Dennis, 1905: 152). Piu recen-
temente, Emanuele Castrucci ha sottolineato, analizzando
il tema freudiano dellorda primordiale, che le dinamiche
che attraversano la massa sembrano corrispondere «a uno
stato di regressione a una attivita psichica primitiva in tutto
analoga a quella che siamo propensi attribuire allorda pri-
mordiale» (Castrucci, 2015: 58). Si tratterebbe, approfon-
dendo questa linea di pensiero volta a indagare, nelle sue
conformazioni politiche, “il legno storto dell'umanita” per
citare il Kant di Idea per una storia universale dal punto di
vista cosmopolitico, di seguire i destini storici di questa onda
primordiale, di questa massa umana dalle sembianze ferine
sempre pronta a riattivarsi. L'ipotesi ¢ che i linciaggi mostri-
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no allo stesso tempo lorigine rimossa della civilizzazione e
il suo balzo all’indietro mai del tutto disinnescato, una bar-
barie sempre pronta a ripresentarsi. In ogni caso, una teoria
filosofica dei linciaggi, nonostante queste sparute riflessioni,
attende ancora di essere scritta.

Colpire a distanza

Nonostante la sua efferata violenza, il linciaggio ¢ latto
umano per eccellenza. Gli animali cacciano ma non lin-
ciano. L'uomo ¢ l'unico animale che lincia perché ¢ I'unico
animale in grado di separare all'interno della sua stessa spe-
cie categorie di individui per le quali non valgono le regole
sancite dalla comunita umana, della quale fanno pur sempre
parte. Il linciaggio, da questo punto di vista, & un atto po-
litico per due ordini di ragioni differenti: da un lato, esso
tfonda e costituisce la possibilita, tramite la sua espulsione,
della comunita politica; dall’altro lato, all'interno di comu-
nita fuoriuscite dallo stato di natura, esso viene conservato
come pratica deputata a sancire l'esclusione di soggetti dal
consorzio umano. I1 diritto umano, fosse anche nella forma
estrema della pena morte, non ¢ abbastanza per determinati
individui, poiché esso ¢, per 'appunto, ancora umano; vi &
una zona grigia, ove diritto e violenza si confondono e sen-
za paludamenti trapassano in continuazione I'uno nell’altra,
nella quale si localizzano le vite umane-non-umane. In que-
sta zona grigia si riattivano condizioni pre-civili e prendono
forma i linciaggi.

Si ¢ forse mantenuto, nel cosiddetto linciaggio mediati-
co (Coq, Conte, 1998), un qualcosa del primordiale istituto
della lotta dei molti contro uno solo e delle sue concrezioni
storiche. Nel linciaggio mediatico una massa composta dai
membri dellopinione pubblica si scaglia con violenza con-
tro un singolo, colpevole o giudicato tale. La pervasivita del
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linciaggio mediatico, la cui diffusione ¢ resa possibile dalle
nuove tecnologie, & sotto gli occhi di tutti. Talvolta il lin-
ciaggio mediatico non ¢ nemmeno ascrivibile a un ordine
paragiuridico, come avveniva negli stati Sudisti, ma sem-
plicemente morale, come nel fenomeno del Revenge Porn,
nel quale masse di anonimi navigatori dell'etere si scagliano
contro donne protagonisti di video intimi e privati divulgati
pubblicamente, per vendetta appunto, da ex partner.

Gli apparati tecnologici a nostra disposizione rendono
possibili nuove cacce alle streghe. Questo non implica una
loro demonizzazione, ma una presa di coscienza che attiene
all'antropologia filosofica, ossia il riconoscimento di cio che
siamo in quanto esseri umani. Come ha rilevato Maurizio
Ferraris, la tecnologia (in questo caso, il web) non fa altro
che rivelare 'umano (Ferraris, 2016). La voglia di punire in
massa, di rendersi irresponsabili confondendosi con i volti
anonimi degli altri assassini, non ¢ dunque un fenomeno
scomparso, ha solamente mutato forma, e non scomparira
mai perché ¢ proprio dellessere umano. Come a dire che lo
stato di natura non viene mai davvero espulso una volta per
tutte, ma ¢ sempre pronto a essere riattivato.

Certo, il medium non ¢ sempre il medesimo. Rimane iden-
tica a se stessa la singolare pretesa degli uomini di punire
insieme ad altri uomini. La folla linciante, l'opinione pubbli-
ca, si affolla oggigiorno sui social network, ma fino a pochis-
simi anni fa era la carta del giornale a mobilitarla. La massa
intenta a linciare era la comunita di lettori. Canetti stabiliva
una continuita e un isomorfismo fra queste due forme di
massa violenta:

il disgusto per 'uccisione collettiva ¢ di recentissima data.
Non bisogna sopravvalutarlo. Anche oggi ognuno parte-
cipa alle esecuzioni pubbliche attraverso il giornale. [...]
Non si ¢ responsabili di nulla, né della condanna, né dei
testimoni oculari, né della loro deposizioni, e neppure del
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giornale che ha stampato la deposizione. E pero se ne sa
di pitt che nei tempi passati, quando bisognava cammina-
re e stare in piedi per ore, e alla fine si vedeva abbastanza
poco. Nel pubblico di lettori di giornali & sopravvissuta
una massa aizzata pit moderata ma pit irresponsabile
per la lontananza degli avvenimenti — si sarebbe tentati di
dire: la forma pit spregevole e al tempo stesso piu stabile

(Canetti, 2006: 62).

Alcune forme dell’agire umano, le pitt detestabili per gli
occhi moderni, sembrano dunque mantenersi nonostante il
mutare dei mezzi e le relative trasformazioni delle pratiche.
Vi & un lungo filo, nascosto e invisibile, che tiene genealogi-
camente insieme il linciaggio fondatore, i fenomeni storici
in cui uomini di classi sociali inferiori sono stato realmente
braccati e uccisi, e gli odierni linciaggi mediatici. Nel rito
quotidiano della colpevolizzazione di massa ritroviamo quel
tenomeno originario da cui la prima comunita si ¢ separa-
ta per costituirsi in quanto tale. Il linciaggio mediatico &
una forma di violenza di massa anestetizzata, nella quale il
corpo del condannato viene sostituito dal suo avatar in un
social network, contro il quale tutti scagliano le loro frec-
ce. Scompare il corpo, ma permane il movimento di una
folla invisibile intento a castigare. La possibilita di creare
account che non riproducono i dati reali del proprietario (i
cosiddetti fake profiles) alimenta questo antico desiderio di
punire rimanendo impuniti, di uccidere, se pur simbolica-
mente, senza realmente colpire la vittima®. I linciaggi me-

3 Si potrebbe sostenere che i social network permettano agli utenti di rimo-
dellare la propria identita e, in questo senso, svolgano una funzione positiva,
e comunque pilt complessa di quella che assegno loro nel mio contributo.
Questo ¢ senza dubbio vero, ma il riferimento ¢ qui non ai social network
tout court, ma unicamente al fenomeno dei fake profile: identita assolutamente
anonime ed effimere, per le quali risulta impossibile stabilire una relazione
con il riferimento reale (la persona in carne e ossa), spesso prodotte con il
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diatici rivelano insomma la sostanziale immutabilita delle
strutture fondamentali dellessere umano, dei suoi impulsi
rimossi sotto gli spessi strati della civilizzazione, il suo ance-
strale bisogno di scomparire in una folla anonima e, dunque,
irresponsabile e incolpevole.
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La violenza politica in Africa
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Abstract

African countries are heterogeneous in various ways but
share a marked common trait, the one of political violence.
Deeply linked to colonial intervention and then adopted
by nationalist leaders during the post-independence period
as the main instrument of control and claim, it becomes a
structural and multifaceted phenomenon that characterizes
most of the continent. Using an anthropological and his-
torical approach and considering a specific case study, the
Burundian case, the goal of this article is to reflect on the
transformation of the concept of political violence and on
how it is used by different social actors. From state repression
to popular resistance, it also aims to reflect on protest move-
ments and on the tendency towards their depoliticization.

Keywords: Africa, Political violence, Burundi, Youth pro-

test movement.

Introduzione

Questo articolo intende analizzare il concetto di violenza
politica nel contesto africano da due diverse prospettive: la
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repressione statale da un lato e la resistenza popolare dall’al-
tro. Pur non essendo le uniche lenti attraverso cui osservare
il fenomeno della violenza politica, esse assumono una certa
rilevanza in ragione delle due specifiche dimensioni a cui
fanno riferimento: lo Stato e le classi sociali subalterne. In
tal senso, si nota come attori politici e attori sociali, seppur
con logiche e obiettivi differenti, abbiano utilizzato e conti-
nuino ad utilizzare la violenza politica in determinati fran-
genti, principalmente come strumento di rivendicazione

I1 continente africano, benché molto eterogeneo al suo in-
terno, presenta sotto il profilo storico un importante tratto
comune: la colonizzazione e la sua greve eredita. Confini
ridefiniti, posizioni di potere sovvertite, intere strutture so-
ciali, economiche e politiche disgregate, sollevarono, gia nei
primi anni delle indipendenze, violenti conflitti interni.

Certamente non si puo affrontare un tale discorso in ter-
mini generici. In ogni paese, la colonia, I'indipendenza e il
postcolonialismo hanno seguito traiettorie specifiche. Tut-
tavia, emerge un /7/ rouge piuttosto marcato e sono altrettan-
to evidenti gli squilibri che in maniera generalizzata hanno
segnato tutta 'Africa. Dagli anni Sessanta in poi, l'intreccio
tra potere, identita etnica e violenza, sara inesorabile. La
postcolonia, infatti, non coincide con gli ideali di emanci-
pazione propugnati dagli eroi dell'indipendenza che con au-
dacia avevano condotto alla fine dell'oppressione coloniale,
ma piuttosto con lotte per il potere. Un potere rivendicato
da tutti, da chi lo esigeva per esserne stato escluso a lungo
in maniera illegittima, e da chi pretendeva di mantenere il
comodo privilegio di esercitarlo concesso dalle amministra-
zioni coloniali.

Forme di conflittualita interetniche o tra clan per 'accesso
al potere e alle risorse sono sempre esistite, anche in epoca
precoloniale, beninteso, ma erano regolamentate e funziona-
li alla ricostituzione dell'ordine sociale. La violenza esercita-
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ta nell’Africa coloniale invece, ben lontana da tali principi,
era diretta all’'asservimento e all’affermazione di superiorita,
e in quanto a brutalitd dei metodi utilizzati troviamo nel
Congo belga uno degli esempi pitt emblematici di tutto il
continente. Una violenza che ha inciso profondamente non
solo sui corpi ma anche sulle menti e che, proprio per questo
motivo, si ¢ protratta anche dopo I'indipendenza, assumen-
do tratti peculiari e degenerando spesso in atti di singolare
disumanizzazione. E noto quanto i casi del Rwanda e del
Burundi siano paradigmatici a riguardo. Ebbene, dopo de-
cenni di dominazione, 'impossibilita di ripristinare i mo-
delli originari si ¢ tradotta in forme di violenza generalizza-
ta (Fusaschi, 2000; Chrétien e Mukuri, 2002).

Avendo subito drastiche trasformazioni del sistema socia-
le, politico ed economico per mano esterna, ’Africa postco-
loniale difhicilmente sarebbe potuta scampare alle guerre per
il potere. Un potere estraneo, importato da fuori e dunque
privo di fondamenta storiche e culturali autoctone. I grandi
regni africani erano stati smantellati e i re, maestosi simboli
della coesione sociale, ridotti a banali figure di rappresen-
tanza. Le relazioni interetniche, svuotate di senso, assunsero
nuove connotazioni delineando identita sempre piu rigide.
Sono innumerevoli i conflitti che hanno segnato e conti-
nuano a segnare il continente, e la loro ingente portata in-
terroga in maniera incessante sulle ragioni di tale violenza.
In particolare, cid che piu ci interessa in questa sede ¢ la
poliedricita della violenza, le sfumature di significato che
essa assume e I'impiego che i diversi attori sociali e politici
ne fanno per raggiungere obiettivi specifici.

La tensione della violenza fra tradizione e modernita

Da principio regolatore della societa, a strumento di con-
trollo e coercizione, la violenza in Africa € caratterizzata da



80  Mosca

una profonda alterazione di significato. Per questa ragione,
e considerando altresi che la violenza rappresenta una con-
dizione strutturale in molti contesti africani, la sua indagine
storico-antropologica richiede di softermarsi con particola-
re attenzione su un passaggio chiave: da un lato la conver-
sione dei suoi simboli culturali attraverso le epoche storiche,
e dall’altro i modelli di appropriazione da parte di attori di-
versi in base a necessita contingenti.

Lontani dallo stereotipo dell’idillio precoloniale, i regni
africani erano regolarmente scossi da lotte piuttosto violen-
te, le quali, tuttavia, avvenivano secondo una certa cadenza
ed erano finalizzate al mantenimento delle relazioni socia-
li, anziché alla distruzione dell'avversario. In altre parole, i
conflitti operavano all'interno di una dimensione rituale che
conferiva loro una funzione ben precisa, ovvero, quella di
agire come mezzo di rinnovamento dei legami tra gruppi.
Cio che 1 cliché definiscono in termini di barbarie, di lotte
intrise di primitivita e tribalismo, si distinguevano al con-
trario come strumenti di equilibrio sociale. In questo sen-
so ¢ interessante la riflessione di Chrétien, che si domanda
se il risultato piu deleterio dell'intervento coloniale non sia
stato in fondo quello di «aver congelato una situazione, par-
ticolarmente fluida a meta del XIX secolo, bloccando delle
evoluzioni politiche», tanto da pensare che «le ripartizioni
dei confini, profonde cicatrici della storia, alla fine risultino
essere secondarie rispetto a questo blocco politico-cultura-
le» (1991:17). Del resto, continua Chrétien, la violenza con-
temporanea sembra essere «lespressione di frustrazioni piu
che il risultato di progetti» (ibid.).

Questo significa che I'alternanza tra guerra e pace in epo-
ca precoloniale dipendeva certamente dall'esistenza di forti
tensioni tra gruppi, ma al di la delle contrapposizioni, essi
riconoscevano la loro reciproca utilita, dunque, il fatto di
essere antagonisti ma anche complementari. E questa la so-
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stanziale differenza. Nei regni precoloniali la competizio-
ne per le risorse e le lotte per il potere non si traducevano
nelleliminazione dell’Altro, bensi nel rinnovamento perio-
dico del patto sociale e delle relazioni di interdipendenza.
Il colonialismo invece, scardinando in maniera piuttosto
grossolana questi sofisticati equilibri, produrra separazioni
etniche e territoriali tanto irriducibili da provocare guerre
fratricide e bloccare unevoluzione africana del continente.

Questo non equivale alla condanna del colonialismo come
unica causa dei massacri contemporanei; significa pero evita-
re ogni forma di miopia sull'effettiva eredita storica. Se da un
lato non si possono negare le scelleratezze dei leader politici
del post-indipendenza, dall’altro sono evidenti gli orrori del-
la colonia e le loro tragiche ripercussioni. Il dato rilevante ¢
che, oltre alla spartizione arbitraria delle terre — causa della
rottura di interi sistemi economici - e alla catalogazione dei
gruppi entro rigide identita etniche, si &€ compiuto un proces-
so di trasformazione e dominazione delle menti dei nativi.
Queste operazioni vanno a costituire quella che Mudimbe
definisce struttura colonizzatrice, cioé¢ unesperienza tota-
lizzante (2007). Del resto, dal controllo dello spazio fisico
all’'assoggettamento dell'essere umano in ogni suo aspetto, la
colonizzazione ¢ una storia di brutale dominio.

I'movimenti indipendentisti africani degli anni Cinquanta
erano infatti connotati, non solo da un’ideale di liberazione
dal colonialismo in termini politici, economici e territoriali,
ma anche da un forte desiderio di emancipazione intellet-
tuale, da raggiungere attraverso una vigorosa riappropria-
zione dei modelli culturali tradizionali. La consapevolezza
storica che stava riemergendo in quegli anni respingeva in
maniera sempre piu netta le categorie antropologiche oc-
cidentali e rivitalizzava la storia africana riducendo il co-
lonialismo ad una parentesi. La decolonizzazione narra i
percorsi di fulgide personalita, lungimiranti e dalle visioni
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illuminate, che hanno fatto dell’africanita, della negritudine
e del panafricanismo, i vessilli della rivoluzione africana. Da
Thomas Sankara a Patrice Lumumba, da Kwame Nkrumah
a Louis Rwagasore, da Amilcar Cabral a Julius Nyerere,
I'’Africa indipendente viene attraversata da stelle nere (Ka-
pusciriski, 2015), malauguratamente fugaci, espressione di
una nuova filosofia, quella che stara alla base del concetto di
decolonizzazione delle menti (Ngligi wa Thiong’O, 1986).

Nondimeno, cid che precede e cio che segue il momento
dell'indipendenza, non delinea esattamente un glorioso e
indolore percorso di liberazione. Come ci mostra la den-
sa e impareggiabile analisi di Fanon, la decolonizzazione
¢ un processo storico violento dagli effetti devastanti. Le
sue opere tenaci e brillanti degli anni Cinquanta e Sessanta,
che mai cessano di interrogare sui disturbi provocati da quel
programma di disordine assoluto che ¢ stato il colonialismo
e poi la decolonizzazione, costituiscono un punto di riferi-
mento essenziale per il dibattito sulla condizione postco-
loniale. Pelle nera, maschere bianche (2015) e I dannati della
terra (2007) sono solo alcune delle sue opere pitt importanti
che, inevitabilmente, riconducono a quelle del suo maestro
Aimé Césaire, celebre poeta, autore del Discours sur le colo-
nialisme (2010) e protagonista del movimento della négriz-
ude. Opere che non solo rappresentano il manifesto della
lotta anticoloniale, ma che parlano di una profonda sfida,
quella della ricostruzione di una soggettivita africana negli
anni caotici dell'indipendenza.

L’autonomia e il tanto acclamato principio di autodeter-
minazione stridevano fortemente con loperato delle nuove
classi dirigenti, che oscillava tra l'ostentazione di mire de-
mocratiche e la pianificazione di precisi ruoli di potere. Un
potere da monopolizzare piu che da spartire. Questa situa-
zione indicava drammaticamente una certa linea di conti-
nuita con le pratiche coloniali e preannunciava una peri-
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colosa improvvisazione politica. A tal proposito, Mbembe,
uno dei pitt importanti teorici del postcolonialismo, parla di
«estetica della volgarita», di «banalita del potere», riferendo-
si a quelle logiche di potere arbitrarie, eccessive e spropor-
zionate che hanno contribuito alla «creazione di un partico-
larissimo regime di violenza. In questo senso la postcolonia
¢ il teatro, rivelatore e tragico, in cui si inscenano i pitt ampi
drammi della sottomissione e di cid che ne discende — la
disciplina» (2005: 122).

Mbembe, filosofo di formazione ma anche teorico politico
dalle fini riflessioni, ci offre in Postcolonialismo un’analisi sul-
la costruzione del discorso del potere. I nuovi Stati indipen-
denti hanno creato nuovi significati, nuove identita e nuove
forme di violenza, alcune formalizzate, ordinarie e dunque
osservabili, altre piu subdole e sotterranee, tanto invisibi-
li quanto terrificanti. 'assenza di cambiamenti radicali in
grado di rivoluzionare le strutture ereditate dal coloniali-
smo, a cui si aggiungeva l'instabilitd dei sistemi economici
e la sostanziale impreparazione delle nuove classi dirigen-
ti, hanno generato sistemi di governo scriteriati, repressivi,
fatti di colpi di stato e dittature militari. «Allombra della
postcolonia sono cosi cresciuti dei mostri [...] Non si tratta
pil, in senso stretto, né di rendere docili i corpi dei soggetti,
né di produrre lordine. [...] Si tratta semplicemente di am-
ministrare una violenza lapidaria e improduttiva, allo scopo
di prelevare, estorcere e terrorizzare» (Mbembe, 1991: 3).

I1 punto ¢ che dalla decolonizzazione si ¢ passati in ma-
niera breve e convulsa alla globalizzazione e questo salto,
privo di processualita, ha provocato rotture e disorienta-
mento (Ercolessi, 2006), non solo perché rapido, ma so-
prattutto perché governato da specifici rapporti di forza. Le
preziose risorse del continente africano seducevano di gran
lunga gli interessi politico-economici delle grandi potenze,
le quali, infatti, una volta concessa I'indipendenza sulla carta
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stavano gia spianando altre vie di dominio. Questo si & tra-
dotto nella nascita di accordi e alleanze criminali, vale a dire,
in un sistema di sfruttamento neocoloniale, tanto influen-
te sulla condotta delle élite locali quanto sulla costruzione
dello Stato postcoloniale. Nei fluidi interstizi tra lo statale
e il parastatale sono emerse nuove figure spesso legate allo
Stato, ma a capo di attivita economiche illecite fondate sullo
sfruttamento e sull’esercizio della violenza. Sono i cosiddetti
signori della guerra, coloro che controllano specifiche aree
regionali attraverso I'impiego di gruppi armati monopoliz-
zando la gestione delle risorse e il cospicuo profitto che ne
deriva. Cosi, la debolezza delle autorita governative centrali
ha reso il terreno sempre piu fertile all'insorgere di nuove
torme di governance parallele a quelle statali, costruite essen-
zialmente su registri e pratiche di violenza.

I tracollo dei nuovi Stati africani, collassati tra incapa-
cita gestionali, feroci interessi esterni e interni, corruzione
e incalzanti dinamiche neocoloniali, ha implicato da un
lato la produzione di un vuoto, non soltanto istituziona-
le ma anche culturale e valoriale, e dall’altro la nascita di
nuovi apparati che, sostituendosi alle istituzioni, quel vuoto
I'hanno riempito, funzionando da ricettacolo delle genera-
zioni perdute. Si allude qui agli innumerevoli gruppi armati
portatori di nuovi schemi di riferimento, adottati dai gio-
vani per affrancarsi da situazioni di completa privazione e
mancanza di progettualita. Riguardo questa tematica, Luca
Jourdan (2010) ci presenta in maniera nitida e dettagliata
il caso della Repubblica Democratica del Congo, esempio
emblematico delle problematicita africane sopra esposte, ma
estensibile a molti altri contesti africani.

Le condizioni peculiari della postcolonia hanno prodotto
una violenza che diventa elemento strutturale della societa e
mezzo di rappresentazione del sé. A fronte di un consistente
vuoto identitario, la dimensione della violenza riempie e se-
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duce, giocando un ruolo non trascurabile nella costruzione
di immaginari e mondi simbolici a cui aspirare. I giovani
avvertono sensibilmente questa attrazione e sono in molti,
per esempio, ad entrare nelle fila di organizzazioni parami-
litari per poter accedere a beni materiali che, quantomeno,
sembrano offrire un risarcimento simbolico rispetto alla
condizione di eterno patimento. Una sorta di riscatto otte-
nuto tramite la violenza, che diventa cosi strumento di asce-
sa sociale e, non meno importante, uno spazio in cui viene
confermata la propria mascolinita. La figura dei tropical
cowboys di cui parla Didier Gondola (2009), accostata all’a-
nalisi di Jourdan sui giovani nel Nord Kivu (2004), mostra
chiaramente quanto passare dalla violenza per accedere alla
modernita e ai suoi simboli appaia spesso come unica pos-
sibilita per ottenere una qualche forma di riconoscimento.

Occorre inoltre sottolineare il carattere generalizzato del-
la violenza e la sua diffusione capillare, favorita anche dalla
massiccia circolazione di armi di cui tutti potenzialmente
possono disporre. Questa situazione ha innescato proces-
si di socializzazione alla violenza e dinamiche di abitudi-
ne/attitudine rispetto al suo impiego, difterente a seconda
degli attori sociali che se ne impossessano e dei loro scopi
(repressione o difesa/resistenza). La violenza si riproduce
sotto diverse forme, dunque, la sua comprensione deve ne-
cessariamente rompere con facili interpretazioni che la de-
finiscono come una sorta di patologia africana radicata in
presunte culture ancestrali. Nella tensione della violenza tra
le sue forme tradizionali e quelle moderne si generano nuo-
vi significati, nuove simbologie e nuovi modelli di rappre-
sentazione individuale e collettiva, che richiedono, laddove
si voglia comprendere il fenomeno della violenza nella sua
poliedricita, un’analisi molto attenta, a maggior ragione se si
intende analizzarne I'uso politico.
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Violenza politica e politica del conflitto, repressione e
resistenza: etnografia della protesta burundese

Dalle primavere arabe ai movimenti di protesta nati in
Africa subsahariana negli ultimi anni, sono tante le azioni
collettive di rivendicazione e resistenza popolare contraddi-
stinte, tra le altre cose, da una robusta partecipazione gio-
vanile. Cosi, ricoprendo un ruolo assolutamente centrale, i
giovani rappresentano delle pedine fondamentali all'interno
delle crisi politiche. Se pensiamo alle contestazioni africane,
a come si sono originate e poi sviluppate, potremmo dire
che la pratica della violenza politica si muove su precise tra-
iettorie che vanno dall’assoggettamento alla rivendicazione,
dalla repressione alla resistenza e dalla violenza armata alla
difesa. Traiettorie che indicano chiaramente le parti coin-
volte, ciog, la classe dominante da un lato e la classe domi-
nata dall’altro, le quali si appropriano in diverso modo della
violenza (Bayart, 2008).

In linea con questa prospettiva, i concetti di violenza po-
litica e di politica del conflitto vanno, a mio parere, dove-
rosamente distinti. Egemonia e coercizione dall’alto, e te-
nace resilienza dal basso sono entrambi azioni che possono
implicare l'uso della violenza, ma con obiettivi ben distin-
ti. La prima per il controllo, la seconda per ottenere una
forma di riconoscimento. Ca suffit comme ¢a in Gabon, Yen
a marre in Senegal, Balai Citoyen in Burkina Faso, Filim-
bi (“fischietto” in swahili) e Lucha-Lutte pour le changement
in Repubblica Democratica del Congo, Tournons la page in
Burundji, sono solo alcuni dei movimenti di contestazione e
di denuncia che hanno scosso il continente, esprimendo in
maniera incontrovertibile l'essenza di una nuova coscienza
politica. Sono quelli che Bayart chiama «modi popolari di
azione politica» e che considera come esordio di un proces-
so di istituzionalizzazione (1981: 55), respingendo invece
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una loro definizione in termini di patologia o disfunzione.
I1 caso del Burundi, seppur meno noto rispetto ad altri, ha
rivelato tratti molto significativi e per certi versi inattesi.

Nel 2015 mi trovavo sul campo, a Bujumbura. Stavo
svolgendo ricerca nell'ambito del mio progetto di dottora-
to concentrato sull’analisi dei modelli di costruzione della
violenza in Burundi, quando a partire dalla fine del mese di
aprile scoppio un’inedita protesta contro il governo. Nelle
strade della capitale centinaia di manifestanti contestava-
no la candidatura illegittima del presidente uscente, Pierre
Nkurunziza, ad un terzo mandato, non previsto dalla Co-
stituzione e neppure dagli Accordi di Pace di Arusha. La
violazione di entrambi i testi fondamentali, in cui & fissato
un limite massimo di due mandati presidenziali, ¢ la miccia
che fa esplodere un malcontento generale rimasto a lungo
in sordina. Nkurunziza ¢ stato inizialmente depositario di
grandi speranze. La sua entrata in carica come Presidente
della Repubblica nel 2005 segnava I'uscita dalla lunga guer-
ra civile iniziata nel 1993. Tuttavia, gia alla fine del primo
mandato si intravedevano chiare tendenze autoritarie e
derive monopartitiche, poi confermate negli anni successi-
vi fino a raggiungere pratiche parossistiche di potere e di
controllo sugli individui. II dato rilevante ¢ che in contesto
burundese le dinamiche politiche e di violenza sono intima-
mente legate alla dimensione etnica. Le logiche identitarie
e la questione Hutu-Tutsi, eredita del colonialismo, hanno
condotto Rwanda e Burundi a massacri genocidari consi-
derati tra i pit cruenti del XX secolo, le cui ripercussioni
sono ancora visibili (Lemarchand, 1996; Chrétien, 1997,
Chrétien e Mukuri, 2002).

La questione etnica, allorigine di sanguinosi e infiniti
scontri, ha indubbiamente cambiato forma nel tempo, mo-
tivo per cui il Burundi del 2015 non ¢ affatto paragonabile
a quello del 1993. Tuttavia, essa continua a riemergere in
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modo subdolo nei discorsi politici, in cui viene utilizzata
come leva di strumentalizzazione. A provarlo sono le mi-
gliaia di persone che durante la crisi politica del 2015, os-
sessionate dagli orrori del passato e dalla paura di una nuova
e imminente catastrofe , sono fuggite dal Burundi per rifu-
giarsi nei paesi limitrofi (FIDH, 2017). Cio significa che il
propagarsi di immaginari apocalittici ha generato una sorta
di psicosi collettiva, chiaro sintomo di un radicato terrori-
smo statale. In questo complesso panorama emerge perd un
importante elemento, il piti significativo in assoluto, espres-
sione di maturita e di una nuova coscienza politica collettiva
che si contrappone alla strumentalizzazione etnica, ovvero
leterogeneitd del movimento: i giovani hutu e tutsi hanno
manifestato fianco a fianco unendosi in una lotta comune,
quella al totalitarismo del sistema politico.

Le ambizioni democratiche del dopoguerra erano nuova-
mente scivolate verso forme di autoritarismo, che il movi-
mento di protesta intendeva denunciare e combattere at-
traverso un tentativo di politica dal basso. La necessita di
acquisire spazio sociale e politico, e di ottenere visibilita e
riconoscimento, si ¢ tradotta nelloccupazione dello spazio
pubblico. 11 fatto di esibire fisicamente il proprio corpo pa-
lesandone la presenza nelle strade della capitale, voleva co-
stituire una proclamazione di esistenza la dove essa viene
costantemente negata. Uimpedimento di una concreta col-
locazione all'interno del sistema sociale, se non per coloro
che appartengono al partito al potere, ha generato un diva-
rio tra “I'alto” e “il basso”, tra la ristretta cerchia di privilegia-
ti e lenorme massa di esclusi, talmente profondo da far im-
plodere la situazione. La politique du ventre (Bayart 1989),
quella maniera di esercitare 'autorita in vista della soddisfa-
zione esclusiva di una minoranza, bulimica e accumulatrice,
rappresenta il sistema secondo cui si sono sviluppati gli Stati
indipendenti e anche il motivo delle loro disfunzioni, a cui
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le giovani generazioni, quelle che non hanno avuto contat-
to diretto con la guerra — seppur terribilmente vicina nella
memoria collettiva — stanno cercando di reagire attraverso
torme di contestazione politiche, culturali e artistiche.

La reazione sproporzionata delle forze dellordine - in se-
guito coadiuvate dalla milizia del partito al potere - di fron-
te a un movimento di protesta pacifico e manifestanti disar-
mati, immediatamente sedati con la violenza, ha innescato
meccanismi di difesa da parte di questi ultimi che hanno
finito per armarsi a loro volta, considerando ci6 un’azione
legittima. La violenza statale, in altre parole, crea quel cir-
colo vizioso per cui tutti si sentono legittimati a utilizzare la
violenza. Cosi, Bujumbura, esclusi i quartieri piti centrali, ¢
diventata teatro di scontri violenti tra polizia e manifestanti
i cui costi in termini di vite umane sono stati terrificanti.
La contestazione durd due mesi, poi le elezioni tenutesi nel
mese di luglio, in assenza totale di osservatori internazio-
nali sul territorio burundese perché interdetti o minacciati
e dunque costretti ad abbandonare il paese, riconfermarono
Nkurunziza. La violazione dei diritti umani nelle forme pit
brutali - di cui la polizia, i servizi segreti e la milizia privata
del presidente ne sono i principali esecutori - costituiscono
la prassi, e le vittime, qualora riescano a dare forma con la
parola a tali disumanita, ne sussurrano narrazioni raccapric-
cianti.

Dunque, mi sembra che la crisi burundese metta bene
in evidenza le dinamiche della sperimentazione di politi-
che dal basso in risposta alla criminalizzazione dello Stato,
e quindi, la distinzione tra politica del conflitto e violenza
politica, tra azione collettiva di rivendicazione e repressio-
ne statale (Tilly e Tarrow, 2008). I giovani burundesi, con
gli occhi puntati sulle fulgide mobilitazioni africane come
quella senegalese e burkinabé, cosi robuste da rovesciare il
potere, hanno sperimentato anchessi un modello di resi-
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stenza. Quest’ultimo, pur non avendo raggiunto lobiettivo
sperato, rappresenta il simbolo di un interessante fermento
socio-politico che fa pensare ad una ristrutturazione degli
stati africani, non per forza allombra di minacciosi autorita-
rismi, ma alla luce di una nuova coscienza politica, costruita
soprattutto in seno alle giovani generazioni.

Conclusioni. Il problema della depoliticizzazione

dei movimenti di protesta

Il considerare i moti di resistenza come atti delinquenti o
come rappresentazioni carnevalesche di un disagio finaliz-
zate alla rivolta caotica, come messinscene prive di consa-
pevolezza, svuota completamente di significato le mobi-
litazioni a cui si ¢ fatto riferimento poc’anzi, riducendo i
soggetti-agenti alla stregua di pericolosi sovversivi. I movi-
menti di protesta vengono spesso associati ad una dimen-
sione di disobbedienza scriteriata in cui gli anticonformisti
sfogano le loro frustrazioni.

Al contrario la protesta ¢ il risultato consapevole di un
percorso, lespressione di un'agency ben precisa e uno spa-
zio di quella che De Certeau (1990) chiama anti-disciplina,
intesa come capacita di evadere dai controlli attraverso le-
sercizio creativo. Ben lontana dallessere un’azione insensata
da ricondurre all'illegalita, la protesta pud essere una forma
di resistenza strutturata, dotata di simboli, regole e obiettivi.
Del resto, come sostiene Foucault, il potere non puod che
esistere in funzione di una molteplicita di punti di resistenza
presenti ovunque.

Non c’¢ dunque rispetto al potere un luogo preciso di op-
posizione, anima della rivolta, focolaio di tutte le ribel-
lioni, pura legge della rivoluzione. Ma ci sono resistenze
di vario tipo: possibili, necessarie, improbabili, spontanee,
selvagge, solitarie, coordinate, ambiziose, violente, incon-
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ciliabili, volte alla transizione, impegnate; per definizione,
esse non possono esistere se non all'interno del campo
strategico delle relazioni di potere. [...] Grandi rotture
radicali, ingenti divisioni binarie? Talvolta. Ma abbiamo
piu spesso a che fare con punti di resistenza mobili e tran-
sitori, che innescano spaccature nella societa, frantumano
le unita e generano raggruppamenti, solcando gli indivi-
dui stessi, smembrandoli e rimodellandoli, tracciando in
essi, nei loro corpi e nelle loro anime segni irremovibili.

(1976:125)

Nonostante I'instabilita del continente e la ricorrenza di
gravi crisi politiche che inevitabilmente comportano l'eser-
cizio della violenza, si vedono sorgere all'interno delle mo-
bilitazioni giovanili africane nuovi modelli di affermazione
sociale e una coscienza di democrazia e giustizia, sintomo
di un cambiamento non trascurabile. Criminalizzare e spo-
liticizzare tali movimenti equivale ad un loro misconosci-
mento. Ma perché, in fondo, oltre a non riconoscerli vi ¢ la
tendenza a reprimerli attraverso I'abuso di violenza, a mag-
gior ragione se considerati come banali azioni scoordinate e
teatrali? Se ritenuti tali, allora non dovrebbero destare alcun
tipo di preoccupazione. La realta ¢ che il loro enorme po-
tenziale, negato dalle autorita, ¢ da esse fortemente temuto.

I sistemi statali basati su democrazie dalle radici di carta
rischiano di essere rovesciati da contro-poteri che, seguendo
una certa processualitd, possono imporsi e suggerire valide
alternative di governo. Questo farebbe implodere i gia logo-
ri poteri africani e i loro vessilli: vecchi presidenti che mo-
dificano o violano la costituzione, che eliminano con lesilio
o con la tortura gli oppositori, che si impongono attraverso
una cultura del terrore diffusa con solerzia da forze dell’or-
dine e milizie private, e che tramite un’autocelebrazione ri-
tuale riflettono un'immagine pubblica che conferisce loro
un'apparente immortalita.
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Ecco dunque che il fenomeno della violenza politica in
Africa, poliedrico e denso di significati, esige un’analisi at-
tenta capace di evitare interpretazioni povere e stereotipi di
cui il continente ¢ gia abbastanza carico.
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Una violenza postmoderna:
potere e resistenza nei romanzi allegorici
di José Saramago

Paolo La Valle*
Abstract

José Saramago dedicated all his life to political commit-
ment, both as a writer and as a journalist. His harsh positions
against Portuguese society are explicit in his articles written
in 1975 (after the 25th of April Revolution) and in the novels
published in the 1980s dealing with the “reconstruction of the
memory of the nation” (Alves 2006). However, starting from
his “allegorical novels” (Lopes 2010), his critics may appear less
explicit. The references to postmodernity made by Saramago
in his interviews can provide new instruments to analyse his
thought. By referring to postmodern theory and focusing on
the issue of violence, as one of the most controversial aspects
of his thought, the article aims to interpret Saramago’s critical
perspective against the new forms of capitalism.

Keywords: Saramago, violence, postmodern theory, bio-
politics.

La rielaborazione delle sconfitte

Se dovessimo interpretare José Saramago esclusivamente
per il suo percorso politico, dovremmo considerare alme-
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no quattro grandi sconfitte. Se dovessimo interpretare José
Saramago esclusivamente per il suo percorso letterario do-
vremmo considerare altrettanti momenti di svolta. Le due
interpretazioni non solo si incrociano, ma combaciano, la-
sciando trasparire la personalita di uno scrittore che viveva
Pattivita letteraria come un lavoro politico attraverso il quale
rielaborava il lutto di sconfitte e tentava di denunciare I'ipo-
crisia e la violenza del capitalismo.

Nonostante Horacio Costa definisca come “periodo for-
mativo” (1997) la sua produzione precedente al 1975, nel
momento in cui Saramago decide di diventare uno scrittore &
gia abbondantemente formato da un punto di vista politico.
Lo dimostrano gli editoriali pubblicati sul Didgrio das Noticias
tra marzo e novembre del 1975, quando Saramago appoggia
l'ala pit radicale del processo rivoluzionario costringendo
numerosi interlocutori politici a rispondere ai suoi affondi.
Ripercorrere gli articoli di Saramago consente di percepire
a pieno la tensione che ha accompagnato il cosiddetto verdo
quente, la “estate calda” del 75, segnata dagli assalti alle sedi
dei partiti di sinistra e dalle voci insistenti di un golpe da de-
stra. Nell'appoggiare la politica di Vasco Gongalves, dirigen-
te militare vicino al Partido Comunista Portugués (nonché
presidente di diversi Governi provvisori), e nel criticare, ve-
latamente, lo stesso PCP, Saramago metteva in guardia dalle
possibili recrudescenze del fascismo e non esitava a invocare
lesigenza della violenza rivoluzionaria: «o questa Rivoluzio-
ne si suicida [...] o si recupera attraverso 'unica via che gli
lasciano coloro i quali la vogliono liquidare: la violenza eser-
citata implacabilmente contro i responsabili della violenza,
chiunque essi siano». D’altra parte, prosegue Saramago, «la
violenza rivoluzionaria ¢ legittima difesa quando ¢ in causa
la vita e il futuro di un popolo intero» (1976: 155).

La fine del processo rivoluzionario, aperto con la rivolu-
zione del 25 de abril del 1974, avviene il 25 novembre 1975
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a seguito di un contro-golpe delle forze di destra. Ela prima
grande sconfitta per Saramago, che il giorno dopo si dimette
dal suo ruolo di direttore, decidendo di avviarsi alla carriera
letteraria. Curioso il fatto che H., il protagonista del Manua/
de pintura e caligrafia ossia «il portavoce di una (auto)bio-
grafia [...] decentrata o dissimulata» (Arnaut, 2002: p. 168),
definisca invece la data della rivoluzione come il giorno in
cui si trasforma in un narratore. E invece la data della fine
del periodo rivoluzionario a essere indicata come il momen-
to della svolta (Lopes, 2010: 65).

Dopo Manual de pintura e caligrafia (1977), Saramago si
dedica a quelli che Adriana Alves definisce i “romanzi sulla
memoria della nazione” (2006). La produzione della secon-
da meta degli anni Settanta e degli anni Ottanta ¢ infatti
dedicata ad una ri-costruzione “dal basso” dei miti che han-
no caratterizzato la narrazione del Portogallo come nazione.
In particolare Levantado do chio (1980) racconta, attraverso
le vicende dei lavoratori e delle lavoratrici della zona dell’A-
lentejo, un secolo di oppressioni nei latifondi che si conclu-
dono con unepica sollevazione cui partecipano tanto i vivi
quanto i fantasmi di generazioni di sfruttati. In questo modo
Saramago prosegue lo slancio della letteratura neo-realista,
di forte impronta marxista-leninista, che a partire da Alves
Redol con Galvéias (1937) aveva raccontato lo sfruttamen-
to di lavoratori e lavoratrici nel Portogallo rurale. Tuttavia
attraverso una fitta rete di rimandi, queste narrazione si ri-
collega a quella che riguarda i protagonisti dei cosiddetti
Descobrimentos, le “scoperte” dei navigatori portoghesi can-
tati nel poema Os /usiadas di Luis de Camdes. A fare grande
il Portogallo, dunque, non sono piu gli “scopritori” e soldati
dediti alla discutibile idea di conquistare il mondo, ma ribel-
li che scrivono per il proprio paese un’altra epica:
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i marinai hanno garantito al Portogallo un passato glorio-
so che ha offuscato per secoli il degrado del presente [...].
Risvegliarsi nel presente € stato, [...] risvegliarsi per que-
sta terra, per questo “mare interiore” del latifondo dove gli
uomini soffrono e lottano (Cerdeira, 1989: p. 194)

A segnare la fine di questo ciclo di romanzi ¢, secondo
Adriana Alves, O evangelho segundo Jesus Cristo (1991), a
partire dal quale Saramago si impegnerebbe alla scrittura
dedicata allessere umano”. Tuttavia, dalla nostra prospetti-
va, quest’ultima suddivisione merita qualche ulteriore pre-
cisazione, dal momento che questa cesura letteraria si ricol-
lega ad altre due momenti significativi da un punto di vista
politico.

Il primo risale al 1986, 'anno dell'ingresso di Spagna e
Portogallo nella Comunita Europea. Una dichiarazione di
Saramago del 1994, consente di esplicitare al meglio il suo
pensiero:

non sono disilluso, sono totalmente scettico. La Comu-
nita [Europea] ¢ un consiglio di amministrazione di uno
spazio economico, soprattutto economico. E, come succe-
de sempre nei consigli di amministrazione, chi comanda ¢
chi possiede pit azioni. [...] In pochi anni, 'Europa sara
amministrata dalla Germania e noi saremo una specie di
satellite della Bundesbank. E, sebbene questa relazione di
potere tra forte e debole sia sempre esistita, molti di noi
lottano perché non sia uno scandalo. (2010: 145)

Tale prospettiva ¢ gia chiara nel 1986, quando viene pub-
blicato 4 jangada de pedra. Nel romanzo Saramago afferma,
tramite gli strumenti letteratari, il suo rifiuto alla Comuni-
ta Europea e propone un approccio “transiberista” (1994),
descrivendo le vicende di 5 personaggi che si ritrovano a
viaggiare per la penisola iberica dopo che questa si ¢ fisica-
mente staccata dal resto del continente, iniziando una deriva
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nell’Oceano Atlantico che la portera a posizionarsi tra Cen-
tro America, Africa e Europa.

I1 Portogallo aderisce con entusiasmo alla Comunita Eu-
ropea, con diverse ambiguita. Margarida Calafate Ribeiro
ha sottolineato, per esempio come nello stesso periodo con-
vivesse la voglia di “alleviare i traumi imperiali” e quella di
«passare ad un tempo post-coloniale» (Ribeiro, 2005: 240);
Eduardo Lourengo invece, ha sottolineato la necessita di
partecipare culturalmente alla costruzione di un’Europa di-
versa da quella imposta dagli stati centrali (1990: 36). In
nessun momento, tuttavia, il dibattito ha offerto una sponda
alle posizioni di Saramago che critica profondamente I'u-
nanime accettazione dell'ingresso nella CEE e ne prevede,
in tempi non sospetti, le conseguenze politiche ed econo-
miche.

Come il romanzo dimostra, I'adesione acritica alla CEE
incide sulla poetica di Saramago, anche se ci vuole l'episodio
di censura del suo libro O evangelho segundo Jesus Cristo, da
parte di un deputato del governo di Cavaco Silva, per inci-
dere definitivamente sulla sua opera letteraria. O evangelho ¢
eliminato da una lista di romanzi portoghesi che avrebbero
partecipato ad un premio letterario europeo, scatenando una
polemica con relative prese di posizione contro i contenuti
del romanzo, giudicati divisivi per il loro carattere anti-cle-
ricale. A questo evento segue l'auto-allontanamento di Sa-
ramago all'isola di Lanzarote, da dove scrive i Ensaio sobre a
cegueira, 1odos os Nomes, A caverna, O homem duplicado, En-
saio sobre a lucidez, As intermiténcias da morte. ¥ quello che
Marques Lopes ha definito “il ciclo dell'allegoria” (2010:

99): sono romanzi ambientati in societd anonime, senza

! Lopes non include As Intermiténcias da morte tra i romanzi allegorici, ma,
per ragioni che saranno chiarite nel prossimo paragrafo, riteniamo possibile
dare al romanzo questa lettura.
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alcun legame con un contesto particolare, che rimandano
ad un mondo regolato da un capitalismo feroce attraverso
scenari distopici.

Per comprendere la rappresentazione della violenza da
parte del potere e la rappresentazione della resistenza ad
esso da parte dei vari personaggi che ad esso si oppongono
¢ tuttavia necessario focalizzarsi maggiormente su questo
cambiamento nellopera di Saramago.

Una violenza postmoderna

La produzione degli anni Ottanta di Saramago rivela una
visione pienamente marxista della societa: riscrivere i miti
della storia del Portogallo significa adottare il punto di vista
degli sfruttati che si oppongono alle forze dello Stato in una
dialettica che regge le relazioni tra i singoli personaggi.

Due elementi rendono questa divisione della societa piu
articolata. Il primo paradossalmente mostra la sua forza in
absentia e corrisponde al tema delle colonie, quasi totalmen-
te assente dallopera di Saramago. L'unico accenno ¢ conte-
nuto in Manual de pintura e caligrafia dove, scrive Roberto
Vecchi, Saramago «ontologizza» la crisi dell'impero porto-
ghese al termine del suo impero coloniale attraverso la mera
esposizione della violenza eseguita tramite la descrizione,
priva di commento, di corpi mutilati e bruciati dal napalm
(Vecchi, 2010: p. 24). Quest’assenza, del tutto rilevante da
un punto di vista politico, probabilmente va ricondotta al
ruolo ambiguo del PCP (di cui Saramago faceva parte dal
1969) rispetto al colonialismo portoghese, una delle cause
della frattura, nel ‘63, tra il PCP e I'ala maoista del partito
(Cardina, 2011).

Il secondo elemento ¢ invece centrale: I'importanza delle
donne, rappresentate da Saramago come la parte storica-
mente piu sfruttata della societa. Tale lettura emerge con
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chiarezza in un passaggio di Levantado do chio, in cui si de-
scrive come la fine della monarchia (1910) non cambi vera-
mente la vita del latifondo:

... poi venne la repubblica. Guadagnavano gli uomini do-
dici o tredici ventini e le donne meno della meta, come al
solito. Mangiavano entrambi lo stesso pane di crusca, gli
stessi pezzetti di cavolo, gli stessi torsoli. (1993: 28)

Lo sguardo di Saramago, lungi dall'inquadrare le donne
come esseri angelicati, le inserisce nelle relazioni materiali
di sfruttamento e dominio, rilevando come esse si trovino a
subire un sistema maschilista tanto nelle relazioni personali,
quanto a livello strutturale. Prendendo in prestito le parole
di Silvia Federici, possiamo affermare che nellopera di Sa-
ramago:

“Donne” [...] non significa solo una storia nascosta che
deve essere resa visibile, bensi una particolare forma di
sfruttamento e percid una prospettiva particolare dal-
la quale riconsiderare la storia dei rapporti capitalistici.

(2015: 20)

Non di meno, nell'opera di Saramago la donna & «pro-
duttrice di sensi nuovi per una cultura che T'ha zittita, ne
ha perimetrato la liberta, frustrato la realizzazione amorosa»
(Silva, 1997) e pertanto apre effettivamente degli spiragli di
salvezza al di fuori del sistema di dominio rappresentato.
Altrettanto vero ¢ che sono numerosi i personaggi maschi-
li che di volta in volta tradiscono gli atti di ribellione dei
personaggi femminili. Simbolica, da questo punto di vista,
la delazione del “primo cieco” in Ensaio sobre a lucidez, che
denunciando l'omicidio da parte della “moglie del medi-
co” durante lepidemia di cecita, oftre al Governo un capro
espiatorio per avviare un'azione di terrorismo che portera ad
una seconda ondata del morbo.
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Infine, ¢’ un ulteriore motivo per cui il ruolo della donna
¢ decisivo nei romanzi di Saramago, ed ¢ legato al cambia-
mento nel sistema economico che assume la centralita della
vita e dei corpi nell'esercizio dello sfruttamento. Ea partire
della seconda meta del Novecento, infatti, che i movimenti
femministi hanno cominciato a sottolineare il valore del la-
voro di cura nella riproduzione sociale, evidenziando come le
caratteristiche di quest’attivita siano diventate oggetto pri-
vilegiato di sfruttamento da parte del post-fordismo dove:
«la dimensione strumentale della produzione economica
non si distingue piu dalla sfera comunicativa delle relazio-
ni umane» (Hardt e Negri, 2003: 274-275). Conferire una
centralita al ruolo della donna, ha senza dubbio contribuito
al fatto che Saramago leggesse in anticipo rispetto ad altri
connazionali, quanto stava avvenendo negli anni successivi
la Rivoluzione, in Portogallo e non solo:

linversione della riforma agraria e delle nazionalizzazioni
attraverso la cosiddetta «normalizzazione democratica» e
il nuovo quadro di integrazione nella CEE. La correla-
zione di forze elettorali e sociali sfavorevoli alla smistar
anticapitalista portoghese dal momento della maggio-
ranza assoluta del Cavaquismo®. Luniversalizzazione
del neoliberismo e del mercato sotto I'indebolimento
del keynesianismo. La rovina del «socialismo reale». La
prospettiva «postmoderna» al posto della Ragione set-
tecentesca, emancipatrice e rivoluzionaria. Tutto questo
sara, probabilmente, alla base di questo ciclo allegorico in
chiave pessimista e scettica. (Lopes, 2011: 103-104)

2 Con “Cavaquismo” si intende un periodo di circa trent’anni che ha visto il
grande protagonismo di Anibal Cavaco Silva, esponente legato al Partido
Social Democrata, protagonista della svolta neoliberale impressa al Porto-
gallo post-rivoluzionario. Ha ricoperto il ruolo di Ministro delle Finanze
(1980-1981), Primo Ministro (1985-1995), Presidente della Repubblica
(2006-2016)
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In un’intervista relativa a Ensaio sobre a lucidez, Sarama-
go accenna a come questa critica rispetto ai cambiamenti
del sistema economico, possa essere legata alla prospettiva
postmoderna:

siamo o no di fronte ad unopera-saggio sulla condizione
postmoderna? [...] Siamo alla fine di una civiltd in un
processo di passaggio di unepoca con radici nella Rivolu-
zione Francese, nellTlluminismo, nell’'Enciclopedia, che
tende a scomparire. Non so che cosa verra”. (apud Lopes,

2011: 104-105)

A risuonare nelle parole di Saramago ¢ ovviamente il sag-
gio di Lyotard sulla condizione postmoderna (1987). Insie-
me a lui altri due filosofi del Novecento, mai citati espli-
citamente nelle interviste, sono evidentemente centrali per
la costruzione dei suoi immaginari nel “ciclo dei romanzi
allegorici”. Il primo ¢ Jean Baudrillard per le sue riflessioni
filosofiche in merito al consumismo e alla nozione di “si-
mulacro” (1981; 2008; 2009). Il secondo ¢ Michel Foucault,
da cui Saramago sembra prendere letteralmente in prestito
scenari e suggestioni.

E in particolare guardando allopera di quest’ultimo che
conviene analizzare il “ciclo dell’allegoria”, con particolare
attenzione a come le societa rappresentate sono investite da
eventi che distruggono le sicurezze in cui i personaggi vive-
vano. Tali rappresentazioni recano il segno di una percezio-
ne rispetto ad un mondo le cui regole sono cambiate e sono
diventate poco afferrabili. Tuttavia se 'idea di postmoderno
¢ funzionale ed ¢ esplicitamente richiamata da Saramago, &
I'idea di compresenza della societa disciplinare e della societa
del controllo che sembra al centro delle attenzioni dell’autore.

Deleuze, analizzando e al contempo sintetizzando tali ca-
tegorie, ricorda che le prime, situate tra il XVIII e il XIX
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secolo, toccano il proprio apogeo all'inizio del XX secolo e
sono connotate dai “grandi ambienti di internamento” (la
scuola, la caserma, gli ospedali, le prigioni) che «convergono
verso un proprietario, sia esso lo Stato o un potere privato»
(Deleuze, 2000: 239). Al contrario nella societa del control-
lo il modello ¢ quello dell’impresa che posiziona gli individui
(scissi tra loro e sfuggenti rispetto alla categoria di “massa”
su «un fascio continuo» (iwi 238) che non ammette le bar-
riere rigide della societa disciplinare. Non a caso tra i rife-
rimenti di Deleuze figura anche il pensiero di Paul Virilio
che «continua ad analizzare le forme ultrarapide di controllo
dell’aria aperta, che sostituiscono le vecchie discipline ope-
ranti nella durata di un sistema chiuso» (ivi 235).

I1 passaggio da un tipo di societa all’altro non ¢ né mec-
canico né mai completo, tuttavia nellopera di Saramago lo
scarto € rappresentato con una certa nettezza. Per analizzare
come questo cambiamento ¢ rappresentato dall’autore por-
toghese, conviene isolare quattro elementi relativi ai sistemi
di governo rappresentati e ai soggetti su cui le forme del
potere ricadono.

Il primo elemento ¢ la scomparsa dello Stato. Cid emer-
ge con brutale chiarezza durante lepidemia di cecita bianca
che sconvolge la citta in cui & ambientato Ensaio sobre a ce-
gueira. Di fronte al diffondersi di un morbo che nessuno sa
come fermare, la decisione delle istituzioni & di rinchiudere
i ciechi in un manicomio per arginare I'epidemia. Ma con
l'aumentare degli internati veniamo a scoprire che l'epide-
mia non si € fermata: «ci sara pure un governo» si chiede il
“primo cieco”, «non credo, ma, nel caso ci fosse, sarebbe un
governo di ciechi che vogliono governare ciechi, e ciog, il
nulla che pretende di organizzare il nulla» (Saramago, 1999:
1380). Lo Stato ¢ stato effettivamente superato dagli eventi
fino a disgregarsi a causa della loro portata. Tuttavia la cita-
zione puo essere letta con le parole della “moglie del medi-
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co” (P'unica persona della cittd a non essere diventata cieca)
nell'ultima pagina del romanzo: «secondo me non siamo di-
ventati ciechi, secondo me lo siamo [...], ciechi che, pur ve-
dendo, non vedono» (1452). Uscendo dall’allegoria, dunque,
la “moglie del medico” avvisa il lettore che il morbo, era gia
presente nella societa e coinvolgeva ogni aspetto della vita
quotidiana, gia da prima, la cecita ¢ stato solo l'emersione di
un problema gia diffuso.

Per quanto paradossale possa sembrare, il secondo ele-
mento da analizzare ¢ la permanenza dello Stato che, invece
di porsi come difensore della coesione, diventa un agente
attivo nel processo di dissoluzione delle relazioni sociali. Se
in Ensaio sobre a cegueira il Governo, prima di scomparire,
reprime e isola, in Ensaio sobre a lucidez il meccanismo di
repressione esplode. In questo romanzo (le cui vicende si
svolgono nella stessa citta di Ensaio sobre a cegueira, a quat-
tro anni di distanza) il Governo si auto-esilia a causa del
voto senza preferenza dell’'80% della popolazione. Tuttavia,
dall’esilio, il Governo attua una politica del terrore per se-
minare caos €, eventualmente, riassumere il controllo della
citta. Sebbene le azioni non sortiscano effetto, sappiamo che
a seguito dell'uccisione della “moglie del medico” da parte di
un sicario inviato dal governo, ci sara il ritorno della cecita.
Saramago crea dunque un legame causale tra i due eventi,
enfatizzando le responsabilita del Governo (e, per esteso, di
tutti i governi) di fronte alle situazioni di crisi.

Il terzo ¢ lo sfruttamento. Il romanzo A caverna mostra
perfettamente il cambiamento avvenuto nelle societa con-
temporanee attraverso il personaggio di Cipriano Algor,
sessantenne a un passo dal ritiro lavorativo, che per tutta la
vita ha lavorato come vasaio col suo forno a legna. La sua
attivita tuttavia ¢ destinata al fallimento per la crescita del
Centro, un luogo geografico e simbolico allo stesso tempo,
polo attrattivo del commercio, allegoria di una megalopoli
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contemporanea in cui i cittadini sono tali in quanto consu-
matori. I cartelloni pubblicitari di cui ¢ disseminato il Cen-
tro sono lemblema di questo sistema al confine tra realta
e grottesco, elemento, quest’ultimo, enfatizzato dall'idea di
riportare gli annunci con le lettere maiuscole: «I'T VEN-
DEREMMO TUTTO QUELLO DI CUI TU HAI BI-
SOGNO SE NON PREFERISSIMO CHE TU ABBIA
BISOGNO DI CIO CHE VENDIAMO». (2000: 267).
La persona abituata a svolgere un lavoro artigianale e che
non regge la competizione con la produzione industriale,
diventa quindi spettatore, acquirente, consumatore da cui
estrarre profitto. Come esplicita uno dei personaggi, chi non
si adegua al comportamento previsto dal Centro puo arri-
vare a “far pena” a coloro i quali sono invece conquistati dal
mondo che viene loro offerto, oppure pud essere «sospetto
di anormalita» (77 298).

Proprio questo riferimento alla “anormalita” dimostra
come nel pensiero di Saramago controllo e disciplina coe-
sistono. Cid che non segue le regole imposte puo essere re-
presso e la grottesca struttura del Centro non ha nulla della
“mano invisibile” cui si riferisce Smith (1975), anzi & (anche
geograficamente) assolutamente centralista e impone un
modello d’essere anche nelle forme di, pur velate, minacce. I1
Centro rappresenta I'allegoria del Mercato e, proprio come
afferma Foucault nel corso del 1978/79 (2005), ¢ il luogo
(reificato) della weriza, capace di produrre soggetti e regolare
le loro azioni. Tuttavia, cid non elimina l'aspetto coercitivo
di un potere che non riesce a riadattarsi per estrarre valore
da ogni soggetto, ma impone regole ai residenti del Centro.

Se la nozione di bigpolitica (decisiva per descrivere il si-
stema di controllo) ha al centro la viza degli individui e fa
emergere come essa sia sottoposta a sfruttamento, ¢ pero
necessario soffermarsi anche su As intermiténcias da morte

(2005). La decisione da parte della Morte di fermare la sua
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attivita, e dunque di non far pitt morire le persone all'inter-
no dei confini di una nazione ben circoscritta, ¢ sfruttata da
unorganizzazione criminale, la “maphia” (riferimento ironi-
co che suggerisce la vicinanza tra le corporation e le classiche
associazioni mafiose), per aprire un’attivita particolarmente
redditizia: il trasporto delle persone moribonde al di fuori
dei confini, in modo tale che, varcata la soglia amministra-
tiva, possano finalmente morire. In termini del tutto grot-
teschi sembra che risuonino le parole di Foucault quando
afferma che, a partire dalla fine del XVIII secolo si impone
una nuova forma di potere, non pitt un potere che «puo far
morire e lasciar vivere», bensi «il potere di “far” vivere e “/a-
sciar” morire» (corsivo mio, Foucault, 1998: 297). Inoltre ¢ il
caso di sottolineare come, in maniera altrettanto grottesca,
“lasciar morire” un individuo significa, nell’allegoria di Sa-
ramago, portarlo /letteralmente fuori dai confini dello Stato.

Il quarto e ultimo elemento riguarda I'imposizione di
identita definite da parte dello Stato ai fini di controllare
al meglio la popolazione. Il riferimento all’anormalita sopra
citato costituisce gia un'indicazione in questo senso, tuttavia
¢ di nuovo Ensaio sobre a cegueira che mostra, ancora una
volta, il lato grottesco del potere disciplinare: quando le pri-
me persone affette dal morbo di cecita bianca sono rinchiu-
se in un ex-manicomio, dagli altoparlanti una voce fornisce
loro delle norme di comportamento:

il Governo ¢ perfettamente consapevole delle proprie re-
sponsabilita e si aspetta da coloro ai quali questo messag-
gio ¢ rivolto che assumano anchessi, da cittadini rispet-
tosi quali devono essere, le loro responsabilita, pensando
anche che l'isolamento in cui ora si trovano rappresen-
tera, al di la di qualsiasi altra considerazione personale, un
atto di solidarieta verso il resto della comunita nazionale.

(1999: 1174)
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Nonostante i ciechi siano di fatto internati, il Governo
impone lobbedienza e chiede che gli internati, pur all'in-
terno di una situazione extra-legis, si comportino da “cit-
tadini”. Il riferimento ¢ certamente debole, ma consente di
sviluppare un’ulteriore riflessione ritornando all'intervista
sopracitata, in cui Saramago faceva riferimento alla post-
modernitd come momento di superamento di unepoca ini-
ziata con la Rivoluzione Francese e I'Illuminismo. Il richia-
mo allordine che proviene dall’altoparlante, infatti, ¢ basato
su una retorica e su un’idea di istituzione che storicamente
si diffonde in Europa proprio a partire dalla Rivoluzione
francese. Tuttavia, & una retorica doppiamente svuotata di
senso: innanzitutto rispetto al richiamo al dovere dei “citta-
dini” internati, in quanto sono stati privati delle condizioni
di esercitare alcun diritto e non possono sentirsi parte attiva
di alcuna cittadinanza; in secondo luogo ¢ la stessa istituzio-
ne che, nonostante esiga obbedienza, dimostra di non aver
alcun potere rispetto all'epidemia in atto, tanto che essa stes-
sa ne sara travolta. E dunque come se l'istituzione statale,
pur al massimo del suo sviluppo e delle sue capacita, una
volta avanzata la pretesa di governare un fenomeno non go-
vernabile, dimostri i suoi limiti e il suo fallimento, proprio
per la pretesa di governare un fenomeno non governabile.
Ne consegue che la cecita non mostra la perdita di ragione
dell'essere umano, bensi svela I'incapacita dellessere umano
nel far fronte al fallimento di un progetto politico che dura
da due secoli.

Conclusioni

Saramago non entra nella discussione in seno ai teorici del
marxismo nella seconda meta del Novecento, cosi come in
realta non ¢ mai entrato veramente nel dibattito rispetto
alla condizione postmoderna. Tuttavia gli immaginari da lui
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creati mostrano in controluce unestrema conoscenza delle
posizioni.

Innanzitutto Saramago rappresenta il ruolo dello Stato
nell'epoca del mercato globale. Prendendo come riferimento
gli scritti di Pierre Dardot e Christian Laval, possiamo dire
che secondo Saramago:

lo Stato non si ritira, ma si piega alle nuove condizioni
che ha contribuito a realizzare. La costruzione politica
della finanza globale ne ¢ la migliore dimostrazione. E
proprio con i mezzi dello Stato, e servendosi di una reto-
rica molto tradizionale («interesse nazionale», «sicurezza
del paese», «bene del popolo», ecc.) che i governi, in nome
di una concorrenza che hanno voluto e di una finanza che
hanno costruito, portano avanti politiche sfavorevoli alle
imprese e svantaggiose per i lavoratori salariati. (2013:

376-377)

Lo Stato ¢ destinato ad esistere solo finché integrato in
questi processi che lo sovradeterminano: la resistenza den-
tro lo Stato (come per esempio, quella esercitata dai ministri
che in Ensaio sobre a lucidez che rifiutano lesercizio della
violenza ai danni della popolazione) non sortisce alcun ef-
fetto.

In secondo luogo Saramago descrive narrativamente la
coesistenza del sistema disciplinare e del sistema di controllo.
Da questo punto di vista ¢ del tutto simbolica la scelta del
manicomio come luogo per I'internamento dei “cittadini” in
Ensaio sobre a cegueira: una delle istituzioni che Foucault ha
individuato come fondamentali per comprendere il potere
disciplinare diventa il luogo in cui si richiede assoluta ob-
bedienza dai “cittadini”, ossia da coloro che partecipano alla
vita democratica della citta.

Al contempo il modo in cui Saramago affronta il tema del
lavoro e dello sfruttamento della ios dimostra la volonta di
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rappresentare un cambiamento epocale, che ha origine nella
societa dei lumi, ma subisce un’accelerazione violenta nella
seconda meta del Novecento. Tuttavia il modello rappre-
sentato da Saramago ¢ del tutto “statico” e risente della sua
formazione marxista-leninista, cui si aggiunge uno sguardo
esplicitamente pessimista sulla societa contemporanea, che
non gli consente di riconoscere la forza di un potere desti-
tuente rispetto a quanto avviene’. Quest’ultimo aspetto &
particolarmente evidente in Ensaio sobre a Lucidez, forte-
mente ispirato al fallimento dei movimenti NoWar del 2003.

Eppure Saramago stesso lascia trasparire suo malgrado
spazi di resistenza possibile. E chiaro prima di tutto che
“fare comunita” ¢ la via che egli individua come unico spi-
raglio per sopravvivere rispetto alla frammentazione della
societa. Tuttavia Ensaio sobre a Cegueira mostra come anche
delle azioni violente possano sortire degli effetti e portare ad
una, pur debole, liberazione. Si pensi alle azioni delle donne
del romanzo e in particolare a quelle della “moglie del medi-
co” che, scrive David Frier, sono «per loro natura, politiche»
(2007: 163). Nella prima parte del romanzo la “moglie del
medico” uccide il capo dei “malvados”, il gruppo di ciechi
che aveva preso il controllo della vita nel manicomio, impo-
nendo lo stupro delle donne come moneta di scambio per
rifornire di cibo i ciechi delle altre camerate. E in questo
contesto che un’altra donna trova un accendino e decide di
dar fuoco alla camerata dei “malvados”, finendo col dar fuo-
co a tutto ledificio.

Lazione di quest’ultima (che muore tra le fiamme) puo
apparire un gesto nichilista, eppure consente di sbloccare
la situazione: molti ciechi muoiono per I'incendio, ma altri
riescono a farsi largo tra la calca accedendo all'esterno dove

* Siveda a tal proposito I'analisi di Daniele Giglioli rispetto a Ensaio sobre a
lucidez: Giglioli (2015).
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si rendono conto che ledificio non ¢ pit controllato dai mi-
litari. E in questo momento che la “moglie del medico” de-
cide di guidare un gruppetto sparuto di persone attraverso la
citta devastata dall'epidemia. Il suo gesto rappresenta forse
il fallimento di una resistenza universale in risposta ad una
situazione di estrema crisi, eppure levento merita di essere
analizzato.

Le azioni delle donne nei romanzi di Saramago hanno
spesso il potere di aprire orizzonti e innestare dei cambia-
menti nelle vite degli altri personaggi. Riconoscendo che
sarebbe eccessivo utilizzare la categoria di “intellettuale or-
ganico”, David Frier suggerisce che personaggi femminili
come “la moglie del medico”, Lidia (O ano da morte de Ri-
cardo Reis) o Blimunda (Memorial do convento) assumono il
ruolo dell'intellettuale secondo le prospettive di Gramsci,
in quanto tali figure, che non fanno parte delle élite cultu-
rali, «possono e dovrebbero interrogare, discutere e definire
nuove “veritd”» (2007: 157). Ed ¢ in questo senso che esse
tracciano un nuovo percorso per le persone che sono al loro
fianco.

Seguendo le intuizioni di Frier, le azioni messe in atto dal-
le due donne in Ensaio sobre a cegueira possono essere ricolle-
gate al saggio di Benjamin sulla violenza, benché tale analisi
necessiti di un passaggio ulteriore. Il saggio fornisce tutti gli
strumenti per definire la cecitd come una «violenza divina»,
in grado di annientare il diritto (2011: 116), ma, leggendo il
romanzo alla luce di quanto scrive Benjamin emerge anche
la possibilita che un’azione violenta “istituisca diritto”.

Per condurre questa lettura & perd necessario tornare al
punto di partenza, ossia alla frammentarieta che Lyotard
(1987) individua come fulcro della condizione postmoder-
na. Le azioni, violente e non, della “moglie del medico” sta-
biliscono le basi per la sopravvivenza e la convivenza del pic-
colo gruppo di ciechi narrato nella terza parte del romanzo.
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Sara infatti proprio la donna ad essere presa come punto
di riferimento, non solo in quanto guida durante le lunghe
camminate nella cittd devastata, ma anche pit in generale,
in quanto persona la cui consapevolezza e correttezza sono
riconosciute da tutti i membri del gruppo. Non si dimenti-
chi che ¢ proprio attraverso la sua voce che Saramago rende
esplicito uno dei messaggi del romanzo: «secondo me non
siamo diventati ciechi, secondo me lo siamo» (Saramago,
1999: 1452) Inoltre, i suoi gesti hanno una profondita del
tutto politica: ¢ grazie alla sua conduce che il gruppo esce
dal manicomio, luogo del potere disciplinare per eccellenza,
per entrare nella citta in preda al morbo. Ed ¢ grazie alle sue
scelte che il gruppo trova rifugio, fino a quando il “primo
cieco” non recupera la vista, lasciando intuire che la guari-
gione dalla cecita ¢ vicina. Le azioni della donna, dunque,
istituiscono un (pur debolissimo) diritto, valido all'interno
del gruppo di ciechi da lei guidato. Un diritto non certo
universale, ma che consente la coesione tra i singoli membri.

11 patto tra questo gruppo di ciechi (che comprende il si-
lenzio attorno all’assassinio della “moglie del medico” e al
fatto che non ¢ stata colpita dal morbo) si rompe al tradi-
mento del “primo cieco”in Ensaio sobre a lucidez, ed ¢ proprio
questa azione che portera al ritorno della cecita. Saramago
suggerisce quindi che la condanna della violenza esercitata
dalla “moglie del medico”, cosi come la denuncia della sua
capacita di vedere nel momento in cui il resto della citta ¢ in
preda alla cecita, ¢ una delle cause del problema.

Vent’anni dopo il verdo quente, Saramago continua a ri-
tenere legittimo e politicamente sensato 'uso politico della
violenza.
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Donne e lotta armata: le militanti
come soggetti politici
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Abstract

This paper argues that women who joined the Italian
armed struggle in the Seventies must be considered political
subjects. In order to do this, the paper recurs to interdiscipli-
nary tools, making use of a biographical approach and prior-
itising oral sources. It seemed appropriate to pay particular
attention to explanations given by women to their decision
of adhering to armed groups, in order to question the histo-
riographical canon and media representation that have crys-
tallized female militants of armed formations as passive and
subordinate subjects. At the same time, it is important to an-
alyse and to debate all studies and representations that - un-
able to lock them up in the cage of the victims - have iden-
tified the militants as deviant women, object of primordial
instincts or mental disorders, considering them inhumane
and even discussing their belonging to the female gender.

Keywords: armed struggle; women; feminisms; representa-
tion; gender roles; revolution.
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Introduzione

La lotta armata italiana degli anni Settanta coinvolge mi-
litanti appartenenti sia al genere maschile che a quello
femminile e le donne sono protagoniste tanto quanto gli
uomini: ricoprono ruoli di primo piano nell'organizzazione,
vengono impiegate in azione, uccidono e vengono uccise.

Fin dall'inizio del fenomeno eversivo la societa fatica ad
accettare la presenza del femminile all'interno delle orga-
nizzazioni armate e cerca di giustificare e spiegare come mai
anche le donne ne facciano parte. La guerra ¢, nell'immagi-
nario pubblico e piti consolidato solo una cosa da uominit, e
lo stupore o il rifiuto nei confronti del coinvolgimento delle
militanti & certamente una sorta di meccanismo di difesa
che si innesca nel ‘senso comune’ per cercare di preservare
lo stereotipo del femminile che da sempre permea la societa
italiana: la donna ¢ pace, accudimento, maternita2.

! Jean Bethke Elshtain afferma che «L’uomo interpreta un ruolo violento,
sia volentieri e in modo inevitabile, sia in modo riluttante e tragico, mentre
la donna veste i panni dell'essere non-violento, che fornisce conforto e com-
passione: queste immagini delle identita sociali passate e presenti di uomini
e donne non denotano cid che uomini e donne realmente sono in tempo di
guerra, ma assolvono invece alla funzione di ricreare e garantire la posizio-
ne delle donne come non combattenti e quella degli uomini come guerrie-
ri.» (Elshtain, 1991). Come gli studi di genere e quelli di storia delle donne
hanno dimostrato, le donne partecipano attivamente ai conflitti, siano esse
guerre, lotte sociali o battaglie civili e nel farlo possono utilizzare strumenti
diversi da quelli degli uomini oppure usare gli stessi, caso quest’ultimo che
non le rende affatto manchevoli di femminilita né le allontana dal genere di
appartenenza.

2 Come spiega nell'introduzione della sua opera Elena Gianini Belotti, il
ruolo biologico ¢ I'unico nel quale viene riconosciuta e in cui alla donna &
concesso riconoscersi: «La morale che mi si imponeva e che si giudicava,
passava tutta attraverso il mio corpo e il destino biologico che gli era stato
assegnato, anche se a questo destino io avessi trovato il coraggio di sottrarmi.
Ero un corpo per fare figli, privato di ogni altro valore. Il potere creativo
era riconosciuto all’'uomo, a me veniva negato per riconoscermi soltanto il
potere procreativo, ma anche quello nelle regole stabilite dall'uomo. Alle sue
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Sono soprattutto i media a farsi veicolo di questo imma-
ginario e, come riscontrato gia alla fine degli anni Settanta
da Ida Faré e Franca Spirito nel loro pioneristico Mara e
le altre, 1 mezzi di informazione riservano alle militanti un
trattamento differente rispetto ai loro compagni:

Osservando invece “come” la stampa tratta le guerriglie-
re si puo affermare, questa volta senza ombra di dubbio,
che a esse ¢ riservato un trattamento “impolitico”. Non
si spendono parole di analisi, non si richiamano catego-
rie generali, paragoni storici con altri paesi, si ricorre e
si gioca per lo piu I'attacco personale che non trascura
gli elementi sessuali. Le guerrigliere son tutte “pasiona-
rie”, “valchirie”, “BB del mitra” o “segretarie delle BR”
che “maneggiano la pistola come se facessero I'amore”.
La loro scelta, poi, appare e resta inspiegabile dato che la
motivazione politica viene riservata e contestata solo ai
loro compagni maschi. Si insiste sull’aspetto di normalita
e tranquillita di queste donne “prima” della scelta senza
ritorno. Brigatiste e Nappiste sono state tutte un tempo
brave ragazze, figlie affezionate, spesso pie, studiose, timi-
de, generose, ricordate da tutti, amici, parenti, compagni
di scuola, con affetto particolare. Poi improvvisamente e
senza alcun motivo apparente, il traviamento, la svolta,
come una specie di “botta in testa”. La brava fanciulla non
si riconosce pit. Pensierosa, misteriosa, sfuggente, insom-
ma trasformata: ha scelto la guerriglia (Faré e Spirito,

1979: 58).

Nella piena adesione ai canoni della narrazione del nemi-
co la stampa descrive le donne in maniera sprezzante e le
deride nei loro aspetti piti intimi, senza riconoscere nessun

condizioni. La mia energia vitale complessiva veniva indirizzata verso un
unico obiettivo. E io stessa avrei fatto di tutto per perseguirlo, perché se non
Tavessi fatto, avrei provato I'insopportabile malessere di chi si sente sbagliato,
inadatto diverso.» (Gianini Belotti, 1980).
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tipo di motivazione politica nellessersi unite alla lotta ar-
mata. Sono le stesse Brigate Rosse sul loro giornale interno
a notare lo sconcerto della societa nei confronti delle com-
battenti:

Abbiamo registrato sgomento e stupore (e non solo tra
i borghesi) per l'uccisione di due donne. Ma lo stupirsi
per il ruolo che queste due compagne avevano nella lot-
ta armata ¢ semplicemente stupirsi che due donne siano
arrivate a fare cio che molti compagni non osano nep-
pure pensare. Stupirsi perché due compagne dimostrano
di avere un ruolo attivo nella guerra di classe, di essere
soggetto politico ¢ semplicemente stupirsi che le donne
possano essere altro che oggetti sessuali, pitt 0 meno di
sinistra. Sgomento per una nuova immagine della donna
come soggetto ribelle: le nuove streghe (Faré e Spirito,

1979: 22).

Questo atteggiamento diffuso ¢ in parte riconducibile alle
modalita di costruzione delle notizie, ma anche alla volonta
di identificare le donne della lotta armata come un fenome-
no inconsueto e temporaneo, che non puo essere in alcun
modo rappresentativo del genere femminile dell'epoca.

Le militanti sono descritte quindi attraverso canoni pre-
cisi che le rinchiudono in stereotipi e le fanno assomigliare
pitt a personaggi che a persone vere e proprie con un’indi-
vidualita e delle idee politiche. Esse sono rappresentate, per
esempio, come vittime che hanno deciso di aderire al feno-
meno eversivo in nome dell'amore o di altre fragilita tipiche
della sfera emotiva femminile, come il bisogno di attenzioni
o il desiderio di prendersi cura di un loro caro che ha optato
per quella particolare scelta di vita:

Fanno tristezza queste nostre guerrigliere mediocri an-
che nei loro momenti di gloria, costrette all'avventura piu
spesso per non tradire il loro uomo o per qualche grammo
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di hashish che non per una scelta di fondo. Combattenti
di una battaglia senza scopo e senza ideali, donne fino in
fondo deluse di dovere rinunciare a cio che di normale la
vita potrebbe loro oftrire... ci sono perfino storie di amori
e gelosie, di guerrigliere finite in carcere insieme al marito
e all’amica del marito perché sorpresi tutti e tre insieme a
casa a leticare per gelosia poco dopo una rapina... medio-
cri in tutto, alle brigatiste rosse va riconosciuto il merito
di essere degli ottimi uccel di bosco. Sanno truccarsi con
arte, travestirsi con malizia. Parrucche colorate, scena e
regia non hanno per loro misteri, sembrano quasi tutte
andate a scuola di recitazione, tra una latitanza e 'altra,
tra un parto e una rapina (Faré e Spirito, 1979: 59).

Non ¢ la prima volta — e non sara 'ultima — che le donne
vengono erroneamente identificate come figure subalterne’
e riconosciute solo in rapporto a una figura maschile, in par-
ticolare se questa figura ¢ quella dell’'amante o del compa-
gno. Cosi le Brigate Rosse, sempre nel loro giornale clande-
stino, commentano il ritratto di Margherita Cagol costruito
dagli organi di stampa:

Lo Stato naturalmente non puo permettersi il lusso di
trovare simboli pericolosi soprattutto se i cadaveri sono
di sesso femminile. Cosi Mara diventa per la stampa la
signora Curcio, manichino senza cervello che seguiva
per amore (come ci si aspetta da ogni donna) il proprio
uomo... e poi c¢ Anna Maria che tutti hanno descritto
come una ragazza mite, plagiata dal fratello maggiore.

3 Uno degli esempi piu recenti riguarda le donne di mafia, considerate a
lungo incapaci, per natura e destino biologico di commettere crimini, e total-
mente subordinate ai loro uomini. La rappresentazione mediatica tanto delle
militanti quanto delle donne di Cosa Nostra ¢ avvenuta, il pit delle volte, in
maniera fittizia e caricaturale, reiterando luoghi comuni e schematismi gia
diffusi nell'immaginario pubblico, concentrandosi talvolta anche in maniera
morbosa sia sui legami affettivi che sull’aspetto fisico delle donne coinvolte.
(Cfr. Stagno, 2017).
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Non appena una donna rivendica non soltanto 'autono-
mia economica e il diritto di scegliersi il proprio modo di
vita, ma anche si riconosce nella classe sfruttata e inizia la
lotta di classe, allora lo stato con una pallottola in fronte

chiude il conto... (Faré e Spirito, 1979: 21-22).

Nelle descrizioni mediatiche le militanti scelgono per amo-
re: non un innamoramento politico per la causa alla quale si
uniscono, ma per amore di un uomo, sentimento talmente
totalizzante che inibisce completamente le loro capacita de-
cisionali e le costringe a seguirlo nella militanza armata.

Quando i media non riescono a portare avanti la tesi se-
condo cui le militanti aderirebbero alla lotta armata per ra-
gioni sentimentali, ricorrono a un altro cliché, procedendo a
una sorta di ‘mostrizzazione’ nei loro confronti: algide, pri-
ve di una sfera emotiva che comprenda la pieta, assassine a
sangue freddo, ad esse vengono attribuite tutte quelle altre
qualita che possano contribuire a renderle piti simili a be-
stie che a esseri umani. In molti casi assistiamo a un vero e
proprio tentativo di espulsione dal genere di appartenenza:
il comportamento di queste donne ¢ talmente inaccettabile
per i canoni correnti che 'unico modo di giustificarne le
azioni ¢ negare loro la femminilita“.

* Nelle rappresentazioni le militanti sono troppo fragili o troppo aggressive,
in ogni caso ‘devianti’da quella che viene considerata la norma. Come spiega
Ronci: «la devianza pud essere ricondotta ad un momento di sbandamento,
dovuto alle cattive compagnie, all’'amore per un uomo; oppure puo essere un
fatto strutturale della personalita delle terroriste, sempre dimostratesi mal-
vagie o violente; ancora puo essere un problema psichico, gia covato dentro
le protagoniste ed esploso successivamente». I ritratti delle militanti appa-
iono costruiti in modo da avere «[...] non una sola terrorista, ma ‘diverse’
terroriste, nelle quali lelemento di anormalitd ¢ diversamente valutato ed
accentuato.» (Ronci, 1987).
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La consapevolezza della scelta

Negare che le militanti abbiano preso parte alle organiz-
zazioni armate seguendo le idee politiche significa negarle
come soggetti. La rappresentazione mediatica — e talvolta
anche storiografica — che viene loro riservata, le fa apparire
incapaci di attuare in prima persona delle scelte, le considera
minorate rispetto ai loro compagni e succubi di quest’ulti-
mi. Rafhgurarle secondo questi canoni contribuisce a fare
in modo che il fenomeno della lotta armata sia analizzato
in maniera falsata e incompleta, inoltre privare le militanti
di un’identita politica vuol dire, di fatto, negare la consape-
volezza e di conseguenza la responsabilita delle loro azioni.

Le donne, invece, partecipano al fenomeno eversivo pro-
prio per seguire le proprie idee politiche, come traspare dalle
parole della brigatista Barbara Balzerani:

E... 10 1i dentro non cercavo certo né...né amicizie né...
affetti particolari né un modo di vivere alternativo alla mia
vita e... cercavo la politica e quello per me era 'importante.®

La loro scelta puo essere considerata come 'unico modo
che individuano per far fronte a una situazione politica ed
esistenziale che sentono inadeguata e inaccettabile, cosi Na-
dia Mantovani:

Per andarci dentro sicuramente ¢ stato il desiderio di fare
di pit. Mi sembrava che fosse necessario impegnarsi mol-
tissimo. E 1i... mi sembrava che erano quelli che facevano
di piti. Perché avevano questa rinuncia di certi aspetti ...
questo impegno totale. II militante complessivo, insom-
ma. Ecco, questa ¢ stata una parte... dall’altra parte poi
cera il discorso della violenza. Pero, ecco, io... proprio
perché T'ho vissuto, non sono una che riduce l'attivita di

> Barbara Balzerani, Do you remember revolution, documentario di Loredana
Bianconi, 1997.



122 Stagno

quegli anni al solo aspetto armato. Cioe¢... anche dentro
le Brigate Rosse era una minima parte di tutto quello che
si faceva, questo ci tengo a dirlo®.

Lurgenza politica che sentono ¢ talmente forte da spin-
gerle ad abbandonare legami affettivi, come accade ad
Adriana Faranda:

E, e... per me personalmente la scelta della clandestinita
fu durissima (pausa) perché avevo... non soltanto appunto
degli... affetti familiari da lasciare, ma avevo soprattutto
una figlia. (pausa) Devo dire che ero anche molto... pre-
occupata in quell'ultimo periodo perché... cera il rischio
continuo di irruzioni della polizia se mi avessero indivi-
duata... e la mia maggiore preoccupazione era quella di
esporre la bambina a un trauma... da cui non sapevo se si
sarebbe piti ripresa. Ovviamente... la clandestinita non era
una soluzione ai problemi del rapporto tra me e lei, era...
una necessitd comunque che io mi trovavo davanti una
volta intrapresa la scelta della lotta armata. D’altra parte io
ero anche convinta... che noi saremmo riusciti quantome-
no a verificare... le possibilita che avevamo dal punto di
vista rivoluzionario in un tempo non eccessivamente lun-
go. Cera una situazione talmente esplosiva nel Paese che
io avevo sperato che tutto si potesse evolvere nel giro di
pochi anni. (pausa) E questo mi diede la spinta sufficiente,
nella mia convinzione che forse era pitt importante per
mia figlia... trovarsi davanti un mondo migliore, un mon-
do diverso che non avere quotidianamente il mio aftetto.’

E le porta ad abbandonare altre pratiche di lotta, per
esempio quella femminista®, per dedicarsi alla lotta armata:

¢ Fondazione “Vera Nocentini”, Fondo Luisa Passerini, faldone 152.28, In-

terviste alle detenute, trascrizione dell'intervista a Nadia Mantovani.

7 Adriana Faranda, Do you remember revolution, documentario di Loredana

Bianconi, 1997.

& A lungo il movimento operaio e comunista ha rimandato I'affrontamento
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[...] io ero molto appassionata della mia militanza fem-
minista. Immaginate il salto, io in quel momento con
Lotta Femminista stavo lavorando per il salario al lavoro
domestico... che ¢ un tema molto operaista tra l’altro, pero
stavo lavorando su quello e stavo lavorando su di me, sul
rafforzare la mia identita... di donna. Quindi era proprio
un lavoro diverso. [...] Perd sono andata dall’altra parte
perché ho sentito un'urgenza. Ecco, questo vorrei comu-
nicarvi di quel momento. E... queste lotte cosi entusia-
smanti in fabbrica, questo, questo Cile che ci ricordava,
alle spalle tutta questa esperienza dello stragismo come
risposta alle lotte e... una sinistra storica che va da unaltra
parte, io ho sentito 'urgenza e ho detto: al femminismo
ci pensiamo dopo, adesso ¢ importante fare altro, questo.
E come me tanti altri’.

delle questioni femminili considerandole di secondaria importanza rispet-
to alla lotta di classe. Se da una parte si puo ipotizzare che la decisione di
Susanna Ronconi segua questa logica, dall’altra & necessario tenere in con-
siderazione che ella porta avanti per un periodo una doppia militanza e che
la sua esperienza femminista influira notevolmente sia sulla quotidianita
all'interno dei gruppi armati, sia sulle modalita di affrontare la carcerazione.
Da un’analisi delle vicende biografiche appare chiaro che il suo voler pensare
dopo al Femminismo sia da riferirsi non tanto all'ideologia quanto alle prati-
che (gruppi di autocoscienza, separatismo, riunioni, manifestazioni solo per
citarne alcune) divenute incompatibili prima con l'obbligo di clandestinita
richiesto dalle BR e poi con la necessita di sfuggire ai mandati di cattura.
Per la maggioranza delle militanti con un passato nei movimenti femministi
lingresso nei gruppi armati non ¢ da considerarsi come una drastica rottura
con questi, esistono certamente elementi di lacerazione notevoli ma anche di
continuita; cio ¢ da ritenersi valido principalmente all'interno di Prima Linea
che, per la sua strutturazione di semiclandestinita e per i suoi rapporti con
il Movimento, porta avanti istanze femminili e femministe che si concretiz-
zano in azioni vere e proprie contro persone e luoghi. Sul rapporto tra fem-
minismi e lotta armata ci sarebbero numerose ipotesi di ricerca da seguire e
approfondire, ad esempio partendo dall’analisi delle soggettivita coinvolte si
potrebbe riflettere su quelle narrazioni, anche storiografiche, che considerano
antitetici i movimenti eversivi e quelli delle donne.

? Susanna Ronconi, lezione tenuta a Torino il 13 novembre 2016, nell'ambi-
to del corso congiunto di Storia contemporanea H e di Storia del pensiero
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Nel cercare di ricostruire le motivazioni piu personali e
intime che hanno portato le donne ad aderire al fenomeno
eversivo, spesso si ¢ considerato solo in maniera marginale il
contesto, aspetto che risulta fondamentale per indagare tutti
i fenomeni storici, antropologici e sociali e che, come si puo
notare, viene messo in campo piu volte nelle testimonian-
ze. Se ricostruire in maniera lineare ed omogenea i percorsi
delle militanti ¢ impossibile e non tenere conto dell'unici-
ta delle loro esperienze sarebbe un errore, si possono pero,
proprio con l'aiuto delle storie di vita, rintracciare degli av-
venimenti che comunemente considerano fondamentali per
la loro scelta:

Nel ’73, naturalmente io ho deciso in quegli anni, altri
hanno poi deciso negli anni seguenti. Perd a me interes-
sa dire questo, che c® una generazione che ha deciso in
quegli anni li,’73- 74; e una generazione di militanti della
lotta armata che ha deciso nel "77-78 per ragioni diverse.
Io che sono vecchia faccio parte della prima, della pri-
ma generazione [...] nel 73 per me ci sono tre, quattro
fatti che, come dire, per semplificare posso dirvi. Uno:
fazzoletti rossi alla Fiat di Torino, i fazzoletti rossi erano
un movimento autonomo di classe operaia interno agli
stabilimenti Fiat di questa citta, che hanno radicalizza-
to lo scontro interno alla fabbrica. Fazzoletti rossi perché
siti fuori dal sindacato, fuori dai partiti, fuori da... anzi
visti malissimo e dal sindacato e dal PCI, stigmatizza-
ti, criminalizzati [...] che si tiravano su nei momenti di
lotta un fazzoletto sulla faccia e, come si diceva allepoca,
spazzavano i reparti. [...]. E... questo secondo noi era un
momento, non voglio dire preinsurrezionale, non voglio
esagerare, ma era un momento estremamente alto sul pia-
no del potere'’.

politico (a.a. 2016-2017).
0 Thidem.
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Bisogna dunque prestare attenzione, oltre che alla rico-
struzione del contesto, anche alla generazione alla quale
appartengono le combattenti e agli anni in cui operano la
scelta, per poter meglio comprendere il clima di lotte sociali
e operaie che respirano e che risulta fondamentale per mol-
te di loro. La militanza di queste donne ¢ influenzata dal
’68 e dalla rivolta antiautoritaria che vivono, per questioni
generazionali, all'interno del movimento studentesco. Gli
anni Settanta sono permeati innegabilmente dalla violenza,
declinata da soggetti diversi in diversi modi: violenza dei
grandi movimenti di massa, violenza stragista, violenza della
lotta armata, violenza dello Stato, solo per citarne alcuni. A
questo proposito non bisogna trascurare gli avvenimenti di
Piazza Fontana che, come emerge da molte testimonianze, ¢
un crinale che incide pesantemente sulla vita delle militanti,
lo ¢ in generale lo stragismo che attraversa I'Italia a partire
proprio dal 1969 ad opera della destra neofascista e di quelle
parti ‘deviate’ dello Stato!’.

Un altro aspetto che viene spesso trascurato ¢ la dimensio-
ne internazionale del fenomeno eversivo®. Se si prova a fare

'! La strage di Piazza Fontana inaugura la stagione dello stragismo che va in-
serita nella cosiddetta ‘strategia della tensione’. Attraverso unescalation della
violenza, la destra eversiva si pone lobiettivo di destabilizzare l'ordinamento
democratico in modo da suscitare nella popolazione richieste di ordine che
si muovano anche verso la domanda di un governo autoritario. Lo stragismo
viene solitamente diviso in due stagioni, una prima fase ¢ quella che inizia con
Piazza Fontana e si conclude con l'arresto del generale Miceli, a seguito di un
tentativo di colpo di Stato. In questa prima fase le stragi sono tendenzialmen-
te finalizzate alla realizzazione di un disegno volto ad attribuire le responsa-
bilita della violenza allestrema sinistra. La fase successiva il cui inizio si pud
identificare con gli attentati di Piazza della Loggia a Brescia e con l'esplosione
avvenuta sul treno Italicus, sono azioni in cui la destra eversiva si dichiara
apertamente responsabile con I'intenzione di colpire nel primo caso una ma-
nifestazione antifascista, nel secondo, al fine di creare il panico e raggiungere il
culmine della strategia della tensione (Cfr. Dalla Porta e Rossi, 1984).

12 Per un approccio comparatistico sullesperienza di lotta armata in ambito
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una comparazione tra I'Ttalia, 'Europa e anche altre realta
extraeuropee si puo facilmente notare che molte democrazie
sono state interessate da movimenti armati in quegli stessi
anni. Cio che avviene anche in luoghi lontani, in qualche
modo sembra vicino alle militanti che fanno proprie le cause
rivoluzionarie fuori dai confini nazionali:

Seconda questione del’73 il golpe in Cile. Il golpe in Cile
¢ per noi molto istruttivo; io mi ricordo che in quell'anno
insieme ad altri abbiamo organizzato una campagna che
si chiamava “armi al Mir”, cioé facevamo dei banchetti in
piazza per raccogliere i soldi da mandare ai resistenti del
Mir perché si comprassero le armi, questo era esplicito
e... quello, come dire, ci ha insegnato che un paese che
voleva... evolvere dal punto di vista di un certo tipo di
anticapitalismo o comunque di un certo tipo di potere
della classe lavoratrice, beh... non potesse permettersi di
farlo senza armi, in realtd. Cio& noi... & stato interessante
quello, perché... ¢ stata una riflessione cosi lontana appa-
rentemente ma che noi abbiamo sentito vicinissima, no?
Proprio perché sentivamo che stavamo dentro, noi stava-
mo dentro il momento rivoluzionario, il Cile ¢ diventa-
to vicinissimo e ci ha insegnato che in qualche modo il
momento rivoluzionario andava comunque difeso, anche
con la forza, quindi anche con le armi. E questo ¢ stato
formativo per una generazione politica, no?®.

La situazione internazionale influisce pesantemente sulla
politica italiana:

Terzo punto, si prepara il compromesso storico che poi
compiutamente prendera corpo nel 75, ma si prepara in

internazionale con particolare attenzione all’analisi dei contesti si rimanda a

Sommier, 2009.

13 Susanna Ronconi, lezione tenuta il 13 novembre 2016, nell’ambito del
corso congiunto di Storia contemporanea H e di Storia del pensiero politico
(a.a.2016-2017).
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quell’anno i [...]. Tanto il PCI dice ‘meglio allearsi con la
DC per evitare i contraccolpi’, tanto noi diciamo ‘imbrac-
ciamo le armi per evitare i contraccolpi’. E il momento
non solo di netta separazione che gia cera da anni rispet-
to a... alla politica del partito comunista di allora... ma
proprio questo sancisce, direi, passatemi il termine, una
nemicita. Perché fino ad allora il PCI poteva essere quella
sinistra che ha tradito - passatemi il termine ma si diceva
cosi - da quel momento il PCI diventa la sinistra nemica,
perché proprio le due prospettive si divaricano™.

All'attuazione della scelta di adesione ai gruppi eversivi
contribuiscono anche i legami personali sia di natura amica-
le che amorosa, ma ci6 non pregiudica la validita o la consa-
pevolezza delle azioni delle militanti. E certamente possibile
che alcune donne abbiano deciso di prendere parte alla lotta
armata in seguito a un confronto con i propri compagni ed
¢ sicuramente vero che alcune di esse hanno iniziato la loro
militanza armata nello stesso momento dei loro uomini o
dei loro amici, come racconta Silveria Russo:

Credo che la mia vicenda personale dentro unorganiz-
zazione armata non parta tanto da una storia d’amore,
quanto da una storia che & precedente alla nascita di
Prima Linea: quella di un gruppo di amici. Ho militato
in Lotta Continua dal 1969 al 74, sono uscita da Lotta
Continua insieme a quella che si chiama la corrente, un
gruppo di compagni, operai e non solo, che staccando-
si da Lotta Continua portava avanti un discorso di lot-
ta armata. Sono entrata in Prima Linea quando ¢ stata
tondata. In quel periodo ho conosciuto quello che poi &
diventato mio marito. La mia storia personale e la mia
storia politica si sono svolte parallelamente, dal 1976 per
tutti gli anni successivi (Zavoli, 1995).

* Ibidem.
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Anche un evento traumatico, come ad esempio la morte
di un’amica, puo essere 'ago della bilancia per la decisione,
come accade a Liviana Tosi, appartenente a Prima Linea.
Sono accadimenti che possono accelerare un percorso di ri-
flessione, ma di certo non lo creano dal nulla; la scelta viene
compiuta lo stesso con lucidita:

[...] ecco poi gli avvenimenti si succedono in un modo
velocissimo, nel senso che a un certo punto vengono arre-
stati, io ero a Firenze, vengono arrestati tutti i compagni
florentini e purtroppo muore a Torino Barbara Azzaroni,
nel 79 all'inizio dell'anno no? Che Barbara Azzaroni &
una compagna di Bologna, una mia amica insomma. Que-
sto fatto ¢ vero che ¢ tremendo, nel senso che a parte gli
arresti, le cose, per cui c& anche un passaggio nell'organiz-
zazione, mentre prima era tutto un discorso di semiclan-
destinita ora il fatto che venissero arrestate tutte queste
persone lorganizzazione era costretta ad assumere un ca-
rattere molto pitt clandestino, [...] Questa uccisione qua
a Torino mi coinvolge ovviamente moltissimo perché...
appunto oltre che fu uccisa era anche una mia amica e
quindi di fatto io li decisi anche di venire a Torino, anche
con una decisione di assumermi delle responsabilita®®.

Le reti e i legami sociali influiscono da sempre nelle scel-
te delle persone in qualsiasi contesto, e la lotta armata non
fa certo eccezione ma, anche se i mezzi di informazione e
molta storiografia si sono rifiutati di riconoscere alle don-
ne una motivazione politica, sembra essere proprio quella a
spingerle ad aderire alle organizzazioni armate; si percepisce
la necessita e la voglia di un cambiamento che non pud piu
solo essere atteso, ma deve essere cercato e concretato in pri-
ma persona. Esse non sembrano prendere la loro decisione

15 Fondazione “Vera Nocentini”, Fondo Luisa Passerini, faldone 152.28, In-
terviste alle detenute, trascrizione dell’intervista a Liviana Tosi.
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in base all'amore o ai sentimenti che nutrono per il proprio
partner, né sembrano essere manipolate dai loro compagni
di militanza o da qualsiasi altro appartenente al genere ma-
schile:

Se anche queste donne sono arrivate a questa scelta se-
guendo I'uomo, marito o fratello (non ¢ un peccato mor-
tale, ci sono sempre motivi presi a prestito nelle scelte
della vita di tutti) da un certo punto in poi questa scelta
diventa sicuramente “loro”, acquistata e gestita con una
determinazione che non conosce ostacoli, che vuole ar-
rivare fino in fondo. Una sorta di assolutezza che a vol-
te limita la possibilita di autodifesa, a volte comporta un
prezzo piu alto da pagare (Faré e Spirito, 1979: 55-56).

Conclusioni

La lente del genere ¢ lo strumento principale messo in cam-
po dai media italiani per poter spiegare e giustificare il coin-
volgimento delle donne nella lotta armata. Tale strumento
perd sembra essere viziato e utilizzato il piu delle volte in
maniera impropria.

Se ¢ vero che esiste una specificita di genere nel modo di
vivere i rapporti interpersonali tra membri delle organizza-
zioni armate, nella quotidianita della militanza e, ancor piu,
nella rielaborazione dell'esperienza; applicare questa catego-
ria per analizzare le motivazioni della scelta di adesione non
sembra né utile né possibile.

Decidere di entrare a far parte di unorganizzazione arma-
ta ¢ una scelta politica e personale sia per gli uomini che per
le donne e le motivazioni di tale scelta vanno rintracciate
attraverso lo studio delle soggettivita e non possono essere
banalizzate o uniformate a seconda dell’appartenenza di ge-
nere che, in questo caso, non restituisce la pluralita e la com-
plessita delle esperienze, ma contribuisce a creare immagini
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stereotipate e lontane dalla realta delle militanti, negandole
come soggetti politici.

A questo proposito pit utile sembra essere un approccio
di tipo biografico che presti attenzione alla complessita dei
soggetti indagati e metta in evidenza la consapevolezza del-
le decisioni operate dalle donne della lotta armata. Priori-
tario ¢ dunque dare ascolto alle loro voci e fare uso di fonti
orali®, in modo da considerarle soggetti di studio e non og-
getti mediatici rinchiusi in schematismi e categorizzazioni,
procedendo a contestualizzare le loro scelte e riconoscendo
ad esse una valenza politica al pari di quelle operate dai loro
compagni di militanza.
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Conflittualita sociale

e funzione immunizzante del diritto:
qualche nota per una lettura sistemica
della repressione penale politica

nelle societa complesse

Dario Fiorentino
Abstract

'The modern technology of the political treatment of com-
plexity that we call “democracy” ensures on the one hand an
excess of possibilities for action on the part of social actors, but
is characterized on the other hand by structural conditions that
delimit the space of the possible. The democratic and constitu-
tional structures theoretically founded on consensus work con-
tinuously expanding their space with the paradoxical effect of
exposing themselves to the risk of endangering the consensual
resources on which they are based. The structural inability to
master this complexity sometimes leads to its radical compres-
sion. When the law intervenes to manage such compression
and neutralizes the threatening otherness, it does not act by
creating voids or suspensions, but reactivating its own memory;
the memory of the law in its immunizing function is a con-
struct of the complexity, but it may express himself in an archa-
ic language because it can elasticise punitive power or erode the
evolutionary acquisition of modern constitutionalism.

Keywords: conflict, law, violence, memory, immunization.

* Dottorando presso il centro IMM-CEN], EHESS, Parigi.
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Introduzione

In una misteriosa citta di uno stato altrettanto misterioso, i
cittadini sono chiamati a votare durante una tornata eletto-
rale. Il tasso di astensione si rivela sorprendentemente alto, i
cittadini hanno preferito far valere la propria facolta di non
votare. Ma la reazione dell'autorita centrale innanzi a questa
massiccia elusione del voto ¢ ancora pill sorprendente tanto
¢ impietosa: secondo il governo si tratta di sedizione!

Questo ¢ il filo conduttore di uno splendido romanzo di José
Saramago, Saggio sulla lucidita, dal quale prendiamo spunto
per alcune considerazioni sulla funzione del diritto. Le pagi-
ne di Saramago ci introducono ad una problematica spinosa:
la sua storia potrebbe essere letta come una storia sul diritto
raccontata dal diritto, prodotta da questultimo. E il raccon-
to dellesercizio di un diritto garantito dal diritto che viene
sanzionato dal diritto; si tratta chiaramente di una situazione
paradossale, in quanto la produzione del diritto ¢ nello stesso
tempo produzione di non-diritto (De Giorgi, 2015).

Si potrebbe essere tentati di risolvere questo paradosso
scaricando tutte le colpe sul potere politico, obiettando che
quando lesercizio di un diritto ¢ considerato alla stregua di
un complotto e soggetto a repressione, la responsabilita sia
da attribuire unicamente all’autorita costituita.

Al contrario, queste brevi note tenteranno di imbasti-
re una riflessione sommaria su come I'azione del potere si
disveli grazie al paradosso appena descritto, cio¢ a partire
da una distinzione prodotta dal diritto, ma senza ridurre
quest’ultimo a semplice appendice operativa del sistema
della politica, che lo colonizza e utilizza in modo del tutto
arbitrario. La nostra riflessione tentera di mettere in luce i
rapporti tra diritto e potere facendo ricorso alla complessa
e raffinata analisi sistemica elaborata da Luhmann per illu-
strare la funzione del diritto.
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La concezione del sistema giuridico come sistema immu-
nitario della societa ¢ il punto di partenza per comprendere
le modalita operative attraverso le quali il diritto, costruendo
di volta in volta la propria realta, fabbrica i conflitti sociali
per i quali, simultaneamente, appronta le strutture di rias-
sorbimento, regolando la propria temporalita, i propri mec-
canismi riflessivi e di riduzione della complessita in maniera
autonoma rispetto agli altri sistemi sociali. Un approccio
di questo tipo potrebbe rivelarsi particolarmente adeguato
allo studio del caso piu estremo di immunizzazione sociale
operata dal diritto: ci riferiamo al campo della repressione
penale politica in cui sembra essere costante il ricorso a pra-
tiche legislative e giudiziarie impermeabili alle trasforma-
zioni dei contesti sociali e politici all'interno dei quali sono

esperite (Portinaro, 2009, 2013; Racinaro, 1997).

La funzione immunizzante del diritto

Luhmann considera il diritto come il sistema immunitario
della societa; inoltre ritiene che il diritto non protegga la
societa dai conflitti, ma attraverso di essi. In questottica il
conflitto ¢ definito come «la contraddizione comunicata di
una comunicazione», come 'autonomizzazione di una con-
traddizione che entra nel circuito comunicativo (Luhmann,
1990a).

Per Luhmann il diritto non solo rende i conflitti possibili,
ma addirittura li produce, proteggendo il sistema non con-
tro il «no», ma grazie all’ausilio della negazione, strumento
privilegiato per preservare la societd dall’annientamento o
dall'implosione (Luhmann, 1982).

Nella concezione di Luhmann il parallelismo con la se-
mantica medica capovolge la concezione tradizionale stiliz-
zata nell'immagine dellimmissione dallesterno dell’agente
virulento rispetto al quale il corpo sociale svilupperebbe i
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suoi anticorpi. Contestando la contrapposizione sequenziale
tra immunizzazione e comunicazione sociale, Luhmann fa
coincidere i due concetti e, affermando che la comunicazione
sociale consista in se stessa nella immunizzazione sistemica,
si pone oltre le concezioni giusnaturalistiche e positivistiche
che intendono la funzione del diritto come strumento per
ricondurre gli uomini ad un ordine naturale gia dato o per
creare un certo numero di azioni legittime (Esposito, 2001).

La classica dialettica oppositiva tra ordine e conflitto su
cui si basava linterpretazione parsonsiana del paradigma
hobbesiano dell'ordine ¢ infranta e riformulata. Per Parsons
la contraddizione sociale rappresentava una minaccia per
lequilibrio sistemico, mentre per Luhmann la produzione
di contraddizioni ¢ il presupposto operativo per produrre
lautoriflessivita del sistema che poi sara deputato a trattarle
e ad utilizzarle come elementi funzionali alla propria auto-
poiesi (Parsons, 1962; Luhmann 1985, 1990a, 1983b).

11 diritto inteso come sistema immunitario svolge la fun-
zione di garantire la preservazione dell'unita del sistema so-
ciale attraverso la creazione e la riproduzione di forme ade-
guate e concorrenti; e i sistemi sociali necessiterebbero di
contraddizioni per «rodare» il proprio sistema immunitario
affinché esso assicuri la continuazione della loro riprodu-
zione autopoietica anche in situazioni estremamente diffi-
cili (Luhmann, 1990a). Si tratta di una funzione delicata, al
punto che Luhmann definisce I'immunizzazione come «la
continuazione della comunicazione con altri mezzi», indi-
cando il sistema giudiziario come il meccanismo di immu-
nizzazione sociale per antonomasia (Luhmann, 1990a).

Se da un lato il sistema giudiziario ¢ considerato come
il protagonista principale della funzione di immunizzazio-
ne sociale espletata dal diritto, dall’altro va ricordato che la
giurisdizione costituisce anche la pietra angolare della diffe-
renziazione funzionale che caratterizza le societd contem-
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poranee. Tutto cio pone il sistema giudiziario in una posi-
zione particolare rispetto al sistema politico, nei confronti
del quale intrattiene un rapporto peculiare, contraddistinto
da una perpetua e simultanea dipendenza e indipendenza.

I1 connotato della dipendenza ¢ correlato alla funzione de-
cisionale vincolante il caso concreto, in quanto applicazione
di un’altra decisione espressa in forma di legge dal sistema
politico. I problema dell'indipendenza, come presupposto
per I'autonomia delle decisioni, mette a nudo invece un ri-
schio potenzialmente sempre presente nel reticolo dei rap-
porti sistemici: i problemi decisionali di cui la giurisdizione
si occupa possono essere politicizzati o depoliticizzati se-
condo mere ragioni di opportunita, potendo oscillare conti-
nuamente dalla sfera dei partiti fino alla sfera del legislativo
e dellesecutivo e viceversa, fino a identificare una soluzione
ottimale (Luhmann, 1995).

Tali ragioni di opportunita possono fare in modo che il si-
stema giurisdizionale sia chiamato a compensare il cattivo o
insufficiente funzionamento del sistema politico. In questo
modo, pero, si materializza il rischio che sul diritto si riversi
uneccessiva influenza politica, producendo una «irritazione»
cosi massiva da generare nel sistema giuridico la riattiva-
zione di alcuni meccanismi latenti per far fronte in manie-
ra congruente all'impatto di questa «irritazione», la quale
sara trattata secondo i codici propri del sistema del diritto
(Luhmann, 1990c). Luhmann non si dilunga sulla proble-
matica, limitandosi a rinviare all'opera di Otto Kirchheimer,
Political Justice, per reperire tutte le informazioni necessarie
per comprendere come operi il sistema del diritto innanzi a
taluni casi-limite, improbabili, non auspicabili da parte di

chi detiene il potere, ma possibili (Luhmann, 1990b, 1995).
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La giustizia politica: un paradosso apparente

Nell'opera che lo ha reso celebre, il giurista e politologo
tedesco Otto Kirchheimer ci fornisce una definizione di
«giustizia politica» particolarmente efficace per elucidare la
funzione immunizzante del diritto. Secondo Kirchheimer
siamo in presenza di giustizia politica quando le procedure
giudiziarie sono impiegate per raggiungere I'annientamento
di un avversario politico. In questo caso l'attivita giudiziaria
opera come strumento di lotta al servizio di apparati del
potere costituito che ha deciso di eliminare politicamente
— se non fisicamente — individui o gruppi considerati ostili
o pericolosi. La funzione della mediazione delle forme giu-
ridiche nellesperimento di un tale tipo di persecuzione si
manifesta, secondo Kirchheimer, a due livelli complemen-
tari: da un lato, 'impiego di procedure legali ha un effet-
to legittimante agli occhi dellopinione pubblica nazionale
ed internazionale, dall’altro lato, la legittimazione giuridica
cosi acquisita serve ad assorbire e a porre in una zona d'om-
bra I'alta carica di violenza istituzionale che si abbatte sugli
oppositori del potere politico (Kirchheimer, 1961, 2002).

La dimensione storica del problema, come si intuisce fa-
cilmente, ¢ estremamente vasta, dato che sin dall’antichita,
la storia pullula di casi in cui l'autorita politica si ¢ servi-
ta delle procedure giudiziarie per estromettere dalla scena
pubblica i propri nemici. Ed ¢ proprio alla luce dei tanti
precedenti storici che Kirchheimer perviene a ricostruire al-
cuni modelli operativi che hanno contraddistinto la realta
dei processi politici e di cui ¢ possibile tracciare un quadro
comparato (Kirchheimer, 2002).

In effetti, il tema della giustizia politica si fa pit proble-
matico e complesso quando Kirchheimer ci allerta sul fatto
che il fenomeno dell’uso arbitrario e strumentale del mezzo
processuale non si limita soltanto alle epoche antiche e pre-
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moderne o alle esperienze repressive e poliziesche degli stati
autoritari e totalitari, ma si prolunga tranquillamente nelle
istituzioni delle democrazie costituzionali contemporanee.
In quest’ultimo caso il modo di intendere il rapporto tra
giustizia e politica ¢ piu articolato: se in epoche marcate da
una differenziazione di tipo segmentario o stratificatorio —
a seconda che la societa fosse organizzata orizzontalmente
in clan o tribu o verticalmente in virta della presenza di
una gerarchia di status — come anche durante la vigenza dei
regimi del secolo scorso, I'ingerenza del sistema politico po-
teva provocare una corruzione dei codici sistemici tale da
generare fenomeni di fagocitazione o di de-differenziazione
tunzionale, allepoca degli stati di diritto costituzionali, I'a-
buso della forza o lesercizio della violenza istituzionale at-
traverso il mezzo giudiziario assumono contorni paradossali
(Kirchheimer, 1961, Luhmann, 1990c).

Ma la considerazione di Kirchheimer, secondo cui la re-
pressione politica attraverso la via giudiziaria costituirebbe
una tecnica tra le tante disponibili nell’arsenale democratico
per comprimere od occultare l'esercizio della forza bruta da
parte dei governi, rappresenta la cartina di tornasole per ren-
dere intelligibile il duraturo imbarazzo teorico e le tensioni
che lossimoro «giustizia politica» puo causare all'interno
degli schemi delle teorie giuridiche e politiche di stampo
liberale o di matrice illuminista (Luhmann, 1990b).

Attraverso il filtro delle teorie summenzionate, la razio-
nalita di scopo del processo politico, in situazioni formali
di democrazia costituzionale, potrebbe apparire diluita o
minorata dall'intervento di fattori quali la crescente auto-
nomia delle corti rispetto al potere politico o la necessita
che il processo si svolga interamente all'interno dei vincoli
procedurali previsti dalla legge — salvo I'istituzione, sempre
possibile, di giurisdizioni eccezionali. E anche I'arsenale tec-
nico repressivo che caratterizza le forme pit acute di giusti-
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zia politica dovrebbe essere considerato alla stregua di un
lontano anacronismo, data l'istituzionalizzazione dei diritti
tondamentali e il potenziamento delle garanzie dovuto al
principio di legalita.

Un tale quadro concettuale ha spesso favorito interpreta-
zioni riduttive della gestione di situazioni di emergenza du-
rante le quali si ¢ ricorso a legislazioni speciali o all'impiego
di procedure giudiziarie in funzione di lotta politica. La di-
mensione dell'autonomia operativa del diritto ¢ stata obli-
terata e ridotta talvolta a mero fenomeno di sospensione,
talaltra a «muro magico», capace di apparire e scomparire
secondo la contingenza del momento, quando non proprio
sotto la forma di un vuoto giuridico che lascia definitiva-
mente il passo all'azione esclusiva del potere politico-esecu-
tivo (Kirchheimer, 1961, 1969).

In questa prospettiva, il ricorso all'impianto concettuale
della teoria dei sistemi potrebbe essere fruttuoso per evitare
la confusione tra il livello descrittivo delle operazioni del di-
ritto e delle sue strutture e quello delle descrizioni di queste
ultime effettuate da un punto di vista ideologico, dipenden-
te il pitt delle volte dal riferimento al «dover essere», dedotto
da principi generali che sono pertinenti pit alla sfera dottri-
nale o alle idee politiche che alle caratteristiche tecniche del
sistema considerato.

La giustizia politica come ordine di riduzione

della complessita

I1 fenomeno della giustizia politica nelle odierne societa de-
mocratiche puo essere letto come uno dei risultati fisiologici
prodotti dall'interazione delle operazioni del sistema politi-
co e giuridico, nel caso in cui essi si trovino ad un determi-
nato stadio di «irritazione». Secondo la prospettiva luhma-
niana, infatti, nella societd funzionalmente differenziata, il
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sistema politico & accoppiato al sistema del diritto attraverso
la costituzione e la positivizzazione dei diritti fondamen-
tali. Cio non pregiudica il principio della difterenziazione,
ma al contrario lo rafforza, permettendo un accrescimento
del potenziale di reciproca elaborazione delle informazioni
(Luhmann, 1979, 2002).

La formula «stato di diritto» consente al sistema politico di
autoimmunizzarsi rispetto al problema del consenso, dando
visibilita ai limiti di azione del potere e dirottando la valenza
del consenso dal piano dei valori e dei principi universali o
di ragione a quello della mera accettazione delle decisioni. Il
trattamento politico della contingenza che assume la forma
della tecnologia che noi chiamiamo «democrazia», svolge,
in unottica sistemica, la funzione di stabilizzare la struttura
dei meccanismi che permettano di allargare lo spazio del
possibile, della diversita, delle possibilita decisionali che ga-
rantiscano l'alterita (Luhmann, 2002).

I1 rapporto di questi meccanismi decisionali di fronte alla
tematica del consenso ¢& tuttavia limitato: la scissione del
vertice del sistema politico in governo-opposizione, puo’
strutturalmente garantire solo una stabilizzazione parziale
dell’attivazione di possibilita alternative; non potendo te-
matizzare ed includere simultaneamente le crescenti e con-
traddittorie pressioni provenienti dall’ambiente, il sistema
politico si trova nella condizione di dover organizzare una
strategia comunicativa altamente selettiva, la quale tratta e
codifica soltanto alcune tematiche maturate nell’ambiente,
a discapito di altre che restano discriminate e che possono
trasformarsi in perturbazioni. U'azione della comunicazione
politica oscilla continuamente tra il tentativo di mantenere
il consenso sulle decisioni e la difesa di certi valori o interes-
si gia inclusi dalle selezioni precedenti (De Giorgi, 2006).

Ma linclusione selettiva di valori ed interessi produce
simultaneamente la speculare esclusione di altre istanze
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potenzialmente riconoscibili come legittime; la routinizza-
zione della processualizzazione delle selezioni del sistema
politico, crea allora delle asimmetrie che, alla lunga, possono
danneggiarlo. Cio che ¢ rimasto escluso puo essere ogget-
to di attenzione comunicativa, creare devianza, protesta, in
alcuni casi ribellione violenta, generando un sovraccarico
di pretese che di fatto conducono il sistema politico ad un
alto grado di instabilita, prodotta per di pit dalle sue stes-
se operazioni. Un tale sovraccarico, a causa del meccanismo
simbiotico che accoppia cognitivamente il sistema politico
a quello giuridico, puo accrescere lirritazione di quest’ul-
timo, il quale puod porsi in condizione di parafulmine per
compensare la perdita di autocontrollo del sistema politico.
Nei casi in cui disponga di strutture in grado di codificare ed
imputare la perturbazione deviante, il sistema giuridico puo
agire per ridefinire i limiti della politicizzazione di alcune
tematiche, svolgendo una funzione di supplenza politica, ma
sempre attraverso simultanee operazioni di giuridificazione
delle tematiche che devono essere ridefinite, distinguendo il
lecito e Iillecito. Esso puo, in altri termini, fabbricare la re-
alta che costituira il teatro delle sue operazioni (De Giorgi,
2006).

La circolarita politicizzazione-giuridificazione esclude
le ipotesi di sospensione o svuotamento del mezzo giuri-
dico: al contrario, quando la devianza assume contorni tali
da essere percepiti come estremamente minacciosi per la
continuazione della comunicazione sociale, il sistema giu-
ridico che agisce per ridefinire i limiti di alcune tematiche
politiche, deve fare ricorso a delle operazioni che, per essere
congruenti, come nel caso della repressione politica, devono
far «uscire alcune strutture giuridiche dalla caserma» (De
Giorgi, 2015; Luhmann, 1990b).

La giustizia politica si configura dunque come un mezzo
di riduzione drastica della complessita che puo sicuramen-
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te provocare una involuzione del livello democratico di una
societa, ma senza interrompere le operazioni del diritto: una
riduzione brutale della complessita di questo tipo, implica
semplicemente una sostituzione di tipi di comunicazione
giuridica, la disattivazione di un tipo di semantica e la con-
testuale riattivazione di un altro ordine di risposta. II dirit-
to attiva la propria funzione di memoria e ritemporalizza i
criteri di selezione delle sue operazioni (Luhmann, 1983c).

La temporalita delle operazioni

della giustizia politica

La sezione di Political Justice che Kirchheimer consacra all’a-
nalisi dei livelli di giustizia politica, descrivendone le prati-
che e le strategie, rappresenta una miniera di informazioni
per penetrare 'universo simbolico-giuridico che concorre
alla produzione di forme di azione relativamente stabili e
per comprendere il cruciale rapporto tra le operazioni del
diritto e le temporalita sistemiche. I1 problema del tempo
¢ importante quando il sistema del diritto interviene in si-
tuazioni di emergenza mobilitando le sue risorse antagoni-
ste. Indipendentemente dalle strategie adottate dalle corti e
dalla forma di governo vigente, il processo politico ¢ attivato
per evitare un rischio, per fronteggiare quel «grave and pro-
bable danger» supposto mettere in pericolo la societa (De
Giorgi, 1984; Kirchheimer, 2002).

Nei casi di emergenza il sistema del diritto non ha tempo
per reperire nuove informazioni, la situazione potrebbe di-
ventare ancora piti incerta, le pressioni ambientali pitt minac-
ciose, la complessita definitivamente inafferrabile. Il sistema
del diritto allora & costretto ad utilizzare la propria sicurezza
interna, il proprio patrimonio informativo, mobilitando i
suoi stati sistemici passati e processualizzando informazioni
costruite per trattare casi simili. Il diritto si comporta come
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una macchina storica nel senso di un sistema determinato
dalle proprie strutture, ma in grado di ricombinarle per in-
ventare di volta in volta una realta adeguata al presente; la
storicita del diritto non & data dal riferimento alla semantica
e alla temporalita degli altri sistemi della societd, ma dal solo
riferirsi a se stesso, dal ricominciare sempre dallo stato delle
sue operazioni. Per fare cio ha bisogno di costruire strutture,
cioe criteri di selezione, in grado di trattare e, alloccorrenza,
di trattenere tempo, per facilitare la connessione e i rimandi
tra operazioni sistemiche prodotte e cristallizzate nei suoi
stati. La connessione simultanea tra operazioni, nella infi-
nita ridondanza dell’attivita del sistema, costituisce la me-
moria del diritto, vale a dire la possibilita di attualizzare e
riutilizzare schemi di senso che erano rimasti latenti e che
possono fornire orientamento per I'azione normativa e giu-
diziaria (De Giorgi, 2006).

Seguendo Kirchheimer nello studio della morfologia della
giustizia politica, possiamo cogliere il tracciato lungo il qua-
le si disvela questa latenza, come essa porti impressa la fun-
zione di memoria nella sua struttura operativa; non si tratta
di regolarita strutturali o funzionali che testimonierebbero
la continuita dell'«essere» di un istituto o di una pratica, ma
del modo in cui la funzione del processo politico ricominci
da sé, adattando e rendendo contemporaneo il non-contem-
poraneo, facendoli co-abitare (De Giorgi, 1998, 2006).

Rispondendo alla indeterminatezza dei compiti che la po-
litica delega al diritto, nei casi di repressione penale politica il
processo puo diventare la struttura selettiva delle forme che
devono assicurare la tenuta terapeutica del sistema. Tempo-
ralizzando la rischiosita del futuro, il sistema giurisdizionale
svolge un’attivita amministrativa e regolatoria che amplifica
e rende incandescenti i conflitti tra gli interessi e i beni in-
clusi ed esclusi dalla protezione giuridica, operando delle
trasformazioni della semantica sistemica a tutti i livelli.
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Gli attori vedono il proprio ruolo trasfigurato; si riattua-
lizza il meta-codice che costruisce amici e nemici, ove il
giudice non ¢ piu il «deluso», incaricato di assumere una
decisione per assorbire una delusione, ma I'«ofteso», il quale
si incarica di vendicare la societa dall'imputato-nemico. In
questo modo, tuttavia, I'interazione tra il piano normativo
e quello giudiziario nei regimi formalmente democratici e
costituzionali ¢ radicalmente alterata e capovolta: cid che
la teorica dello stato di diritto aveva tentato di escludere in
merito a talune pratiche penali, ¢ riattivato e incluso. II pro-
cesso politico non dirime una controversia, ma la conduce,
¢ una terapia del presente che avverte una minaccia, ha la
tunzione di «riparare» il presente. Mobilitando i programmi
necessari ad attuare questa riparazione, il processo politico
tratta il non-sapere sul futuro come prevenzione. Cid ¢ pos-
sibile perché il sistema del diritto definisce al suo interno
degli autovalori, come ad esempio «bene giuridico» o «rea-
to», che rappresentano gli elementi di base che costituiscono
una certa semantica della sfera penale: difesa sociale, de-
vianza, nemico, elementi che fanno la differenza tra il tempo
dell'ordine e il tempo del disordine, tra il valore sociale e
antisociale dell’azione imputata, tra il valore di bene e male
(De Giorgi, 2006).

Una buona dose di morale puo essere recuperata e questo
particolare punto di vista permette, grazie ai media della co-
municazione, di riportare il reato all'antico status di peccato
e di giustificare il ricorso non solo alla sanzione, ma anche ad
altre forme latenti che vengono riattivate, come la richiesta
di perdono o I'imposizione del pentimento (Prodi, 2000).

Specularmente il luogo della procedura assurge a teatro ca-
tartico per lespiazione delleresia, una nozione che, secondo
Kirchheimer, non é mai stata secolarizzata, ma integrata con
variazioni nominali attraverso la positivizzazione del diritto
(Kirchheimer, 2002). In situazioni demergenza, inoltre, nel
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processo politico spesso non si imputa 'azione, ma la non
azione, il rischio che si agisca «pericolosamente». La seman-
tica dell’azione che aveva condotto alla civilizzazione del di-
ritto penale viene disattivata e contestualmente rimpiazzata
dal reimpiego di normative che riscoprono vecchi delitti di
status o di tipo d’autore, come i delitti politici o il diritto
penale del nemico, non di rado conservati e integrati nei co-
dici dei sistemi contemporanei, i quali sfaldano e poi rimo-
dellano il principio di legalita. Si affermano cosi legislazioni
speciali liberticide che, se da una parte dimostrano la grande
flessibilita del diritto positivo, dall’altra mettono in evidenza
la plasticita del sistema giuridico, soprattutto costituzionale,
nel riorganizzare la propria gerarchia delle fonti invertendo
le posizioni di latenza, facendo prevalere la legge speciale
o il decreto d’'urgenza sulla costituzione, senza sospenderla
o abolirla formalmente (De Giorgi, 2006; Padovani, 1981,
1982). Sul piano processuale, la giurisprudenza garantisce
un vantaggio cognitivo che la sola normativita non potrebbe
soddisfare: nella variegata gamma argomentativa della se-
mantica giuridica che vede coesistere strutture concettuali
contraddittorie, la giurisprudenza conserva la memoria del
diritto attraverso l'interpretazione e lo svolgimento dei ri-
dondanti condensati di senso che potra di volta in volta re-
cuperare e utilizzare.

E chiaro che, imputando ad un soggetto o ad un gruppo,
una non-azione, il processo penale utilizzato ad modum belli,
volendo colpire fenomeni incipienti codificati — nel senso di
identificati e trattati — come devianti, crei delle asimmetrie
nel sistema del diritto: tornano d’attualita il diritto pena-
le del sospetto, la logica inquisitoria riedita sotto forma di
persecuzioni per cospirazione o sovversione a causa delle-
spressione del pensiero o della manifestazione di comporta-
menti leciti, ma sintomatici di ribellione o non accettazione
dello status quo,'uso spropositato della detenzione preven-
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tiva, della tortura, della stigmatizzazione pubblica (Cancio
Melia-Jakobs, 2003, Jakobs, 2000). E leffetto della pene-
trazione del tempo della societa nel tempo del diritto, della
riproduzione della situazione dell'ambiente nel sistema, ma
secondo la «grammatica» propria a quest’ultimo (Kirchhei-
mer, 1961; Luhmann, 1983c).

11 diritto penale e il processo costituiscono cosi una realta
dell'esclusione e dell'annientamento della possibilita di agi-
re; pur restando un portato della complessita, dal momento
che la funzione di memoria opera sempre e solo al presente,
parlano un linguaggio «premoderno», potendo nuovamente
esperire forme arcaiche di violenza sui corpi e sulle coscien-
ze. Limmunizzazione giuridica del sistema politico come
ragione di stato, permette al diritto di darsi una continuita
operativa, di non bloccarsi innanzi a norme, principi e deci-
sioni in contrasto con tutte le operazioni che possono met-
tere in luce l'illusione della sicurezza. E 'invenzione di un
nemico, all'occorrenza, ¢ una delle finzioni che funzionano
(De Giorgi, 2015).

La porzione di realta costruita per situare I'azione del ne-
mico rappresenta una sorta di conditio sine qua non per la
sopracitata continuita operativa del sistema giuridico. Tale
realta fittizia, soprattutto nei casi in cui si applichi ad azioni
non violente e a situazioni di dissenso ideologico definite
alla stregua di ribellione, sovversione, cospirazione o insur-
rezione, consiste in un elemento extra-giuridico che opera
una “re-entry” nel dominio giuridico, fabbricando uno spa-
zio tanto artefatto quanto in grado di “de-paradossizzare”le
operazioni del processo politico. Loccultamento della vio-
lenza politica insita in questa particolare declinazione delle
procedure giudiziarie coincide con la dissimulazione della
carica ossimorica della locuzione “giustizia politica” e vie-
ne reso possibile dall’azione congiunta di due forze, I'una
centrifuga e l'altra centripeta. La violenza persecutoria che
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si abbatte su colui che sia stato indicato come “oppositore”,
non deve essere nominata, resa intelligibile, indicata; mentre
gli effetti di tale violenza operano ad ampio raggio, centrifu-
gamente, il suo significato deve seguire una traiettoria inver-
sa, centripeta, dirigendosi 1a dove nessuno guarda, ove non
puo essere rintracciato, cio¢ nel punto cieco e al contempo
legittimante della procedura (Teubner, 2001). In cio risiede,
probabilmente, il fascino perverso, I'efficacia, ma soprattutto
il successo della giustizia politica.

Conclusione

Un attento esame delle situazioni concrete contenute in
queste poche note resta ancora da fare; disponiamo di ampi
studi sulla repressione giudiziaria nelle varie epoche sto-
riche, ma ancora si resta disorientati innanzi alla «memo-
ria» del diritto che riscrive e ricompone moduli e forme di
azione che sembrano insensibili ai dibattiti e ai tentativi di
«civilizzazione» dello strumento penale in tempo di crisi,
in Italia come altrove, ma soprattutto sotto la vigenza dello
stato di diritto costituzionale. Cio che ideologicamente e
storicamente sembra del tutto obsoleto o ridotto allo sta-
to di rovine circolari, ¢ continuamente riutilizzato nei suoi
schemi di fondo, che lo si chiami Tiétertyp o diritto penale
del nemico, processo inquisitorio o processo indiziario, che
si controlli il sovversivo o il migrante o il corrotto, come da
ultimo ¢ stato fatto notare a proposito di un pamphlet che
tratta del diritto penale come sostituto funzionale dell’etica
pubblica (Donini, 2014).

La sintesi dei complessi e abbondanti argomenti che han-
no ispirato queste note, ci pone innanzi all'immagine di una
societd che ripete e dimentica continuamente le proprie
operazioni: di eccezione in eccezione, la produzione di for-
me della complessita e la loro speculare compressione pos-
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sono dunque essere integrate nella struttura del sistema che
la funzione immunizzante del diritto protegge. Il corpo e il
dispositivo immunitario diventano una cosa sola, e la vio-
lenza e I'imbarbarimento del diritto nel trattamento delle
alterita non dipendono pit dalla sua perversione o dalla cor-
ruzione dei suoi codici, ma dal suo normale funzionamento.
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La violenza politica come soglia

Per le scienze sociali la violenza politica ¢ un tema-soglia.
E un tema, ciog, in base al quale sono sanciti dei confini fra
discipline. In fondo la distinzione fra campi del sapere si
basa sempre su alcune, spesso tacite, supposizioni. Vi ¢, ad
esempio, una sociologia per lo studio dei movimenti sociali,
una che si occupa della devianza e del crimine. Chi studia
i movimenti si occupa dei fenomeni di azione collettiva, di
mobilitazione, di protesta, mentre lascia ad altro campo del
sapere la deviazione dalla norma sociale e giuridica.

Chiaramente non sempre ¢ necessario comprendere i po-
stulati di una disciplina per poter fare ricerca. Spesso se ne
puo fare del tutto a meno e lasciare il materiale agli episte-
mologi delle scienze sociali, che sono coloro che principal-
mente operano il sondaggio di quelle weriza che i campi del
sapere si danno.

Ma vi ¢ anche un sondaggio che si rivela necessario per
motivi del tutto pratici, cio¢ per smontare un ingranaggio
disfunzionale all’avanzamento della ricerca, ossia alla com-
prensione del mondo sociale. Quando un postulato & capace
di ingenerare un punto cieco vale, forse, la pena di interro-
garlo.

Qui l'operazione ¢ resa possibile dalla scoperta che la vio-
lenza politica ¢ un tema di confine fra discipline diverse, e
allo stesso tempo € un punto cieco, oscurato da questi stessi
campi del sapere, eliso, rimosso. Eppure la macchia visiva,
che ¢ lo scarto, risulta capace attraverso la sua assenza di mo-
strare una presenza. Ecco che lo smontaggio epistemologico
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¢ motivato; lo & perché la violenza politica assente racconta
che un postulato erroneo ¢ presente e sta ad accomunare le
scienze sociali che ne hanno lambito il confine.

E su questa specifica macchia visiva e sul postulato di cui
testimonia la presenza che questo testo indugera.

Chi studia la violenza politica?

I movimenti degli anni Sessanta e Settanta hanno inizia-
to a presentare caratteristiche differenti rispetto ai prece-
denti cosi da rendere necessario arrangiare nuovi strumenti
analitici per comprenderli (Della Porta e Diani, 1997: 4). 1
“nuovi” movimenti differiscono dai movimenti “storici” non
troppo per portata come si suole sostenere fra i sociologi (i
moti del 48 erano senza dubbio di massa), ma per compo-
sizione, dato che gli attori non sono piu riconducibili agli
schemi di differenziazione dei sistemi nelle societa indu-
striali (Cohen ez al.,, 1988). Si tratta, piuttosto, di gruppi in-
terclassisti, mutevoli, dalla “organizzazione fluida e aperta”,
da “una partecipazione inclusiva e non-ideologica, unat-
tenzione focalizzata piu sulle trasformazioni culturali che
su quelle economiche” (Della Porta e Diani, 1997: 26). Le
vecchie categorie vedevano nellemersione di un movimento
nient’altro che il prodotto di una congiuntura storica, di un
periodo di crisi (Melucci, 1982: 11) e tendevano a fornire
un'immagine omogenea del fenomeno collettivo. Limpasse
stava nel fatto che caratteristiche e rivendicazioni nuove non
erano riconducibili a nessuno dei due grandi modelli teori-
ci di riferimento: quello marxista e quello funzionalista. La
trasversalita di classe sociale degli attori e il contenuto delle
loro richieste erano difficili da inserire nella categoria della
lotta di classe. E la tradizione marxista rimaneva legata alla
concezione secondo cui i conflitti sociali sono indissolubil-
mente connessi allo sviluppo delle forze produttive e ai rap-
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porti di classe, percid imponeva di focalizzare I'attenzione
sul sistema piuttosto che sul processo formativo dei movi-
menti. Sottintendeva, poi, una certa omogeneita interna agli
stessi, laddove piuttosto si iniziavano a scorgere fenomeni
eterogenei e frammentari, insieme alla inedita necessita di
gestire la complessita interna (Melucci, 1982: 13).

Mediante gli schemi concettuali struttural-funzionalisti,
invece, si guardava alla psicologia della folla e si interpretava
agire dei soggetti con riguardo al sistema e al suo equili-
brio. Era come se i movimenti costituissero la “febbre” del
“corpo” sociale; secondo la tradizione funzionalista I'azio-
ne collettiva non era che disfunzione del sistema. Se non vi
sono analisi marxiste in senso proprio sui movimenti, nel
caso del funzionalismo ne troviamo, alla voce collective beha-
vior. Qui le ricerche sono spesso condotte sulle credenze
degli attori, mosse dall'idea di fondo che ogni societa sia “un
insieme di elementi interagenti, ognuno dei quali coopera
in modo relativamente ordinato attraverso le funzioni che
svolge, al benessere o al miglior stato del sistema comples-
sivo” (Ferrari, 2006: 10). Nei momenti storici critici il corpo
sociale tenterebbe di reagire elaborando credenze condivise
al fine di rifondare la solidarieta collettiva (Della Porta e
Diani, 1997: 17).

Ma a partire dagli anni Sessanta la questione dei fenome-
ni collettivi diventa talmente considerevole da far parlare di
una movement society (Neidhardt e Rucht, 1991; Meyer e
Tarrow, 1998). Nasce il problema di come valutare l'elemen-
to conflittuale presente nelle mobilitazioni di massa, e, con
esso, l'urgenza di dare ragione della specificita del fenome-
no. Cos’¢ allora un nuovo movimento sociale? Melucci lo defi-
nisce come “una azione collettiva che manifesta un conflitto
e implica la rottura dei limiti di compatibilita del sistema a
cui l'azione si riferisce” (Melucci, 1982: 19). Una versione
pitl recente lo considera come una rete di interazioni pre-
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valentemente informali, basata su credenze condivise e soli-
darieta, che si mobilita su tematiche conflittuali, attraverso
un uso frequente di varie forme di protesta (Della Porta e
Diani, 1997: 30). Naturalmente questi fenomeni incarna-
no e liberano un elemento conflittuale insopprimibile. Chi
protesta sa che puo andare incontro a una interazione con le
torze dellordine, ad esempio, le quali delimitano geografi-
camente il raggio entro cui la protesta puo muoversi, il per-
corso preordinato che ¢ lecito seguire e le regole del campo.

Questa interazione € stata studiata accuratamente. I1 ruolo
della polizia come agente sociale il cui operato incide sulle
dinamiche di un movimento sociale & stato indubbiamente
riconosciuto (IMcAdam, 1983). Ecco che al centro dell’in-
dagine ¢ posta sia la violenza politica autorizzata che quella
non autorizzata. L'approccio piti avvertito ¢ risultato, infatti,
capace di valorizzare i rapporti di forza fra le due e di son-
darli attraverso ricerche empiriche.

In particolare questo ¢ avvenuto nell’'ultimo decennio at-
traverso il concetto di criminalizzazione della protesta, il qua-
le a partire dal lessico degli attivisti ha iniziato a farsi strada
sino a ottenere un posto nel dibattito sociologico e politico'.
Tuttavia, a dispetto delle numerose ricerche che intendono
comprendere altre forme di criminalizzazione (ad esempio
di poveri o migranti?), sono ancora rare e prive di un comune
alfabeto le ricerche sulla criminalizzazione della conflittua-
lita sociale. Queste ultime, poi, tendono a non avventurarsi

! Si vedano: il testo a cura di Davenport, Johnston e Mueller (2005); Fer-
nandez (2008); Lovell (2009); il report “Take back the streets”. Repression and
Criminalization of Protest around the Worlds (2013): https://www.aclu.org/
files/assets/global_protest_suppression_report_inclo.pdf

2 Si rimanda ai classici: circa la criminalizzazione dei poveri: Fox Piven e
Cloward (1971); Wacquant (2009); dei migranti: Calavita (2005) e Dal Lago
(2005) e n.1/2007 e n.3/2008 di “Studi sulla questione criminale”; Melossi
(2015).
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oltre I'interazione fra polizia e protesta. Tali lavori risultano,
infatti, curiosamente accecati dal tacito assunto secondo cui
la fonte della criminalizzazione non sarebbe altro che la po-
lizia. Ed ¢ fino a qui che I'analisi si spinge.

I cosiddetti social movement studies non tengono in consi-
derazione alcun “incontro” con il campo giudiziario, come se
uneffettiva criminalizzazione potesse avere luogo in assenza
desso’. E, soprattutto, come se l'operato delle forze dell'or-
dine terminasse con lo scontro sul campo fra le stesse e chi
protesta. Eppure prendere sul serio quella mossa teorica che
conferisce centralita al rapporto d’interazione fra gli attori
sociali come spazio di costruzione di significati e di lotta fra
ordini del discorso impone di superare questo limite.

Radicalismo o moderazione dipendono, in particolare,
dalla risposta che i movimenti incontrano nel loro am-
biente, dalla disponibilita di alleati e dalla reazione delle
autorita (Della Porta, 1998).

In altre parole, se si intende cogliere la criminalizzazione
di una lotta sociale non si puo fare a meno di studiare il rap-
porto che intercorre fra la mobilitazione stessa e I'instaurarsi
di procedimenti giudiziari a suo carico. Essi partono spesso
da denunce provenienti dagli agenti di polizia, ma appunto
il ruolo di questi ultimi ¢ parze della storia.

Una spiegazione potrebbe essere che ¢ a partire da una
limitata interpretazione del concetto di violenza politica
che si & potuto sostenere che criminalizzare una lotta sociale
equivalesse a farla “reprimere” in piazza. Per mettere in luce
la relazione fra violenza non autorizzata e violenza autoriz-
zata, ¢ necessario pero superare I'idea secondo cui la violen-
za autorizzata coincide con quella poliziesca. Quest’ultima

* Si deve a Kirchheimer (1961) un ponderoso saggio che affronta il tema
della giustizia politica.
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¢ solo la forma piu visibile di violenza legittima ma non ¢ di
certo la sola. Cosi come lo scontro fisico durante una pro-
testa non ¢ 'unica lotta cui un'azione collettiva ha accesso.
Bisogna tenere in debito conto la relazione fra I'agire collet-
tivo, che tende sempre a insistere sui confini della “legalita”,
e le reazioni che esso suscita da parte delle autorita preposte
al rispetto delle norme (magistratura), e non solo al manteni-
mento dell'ordine pubblico (polizia). Come scrive Della Porta
“un certo grado di forza fisica e insito in molte forme di azio-
ne collettiva, che hanno certamente lobiettivo di produrre
danni, senza che esse per questo vengano automaticamente
considerate violente” (1998). La nominazione avviene attra-
verso il diritto, non puo avvenire senza questo passaggio.
Come nota Barkan:

Criminal prosecutions and trials are normal events of the
life cycle of most protest efforts and often have important
consequences for the struggle between social movements
and their opponents (2003: 2). [...] Although these legal
events often have important consequences for the strug-
gle between social movements and their antagonists, they
remain virtually invisible to the scholarly fields of law and
society and of social movements. Despite recent attention
by social movement scholars to the policing of protest
(della Porta and Reiter, 1998), arrest and other police ac-
tions are merely the first stage of the criminal justice pro-
cess. For protesters and their antagonists, what happens
after arrest is arguably at least as important, and at least
sometimes more important, than arrest itself (2003: 3).

Una seconda spiegazione di questa assenza potrebbe risie-
dere nella difficolta da parte di chi studia i movimenti so-
ciali di comprendere la raffinata tecnica giuridica attraverso
cui l'agire collettivo pud assumere il nome di condotta e la
condotta diventare oggetto di imputazione e eventualmente
essere giudicata criminale.
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E vero comunque che il compito avrebbero potuto assu-
merlo i sociologi del diritto, in particolare i giuristi sociologi
del diritto. Ma come scrive Barkan non ¢ andata cosi.

I due campi del sapere finiscono per correre paralleli senza
incontrarsi mai. Chi analizza i movimenti sociali non inda-
ga il diritto; chi si occupa di diritto tende a non occuparsi di
movimenti sociali‘.

A contraddire 'andamento, nel 2014 per Onati Socio-Le-
gal Series sono stati pubblicati gli atti di un seminario de-
dicato alla Criminalization of Social Protest in a Globalizing
World. La proposta ¢ innovativa e consiste nel costruire stru-
menti teorici, in particolare:

(1) the definition and use of the term ‘criminalization of social
protest’ and the development of an analytical apparatus; (2) pat-
terns, typologies, and legal strategies of criminalization; (3) the
embeddedness of processes of criminalization in the broader po-
litical decision-making procedures about natural resources®; (4)
counter-strategies (Terwindt, 2014: 161).

La promotrice di questo approccio, Carolijn Terwindt,
aveva precedentemente condotto una ricerca socio-giuridi-
ca ponderosa, Ethnographies of Contentious Criminalization
(2012),in cui era stata capace di tenere insieme le analisi pit
aggiornate sui movimenti sociali con lo studio dei processi
penali a carico degli attivisti, sia attraverso lunghi periodi di
osservazione sul campo che mediante una accurata analisi
degli atti processuali. Della necessita di un approccio com-
prensivo pare che la “giovane” sociologia del diritto si sia,
dunque, resa conto.

# Caso singolare ¢ quello di Barkan (1985).

> Il seminario era dedicato principalmente alle forme di criminalizzazione di
movimenti che si battono per cause ambientaliste.
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Non si puo, forse, aftermare lo stesso degli studi sui mo-
vimenti sociali che sono finiti per alimentare I'idea sotterra-
nea che di violenza politica si potesse parlare solo nella sua
forma autorizzata. Studiando la polizia, infatti, essi hanno
promosso l'indagine critica del ruolo della stessa, quando
in relazione a un fenomeno cosi delicato come la protesta:
un diritto il cui esercizio assume, nelle democrazie occiden-
tali in particolar modo, valore di termometro della liberta
d’espressione. Al contempo, cosi facendo, gli studi sui mo-
vimenti sociali hanno evaso il compito di dare conto delle
azioni collettive in tutte le loro mutevoli forme, ossia conce-
dendo spazio anche alleventuale trasformazione di un mo-
vimento di protesta in un movimento le cui azioni vengono
etichettate come criminali.

Non che un’attenzione per questo potenziale sia del tutto
assente. Come abbiamo visto, il ruolo della polizia ¢ stato
preso in considerazione. La questione sta nel fatto che i mo-
vimenti sociali sono di per sé, proprio in quanto termometro
della democrazia, considerati — da parte chi li studia — sani,
salutari, espressione del nuovo che avanza rumorosamente.
La protesta ¢ salutata, dunque, con empatia. E per cio che
gli aspetti penalmente rilevanti sono di fatto elusi. La ricer-
ca si ferma ideologicamente prima.

Se pero unetichetta come quella di terrorismo viene appo-
sta a un fenomeno collettivo ecco che ci troviamo degli altri
studi, centrati sulla penalita e sulla prevenzione del crimine®.

Che posto avranno tutti quei fenomeni che si situano nel
mezzo e che stanno al cuore di cio che costituisce la violen-
za politica? “Concentrandosi sui tipi estremi di violenza, gli

¢ Una questione connessa che qui pero dobbiamo tralasciare ¢ quella dell'uso
delletichetta terrorismo, imputazione straordinariamente sovradimensionata
rispetto alle condotte, per azioni di protesta. Su questo si veda Smith (2008);
Terwindt (2013); Mella Seguel (2014); Chiaramonte e Senaldi (2015); Nor-
ris (2016).
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studiosi del terrorismo tendono a isolare loggetto del loro
interesse dalle forme ‘normali’ della partecipazione politica”
(Della Porta, 1998), sulle quali piuttosto gli studi sui movi-
menti indugeranno, non senza uno sguardo critico.

In particolare, negli anni settanta sono stati criticati pro-
prio quegli assunti di fondo che erano stati assorbiti dai
terrorism studies: la definizione dei movimenti sociali
come reazioni inconsce a tensioni temporanee; la discon-
tinuita tra gli attori politici ‘normali’, convenzionali e le-
gittimi, e quelli ‘anormali’, non convenzionali e illegittimi

[...] (Ibidem).

Da qui si dovrebbe ripartire se non fosse che pero nel frat-
tempo “gli studiosi del terrorismo hanno tendenzialmente
esteso il loro campo di interesse dal terrorismo internazio-
nale al radicalismo ‘interno” mentre “gli studiosi dei movi-
menti sociali hanno, con qualche eccezione’, rimosso il tema
della violenza” (Ibidem).

Lo scarto corrisponde a tutto quell'insieme eterogeneo di
conflittualita sociale che va da un basso grado a una inten-
sita maggiore dello scontro e che si alimenta del gioco di
relazioni, adattamento, condotte e contro-condotte fra la
violenza legittima e quella illegittima.

Verso una teoria della violenza politica

C% un altro insieme di studi che puo essere utile sondare,
in quanto ha lambito la soglia della violenza politica. E la
criminologia, o forse sarebbe piu corretto dire la sociologia
della devianza e del crimine.

7 Mi pare che vadano in questa direzione le ricerche sui rioz: si veda in par-
ticolare Seferiades e Johnston, a cura di, (2012). Per un approccio piu teori-
co-politico si veda Tomasello (2015).
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Va subito detto che essa non si occupa tradizionalmente
di movimenti sociali, ma eventualmente di criminalita po-
liticamente connotata, fino ai suoi risvolti estremi come il
terrorismo. Il punto di vantaggio rispetto ad altri campi del
sapere e il suo pregio stanno nella consapevolezza, che que-
sta disciplina possiede piu di altre, della artificialita e norma-
tivita della definizione di cosa € criminale.

Durkheim insegna che nel reato non v nulla di naturale;
esso corrisponde a quell’azione che tale ¢ stata definita dalle
donne e dagli uomini. La sanzione deriva dal fatto che l'atto
non ¢ in conformita alla regola che lo prescrive (Durkheim,
2015: 70). Questa postura ¢ stata sviluppata dai teorici
dell'etichettamento, i quali contrariamente al maestro non
hanno accettato la necessita della sanzione come momento
di restituzione, riparazione, e rinsaldamento della solidarieta
collettiva. Lo hanno bensi criticato, sostenendo che la san-
zione sia fra i piu chiari esempi del controllo sociale che una
certa compagine ha il potere di usare nei confronti di un’al-
tra, la quale viene invece esclusa da tale potere. La cosiddet-
ta teoria delletichettamento mette finalmente in crisi una
serie di assunti che il positivismo penale presupponeva. In
primo luogo il fatto che il criminale potesse essere soggetto
precostituito rispetto alla definizione data dal diritto penale.
Una visione essenzialista che fa del criminale un soggetto
ontologicamente deviante. Qui piuttosto si dice che diviene
socialmente delinquente colui che come tale viene giudicato
in base a norme sociali o giuridiche. Non ¢ alle qualita “na-
turali” o morali di chi delinque che bisogna guardare bensi
al processo mediante cui si forma la definizione del soggetto
delinquente.

In secondo luogo, la scuola positiva faceva totalmente coin-
cidere la definizione della criminalita con quella fornita dalla
norma penale. Qui invece ¢ proprio questa definizione che si
critica. Essa, infatti, non ¢ che frutto di una scelta. Il presup-
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posto d’uguaglianza nella soggezione alla legge puo, a limite,
darsi a livello teoretico, il quale evidentemente non coincide
con le dinamiche empiriche. A partire da questo fondamen-
tale, la criminologia ha potuto sostare sul terreno del potere
definitorio, su quel framing che si fa labelling. Forse non a
caso la stessa parola usata per dire “inquadrare” (framing) nel
linguaggio comune significa anche “incastrare”.

Mentre la dottrina penalistica interpreta la norma penale
offerta dal legislatore, la criminologia — per lo meno quella
critica — interroga la norma penale in molti modi. Studia
gli effetti della norma, la sua razionalitd storica, i processi
selettivi che presiedono al suo uso, disuso, abuso etc. Questo
approccio ¢ fecondo per la comprensione della criminalita
politica. Differentemente dagli studi sul terrorismo non la
da per scontata, poiché non parte dall'assioma secondo cui
cio che viene definito da una norma penale come criminale
lo ¢. In cio, appunto, smarcandosi dalla tautologia a cui il
giurista deve prestarsi. Lo scienziato sociale dovrebbe usare
questa cauzione se non vuole essere ancellare e subordinato
al giurista.

Differentemente dagli studi sui movimenti sociali qui non
si elude quellelemento cosi centrale nell’agire degli attivisti
che ¢ il loro “incontro” con le norme penali. Tuttavia, si ten-
de a leggere il fenomeno della criminalizzazione come una
questione interna al diritto penale e a una critica dello stes-
so, eventualmente nell'ottica di una valutazione della tenuta
democratica di un'area geopolitica.

E il caso di una pregevole ricerca condotta dall'UP (Uni-
versidad de Palermo, Buenos Aires) sulla criminalizzazione
della conflittualita sociale in tutto il continente latino-a-
mericano, ¢Es /egztzma la crzmmahzaczon de la protesta so-
cial? Derecho Penal y libertad de expreszon en America Latina

(2010).
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E andato, invece, alla ricerca di una criminologia della vio-
lenza politica Vincenzo Ruggiero (2006) attraverso un per-
corso di letture guidato dallesigenza di formare una cas-
setta degli attrezzi adatta ad un tema piuttosto negletto.
Cosi, ha brillantemente rintracciato a partire da Beccaria
dei frammenti teorici che possano assistere I'analisi di feno-
meni collettivi caratterizzati dall’'uso della forza. L’autore ha
cosi ineditamente proposto I'impiego congiunto di studio
su conflitti socio-politici e criminologia. Egli sviluppa in
termini interazionisti i fenomeni di violenza politica, cer-
cando di sfuggire in particolare alle teorie conflittualiste,
che hanno teso a vittimizzare coloro che sono oggetto di
sanzione, al probabile fine — scrive Ruggiero — di avere gio-
co facile nell’accusare lo Stato e i suoi apparati. Tale gesto
“filantropico” va evitato; esiste tanto una violenza politica
autorizzata (che ¢ I'unica su cui si soffermano i neomarxisti
o conflittualisti) quanto una violenza politica non autoriz-
zata. E va soprattutto compreso — questa ¢ la principale tesi
dell'autore — che la violenza “dal basso” non ¢ rifiutata dagli
attori sociali i quali, piuttosto, la scelgono volontariamente®.

Non si devono vedere nei “criminali delle persone che,
una volta cosi definite si comportano come tali®” perché i
detentori della violenza (legittima e non) “si adattano alle
definizioni imposte mutuamente e finiscono per giocare, in-
sieme, il ruolo di criminali” — scrive Ruggiero (2006: 193)
con riferimento ai casi di terrorismo (e di contro-terrori-
smo). Si puo trovare una perfetta corrispondenza nel caso di
movimenti sociali che si vedono criminalizzati?

8 In questa volonta va colta 'impostazione dell’autore secondo cui il soggetto
che delinque va classicamente, a la Beccaria, considerato come soggetto libe-
ro. Per un approccio critico rispetto alla razionalita rivolta a un fine come
indicatore di politicita di un atto si veda Tomasello (2015). Si veda anche la
Introduzione del presente libro.

? Qui Ruggiero aggiunge un rinvio a Lemert.
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La produzione dei teorici dell'etichettamento, per la sua
enfasi sulla capacita delle istituzioni di imporre in manie-
ra unilaterale le definizioni criminali, sembrerebbe ina-
deguata per lo studio della violenza politica. Al massimo,
i concetti da loro presentati possono trovare applicazio-
ne nei casi in cui la reazione conduce a imputazioni di
violenza contro forme di protesta che violente non sono:
si pensi alle manifestazioni pacifiche durante le quali i
partecipanti vengono arrestati e incriminati ingiustamen-
te o vengono costretti a improvvisare qualche forma di
autodifesa. In simili casi i dimostranti accusati di reati
di violenza reclameranno la propria innocenza e potran-
no restituire 'imputazione alle forze dellordine che la
hanno formulata, denunciandone le pratiche brutali. Le
imputazioni di illegittimita, in questi frangenti, vengono
scambiate mutualmente tra le parti, le quali faranno rife-
rimento a una nozione comune di che cosa sia da ritener-
si illegittimo nel contesto di una dimostrazione politica

(Ruggiero, 2006: 133).

Bisogna dire che non ¢ del tutto vero che questa imposta-
zione in odore di determinismo non sia stata smussata dagli
stessi autori che si rifanno al labelling approach. 11 fatto, poi,
che i dimostranti respingano e rinviino al mittente le accuse
ricevute non andrebbe visto come una dinamica “di piazza”.
Ancora una volta la tendenza ¢ quella di ridurre il controllo
sociale al ruolo giocato dalla polizia, come se non ci fossero
i PM a incarnare “le imputazioni” (che di certo non sono
compito delle forze dellordine). E, queste non hanno alcun
modo pratico di essere contestate, se non per I'appunto in
un’aula di tribunale (e caso mai anche nell’arena mediatica),
certamente non alla polizia. Denunciare la brutalita delle
stesse ¢ senz’altro un’auspicabile azione, se non fosse che
serve quasi a nulla. La parola di un dimostrante arrestato
pud mai valere quanto quella dell’agente di polizia che pro-
cede al suo arresto?
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In ultimo, se ¢ vero che ¢ un mutuo adattamento anche qui
(dunque non solo nei casi di violenza politica estrema) come
l'autore tende a dire alla fine del passaggio citato, questo al-
lora va preso sul serio e applicato anche a casi di movimenti
sociali, con la consapevolezza che se vi sia una nozione di
legittimita comune a entrambe le parti ¢ tutto da verificare.
Prendendo allora sul serio questa mutualita, sara il caso di
guardare alla ricerca sul campo di Gitlin, che col suo Zhe
Whole World is Watching (1980) si garantisce un posto ri-
masto pioneristico nel meticciare studio sui movimenti e
sociologia del controllo sociale. Il saggio esplora I'interazio-
ne fra media e movimento studentesco statunitense (SDS)
(non tiene dunque conto del sistema penale) dimostrando il
mutamento del secondo in base alle dinamiche controllate
dal primo. E inun rapporto di circolarita che si situa questa
amplificazione della devianza: 1a rappresentazione mediatica
tende a mostrare il lato piu spettacolare poiché fa notizia;
se non si ¢ oggetto del nzews coverage non si esiste di fatto
nel mondo sociale e ne consegue uno “shock of non reco-
gnition” (Gitlin, 1980: 17); nel caso del movimento SDS
la TV propone la narrazione degli episodi pit conflittua-
li; il movimento a sua volta non sfugge a questa dinamica
poiché ambisce a essere “pubblicizzato”; i media costruisco-
no tipicamente delle leadership interne al movimento, cosi
facendole esistere; il movimento tende a rispondere come
se queste effettivamente ci siano, benché esse esistano solo
in quanto costruite dai media; a questo punto le leadership
nascono: qualcuno dovra essere pur prescelto come interlo-
cutore “ufficiale” (i media hanno sempre bisogno di “ufficia-
1itd” oltre che di “vittime”); da qui nascono divisioni interne
e si giunge alla radicalizzazione mediante nuove reclute che
desiderano entrare nel movimento cosi come viene rappre-
sentato mediaticamente, e che finiscono per stravolgerne gli
obiettivi politici iniziali dall'interno. I1 movimento assume
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atteggiamenti confusi e pratiche violente. Si puo dire che
il processo di controllo sociale ¢ completamente riuscito
(Melossi, 2002: 199). All'esterno non poteva che far piacere
questo risultato che toglieva “disomogeneita” alla struttura
sociale e poteva rinsaldare, attraverso la sanzione, la coe-
sione generale. Come capi Durkheim la sanzione serve pit
alla societa tutta che non al singolo individuo. Lo Stato ha
infine sfruttato il magnifying glass mediatico per poter pro-
cedere con la punizione (Gitlin, 1980: 246).

Ma se tutto questo ¢ potuto avvenire ¢ perché il gioco a
cui il movimento ha giocato non ¢ stato vincente, non per-
ché P'abbia subito. E solo cosi che si puo superare il determi-
nismo funzionalista che vede un movimento criminalizzato
come totalmente soggetto a una forzata abdicazione delle
sue risorse. Interagire simbolicamente — direbbe Blumer
(1986) — equivale a interpretare le azioni altrui e ad agire di
conseguenza, con l'aggiunta perd della consapevolezza che
anche questa condotta umana che consente la reazione &
prodotto di interazione. Potremmo dare il nome di adatta-
mento a questo processo. Un processo che ha ben vedere ha
ben motivo di essere osservato anche nell’aula di un tribu-
nale in cui polizia e pubblici ministri stanno da un lato, atti-
visti e loro avvocati dall’altra e il giudice di fronte, impegna-
te in una lotta di discorsi che ¢ essa stessa azione politica.
Lazione politica ¢ “un’interazione altamente simbolica” in
quanto qui “le parti coinvolte si impegnano riflessivamente
a leggere, anticipare, sollecitare e neutralizzare le risposte e
le azioni rispettive” (Ruggiero, 2006: 126). Ecco che qui piu
che altrove I'interazione ¢ tattica®. Ma bisogna fare un passo
indietro.

10 Si vedano McAdam (1983) e De Certeau (2010); il termine Zattica ¢ usato
dal primo per chiarire I'elemento relazionale e dal secondo per sottolineare la
forza dell'insopprimibile resistenza umana.
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Con la sociologia nord-americana di Parsons il controllo
sociale tende a ridursi a una reazione di una societa, data
per coesa, alla devianza del singolo. All'interno di una cor-
nice sistemica non c& posto per il disordine costituito dai
tenomeni collettivi devianti, poiché cio che si presenta come
potenzialmente minaccioso rispetto all’autorita assume i
connotati del sacrilegio.

Per ovviare a questa incapacita di comprendere gli elemen-
ti devianti, Merton (1959) costruisce un modello di adaz-
tamento alle frustrazioni strutturali dell'attore sociale, fra cui
prevede anche la “ribellione”. Eppure lo sguardo mertoniano
rimane sempre rivolto alla struttura (Pitch, 1975) ed ¢ diffi-
cile scorgere un ruolo distinto da essa che possa dare conto
della (magari limitata) consapevolezza di chi si ribella alla
struttura sociale. E contestabile poi che gli scopi siano dati
come immutabili e presupposti in una societa a una dimen-
sione (Cohen, 1963) e che, infondo, l'atteggiamento dell’at-
tore sociale postulato dalla teoria mertoniana ¢ soltanto di
tipo opportunistico-strumentale (le “mete”), mentre invece
le ricerche sulle subculture, ad esempio, dimostrano la preva-
lenza di logiche espressive. Per di pitt 'adattamento sarebbe
soltanto individuale mentre diversi autori dimostrano che si
tratta di una dinamica collettiva (Cloward e Ohlin, 1968).

La sociologia di stampo strutturalista si poneva, insomma,
il problema della marginalita sociale, da cui i soggetti studiati
provenivano, e tendeva a non centrare l'attenzione su gruppi
con aspetti politico-sociali, per cosi dire, “oltre-ribellistici”.

Si deve ad alcuni feorici conflittualisti un primo sposta-
mento di sguardo significativo. In particolare si fa riferi-
mento alla visione della societa offerta da Vold (1958) che, a
dispetto dei tempi, concepisce un mondo sociale conflittuale
in cui gruppi con orientamenti culturali differenti si scon-
trano. Essi possono non solo farlo in modo individuale, cosi
come postulava Merton, ma anche attraverso una azione col-
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lettiva volta alla rivendicazione del proprio senso di cio che
¢ giusto, in opposizione a quanto considerato giusto da un
altro gruppo, con esso confliggente. Nella sociologia di Vold
l'azione collettiva pud — e questo € uno spostamento prezio-
so — essere del tutto informale, ossia non costituita in partiti
o istituzioni. Quel che puo avvenire ¢ che in questo conflitto
vi sia un gruppo capace di definire I'altro.

Coloro che rigettano le visioni della maggioranza e si
rifiutano di seguire i modelli comportamentali richiesti
sono inevitabilmente definiti e trattati come crimina-
li [...]. I membri di un tale gruppo di minoranza non
accettano che essi, o il proprio comportamento, vengano
definiti come criminali. Guardando al proprio gruppo
di riferimento, essi si persuadono fermamente che quel
corso di azione ¢ accettabile e che, dal proprio punto di
vista, esso ¢ completamente rispettabile. Il problema fon-
damentale, pertanto, ¢ costituito dal conflitto tra gli inte-
ressi di gruppo e quella lotta per il potere che & sempre
presente nellorganizzazione politica di qualunque societa

(Vold, 1958: 213-214).

Vold ha in mente la criminalita politica, intesa come
quell'insieme di condotte che sfidano a vari livelli le norme
sociali, dalla critica del costume al rifiuto delle strutture po-
litico-economiche, oscillando tra pratiche considerate me-
ramente devianti (la promiscuita, il vagabondaggio) ad altre
fortemente criminalizzate (la lotta armata, le occupazioni, il
sabotaggio). Vold suggerisce che le lotte — chiamate, in linea
coi tempi, “per il potere™? — transitano quasi necessariamen-

"Traduzione di Pietro Saitta (2017: 379) in Rinaldi e Saitta (2017).

12 Per un approccio critico rispetto alla relazione fra lotte sociali e potere si
veda: Holloway (2002) che ha ingenerato un ampio dibattito confluito poi in
Change the World without taking power?...or... Take Power to change the wor-
/d? disponibile qui: https://web.archive.org/web/20110726172523/http://
archive.iire.org/pamphlet_nsf_2006.pdf



Postfazione 171

te per la criminalizzazione. Scrive, infatti, che vi ¢

un importante tipo di condotta criminale: quella per cui,
ai sensi di legge, gli individui vengono accusati di ordina-
ri crimini attinenti alla sfera del diritto penale, pur rap-
presentando per essi una prova di lealta nei confronti di
un gruppo sociale e politico impegnato a mantenere o
migliorare la propria posizione nella lotta per il potere

(Vold, 1958: 214)%.

Vold tende a vedere chi lotta per il potere come un sog-
getto che subisce piu che adattarsi alle definizioni. Blumer
(1983: 66) intercetta questo scivolamento potenziale in di-
verse teorie, quella delletichettamento principalmente, e vi
ovvia sostenendo che non bisogna sottovalutare le capacita
interpretative del soggetto. Ma ¢ soprattutto Matza (1976)
a impiegare il concetto di adattamento, da intendersi come
quella capacita del soggetto di trovare delle soluzioni per eva-
dere dal reticolato disegnato dal controllo sociale; € un vero e
proprio “rifiuto di considerare il comportamento umano sen-
za riconoscerne il tratto distintivo e attivo”, ossia “un margine
di autonomia inalienabile” (Sbraccia e Vianello, 2010: 41).

Uno sguardo condiviso con Turk (1966), che introduce il
concetto di sofisticatezza: sono sofisticate le mosse attraver-
so cui il potere, sia esso mediatico o giudiziario, si muove
nello scontro con i gruppi sociali investiti. Ma altrettanto
sofisticate sono le mosse che, come contro-condotte, faranno
da risposta. Questa sofisticatezza, per cosi dire, riflessa, ¢ un
altro modo di concepire il rapporto interattivo fra gli attori
sociali; una visione capace di sottolineare I'aspetto attivo di
chi riceve (e non subisce) delle azioni: una mossa non & una
morsa! E le contromosse possono tanto essere individuali
quanto collettive. E pitt saranno sofisticate tanto piti saranno

13 Traduzione di Pietro Saitta (2017: 379) in op.cit.
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capaci di “gestire” il conflitto, benché come Turk intuisce
perfettamente, potrebbe ugualmente darsi che, in forza della
resistenza potenziale che incarnano, costituiscano un mag-
gior incentivo al conflitto stesso.

Meno distinta e consolidata ¢ la cultura dell'opposizio-
ne, e minore il grado di sofisticatezza degli individui che
compongono il gruppo dopposizione, maggiore sem-
brerebbe essere la possibilita che questi ultimi facciano
un appello essenzialmente negativo, del tipo definito da
Sykes e Matza quando parlano delle “tecniche di neutra-
lizzazione”, implicando cosi uno sforzo volto a giustifi-
care la violazione di una norma che ¢, in realta, condivisa
con l'autorita. U'impiego di tali tecniche, comunque, puod
avere luogo a causa della mancanza di competenze verba-
li e dellimmaturita dei soggetti. E piu difficile articolare
norme culturali alternative e giustificazioni per esse, piut-
tosto che offrire scuse ad hoc per non aderire in partico-
lari circostanze a norme culturali formulate da altri. [...]
Potrebbe darsi che maggiormente distinta e consolidata
sia lopposizione alla cultura, pitt grande sia la possibili-
ta di un conflitto, poiché si rinviene un piu vasto nucleo
centrale di resistenza potenziale. A ogni modo, la varia-
bile rappresentata dalla “sofisticatezza” — intesa come co-
noscenza dei modelli di comportamento altrui, adoperata
per manipolare la controparte — puo determinare o meno
lo scoppio del conflitto. Se il livello di sofisticatezza dei
membri dellopposizione ¢ in genere elevata, essi avranno
maggiori probabilita di successo nel minimizzare le pos-
sibilitd di un conflitto con le autorita senza dovere fare
concessioni significative (Turk, 1966: 348)'.

Alle teorie conflittualiste di Vold e di Turk si aggiunge
quella di Quinney (1975), cui si deve lo spostamento dell’ac-
cento sul potere definitorio: la criminalitd non si fonda su

“Traduzione di Pietro Saitta (2017: 384) in op.cit.
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alcun criterio ontologico, ma ¢ il frutto del potere che alcuni
esercitano su altri, i quali a partire da una nominazione — un
atto di magia, direbbe Bourdieu — diventano socialmente cri-
minali. Quinney, in linea con la sua impostazione marxista,
tende a sottolineare la distinzione di classe intercorrente fra
chi detiene il potere magico e chi no.

Il crimine, inteso come entita ufficialmente determinata,
¢ costituito dalla definizione di un comportamento appli-
cata da coloro che detengono il potere su alcuni individui.
Gli operatori del diritto (come il legislatore, la polizia,
i pubblici ministeri e i giudici) sono responsabili della
tormulazione e amministrazione del diritto penale. A se-
guito della formulazione e applicazione di tali definizioni
di reato, individui e comportamenti diventano criminali.
Coloro i cui interessi confliggono con quelli rappresen-
tati dall'ordinamento devono cambiare condotta oppure
rassegnarsi a vedersi definiti come criminali. [...] Ov-
viamente il diritto penale non ¢ applicato direttamente
da coloro che detengono il potere; la sua applicazione e
amministrazione sono delegati ad operatori giuridici le-
gittimati. Poiché i gruppi responsabili della creazione e
definizione dei reati sono fisicamente separati dal gruppo
che dispone dell’autorita di applicare e amministrare il
diritto, a determinare gli esiti di queste attivita saranno le
condizioni locali. In particolare, a variare sono le aspet-
tative delle singole comunita in materia di applicazione
e amministrazione della giustizia. Lapplicazione delle
definizioni ¢ influenzata dalla visibilita dei reati in una
comunita e dalla propensione dei suoi membri a denun-
ciare le eventuali violazioni. Di particolare importanza
sono anche lorganizzazione e I'ideologia degli operatori
del diritto in una data area (Quinney, 1975: 42)%.

15 Traduzione di Pietro Saitta (2017: 390) in op.cit.
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Ecco che Quinney riesce a esplorare lorizzonte pitt am-
pio in cui le mosse degli operatori giuridici, poste in rela-
zione con quelle degli attivisti diventano imprescindibili;
cosi riuscendo, inoltre, a illuminare le condizioni Joca/i di un
conflitto e non piu soltanto quelle strutturali. Il pregio pitt
grande, tuttavia, ¢ quello di aver saputo superare il confine
fra azioni politiche buone e cattive per offrire uno sguardo
comprensivo e avalutativo su entrambe.

Il normale e il patologico

Bonta o cattiveria sono requisiti estetico-morali che poco si
addicono alla ricerca e che, tra I'altro, sono tipici di quel sa-
pere di polizia (Della Porta e Reiter, 2003: 320-333) che una
scienza sociale dovrebbe evitare di mimare. Eppure hanno
potuto surrettiziamente scavarsi un posto d'onore. Per espli-
cita ammissione vi € stata una divisione del lavoro fra i campi
del sapere che abbiamo sondato: “Mentre I'azione violenta
viene, entro certi limiti, accettata come normale in una si-
tuazione di conflitto, il terrorismo & stato sempre considera-
to come una forma d’azione patologica” (Della Porta, 1998).
Di qui, della prima, ossia dei normali, si sono occupati gli
studi sui movimenti sociali, mentre i terroristi sono stati
consegnati alla patologia. E non diversamente ¢ accaduto per
quelle forme ribellistiche o “prepolitiche” come le sommosse
che solo di recente per la loro intensita e frequenza hanno
imposto alla teoria politica di rispolverare desuete categorie.

E tutto qui il tenace postulato. Nato in seno alle scienze
mediche, all'anatomia patologica per la precisione, il prin-
cipio di Broussais vorrebbe che la distinzione tra normale e
patologico si fondi null’altro che su una ricorrenza, un dato
strettamente quantitativo. Sulla base di questo criterio og-
gettivo si innalzerebbe “una teoria dei rapporti tra normale
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e patologico secondo cui i fenomeni patologici negli orga-
nismi viventi non sono nient’altro che variazioni quantita-
tive, secondo il piu e il meno, dei corrispondenti fenomeni
fisiologici” (Canguilhem, 1998: 18). Ma se fra due dati non
ne possediamo almeno uno che faccia da ancoraggio, non
possiamo arrivare alla definizione del secondo. Da un punto
di vista logico ¢ del tutto essenziale poter aftermare che una
certa condizione sia patologica o normale in base a un ter-
mine di paragone. In altre parole,

¢ in relazione ad una misura giudicata valida e auspicabile
— ¢ dunque in relazione a una norma — che sussiste ecces-
so o difetto. Definire I'anormale mediante il troppo o il

troppo poco significa riconoscere il carattere normativo
dello stato cosiddetto normale (1998: 32).

Spingiamoci allora un passo oltre per sondare gli effetti di
questa partizione. I normali che gli studi sui movimenti so-
ciali indagano sono la societa civile, la compagine di cittadi-
ni che va al voto quando accade che questo diritto si inveri,
che ha un rapporto di delega e di mandato con i governi che
si succedono, che ha insomma posto nelle teorie politiche.
Questi sono i soggetti ammessi a interloquire col potere le-
gittimo mediante i mezzi che la Costituzione consente loro
di adoperare.

Poi ci sono i patologici, che sono la popolazione, la so-
cieta politica come la chiama Chatterjee (2006), il “vecchio”
e bistrattato sotto-proletariato a volte (con le sue presunte
forme “prepolitiche” di reagire, tutte da stravolgere), ma an-
che nuovi gruppi sociali che si danno una lotta comune e si
dotano di un nuovo sapere per dare corpo a un’arte di non
essere governati in un certo modo, o di non essere trop-
po governati (Foucault, 1997: 37-38). La societa politica ¢
quella “popolazione” che ¢ oggetto delle politiche governa-
mentali. E la popolazione nei cui confronti si usano i mez-
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zi della statistica (per quantificarla), i mezzi del diritto sub
specie strategica (per contenerla) e quelli della disciplina (per
addomesticarla), ma che sa anche negoziare dentro alle ma-
glie sancite dalle tecniche governamentali delle tattiche di
adattamento e cambiamento.

I No Tap sono i governati, i No Tav sono i governati, chi
lotta contro la ZAD francese, chi rivendica il diritto a non
essere oggetto di una governamentalita di morte, malattia,
saccheggio delle risorse naturali e della buona vita. C chi
lo fa con la capacita di organizzazione e mediazione, e anche
chi scompostamente si lancia in una sommossa senza pro-
muovere appelli pubblici.

Il viaggio che Chatterjee ci fa fare fra le pratiche dei go-
vernati in India deve includere il ritorno alla provincia eu-
ropea ed essere utile a oltrepassare le soglie del pensiero po-
litico occidentale. In particolare quelle che suonano al ritmo
binario di normale/patologico, societa civile/popolazione,
legale/illegale. I governati sono coloro che inevitabilmente
dentro alle tecniche di governo superano il franoso argine
della legalita, si dotano di un sapere, si organizzano, trovano
mediatori, usano tutti i mezzi a loro disposizione, (diritto
ben compreso'®), negoziano, e infine perché no, vincono.

Studiamo, semplicemente, i governati.
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