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Resumen: El presente trabajo considera el relato “Paladar” (La primera vez que 
vi un fantasma, 2020) de la escritora ecuatoriana Solange Rodríguez Pappe y 
pretende analizar cómo la comida, epicentro del relato, se configura como el 
catalizador de lo extraño entendido como disidencia contra-cultural a la vez que 
como connotación textual. Por un lado, la comida se convierte en el intersticio 
que se abre entre los conceptos de visibilidad del signo e invisibilidad del men-
saje ideológico que el signo vehicula en la subcultura (Hedbige 2004), y que se 
concreta en el proceso antinormativo que sufre en tanto objeto y práctica con-
siderados triviales en la cultura dominante. Por el otro, lo raro entendido como 
categoría ontológica problemática atribuida a América Latina se entreteje con la 
rareza como estatuto textual. Finalmente, se verá cómo la imagen final alusiva al 
canibalismo realiza la fértil conexión entre comida, cuerpo y rareza.
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Abstract: Present article considers the short story “Paladar” (La primera vez que 
vi un fanstama, 2020) by the Ecuadorian writer Solange Rodríguez Pappe and 
aims to analyze how food, the epicenter of the story, acts as the catalyst for 
the unusual, understood as contra-cultural dissidence as well as textual conno-
tation. On the one hand, food coincides with the gap that exists between the 
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concepts of visibility of the sign and invisibility of the ideological message that 
the sign transmits in the subculture (Hedbige 2004), and which is materialized in 
the anti-normative process which objects and practices considered trivial in the 
dominant culture undergo. On the other hand, the strangeness understood as 
the problematic ontological category attributed to Latin America is integrated 
with the unusual as a textual status. Finally, it will be analyzed how the fertile 
connection between food, body and strangeness is realized in the final image 
that alludes to cannibalism.

Keywords: Solange Rodríguez Pappe, Subculture, Food, Strangeness, Body

1. Reflexiones preliminares

En Subcultura: el significado del estilo (2004) de Dick Hedbige, estudio fundamen-
tal y fundacional para el concepto de subcultura, esta se define como un “desafío 
a la hegemonía [que] no emana directamente de ella: en realidad se expresa 
sesgadamente por el estilo” (2004: 33). La subcultura se configuraría, por lo tan-
to, como una contra-sistematización urdida por sus integrantes con la finalidad 
de expresar el rechazo de la cultura dominante. La aportación más relevante 
que comúnmente se atribuye a los postulados del autor reside en el concepto 
de estilo, entendido precisamente como “forma de rechazo” (2004: 14). Este se 
convierte en un dispositivo de visibilidad y manifestación de la disidencia, por lo 
cual determinados objetos ya existentes “robados o humildes” se vuelven signos 
de una identidad prohibida, única y “secreta” (Arce Cortés 2008: 262). 

Las “implicaciones subversivas del estilo” (Hedbige 2004: 14), junto con la 
ambivalencia mostrar-ocultar que caracteriza las prácticas de la subcultura, se 
configuran, desde nuestro punto de vista, como los puntos de contacto ideoló-
gicos que esta instaura con la categoría más amplia de lo subterráneo y es a par-
tir de esta premisa que nuestro estudio se desarrolla. En particular, se pretende 
explorar el intersticio individuado entre los conceptos de visibilidad del signo e 
invisibilidad del mensaje ideológico que el signo vehicula en la cultura subterrá-
nea, y que se concreta en el proceso antinormativo que los objetos concebidos 
como más triviales —y hasta estigmatizantes porque antinaturales— sufren en 
la cultura dominante. En las prácticas subculturales dichos objetos adquieren, en 
cambio, un realce simbólico que los convierten en herramientas para armar “un 
atentado contra el orden natural” (Hedbige 2004: 15).1 Al mismo tiempo, se con-

1  El estudioso lleva el ejemplo de la vaselina en Diario del ladrón de Jean Genet, objeto que 
simboliza la homosexualidad del protagonista y en el que, por lo tanto, se coagulan las polariza-
ciones que representan la dialéctica entre cultura y subcultura; es decir, legitimidad-ilegitimidad, 
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siderará cómo los valores de resistencia, característicos de las culturas subterrá-
neas, se declinan en la rareza; de ahí que este trabajo pretenda dialogar también 
con los nuevos estatutos de lo extraño que las narrativas ultracontemporáneas2 
hispanoamericanas están proponiendo. 

A este respecto, el punto de anclaje de esas reflexiones será el relato “Pa-
ladar” (La primera vez que vi un fantasma, 2020) de la escritora ecuatoriana So-
lange Rodríguez Pappe, relato en el cual el viaje por América Latina emprendido 
por la protagonista bajo la égida del turismo gastronómico desemboca en una 
experiencia extrema sugerida como un acto antropofágico. En particular, nos 
centraremos en la comida y en la connotación polisimbólica que esta adquiere 
en el texto, que la realza como nudo de convergencia de la pugna natural/nor-
mativo vs innatural/contranormativo que caracteriza la relación conflictiva entre 
cultura y subcultura. Paralelamente, se demostrará que la comida, epicentro del 
relato, constituye también el catalizador de lo raro, como efecto del choque 
entre estas dos dimensiones contracultural y cultural, y sus declinaciones con-
trahegemónicas y textuales. A través de la comida y de la explotación de sus 
connotaciones polisimbólicas, la rareza se configura, por un lado, como mani-
festación y producto de la silenciosa y no siempre visible disidencia subcultural 
latinoamericana y sus prácticas y, por el otro, como categoría ontológica pro-
blemáticamente exótica atribuida a América Latina desde el circuito del turismo. 

Desde el punto de vista metodológico, nos interesa indagar en la mecáni-
ca de la extrañeza que el texto articula a través del análisis de la sintaxis narrativa 
del relato; en particular nos centraremos en la imagen final que alude a un acto 
caníbal, así como, de paso, en la relación entre el episodio satélite, constituido 
por el encuentro de la protagonista con el fotógrafo Lorenzo, y el núcleo narra-
tivo, articulado alrededor del viaje gastronómico por Lima que hacen la protago-
nista y su esposo. Nos interesa demostrar que el efecto de rareza subversiva que 
el texto vehicula procede del uso textual de un ámbito tan común y cotidiano 
como lo gastronómico, ya que la construcción de la isotopía culinaria impregna 
toda la narración saturándola y encerrando al lector dentro de un ambiente tex-
tual claustrofóbico. 

2. Prácticas cruzadas al sesgo

“Paladar” es el relato autodiegético que la protagonista, mujer centroamericana, 
hace de su viaje gastronómico por Lima con su marido, Ian, un hombre esta-

natural-innatural, acción-reacción (Hedbige 2004: 13-15). 
2  Con respecto al adjetivo “ultracontemporáneas”, es menester aclarar que el prefijo busca remar-
car la inscripción de los textos considerados en un presente cercano y conocido, posterior al año 
2000 y que se escriben en simultáneo a su estudio a través de la presente investigación. Desde un 
punto de vista ideológico, lo ultracontemporáneo polemiza desde su práctica los marcos concep-
tuales tradicionales de la literatura y de la valoración literaria y, a partir de sus manifestaciones, la 
crítica vuelve a debatir la noción de literatura y nuevas formas de definición de lo literario (véase 
Kozak 2006).
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dounidense aficionado a las experiencias turísticas culinarias.3 Durante la visita 
al mercado del Sarquillo, escena con la cual empieza el relato, la pareja es abor-
dada por un hombre misterioso, Damián Lazorra, quien engatusa a Ian conven-
ciéndolo para disfrutar de una “experiencia culinaria única” (Rodríguez Pappe 
2002: 20) la noche siguiente en El Paladar, restaurante que abre durante una 
sola noche cada seis meses. La noche anterior a la de la cena, la mujer sufre de 
insomnio y siente desasosiego por la reciente mastectomía que ha padecido, es-
tado de ánimo que la llevan a dar un paseo por Lima mientras su marido duerme. 
En la soledad de las calles conoce a Lorenzo, un fotógrafo que aprovecha el lugar 
desierto para sacar fotos del lado nocturno de la urbe. Tras acompañarse unas 
horas y terminar en un restaurante de pollo frito, los dos se besan y ella regresa 
al hotel con la promesa de llamar al hombre, por el que había quedado fascina-
da. Durante el día siguiente, en la espera de la cena en El Paladar, la protagonista 
intenta varias veces llamar a Lorenzo que, extrañamente, nunca contesta. 

Siguiendo el ensayo de Roland Barthes de 1961 “Pour une psycho-socio-
logie de l’alimentation contemporaine” (2006: 205), en el relato la comida pasa 
de ser alimento a ser actitud, entendida en su dimensión tanto social como tex-
tual, ya que el texto está impregnado de elementos que remiten directa o in-
directamente a la esfera semántica alimenticia. A partir del epígrafe del cuento, 
donde se alude al amor como una relación de fagocitación del ser querido, la 
comida se configura como un sistema semiótico que despliega un amplio alfa-
beto de significaciones, y que remite a dos protocolos gastronómicos evidentes 
en el texto: uno colectivo y social, vinculado al turismo, que traduce cierta ima-
gen estereotipada de América Latina; y otro íntimo, relativo a la relación de los 
personajes consigo mismos y a la relación de pareja. A estos se añade un tercer 
protocolo oculto, que se despliega de manera latente en el relato y que aflora 
con más evidencia al final, problematizando los dos antes mencionados. 

Con respecto al protocolo turístico, las extravagancias gastronómicas la-
tinoamericanas se convierten en un atractivo que el territorio ejerce sobre los 
extranjeros, tal vez como emanación de cierto exotismo estereotipado que, a su 
vez, resultaría una variación de ese doble destino que Rosalba Campra (2013: 27) 
atribuye al subcontinente latinoamericano: el de ser unidad a toda costa y estar 
constituido por lo exterior. La narración se abre en un mercado, impregnado por 
los olores a sangre, pescado, vómito, lodo (Rodríguez Pappe 2020: 18), y repleto 
de colores y faenas —dice la narradora—, dentro del cual destaca un local don-
de venden licuados de ranas crudas y que convierte el viaje en un “concurso de 

3  La comida constituye un elemento persistente y un hilo conductor de los relatos contenidos 
en La primera vez que vi un fantasma de Solange Rodríguez Pappe. “Paladar”, cuyo título remite 
a la acción de comer y configura una metonimia de la comida, es el segundo texto del volumen 
y sigue al relato “A tiempo para desayunar”, desarrollado alrededor de los recuerdos que los 
desayunos obscenos de los huéspedes de un manicomio u hospital despiertan en el narrador. 
La hija de la protagonista de “Matadora” se describe como obesa y no puede seguir una dieta 
porque tiene siempre mucha hambre. En “Instantánea borrosa de mujer con luna” se alude a la 
devoración de la mujer vampiro y en “Un paseo de domingo” la hija consuela a la madre que evita 
los espejos comprándole un helado. Finalmente, en “Un hombre en mi cama”, la relación con la 
comida se exaspera en la acción de tragar los somníferos a los que la protagonista es aficionada.
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rarezas” (Rodríguez Pappe 2020: 22). Detrás de esa escena inicial no se puede 
no ver una asonancia con el comienzo de Ñamérica (2021) de Martín Caparrós, 
cuya problematización de los clichés de siempre aplicados a América Latina se 
moviliza precisamente a partir de la descripción de un mercado, el de Chichicas-
tenango: “Amanece. El mercado huele a cilantro y a cebolla, a carne fresca y a 
pescado seco, a pollo frito y flores, al maíz de las tortillas sobre todo, y resuenan 
las palmas de mujeres que las hacen a golpes. Los gritos, también, por todas 
partes” (2021: 11). 

En el relato de Rodríguez Pappe, la dimensión colectiva sigue desplegán-
dose en los restaurantes donde la comitiva almuerza y a través de la televisión 
del cuarto de hotel donde la cocina se asocia a la violencia, ya que, según la 
narradora, solamente dejaba sintonizar 

canales de cocina gourmet y programas policiales sobre psicópatas y desapari-
ciones. Cambiando y cambiando iba de la imagen de un wok donde se salteaba 
ternera, a los cuerpos baleados por un tirador anónimo en Ohio; o de un pesto 
de albahaca a la biografía llena de morbo de Anthony Morley —el chef que se 
comió un muslo de su novio refrito en finas yerbas—. […] En algún lugar del 
piso de arriba, alguien empezó a cantar esa balada que dice que se va a comer 
un corazón a besos. (Rodríguez Pappe 2020: 36)

Con respecto al protocolo privado relacionado con la comida, la actitud desen-
frenada que el norteamericano Ian tiene hacia la misma —de él se lee que “era 
una máquina de comer lo que fuese” (2020: 22)—, se describe en términos de 
revancha hacia su historia personal: “de niño su familia sufría de hambruna en los 
inviernos y tuvieron que comer ratas […]. Sobrevivieron a varias nevadas a base 
de patatas podridas y roedores […]. Se comprende que, luego de eso, uno quiera 
vengarse de la vida comiendo cualquier cosa” (2020: 18). Además, la relación de 
pareja entre la narradora y su marido se define acudiendo a una metáfora culi-
naria: “no hablábamos mucho, pero sí comíamos. Podría decir que nuestro amor 
había sido una larga mesa con muchos platos” (2020: 20). Ello confirma la vincu-
lación entre comida y vacío emotivo y afectivo que Jean-Anthelme Brillat-Savarin 
postula en su estudio clásico Fisiología del gusto (1825), según el cual el primer 
uso del gusto es “el de invitarnos, mediante el placer, a reparar las pérdidas con-
tinuas que sufrimos a causa de la acción de la vida” (2012: 52). 

En la misma línea, el erotismo que el encuentro con Lorenzo despierta 
en la mujer también se traduce en prácticas y metáforas alimenticias: los dos 
personajes terminan en una mesa compartida comiendo pollo y patatas fritas; 
mientras bailan, se lee: “yo me encontraba a un mordisco de su oreja. Extendí 
delicadamente la punta de la lengua hasta el lóbulo: la piel sudada era levemen-
te dulce y ácida” (2020: 33). Finalmente, la atracción entre ellos y los besos que 
se intercambian se definen como “sabrosos, con regusto a pollo y algo frutal” 
(2020: 34).

Al mismo tiempo, este entramado semiótico dialoga con la pregunta sub-
yacente al texto acerca de la sustancia multiforme de lo inusual y de su carga 
de resistencia y de contraproductividad. A las excentricidades culinarias —que 
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remiten, en perspectiva antinormativa, a la heterogénea e inabarcable ontología 
latinoamericana y, en perspectiva individual, a los vacíos relacionales— se añade 
la rareza del cuerpo enfermo. La observación de los protocolos vinculados a la 
comida se acompaña, de hecho, con las reflexiones que la narradora hace sobre 
su cáncer de seno y la consecuente operación que había sufrido: “En apariencia 
nada había cambiado y tenía la impresión de que para Ian yo me había elevado 
a la categoría de rareza apreciada” (2020: 26). Más adelante, la abyección que la 
mujer reconoce en y hacia sí misma confirma y sostiene la socavación del tradi-
cional paradigma estético de la extrañeza. Reflexionando sobre el hotel supues-
tamente habitado por fantasmas, la narradora se pregunta: “¿Qué podía ahora 
espantarme en un hotel si yo misma me aterrorizaba? Todos los fantasmas que 
conocía eran portátiles y se movían conmigo” (2020: 30). En los estatutos fan-
tásticos tradicionales el escándalo racional por obra de lo extraño inclasificable 
se debía a la intervención de agentes externos, con lo cual la idea de extrañeza 
se identificaba con y por lo tanto se (de)limitaba dentro de los confines tranqui-
lizadores de la otredad. En cambio, en el texto de Solange Rodríguez Pappe, y 
en línea con las inquietudes de la ultracontemporaneidad,4 la amenaza de des-
orden racional que debilita las bases del paradigma de realidad,5 tanto textual 
como extratextual, reside no solo cortazarianamente en la propia realidad del 
sujeto, sino en su mismo cuerpo. Se amplifica, entonces, la intimidad de y con 
lo extraño, que tiene que ver —siguiendo la premisa de Remo Ceserani sobre lo 
fantástico que se configura a finales del siglo xvii como “nueva modalidad del 
imaginario” (1996: 8)— con la formación de un nuevo imaginario social, cultural 
e individual, donde la latencia quedaría rescatada como posibilidad de apertura 
ontológica.6

3. ¿Resistencia y nuevos colonialismos?

En un clímax ascendente, la relación que los personajes mantienen con la comida 
se tensa ulteriormente hasta desembocar en la enigmática cena en El Paladar y 
en la supuesta práctica caníbal. Esta se descontextualiza espacial, temporal y 

4  Véase nota 2.
5  Con paradigma de realidad entiendo la cohesión interna al texto con un sistema de convencio-
nes (morales, sociales, literarias). Es decir, el lector puede remitir los hechos a un paradigma que 
los justifica (Genette en Campra 2009: 59). En la tendencia de lo fantástico a partir de escritores 
como Julio Cortázar, los hechos no se inscriben en una norma general, ni el texto indica, sintag-
máticamente, su propia norma: la causalidad es ilegible. Ruptura del paradigma de realidad y 
silencio u omisiones van juntos, ya que es la carencia de motivación, la imposibilidad para perso-
naje y lector de inferir la causa que entraña la abolición del orden del mundo. La realidad se hace 
indescifrable.
6  En el fantástico tradicional, sintagma que comprende las producciones del siglo xix (véase 
Ceserani 1996), la colocación del agente fantástico y de sus efectos fuera del paradigma de re-
alidad textual sugería, más o menos implícitamente, la solidaridad de este en términos de falta 
de incidencia de la latencia. A partir del giro ontológico, es decir, del cambio sustancial que los 
temas y la retórica fantásticos sufren con autores como Borges y Cortázar, se asiste a un retorno 
de lo sumergido; es decir, la puesta en tela de juicio de la eficacia de la misma realidad y de sus 
límites internos. 
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simbólicamente con respecto al contexto ancestral de origen, donde la ingestión 
de carne humana está ligada a protocolos y usos que no son solo alimentarios y 
que se vinculan a rituales sagrados y guerreros. Al mismo tiempo, la ingestión de 
carne humana se reconfigura dentro de un contexto económico y de consumo 
altermoderno,7 es decir, encauzada en un movimiento de oposición a la estan-
darización y la masificación culturales dentro del contexto global. Este ímpetu, 
desde nuestro punto de vista, no anula el binomio canibalismo-colonialismo 
que funda el mito de la modernidad occidental, sino que lo vuelve a proponer 
matizado y problematizado en la colonialidad económica, según el paradigma 
elaborado por Zulma Palermo de sujeción ideológica de los sujetos colonizados 
(2009: 83 y 95). La colonialidad económica, sin embargo, se problematiza en el 
texto dado que genera como contrapartida una contra-colonialidad, que se ex-
presa en la explotación por parte de estos sujetos de la demanda de “aventuras 
que no son para todos” (Rodríguez Pappe 2020: 20). 

En este sentido, estamos delante de una variación, tal vez algo ingenua, 
del paradigma mítico atribuido desde siglos a la ontología latinoamericana; va-
riación que se declina en lo que Barthes define como “exotismo alimentario” 
(2006: 219), alimentado a su vez por el mito del canibalismo resignificado en el 
contexto del turismo extremo. Más allá de estas referencias culturales, lo que 
es interesante resaltar es la irrupción definitiva de la rareza subterránea a través 
del engarce simbólico de comida-cuerpo-extrañeza en la última secuencia del 
relato, que condensa su aspecto más valioso. 

En primer lugar, hay que destacar que dicho fragmento se introduce a 
través de dos elementos que retoman, parodiándola, la sacralidad que atañe la 
práctica antropofágica como acción ritual; estos son el traje elegido por la prota-
gonista para la cena y la construcción del espacio del restaurante. Con respecto 
al primero, se trata de un vestido rojo con escote, que tal vez constituya un guiño 
intertextual a la mujer vestida de rojo que representa al mistagogo del ritual 
antropofágico en el relato “Las ménades” (Final del juego, 1959) de Julio Cortá-
zar. La descripción del restaurante, en cambio, remite a la connotación religiosa 
y mística del espacio que se configura como la memoria presente del pasado 
ancestral: “Se trataba de un solemne caserón colonial […]. Estaba alumbrado con 
velas y con una luz ambiental tenue. Yo tenía razón, era teatral” (2020: 37-38). La 
solemnidad y la teatralidad aludidas, sin embargo, se desmienten por la percep-
ción de la narradora, dado que, al entrar en la sala donde se consumirá la cena, 
afirma que “esperaba algo aún más macabro”, y al leer el menú comenta: “Nada, 
absolutamente nada extraordinario” (2020: 38). En los pasajes citados, se le quita 
poder a la antropofagia, ya que la relación con lo sagrado y el rasgo ritual que 

7  Nos referimos a la definición que proporciona Nicolas Bourriaud en 2009, en el ámbito de la 
cuarta Trienal en el Tate, titulada Altermodern. En su Keynote, Bourriaud define la altermodernidad 
como “a movement connected to the creolisation of cultures and the fight for autonomy, but 
also the possibility of producing singularities in a more and more standardized world” (2009: s/p). 
Realzamos, entonces, la voluntad de la altermodernidad de rescatar la multiplicidad y el rasgo 
rizomático de los movimientos culturales frente al concepto de progreso lineal de los mismos, 
así como el deseo de habitar las fracturas culturales, sus intersticios y abocar por el nomadismo 
mental. 
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la caracteriza y que la distingue del canibalismo se traducen en la fingida y vacía 
teatralización del restaurante que, por lo tanto, se reduce a vestigio, a simulacro 
antropofágico, vacío de cualquier densidad simbólica. 

Después del plato de entrada que decepciona las expectativas de alta 
cocina prometidas por Lazorra, la camarera sirve de manera discreta 

un pincho primorosamente decorado con menta y fresa. Era anticucho, trocitos 
de corazón asado con pimiento. Ya iba a insistir yo en la devolución del dinero 
cuando a la primera mordida presagié algo familiar en el sabor. Algo impreciso 
que se conectaba en alguna parte con mis recuerdos, levemente dulce, leve-
mente ácido bajo el aderezo delicioso. Mastiqué, mastiqué, mastiqué hasta las 
lágrimas, pero no pude tragarlo. Tuve una arcada, pero Ian sujetó mi brazo y la 
contuvo. Entonces, entre la sensación de desmayo y de mis párpados pesados, 
pude ver al chef, reluciente e impecable, salir de la cocina con los brazos en 
alto. (Rodríguez Pappe 2020: 39; el subrayado es nuestro) 

En las líneas citadas, que constituyen uno de los dos pasajes clave del texto, la 
comida pasa definitivamente de la dimensión figurativa a la simbólica. Comer 
se revela un acto siniestro, ya que se da un proceso de des-familiarización de 
su protocolo por la confluencia de algo conocido que, sin embargo, no debería 
estar allí, y de este modo se le priva de ese “poder de conciliación de la comen-
salidad” que Barthes le asigna (2006: 220). El bocado despierta una memoria im-
precisa de algo que perturba hasta llegar a lo extremo del rechazo en la imagen 
del vómito. Este rechazo de la comida por parte de la protagonista permite hipo-
tetizar que esa carne misteriosa que solo se puede probar en El Paladar a la que 
Lazorra alude para atraer a Ian —el hombre la define “carne muy especial”, una 
aventura (2020: 20), “un platillo de alto riesgo”— es carne humana, insinuando 
como hipótesis que esta pueda proceder del cuerpo del amante desaparecido. 
Es interesante subrayar el contraste entre el repudio que siente la protagonista 
hacia el manjar que acaba de saborear y los aplausos complacientes y conniven-
tes de los demás, “que hablaban de la buena textura y del sabor de lo que habían 
elegido para la cena” (2020: 40). Esta diferencia ilumina y confirma la existencia 
de un protocolo vinculado a la comida distinto con respecto al exotismo culina-
rio antes mencionado y dedicado al circuito de los turistas, y que se configura 
como su declinación elitista y oculta. De este modo, la comida, en tanto objeto y 
ritual cotidianos y supuestamente espontáneos, sufre un proceso de distorsión 
a través del cual se muestran, parafraseando a Hedbige (2022: 22), los signifi-
cados latentes y subversivos de una vida cotidiana que, a todos los efectos, era 
perfectamente natural.

4. Entre opacidad y manifestación, el cuerpo

El cierre del relato problematiza aún más el enredo simbólico que envuelve la 
comida y en particular la ingestión de carne humana, dado que la alusión a la 
familiaridad y al recuerdo la vincularía, por un lado, al cuerpo de Lorenzo, quien 
resulta misteriosamente inalcanzable telefónicamente, y, por el otro, al pecho 
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que le falta a la protagonista. A este respecto, desde el punto de vista formal 
concerniente a la sintaxis del relato, lo que llama la atención es sin duda la posi-
ción del episodio satélite, en términos de Barthes, constituido por el encuentro 
de la protagonista con el fotógrafo y su paseo durante una noche por la ciudad 
de Lima, y la relación que este segmento mantiene con el núcleo de la narración. 
Es interesante notar que, aparentemente, esta parte no tiene mucho que ver con 
la línea nuclear de la narración, y lo único que los vincula es la referencia a la es-
fera semántica de la comida antes recordada. El acontecimiento parece no tener 
ningún impacto o influencia sobre la narración principal, ya que la protagonista 
vuelve a su habitación de hotel antes que su marido se despierte y todo sigue 
como si nada hubiera ocurrido. Además, la protagonista no logra comunicarse 
con Lorenzo, con lo cual el encuentro entre los dos no tiene mayor resonancia y 
el episodio queda suspendido. La aparente incongruencia sintáctica de este epi-
sodio con respecto a la economía global del discurso se resuelve si asociamos la 
ausencia del hombre —de Lorenzo no se vuelve a saber nada— con el platillo a 
base de carne humana que provoca el horror de la protagonista a raíz de la sen-
sación de familiaridad que le despierta, lo cual hace hipotetizar que en las dos 
horas que el hombre tardaría en llegar a casa se consumó el macabro asesinato. 
De este modo, se consumaría ese amor como “una suerte de canibalismo” al que 
se alude en el epígrafe (2020: 16). 

Volviendo a la escena final, ante el disgusto que la protagonista siente 
hacia la comida se lee: 

Ian me besaba, intentando calmar la inexplicable bocanada de mi llanto: 
“Everything’s gonna be alright, baby”, susurraba, repitiéndolo como una ora-
ción, mientras yo me consolaba apretando mi herida que empezaba desde la 
axila y terminaba en el plexo solar, para tolerar lo horrible, para ver si estaba un 
poco menos sensible. Pero no, si hacía la menor presión, seguía fresca. Todavía 
doliendo. (Rodríguez Pappe 2020: 40; el subrayado es nuestro)

A través del sintagma “tolerar lo horrible” se acude a uno de los recursos retóri-
cos que caracteriza los estatutos de la rareza, en particular el fantástico; es decir, 
la inefabilidad lingüística como signo del vacío epistemológico, ampliamente 
señalados por críticos como Rosalba Campra (1991; 2008: 109-138) y David Roas 
(2001), entre otros. Sin embargo, a raíz del co-texto en el cual el sintagma se 
inserta, lo innombrable adquiere otro sentido. Para soportar el percatarse de lo 
horrible, la palabra rechaza posarse sobre la cosa y la protagonista elude lo ver-
bal acudiendo al código comunicativo somático —se toca la herida y llora—, lo 
cual sanciona la crisis del lenguaje referencial, desgarro que la retórica del texto 
examinado comparte con el estatuto fantástico. Sin embargo, y aquí reside la di-
ferencia entre esta articulación de lo extraño con respecto al estatuto fantástico, 
mientras que el elemento fantástico no se puede nombrar —lo afirma Cortázar 
de manera puntual: “usamos lo fantástico por falta de mejor nombre” (Cortázar 
[1962] 2018: 476)—, en este caso el horror no se quiere nombrar, se trata de un 
rechazo ideal e ideológico. Una vez más es el cuerpo de la protagonista el que 
se abre paso al aflorar del elemento excéntrico, así como su caja de resonancia, 
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ya que el ápice de la rareza, colocado en la esfera culinaria, es anunciado por la 
incomodidad que la protagonista tiene con respecto a su cuerpo amputado y 
manifestado por la reacción somática.8 

En el cierre del relato, parafraseando a Barthes (2006: 219), la comida se 
encarga de representar y reactivar la supervivencia latente —a nivel mítico, cul-
tural, simbólico y literario—9 de sabores, saberes y prácticas de una antigua so-
ciedad antropofágica, manteniendo su rastro en la vida altermoderna. Al mismo 
tiempo, la latencia de costumbres ancestrales provee a la retórica de lo fantás-
tico un caudal de imágenes y recursos que permiten, por un lado, enriquecer 
el abanico de recursos estilísticos y, por el otro, problematizar la supervivencia 
oculta del pasado en el presente. Si, para el intelectual francés, la función me-
morial que tiene la comida permite a los europeos vivir “cierta continuidad de la 
nación” (2006: 219), dentro del contexto latinoamericano se produce, de manera 
inversa, una discontinuidad en dicha experiencia, ya que el rastro antinormativo 
del pasado ancestral ocultado, que persiste por debajo de la estructura domi-
nante, aflora en la carne humana que se proporciona como comida y reactiva 
esa fractura histórica y ontológica insanable que reside en la base de lo que 
llamamos convencionalmente Hispanoamérica. 

Sin embargo, la “función rememorativa” que Barthes atribuye a la comida 
(2006: 218) amplía su espectro de incidencia, ya que se declina no solo en la 
colectividad del pasado nacional, como subraya el intelectual francés, sino tam-
bién en la dimensión personal e individual: la protagonista se refiere a la comida 
singular que saborea como a “algo impreciso que se conectaba en alguna parte 
con mis recuerdos” (Rodríguez Pappe 2020: 39). La manifestación de aspectos 
opacos y resistentes de la alteridad cultural implica también la restauración de 
la ambivalencia simbólica como resistencia sesgada a la hegemonía. La carne 
humana ingerida resulta familiar y ajena a la vez para la protagonista, y traduce 
en vivencia activa para la mujer la fagocitación de su propio cuerpo por parte 
de la enfermedad y, consecuentemente, de la mutilación somática por parte de 
la cirugía, práctica que también es curativa a la vez que invasiva. De esta forma, 
el bocado, horrible porque familiar, hace revivir a la protagonista el pasaje, mo-
tivado por la enfermedad, desde la experiencia del propio cuerpo —es decir, el 
cuerpo como aspecto del sujeto, en términos de husserlianos— a la experiencia 
del cuerpo propio (Maurice Merleau-Ponty [1945] 1994: 89): esto es, el cuerpo 
como “conciencia encarnada” (Escribano 2004: 88-89), sujeto activo de la vi-

8  A este respecto, no concordamos con la propuesta que adelanta Víctor Sanchis Amat de con-
siderar la imagen del amante devorado como “una excusa retórica para que aflore todo el dolor 
interior de la protagonista, que se manifiesta de nuevo en la escritura de la cicatriz de su pecho, 
su nueva seña de identidad” (2020: 173). Optar por una u otra alternativa, o bien reducir una hi-
pótesis a la dimensión metafórica, solucionaría la ambigüedad del relato y, por lo tanto, le restaría 
su alcance fértil desde el punto de vista de la construcción del efecto fantástico. 
9  Esta aclaración es necesaria porque la “antigua sociedad antropofágica” constituye, al fin y al 
cabo, un constructo ficcional del imago colonial que circula y se afirma (en términos de apropia-
ción, discurso contracultural, miedo de la élite, frontera de la cultura, monstruosidad) hasta hoy. 
Lejos de pretender reactivar ese paradigma colonial de un mundo “socialmente antropofágico”, 
la sociedad antropofágica se entiende en su dimensión no social sino ritual. 
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vencia del mundo y de sí mismo a la vez que objeto de dicha experiencia y de 
reflexión sobre esta.

Dicho de otro modo, a raíz del enlace entre comida y cuerpo, la rareza 
manifestada de la primera desvela y refleja el propio cuerpo mutilado y herido, 
y percibido, por lo tanto, como algo extraño en la doble dimensión semántica 
del término de raro y ajeno. Se realiza de esta forma un quiasmo: la protagonista 
engulle el cuerpo de otro ser humano, así como la otredad —de la enfermedad 
y de la medicina— canibalizó su propio cuerpo. A todo esto, se une la recupe-
ración de la estructura mitológica presente en el Asno de oro de Apuleyo, en la 
historia de Eros y Psique, donde una de las advertencias que se hace a quien baja 
al inframundo es la prohibición de comer nada de ese territorio, porque si no le 
pertenecerá para siempre (2018: 134-135). La ingesta de carne humana por parte 
de la protagonista, por lo tanto, implica no sólo la complicidad con la violencia 
que está en la base de esta práctica y el repudio moral de dicha complicidad, 
sino también la contaminación de lo desechado que la condena a quedar atada 
al mundo —latinoamericano— y al modus —enfermizo— del que ella quería 
alejarse. 

Esa “concepción devorativa de la vida” (Retamar 2004: 145) resaltada por 
Oswald de Andrade atraviesa todo el texto y culmina en la escena final donde el 
sujeto es privado de su primacía y centralidad como único artífice de la acción 
devoradora; el sujeto cumple un papel al mismo tiempo activo y pasivo, devora 
a la vez que es devorado. A su vez, en un doble movimiento de ida y vuelta —de 
la colectividad al cuerpo individual y al revés—, la comida, parafraseando a Bar-
thes (2006: 219), permite al sujeto situarse cotidianamente en su propio pasado 
fracturado, fagocitado y mutilado. La cicatriz en el cuerpo de la protagonista, 
que esta necesita tocarse con urgencia, remite a esa otra herida más antigua y 
ampliamente escudriñada por la literatura y la crítica que pertenece al cuerpo 
geográfico, histórico y social de la colectividad latinoamericana y que se traduce 
en el vacío del origen. 

5. Neocanibalismo entre subversión y nueva hegemonía 

En “Paladar”, de Solange Rodríquez Pappe, la subcultura se manifiesta a través 
de la ejemplificación de prácticas neocanibálicas. El “neocanibalismo” que el re-
lato pone en escena puede relacionarse con la definición propuesta por Nancy 
Shepper Hugges (1998), que lo asocia a la inserción de órganos en un cuerpo 
procedentes de otro —como consecuencia de un tráfico que bordea o clara-
mente sobrepasa los límites de la ley—, con un sentido que remite a nuevos 
estatutos y reconfiguraciones del canibalismo en el siglo xxi vinculados lateral 
y ocultamente a protocolos de turismo extremo. Lo que este tipo de práctica 
añade a la costumbre caníbal tradicional es, desde luego, la mercantilización 
hedonística y turística de la carne humana que, por lo tanto, entra dentro de 
un circuito económico de demanda y respuesta deudor de la sugestión que el 
mito de lo exótico ejerce tanto sobre los extranjeros como sobre los mismos 
latinoamericanos. Estos siguen secundando la proyección de mitos sobre sí mis-
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mos adoptando estas imágenes retocadas, como nota Mario Vargas Llosa en 
su ensayo Sueño y realidad de América Latina (2010: 22-23); en el caso que aquí 
examinamos, este proceso se realiza explotando desde el interior del imaginario 
colonizado la fascinación ejercida sobre occidente con fines económicos y mer-
cantilistas.

Al mismo tiempo, la insistencia en la semiotización del cuerpo que se 
realiza sobre todo en el cierre del relato nos permite adelantar una reflexión ul-
terior sobre la distinta raíz epistemológica que funda el canibalismo, como mito 
característico y fundante de la modernidad, y el neocanibalismo. El primero se 
funda sobre un conjunto de textos heterogéneos que, como se sabe, comparten 
el supuesto rasgo testimonial que los caracteriza: se construyen alrededor de la 
figura de un testigo, sea este presencial o de segundo grado, lo cual quiere decir 
que el epicentro del texto está constituido por la vista o el oído.10 En “Paladar”, 
en cambio, se pasa de un tradicional testimonio visual o auditivo a un testimo-
nio gustativo, ya que el nudo experiencial, y por ende gnoseológico, descansa 
en el gusto. Este desplazamiento alude al viraje del saber intelectual al saber 
somático. Si la mirada y el oído representan de manera distinta el fundamento 
epistemológico en el occidente cristiano, por el contrario, el gusto se conecta 
con el saber del cuerpo Una alianza para impulsar la sostenibilidad en el  sector 
agrícolano solo relativo al cuerpo, sino sobre todo conservado por el cuerpoUna 
alianza para impulsar la sostenibilidad en el  sector agrícola misterioso porque 
inabarcable en su complejidad.

Como informa Julián López García en el comienzo de su ensayo, en 1983 se 
publica uno de los primeros mapas acerca de la presencia del canibalismo, mapa 
que se retoma en 2008. En esta ocasión el estudioso destaca que la tranquilidad 
que interesaba a Europa con respecto a las periferias culturales interesadas por 
el canibalismo “ha tenido igualmente algo de engañosa ya que al mismo tiempo 
que se publicaba el mapa llegaban evidencias de la cercanía inquietante del ca-
nibalismo” (2009: 96). El canibalismo en el texto objeto de nuestras reflexiones 
contrasta con la necesidad tranquilizadora de mapear el fenómeno en pos de 
delimitarlo y controlarlo. Si cruzamos la necesidad de mapear la práctica caníbal 
subrayada por López García con la idea de comida que Barthes propone como 
“un sistema orgánico, incorporado orgánicamente a un tipo definido de civiliza-
ción” (2006: 221), nos damos cuenta de que el relato de Rodríguez Pappe trabaja 
entonces con el canibalismo como algo que no se puede delimitar, que huye a 
la eficacia del control y se yergue como lo anti-paradigmático, lo anti-normativo 
y lo anti-mitificador. 

Lejos de ser lo que Roger Bastide, refiriéndose a la antropofagia de 
Oswald de Andrade, define como “une apologie de l’ogre indigène” (en Retamar 

10  Al analizar el relato testimonial del marinero Hans Staden acerca de su cautiverio por los Tupi-
nambá en Suramérica (siglo xvi), Arens destaca como en muchos relatos fundacionales del mito 
del canibalismo, el testigo, que coincide con el sujeto autoral del texto mismo, atribuye el rasgo 
de caníbales a raíz de haber escuchado un diálogo entre sujetos autóctonos que se relata de 
manera muy detallada (1981: 31-32). Este asunto muestra la falta de objetividad en la atribución 
del canibalismo, así como la raíz imaginativa y ficticia del relato testimonial, ya que el testigo no 
podía entender la lengua de ellos. 
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2004: 144), las prácticas neocaníbales puestas en escena, por un lado, vacían la 
antropofagia, en su doble vertiente de práctica ancestral y de movimiento ar-
tístico, del rasgo ritual que la caracteriza y que la distingue del canibalismo; por 
otro lado, interrumpen la reivindicación con el pasado que este implica. A este 
respecto, si, parafraseando a Roberto Fernández Retamar, el movimiento an-
tropofágico está orientado al señalamiento de una línea creadora de la historia 
y de la cultura (2004: 148), “Paladar” de Solange Rodríguez Pappe, en cambio, 
parece apuntar al “fin de la inocencia”, sintagma que López García atribuye al 
canibalismo del siglo xxi (2009: 118) y que aquí entendemos y utilizamos en una 
dimensión más amplia. Es decir, se sanciona el quiebre con el pasado, personal 
y colectivo, a través de su reconocimiento como construcción narrativa y de la 
puesta en escena de la ineficacia de todo paradigma y toda mitología vinculados 
a la identidad colectiva e individual. Ya no hay nada que “reivindicar, y esgrimir 
como símbolos válidos”, ya no hay ese “costado de nuestra América que la his-
toria oficial había denigrado” al que alude Retamar (2004: 148), porque yace 
englobado en nuevos canibalismos simbólicos que, a su vez, se instalan como 
prácticas homogeneizadoras vinculadas con el juego, el turismo, el negocio y 
con nuevas formas de subjetividad y subalternidad. 
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