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Il metodo e la freccia
recensione a “Storia dell'etnografia. Autori, teorie, pratiche”

Nicola Martellozzo

1. Presentazione
 

Fu circa tre anni fa,  durante un convegno a Napoli,  che un semiologo francese mi chiese cosa
distinguesse gli antropologi dai sociologi. Come unico antropologo presente, mi presi la responsabilità
di affermare che era l'etnografia, a fare la differenza. “Dunque, solo una questione di metodo”, rispose
un  po'  deluso  il  collega  d'oltralpe,  sostenendo  che,  dopotutto,  anche  i  sociologi  a  volte  facevano
dell'etnografia,  senza per questo diventare antropologi.  Si tratta di un punto di vista molto diffuso,
secondo il quale il metodo etnografico può essere estrapolato dalla sua disciplina d'origine e applicato
come strumento in altri campi del sapere; non solo la sociologia, ma anche la psicologia sociale, la
pedagogia,  e perché no,  la  semiotica.  Tra gli  insegnamenti  dell'Università di  Bologna ce n'è  uno di
etnosemiotica, peraltro molto interessante, in cui il suffisso “etno-” sta proprio per etnografia. Si può
essere d'accordo o meno, ma è un dato di fatto che l'etnografia viene ormai largamente usata al di fuori
della nostra disciplina. Tim Ingold si esprime con durezza nei confronti dei ricercatori sociali che fanno
un simile uso dell'etnografia: 

“Such a procedure, in which ethnographic appears to be a modish substitute for qualitative, offends every
principle  of  proper,  rigorous anthropological  inquiry  including long-term and open-ended commitment,
generous attentiveness, relational depth, and sensitivity to context, and we are right to protest against it”
(Ingold 2014: 384)

Sotto questo aspetto, l'antropologo scozzese è in linea con la rivendicazione mossa da Remotti nei
confronti di certi “territori disciplinari” (Remotti 2014), dove la questione del metodo s'impone con
forza. Non si tratta, ovviamente, di difendere a priori una sorta di “diritto d'esclusiva” che l'antropologia
vanterebbe sulla ricerca etnografica. Proprio in quanto antropologi, sappiamo bene che ogni forma di
sapere è cangiante, suscettibile di venire ripresa e trasformata continuamente da nuovi attori sociali.
Piuttosto,  si  tratta  di  mettere  a  fuoco  la  specificità del  rapporto  tra  antropologia  ed  etnografia,
identificandone gli aspetti caratterizzanti. Un atteggiamento, questo, indispensabile per proteggersi dagli
abusi retorici e ideologici dell'etnografia (Ingold 2014: 383), così come dall'estrapolazione acritica da
parte di altre discipline. Il volume che andiamo a presentare si muove esattamente in questa direzione.

Pubblicato per Carocci,  Storia dell'etnografia. Autori, teorie, pratiche  (2020), è un volume collettivo, che
propone diciassette diversi sguardi sull'approccio etnografico, ripercorrendone le origini, esplorandone
le diramazioni e rivelandone gli aspetti più critici. Di questo libro è già uscita, pochi mesi fa, un'ottima
recensione scritta da Francesca Scionti (2020), sulle pagine di Archivio Antropologico Mediterraneo. Si
tratta  di  un  volume  che,  in  questo  momento  di  sospensione  generale,  torna  ad  interrogarsi  sulle
modalità del far ricerca. Non tanto – e questo è apprezzabile – per proporre degli  escamotage con cui
superare l'ostacolo del lockdown, magari reinventandosi come etnografi digitali; bensì, per “riposizionare
l'etnografia al centro della tradizione antropologica” (11)1, sondandone potenzialità e limiti. (Fig.1)

Il curatore, Vincenzo Matera, non è nuovo a questo tema, anzitutto per una questione d'esperienza:

1 Per non appesantire il testo e la bibliografia finale, tutti  i numeri di pagina indicati tra parentesi sono da intendersi,
quando non indicato diversamente, come rimandi al volume di Matera.
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nella sua carriera ha condotto ricerche etnografiche nel Meridione, in Indonesia, Africa Orientale e, più
recentemente, a Milano. Già professore ordinario in antropologia a Bologna, si è occupato spesso dei
temi della memoria, dell'immaginario culturale e delle nuove forme di comunicazione, come i  social
media.  Una  costante  del  suo  lavoro  è  l'attenzione  alla  scrittura  etnografica  e  alle  politiche  della
rappresentazione, che ritroviamo pienamente in quest'ultima curatela.

Diventa interessante far dialogare questo libro con quello, meno recente, di Roberto Malighetti e
Angela Molinari (2016). I due autori si interrogavano allora sulla portata, sul valore e sulla ricaduta
epistemologica dell'etnografia intesa come metodo. In sostanza, il loro volume ripercorre la storia della
disciplina attraverso la lente del metodo etnografico, osservando come il sapere antropologico venga
prodotto. Ciò che emerge – e che a mio avviso ritroviamo anche nel volume di Matera – è una costante
oscillazione tra la necessità di possedere una metodologia e l'impossibilità di adottarne una pre-costituita,
una tensione che risiede, in fondo, nelle stesse modalità della ricerca etnografica. Dal momento in cui
l'antropologia  prende  le  distanze  dal  metodo  delle  scienze  naturali,  impiegato  durante  le  survey
ottocentesche, la soggettività viene assunta come fondamento; per essere precisi, tutto ciò che segue
costituisce  il  tentativo  di  addomesticare  la  soggettività  del  ricercatore,  al  fine  di  trasformare
un'esperienza personale in sapere scientifico. Si capisce, dunque, perché la ricerca etnografica meriti e
continui a meritare tutta l'attenzione degli antropologi. (Fig.2)

Uno  degli  assunti  cruciali  del  volume  curato  da  Matera  è  il  legame  solidale  tra  etnografia  ed
elaborazione teorica  (Scionti  2020),  senza  che  con questo si  voglia  intendere  una  ethnographic  theory
(Ingold  2014).  Pur  nella  difficoltà  di  definire  l'approccio  etnografico,  possiamo  elencare  alcune
caratteristiche di base: indipendentemente dal contesto e dall'oggetto di ricerca, l'etnografia è sempre
contemporanea (Remotti 2014), circostanziata (Appadurai 1988) e incorporata (Malighetti & Molinari
2016: 187-247). Questi tre aspetti rimangono sullo sfondo in tutti i saggi di questo volume, elaborati da
ciascun autore in modo personale, sia assumendoli in modo implicito, sia valutandone il diverso impatto
sull'esperienza della  ricerca.  L'etnografia,  e  su questo Matera è chiaro fin da subito (12),  non è un
metodo;  piuttosto  un  insieme  di  conoscenze  operazionali  e  relazionali.  Un  sapere  composito,
accumulato  nel  tempo  dagli  antropologi  e  divenuto  loro  patrimonio  comune,  ma  anche  “tacito”
(Polanyi 1979), raramente esplicitato sotto forma di protocolli o regole generali. Tuttavia, ciascun saggio
di  questo  volume  suggerisce  che,  sebbene  la  ricerca  etnografica  non  sia  un  metodo,  essa  vada
comunque condotta “con metodo”, se mi si concede il gioco di parole.

Per la mia esperienza di lettore, una buona recensione, così come una buona etnografia, non deve
limitarsi  ad una pura  descrizione.  Chi  recensisce,  allo  stesso  modo dell'etnografo  sul  campo,  deve
assumersi la responsabilità del parlare per gli altri, presentando nel modo più corretto e fedele il loro
pensiero,  pur  consapevole  che,  inevitabilmente,  il  risultato  sarà  tutt'altro  che  preciso.  In  linea  con
quanto detto, ho organizzato questa breve recensione come un percorso di lettura che si snoda tra i
diciassette contributi, strutturato intorno a tre questioni focali. Anzitutto, la capacità dell'etnografia di
“inflettere” (enfold) al suo interno pratiche e saperi provenienti sia dal contesto etnografico che da quello
accademico.  Per usare la  terminologia di  Ingold,  la  metodologia etnografia consiste in una serie  di
abilità  (skill)  applicabili  all'ambiente  di  ricerca,  e  interagenti  con  esso.  Viene  poi  la  necessità  di
ricomporre  le  singole  etnografie  in  un  quadro  analitico  più  ampio,  contrastando  il  pericolo  di
“polverizzazione” descritto da Remotti (2014). Terzo punto, il problema della rappresentazione, ovvero
la  possibilità  di  poter/dover  parlare  per  l'Altro.  Si  tratta  di  una  rivendicazione  al  cuore  stesso
dell'antropologia, un tema peraltro già sottolineato da Scionti, ma che qui ho cercato di declinare in
quanto espressione di potere.

2. La traiettoria

Accortomi dell'insoddisfazione del mio interlocutore, cercai di spiegare la differenza tra il metodo
dei sociologi e l'etnografia degli antropologi paragonandoli ad un gruppo di agricoltori e di cacciatori-
raccoglitori. Al di là della deformazione professionale sottesa da una simile metafora, il paragone era
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rivolto al diverso modo di ottenere sostentamento dall'ambiente. Lo spazio dell'agricoltura è uno spazio
addomesticato e semplificato, in cui sono impiegate tecniche precise e sperimentate (es: irrigazione,
aratura, semina) tese a controllare il maggior numero di fattori ambientali, al fine di ottenere una resa
significativa. Il cacciatore-raccoglitore si muove al contrario in luoghi selvatici, densamente popolati, in
cui i fattori ambientali sono troppo complessi da controllare, e con cui tuttavia occorre familiarizzare,
imparando a conoscerli e sviluppando tecniche “su misura”, saperi specialistici, strumenti creati con
materiali di quello stesso ambiente; col rischio, talvolta, di non ottenere nulla. Metafora decisamente
rozza e imprecisa, ma che ho deciso di recuperare per descrivere un aspetto, a mio parere fondamentale,
dell'etnografia.  Consideriamo la costruzione di una freccia in questo ipotetico gruppo di cacciatori-
raccoglitori: si tratta di uno strumento composito, ottenuto assemblando materiali presenti nello stesso
ambiente in cui si caccia, come rami per l'asta, frammenti d'osso per la punta, e piume per l'impennata;
ma non basta: occorre avere certe abilità per trasformare i singoli materiali in una freccia, e possederne
altre per saperla utilizzare. Si tratta dunque di saperi contestuali e relazionali, inestricabilmente legati
all'ambiente in cui vengono elaborati. (Fig.3)

Si  pensi adesso al ruolo giocato nella storia dell'antropologia da certi “materiali  nativi”,  concetti
come quello  di  totem,  tapu o  šaman. Al  di  là  di  tutti  i  possibili  mea  culpa post-coloniali,  di  tutte  le
appropriazioni coloniali,  di  tutti  i  retroscena  à la Leiris,  rimane il  fatto che queste categorie hanno
influenzato in modo determinante la disciplina. La specifica abilità dell'etnografo sta, a mio avviso, nella
sua capacità di saper creare simili strumenti di ricerca attraverso l'introiezione di determinati aspetti del
proprio fieldwork. Proseguendo con la metafora, le nostre azioni sul campo costituiscono ciò che Ingold
chiama task, ovvero “any practical operation, carried out by a skilled agent in an environment, as part
of  his  or her normal business of  life.  In other words,  tasks are the constitutive acts  of  dwelling”
(Ingold  2011:  195).  Sono  diversi  i  saggi  presenti  in  questo  volume  che  dimostrano  una  simile
potenzialità insita nell'etnografia, quella cioè di inflettere al proprio interno certi aspetti del campo, sia
come modalità generale di approccio all'alterità, sia come tentativo di risolvere specifiche problematiche
presentate dal contesto.

Iniziamo dai due contributi di Enzo Alliegro e Gabriella D'Agostino, che hanno per giunta il merito
di decostruire il mito di Malinowski, presentato ancora nella manualistica come “l'antenato totemico”
della  ricerca  etnografica.  Alliegro  in  particolare  ci  mostra  una  genesi  alternativa  per  l'etnografia,
concentrandosi  sulle  ricerche  etnologiche  americane  condotte  sotto  l'egida  del  Bureau  of  American
Ethnography. Per questi antropologi l'etnografia costituisce un modo per cogliere la vita culturale altrui
attraverso  un intenso  assorbimento,  per  quanto  parziale  e  temporaneo,  di  quelle  modalità  di  vita.
Nell'esperienza  etnografica  di  Cushing,  l'accesso  all'alterità  non  si  ottiene  attraverso  una  mimesi
completa,  provando  a  “diventare  nativi”,  ma  convivendo  sistematicamente  con  loro,  introiettando
particolari modalità d'esistenza umana attraverso l'etnografia. Ritroviamo un simile approccio anche in
Boas, nei termini di una “torsione dell'esperienza” (44) prodotta proprio dal convivere e condividere.

Gli  etnografi  entrano “in corrispondenza” con gli  altri,  per citare la bella  espressione di  Ingold
ripresa da Gabriella D'Agostino nel proprio saggio, nel quale incontriamo nuovamente dei ricercatori
americani alle prese stavolta con originali applicazioni dell'osservazione partecipante. Ci troviamo in un
periodo in cui il retaggio di Malinowski è stato ben metabolizzato, e in cui l'osservazione partecipante si
è  ormai  imposta  come  principale  strumento  a  disposizione  dell'antropologo,  a  dispetto  delle  sue
criticità.  Nonostante ciò, l'esperienza della Scuola di Chicago mostra come l'etnografia possa venire
rimodellata,  combinandosi  in  modo  originale  con  approcci  (interazionismo  simbolico)  e  concetti
(community).  La tensione tra osservazione e partecipazione viene “risolta” dai ricercatori della Scuola
impiegando la propria soggettività (biografie, background, interessi) per entrare in corrispondenza con il
contesto di ricerca, prima che con le singole persone.

The Hobo di Nels Anderson nasce proprio dalla capacità di questo sociologo di impiegare la propria
esperienza di vagabondo per cogliere, come etnografo, quel contesto culturale. La sua storia di vita ha
condizionato  non  solo  il  suo  posizionamento  sul  campo,  ma  finanche  la  sua  corporeità.  Come
anticipato in apertura,  uno dei  punti  fermi dell'etnografia  è proprio il  suo carattere incorporato.  Il
saggio di Ivo Quaranta mette in luce precisamente questo aspetto, considerando il corpo sia come un
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filtro culturale, sia come mezzo espressivo della soggettività nel mondo, sia infine come strumento di
ricerca.  Non solo  il  corpo è  incarnato  nel  mondo,  ma questo  posizionamento – inteso come una
specifica configurazione dell'esistenza umana – influisce sulle possibilità d'azione nell'ambiente in cui si
trova (affordance); in altre parole genere, emozioni, fisicità, abilità, sono tutti aspetti che condizionano la
ricerca, in quanto predeterminano un campo di possibilità entro cui l'etnografo può muoversi e agire
nel fieldwork. La dimensione incorporata dell'etnografia ne segna anche il limite, rendendo ogni ricerca
inevitabilmente incompleta. Per cercare di superare questo scacco si può optare per diverse strategie,
come la  narrazione corale,  il  lavoro d'equipe o,  più  spesso,  il  ricorso  a  mediatori  privilegiati  tra  il
ricercatore e il fieldwork.

Una delle relazioni più importanti nell'ambito etnografico è quella tra antropologo e “informatore”,
termine un po'  desueto per  riferirsi  ad un'ampia ed eterogenea platea di  collaboratori.  Nonostante
venga talvolta presentata come una relazione paritaria, non lo è mai, dato che si fonda necessariamente
su  delle  asimmetrie:  di  potere,  di  saperi,  di  interessi2.  In  proposito,  il  saggio  di  Angela  Biscaldi  e
Vincenzo Matera offre un'interessante retrospettiva sulle tecniche dell'inchiesta orale di Marcel Griaule.
Tanto  esplicite  quanto  disilluse,  queste  brevi  riflessioni mettono  non  solo  a  fuoco  lo  statuto
epistemologico dell'informatore nella nascente etnografia francese, ma sottintendono tutta una serie di
tattiche,  diversivi,  e  stratagemmi  per  ottenere  informazioni  veritiere.  Per  Griaule,  il  collaboratore
indigeno tende a mentire,  distorcendo una realtà  che solo il  lavoro “poliziesco” dell'etnografo può
permettere di ricostruire. Riprendendo la metafora iniziale, la tecnica etnografica di Griaule occupa il
polo estremo della modalità predatoria, in cui il ricercatore usa l'altro per ottenere informazioni. Da ciò,
la problematica rappresentazione del pensiero Dogon da parte di Griaule, la cui costruzione è legata
proprio a questa strategia cinica della raccolta dati.

Ben diversa è la modalità con cui Ernesto de Martino e la sua equipe hanno condotto la loro ricerca
nel  Meridione.  Giovanni  Pizza  si  sofferma  a  lungo  sull'aspetto  inter-disciplinare  dell'etnografo
napoletano, la cui eredità – specie il suo lato politico – è ripresa più volte nel corso del volume. Per
Pizza,  l'approccio di de Martino alla ricerca etnografica esemplifica gli  aspetti  di quello che è stato
definito  Fieldwork Italian Style (146-148). Nel lavoro d'equipe delle famose  survey degli anni Cinquanta,
l'assemblaggio dei saperi durante la ricerca è già presente  in nuce nello sguardo antropologico di de
Martino,  che  è  esso  stesso  inter-disciplinare.  In  questo  senso,  l'interdisciplinarità  come  capacità  di
inflettere altri saperi accademici rappresenta solo un caso specifico della più ampia capacità etnografica
nei confronti di qualunque sapere “altro”. Negarlo significherebbe, come sostiene Ingold (2014: 386),
reiterare una distinzione qualitativa tra mondo accademico e mondi “etnografabili”. Pizza rivolge la sua
attenzione al particolare “focus della comprensione” (138-142) che rende efficace il lavoro d'equipe, che
de Martino descrive  come prospettiva  centrale  capace d'integrare  i  singoli  contributi,  superando le
differenti specializzazioni.

Questo focus è applicabile non solo al dialogo inter-disciplinare, ma anche a quello infra-disciplinare,
cercando  di  accordare  tra  loro  singole  ricerche  etnografiche  altrimenti  scollegate.  Una  possibilità,
questa,  che se portata all'estremo conduce a quel  “rischio di  polverizzazione disciplinare” da cui ci
mette in guardia Remotti: “invece di elaborare punti di vista e mettere alla prova concetti e prospettive
teoriche, si assiste all'uso di nozioni che balzano da uno scritto all'altro senza un tentativo serio di
collaudo […] Si forma cioè una patina di superficie, sotto la quale si intravedono piuttosto nitidamente i
rischi  di  polverizzazione,  dispersione,  dissoluzione”  (Remotti  2014:  58-59).  D'altronde,  questo  è  il
rischio che corre l'antropologia come sapere della contemporaneità, inevitabilmente calato qui, ora e
con questo corpo (Remotti 2014: 93). La polverizzazione disciplinare è un problema percepito come
tale sono recentemente,  dato che per la maggior parte della  sua storia l'antropologia si  è dotata di
strutture teoriche in cui (o da cui) comprendere le varie ricerche etnografiche. (Fig.4)

Alessandro Mancuso ricostruisce un attento spaccato su uno di questi periodi, trattando dei contrasti
tra  Radcliffe-Brown,  Malinowki  ed  Evans-Pritchard  intorno  alla  validità  dei  rispettivi  approcci

2 Tuttavia, questo non esclude che il rapporto tra etnografo e "informatore" si basi sulla fiducia e il rispetto reciproco, che
anzi sono condizioni fondamentali per la collaborazione. L'approccio di Griaule si fonda, di fatto, su un'esasperazione
del sospetto nei confronti dell'altro; siamo ben lontani da Clara Gallini e dalla sua Intervista a Maria.
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antropologici.  Non si  tratta  dell'ennesima pagina  di  storiografia  della  disciplina,  ma di  una lezione
importante su un momento chiave per l'elaborazione dell'etnografia come metodologia. È curioso che
questo momento “genetico” per l'antropologia verta proprio sui principi organizzativi e classificatori
delle  strutture  di  parentela,  cioè  sulla  possibilità  di  mettere  potenzialmente  in  relazione  qualunque
contesto  etnografico.  Teorizzazioni  di  questo  genere,  con  simili  pretese  universalizzanti,  possono
sembrarci oggi fuori luogo o frutto di aride riflessioni proiettate sulla realtà. Al contrario, il pregio di
questo saggio sta nella sua capacità di evidenziare il ruolo giocato in tutto ciò dalla ricerca etnografica,
che  ha  portato  finanche  lo  stesso  Radcliffe-Brown  a  scegliere  intenzionalmente  certi  contesti  per
“testare” le proprie teorie. Al di là dei contrasti, intravediamo nel dibattito di questo periodo la volontà
di stabilire delle interconnessioni valide, fondate sul lavoro di campo. Tornando al presente, Mancuso
sottolinea paradossalmente la difficoltà di integrare un bagaglio condiviso di riferimenti teorici con una
metodologia etnografica critica (79).

Su questo aspetto, Marco Gardini e Luca Rimoldi guardano con favore all'analisi situazionale come
strumento di ricerca. Ripercorrendo le ricerche del Rhodes-Livingstone Institute, i due autori mettono
bene a fuoco l'ampia portata di questa tecnica etnografica. Sebbene costituisca un'indagine puntuale su
fenomeni precisi, l'analisi situazionale permette di illuminare in modo estensivo la rete soggiacente di
dinamiche  interconnesse;  da  qui,  la  duplice  declinazione  di  questo  strumento  etnografico,  come
extendend case method e network analysis. La ricerca, dunque, non rimane isolata al singolo caso, ma rimanda
costantemente ad un panorama di processi più ampio. Non si tratta di un ampliamento di tipo teorico,
bensì contestuale, che ha condotto gli etnografi del Rhodes-Livingstone Institute verso nuove possibilità
d'indagine  e  di  riflessione,  contribuendo  in  modo  decisivo  a  cambiare,  aumentandola,  la  scala
d'applicazione dell'antropologia sociale (169).

Un problema speculare all'accordare tra loro singole ricerche nello stesso posto è quello di dare
coerenza e rigore ad un'unica ricerca multi-situata. Bruno Riccio dedica il suo contributo proprio a
questo tema, evidenziando tutta la complessità che si cela dietro le “circostanze” del campo, che per
quanto siano sempre localizzate e contemporanee, possono essere strutturate attraverso spazi, tempi e
relazioni  distribuite  in  modo diffuso,  anziché puntuale.  Il  viaggio è un elemento centrale  per ogni
etnografia, ma nell'etnografia multi-situata passa dall'essere un semplice  topos narrativo (o, al più, un
momento  di  transito  verso  il  campo)  al  diventare  uno  strumento  fondamentale  per  seguire  e
successivamente ricostruire le complesse interconnessioni di fenomeni come le rotte migratorie.

La ricerca multi-situata ha un importante momento di teorizzazione e applicazione con la cosiddetta
svolta post-moderna, di cui Writing cultures può considerarsi uno dei testi più importanti. Ripercorrendo
questo libro/manifesto, Alessandro Simonicca analizza una sotto-trama specifica del lavoro di George
Marcus,  legata  a  doppio  filo  alla  sociologia  weberiana.  In  particolare,  Simonicca  si  sofferma  sulla
bounded  rationality,  con  cui  il  sociologo  tedesco  cerca  di  “inserire  inserti  generalizzanti  dentro  la
dimensione ideografica della storia” (299). Dunque, di nuovo il tentativo di inquadrare casi empirici dei
più disparati all'interno di una griglia interpretativa dotata di principi organizzativi. Marcus rielabora
tutto questo stabilendo una relazione circolare tra campo, etnografia e teoria, proponendo un  theory
work che non si esaurisce nella singola ricerca, ma continua a ripetersi su scale differenti, rimandando di
fatto la fine dell'etnografia. L'originale proposta di Marcus consiste nel passare da singole realtà ad una
oggettivazione rigorosa  delle  connessioni  (302),  attraverso un movimento a  spirale  che man mano
intercetta una dimensione etnografica sempre più ampia.

Finora ci siamo concentrati sul primo senso del termine "etnografia", ovvero il condurre una ricerca
di  campo.  Con  i  prossimi  saggi  ci  avvicineremo di  più  al  senso  significato,  quello  cioè  di  scrivere
un'etnografia.  A  metà  tra  uno  e  l'altro,  sta  il  problema  cui  accennavamo  in  apertura,  ovvero  il
poter/dover rappresentare l'alterità. La questione della rappresentatività si pone con particolare forza in
antropologia,  specie  nel  contesto  contemporaneo.  Un  esempio  interessante  è  quello  dall'etnografia
multi-specie, in cui la ricerca si situa nelle zone di contatto, frizione o rottura della classica dicotomia
natura/cultura. In questa forma di etnografia, il riconoscimento della soggettività di esseri non-umani
pone il problema di come si possa parlare  per essi. La questione si ripropone in forma più estesa per
tutta l'antropologia che, come nota Appaudari, “survives by its claim to capture other places (and other
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voices) through its special brand of  ventriloquism. It is this claim that needs constant examination”
(Appadurai 1988: 20). La questione della rappresentatività rimane comunque una questione di potere, e
delle sue distribuzioni asimmetriche all'interno delle relazioni di campo (Appadurai 1988: 20).

Ritroviamo tutto ciò nel  contributo di Fabio Dei,  che ritorna proprio sulla  svolta post-moderna
presentata da Simonicca (e in realtà,  anche su svolte più recenti)  con una retrospettiva critica.  Pur
riconoscendo il  merito di  autori  come Marcus,  Clifford e  degli  altri  protagonisti  di  questa  fase,  la
maggior criticità di  Writing culture sta proprio nella pretesa di esporre i  “puri  fatti”,  enfatizzando la
ricerca  come  esperienza  personale  irriducibile  e  l'auto-riflessione.  Le  premesse  di  questa  proposta
teorica stanno nella particolare ricezione della  French Theory  nel contesto accademico statunitense, che
focalizzò l'attenzione dei ricercatori sulle politiche identitarie; come sottolinea Dei, nel quadro europeo
la questione identitaria sottendeva tutt'altro tipo di implicazioni culturale. La svolta post-moderna, nel
suo tentativo di restituire una voce più autentica all'altro, si rese soggetta alle medesime “ossessioni”
(365)  che  imputava  all'ermeneutica  di  Geertz.  Per  di  più,  il  tentativo  di  annullare  l'autorialità
dell'etnografo a favore di un discorso corale o di storie di vita, non eliminava comunque la relazione
asimmetrica tra ricercatore e “nativo”. Il rispettivo posizionamento sociale nel  fieldwork continuava a
rimanere intatto, dietro l'enfasi testuale.

L'approccio etnografico di Bourdieu si fonda essenzialmente su questo riconoscimento,  come ci
mostra il saggio di Ferdinando Fava. Il sociologo francese guarda con estremo scetticismo al linguaggio
e alla dimensione dialogica tanto enfatizzata da Marcus o dai coniugi Tedlock: nell'esperienza maturata
da Bourdieu nei contesti coloniali dialogo e linguaggio diventano anzi veicolo di violenza strutturale. La
rappresentazione  dell'altro  si  basa  perciò  sulla  ricostruzione  dell'agire  interpersonale,  combinando
etnografia  e  analisi  statistica.  L'individuo  epistemico,  insieme  di  posizioni  sociali  e  dinamiche
interpersonali, viene preferito all'uomo empirico, ad una mutevole soggettività dietro la quale si celano
relazioni di potere e rapporto socio-economici. Per poter parlare dell'altro, l'etnografo deve anzitutto
sapersi mettere al suo posto (334), decentrandosi temporaneamente per cogliere quelle relazioni e quelle
dinamiche  che  il  proprio  posizionamento  –  mai  neutrale  –  non  può  comprende.  Un'operazione
complessa,  dai  tratti  insospettatamente  “spirituali”,  che si  avvantaggia  di  mezzi  come la  fotografia,
privata però di ogni “illusione di immediatezza”.

Le potenzialità rappresentative di questo mezzo espressivo, e più in generale del paradigma visuale,
sono  ben  analizzate  da  Francesco  Faeta,  che  non  a  caso  fa  riferimento  al  lavoro  di  Bourdieu  e
all'occasione  di  riflessione data  dalle  foto.  La  fotografia  rappresenta  una  sorta  di  sguardo per  procura
bloccato nel tempo, una registrazione complessa e intenzionale non a caso usata spesso come metafora
dell'etnografia (“fotografare un contesto”). Soffermandosi su questo carattere intenzionale e riflessivo,
Faeta nota acutamente come l'etnografia visuale dica molto più dei nostri modi di guardare, dei processi
che costruiscono culturalmente lo sguardo del ricercatore, che non della “realtà” che guardiamo; una
dimensione riflessiva della visualità nella pratica etnografica, che nell'atto di guardare l'altro torna a
“riguardarci” come ricercatori.

Certo, una ricerca non è fatta solo di sguardi e immagini, ma anche di parole: per i coniugi Tedlock,
l'elemento dialogico costituisce il cuore del lavoro di campo. Angela Biscaldi ricostruisce i loro tentativi
di elaborare le narrazioni orali come strumento fedele di (auto)rappresentazione. Ogni etnografo ha
sperimentato i limiti di trascrizioni e registrazioni, che inevitabilmente finiscono per escludere tutta una
serie  di  sfumature  qualitative  e  contestuali.  La  proposta  di  Dennis  e  Barbara  Tedlock  mirava  a
reintrodurre parte di questa dimensione negata, con l'obiettivo di raggiungere una maggiore autenticità
nella  rappresentazione  dell'altro.  Tuttavia,  l'uso  del  dialogo,  di  modalità  corali  o  co-autoriali  per
costruire una sorta di “mondo terzo” rischia, come nota giustamente Biscaldi, di restituire un'immagine
irreale dei rapporti tra ricercatore e nativo, nello stesso modo in cui la fotografia dà l'illusione di cogliere
una realtà oggettiva del contesto.

La scelta  di  dare voce o visibilità,  per  ritornare  su questi  due paradigmi sensoriali,  non implica
necessariamente  una  restituzione  più  autentica  o  una  rappresentazione  più  aderente  dell'alterità.
L'autorialità dell'etnografo è ineliminabile al pari della sua corporeità, o delle sue relazioni di potere nel
campo: l'etnografia non è una pratica compiuta per caso o per sbaglio, ma sottintende una precisa
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intenzione da parte del ricercatore, e che nello scrivere lo trasforma in autore. È importante che questa
autorialità non sommerga la voce altrui,  di coloro  con i  quali la ricerca è condotta, ma è altrettanto
importante  ricordare  che non potremmo mai  rinunciare  a  questa responsabilità.  Tuttavia,  che cosa
accade quando questa  pretesa  di  parlare  per  l'altro  viene  messa  in  scacco?  Questi  ultimi  tre  saggi
esplorano diverse situazioni di invisibilità relativa, speculare per certi versi a quell'eccesso di visibilità di
cui abbiamo parlato finora.

Il contributo di Alice Bellagamba si sofferma sulla silenziosa assenza nel lavoro di Balandier delle
forme  di  schiavitù  in  Africa.  Non  si  tratta  certo  di  un  aspetto  secondario  nel  contesto  coloniale
congolese:  parte  integrante  delle  strutture  socio-economiche  locali,  abolita  solo  formalmente  dal
governo coloniale, la schiavitù verrà successivamente rimodulata nel sistema politico della Repubblica
del Congo. Per Bellagamba, è proprio la visione progressista di Balandier, unita ad una certa immaturità
della disciplina, all'origine del mancato riconoscimento del ruolo di schiavi, liberti e dei loro discendenti
nell'assetto  coloniale  e  post-coloniale.  L'unica  forma  di  rappresentazione  di  questi  attori  sociali  è
indiretta, comparendo per contrasto tra i vuoti delle etnografie dell'epoca. Nel contesto post-coloniale
la relazione con questo retaggio storico continua ad essere problematico, un  dark heritage che tuttavia
rischia  di  mettere  in  ombra  non  solo  fenomeni  cruciali  del  passato,  ma  anche  certe  dinamiche
contemporanee della post-schiavitù. 

Patrizia  Resta  si  occupa  di  un'altra  zona  d'ombra,  in  cui  stavolta  il  riconoscimento  e  la
rappresentazione di certi attori viene impedita proprio dagli stessi e dalla problematicità del contesto. Il
saggio di Resta si sofferma infatti sui sistemi di corruzione, fenomeni strettamente legati alla vita degli
Stati  e  alle  dinamiche  sommerse  del  potere,  e  sulle  società  mafiose,  colte  come  complesse  reti
transnazionali. Si tratta di questioni situati palesemente nell'extra-legalità, e pertanto particolarmente
difficili da avvicinare per l'etnografo. Al netto di una metodologia di ricerca ancora impreparata per un
tale confronto, Resta mette in luce tutta la problematicità dei rapporti di potere nel  fieldowork: in che
modo è possibile coinvolgere e rappresentare l'altro, quando questi si situa in territori extra-legali? In
che  misura  l'etnografo  può  lasciarsi  coinvolgere,  o  addirittura  partecipare,  in  questi  ambiti?  Simili
domande bastano a sfatare il  mito che vuole  il  ricercatore  sempre in posizione di  superiorità  e  di
vantaggio, rivelando invece la sua fragilità in certi contesti.

Continuando con le zone d'ombra della rappresentazione etnografica, Michela Fusaschi si interroga
sull'assenza di un'antropologia di genere in Italia, questione che inserisce nel dibattito ben più ampio dei
gender studies.  L'analisi di  Fusaschi non rimane limitata alla storia della disciplina, ma ricostruisce un
discorso  esteso  alla  società  civile  italiana  comprendendo  anche  dinamiche  extra-accademiche.  Le
modalità con cui, ad esempio, il pensiero femminista è giunto in Italia e con cui si è diffuso, non sono
indifferenti: quasi paradossalmente, durante gli anni Sessanta è stato una parte di questo movimento che
ha  contribuito  a  rallentare,  quando  non  marginalizzare,  il  costituirsi  di  un'antropologia  di  genere.
Tuttavia, l'aspetto a mio avviso più interessante del saggio è l'originalità con cui le antropologhe italiane,
ricercatrici  come  Amalia  Signorelli  o  Clara  Gallini,  hanno  affrontato  le  questioni  di  genere,  pur
esprimendo atteggiamenti diversi nei confronti del pensiero femminista.

Concludiamo  questo  rapido  percorso  con  il  saggio  finale  di  Vincenzo  Matera,  che  affronta
direttamente  la  questione  politica  nell'antropologia,  una dimensione  a  lungo rimossa  (416).  Matera
dimostra  come  relazioni  asimmetriche  e  squilibri  di  potere  non  siano  condizioni  occasionali  o
contingenti del campo, ma vanno al contrario riconosciute come parte integrante di ogni contesto di
ricerca.  L'approccio  di  de  Martino  è  emblematico  di  questo  riconoscimento,  avendo  introdotto
strutturalmente una componente politica nella stessa etnografia, attraverso il pensiero di Gramsci. Non
come un filtro interpretativo rigido, ma al contrario adattando il marxismo alla specifiche condizioni
etnografiche. Fare altrimenti avrebbe significato ridurre la rappresentazione del Meridione e delle sue
comunità a nient'altro che una categoria astorica, l'ennesima variabile dipendente di un'equazione socio-
economica. Questa capacità di de Martino – e in realtà tratto comune del  Fieldwork Italian Style – di
inflettere criticamente il pensiero politico di Gramsci riconferma quella qualità specifica dell'etnografia,
di costituirsi relazionalmente e contestualmente.

Complessivamente,  i  saggi  di  questo volume parlano dell'approccio etnografico nell'unico modo
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sensato  per  farlo:  in  modo  incompleto.  Ciò  non  significa,  si  badi,  in  modo  approssimativo  o
superficiale,  ma  che  l'etnografia  è  qualcosa  che  non  potrà  mai  dirsi  definitivo,  mai  concluso,  mai
completamente regolare e, in questo senso, mai davvero un metodo. L'etnografia è un progetto aperto,
di  cui  questi  diciassette  autori  segnano  le  differenti  origini,  possibilità  e  limiti  del  suo  sviluppo.
Soprattutto, è un progetto aperto all'alterità, non solo perché in dialogo con essa, ma perché da questo
dialogo esce ogni volta un po' trasformata. Compito – affatto facile – dell'antropologia il tenere viva
questa  dimensione creativa  dell'etnografia.  Con tre anni  di  ritardo,  sarò felice  di  consigliare questo
volume al mio amico semiologo.
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