N/
O cairn

CHERCHER, REPERER, AVANCER

SUR LA PROBABLE EXPRESSION DE L’ETERNITE DANS LES
ECRITURES

Thomas De Quincey, traduit de 1’anglais par Julien Zanetta
Belin | « Po&sie »

2013/1 N° 143 | pages 142 a 152

ISSN 0152-0032
ISBN 9782701162782

http://www.cairn.info/revue-poesie-2013-1-page-142.htm

Thomas De Quincey, Traduit de I’anglais par Julien Zanetta, « Sur la probable
expression de 1’éternité dans les Ecritures », Po&sie 2013/1 (N° 143), p. 142-152.
DOI 10.3917/poesi.143.0142

Distribution électronique Cairn.info pour Belin.
© Belin. Tous droits réservés pour tous pays.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque maniere que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
I'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage
dans une base de données est également interdit.


http://www.cairn.info/revue-poesie-2013-1-page-142.htm
http://www.tcpdf.org

Thomas De Quincey

Sur la probable expression

de I’éternité dans les Ecritures

Traduit de I’anglais par Julien Zanetta

«Sur la probable expression de |’ éernité dans les Ecritures» parait pour la premiére fois dans le
dixieme volume de larevue The Instructor, publiée a Edinbourg, en 1853. |1 est repris par I éditeur de
larevue, James Hogg — fils du poéte écossais du méme nom, chez qui De Quincey a publié de nom-
breux essais entre 1853 et 1858 —, dans un ouvrage rassemblant des articles non recueillis, De Quincey
and his friends (London, Sampson Low, Marston and Company, 1895). Nous nous sommes basés,
pour la traduction, sur la version qu’en donne |’ édition compléte des Works of Thomas De Quincey
(London, Pickering & Chatto, 2001, vol. 18, p. 3-13). Edmund Baxter, éditeur des Works, fait précéder
| édition de cet article par ce commentaire de Hogg, que nous traduisons:

«Il'y atrente-sept ans, tandis que j’ étais commis a la rédaction d’ une nouvelle série de The
Instructor (le magazine hebdomadaire de mon peére), j’ avais de fréquentes conversations avec
Thomas De Quincey relativement ala Vie Future.

Il passa en revue, parmi d’ autres problémes de |’ 8me, notre faible connaissance de cette ques-
tion capitale — la durée de la Punition a venir, a laquelle I'insatiable esprit de I"homme ne
retourne jamais sans crainte. |1 s'étendit sur les vastes mystéres qui nous entourent, dont les
enfants des hommes doivent étre heureux de pouvoir maintenant “voir au moyen d’un miroir,
d’une maniere obscure’!; ainsi que les lumiéres et les ombres de lafoi qui, d’ &ge en &ge, ont
déconcerté et agité les esprits anxieux et secoués par les orages — dans leurs efforts pour at-
teindre |e véritable enseignement des Ecritures.

Encore et encore, lorsde|’ examen de ces sujets solennels et saisissants, il revint sur I”interpré-
tation de I’ expression Eternité, jusqu’a ce qu’ enfin, un jour de I’ automne de 1852, il me dise:
“Si j'écrivais tout ceci, oseriez-vous I'imprimer?’ Avec la pleine conscience de profondes
responsabilités, je lui répondis: “J ose.” »?

Hogg araison: ¢’ est bien ala «durée de la Punition a venir» que De Quincey s intéresse, mais il
le fait en philologue en se penchant sur un mot remarquable de la langue grecque qui dut soutenir la
conception de I’ éternité propre aux Ecritures: aion. |1 se trouve que ce mot a fait I’ objet de multiples
intéréts dans une tradition plus proche de nous. On pense aux pages admirables d’ Henri Maldiney dans
Aitres de la langue et demeures de la pensée, Lausanne, L’ Age d Homme, 1975.

L’ articlede Kant auquel fait allusion De Quincey afait I’ objet d’ une récente traduction en frangais «De
laquestion de savair s laterrevieillit, considérée d' un point de vue physique» (1754), in Philosophie, 110
(2011, 2, p. 13 a30). Elle et précédée d’ une importante éude du traducteur Hicham-Stéphane Afeissa.

On rappellera enfin que De Quincey est |I'auteur des Derniers jours d’ Emmanuel Kant (Ombres,
1988 dans une traduction de Marcel Schwob) et qu’un volume de ses (Euvres vient d’ étre publié dans
la«Bibliothéque de la Pléiade» (2011). 3

1. Corinthiens |, 13-12

2. Cité en introduction au texte dans I édition sur laguelle nous nous basons. .

3. Edition sous la direction de Pascal Aquien avec la collaboration de Denis Bonnecase, Eric Dayre, Alain Jumeau,
Sylvére Monod, Marc Porée. Traducteurs: Denis Bonnecase, Eric Dayre, Alain Jumeau, Pierre Leyris, Sylvére Monod,
Marc Porée.
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Sur De Quincey et Kant on lira Eric Dayre: Les Proses du Temps, Thomas de Quincey et la philo-
sophie kantienne, Honoré Champion, 2000.

Martin Rueff & Julien Zanetta

Il y a quarante ans (ou, probablement, bien plus encore, car trente-sept ans déja
nous séparent de Waterloo, et mes souvenirs sur ce sujet remontent a une époque fort
antérieure a cette grande ére), j'avais I’ habitude d' étre ennuyé et irrité par la fausse
interprétation donnée au mot grec aion, et donnée nécessairement, par conséquent, a
son dérivé immédiat, |’ adjectif aionios. Ce n' était pas tant |e caractére erroné de cette
interprétation qui me dérangeait, que le caractére restreint de cette erreur. 1l y avait en
elleune étincelle de vérité; et ¢’ est cette étincelle, précisément, qui ouvrait lavoie aune
méprise général e et obstinée de la signification. La situation de ce mot est remarquable.
C’est un mot scripturaire, et ¢’ est aussi un mot grec; d’ou I’ on infére, inévitablement,
qu'il faut le chercher uniquement dans le Nouveau Testament. En ce qui concerne
n'importe quelle question que suscite une vérité profonde, originaire, doctrinale, nous
n'avons rien a voir avec les traductions. Mais en ce qui concerne les questions se-
condaires, archéologiques et critiques, nous avons le droit de consulter la traduction
grecque des Ecritures Hébraiques connue sous le nom de Septante.

Souffrez a présent que je m’arréte dans I’intérét d’introduire une explication bien-
venue pour le lecteur ignorant. Comme le public lisant et le public pensant dépasse
de plus en plus notoirement, au fil des ans, le simple public savant, chague année,
il appartient de plus en plus aux premiers, d’ établir de préférence les régles pour les
seconds, sur I’ensemble des points qui touchent leurs intéréts propres. Dans les géné-
rations passées, on ne prenait pasla peine d expliquer ce qui n’ aurait pas été requis par
le public savant. Tous les autres lecteurs étaient ignorés. Ils formaient un groupe pour
lequel nulle disposition n’ était prise. Et le fait que nombre de difficultés devaient étre
lai ssées absolument inexpliquées pour eux, N’ était, avec dédain, pas du tout considéré
comme une faute. Et pourtant tout homme sensible, si dédaigneux soit-il, doit admettre
alaréflexion que parmi lafoule de lecteurs ignorants ou a moitié savants, qui N’ ont ni
le temps ni la chance pour se consacrer a ce qui est appelé «I’ érudition» ou les études
savantes, il doit toujours se cacher une portion d hommes qui, par formation de I’ esprit
et par bonté de lanature, sont bien plus aptes a penser, originellement plus philosophes,
et plus doués en termes de capacités, que ceux qui sont, par accident de position, plus
savants. Pareille supériorité naturelle I’ emporte sans aucun doute sur une simple supé-
riorité factice; et, par conséquent, elle accorde a ceux qui en sont doués une considéra-
tion particuliére. Qu’ on réunisse une audience de 10100 lecteurs au sujet de n’importe
quel livre: il serait juste, de nosjours, de partir du principe que 10000 d’ entre eux, par-
tialement, sont ignorants, et que les 100 qui restent sont rigoureusement classés parmi
les «savants». |l serait alors certain que, sur une telle répartition de lecteurs, les plus
puissants intellects doivent se trouver parmi les 10000 ignorants, en comptant, proba-
blement, entre 15 et 1 dans laminorité savante. La conclusion serait donc que I’ intérét
delasection ignorante requiert, en toute équité, une attention prioritaire, non seulement
parce qu' elle est la section la plus nombreuse, mais aussi en tant qu’ elle est, selon une
haute probabilité, la plus philosophe. Et & mesure que cette section ignorante s accroit
et s étend — ce qu’ elle fait chaque année —, |’ obligation et |a pertinence de cette équité
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se renforcent en proportion. L’ attention accordée ala part ignorante de I’ audience, qui
reposait il y aquinze ans sur delapure courtoisie, repose aujourd’ hui sur un principe de
justice absolue. Je donne cette explication préliminaire afin deretirer I allure de caprice
adetelles pauses occasionnelles que je ménage pour |’ éclaircissement de difficultés ou
d’ obscurités. Autrefois, dans un cas de cette nature, le lecteur savant m’aurait dit que
jen'étais pas autorisé ale retarder avec des clarifications censées étre superflues dans
son cas: et dans une telle protestation, il y aurait jadis eu une certaine équité. On par-
tait du principe que la section ignorante des lecteurs n’ était présente que par accident,
non comme partie permanente de I’ audience, mais, ainsi que le public ordinaire dans
lagaerie de la Chambre des communes, comme présente par endurance, et officielle-
ment ignorée en tant qu’ existant dans les registres de n'importe quelle chambre. Au-
jourd” hui, ami-chemin de notre pélerinage atravers le dix-neuvieme siécle, je réponds
a cette protestation savante que cela me peine de la contrarier avec des explications
superflues mais que, malheureusement, I"infliction d’ ennui & son égard est inséparable
de ce qui est maintenant devenu pour d’ autres un devoir.

Ceci dit, je continue a présent d’informer le lecteur ignorant que la premiére traduc-
tion des Ecritures jamais faite fut accomplie en langue grecque. Elle fut entreprise a
I"instigation d'un prince savant, Ptolémée Philadelphe?, a Alexandrie, par un groupe
d’ émigrés juifs. Ainsi que cet événement |le démontra en de nombreux cas, ce fut un
bénéfice d'un degré touchant au providentiel qu’ une version si cosmopolite des textes
sacrés hébraiques f(t faite & une époque ou un rare concours de circonstances la rendit
possible: tel que, par exemple, un roi tout alafois savant en matiére de godt et libéral
dans ses principes de tolérance religieuse; une langue, le grec, qui était déa devenue ce
gu’elle allait étre encore pour de nombreux siecles: une langue de communication or-
dinaire pour les érudits de toute la owovpevn® (¢’ est-a-dire une langue en vigueur dans
le monde civilisé, asavoir en Grece, sur lesrivages du Pont-Euxin, dans |’ ensemble de
I’ Asie mineure, en Syrie, en Egypte, & Carthage et dans toutes | es dépendances de Car-
thage, et, finalement, par-dessus tout a Rome, qui commencait alors a poindre al’ ho-
rizon de I’ Occident), et toutes les dépendances de Rome, €t, brievement, chaque état
et chague ville qui ornaient les Tles impériales de la Méditerranée, ou qui scintillaient
comme des perles sur cette vaste ceinture terrestre, pour parler sans ambages, d' une
envergure moyenne de 1000 miles et d'une circonférence allant jusqu’a 5000 miles.
1000 multiplié par 5 fois 1000, ou, pour le dire autrement, un millier de mille répété
cing fois, ou, autrement encore, un million répété cing fois, bref, un territoire mesurant
5,000,000 de miles carré, soit 45 fois la surface de nos deux iles britanniques — tel était
le domaineillimité quel’ acte extraordinaire de Ptolémée ouvrit soudainement alalitté-
rature et alarévélation spirituelle d' une petite race obscure, blottie dans un petit angle
del’ Asie, apeine visible comme une portion de la Syrie, enterrée par leslarges ombres
jetées d’'un cbté par les grandes et antiques colonies sur les rives du Nil, et de I’ autre
par le vaste empire qui occupale Tigre et I’ Euphrate pendant des milliers d’ années. En
un clin d'cdl, en une soudaine injonction, tel e retentissement d’ une trompette ou de
I” appel oriental du battement des mains, les portes furent puissamment ouvertes, faisant

4.Ptolémée |1 Philadelphe (309-246 av. J.-C.), pharaon de la dynastie ptolémaique qui, suivant les conseils de Démétrios
de Phalére, fondateur de la bibliotheque d’ Alexandrie, ordonna la traduction de I’ ensemble des textes hébraiques sacrés,
ainsi que des narrations profanes.

5.Le monde des hommes.
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un effet analogue en termes d’ampleur a celui résultant de I’ ouverture d’ un bateau qui
inaugure le canal passant I’ |sthme de Darien, ¢’ est-a-dire laprésentation I’'un al’ autre,
face a face, de deux infinis séparés. Un tel canal exposa soudainement I'un a I’ autre
les deux grands océans de notre planéte, I’ Atlantique et le Pacifique; tandis que I’ acte
de traduire de | hébreu en grec, ¢’ est-a-dire de transférer d’ un chiffre mystérieux aussi
peu accessible que le sanskrit et qui ne serait jamais plus aussi accessible par n’importe
guelle concentration mondiale d’ alliances avec le pouvoir et I’ excellence citoyenne ou
le négoce, hors de cette obscurité alalumiere dorée du langage le plus beau, e plus ho-
noré parmi les hommes et le plus diffusé atravers les mille ans a venir, posséda I’ effet
incommensurable de jeter dans le creuset de la spéculation humaine, commencant d§ja
alors afermenter, abouillonner, a déborder — le plus puissant de tous | es éléments pour
exalter la chimie de la philosophie — la plus grande, et pour la premiére fois adéquate,
des conceptions de la Divinité. Car, bien qu'il soit vrai que jusqu’a la venue d' Elie
— C'est-a-dire jusqu’a ce que le christianisme applique sa révélation finale a la réali-
sation de cette grande idée — nous ne puissions pas la posséder dans son rayonnement
total, il est cependant certain qu’ une immense avancée fut faite, une prodigieuse usur-
pation atraversles royaumes du chaos, grace aux magnifiquesilluminations des décou-
vertes hébraiques. Nous devons supposer la conception hébraique d’ avoir été d’ une ex-
trémité par trop austére; trop incontestablement, elle N’ avait pasretiré |’ entier du voile
qui couvrait encore la divine Figure; il y atant de choses impliquées dans les révéla
tions subséquentes au christianisme. Pourtant, le progres dans la lecture correcte des
linéaments divins avait éé énorme. Dieu était maintenant un esprit saint qui ne pouvait
tolérer I'impureté. |l était lafontaine de lajustice, cessant d’ étre défiguré par un mode
guelconque de sympathie al’ égard de I infirmité ou du caprice humains. Et, si unetrop
terrible sévérité animait encore son regard, rendant son approche trop animée par la
peur pour s accorder avec cette parfaite liberté et cet amour innocent que Dieu sollicite
chez sesfideles, il était cependant rendu clair que toute démarche pour se concilier Ses
faveurs devrait ou ne pourrait étre obtenue qu’ atravers des graces morales.

Trois siécles aprés cette grande époque de I’ édition (car c'en était une) assurée s
providentiellement par la théologie hébraique, deux érudits juifs — Josephe et Philon
d' Alexandrie® — eurent I’ occasion de chercher une énonciation cosmopolite de ce far-
deau de vérité (ou cequ'il jugeait étre vérité) qui oppressait en eux |’ esprit. Une nouvelle
fois, ils trouverent la délivrance d’ une identique captivité paralysante dans une langue
inconnue, en usant de la méme clé, a savoir, la toute-envahissante langue de Grece,
qui emporta leurs messages de par les quatre vents des cieux, et |es amena précisément
parmi la classe des hommes — la classe éclairée et savante — qu'’ils voulaient particulie-
rement, sinon exclusivement, atteindre. C' était presque une génération apreés le Christ
que I’ effondrement total et — politiquement parlant —ladestruction de Jérusalem et dela
nation juive, conduisirent ces deux érudits juifs a ce recours alalangue grecque comme
leur ressource ultime, évitant le désespoir e plus complet. C’ était quasiment trois siecles
avant le Christ (284 ans, selon I’ estimation commune), que le premier acte de commu-
nication eut lieu entre la littérature scellée de Palestine et I’ interprétation catholique en
grec. Nous pouvons dire, en tout et pour tout, que 320 années, ou quelque chose comme

6. Flavius Joséphe (37-100) historien de langue grec d’ origine juive, et Philon d’ Alexandrie (15 av. J.-C. —50 ap. J.-C.)
philosophe juif hellénisé.
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dix générations d’ hommes, séparent ces deux actes mémorables d' intercommunication.
Un tel espace temporel autorise & ces idées vastes et puissantes qui dominerent cette
pénible littérature hébraique, un ample rayon d' influence et d'intervention silencieux et
involontaire. On a prété trop peu de poids a la probable transmission et au choc surna-
turel d’unetelle philosophie, étrange et nouvelle, agissant sur I’ intellect las et fatigué de
larace grecque. |l faut serappeler que ¢’ est précisément a cette époque que les systemes
philosophiques de la Gréce, ayant accompli diligemment leur évolution, ont souffert
guelque chose comme un effondrement ; et, ayant épuisé leur énergie créatrice, com-
mencérent asatisfaire leur besoin de nouveauté en remodelant d’ anciennes formes. 1l est
remarquable, en effet, que cette méme ville d’ Alexandrie fonda et porta a maturation ce
nouveau principe de remodel age appliqué ala poésie pas moins qu’ala philosophie et a
lacritique. Et, considérant I’ activité de ce port et de cette grande ville commerciale, qui
étaient censés agir, et ont agi en effet, comme un centre de communication entre I’ Est
et I'Ouest, il est probable qu’un bien plus grand effet — qui n’ajamais été distinctement
reconnu — fut produit par latraduction grecque des Ecritures Hébraiques, dansle sensde
la préparation de I’ esprit des nations a la compréhension du christianisme. La destruc-
tion silencieuse des livres dans ces siécles nous a privé de tous les moyens pour retracer
d’innombrables révolutions qui, néanmoins, par I'évidence de leurs résultats, ont d
exister. Prise, cependant, avec ou sans ce résultat additionnel, la traduction des Ecritures
Hébraiques dansleur partielaplusimportante doit étre classée parmi ce quel’ on nomme
des événements «providentiels». Un tel roi —un roi dont le pére fut un ami personnel
d' Alexandre, le fameux conquérant civilisateur, et qui avait joui de lalibéralisation liée
asesvastes projets révol utionnaires d’ étendre une plus noble civilisation de par le globe,
un tel roi, conversant dans une telle langue, possédant des avantages si absolument in-
dépassables, et, plus encore, ce roi et cette langue coincidant avec, pour objet de leurs
bons soins, un trésor de sagesse d’ esprit pareillement surnaturel, et tous trois coincidant
avec des événements politiques de si bonne augure — lafondation d’ une nouvelle métro-
pole puissante en Egypte, et le développement discret d’ un nouvel empire s acheminant
vers le pouvoir supréme parmi les hommes, d’un caractére martial sans précédent en
ce qui concerne les moyens, mais pas en ce qui concerne les fins — cauvrant en toutes
chosesvers!’unitédelacivilisation et I unité delaloi detelle sorte que n'importe quelle
nouvelle impulsion, comme, par exemple, I'impulsion d' une religion nouvelle, fut des-
tinée atrouver de nouvelles facilités pour sa propre propagation, ressemblant alors ades
conducteurs électriques, sous I’ unité du gouvernement et de la loi — des coincidences
comme celles-ci, s diverses et si étranges, impriméerent justement a cette traduction le
plus mémorable, parce que le plus influent de tout ce qui fut jamais accompli, des ca-
ractéres de majesté qui la placent sur un méme niveau d'intérét que la construction du
premier ou du second temple de Jérusalem.

Il existe une Iégende grecque qui attribue ouvertement a cette traduction toutes les
caractéristiques du miracle. Mais, comme il est d’'usage que cela arrive, cette forme
vulgarisée du miraculeux est bien moins impressionnante que la simple histoire en
ellee-méme, dépliant ses étapes avec la fidélité historique la plus authentique. Méme
la langue grecque — langue naturelle de la nouvelle dynastie grecque en Egypte sur
laquelle se déplaga le devoir de traduction — profita d’un double avantage: premiére-
ment, étre la seule langue parlée aors sur terre pouvant diffuser un livre dans toutes
les parties du monde civilisé; deuxiémement, étre une langue d’ une puissance et d’ une
clarté inégal ées pour exprimer et reproduire efficacement n’importe quelle idée, quand
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bien méme neuve et &érangére. La encore, méme la ville dans laguelle cette traduction
fut accomplie possédait une double dot d’ avantages pour ce genre de labeur : non seu-
lement bénéficiait-elle d' une grande classe lettrée, et, en particulier, une large société
juive, avec une provision inhabituelle en termes de bibliotheques, d’ une ampleur sans
précédent pour cette époque, mais aussi elle possédait les machines les plus dévelop-
pées pour I'édition qui étaient alors connues a I’ expérience de I’homme, ¢ est-a-dire,
pour transmettre, grace a son prodigieux systéme de transport maritime, tous les livres
aux capitales étrangéres de la maniére la plus prompte et au meilleur marché.

Ayant ainsi indiqué au lecteur ignorant la nature particuliére de I’ intérét qui inves-
tit cette premiére traduction des Ecritures Hébraiques, a savoir que cette traduction
fut, en fait, la premiére publication d’une révélation a la race humaine qui avait été
précédemment enfermée dans une langue destinée, aussi siirement que le gallois ou le
gaélique, al’ obscurité éternelle parmi les hommes, je poursuis et rappelle que les éru-
dits juifs sélectionnés pour cet important travail furent au nombre de soixante-douze;
mais, comme les juifs rejettent systématiquement les fractions en de pareils cas (d'ou
le fait qu'ils disent quarante jours pour exprimer une période de six semaines, et non
pas quarante-deux comme ils devraient rigoureusement le dire), les traducteurs furent
nommeés, communément, «les septante», issu du mot latin septuaginta. Ainsi, dans
les époques qui suivirent, les traducteurs furent couramment indiqués comme «Les
LXX» ou, si letravail devait étre distinguée des travailleurs, on le mentionnait comme
La Septante. En fait, les premiéres versions des Ecritures, en grec, sont de loin les plus
fameuses; ou, si I’ une devait en approcher la notoriété, ce serait latraduction latine de
saint Jérdbme, qui, sur ce point, jouit méme d’ une importance supérieure, de telle sorte
qu’ elle est la traduction officielle de I’ Eglise de Rome. Bien entendu, dans n’importe
quelle église, I'attribution d'une version précise a laquelle I église fait appel doit étre
un point de premiére importance, et, sSi une controverse venait a éclater, cette église
consentirait a étre régie par celle-ci. La version de Jérdme remplit cette fonction pour
I’ Eglise catholique romaine, et est en conséquence communément appel ée, puisqu’ elle
est publiée (vulgata) ou autorisée publiquement par cette église, La Vulgate.

Mais, sur ce point largement polémique, a moins que nous ne soutenions, a l’instar
de I'Eglise romaine, un inspirateur mineur comme garant d’ une traduction spéciale
exempte de la possibilité de I erreur, nous ne pouvons pas ne pas faire appel aux Ecri-
tures Hébraiques pour I’ Ancien Testament, ou au texte grec pour le Nouveau. Le mot
aionios (owwviog), en tant qu'il est purement grec, ne pourrait pas se rattacher al’An-
cien Testament, a moins que ce ne soit par la traduction des Septante en grec. Or, dans
n'importe quel cas de controverse, nul d’entre nous, protestants comme catholiques
romains, n'a absolument rien & voir avec cette version. En matiére de controverse,
nous pouvons seulement étre concernés par la langue originale des Ecritures, par ses
véritables expressions orales produites textuellement. Par conséquent, pour faire partie
de pareil corpus, n’importe quel mot grec doit appartenir au Nouveau Testament. Car,
méme s'il arrive que le mot apparaisse dans la Septante, il reste que, étant donné que
ce n’est qu’ une traduction, pour n’importe lequel d’ entre nous qui occupe une position
controversée, ¢’ est-a-dire qui est tenu par ses responsabilités ou qui réclame les stricts
priviléges de la controverse, la Septante ne posséde presgue pas d’ existence. Nous ne
devrions pas étre libre de déclarer la Septante une autorité comme n’'importe quelle
autre, si elle se charge de notre propre opinion; €t, en conséquence, NOUS Ne pourrions
pas étre incité areconnaitre la Septante dans n’importe quel cas ou il arriverait qu’elle
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soit contre nous. J énonce cet avertissement préliminaire, indifférent a ce que le mot
aionios apparaisse ou N’ apparaisse pas dans la Septante. Dans I'un et I'autre cas, le
lecteur aura compris que je renie toute autorité a cette version en ce qui me concerne.
Il'y a quarante ans, le mot qui secouait mon dégo(t relativement a son interprétation
erronée et servile, était un mot propre au Nouveau Testament ; n'importe quel sensqu’il
apu recevoir par un juif d’ Alexandrie au troisiéme siécle avant le Christ n’ est pas plus
soumis aux critiques que je vais maintenant suggérer que I’ emploi classique du mot éon
(oneom) familier a1’ érudit de Sophocle ou d’ Euripide.

La raison qui offre & ce mot éonien ce que je n'ai pas de scrupule a nommer une
importance épouvantable tient ala méme raison, et nulle autre, qui suscita la mahon-
néteté impliquée dans I’ interprétation ordinaire de ce mot. Il se trouve que ce mot se
rattache — mais ceci n’ était pas un de mes réels soucis, ceci ne m' avait pas écarté dans
une direction, tout comme ceci n’'aurait pas d écarter n'importe quel critique partial
dans la direction opposée — ce mot se rattache, dis-je, al’ ancien différend sur la durée
des chétiments futurs. Qu’ entendait-on par chétiments éoniens dans le monde d’ apreés?
Etait-ce ou n’ était-ce pas le sens propre du mot éternel ? En ce qui me concerne, je ne
touchai pasauntel répulsif aspéculation acause del’ horreur et du mystere désespérant
qui y loge, non plus qu’a d’ autres considérations qui auraient pu me tenter. 1l ne peut
y avoir de bons motifs a enquéter sur les secrets de la prison, si désolants a contem-
pler calmement et si dénués de solutions, a moins que I’ enquéte ne promette bien plus
gue ce qu'elle ne pourra jamais accomplir; et mon propre sentiment dans ce genre de
problémes tient a ce qu'ils vulgarisent ce qui, laissé a lui-méme, prendrait sa position
naturelle parmi les glagantes horreurs que Shakespeare rejette d’ une expression d’ effroi
S puissante dans une scéne connue de Mesure pour mesure’. Je réitére mon refus d’ étre
attiré dans le piége de la controverse. Mais, anticipant les rudes débats dans lesquels
nous jetteraient le moindre divertissement sur une telle question, je demande la permis-
sion, une fois pour toutes, sans le moindre regard révérencieux al’égard de la dignité
de la nature humaine, de décliner la controverse complétement.

Mais ce déclin implique-t-il quelque consentement a un certain argument que j’ ai
commenceé par rejeter comme étant abominable? Certainement pas. Cet argument va
comme suit: la construction ordinaire du terme éonien, comme équivalent a éternel,
ne peut pas étre abandonnée quand il est associé ala misére pénitentiaire car, dans ce
cas, et du méme coup, on doit renoncer a appliquer I'idée méme de I’ éternité en tant
quel’envers de la béatitude du Paradis. On a soutenu que le tourment et la bénédiction,
la punition et la béatification, se tenaient sur un méme niveau; et il revenait au méme
mot, le mot éonien, de qualifier ladurée del’un et I'autre; et si I éternité, dans son ac-
ception laplusrigoureuse, s éloignait d uneidée, elle devait pareillement s éoigner de
I"autre. Eh bien, qu'il en soit ainsi. Mais celane réglerait paslaquestion. |l est possible
qu'il soit trés douloureux de renoncer a une anticipation portée dans son coeur depuis
longtemps, mais la nécessité de procéder ainsi ne peut étre regue comme une raison
suffisante pour adhérer sansréserve al’ ancien usage du mot éonien. Voici |’ argument :
nous devons garder I’ ancien sens d’ éternel, car, sinon, nous perdons sur une échelle ce

7.Allusion alatirade d' Isabelle (Mesure pour mesure, acte I1, sc. 2), ot celle-ci prend la défense de son frére Claudio,
condamné a mort.
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gue nous avions gagné sur |’ autre. Qu’ est-ce adire? rétorquerait I' homme raisonnabl e.
Nous ne devons pas accepter ou rejeter une nouvelle construction (amoins qu’ elle soit
plus plausible) du mot éonien uniquement parce que les conségquences parai ssent nous
déplaire sur I’ ensemble de la question. Nous pouvons ne rien gagner du tout ; car avec
une nouvelleinterprétation, nos pertes peuvent compenser Nos gains; et Nous pourrions
tout aussi bien préférer |I’ancien accord. Mais que tout ceci est monstrueux! Nous ne
sommes pas appelés a un choix entre deux accords qui conviennent a des go(ts diffé-
rents, mais a une grave question: savoir quel est le sens et la fonction du mot éonien.
En permettant a la limitation du mot de déranger notre appréciation antérieure du Pa-
radis, admettant qu’elle dérange effectivement cette appréciation, il demeure que de
telles conséquences laissent la dispute exactement ou elle était ; et mémesi |’ on pouvait
trouver un équilibre de laraison pour limiter I’ extension du mot éonien, il n’en serapas
moins vrai, car il pourratoujours déranger une note de notre partition.

En attendant, toute cette spéculation, dans I’ ensemble, n’ est que billevesées. Eonien
ne veut pas dire éernel ; le mot ne signifie pas non plus d’ une durée limitée; pas plus
que le caractere troublant d’ éonien dans son ancien sens, en tant qu'il s'applique a
la punition, au tourment, a la misére, etc., ne comporte nécessairement un caractere
troublant de cette idée en tant qu’ elle s applique aux béatitudes du Paradis. Arréte-toi,
lecteur ; et toi, mon lecteur favori et privilégié qui te vantais d’ étre ignorant, arréte-toi
doublement tandis que je communique mon opinion sur ce remarquable mot.

Qu'est-ce qu'un éon? Selon I'usage et |’ acception gqu’en donne I’ Apocalypse, il
s agit évidemment de ceci : la durée ou le cycle de vie qui appartient a tout objet, non
pas pour [ui-méme individuellement, mais universellement selon les|ois de son genre.
Kant, par exemple, dans un court article que j'ai jadis traduit, envisagea et débattit
cette question relativement a |’ &ge de notre planéte?. Que voulait-il dire? Devait-on
comprendre qu’il demandait si I'&ge de la Terre s élevait a un, deux ou trois millions
d’ années? Pas du tout. Certainement, les probabilités penchent toutes sans exceptions
vers | établissement d’ une antiquité de plus de mille fois plus grande que ce que nous
avions insoucieusement estimé d aprés les Ecritures, qui n’avaient certes pas du tout
I"intention d’ aborder, ala maniére d’ une spéculation géologique, une question si pro-
fondément sans rapport aleurs grands desseins. Mais ceci ' était pas dans le champ de
I’enquéte de Kant. Il désirait simplement savoir quelle étape exacte la Terre occupait
dans e cours de son dével oppement. Est-elle encore, par exemple, en son enfance, ou a
une étape correspondant aun &ge mdr, ou a une phase approchant de laretraite ? L'idée
de Kant présupposait une durée moyenne précise incombant a une planéte de notre sys-
téme en particulier; et, supposant cela connu, ou découvrable, et qu’ un dével oppement
certain soit attribuable a une planéte aussi circonstanciée que la notre, aors, a quel
stade particulier de ce développement nous autres, locataires de cette respectable petite
planéte Tellus, avons-nous été rai sonnablement congus pour demeurer ?

Mais encore, I'homme possede une certaine vie éonienne, couvrant quelque chose
comme la période de 70 ans assignée par les Psaumes. Soit, considérant |’ état haute-
ment amélioré de I’infirmité de I’homme et les erreurs de la terre elle-méme, associé
aux maladies émanant de notre atmosphére, etc., il est permis de penser que la race

8.De Quincey fait référence a sa traduction de I’essai de Kant De la question de savoir si la terre vieillit, considérée
d’un point de vue physique [Die Frage, ob die Erde veralte, physicalisch erwogen] (1754) qu'il fit paraitre sousletitre « The
Age of the Earth» dans le Tait's Edinburgh Magazine de novembre 1833.
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humaine puisse atteindre une moyenne de 70 ans pour chaque individu. Cette période
représente, dans ce cas, |’ «éon» de I'individu tellurien; mais |’ «éon» de larace tellu-
rienne atteindrait probablement plusieurs millions de nos annéesterrestres; et celareste
un insondable mystere, dont aucune lumiére ne pourrait émaner |’ «éon» septuagénaire
del’individu; bien qu’ entre les deux éons, il ne fasse pour moi aucun doute qu’il existe
une correspondance qui subsiste et doit subsister — quand bien méme ne puisse-t-elle
étre découvrable ala sagesse humaine.

Lecorbeau, le cerf, I'aigle, etc., sont tous supposés étre d’ une grande longévité. Des
personnes se sont imaginées qu’en leur état normal ils atteignaient a une période de
deux?® siecles. Relativement a cette croyance, je ne connais pour ma part rien de cer-
tain; mais, supposant que le cas soit ainsi présenté, tel serait alors la période éonienne
de ces animaux, considérés comme individus. De la méme maniére, parmi les arbres,
le chéne, le cedre, I'if sont connus pour étre de tres lente croissance, et leur période
éonienne est inhabituellement longue en ce qui concerne I’individu. Ce qui pourrait
étre |’ éon de I’ensemble de I’ espéce nous est absolument inconnu. Parmi les oiseaux,
une espéce au moins s’ est éteinte dans notre génération : son éon fut accompli®®. Il en
est ainsi de I’ ensemble des espéces fossiles de la zoologie que la paléontologie a dé-
couvertes. En bref, il n'est rien, d'un bout a I’ autre de la nature universelle, que |I'on
puisse un seul moment penser avoir été abandonné au hasard a cause de son éon ha
bituel. Toutes les périodes et toutes les dates de cet ordre appartiennent aux certitudes
de la nature, mais aussi, en méme temps, aux mystéres de la Providence. D’ un bout a
I"autre des Prophétes, on nous enseigne invariablement que rien n’est plus inférieur a
lamajesté des Cieux que d’ assigner des dates terrestres fixant soit les révolutions soit
la durée des grands événements qu’ une prophétie condescendrait a remarquer. Une
journée détient une signification prophétique, mais quelle sorte de journée? Expres-
sion mystérieuse pour un temps qui N’ a pas de ressemblance a une journée naturelle
— comprenant parfois de longues successions de siecles, et atérant sa signification en
fonction de |’ objet concerné. Des expressions comme «un temps» et «des temps», ou
«lamoaitié d' un temps» — «un éon» ou des «éons d éons»!! — et d autres variations
de cette langue prophétique (tellement pleine d’ effrayantes significations, mais aussi
pleine de doute et de perplexité), sont toutes signifiantes. La splendeur particuliére de
telles expressions tient pour partie a |’ obscurité de I’ approximation quant a I’ établis-
sement de leurs limites, et plus encore que cela, au caractére conventionnel des dates
humaines ordinaires, et de leur caractére conséquemment mesquin, qui sont aban-
donnés au profit des chronologies célestes. Les heures et les jours, ou les lunaisons
et les mois, n'ont de relation véritable et philosophique al’ origine, ou a la durée, ou
aux périodes de retour appartenant aux grands événements, ou aux compositions des
révolutions, ou aux vastes péchés nationaux ; mais la période normale et la durée de
n’'importe quel acte, I’ époque de son émergence, de sacomposition ou de sarecompo-

9.J ai entendu la méme durée attribuée a latortue, et j’ eus connaissance personnellement, de fagon imparfaite, d un cas
particulier. Il se pourrait que j’ aie fait mention de ce cas dans une publication. Quoi qu'il en soit, voici les faits: une dame
(née Cowper, de la famille whig, et cousine du poéte Cowper, et, relativement a lui, reliée au docteur Madan, évéque de
Peterborough), dans les premiéres années de ce siecle, me dit qu’ elle connut au Palais de Peterborough, pendant des années,
I"animal du foyer, une vénérable tortue qui arborait sur sa carapace une inscription indiquant qu’ elle avait appartenu, de 1638
21643, al’archevéque Laud, lequel (si je ne me trompe) occupa |’ évéché de Peterborough avant d’ étre transféré a Londres,
et findlement a Canterbury. [Note de De Quincey]

10.Le Grand Pingouin (Auk) s est éteint en 1844,

11.11 faut rappeler que | expression frangaise «|es siécles des siecles» peut se traduire en anglais par « AEons of Aons».

150



sition, s'accordent harmonieusement avec |les proportions secretes de I’ échelle céleste,
lorsqu’ elles appartiennent, par la simple nécessité de leur constitution interne, aux
mouvements vitaux quoique cachés qui sont a I’ cauvre dans leur propre vie et dans
son apparition. D’ apres I'ancienne et commune idée de I’ éon apocalyptique, qui le
supposait signifier toujours le méme laps de temps — mystérieux, en effet, et incertain,
relativement anotre savoir, mais fixé et rigoureusement certain selon les consultations
secrétes de Dieu — on présumait que cette période, si €lle perdait son caractére d'infi-
nité lorsqu’ elle s appliquait au mal, alacriminalité ou alapunition, devait également
la perdre par une nécessité correspondante lorsqu’ elle s appliquait au bonheur et au
visage doré de I’espoir. Mais, au contraire, chaque objet, chaque mode d’ existence
possede son propre éon, distinct et indépendant. Les personnes les plus étourdies doi-
vent étre satisfaites, alaréflexion, en dépit du commentaire expres de cette idée fourni
par I’ Apocalypse selon lequel chaque vie et chaque type d’ étre doit avoir caché en
[ui-méme le pourquoi secret de sa durée. Il est impossible de croire que n’importe
quelledurée, quelle qu'’ elle soit, puisse étre déterminée capricieusement. Elle reposera
toujours sur un sol aussi ancien que la lumiére et les ténébres, bien qu’introuvable a
I"homme. La seule chose, de maniére générale, que |I’on puisse découvrir tient a ce
que I’éon, ou la période générique du mal, est constamment tendu vers une durée
éphémeére. On soutient que I’ éon doit toujours exprimer la méme idée, quoi qu’elle
puisse étre; si celaest moins que I’ éternité dans les cas relatifs au mal, alors cela doit
étre moins dans les cas relatifs au bien. Il ne fait pas de doute que I’idée d'un éon est
en un sens toujours uniforme, toujourslaméme, ¢’ est-a-dire comme un dixiéme ou un
douziéme est toujours le méme. L’ arithmétique ne pourrait pas exister si le moindre
caprice ou lamoindre variation affectait cesidées— un dixiéme est toujours plus qu’ un
onziéme et toujours moins gu’ un neuvieme. Mais cette uniformité de rapport et de
proportion ne freine en rien I'idée qu’un dixieme peut représenter maintenant une
guinée, et représenter le moment d’ aprés un millier de guinées. Lasomme exacte dela
durée exprimée par un éon dépend totalement du sujet particulier qui produit cet éon.
Commejel’ai dit, ¢'est uneracine; et, comme laracine carrée ou laracine cubique de
I"algébre, bien que régie par les loisles plus rigoureuses de limitation, celadoit varier
conformément ala nature du sujet particulier qui forme cette racine.

Lecteur, je prends congé. Je n'ai que trop trainé. Je le sais et ferai al’avenir autant
d efforts que le mal de nerf le permettra pour cultiver laplus sévere concision. D’ici 13,
accepte ces trois propositions comme conséquence de mes spéculations:

A. Que I’'homme (qui est ace jour, en effet, chaque homme) qui s autorise ainférer
I’ éternité du mal de la contre-éternité du bien, se fonde sur I’erreur d’assigner une
valeur mécanique et stationnaire a I'idée d’éon; alors méme que I'intention précise
des Ecritures en utilisant ce mot était o échapper a unetelle valeur. Le mot varie inces-
samment aux seules fins de le maintenir fidéle a une identité spirituelle. La période ou
la durée de chaque objet serait une quantité essentiellement variable, si elle n’ était pas
mystérieusement proportionnée a la nature interne de cet objet comme s elle était ex-
posée aux yeux de Dieu. Et il arrive ainsi que chaque chose de ce monde, peut-étre sans
une seule exception, posséde son propre éon distinct : autant d entités, autant d’ éons.

B. Mais s'il est un excés d’ aveuglement a négliger les différences éoniennes méme
parmi les entités neutres, il est un aveuglement plus profond encore a négliger les ten-
dances distinctes entre les choses du mal et les choses du bien. Toute chose du mal est
naturellement éphémere et aliée ala mort.
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C. Je crois profondément, ne parlant qu’ & mon compte, que les Ecritures i’ attribuent
une éternité absolue et méaphysique qu’a un seul Etre, qui est Dieu; et, par dériva-
tion, atoute autre personne, selon I'intérét que celles-ci peuvent invoquer en faveur de
Dieu. Possédant un ancrage en Dieu, d’'innombrables entités peuvent éventuellement
étre admises a participer al’éon divin. Mais quel intérét en faveur de Dieu incombe a
lafausseté, alamalignité, al’impureté? De lesinvestir de priviléges éoniens, C'est, en
effet, par voie de conséquence, se méfier et insulter la Divinité. Le ma ne serait pas
lemal s'il éait investi de cette puissance d’ autonomie qui lui est imputé en supposant
que sa vie éonienne soit également éternelle avec ce qui couronne et glorifie le bien.
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