Marco Fazzini
Tradurre la poesia di Tito Balestra

Ho lavorato per anni, ormai decenni, alle traduzioni di poesia italiana con
Douglas Reid Skinner. Ci siamo conosciuti a Durban, in Sudafrica, nel 1991,
quando lui venne a presentare I'ultimo libro della sua casa editrice, un libro
ormai storico di Douglas Livingstone: Littoral Zone. Ero arrivato a Durban
P'anno prima, nel giorno della liberazione di Nelson Mandela, per tradurre
poesia, proprio la poesia di quel Douglas Livingstone che a quei tempi era
considerato da tutti un poeta dalle vette irraggiungibili. La libreria del campus
della University of Natal {oggi University of Kwa-Zulu Natal) era ovviamente
affollata per una delle rare apparizioni di Livingstone, perché nonostante il
poeta vivesse in citta, riusciva a essere una entita invisibile, ritirata, segreta.
Douglas Reid Skinner era parimenti riservato in quella Citta del Capo dove
vantava, pero, la vicinanza di una cerchia ristretta di collaboratori incredibili,
che poi io stesso frequentai con una certa assiduita grazie all'intercessione
della sua amicizia: Patrick Cullinan {poeta, scrittore e traduttore di Montale);
Stephen Watson (Penfant prodige delle lettere sudafricane); il Nobel John
Maxwell Coetzee; il poeta-cartoonista Gus Ferguson; gli scrittori Jonty Driver
Jontyo e Breyten Breytenbach, e pochi altri. Ormai distanti sono i piccoli e
grandi lavori che con Douglas Reid Skinner abbiamo realizzato nel tempo, ma
non anticipo le informazioni che dara lui stesso qui di seguito. In un’intervista
che mi rilascid qualche anno fa, Skinner parlo del suo avvio come traduttore,
e poi della nostra collaborazione, usando parole che mi sembrano pertinenti
per capire i nostri metodi, le modalita e i tempi (a volte lunghissimi) che
impieghiamo prima di congedare un lavoro di traduzione, e darlo alle stampe.
I stato cosi anche per il lavoro su Tito Balestra, ¢ gli eredi di Balestra sanno
bene le tappe e le tempistiche di questa manciata di traduzioni, perché sono
stati spettatori indiretti in qualita di committenti. Ecco le parole di Skinner:

Un accademico esperto di letteratura ebraica dell’Universita di Citta del Capo mi
avvicind verso la fine degli anni Ottanta attraverso un amico comune. Mi propose di
tradurre alcune sue poesie scritte in ebraico. La cosa mi intrigo molto, soprattutto per
via dell’enorme baratro che c’era tra le duelingue. Mi era capitato dileggere traduzioni,
negli Stati Uniti, di testi di Dan Pagis ¢ di Yehuda Amicha, cosi gli suggerii di lavorare




anche su quegli autori. Quindi, allargammo il campo e inserimmo altri autori del XX
secolo, inclusa Leah Goldberg, Di solito ci sedevamo assieme, e lavoravamo su alcune
trans-litterazioni, a cui seguivano una serie di numerose domande, e di appunti, da
parte mia, su aspetti formali, e su tratti culturali pertinenti ai testi. Dopo di che, facevo
passare ore, o anche giorni in completa solitudine, tempo utile per produrre una mia
versione personale del testo, che fosse quanto piti fedele a tutti gli elementi in gioco.
Poi, affrontavamo di nuovo quella stesura, e mi accingevo a produrne una di nuova.
Si continuava cost, finché non fossimo tutte e due soddisfatti del risultato: lui per
cid che concerne I'originale, io per quanto riguardava il testo in inglese, che doveva
funzionare come testo inglese, e non come una versione zoppicante dall’originale,
anche a costo, qualche rara volta, di dover cambiare un po’ Ia forma. Intitolammo il
volume Approximations (Approssimazioni) perché quello descrive cosa in realta & la
traduzione,

L'esperienza di traduttore, ma anche quella di lettore mi dicono che le traduzioni
che funzionano sono in realta delle vere e proprie poesie ben fatte nella lingua d’arrivo,
testi che riescono ad approssimarsi all’originale col minimo del fatidico “tradimento”,
o “infedelta”.

La storia ¢ simile a quella che io e te abbiamo intrapreso con Magrelli. Quando &
che ¢i incontrammo a Durban per la presentazione del libro di Douglas Livingstone?
Mi sembra fosse il 1991. Poi, tu venisti in visita a Citta del Capo, e io ti suggerii di
lavorare su un pugno di testi, magari scrivendoci e scambiandoci le varie traduzioni.
Lavorammo su uno-due testi di vari poeti italiani, come ad esempio Mario Luzi, Andrea
Zanzotto, Giorgio Vigolo, ecc. Fin quando non mi mandasti alcuni testi di Magrelli.
Fu un poeta che capii al volo, in modo istintivo. Non mi sono mai fatto scoraggiare
dalla mancanza di esperienza o di pratica per cio che riguarda le lingue. 11 pit delle
volte, perd, lavoro in collaborazione con uno scrittore in quella lingua, qualcuno
che conosca la poesia in quella lingua, e sappia avviare un dialogo. Quando poi mi
spostai a Londra, stavolta definitivamente, venivo spesso a Vicenza, e nonostante tu
rifiutassi quasi di bere costose bottiglie di Barolo, e cominciare a lavorare sulla prima
bozza di traduzione o trans-litterazione, io mettevo una pila di dizionari sul tavolo,
e riempivo pagine e pagine di note, facendoti domande a non finire su riferimenti
testuali, culturali e su ogni risonanza che un testo potesse contenere. La cosa piu
importante era entrare dentro quei testi, ricavarne delle intuizioni e una visione del
pensiero dell'autore. Questo ¢ il grande vantaggio della traduzione: essere capaci di
entrare nella testa dell’autore. E questa la chiave di volra.!

" Marco Fazzini, The Saying of It. Conversations on Literature and Ideas, ETS, Pisa 2017,
pp. 172173,




Aggiungo, da parte mia, alcune considerazioni che ho scritto, a varie
tappe, sulla traduzione poetica, riflettendo su alcuni lavori intrapresi negli
anni per vari editori, come quelli su Philip Larkin, Douglas Dunn, Charles
Tomlinson, Norman MacCaig, fino a sconfinare su testi giocosi di poesia
concreta e visiva (Edwin Morgan), ma anche sperimentali come quelli del
Modernismo scozzese (Hugh MacDiarmid). Molte di queste riflessioni
sono inedite in Italia, perché uscite anni fa in un bel libro in spagnolo
pubblicato a Santiago del Cile, un volume che riunisce le riflessioni di
molti traduttori da tutto il mondo, e da varie lingue?. Queste note sulla
traduzione mi sembra funzionino molto bene con cio che Skinner ha
osservato nell'intervista sopra citata, e anche con quello che mi capitd
quando, per la prima volta, ebbi in dono i due volumi di Tito Balestra, un
evento che ci tengo qui a ricordare.

Fui ospite a Sorrivoli nello studio dell’artista Tlario Fioravanti per la
presentazione di un mio libro di traduzioni, proprio da quel sudafricano,
Douglas Livingstone, che stavo traducendo a Durban quando incontrai
il suo editore, Douglas Reid Skinner. Quel giormno a Sorrivoli Ilario
Fioravanti e la moglie furono splendidi, e il suo studio era pieno di gente.
Mi accompagnarono Flaminio e Massimo Balestra, la cui mamma preparo
splendidi manicaretti per il dopo lettura. Quindi, a casa loro, piu tardi,
estrassero da una cassa due preziose edizioni di Tito Balestra, pubblicate
da Garzanti, e me le dedicarono in ricordo della giornata. Lo conoscevo
appena, Tito Balestra, ¢ subito capii che era una voce fuori dal coro, e
probabilmente lo era stato anche quando era in vita. Nel corso degli
anni ho sempre comprato tantissimi libri di poesia italiana, oltre che di
poesia inglese — nel 1994 avevo addirittura compilato una antologia di
poeti italiani contemporanet, traducendoli in inglese, per una rivista di
Edimburgo, «Lines Review» — ma non mi ero mai imbattuto in quelle
edizioni cartonate di Balestra, uscite in una collana che conoscevo bene.

La fascinazione per la poesia di Balestra fu immediata, come quella che
ebbe anche Skinner quando gli mandai alcuni testi che traducemmo, e
che poi Iui pubblico a puntate in «Stanzas», la rivista che aveva appena

2 Cfr. Marco Fazzini, Traductr poesia: qué locura, in Poetas quie traducen poesta, a cura di J.
Fondebrider, Lom Ediciones, Santiago de Chile 2015, pp. 271-290.




tondato a Citta del Capo’. Come abbiamo scritto, nel 2021, nella nota del
traduttore inserita nel libro coi 14 testi di Balestra:

Le poesie di Tito Balestra presentano tutti i segni caratteristici di una mente
vivace, arguta e sofisticata. Non si tratta di un poeta che si inserisce facilmente
in una tradizione specifica, ma piuttosto di uno con un modo di esprimersi tutto
suo, quasi minimalista, uno scrittore con I'occhio di un pittore, premuroso per
ogni dettaglio narrativo. Attento Osservatore, spesso si avvicina ai suoi soggetti
da angolazioni inusuali, punti di vista che gli permettono di rivelare aspetti non
sempre evidenti a uno sguardo fuggevolé. A turno, le sue poesie guardano con
SArcasmo ¢ commentano con ironia la vita sociale, scorrono dolcemente le dita
verbali sopra la superficie spesse volte sensuale del mondo o interrogano, in
maniera sottile, 1 soggetti con I'intenzione di sovvertire il dubbio e il falso, con
umorismo e perspicacia.*

Quale coppia di traduttori che lavorano assieme fin daj primianni Novanta,
ci appare ormai chiaro che quella sorta di avidita per la scoperta, la lettura
e la traduzione di nuovi poeti & spesso determinata dal desiderio di entrare
nell'intimita del mondo di chi vive e sente le cose alla nostra maniera, e le
scrive secondo lo stile che & nostro, o che vorremmo condividere se fossimo
pit bravi o pil saggi. Di tutti i poeti che abbiamo letto o che leggiamo,
ovviamente, alcuni sono compagni d’una serata, mentre altri li frequentiamo
pit spesso e pit a fondo, tanto che non solo i loro temi, e le loro strategie — in
breve laloro poetica ~ ¢i convincono, ma addirittura i loro costrutti sintattici
e il loro lessico vanno a incrostarsi, per lunghi anni, in un’area indefinita e
impalpabile che altrove ho gia indicato col termine szconscio poetico. Chi si
occupa di scrittura, e do qui al termine scrittura un’accezione molto ampia,
sa di questa congerie di dezezioni interiori da cui di volta in volta, come
scrittori, traiamo dei brandelli di ritmo, dei frammenti d’un verso, una o
due sillabe che ci fanno generare idee differenti o percorsi alternativi per un
testo, o per una traduzione. Al proposito vorrei qui ricordare la proposta

> In dettaglio, le traduzioni deile poesie di Tito Balestra uscite negli anni su «Stanzas» a
firma di Douglas Reid Skinner e Marco Fazzini sono: Sometimes Life is Friendly (2, 2015);
Flatterer (5, 2016}; All That Boils ¢ Patriof (21,2020); In a Soft Light (24, 2021).

* Douglas Reid Skinner, Marco Fazzini, Note del traduttore, in Secondo orizzonte, a cura di
V. Cuoghi, Fondazione Tito Balestra, Longiano 2021, p. 54.




di Valéry di considerare ogni atto di scrittura come un atto propriamente
e altamente traduttivo. Grazie a questa intuizione egli riuscl a evitare la
classificazione di scrittura primaria (lo scrivere dei poeti) e di scrittura
secondaria (lo scrivere dei traduttori)’. Pitt di recente, descrivendo il lavoro
del traduttore, George Steiner citava varie volte una frase che potremmo
tenere valida anche per buona parte dei poeti in proprio, almeno per tutti
quelli che si ritrovano nellaffermazione di Valéry a proposito del valore
rraduttivo di tutta la scrittura. Steiner diceva: «Il traduttore invade, estrae €
porta a casa»’.

Di Tito Balestra ci colpi la sua sotterranea € dilagante malinconia, una
sorta di disillusione diffusa che lamentava, alla fin fine, 'assenza della
perfezione nel mondo, o ancor peggio la presenza di una incurabile
malattia umana che potremmo chiamare meschinitd, o narcisismo sfrenato,
o anche opportunismo, I tutto espresso in maniera epigrammatica, il che
ci ricordava quanto fatto con Skinner, anni prima e a piu riprese, con la
poesia di Sandro Penna. Se la poesia di Balestra lamenta 'imperfezione,
non puo che essere perfetta per la rraduzione, che vive e si contorce tra le
viscere dell'imperfezione. Tra I'altro, ¢ il tipo di poesia giusta per esserc
mediata in lingua inglese, perché si compone di versi brevi, fatti per lo pit di
frasi principali ¢ di scarse frasi coordinate o secondarje, con uno scarso uso
di aggettivi. Abbonda, poi, di frasi assertive, perentorie, accompagnate o
rafforzate spesso da imperativi. A volte, si tratta solo di elenchi di sostantivi

e aggettivi, senza quasi predicati verbali, come succede in vari testi, tra cui
Oggetto: la via Emilia:

Fragore di microfoni
erpici saltellanti

un cane dignitoso

che sonnecchia in giardino
pioppi cresciuti in fretta
un’ombra balenante

5 Paul Valéry, Variazioni sulle Bucoliche (1956}, in Bucolica di Virgilio nella traduzione di
Pasul Valéry, a cura di C. Carena, Finaudi, Torino 1993, p. 135.

* George Steiner, Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione, trad. di R. Bianchi
e C. Béguin, Garzanti, Milano 1994, p. 356.




su stanchi parabrezza
su tranquilli gitanti,

Ortiche bruciacchiate
in un velo di naftg
orti con insalata

viali ville casette
mangimi vitaminici
per vitelli da carne
cumuli di mattoni

di ferraglie di gomme.’

Lo sappiamo che, come tra
sull’esistenza della traduzion
trovare nella situazione dj

duttori, si & sempre scettici, in vario modo.
e “perfetta”, ¢ sembra ci s debba sempre
dover sempre sacrificare qualcosa, o tradire
per il traduttore coincide con quel sentimento

ioevo sino al diciottesimo secolo ha condotto
alle brutture della parafrasi, della super-traduzione, o addirittura, com’e

avvenuto per i testi sacri, all’estrema fedelt3 a una letteralita tanto certosina
: che in questo modo la traduzione
significativamente ¢ linguisticamente fedele e, per cosi dire, raggiunta,

Ma cosa fare della bellezza d’un testo, della sua letterariets, del suo
contenuto situazionale o contestuale? (e sempre, ed & forte, la necessiti
di ricostruire un manufatto perfetto, un’architettura che taccia della sua
stessa intelaiatura una base per la significazione. Margaret Sayers Peden ci
dice del dovere del traduttore di badare all'importanza delia ricostruzione
dell’edificio della strutturazione sonora, e osserva: «Quando la strutrura
scompare, 'edificio crolla per via del suo stesso peso»®, In maniera simile,
concordiamo con Mario Luz quando osserva che non si & maj sognato di
costruire una teoria su un oggetto che & eminentemente empirico’.

" Tito Balestra, Quiproguo, Se bat una montagna di neve tienila all onibra, pref. di A. Berto-
ni, La nave di Teseo, Milano 2023, p. 282.

* Margaret Sayers Peden, Building a Transiation, The Reconstruction Business: Poem 145

of Sor Juana Ines de Iz Cruz, in The Craft of Transiation, a cura di J. Biguenet e R. Shulte.
University of Chicago Press, Chicago 1989, p. 23.

* Mario Luzi, La cordigliera delle Ande, Einaudi, Torino 1983, pp. V-IX.




Nei testi di Balestra, la cosa che abbiamo maggiormente praticato sono
quelle soluzioni “fedeli” fino all'eccesso —anche se in inglese possono suonare
“errate” o “incomplete” — come gli elenchi sostantivo-aggettivo-sostantivo
aggettivale (senza quasi predicati verbali), o le soluzioni “grimaldello”, come
le svariate ING-Form, che ci hanno permesso, in vari testi, di raggiungere
la musicalita d’un basso ostinato. La ING-Form riesce a tradurre, quasi
magicamente, diverse cose: l'infinito, il presente semplice (con o senza
ausiliare), il gerundio, le frasi relative, e diventare con facilita anche forma
aggettivale. Ci sono diverse frasi relative nella poesia di Balestra, relative
che possono essere sciolte con la ING-Form creando, all'interno del testo,
curiose risonanze e rime, anche distanti. Tanto per dare qualche esempio:

- «l’acqua che scorrex (in Cemento chiama cemento, reso con «the running
water»'?);

- «treno che vi insegue»; «che vi invita»; «un cane dignitoso che sonnec-
chia» (OQggetto: la via Emilia, resi con «a train chasing you»; «inviting you»;
«a dignifted dog dozing»'!).

Come ci & successo per altri poeti italiani, troviamo difficile tradurre
la poesia che dice, anche in poche strofe, d'un intero mondo, in un tono
personalissimo, e con un accento che spero sia inteso nel modo giusto da
un lettore di lingua inglese. Un poeta di questo spessore, e di questa ironia,
richiede un lavoro particolare per poter tentare di entrare in una mente
spesso “giocosa”, eppure amara nella sua spietatezza stilistica. Il grande
vantaggio di questo lavoro, naturalmente, & che nel lasso di tempo in cui
si traduceva Balestra, si & anche imparato un nuovo modo di guardare e di
capire il mondo.

- Secondo orizzonte, cit., p. 60.
- It pp. 61-62,




