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Surmonter les traumatismes et 

réagir aux préjugés: Les voyages de 
Merry Sisal de Gisèle Pineau1

Résumé 
Dans Les voyages de Merry Sisal, roman de Gisèle Pineau publié en 
2015, l’auteure narre le parcours existentiel de deux femmes, une 
Française d’origine africaine et une Haïtienne, victimes de violence 
sexuelle et psychologique et des préjugés véhiculés par le regard 
de l’autre dans un univers où persistent les inégalités de classe et 
de race. En se focalisant sur la condition des immigrés haïtiens, 
Pineau adopte une démarche profondément critique à l’égard des 
stéréotypes et de la xénophobie qui caractérisent la société française 
d’Outre-mer. Notre étude montrera comment les femmes du roman, 
grâce à la solidarité féminine, au lieu d’être écrasées et anéanties 
par le mépris et les violences, se dressent contre les préjugés dont 
elles sont victimes et parviennent à surmonter leurs traumatismes 
respectifs. 

Mots-clés
Gisèle Pineau; racisme et xénophobie aux Antilles; immigrés 
haïtiens; inégalités de classe et de race; solidarité féminine.

L’immigration haïtienne aux Antilles françaises à partir des années 
1960 est un phénomène dicté principalement par deux facteurs: 
l’instabilité politique du pays et son économie fragile (cf. Brodwin, 
2003 et Reno, 2008). Victimes d’une “médiatisation xénophobe” 



Alessia Vignoli

58

(Reno, 2008), véhiculée pendant des décennies par des émissions télé 
et radio (cf. Galano, 2001), les clandestins haïtiens en Guadeloupe 
sont associés par l’opinion publique à la formule “dealers, voleurs, 
violeurs, vaudou” (Delva, 2006). Presque chaque jour, “au nom 
de la lutte contre l’immigration haïtienne” (Delva, 2006), la police 
guadeloupéenne embarque de force des Haïtiens illégaux dans 
des avions à destination de Port-au-Prince. Même des voyageurs 
munis de visas sont soumis aux humiliations et à des interrogatoires 
mortifiants aux frontières. Les Haïtiens, considérés comme arriérés 
et “malpropres” (Bougerol, 2010, 2), rappellent aux Guadeloupéens 
leur passé colonial et des pratiques ancestrales redoutées, comme le 
vaudou. La circulation de rumeurs visant au sabotage des travailleurs 
haïtiens confirme le sentiment de “virulence anti-haïtienne” 
(Bougerol, 2010, 8) répandu dans l’île. Après le tremblement de 
terre qui a détruit Port-au-Prince et d’autres villes, le 12 janvier 2010, 
on a constaté un manque de solidarité de la part des Guadeloupéens 
qui découle en partie de la “xénophobie anti-haïtienne” (Trevert, 
2010). De plus, l’aversion s’explique surtout par la crainte de devoir 
faire face à l’arrivée de nouveaux clandestins. 

 La situation des migrants haïtiens dans les départements 
d’Outre-mer est un sujet peu exploité en littérature. Dans sa 
pièce Ton beau capitaine (1987) Simone Schwarz-Bart, en incluant 
un représentant de la partie la plus marginalisée et persécutée de 
la société guadeloupéenne, a dénoncé les conditions déplorables 
de travail et de vie des travailleurs haïtiens et le comportement 
xénophobe des Guadeloupéens (cf. Gyssels, 2016b et Kendall, 
2011). Une autre auteure Guadeloupéenne, Gisèle Pineau, a abordé 
les relations tendues et compliquées entre ces deux peuples de la 
Caraïbe, en se situant dans la lignée de Schwarz-Bart (cf. Gyssels, 
2016a). Pineau a centré son roman Les voyages de Merry Sisal (2015) 
autour d’une jeune Haïtienne émigrée en Guadeloupe suite au 
séisme de janvier 2010. Ainsi, Pineau s’insère dans le mouvement de 
solidarité transnationale suscité par la catastrophe, démontrée par les 
multiples réactions littéraires qui ont vu le jour dans le monde entier. 
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Avec le désastre comme toile de fond, le lecteur est entraîné dans la 
découverte du parcours existentiel de Merry, la Haïtienne du titre, et 
Anna, une Française d’origine africaine, deux victimes de violences 
sexuelle et psychologique et de préjugés véhiculés par le regard de 
l’autre. A travers la narration de deux destinées qui se croisent pour 
ne plus se séparer, l’auteure rend hommage à Haïti, “terre sœur de 
la Guadeloupe” (Triay, 2015), sans tomber dans le cliché du “pays 
maudit”, diffusé par les médias.2 Loin de tout pathos, sa narration 
adopte une démarche profondément critique à l’égard du racisme 
dans ses différentes manifestations dans la société française d’Outre-
mer. 

Dans notre étude de Les voyages de Merry Sisal, nous montrerons 
comment les femmes du roman, en position subalterne, parviennent 
à surmonter les épreuves de leurs existences chaotiques et se 
rebellent contre les stéréotypes, le racisme et la xénophobie. Pour 
ce faire, nous consacrerons la première section de notre analyse 
à la description des abus physiques et psychologiques subis par la 
femme haïtienne des quartiers populaires et nous verrons que Merry 
adopte une nouvelle perception du monde après son arrivée dans 
le pays d’émigration. Nous nous focaliserons ensuite sur l’insertion 
problématique de la femme noire dans le “paradis” guadeloupéen 
des Blancs venus de France pour constater, enfin, que la survivance 
est possible à travers le partage des expériences traumatiques.

Univers de violences et d’abus, de paternité refusée
Dans Les voyages de Merry Sisal réapparaissent des problématiques 
récurrentes dans l’œuvre de Pineau; l’auteure, infirmière en 
psychiatrie, a personnellement une expérience du poids de l’héritage 
du système colonial maître/esclave et des lésions qui se reflètent 
dans la dynamique du couple antillais. Le traumatisme dans la 
société antillaise postcoloniale se manifeste sous la forme d’une 
“dérive psychologique” (Couti, 2012, 75) des personnages. Toujours 
fidèle au “paradigme de féminité viol(ent)ée” (Gyssels, 2016a) 
qui caractérise ses romans précédents, Pineau place la violence 
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masculine au centre de l’existence de la jeune Merry. Comme 
Hortense dans L’espérance-macadam ou Man Ya dans L’exil selon 
Julia,3 Merry est physiquement abusée dans le milieu familial: elle 
subit une violence conjugale à laquelle elle ne sait pas, et peut-être 
ne veut pas, se soustraire. Sa relation avec François-Jean, le père de 
ses deux enfants, est placée sous le signe d’une ambivalence entre 
tendresse et colère, amour et mort. Ce nœud ou binôme eros/
thanatos est d’ailleurs accentué dès le premier rapport entre les deux 
amants: “Armé de toute sa musculature et de sa vigueur de mâle, on 
aurait cru qu’il voulait à toute force l’encastrer dans le mur. Non, au 
risque de la déchirer, il cherchait plutôt à l’empaler. Lui planter son 
épieu dans le corps” (Merry 17). L’action d’“empaler”, ainsi que les 
images de l’“épieu” et de l’“épée” associées au sexe masculin4 font 
vite glisser le rapport entre jeunes adultes vers le viol consenti. Le 
“gentil fiancé” (Merry 17) devenu “bourreau” (Merry 17) n’hésite 
pas à abuser du corps de Merry qui semble accepter ce “va-et-vient 
entre la vie et la mort” (Merry 23), une violence qu’elle interprète 
comme un acte d’amour. Pour Caruth, poursuivant le travail de 
Freud: “[…] trauma is described as the response to an unexpected 
or overwhelming violent event or events that are not fully grasped 
as they occur, but return later in repeated flash-backs, nightmares, 
and other repetitive phenomena” (Caruth, 1996, 91). Dans le cas de 
Merry, les sévices sexuels perpétrés par les hommes sont à la base de 
sa dérive mentale et de son traumatisme, qui émergeront fortement 
après son arrivée en Guadeloupe. 

 Malgré le caractère instable de sa relation, Merry rêve de se 
marier et d’aller habiter dans une maison à elle avec son nèg (homme 
en créole haïtien) et leurs deux enfants. L’idylle ne se réalisera jamais 
car François-Jean, qui refuse de reconnaître les enfants, quitte le 
pays pour aller travailler ailleurs. Après son départ, abandonnée à sa 
destinée de mère célibataire, elle devient le potomitan5 de sa famille. 
Figure centrale de la matrifocalité caribéenne, la “femme-mère 
sacrifiée” (Mulot, 2013, 176) réactive en même temps le “mythe 
du viol fondateur”.6 Bref, la centralité du rôle de la femme dans la 
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sphère familiale ne peut pas être dissociée de la présence fantasmée 
de la violence et de l’absence de la figure du mari et du père.  

 François-Jean, amant violent et père absent, n’est pas le seul 
homme qui abuse de Merry; après le séisme, la jeune femme erre 
dans les rues de la ville détruite et à la souffrance psychologique, 
provoquée par la vision des cadavres au milieu des décombres, 
s’ajoute une souffrance physique due aux agressions subies de 
la part de quelques inconnus: “Trois hommes avaient tenté de la 
violer. On l’avait contrainte à pratiquer des fellations. Elle avait 
prêté son corps à tous ceux qui en avaient besoin” (Merry 80). Dans 
le Port-au-Prince de l’après-séisme, le réseau de la prostitution n’a 
cessé de croître et, de surcroît, il sévit parmi les représentants des 
ONG accourus en masse.7 Autrement dit, le sexe semble être pour 
Merry la seule monnaie d’échange pour assurer sa survie. Dans 
des maisons abandonnées, sous les bâches du Champ-de-Mars, ces 
“rustres” (Merry 177) la prennent, la traitant de “poupée de chair et 
de sang” (Merry 178). Indolente, elle n’oppose aucune résistance, 
mais encaisse son maigre pécule.

 La brutalité caractérise aussi le milieu de travail de Merry, 
car elle est harcelée par ses patrons, des Blancs qui habitent 
Pétionville. A cause de cette vision profondément esclavagiste, 
déformée de la réalité, l’Haïtienne est censée être “habituée” à toute 
sorte d’exactions infligées par les gens au pouvoir. Merry croit qu’à 
Bonne-Terre, une dépendance fictive de la Guadeloupe où elle 
émigre après le séisme, les abus physiques vont continuer et elle sait 
qu’elle devra les supporter sans réagir, en tant que Noire pauvre au 
service d’un couple de Blancs. 

 C’est aussi le sort d’autres femmes de la communauté 
haïtienne de Bonne-Terre, comme Jadeline, femme de ménage. 
Jadeline assiste à la naissance d’une certaine familiarité entre Merry 
et sa patronne Anna, qu’elle interprète selon la logique maître/
esclave où la servante noire, dans sa condition d’infériorité, doit 
tout accepter. Quand Raymond, le mari d’Anna, photographe de 
profession, propose à Merry de poser pour lui, incité par Anna, 
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Jadeline croit que l’Haïtienne deviendra la victime d’une dynamique 
de sexe et pouvoir orchestrée par ses patrons. En contraste avec le 
point de vue de Jadeline, Merry abandonne peu à peu sa méfiance à 
l’égard de ses patrons, grâce à la relation paritaire qu’elle noue avec 
Anna. Le séjour à Bonne-Terre la change profondément au point 
qu’elle adopte une nouvelle perception du monde. Désormais, elle 
pense et agit en femme rivée à d’autres Noires, appartenant à une 
communauté solidaire. 

De l’enfer de Port-au-Prince au “paradis” du Morne d’Or
A la violence masculine s’ajoute la violence de la terre, vieille 
“rengaine” chez Pineau, plus imprévisible et aux effets dévastateurs 
sur la santé mentale de Merry. Quand la terre tremble à Port-au-
Prince, Merry se précipite vers la maison de sa marraine pour 
s’assurer qu’elle et les enfants soient en sécurité. Déclencheurs de 
l’action dans l’imaginaire de Pineau (cf. Licops, 2012), les désastres 
naturels jettent Merry sur la quête à travers le pays pour trouver 
un emploi qui lui permettrait d’envoyer de l’argent à ses enfants, 
restés à Port-au-Prince avec marraine Augustine, dans l’espoir de 
pouvoir les accueillir à l’avenir. Après dix jours de traversée dans 
d’épouvantables conditions, elle débarque enfin sur cet îlot de la 
Caraïbe, “Terre promise” (Merry 100) qui représente le début d’une 
nouvelle vie.  

 Guidée par sa compatriote Bettina, Merry fait son entrée 
dans le Morne d’Or, paradis des Français métropolitains qui ont 
choisi de passer leur retraite à Bonne-Terre, île fictive dont le 
sommet, espèce d’Olympe, abrite des “nouveaux conquistadors” 
(Merry 89). Séparés des gens humbles et pauvres, ces habitants ont 
“colonisé l’endroit depuis une vingtaine d’années” (Merry 87) et, 
selon les autochtones, seraient prêts à “conquérir d’autres mornes 
avec vue sur la mer” et “s’implanter partout” (Merry 89). Le choix du 
lexique opéré par Pineau dans la description de ces Blancs venus de 
l’Hexagone “heureux de retrouver une colonie de leurs semblables 
à huit mille kilomètres de la France” (Merry 88), laisse entendre le 
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bon vieux retour du temps colonial, le mythe d’“Eldorado” étant 
leur stimulation (Merry 128). Tout laisse à penser que cette colonie 
du troisième millénaire pratique un esclavage insidieux, comme 
l’explique Bettina: “[…] les Nègres et les Blancs cohabitent ici 
en faisant semblant de vivre en harmonie. La vérité, c’est que les 
Blancs jouissent de l’existence et que les Nègres ne sont pas sortis 
de la misère et que le temps de l’esclavage est toujours là... Ce sont 
toujours les Nègres qui sont au service des Blancs...” (Merry 91). 

 Les relations sur le Morne d’Or sont déterminées par un 
mépris obstiné adressé aux Noirs par les Blancs. La question toujours 
actuelle du racisme aux Antilles s’articule sur plusieurs niveaux: les 
premières victimes sont les Noirs, sur la base du préjugé de couleur 
hérité du temps de l’esclavage qui a amené à la ségrégation des non-
Blancs (cf. Régent, 2015). A l’intérieur du groupe identifié par les 
Blancs comme “ces gens-là” ou “ces Noirs”, il y a une distinction 
entre les natifs et les immigrés, parmi lesquels de nombreux Haïtiens 
qui sont la cible de manifestation de xénophobie. La répétition de 
l’adjectif  “maudit” en est un clair exemple: Haïti est, ainsi, appelée 
“île maudite” (Merry 209) et les Haïtiens, “peuple réputé maudit 
d’entre les maudits” (Merry 101). Ces derniers sont méprisés par les 
Guadeloupéens qui les accusent de “travailler trop raide et pour pas 
cher, et d’ôter le pain de la bouche des enfants du pays” (Merry 29) et 
leur adressent des regards chargés de haine, perçus par les Haïtiens 
comme des “regards xénophobes” (Merry 101). 

 Le personnage de Bettina incarne la révolte contre la 
discrimination systémique subie par ses compatriotes. Après avoir 
enduré des humiliations de tout genre de la part des habitants de 
l’île, parmi lesquels la propriétaire de la pièce où elle habite, pour 
qui “les Haïtiens étaient pareils aux rats” (Merry 99), elle déverse 
tout “le flot de rancœur qui pesait sur son estomac depuis toutes 
ces années où elle vivait à Bonne-Terre” (Merry 230) contre une 
dame qui, au marché, lui demande où sont les marchandes du 
pays: “Vous! Satanées Haïtiennes! Vous les avez toutes chassées et 
maintenant vous détenez le monopole sur ce marché!” (Merry 229). 
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Bettina rétorque aux propos haineux de la cliente pour dévoiler la 
xénophobie des insulaires :

Pourquoi vous haïssez les Haïtiens comme ça dans ce pays? 
Qui êtes-vous donc, gens de Bonne-Terre? Vous vous 
supposez plus français que les Français! Vous croyez que 
vous êtes supérieurs à nous, Haïtiens […] Par pitié, arrêtez 
de regarder les Haïtiens de haut. Arrêtez de considérer qu’ils 
sont moins que vous autres […] laissez-moi vendre mes fruits 
et mes légumes sans me jeter ces regards-là que je connais 
trop bien... (Merry 230).

La rébellion de Bettina et sa réaction aux stéréotypes rappellent 
Caliban qui s’oppose, esclave révolté, à Prospero dans Une Tempête 
d’Aimé Césaire. Comme Caliban, Bettina rejette l’image d’elle-
même qui lui a été imposée par les natifs de Bonne-Terre après 
avoir supporté en silence, pendant trop longtemps, les regards 
haineux, les mensonges et les insultes. En refusant de continuer 
à endosser le rôle de la victime abusée, Bettina s’érige contre une 
logique discriminatoire dont la cliente elle-même est victime. Non 
seulement il y a de la xénophobie, mais aussi du racisme à l’intérieur 
de la communauté afro-caribéenne, c’est-à-dire le colorisme. 

 Le morne, lieu-symbole de l’identité antillaise et de la résistance 
des esclaves marrons, incarne le locus amoenus où une communauté 
qui se croit inviolable et intouchable décide de se retrancher, à l’écart 
du reste de l’île. Pour les résidents, il est fondamental de préserver cet 
“apartheid feutré, masqué” (Merry 254) et maintenir une “distance 
de sécurité” (Merry 111) par rapport aux Noirs. En particulier, les 
Noires et les différents phénotypes sont perçus comme un danger 
pour le couple archi-blanc qui devient comme l’archétype du rêve 
aliéné antillais. Lorsque Louis, l’un des retraités du Morne d’Or, ose 
se présenter aux autres, après le décès de sa femme, avec une Noire 
à ses côtés, la stupeur suscitée par la présence de ce couple mixte 
est telle que Louis sera mis à l’écart. Lors d’une soirée, Anna assiste 
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à la manifestation la plus détestable du racisme quand la nouvelle 
femme de Louis est comparée par Jacky à “une mouche dans un 
bol de lait” (Merry 137). Cette image, pour l’Afropéenne Anna, 
Française d’origine africaine, marque le début d’une révolte et d’une 
prise de conscience qui mettra en lumière toute l’hypocrisie de ces 
Blancs venus de France et leur ressentiment à l’égard d’individus de 
couleur étrangers parmi eux. Blessée intimement, Anna entreprend 
une déconstruction des remarques de Jacky qui défend son droit 
d’habiter Bonne-Terre car, en fin de comptes, c’est la France: “On 
est chez nous, pas vrai... Et, et... tous ces Noirs, c’est nous qui les 
avons fait venir... C’est nos ancêtres... Avant, y avait pas de Noirs... 
que des Caraïbes... On est arrivés avant eux sur cette île... Ils sont 
venus après nous...” (Merry 139). Anna, en rétorquant que les Noirs 
ne se sont pas rendus dans la Caraïbe de leur gré mais qu’ils ont 
été déportés par les Européens, reproche à Jacky son attitude de 
supériorité: “T’es une raciste, ma p’tite Jacky. Tu te crois supérieure 
parce que ta peau est rose... Tu te pavanes dans les rues de Bonne-
Terre comme en pays conquis... Tu as entendu parler de la traite 
négrière, ma p’tite Jacky... Non...” (Merry 139). Une fois démasqué le 
racisme de ces gens qu’elle a fréquentés pendant longtemps, Anna 
comprend qu’elle a toujours été étrangère à cette communauté, qui 
la tolérait en raison de son mariage avec Raymond. Dans l’absence 
d’une “visibilité de la différence” (Bonniol, 2007, 10), sa présence 
était acceptée seulement parce que son côté africain n’était pas 
percevable, ni dans la couleur de sa peau, que les dames qualifient de 
“bronzée” (Merry 138), ni dans ses manières. Anna non seulement 
s’élève contre les stéréotypes sur les Noirs qui remontent au temps 
des colonies (le rythme dans la peau, les danseuses exotiques aux 
seins nus et habillées de bananes, les cannibales), mais elle entame 
une action de reconquête du morne, endroit occupé, à l’origine, par 
les esclaves marrons. Elle ouvre ainsi une brèche dans le paradis des 
Blancs et se bat pour la réappropriation de ce lieu-symbole par la 
communauté des femmes noires dont elle fait partie.
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Les voyages de Merry et Anna vers une survivance partagée
Fille d’un Sénégalais et d’une Française qui s’est suicidée après le 
départ de son homme pour l’Afrique, Anna a grandi à Paris sans 
connaître ses origines, élevée par deux Français qu’elle découvre être 
ses grands-parents seulement après la mort de la grand-mère. Fillette 
“café au lait” (Merry 190) qui s’appelle en réalité Awa,8 elle a écouté 
pendant des années les remarques sur ce “grand Nègre désarticulé” 
(Merry 195) sans savoir qu’il s’agissait de son père. Ce dernier aurait 
envoûté la mère d’Anna à l’aide de la magie noire pour ensuite 
l’abandonner et retourner dans sa “jungle” (Merry 189). Privée de 
tout un pan de son identité dès son enfance, elle est traumatisée 
par la perte de son enfant mort-né, une petite fille à la peau foncée, 
qui symbolise à ses yeux la mort de sa partie noire. Anna réussit à 
combler le vide qui l’habite quand elle quitte la métropole9 pour 
Bonne-Terre: “Partout où son regard portait, Anna se sentait en 
sécurité. Et l’angoisse qui la tenaillait en permanence en France 
s’était comme dissoute sous le soleil de Bonne-Terre” (Merry 133). 

 La vieille douleur intime remonte à la surface quand les 
images du tremblement de terre en Haïti réveillent en Anna des 
émotions refoulées à travers des cauchemars, un motif  récurrent 
depuis les premiers romans de Pineau et présent chez d’autres 
confrères ès lettres comme Daniel Maximin (cf. Gyssels, 2008b). 
Enfermée dans son paradis, Anna ressent le besoin d’aider Haïti de 
façon concrète, de se rapprocher de “[…] ces Nègres d’Haïti qui 
hélaient la part nègre confinée en elle” (Merry 112). Sa renaissance 
définitive en tant que femme noire, capable d’assumer pleinement 
ses origines africaines, a lieu à travers un processus déclenché 
par l’arrivée de Merry. Le rapport qui s’instaure entre les deux 
femmes est une sorte de relation mère-fille: elles se soutiennent 
mutuellement, une complicité apparemment inexplicable les lie 
et Anna, grâce à Merry, ne se sent plus angoissée, les cauchemars 
disparaissent et surtout, elle se sent comme une Noire: “Tu sais, 
je suis noire, Ray. J’aime la compagnie des femmes noires. Je me 
sens tellement bien avec elles. Je me sens plus vivante, plus... Tu 
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comprends ce que je veux dire... Je suis une Noire...” (Merry 258). 
Anna n’est pas la seule à bénéficier de ce rapport, car Merry aussi est 
la survivante de plusieurs traumatismes dont l’origine est à chercher 
dans son passé. L’Haïtienne est considérée comme insaisissable et 
mystérieuse par les habitants de Bonne-Terre: Tout le monde avait vu 
que cette fille était étrange, à la fois vulnérable et impudente. C’était 
sûr, elle avait de vilaines choses à se reprocher. Elle dissimulait les 
raisons véritables de sa  venue […] Elle avait une méchante trace 
autour du cou, des quantités de griffures sur les  bras. Elle avait 
des moments d’absence. […] Et d’une minute à l’autre, on avait 
l’impression qu’elle pouvait se mettre à rire ou à pleurer. (Merry 107-
108)

Selon une rumeur infondée, Merry est accusée d’avoir tué un 
homme après le tremblement de terre, mais elle ne peut pas confirmer 
ou nier les accusations car elle a des souvenirs flous des semaines 
qui ont suivi la catastrophe. La “méchante trace autour du cou” est 
le signe d’une tentative de suicide non aboutie et les cicatrices sur 
les bras sont les conséquences d’actes d’automutilation. Son attitude 
devient plus claire après une révélation cruelle, faite par Bettina: lors 
du séisme, les enfants et la marraine de Merry sont morts sous les 
décombres. Les visions apocalyptiques auxquelles Merry a assisté 
en femme-zombie l’ont accompagnée à Bonne-Terre, où elle a 
développé un état de stress post-traumatique (cf. Caruth 1996, 57-
58). Comme l’explique Moreau, le survivant peut vivre dans un état 
de stress permanent, souvent pathologique: “Sous l’effet d’un fort 
traumatisme, les victimes sont sujettes à des réminiscences, leur 
attention tourbillonne en permanence, reproduisant physiquement et 
mentalement les scènes de la catastrophe. Elles vivent dans leur chair 
le moment du désastre comme s’il était encore d’actualité” (Moreau, 
58 ; cf. Felman et Laub, 1992, 69). Plusieurs comportements de 
Merry, qui apparaissaient inexplicables auparavant, confirment cette 
condition: ses altérations émotionnelles, son apathie, les cauchemars 
fréquents, les hallucinations qui la hantent comme des flashbacks de la 
catastrophe, ses conversations avec ses enfants, comme s’ils étaient 
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toujours à ses côtés. Anna, Raymond, Bettina et Jadeline réalisent 
que la conduite de Merry est justifiée par le choc émotionnel qu’elle a 
vécu, et que certains d’entre eux l’ont parfois jugée trop rapidement. 
En se confrontant à Anna et en assumant ses pertes, Merry pourra 
guérir de ses blessures et survivre non seulement aux abus physiques 
et aux secousses de la terre mais surtout à ses enfants. Cette 
confrontation entre survivants rappelle la définition donnée par 
Janine Altounian, fille de rescapés du génocide arménien, selon qui 
la survivance est une “[…] stratégie inconsciente que les survivants 
d’une catastrophe et leurs descendants mettent réciproquement 
en place, pour reconstruire sur pilotis les bases précaires d’une vie 
possible parmi les “normalement” vivants du monde où ils ont 
échoué” (Altounian, 2000, 1).

La réflexion sur le racisme aux Antilles menée par Pineau dans 
Les voyages de Merry Sisal s’accompagne d’une illustration de la vie 
des immigrés haïtiens et des épreuves auxquelles ils doivent faire face: 
la xénophobie de la part des Guadeloupéens de couleur, le racisme 
de la part des Blancs, des conditions de vie et de travail pénibles 
et, puisqu’il s’agit de femmes, le sexisme. Non seulement Pineau 
dénonce tous ces éléments, mais elle envisage une solution possible 
pour dépasser le traumatisme et les souffrances psychologiques et 
physiques: la création de liens de solidarité transnationaux entre 
Noires. En effet, grâce à ces attaches, les femmes dépeintes par 
Pineau, au lieu d’être écrasées et anéanties par le mépris et les 
violences, peuvent réagir aux inégalités, se dresser contre les préjugés 
et surmonter leurs traumatismes respectifs. De plus, par son portrait 
d’une survivante, l’auteure décrit les répercussions psychologiques 
de la catastrophe dans un contexte précaire: la persistance des 
disparités et la diffusion de la prostitution dans les camps de fortune 
habités par les rescapés font que Merry se range parmi les plus 
éprouvées des Haïtiennes. Dans la fiction post-sismique, issue de 
contextes sociaux différents (pensons à la vieille bourgeoise Éliane 
dans Je suis vivant (2015) de Kettly Mars, à Ursula dans Corps mêlés 
(2011) de Marvin Victor ou encore aux filles de joie de la Grand-
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Rue dans Les Immortelles (2010) de Makenzy Orcel), la femme est 
la victime par excellence, devant souvent vendre son corps pour se 
donner une chance de s’en sortir…

  Les voyages de Merry sont à la fois physiques et intérieurs: 
de Port-au-Prince elle entreprend une traversée dramatique avec 
d’autres boat people dans l’espoir de rejoindre la Guadeloupe, mais son 
parcours erratique est plus mental que réel. Dicté par des contraintes 
extérieures – assurer un avenir meilleur à ses enfants –, son départ 
est le début d’une exploration de soi-même et de l’autre. Par ce 
trajet, l’Haïtienne s’ouvrira à d’autres visions du monde et rompra 
avec la spirale de violence dans laquelle elle était engluée avant le 
séisme. A la manière des personnages de Louis-Philippe Dalembert 
dans Le Crayon du bon Dieu n’a pas de gomme (1996) et L’Autre face de 
la mer (1998), des vagabonds pour qui le déplacement physique et 
mental loin de leur terre d’origine “a toujours un caractère positif  
et créateur” (Vignoli, 2016, 34), Merry, loin de ses racines, entame 
un parcours de guérison et de découverte, soutenue par sa nouvelle 
patronne, Anna, et par d’autres femmes.

 Au bout des voyages physiques et intérieurs entrepris par 
Merry et Anna/Awa, malgré la souffrance éprouvée, les abus subis 
et la discrimination endurée par les deux femmes, le rapport de 
confiance qui s’est instauré laisse augurer un avenir plein d’espoir. 
Anna comprend non seulement qu’elle pourrait avoir un rôle central 
dans le parcours de rétablissement de Merry, mais aussi qu’elle a 
beaucoup plus en commun avec l’Haïtienne qu’elle ne le croyait: 
elles ont grandi sans parents, leurs mères se sont suicidées et elles 
ont perdu leurs enfants. Un véritable réseau de solidarité féminine 
transatlantique se créé à partir du lien entre Merry et Anna, deux 
femmes qui ont beaucoup voyagé, mentalement et physiquement, 
avant de se retrouver. A l’intérieur de la communauté de femmes 
noires de Bonne-Terre trouve sa place aussi l’entente entre Jadeline 
et Amanda, la cousine de Merry, qui laisse prévoir la naissance d’une 
relation sentimentale entre les deux femmes. Le roman se termine 
par une veillée, moment de contact entre la vie et la mort, pendant 
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laquelle Merry, Anna, Jadeline et Bettina enterrent le passé et leurs 
morts pour pouvoir construire un avenir où les femmes afro-
caribéennes seront peut-être enfin acceptées non seulement sur le 
Morne d’Or, mais partout dans la Caraïbe et dans ses communautés 
d’émigrés dans le monde. 

Université de Varsovie

_____
1 Le présent article a été réalisé grâce à la subvention du projet Literackie 
obrazowanie katastrof  naturalnych w prozie haitańskiej i antylskiej (n° 2017/27/N/
HS2/00671) accordée par Narodowe Centrum Nauki, Polska (Centre 
National de Recherche Scientifique, Pologne).
2 L’une des premières réactions après le séisme, surtout de la part des médias 
internationaux, a été de répondre au malheur des Haïtiens par la pitié, en 
alimentant l’idée selon laquelle Haïti serait vouée au désastre, comme si 
une malédiction pesait sur son histoire. Munro souligne que cette attitude 
fataliste met l’accent sur le rôle de forces indépendantes de la responsabilité 
humaine, alors que la situation haïtienne a des racines beaucoup plus 
concrètes et les causes de la catastrophe immense engendrée par le séisme 
sont à rechercher dans des facteurs sociaux, politiques et historiques (voir 
Munro, 2010, 1-6).
3 Pour une analyse de l’influence du pouvoir colonial sur la dynamique 
homme/femme et sa représentation dans ces deux romans, voir Couti, 
2012.
4 L’on retrouve la même image du “symbolisme phallique du sabre ou de 
l’épée” (Couti, 2012, 80) dans L’espérance-macadam.
5 Dans le vodou haïtien, le potomitan est le pilier central du temple. Pour une 
analyse de la femme antillaise potomitan de la famille matrifocale dans le 
roman caribéen, voir Gyssels, 2008a.
6 “L’imaginaire antillais se représente […] l’origine de la société créole et 
métissée dans le viol des premières ancêtres africaines par les marins et les 
colons européens blancs, sous le regard impuissant des hommes noirs” 
(Mulot, 2013, 176).
7 Voir l’article “Les prostituées dominicaines de plus en plus nombreuses 
en Haïti”.
8 La découverte de son prénom authentique est un point focal dans la 
réappropriation identitaire. Le prénom français attribué à la jeune métisse 
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par sa grand-mère rappelle la pratique du temps de l’esclavage qui consistait 
à donner de nouveaux prénoms aux esclaves, dépossédés ainsi d’une partie 
fondamentale de leur identité.
9 Cette dynamique entre métropole et départements d’Outre-Mer est 
présente dans la biographie de Gisèle Pineau. Voir Gyssels, 2016a. 
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