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Abstract 

Il saggio muove dalla lettura della poesia di Petrarca come “sistema” 
volto a esplorare ed esprimere il tema del desiderio, all’interno del 
quale Laura rappresenta una sorta di ‘funzione’ che mette in moto la 
scrittura, della quale ella è “figura”. Di tale sistema Gaspara Stampa 
ha colto il nucleo fondante, e la sua poesia va letta come una rifles-
sione su questo stesso tema. Per tali motivi, la sua produzione deve es-
sere svincolata da un necessario rapporto di dipendenza rispetto alla 
biografia, e ad essa va riconosciuta la presenza di contenuti di tipo 
conoscitivo e almeno in senso lato filosofico che la tradizione critica ha 
negato sia alla Stampa che più in generale al petrarchismo non sol-
tanto femminile. 

 

Utile partire dalla categoria del petrarchismo, per ricordarne l’irridu-
cibilità ad un significato univoco e la compresenza al suo interno di espe-
rienze assai diverse, e tali da renderne l’accezione generica e in certi casi 
poco incisiva ai fini ermeneutici1. 

                                                
1 Per una bibliografia essenziale rinvio a L. Baldacci, Il petrarchismo italiano nel Cinque-

cento, Liviana, Padova 1974 [1957]; K.W. Hempfer, Per una definizione del petrarchi-
smo, in Testi e contesti. Saggi post-ermeneutici sul Cinquecento, Liguori, Napoli 1998, pp. 
147-176; G. Forni, Rassegna di studi sulla lirica del Cinquecento (1989-1999) dal Bembo 
al Casa, «Lettere italiane», 52 (2000), pp. 100-140; M. Lollini, “Padre mite e dispotico”: 
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Se lo stesso Bembo devia dal codice per ripetute infrazioni sia in me-
rito alla struttura del macrotesto che nel rapportarsi alle interlocutrici 
femminili2, semplificando e per motivi sui quali tornerò più avanti mi 
limito a ricordare che nelle Prose della volgar lingua, oltre a fornire una 
grammatica del volgare e un trattato di stilistica, egli ha posto di nuovo 
al centro dell’attenzione la natura eminentemente formale e intertestuale 
della scrittura, l’autosufficienza di questa rispetto ad un vissuto conce-
pito come un primum dal quale essa dovrebbe di necessità avere origine 
e che dovrebbe raccontare3. 

Tra le definizioni possibili di ‘petrarchismo’, riprendo una fra quelle 
proposte da Klaus W. Hempfer, cioè come ‘sistema’ che si struttura su di 
una precisa concezione antinomica dell’amore, dalla quale deriva di con-
seguenza tutta una serie di temi e figure di parola e di sintassi fondate, 
appunto, sull’antitesi4. Se spostiamo l’attenzione dal petrarchismo alla 
poesia di Petrarca, la sostituzione del termine «amore» con «desiderio» 
può fornire utili punti di appoggio al tema che qui propongo, e aggirando 
temporaneamente i Rerum vulgarium fragmenta prendo le mosse dal 
Secretum, dove il tema del desiderio nelle sue molteplici forme è al cen-
tro del dialogo tra Francesco e Agostino: quello della virtù ‒ «virtutis de-
siderium» ‒ che Francesco è colpevole di non aver desiderato abbastan-
za, come ben sa la sua coscienza: «Ella tibi dicet nunquam te ad salutem 
qua decuit aspirasse, sed tepidius remissiusque quam periculorum tan-
torum consideratior equirebat»5. Quello per tutte le forme di cupidigia 
che trattengono l’animo in imis: «necesse est enim ut, quantum animus 
ad celum propria nobilitate subvehitur, tanto mole corporea et terrenis 

                                                
riflessioni sull’eredità culturale e poetica del Petrarca, «Annali d’Italianistica», 22 (2004), 
pp. 321-336; R. Gigliucci, Appunti sul petrarchismo plurale, «Italianistica. Rivista di Let-
teratura italiana», 34 (2005), pp. 71-75; A. Quondam, Sul petrarchismo, in Il petrarchi-
smo: un modello di poesia per l’Europa, a cura di L. Chines, Bulzoni, Roma 2006, pp. 27-
92.  

2 Si veda R. Gigliucci, Appunti sul petrarchismo cit., in particolare le pp. 71-72. 
3 Ho sintetizzato una questione assai complessa, per la quale rinvio a G. Agamben, Stanze. 

La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 1977, e, dello stesso au-
tore, Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, con Postfazione di A. Cortellessa, 
Laterza, Roma-Bari 2010. 

4 Rinvio a K.W. Hempfer, Per una definizione del petrarchismo cit., pp. 147-176. 
5 Qui e in tutti i riferimenti al Secretum testo originale e traduzione fanno riferimento 

all’edizione Einaudi del 1977, che riproduce parte del volume 7 della collana «La letteratura 
italiana. Storia e testi», Ricciardi, Napoli 1955. Il passo citato si legge ivi alla p. 24; la tra-
duzione alla p. 25: «Ella ti dirà che tu non hai aspirato alla salvezza come dovevi, ma più 
tiepidamente e più fiaccamente di quanto richiedesse la considerazione di così grandi peri-
coli». 
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pregravetur ille cebris; ita, dum et ascendere et in imis permanere cupi-
tis, neutrum impletis in alterna distracti»6. Quello, empio sopra ogni co-
sa, delle catene adamantine che ingannano l’animo con il loro splendore, 
cioè «Amor et gloria»7. 

Nel Libro Terzo Agostino più estesamente si diffonderà sul legame in-
trinseco e necessario fra amore per Laura e amore di gloria, riprovando 
la vanità inaudita con la quale Francesco aveva amato quanto consonasse 
con il nome di lei ‒ «Quam ob causam tanto opere sive cesaream sive poe-
ticam lauream, quodilla hoc nominem vocaretur, adamasti; ex eoque 
tempore sine lauri mentione vix ullum tibi carmen effluxit, non aliter-
quam si vel Penei gurgitis accola vel Cirrei verticis sacerdos existeres» ‒8 
e le incessanti fatiche alle quali si era sottoposto per conquistare l’alloro 
poetico incalzato non altro che dalla «predulcis nominis memoria». 

 Rispetto all’accostamento precedente ‒ «Amor et gloria» ‒ nel passo 
appena citato Agostino mette più chiaramente in luce il rapporto para-
digmatico e non sintagmatico che esiste tra l’amore per la donna e quello 
per l’alloro poetico: l’alloro è esito e conquista della scrittura, e questa è 
messa in moto da Laura, che è figura del desiderio e perciò della scrittura 
stessa, dal momento che la ragion d’essere di questa è l’incessante ten-
sione verso quel desiderio o, per meglio dire, la sua ragion d’essere è il 
desiderio: per dirlo, farlo proprio tramite la parola. Fu Amore, scrive Pe-
trarca nel Rvf CCCIX, «che ’n prima la mia lingua sciolse»9. 

Nelle battute conclusive del Secretum Francesco enuncia il proposito 
costruttivo di essere presente a se stesso e di raccogliere gli «sparsi fram-
menti» della propria anima: «Adero michi ipse quantum potero, et spar-
sa anime fragmenta recolligam, moraborque mecum sedulo», disatten-
dolo però subito dopo: «Sane nunc, dum loquimur, multa me magnaque, 

                                                
6Ivi, p. 26; «è fatale, infatti, che di quanto l’animo per propria nobiltà si solleva verso il 

ciel, di tanto sia aggravato dal peso mortale e dalle terrene lusinghe; così, mentre desiderate 
ora di salire ora di restare nelle bassure, sospinti in alterne vicende, non fate né l’una cosa 
né l’altra» (p. 27). 

7 Ivi, p. 112. 
8 Ivi, p. 138; 139: «Per la seguente ragione hai cotanto amato la laurea o degli imperatori 

o dei poeti; perché con tal nome ella si chiamava; e da quel tempo non ti uscì, credo, dalla 
penna alcuna poesia, senza che vi fosse menzione dell’alloro, non altrimenti che se fossi un 
rivierasco del fiume Peneo o un sacerdote del vertice di Cirra». 

9 F. Petrarca, Canzoniere, testo critico e introduzione di G. Contini con annotazioni di D. 
Ponchiroli, Einaudi, Torino 1975, p. 383. 
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quamvis adhuc mortalia, neglotia expectant»10, pur essendo consapevole 
della vanità di quelle faccende: «Sedde siderium frenare non valeo»11. 

Privando il verbo dell’oggetto, Petrarca svincola il desiderio da Laura, 
e in fondo anche da se stesso, per proiettare tale impossibilità sullo sfon-
do più generale della condanna dell’uomo alla frustrazione di un deside-
rio che per sua natura si rinnova in modo incessante (che è condanna di 
natura ontologica, come avrebbe denunciato Leopardi). Nel Canzoniere 
l’io di volta in volta depreca ma anche celebra il perdurare «sempre mai 
verd[e]» del proprio desiderio (CLVIII)12 e invoca Amore di lasciargli 
«assai contenti» i desideri che pur lo stanno consumando(CLXIII). Al 
«conte»13; dal canto suo, Gaspara Stampa opporrà la forza autonoma del 
proprio desiderio: 

Voi potete, signor, ben tôrmi voi 
con quel cor d’indurato diamante, 
e farvi d’altra donna novo amante; 
di che cosa non è, che più m’annoi; 
ma non potete già ritormi poi 
l’imagin vostra, il vostro almo sembiante, 
che giorno e notte mi sta sempre innante, 
poi che mi fece Amor de’ servi suoi; 
non potete ritôrmi quei desiri, 
che m’acceser di voi sì caldamente, 
il foco, il pianto, che per gli occhi verso. 
Questi mi fien ne’ miei gravi martìri 
dolce sostegno, e la memoria ardente 
del diletto provato, c’han disperso. 

(CLXXI)14 

Opportunamente Maria Bellonci aveva già osservato nella sua Intro-
duzione alle Rime della poetessa padovana che 

                                                
10 Secretum cit., p. 194; 195: «Sarò presente a me stesso quanto potrò: raccoglierò gli 

sparsi frammenti dell’anima mia e viglierò diligente su di me. Ma ora, mentre parliamo, mi 
attendono molte e importanti, benché ancora profane, faccende». 

11 Ibidem: «Ma non posso frenare il mio desiderio». 
12 Edizione di riferimento per le mie citazioni dal Canzoniere di Petrarca è quella pubbli-

cata da Einaudi, Torino 1975. 
13 Per il valore ritmico dell’iterazione di tale vocativo nella poesia della Stampa si legga 

quanto osserva M. Bellonci nell’introduzione a G. Stampa, Rime, con note di R. Ceriello, 
Rizzoli, Milano 2021, pp. 22-25.  

14 Edizione di riferimento per le mie citazioni dalle Rime di Gaspara Stampa è quella pub-
blicata da Rizzoli, Milano 2021, che ripropone di necessità l’edizione curata da Abdelkader 
Salza del 1913. Si legga al riguardo l’Avvertenza in M. Farnetti, Dolceridente. La scoperta 
di Gaspara Stampa, Moretti&Vitali, Bergamo 2017. 
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Nell’incontro con il Collalto si percepisce una tale necessarietà da farci pensare che 
anche un altro incontro avrebbe potuto accendere gli stessi fuochi. Voglio dire che 
in questo amore celebre nella letteratura italiana le azioni rispondono alla chia-
mata interiore che viene dalla donna e più ancora dalla poetessa nascente final-
mente alla sua vera esistenza15. 

Che sia il desiderio tout court, cioè la «forza desiderante» della quale 
ha parlato Monica Farnetti16, a mettere in moto la scrittura, piuttosto che 
precise figure maschili, è del resto dichiarato dai sonetti che Gaspara de-
dica a registrare l’insorgere di segnali di un nuovo amore, come si legge 
ad esempio nel sonetto CCVIII, Amor m’ha fatto tal ch’io vivo in foco, 
troppo noto perché sia necessario riportarlo per esteso, dove la poetessa 
metaforizza se stessa in una «nova salamandra» e la propria condizione 
naturale nel «vivere ardendo e non sentire il male»17. 

Confinata dalla tradizione critica successiva alla princeps del 155418 
dentro le pareti circoscritte dalla sua biografia, dall’amore infelice per 
Collaltino, da quello successivo più gratificante per Bartolomeo Zen e da-
gli interrogativi sul suo essere o meno una cortigiana19, Gaspara Stampa 
ha invece colto il cuore del discorso poetico e concettuale che era stato 
portato avanti da Petrarca cioè quello della scrittura (da intendersi anche 
come mero significante)20 generata da un desiderio che essa insegue e 
vorrebbe conoscere, cioè possedere e fare proprio, in uno sforzo – una 
sorta di corpo a corpo con essa – avvertito da entrambi i poeti impari nei 
suoi esiti. Così Petrarca: «Amor con tal dolcezza m'unge et punge,/ch'i' 

                                                
15 Bellonci, introduzione a G. Stampa, Rime cit., p. 11.  
16 M. Farnetti, Gaspara Stampa, in Liriche del Cinquecento, a cura di M. Farnetti e L. For-

tini, Iacobelli, Roma 2014, p. 267. D’obbligo il rinvio agli accurati commenti alle rime della 
Stampa proposte dalla studiosa nell’antologia qui citata, e alla schedatura davvero merito-
ria di tutti i testi della poetessa nei rapporti con la tradizione a lei precedente che si leggono 
in M. Farnetti, Dolceridente cit. 

17 Sulle immagini della salamandra e della fenice nelle rime di Gaspara Stampa si legga V. 
Andreani, Gaspara Stampa as Salamander and Phoenix: Reshaping the Tradition of the 
Abandoned Woman, in Rethinking Gaspara Stampa in the Canon of Renaissance Poetry, 
a cura di U. Falkeid e A. Feng, Ashgate, London e New York 2015, pp. 171-184. 

18 Per la storia editoriale delle Rime invio a M. Zancan, «Rime» di Gaspara Stampa, 
in Letteratura italiana. Le Opere. II. Dal Cinquecento al Settecento, Einaudi, Torino 1993, 
pp. 407-419. 

19 Interrogativi, come noto, che si devono a Abdelkader Salza, Madonna Gasparina se-
condo nuove indagini, «Giornale storico della letteratura italiana», 62 (1913), pp. 1-101, 
e Madonna Gasparina e la società veneziana del suo tempo, «Giornale storico della lette-
ratura italiana», 69 (1917), pp. 217-306, e 70 (1917), pp. 1-60, 281-299. 

20 Cfr. G. Contini in F. Petrarca, Canzoniere cit.; A. Zanzotto, Petrarca fra il palazzo e la 
cameretta, in F. Petrarca, Rime, a cura di G. Bezzola, Rizzoli, Milano 1976, p. 9, parla di 
«spinte per così dire autistiche del significante nudo». 
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no ’l so ripensar, nonché ridire:/ché né 'ngegno né lingua al vero agiung-
e» (CCXXI); e nel sonetto CCCIX del quale sopra ho già citato un emisti-
chio: 

L’alto et novo miracol ch’a’ dí nostri 
apparve al mondo, et star seco non volse, 
che sol ne mostrò ’l ciel poi sel ritolse, 
per adornarne i suoi stellanti chiostri, 
vuol ch’i’ depinga a chi nol vide, e ’l mostri, 
Amor, che ’n prima la mia lingua sciolse, 
poi mille volte indarno a l’opra volse 
ingegno, tempo, penne, carte, e 'nchiostri. 
Non son al sommo anchor giunte le rime: 
in me il conosco; et proval ben chiunque 
è ’nfin a qui, che d’amor parli o scriva. 
Chi sa pensare, il ver tacito estime, 
ch’ogni stil vince, et poi sospire: – Adunque 
beati gli occhi che la vider viva. –  

Così la Stampa nel sonetto XXXVII:  

Altero nido, ove ’l mio vivo sole 
prese da prima il suo terreno incarco; 
onde però va più leggero e scarco 
di quel che da tutt'altri andar si suole; 
i’ vorrei dir, ma non so far parole 
di tanti e tanti pregi, onde sei carco; 
perché lo stil a l’alta impresa è parco, 
e via più a chi t’onora entro e ti cole. 
Perciò mi taccio, e prego ’l ciel che sempre 
ti serbi un questo lieto e vago stato, 
in queste care e graziose tempre; 
e renda ognor più chiaro e più lodato 
il tuo signor e mio, e ch’i’ mi stempre 
sempre nel mio bel foco alto e pregiato.  

Se talora è il suo “signor” che la vuole obbligare al silenzio per farle 
scontare una qualche colpa a lei oscura – «vuol ch’io tenga lo stil, la bocca 
chiusa,/come muto, o fanciul piccolo in cuna» (CXXX) ‒ altre volte è la 
bellezza di lui a sopraffare qualsiasi sua possibilità di dire, come si legge 
in XXVIII: 

Quando innanti ai begli occhi almi e lucenti, 
per mia rara ventura al mondo, i’ vegno, 
lo stil, la lingua, l'ardire e l’ingegno, 
i pensieri, i concetti e i sentimenti 
o restan tutti oppressi o tutti spenti, 
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e quasi muta e stupida divegno; 
o sia la riverenza, in che li tegno, 
o sia che sono in quel bel lume intenti. 
Basta ch’io non so mai formar parola, 
sì quel fatale e mio divino aspetto 
la forza insieme e l’anima m’invola. 
O mirabil d’Amore e raro effetto, 
ch’una sol cosa, una bellezza sola 
mi dia la vita, e tolga l’intelletto.  

Mediante una formidabile convergenza, Dante era riuscito a saldare in 
unità il desiderio erotico con quello della suprema beatitudine divina21, 
raccogliendo la risemantizzazione del verbo pungere operata dalla tradi-
zione mistica cristiana, che già in quella classica e poi in quella romanza 
aveva invece il significato negativo di passione disastrosa, come denuncia 
l’io nella prima terzina del sonetto CXXXIII del Canzoniere: «I pensier 
son saette, e ’l viso un sole, / e ’l desir foco: e ’nsieme con quest’arme/mi 
punge Amor, m’abbaglia e mi distrugge». Amore è un «folle disio», come 
lo definisce la Stampa nel sonetto CCCIX: «Volgi, Padre del cielo, a mi-
glior calle/i passi miei, onde ho già cominciato/dietro al folle disio, 
ch’avea voltato/ a te, mio primo e vero ben, le spalle». 

Se il campo semantico della puntura d’amore appartiene più generica-
mente all’area romanza, di ascendenza direttamente petrarchesca è l’uso 
che ne fa la poetessa, e qui mi limito a ricordare a conferma il dittico ver-
bale antitetico, che si legge in Canzoniere CCXXI, «m’unge e punge» col-
locato in rilievo a fine del secondo emistichio del v. 12 da Petrarca, e dalla 
Stampa posto a conclusione del capitolo in terzine CCXLI Donne, voi che 
fin qui libere e sciolte, dove a coloro che ancora non l’hanno conosciuto 
descrive cosa sia Amore e quali i suoi danni («è un affetto ardente, un 
van disio/d’ombre fallaci […]/ un cercar suo malgrado con affanno/quel 
che o mai non si trova, o, se pur viene,/avuto, arreca penitenzia e dan-
no»), per concludere: «e finalmente un mal che unge e punge». 

Non tanto o non solo, dunque, poesia per un oggetto d’amore, dal mo-
mento che Petrarca e Gaspara Stampa riprendono e portano alla luce 
quanto era già implicito nella tradizione poetica precedente a partire dai 
provenzali, cioè l’autonomia del desiderio e la capacità della scrittura di 
celebrarne la sua alterna ed eterna risorgenza, ad un tempo limite e forza 
del genere umano. 

                                                
21 Cfr. L. Pertile, «La punta del disìo»: storia di una metafora dantesca, «Lectura Dan-

tis», 7 (1990), pp. 3-28. 


