La censura cinematografica
in Italia

Pratiche, modelli, archivio digitale (1944-1999)

A curadi

Luca Barra, Giacomo Manzoli e Tomaso Subini

Con la collaborazione di
Chiara Boatti e Francesca Tesi

Carocci editore @ Biblioteca di testi e studi



Volume pubblicato con i contributi del Dipartimento delle Arti dell’ Universita di Bologna
nell’ambito del progetto PNRR Finanziato dall’Unione Europea — NextGenerationEu
attraverso il Ministero dell’ Universita e della Ricerca italiano — Missione 4 — Comp. 2

— Inv. 1.3, Avviso DD 341 del 15/3/2022 dal titolo
La censura e il cinema in Italia dal secondo dopoguerra ai giorni nostri,
CUP J33C22002850006

1° edizione, dicembre 2025
© copyright 2025 by
Carocci editore S.p.A., Roma

Redazione ¢ impaginazione: Studio Agostini, Roma

Finito di stampare nel dicembre 2025
dalla Litografia Varo (Pisa)

ISBN (PDF) 978-88-290-3552-6
ISBN (cartaceo) 978-88-290-3551-9

Riproduzione vietata ai sensi di legge
(art. 171 della legge 22 aprile 1941, n. 633)

Senza rcgolare autorizzazione,
¢ vietato riprodurre questo volume
anche parzialmente e con qualsiasi mezzo,
compresa la fotocopia, anche per uso interno
o didattico.



I.I.

I.2.

L.3.

I.4.

LS.

2.1.
2.2.

Indice

Introduzione. Uno sterminato archivio dell’invisibile
di Luca Barra, Giacomo Manzoli e Tomaso Subini

Problematizzare la censura
Non solo tagli

Questo libro

Bibliografia

1944-1948. La censura negli anni della transizione democrati-
ca: operazioni negoziali per definire nuovi standard ¢ assetti
di Chiara Boatti e Francesco Di Chiara

Il quadro istituzionale

Analisi quantitativa

Problematiche procedurali

La ridefinizione dell’identita nazionale
Conclusioni

Bibliografia

1948-1958. Censura e modernita nel cinema italiano: tra ri-
costruzione, propaganda ¢ controllo
di Angelo Pietro Desole ed Elisa Farinacci

L’evoluzione istituzionale
Documentare la nazione. Modernita, censura e biopotere
nel documentario

Bibliogratia

I1
16
18
21

23

24
27
32
34
39
41

43

43

48
53



3.1

3.2.

3.3

3.4.

3.5.

4.1
4.2.

4.3.

5.1.

5.2.

5:3.

INDICE

1958-1962. Corpi inquieti: gioventu e controllo morale nel
cinema italiano
di Laura Cesaro e Marco Dalla Gassa

“Che ce I’abbiano cambiata nella culla?”

Fratture politiche e crociate morali nel dibattito sulla
censura

La gioventut come campo di battaglia della censura: le eroi-
ne sono tutte giovani ¢ belle

Pratiche censorie, in concreto

Una conclusione (provvisoria)

Bibliografia

1962-1968. Il dispositivo censorio tra negoziazione e rifles-
sione metalinguistica
di Dorothea Burato, Miriam De Rosa e Francesca Tesi

Leggere la censura nell’Italia degli anni Sessanta

La legge 161/1962: negoziazione culturale e burocratizza-
zione dell’istituto censorio

La legge alla prova dei fascicoli: analisi qualitativa e quan-
titativa

Bibliografia

1968-1977. L’Italia alla prova del mutamento politico e
mediale: censura cinematografica e un paese che cambia

di Luca Barra e Filippo Triola

Una repubblica in trasformazione

L’Italia tra cambiamento e attesa di riforme nella produ-
zione Unitelefilm

Il cambiamento attraverso i media, dalla televisione alla
pubblicita

Bibliografia

55

55
57
59

65
68

71

71
75

81

102



6.3.

6.4.

7.1.

7.2.

73

INDICE

1977-1999. Dalla negoziazione condizionata alla prevenzione
selettiva: I'evoluzione della censura cinematografica italiana

di Federico Zecca

Sorvegliare e contenere, ovvero I’esercizio censorio dal 1948
al 1976

Mutamenti e inerzia, ovvero I’Italia degli anni Ottanta e
Novanta

Riassetti ed elusioni, ovvero I’esercizio censorio dal 1977 al
1999

Conclusioni

Bibliografia

1977-1999. Scandali e rigurgiti: forme di censura nell’ Italia
degli anni Ottanta ¢ Novanta
di Gabriele Landrini e Matteo Macaluso

Querelle de Brest e altri scandali internazionali
1010 che visse due volte e altri divieti da “rigurgito italiano”
Conclusioni

Bibliografia

Gli autori

10§

107
113
121

137
138

141

142
148

153
IS4

157



4
1962-1968. Il dispositivo censorio

tra negoziazione e riflessione metalinguistica

di Dorothea Burato, Miriam De Rosa e Francesca Tesi*

4.1
Leggere la censura nell’Italia degli anni Sessanta

Se occuparsi di censura cinematografica significa ripercorrere un processo
di articolata negoziazione culturale, sociale e politica, occuparsi di censura
cinematografica in Italia negli anni Sessanta significa arrivare al cuore di
queste dinamiche.

Il lavoro di sistematizzazione dei fascicoli prodotti dalle commissioni
di revisione si rivela infatti prezioso non soltanto per delineare una storia
dell’esercizio censorio del paese in un momento di cruciale cambiamento,
ma anche come fonte di una riflessione che in qualche modo il cinema ope-
ra su di sé. La pratica e le scritture raccolte in questi materiali raccontano
in effetti una storia critica che gli operatori del settore (distributori e pro-
duttori, lo vedremo, dal 1962 sono membri della commissione di revisione)
sviluppano in una forma di commento ¢ intervento sulle opere. In quanto
segue vorremmo proporre che tale processo di commento, nelle nuances
che lo vedono espresso in forma talvolta implicita, altre volte esplicita, fun-
zioni alla stregua di una riflessione metalinguistica, una sorta di glossa che
contribuisce a negoziare discorsi socioculturali intervenendo tramite gli
strumenti di cui il cinema si dota per legittimarsi e restare al passo coi tem-
pi, ma che cosi facendo opera al contempo una negoziazione di sé stesso
in grado di produrre un metadiscorso. In questo senso, allora, riflettere su
sequenze ritenute inappropriate, proporre variazioni al montaggio, tagli,

* 11 contributo ¢ stato pensato ed elaborato congiuntamente dalle autrici. Miriam De
Rosa ha scritto il PAR. 4.1, Dorothea Burato il PAR. 4.2, Francesca Tesi il PAR. 4.3.
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oppure limitare I'eta di visione del film non significa solo analizzare co-
me si svolge il meccanismo censorio, quali caratteri peculiari e differenze
lasci registrare la sua applicazione rispetto ad altri momenti storici, bensi
diviene un’occasione preziosa per osservare i processi di individuazione di
un’identita da parte del medium stesso, mentre viene a cristallizzarsi il suo
spazio di legittimazione, ricercato entro un comparto culturale in grande
fermento.

Il periodo compreso tra il 1962 ¢ il 1968 rappresenta del resto un mo-
mento di profondo mutamento, in cui emerge I’intenzione di portare sul
grande schermo «tematiche rinnovate» (Brunetta, 2004, p. 265)". Pun-
teggiato di primati dal sapore di progresso a portata di mano nella stampa
dell’epoca e tuttavia segnato da condizioni socioeconomiche caratteriz-
zate da grandi disparita, questo periodo si configura come vero e proprio
ponte tra il secondo dopoguerra — segnato da miseria, ricostruzione e poi
rilancio — e stallo delle istanze di novitd, innovazione e rivoluzione che
arrivano al proprio picco attorno al 1963 e verso la meta del decennio sa-
ranno gia in qualche modo consumate nella propria scintilla di speranzoso
avvio®. Il cinema registra questa fase di passaggio; le pratiche, le scritture,
i dispositivi messi a punto per gestire tale transito esprimono la ricerca di
una modalitd rinnovata eppure istituzionale e rigorosa per legittimare gli
strumenti messi a punto, ma anche e soprattutto per guardare con “occhi
moderni” a temi sia nuovi, sia reintegrati dopo la rimozione degli anni
Cinquanta.

L’eredita del Neorealismo sembra infatti emergere e acquisire un ruo-
lo di primo piano nei temi affrontati dalle pellicole dell’epoca: ritorna la
storia recente € non ben metabolizzata della Resistenza, del fascismo, ora
fianco a fianco sul grande schermo insieme al presente delle fabbriche, del-
le nuove condizioni di lavoro e dell’emigrazione, delle lotte sindacali, del
favoritismo e clientelismo politico. Compaiono anche affreschi psicologici
inediti, racconti di noia e difficolta esistenziali, incomunicabilita e males-
sere psicologico, oltre che la crescente e centrale sessualizzazione che at-
traversa |’intero periodo. Con «sguardo fermo ¢ policentrico» (Brunet-
ta, 2004, p. 215) molti registi raccontano, insomma, un’Italia di tensioni
e conflitti, grandi contraddizioni e vive opposizioni: agio ¢ miseria, boom

1. Sono parole di Vittorio De Sica, intervistato per “L’Europeo” a proposito del suo
film del 1963, 17 boom.

2. Sul boom economico ¢ la chiara periodizzazione fino al 1963 cfr. Mafai (1997), Leo-
nardi, Cova, Galea (1997), Archivio Luce Cinecitta (2012).
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economico e condizioni di vita retrograde, citta e periferie rurali, impren-
ditori di successo e mogli infelici, per citarne solo alcune.

Si tratta di temi che I’istituto censorio, particolarmente zelante nel de-
cennio precedente, affronta negli anni Sessanta con strumenti nuovi, i qua-
li provano a rispondere alla sensibilita del tempo e a negoziare le esigenze
rappresentative che man mano emergono. Tra questi, senza dubbio ¢ di ra-
dicale importanza la legge 161/1962, che in qualche modo apre il decen-
nio indicando la cifra dell’intervento tipica del censore di qui in avanti e
sorpassa la normativa vigente a favore di una nuova disciplina depoliticiz-
zata ¢ piu liberale, finalmente conforme alla Costituzione, approvata or-
mai quasi 15 anni prima (Canzian, 2024, p- 41). La letteratura (Curti, Di
Rocco, 2014, p. 91) ¢ concorde nel descrivere questo passaggio come una
perdita di autorevolezza dell’istituto censorio, che lascia il campo all’in-
tervento piu frequente della magistratura. A partire da questo decennio si
inaugura infatti una pratica che conta ben noti casi di sequestro ¢ agisce in
$ENSO repressivo e intimidatorio. Si tratta peraltro di operazioni non di ra-
do in disallineamento rispetto a quanto stabilito dalla censura preventiva
esercitata dalla commissione, che tende invece a emettere solo raramente il
giudizio di diniego del nulla osta (Canzian, 2024, p. 44; i grafici presentati
pill avanti confermano questo dato)’.

In tal senso, 'attivita censoria ¢ in questo periodo esplicitamente una
pratica negoziale*. Se questa, lo vedremo piu oltre, si esprime in un crescen-
te numero di casi con un intervento sul montaggio e I'esclusione di alcune
sequenze ritenute problematiche (cfr. FIG. 4.2 per un’indicazione sui tagli)
che talvolta vengono proposte da un appello all’altro anche dalle case di
produzione quasi come una forma di sapere tacito dei meccanismi in atto,

3. 1 giudice pud procedere in forza dell’art. 15 della legge 161/1962, che rimanda
all’art. 528 (“Pubblicazioni e spettacoli osceni”) del codice penale del 1930, codice Rocco
(Canzian, 2024, p. 47).

4. La lettura della pratica censoria come processo negoziale caratterizza molta let-
teratura sul tema: un contributo importante, tra i pitt recenti, ¢ Giori, Subini (2024,).
Allineandoci, dunque, a questa interpretazione, suggeriamo qui un possibile affondo sul
tema della negoziazione, che ci pare appropriato intendere come luogo di scambio e legit-
timazione. In particolare, rimandiamo all’utile definizione di Francesco Casetti, secondo
il quale il meccanismo di negoziazione va pensato come un «confronto che implica reci-
proco riconoscimento ¢ che consente di costruire uno spazio d’accordo» (Casetti, 2002,
p- 22, nostra traduzione).

5. Il concetto di «sapere tacito» sviluppato di recente (Boguska e al., 2024) in ri-
ferimento alla materialita del film, al suo formato e ai dispositivi che ne caratterizzano la
pratica considerati nelle proprie affordances puo essere proficuamente traslato nel contesto
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¢ pur vero che le revisioni hanno per la maggior parte come esito un pro-
cesso articolato in pill passaggi e istanze, che intensificano la produzione
di documenti per e da parte della commissione, con una conseguente buro-
cratizzazione del meccanismo censorio. Il moltiplicarsi di verbali e report
che si riscontra nei fascicoli di questi anni estende, a un livello operativo, il
processo di revisione delle domande presentate. Questo ¢ dovuto anche a
un livello di competenza piu settoriale e tecnico, dal momento che, come
si vedra piu avanti, la legge include nelle commissioni membri appartenen-
ti all’industria cinematografica, e consente ai richiedenti del nulla osta di
essere ascoltati in sede di revisione, generando dunque maggiori rinvii e un
pitt intenso dialogo tra le parti. Come sostenuto, a un livello di osservazio-
ne critica, questo ¢ anche sinonimo di una macchina cinematografica che
ragiona su s¢ stessa’, vaglia le proprie opzioni e negozia le forme filmiche
oggetto di valutazione alimentando quello che vorremmo sostenere essere
un discorso sul cinema. E proprio in questo senso che, pitt sopra, si faceva
riferimento al concetto di glossa.

Ne parla in maniera chiarissima Francesco Casetti, quando nella sua ri-
flessione su cinema, esperienza e modernita sostiene che proprio grazie alle
glosse il cinema abbia, nel corso della sua storia, «ratificato» una forma di
autoriflessione:

Il risultato ¢ stato quello di rendere sia riconoscibile che riconosciuto il qua-
dro entro cui esso voleva essere pensato ed esperito. Cosa che ne ha assicurato
I"“istituzionalizzazione”. Compresa ['istituzionalizzazione dei propri modi di os-
servare le cose. Dunque una definizione di sé che da senso al proprio operato; ¢
insieme una definizione di sé che cerca di agire su una platea collettiva. Cio che
caratterizza ogni discorso sociale ¢ da un lato la sua capacita autoriflessiva, dall’al-
tra i suoi effetti performativi. E il suo vedersi ¢ il suo fare (Casetti, 200s, p. 271).

della nostra ricerca rispetto alle forme di censura internalizzata dai soggetti che operano
all’interno del settore cinematografico, come ad esempio registi ¢ produttori. Questi, come
gli user di certi dispositivi o formati particolari (dalla camera Bolex come sostiene Benoit
Turquety nel volume sopra citato, fino al film a passo ridotto impiegato in pratiche di tipo
sperimentale), adottano dei protocolli e delle gestualita informali dedotte dalla pratica che
ottimizzano i processi di utilizzo dei media, cosi registi, produttori ma anche distributori
recepiscono le richieste delle commissioni di revisione ¢ introducono da sé¢ modifiche nei
propri film in modo tale che possano passare il vaglio del censore. Si tratta di un meccani-
smo di negoziazione che avviene in questa maniera non solo reagendo, ma prevedendo il
possibile esito della valutazione.

6. Il riferimento a una “macchina cinematografica” inevitabilmente riporta alla teoria
dell’apparato. L’interessante analogia che si configura ¢ dunque tra cinema come apparato
¢ apparato censorio, come esplicitato anche in Biltereyst (202 4).
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Ci pare che la legge 161/1962 attivi un’azione di specchio in cui il cinema
effettivamente si osserva nei propri meccanismi; pratiche € scritture censo-
rie rientrano dunque in questo processo autoriflessivo, essenziale per tra-
durre le considerazioni formali, estetiche e rappresentative in operativita e
pertanto in una decisione legislativa che applica e mette in atto — Casetti
direbbe un “fare” performativo — quanto rilevato ed espresso in termini lin-
guistici nei dossier dedicati alle opere.

Alla luce di questa riflessione, vorremmo quindi leggere scritture e pra-
tiche censorie, studiando i fascicoli non solo come gli importanti strumen-
ti di ricostruzione storica che sono, ma anche come glosse che aprono a
considerazioni sul piano mediale. La produzione documentale di questo
periodo e la ricerca di istituzionalizzazione dei processi attorno al cinema
sono di fatto una ricerca che il cinema stesso condivide col censore, seppur
sviluppata su binari paralleli poiché finalizzata a trovare il proprio territo-
rio ¢ il proprio pubblico, poco importa se a costo di quella che appare una
burocratizzazione.

Vale ora la pena entrare nello specifico di quanto la legge del 1962 de-
creta e con quali strumenti sposti I’attenzione dell’esercizio censorio pri-
mariamente verso la negoziazione sia del tipo di pubblico, sia del testo fil-
mico ammesso alla visione.

4.2
Lalegge 161/1962: negoziazione culturale
e burocratizzazione dell’istituto censorio

All’inizio degli anni Settanta, il critico cinematografico Giacomo Gam-
betti (1972, p. 81) rileva che «[’applicazione della legge n. 161 non era sta-
ta facile e aliena da controversie e da contraddizioni», attribuendo alcune
responsabilitd di questa problematica attuazione alla stessa legge”. Se Iart.
16 della norma prevedeva infatti che il regolamento di esecuzione venisse
emanato entro un anno (lasciando nel frattempo valide le disposizioni del
precedente, risalente al 1923), il nuovo provvedimento entra invece in vigo-
re soltanto I’11 novembre 1963, con diversi mesi di ritardo®.

7. Il complesso iter di elaborazione e approvazione della legge — segnato da rinvii a
partire dal 1954 ¢ negoziazioni tra la DC, il mondo cattolico ¢ le opposizioni (PCI e PSI) — ¢
ricostruito in Subini (2021, pp. 152-63).

8. D.P.R. 11 novembre 1963, n. 2029.
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Il regolamento di esecuzione, composto da un totale di 15 articoli, det-
ta non solo norme di carattere tecnico — compilazione delle domande per
ottenere i nulla osta, pagamento della tassa per la domanda, forma dei pa-
reri delle commissioni, modalita dei ricorsi di 11 grado (commissione di
appello), obbligo di conformita di tutte le copie distribuite a quella esa-
minata — ma, agli artt. 9 e 11, entra nel merito sostanziale della legge, ov-
vero delle aree di applicazione della censura. In particolare, I’art. 9 elenca
in modo dettagliato i contenuti che, pur non costituendo «offesa al buon
costume>, SONO in ogni caso vietati ai minori:

— bartute o gesti volgari;

— rappresentazioni che indulgono a comportamenti amorali;

— scene erotiche o di violenza verso uomini o animali, o relative a ope-
razioni chirurgiche, a fenomeni ipnotici o medianici, se rappresentate in
forma particolarmente impressionante, o riguardanti I'uso di sostanze stu-
pefacenti;

— contenuti che fomentano odio o vendetta;

— rappresentazioni di crimini tali da indurre all’imitazione o di suicidi
in forma suggestiva.

Larticolo attribuisce inoltre alla commissione di revisione il compito
di determinare il limite di eta (14 0 18 anni) sulla base della «gravita e insi-
stenza» degli elementi problematici. Viene cosi abolito il limite dei 16 anni
¢ introdotto un doppio parametro che mira a tarare il giudizio sulla sensi-
bilitd adolescenziale. Le interviste rilasciate dai censori lasciano emergere
tuttavia le difficolta di applicazione di tali criteri. Il regista Sergio Pastore
osserva che la differenza ¢ da cogliersi nel «clima generale» del film (Pasto-
re, 1999, p. 132): un conto ¢, ad esempio, affrontare 'eros in una prospettiva
sociale o psicanalitica, un altro ricorrere a rappresentazioni compiacenti.
Questa distinzione non viene perd sempre riconosciuta dai membri delle
commissioni, dando luogo a dispute minuziose in fase di revisione — sul-
la lunghezza di un bacio o sull’ampiezza di un orlo — che rivelano la pre-
carietd di un concetto come il comune senso del pudore (ibid.). Canzian
(2024, p. 42) sottolinea che questa nuova articolazione della tutela segna
il passaggio da una concezione paternalistica della censura a una funzione
orientata: non piu difesa generica del pubblico adulto, ma protezione spe-
cifica del pubblico giovanile, in sintonia con le preoccupazioni educative
e sociali di un’Italia in pieno boom economico. L’innalzamento del limite
da 16 a 18 anni, in questo senso, non deve essere interpretato come misu-
ra prettamente restrittiva, ma come strumento pragmatico di mediazione:
consente infatti la circolazione di opere altrimenti destinate all’invisibilita,
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inserendo la censura in un sistema di compromesso istituzionale tra esigen-
ze di protezione e interessi economici. Questa funzione di mediazione rap-
presenta quindi un passaggio decisivo nella trasformazione del ruolo della
censura: da apparato di interdizione a dispositivo di regolazione, capace di
negoziare con |'industria culturale margini di tolleranza.

L’accurata enumerazione di situazioni contenuta nel regolamento, in
apparenza, rischiava di irrigidire I’interpretazione della norma. In realtd, la
giurisprudenza amministrativa stabilisce che tali indicazioni devono essere
considerate soltanto come riferimenti da valutare in funzione degli scopi
della disciplina principale. Di conseguenza, la presenza di elementi pro-
blematici in un film non ¢ sufficiente, di per sé, a giustificare un divieto: ¢
invece necessario analizzare 'opera nel suo complesso e verificare se il con-
testo attenui o neutralizzi gli effetti potenzialmente nocivi della singola se-
quenza sulla sensibilita dei minori. In questo processo non si produce sol-
tanto una valutazione esterna, ma anche una forma di autoriflessione ope-
rata dal cinema stesso, chiamato a confrontarsi con i propri limiti espressivi
e con la propria capacita di rielaborare i significati.

A un vaglio dei processi che la lettura dei fascicoli lascia trasparire in
filigrana, si possono individuare esempi significativi in questa direzione.
Dall’analisi delle motivazioni prodotte dalle commissioni emerge, con una
certa frequenza, il ricorso a descrizioni puntuali delle atmosfere dei film
sottoposti a revisione, il che dimostra come il livello rappresentativo entri
di buon diritto nella produzione del discorso censorio anche come discor-
so mediale e metalinguistico. Cio accade in particolare nei casi che presen-
tano episodi di vendetta e violenza, anche linguistica; una questione diri-
mente del periodo ¢ infatti 'osceno, la cui dimensione verbale si manife-
sta attraverso il turpiloquio (come prescritto dall’art. 9 del D.P.R. n. 2029
del 1963 riportato sopra, e segnalato all’interno del nostro archivio digitale
con le parole chiave “turpiloquio” o “volgaritd”). In tali circostanze, la com-
missione non si limita a registrare la presenza dell’atto, ma tende a ricostru-
ire il contesto narrativo in cui esso si colloca, spiegando perché debba essere
applicato il divieto ai minori di 14 anni. In altre parole, la motivazione si
articola in una sorta di commento interpretativo volto a legittimare la va-
lutazione finale. Se la violenza o la vendetta appaiono funzionali a un fine
“nobile” o giustificato dalla trama, opera ottiene di norma il nulla osta
senza limitazioni di eta; se invece ['atto ¢ privo di giustificazione narrativa
e risulta utilizzato come puro espediente di spettacolarizzazione, allora la
commissione tende a imporre restrizioni di visione ai minori.
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Ne ¢ un esempio il film di coproduzione italo-francese Sozto il tallone
(La métamorphose des cloportes) di Pierre Granier-Deferre (1965). La pel-
licola tratta di un ladro di quadri tradito dai suoi complici, che una volta
uscito di prigione cerca vendetta, ma finisce per essere incastrato e torna-
re in carcere. Presentata in commissione di revisione il 4 settembre 1965,
nell’edizione doppiata italiana e in quella originale in lingua francese, la
pellicola ottiene il nulla osta per la proiezione con divieto ai minori di 14
anni. La motivazione della commissione cerca di restituire il clima com-
plessivo dell’opera: il divieto viene infatti giustificato dal fatto che la vi-
cenda ¢ non solo «imperniata sul sentimento della vendetta», ma si svol-
ge anche «in un ambiente torbido con sequenze scabrose e qualche bat-
tuta volgare»°. In questa circostanza, la casa di distribuzione — la DEAR
Film — decide di non presentare ricorso alla commissione di appello.

Tuttavia, in molti casi a un parere restrittivo segue la richiesta di appel-
lo da parte della casa di distribuzione; una tendenza che, pur crescendo nel
periodo immediatamente successivo all’introduzione della legge, va via via
diminuendo nel corso del decennio, come si vedra dall’analisi quantitati-
va proposta nel PAR. 4.3. Lart. 7 della legge 161/1962 stabilisce infatti che,
qualora un film non ottenga il nulla osta o sia escluso alla visione dei mino-
ri, il soggetto interessato (generalmente il produttore o il distributore) pos-
sa presentare ricorso alla commissione di secondo grado entro venti giorni
dalla comunicazione del provvedimento. La commissione di appello, a sua
volta, deve pronunciarsi entro lo stesso termine di venti giorni dalla rice-
zione del ricorso. Questo meccanismo, fondato sulla possibilita di appelli
¢ “contro-decisioni’, genera non di rado uno scambio tra produttori/di-
stributori (talvolta anche dei registi) ¢ commissioni di revisione, che incre-
menta la produzione di verbali e motivazioni. Tale moltiplicazione docu-
mentaria, oltre ad accentuare la burocratizzazione dell’istituto, costituisce
oggi testimonianza preziosa sia delle dinamiche amministrative che della
progressiva formalizzazione di un discorso sul cinema, sviluppato attraver-
so pratiche di scrittura che assumono valenza storica e metalinguistica.

Una dinamica di questo tipo si riscontra nella vicenda del film spagno-
lo Fuera de la Ley (1964) di Ledn Klimovsky, circolato in Italia con il titolo
L’uomo dell’O.K. Corral. Presentato in commissione di revisione il 23 mag-
gio 1964 sia in edizione originale che doppiata, il film ¢ vietato ai minori
di 14 anni perché la tematica «matura I'esaltazione della vendetta, si com-
piace della sua realizzazione e finisce con I'indulgere verso una latitanza

9. DGCA, ff. 45654 € 456ss.
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che assicura la liberta al vendicatore»*°. Dopo il parere restrittivo espresso
dalla commissione di primo grado, la casa di distribuzione — la Fida Cine-
matografica — presenta ricorso, contestando I’ «inesattezza» del giudizio
formulato sul film. L’8 luglio la commissione di appello conferma pero la
decisione iniziale. La motivazione che accompagna tale conferma ¢ piutto-
sto stringata e si limita ad affermare che il film contiene «scene di violenza
non adatte alla particolare sensibilita dei minori»", ricorrendo a una for-
mula stereotipata, tipica del linguaggio dei provvedimenti censori.
Quando la commissione di appello, come in questo caso, conferma il
diniego gia espresso in prima istanza, I'art. 7 della legge 161/1962 stabili-
sce che la decisione debba essere accompagnata da una motivazione e assu-
ma valore vincolante per 'amministrazione, escludendo di fatto ulteriori
possibilita di impugnazione in sede amministrativa. In questo quadro si
inserisce tuttavia I’art. 11 del regolamento attuativo della legge, che con-
sente il riesame delle opere respinte, purché opportunamente modificate.
Nella prassi, tuttavia, tale disposizione si traduce spesso in interventi mar-
ginali — un titolo cambiato, il taglio di pochi fotogrammi — pit che in so-
stanziali riscritture. Proprio questa apparente marginalita produce perd un
discorso pitt ampio sul film e sulle sue possibilita: sollecita autori e produt-
tori a riflettere sul posizionamento dell’opera, su cio che il cinema puo o
non pud mostrare — in questo caso, la rappresentazione della vendetta — ¢
dunque a interrogarsi alla stregua di una glossa in senso quasi speculativo
sui limiti stessi del linguaggio cinematografico. Ci pare valga la pena riba-
dire dunque come i fascicoli della censura confermino questa dinamica,
che non segnala soltanto la progressiva perdita di autorevolezza dell’istitu-
to censorio, ma ne rivela anche la funzione di spazio di negoziazione cultu-
rale e di autoriflessione per il cinema, chiamato a misurarsi con il confine
tra accettabile e inaccettabile, tra accesso al mercato e liberti creativa.
Anche in questo senso, un esempio significativo dei meccanismi appe-
na descritti ¢ rappresentato dal caso del film gia analizzato, Fuera de la Ley.
A poche settimane dal rilascio del nulla osta, il 13 luglio 196 4, la Fida Cine-
matografica presenta domanda di revisione per una nuova edizione, distri-
buita con il titolo italiano Alle frontiere del Texas. In sede di presentazione,
la ditta segnala che la restrizione ai minori di 14 anni ¢ stata confermata
anche in secondo grado. Tuttavia, al momento della revisione, anche que-
sta versione viene nuovamente sottoposta allo stesso limite dei 14 anni. La

10. DGCA, f. 43020.

11. 1bid.
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commissione, nella sua motivazione, dichiara: «contrariamente a quanto
affermato dalla Societa Fida Cinematografica, sono rimasti assolutamente
inalterati il dialogo e lo stesso finale» . Cio stante, la commissione espri-
me parere favorevole per la concessione del nulla osta per la proiezione in
pubblico, con il divieto di visione per i minori degli anni 14, aggiungendo
che il provvedimento ¢ legato alla tematica del film, che «contiene un’e-
saltazione della vendetta, indugia su scene di violenza e, nel finale, indulge
verso una latitanza che assicura, almeno per un certo periodo di tempo, la
liberta al vendicatore»®.

Non soddisfatta, la Fida Cinematografica presenta formale richiesta di
appello il 24 agosto, sostenendo che la coincidenza dei dialoghi trala prima
¢ la seconda versione sia da attribuire a un errore degli uffici della stessa casa
di distribuzione. La commissione di appello, riunitasi il 1° settembre, pur
rilevando che nella pellicola permangono alcune delle sequenze violente
contestate, stabilisce che il film possa essere ammesso anche ai minori di 14
anni. La decisione si fonda su una duplice considerazione: da un lato si os-
serva che tali sequenze di violenza sono «connaturali al particolare genere
cinematografico», dall’altro si ritiene che esse non presentino «una inten-
sita tale da potersi considerare pericolose alla particolare sensibilita dell’eta
evolutiva dei minori degli anni quattordici»'.

La vicenda di Fuera de la Ley esemplifica bene la dinamica di continua
negoziazione che caratterizza il funzionamento della censura amministra-
tiva dopo I'entrata in vigore della legge 161/1962. L’oscillazione dei giudizi
tra primo e secondo grado, unita alla possibilita di presentare nuovamente
il film in una versione leggermente modificata, ci da testimonianza di come
Iesercizio censorio non si configuri pit come un’autorita inappellabile, ma
come un meccanismo che si misura con gli interessi dell’industria cinema-
tografica, della distribuzione e con le possibilita del medium stesso. La pro-
gressiva burocratizzazione del linguaggio, evidente sia nell’elencazione mi-
nuziosa dei divieti sia nella rigidita dei verbali, ¢ il segno di questa trasfor-
mazione. La censura tende ormai a legittimarsi non tanto attraverso un’au-
torita simbolica, quanto mediante la regolarita procedurale. La standardiz-
zazione degli atti, la proliferazione delle categorie ¢ la possibilita di ricorsi
o riesami rappresentano il tentativo dell’istituto di sopravvivere attraverso
le procedure (Canzian, 2024, p. 44). Tuttavia, proprio questa formalizza-

12. DGCA, f. 43490.
13. 1bid.
14. Ibid.
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zione, sebbene pensata come garanzia di imparzialita delle commissioni di
revisione, finisce per incrinarne 'autorevolezza: il potere censorio appare
sempre meno fondato su un principio morale condiviso e sempre piu as-
similabile a un apparato chiamato a operare entro logiche di mediazione
con i produttori. Tale trasformazione, tuttavia, non va intesa soltanto in
termini di perdita: la censura amministrativa, pur non configurandosi pil
come un dispositivo di interdizione assoluta, diventa anche uno strumento
regolativo che stimola riflessione e negoziazione. Attraversata da compro-
messi e continuamente ridefinita nel rapporto con le istanze economiche e
culturali, essa si configura cosi come un luogo di autoriflessione del mezzo
cinematografico su sé stesso ¢ sulla propria capacita di elaborare ¢ veicolare
efficacemente discorsi pitt ampi — in altri termini, la censura come spazio di
critica metalinguistica sui limiti e le possibilita del cinema.

43
La legge alla prova dei fascicoli: analisi qualitativa e quantitativa

Del «colpo mortale» (Subini, 2021, p. 171) inferto alla censura ammini-
strativa dalla legge 161/1962 recano traccia i fascicoli di revisione, sia nelle
pratiche di scrittura e nella composizione dei verbali, sia nei dati ¢ nelle
tendenze del periodo. Tanto al livello micro quanto a quello macro, dun-
que, i fascicoli restituiscono il cambiamento avvenuto nell’apparato censo-
rio, la sua burocratizzazione e 'ampliamento degli spazi di negoziazione di
cui si ¢ provato a dare conto.

Per restituire efficacemente questi fenomenti, I"aspetto che ci pare mag-
giormente indicativo riguarda la descrizione sempre piti particolareggia-
ta delle scene e sequenze che giustificano lesito condizionato di un film®.
Escludendo i casi per i quali la commissione chiede di apportare delle mo-
difiche, per cui ¢ necessario specificare quali scene o battute eliminare, an-
cora intorno al 1965 si trovano verbali, come quello che vieta La bugiarda
(Luigi Comencini, 1965) ai minori di 18 anni, cosi redatti: «La I sezione
[...] esprime parere favorevole per la proiezione in pubblico con il divieto
ai minori degli anni 18, contenendo il film scene e sequenze non adatte alla

15. Senza entrare nel dettaglio ¢ a titolo esemplificativo, si ¢ osservata anche la siste-
maticitd con cui sempre pil spesso a partire dal 1962 le commissioni mettono a verbale il
numero della propria sezione, o indicano la conformita della versione originale con quella
doppiata in italiano, formule entrambe che servono a stabilizzare il dettato censorio.
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particolare sensibilita dell’eta evolutiva dei minori stessi» . Il testo rical-
ca quello dell’art. 5 della legge 161/1962 senza addurre ulteriori spiegazio-
ni, che saranno poi precisate in appello (secondo lart. 7 della legge), e un
identico esito si riscontra nel verbale che interdice la visione di Matrimonio
all’italiana (Vittorio De Sica, 1964)7 ai minori di 14 anni. Nel febbraio
1967, motivando il divieto ai minori di 18, la commissione che valuta A cia-
scuno il suo (Elio Petri, 1967) scrive:

La 111 sezione [...] esprime parere favorevole per la proiezione in pubblico con il
divieto di visione per i minori degli anni 18 (diciotto) perché a prescindere dagli
intenti che il racconto si propone, restano scoperti ed incombenti il comporta-
mento cinico dei protagonisti e la supina complicita dell’ambiente nonché la ide-
azione ed esecuzione diabolica, di tre omicidj, il tutto controindicato alla partico-
lare sensibilita dell’eta evolutiva dei predetti minori®.

Se dunque la formula finale ancora rimanda esattamente al testo di legge,
tuttavia il corpo del verbale giustifica il giudizio della commissione con ri-
ferimenti si generici — al punto da non poter essere aggiustati con tagli o
modifiche — ma motivati, sebbene evidentemente pretestuosi rispetto al-
la questione davvero problematica del film, ovvero la rappresentazione di
omicidi di stampo mafioso®. Nel tentativo di assumere misure cautelative,
le sezioni si vedono costrette a redigere verbali meno ambigui, per non dar
adito a fraintendimenti oggetto di potenziali contese con i portatori d’in-
teresse del film, che sempre pili spesso chiedono di essere ascoltati dalle
commissioni.

Tale necessita registra talvolta esiti parossistici. Si prenda il caso del
film z00.000 dollari per Ringo (Alberto De Martino, 1965). La commissio-
ne giudica il film inadatto alla visione dei minori di 14 anni, giudizio poi
ritrattato in secondo grado con la seguente motivazione:

La Commissione di appello, formata dalla riunione delle sezioni 11 e 111, revisiona-
to integralmente il film [...] e sentito — come da richiesta — il sig. Edmondo Amati,
ritiene, all’'unanimita, di poter esprimere parere favorevole alla revoca del divieto
di visione per i minori degli anni quattordici, in quanto il film, configurato entro

16. DGCA, f. 44838, 'appello confermera il giudizio formulato dal primo grado, ¢ so-
lo in una nuova edizione il film otterra un abbassamento del divieto ai minori di 14 anni.

17. DGCA, f. 43353.

18. DGCA, f. 4862s.

19. Per giunta, i manifesti del film di Sandro Simeoni vengono sequestrati e sono og-
getto di un’interrogazione parlamentare (Graziosi, 2014).
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i tradizionali schemi spettacolari del genere western, non presenta elementi tali di
violenza e dettagli impressionanti che, per la loro crudezza visiva, possono nuoce-
re alla normale sensibilita dei minori. Lo stesso parere viene espresso, anche, per la
presentazione del film*.

Il verbale testimonia I’esautorazione dell’apparato censorio, il cui giudi-
zio — ¢ insieme a questo la sua autorita — viene messo in discussione e ri-
negoziato. Come si diceva, tale delegittimazione dell’istituto lascera poi il
campo all’azione della magistratura, che interviene in maniera repressiva
laddove la censura preventiva non ha piti "autorita di farlo. Di pit, il docu-
mento prodotto dalla negoziazione non ¢ che una riflessione metalingui-
stica, una glossa appunto, un modo in cui il cinema discute sé stesso, ¢ in
questo caso specificamente rispetto ai contorni del genere western, di come
debba essere recepito e accolto.

Fin qui si sono addotti alcuni esempi che restituiscono il modo in cui i
verbali recano traccia della burocratizzazione e della negoziazione dell’ap-
parato censorio. In quanto segue proviamo a restituire una fotografia del
periodo preso in esame offrendo una rielaborazione sintetica e visiva che
crediamo fornisca uno strumento utile per catturare quanto descritto a
un livello invece macro. I grafici sono elaborati a partire dai dati raccolti
dall’archivio digitale La censura cinematografica in Italia dal 1944 al 2021,

La FIG. 4.1 mostra ’'andamento delle percentuali dei film approvati,
condizionati, respinti e passati in appello, sul totale delle revisioni per cia-
scun anno del periodo di riferimento. Occorre specificare che per “condi-
zionati” s’intendono i film sottoposti a modifiche richieste dalle commis-
sioni, quale condizione per il rilascio del nulla osta, oppure la cui visione ¢
vietata ai minori di 14 0 18 anni (non pitt 16, come gia visto nel PAR. 4.2).
Lasciando momentanecamente da parte quel che riguarda la linea degli ap-
pelli, si nota la decrescita dei film approvati, congruente a un lento innal-
zamento di quelli condizionati — tendenze confermate e incrementate nel
corso degli anni Settanta — cosi come il seppur leggero aumento dei film
respinti. I dati confermano quindi con dettaglio pit granulare quanto gia
emerso dalle analisi di Giori, Subini (2024), che legano questi risultati alla
progressiva sessualizzazione del cinema italiano, ¢, aggiungiamo, alla mag-

20. DGCA, f. 46009.

21. Si segnala che al momento in cui si scrive il caricamento dei fascicoli all’interno
dell’archivio non ¢ ancora completo, i dati contengono quindi un margine di errore che
riteniamo tuttavia non significativo al punto da alterare le tendenze e le considerazioni qui
contenute.
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FIGURA 4.1
Andamento percentuale delle tipologie di giudizi dal 1962 al 1968
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giore rappresentazione della violenza (Argentieri, 1974, p. 215), che porta
le commissioni di censura a condizionare sempre piu spesso la visione e,
pill raramente, a negare del tutto il nulla osta. A partire da questa consi-
derazione generale, il grafico evidenzia tre momenti pit critici: il primo ¢
il 1963, quando a un improvviso rialzo dei film respinti si accompagna un
aumento di quelli approvati e una flessione dei condizionati. Giori e Su-
bini (2024, pp. 250-1) spiegano questa apparente contraddizione con una
stretta muscolare sulla censura amministrativa da parte del governo di cen-
tro-sinistra a seguito delle pesanti critiche ricevute dopo ’approvazione
della legge 161/1962, giudicata eccessivamente debole. Alla luce di questa
contingenza politica, le commissioni preferiscono negare del tutto il nulla
osta piuttosto che negoziare con i portatori d’interesse. Un secondo snodo
avviene tra il 1967 ¢ il 1968, quando crescono le percentuali dei film respin-
ti e condizionati e cala quella degli approvati. Questi due estremi, il 1963
¢ il 1968, comprendono una stagione politica guidata dal centro-sinistra e
inaugurata dal governo Moro 1, che affida il ministero del Turismo e dello
spettacolo per la prima volta a un socialista, Achille Corona.
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Si rimanda temporaneamente la trattazione del terzo spartiacque, il
1965, al commento del successivo grafico (cfr. FIG. 4.2) e torniamo alla li-
nea dedicata ai titoli passati in appello. A seguito dell’entrata in vigore della
legge 161/1962 si registra infatti un significativo aumento di richieste, non
perché questo strumento non fosse previsto dalla legislazione preceden-
te, ma probabilmente perché piu spesso i richiedenti vi si rivolgono per
poter essere ascoltati dalle commissioni e dunque avviare quel processo di
negoziazione di cui si ¢ detto. Col passare del tempo, confrontando i dati
con quelli che abbiamo a disposizione per gli anni Settanta, 'appello vie-
ne sempre meno praticato, mentre aumentano i casi dei film condizionati.
Questo dato puo essere letto come segnale della progressiva acquisizione
della prassi — inaugurata con la legge del 1962 — di introdurre distributori,
produttori e registi in sede di revisione (art. 4), e conseguentemente una
maggiore tendenza al compromesso gia in primo grado, il cui giudizio vie-
ne accolto dai richiedenti senza ulteriori passaggi.

La FIG. 4.2 esplode le tendenze specifiche dei film condizionati ai mi-
nori di 14 ¢ 18 anni, ¢ i tagli apportati. Le linee dei divieti ai minori di 14 ¢
ai minori di 18 sono calcolate in percentuale rispetto al totale delle revisioni
con esito condizionato, mentre le linee dei tagli sono in percentuale rispetto
al totale del relativo divieto. Confermate le tre cesure individuate gia nel gra-
fico precedente, ¢ possibile procedere a un piti approfondito carotaggio. Nel
1963, quando la censura esercita una pressione maggiore gia osservata nella
tendenza dei film respinti (cfr. FIG. 4.1), a diminuire sono solo i tagli sui film
vietati ai minori di 14 anni, considerata forse una misura di eccessivo com-
promesso, mentre aumentano significativamente le due tipologie di divieto
ai minori — anche come effetto dell’introduzione della legge — ¢ i tagli sui
film vietati ai minori di 18, come mezzo per impedire il giudizio pit severo
del diniego completo. Trail 1967 ¢ il 1968, con un nuovo inasprimento della
censura amministrativa, si assiste all’incremento di tutte le linee di tenden-
za, con I’eccezione del divieto ai minori di 14 anni, un giudizio troppo blan-
do, praticato meno rispetto al pitt drastico divieto ai minori di 18*, ¢ a un
numero maggiore di tagli. Infine, riprendiamo le considerazioni rispetto al
1965, in cui si era visto che a una diminuzione dei film approvati corrispon-
de un aumento dei condizionati (cfr. FIG. 4.1). Tra questi ultimi, la FIG. 4.2
mette efficacemente in luce come siano le due linee relative ai tagli a impen-
narsi, mentre le percentuali dei divieti ai minori subiscono solo leggere va-

22. Siricorda, peraltro, che I'art. 13 della legge 161/1962 non consente ai film vietati ai
minori di 18 anni di essere trasmessi in televisione.

85



DOROTHEA BURATO, MIRIAM DE ROSA E FRANCESCA TESI

FIGURA 4.2
Andamento percentuale dei film condizionati dal 1962 al 1968
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riazioni — in aumento per i minori di 14 anni, in diminuzione per i minori
di 18. Il maggior ricorso a tale prassi suggerisce una pit frequente opera di
negoziazione trale commissioni e i portatori d’interesse dei film. Il contesto
¢ quello del fitto dibattito attorno all’approvazione della legge n. 1213 del 4
novembre 1965, la legge “Corona’, a cui partecipano non solo il Parlamento
ma anche ampie frange della societa civile e dell’industria cinematografica
(De Bernardinis, 2002). A essere oggetto di scontro, fino alle minacce di di-
missioni da parte del ministro Corona ¢ a una partecipata manifestazione
del comparto cinematografico presso il Teatro delle Arti a Roma, ¢ in par-
ticolare Iart. 5 che prevede che non possano accedere alla programmazione
obbligatoria «i film che sfruttino volgarmente temi sessuali a fini di specu-
lazione commerciale». In questo clima di contrapposizione, per evitare un
inasprimento delle posizioni, ¢ possibile che le istituzioni cerchino di me-
diare con i rappresentanti dell’industria cinematografica in sede di censura
amministrativa, contrattando le modifiche da apportare ai film. Si segnala
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che peril 1965 ¢ il 1966 si registra contestualmente un forte calo della produ-
zione nazionale, effetto del dilungarsi dell’ introduzione della nuova legge e
degli aggiustamenti necessari (Brunetta, 2024, p. 193).

A uno sguardo d’insieme della FIG. 4.2, i dati possono essere letti a
partire da considerazioni gia formulate: da una parte la «scalata al sesso»
(Cosulich, 1969), unitamente a un’insistenza sulla violenza, inducono le
commissioni a innalzare ’etd ammessa alla visione dei film con piu fre-
quenti divieti ai minori di 18 anni; dall’altra parte la maggiore incidenza
dei tagli imposti sulle pellicole ¢ sintomo di una piu frequente pratica di
negoziazione tra le commissioni di censura ¢ i portatori d’interesse dell’o-
pera, che volentieri apportano modifiche al film per impedire un giudizio
pill gravoso, con I'avvio dei relativi meccanismi autoriflessivi e metalingui-
stici che proponiamo di scorgere tra le pagine dei fascicoli analizzati. In-
somma, mentre la censura amministrativa tenta ancora di controllare i con-
fini del visibile, salvaguardando in particolar modo i minori dalle imma-
gini violente e sessualizzate, le spinte della modernizzazione della societa
obbligano I’istituto alla negoziazione, in un processo di riconoscimento e
istituzionalizzazione reciproca che come detto punta all’individuazione di
un compromesso in grado di consentire tanto all’istituto censorio quanto
al cinema di «trovare una propria definizione e insieme renderla condivisi-
bile e condivisa» (Casetti, 2005, p. 271).
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