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HISTORIAS TRANSITADAS ENTRE ITALIA 'Y ARGENTINA:
GRACIELA BATTICUORE Y MARCO STEINER

Susanna Regazzoni
UNIVERSITA CA” FOSCARI DI VENEZIA

EL RELATO

El fenémeno migratorio es un evento que, a partir de finales del
siglo XIX y principios del XX, marca la historia de las relaciones entre
Italia y Argentina. En Italia, el fenémeno se ha estudiado especial-
mente desde el punto de vista sociohistérico y menos desde el punto
de vista literario; el interés que muestra la ficcion italiana por el tema
de la migracion hacia América Latina es escaso, sin duda inferior a la
abundancia de libros escritos en Argentina. El acontecimiento que
movié el desplazamiento de millones de italianos es un hecho que, en
efecto, entra poco en las representaciones de la identidad nacional.
En este sentido, resultan pertinentes las observaciones del sociélogo
argelino Sayad (2002) al establecer una relacién entre migracion y na-
rrativa a partir de la diferencia sustancial entre “emigrantes” e “inmi-
grantes”. Los emigrantes resultan en efecto ausentes, invisibles para
el pais de donde salen; los inmigrantes, por el contrario, se muestran
y son visibles en el pais al que llegan. La ausencia se oculta, se niega,
se enmascara; la presencia, en cambio, es controlada, regulada, gestio-
nada. De ahi que los paises de inmigracion tiendan a producir abun-
dante literatura sobre el fendmeno, util para satisfacer la necesidad de
un discurso que ponga orden, racionalidad, logos, en los procesos de
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encuentro, de choque, de contaminacion, de hibridacion intercultu-
ral propiciados por las migraciones y habitualmente percibidos como
una amenaza para el imaginario social. Por el contrario, los paises de
emigracion tienden a desarrollar una escasa literatura sobre el tema,
negandose a incluir el acontecimiento en su imaginario y sus propias
estructuras politicas y econdmicas, no expresan claramente las rela-
ciones que se establecen entre esas mismas estructuras que inducen a
una parte de la poblacion a exiliarse o, mas bien, como en este caso,
a la migracion. Estas consideraciones son utiles a la hora de reflexio-
nar sobre el limitado discurso literario producido en Italia, pais de
emigrantes por excelencia, asi como se lo percibe en el extranjero,
por ejemplo, en Argentina, donde el italiano, hasta mitad del siglo pa-
sado, se relacionaba con el migrante. Hay que recordar, ademas, que
Italia ha sido el Gnico pais del mundo industrializado que ha alimen-
tado durante mucho tiempo una importante emigracion al extranjero
(ademas de las migraciones internas). Desde 1876, afio de inicio de la
recogida sistemdtica de datos sobre la emigracion, hasta 1980, emi-
graron al extranjero mas de 26 millones de italianos (una consistencia
numérica superior al total de la poblacion italiana en el momento de
la Unidad), 5.000.000 fueron los que llegaron a la Argentina (RosoLI
G. 1978).

A pesar de estas evidencias, resalta la baja representacion simbo-
lica en la literatura italiana de este fendmeno que presenta nimeros
significativos.

Sin embargo, parece que a partir de los dltimos afios del siglo XX
y, sobre todo, en las dos primeras décadas del XXI, el escenario de la
narrativa migratoria italiana esta cambiando, gracias también a la im-
portancia del tema hoy en el pais desde el punto de vista social, y po-
litico que acompana la llegada de miles de personas que viajan desde
el sur del mundo y desde el cercano oriente, huyendo de economias
desfavorables, guerras y violencia. En este panorama sobresale la es-
critura de las mujeres, como, por ejemplo, en los libros de: Magagnoli
(1996), Pariani (2000, 2004b, 2004c, 2005, 2007, 2012, 2013, 2015),
Galavresi (2003), Mambelli (2009), Sedda (2004, 2009) o Petri (2011),
escritoras que, como escribe Emilia Perassi (2020), actiian desde ese
“saber materno” del que escribe Muraro (2006): un saber inclusivo y
empdtico, capaz de determinar y monitorear el relato de una humani-
dad desarraigada.
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Al mismo tiempo hay que senalar una abundante literatura sobre
el tema en Argentina, cuya poblacién desde siempre ha asumido una
identidad compleja (MaGNaNT 1. 2009b), que se funda en el mosaico
cultural, fruto de las distintas oleadas de extranjeros — en su mayoria
italianos y espafioles — que, desde mediados del siglo XIX, han pobla-
do el pais.

La historia de este proceso no ha sido facil, sin embargo, los des-
cendientes de los inmigrantes de antafio hoy estdn mas dispuestos a
volver a pensar en sus origenes, puesto que, como se sabe, los nietos
de los inmigrantes tienden a reconocer lo que los hijos tratan de olvi-
dar: la experiencia de sus padres, llegados, a menudo pobres, en busca
de un destino mejor.

El resultado literario de tal reconsideracion es la produccién de
multiples novelas, cuyos episodios presentan frecuentes puntos de
contacto con las experiencias familiares de los/las autores/as. La ma-
yoria de los escritores encara la produccion sobre el tema como una
etapa de su evolucion individual, aun sin desestimar las facetas socia-
les que esta implica. Otros, ademas de este elemento, anaden también
una clara intencion politica, como Giardinelli (1997), quien teoriza la
necesidad de contrarrestar la politica de la desmemoria caracteristica
de la dictadura y de la transicion a la democracia, y declara que para
la construccion del futuro nacional es imprescindible mirar al pasado
y recuperar las raices personales y colectivas. Al respecto, Griselda
Gambaro coincide con esta opinién (REGazzont S. 2018).

En ambos casos la escritura remite a tematicas como la representa-
cion del individuo frente a la sociedad, su sentimiento de pertenencia
o exclusion, el bagaje de tradiciones y memorias alternativas que la
determinan. En estos textos a menudo se presenta a un protagonista
que, sin ser un yo autobiografico, muestra claros elementos autorre-
ferenciales.

La materia narrada abarca un amplio arco temporal y una exten-
sa geografia: Italia antes y después de la migracion, la provincia ar-
gentina y la metrdpolis, la juventud y la vejez. Se encuentra, ademis,
una seleccion de hechos y experiencias, de sensaciones y sucesos que
resultan importantes a la hora de interrogarse sobre la transmision
de la herencia y la percepcion del origen. Con el término “herencia”
me refiero a la transmision de saberes y tradiciones, a la consciente
aceptacion de un bagaje cultural interpretado, selectivamente acogi-
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do, elaborado y resignificado. Sin embargo, es importante recordar
que ninguno de los autores o autoras que ha abordado el tema de la
migracion, individual o familiar, ha reivindicado el caricter autobio-
grafico de su obra; a pesar de esto, sin duda, se trata de una escritura,
en parte, autorreferencial tipica de una zona del género narrativo, que
propone coincidencias que remiten con naturalidad a la vida del/la
autor/a.

Las consideraciones desarrolladas hasta el momento, ademas, im-
plican que, a lo largo de una vida, el/la autor/a manifiesta un cambio
radical; en este sentido Antonio Dal Masetto representa el nombre
mds interesante. Cabe subrayar como este escritor italo argentino pasa
de la cuestion del origen —como tal vinculada a los antepasados con la
mediacion real y narrativa de la madre— a la inquietud personal, cu-
yos interrogantes reverberan sobre la vida en el presente del autor. El
devenir desde un yo narrador femenino identificable con la madre del
escritor hacia un narrador protagonista indefinido, que puede referir-
se alusivamente a un narrador-escritor, indica una manera mas com-
pleja para referirse al tema, en particular, una identidad rizomatica
que se abre a una relacion dialéctica, tal como sefiala Ilaria Magnani
(2009b).

Asi, se desplaza la idea del crisol de razas como proceso constitu-
tivo de la sociedad argentina, y se focaliza en la dimension individual
del criollismo, cuya comprension permitird penetrar las dindmicas de
un fenémeno supranacional del que la relacion Argentina-Italia repre-
senta una parte.

En esta ocasién se propone el estudio de una serie de textos pu-
blicados en el nuevo siglo por parte de autores y autoras que escriben
de la migracion entre Italia y el Cono Sur. Como todo recorte de un
corpus mas vasto, se trata de una eleccion arbitraria. En particular, se
comentaran los libros de Graciela Batticuore, La Caracola (2021) y
Marco Steiner, Nella musica del vento (2021).

MEMORIA E IDENTIDAD

La literatura argentina, de forma diferente con respecto a la italia-
na, nunca ha sido definida por el lugar de nacimiento de los escritores;
a este propdsito es ejemplar el caso de Syria Poletti, nacida en Italia,
que llega a Argentina con unos 20 afios o el caso de la literatura del
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destierro que empieza con la generacion de los proscritos, contintia
con la literatura del exilio durante la tltima dictadura militar; o, in-
cluso, los autores argentinos residentes en Espafia, donde escriben y
publican desde hace muchos afios (Fresan, Obligado, Neuman, entre
otros).

El objetivo de este trabajo —mis all4 de los cuestionamientos acerca
de la problematizacion del concepto de literaturas nacionales— es es-
tudiar los distintos modos con que esta narrativa reformula los tépicos
tradicionales de la representacion de la historia compartida entre los
dos paises y sus razones.

Graciela Batticuore (Buenos Aires, 1966) es profesora de la UBA,
ademas de investigadora del CONICET y escritora'. Como investigado-
ra y profesora universitaria, ha dedicado sus estudios a las escritoras
argentinas del siglo XIX, quienes, gracias a su labor, se han incorpo-
rado en el canon de la literatura argentina.

La Caracola (2021), su segunda novela, compone una trilogia junto
a Marea (2019) y Mdsica materna, atn inédita. Este texto trata de la
memoria de la infancia que se relata entre la ficcién y la no ficcién,
entre la realidad biografica y la invencion, en una auto narracion o
auto ficcién (Casas A. 2012). En este caso, la escritora ha declarado,
en distintas ocasiones, que recurre a su realidad para inspirarse,

Si, trabajé con una memoria personal muy antigua, con
imagenes que se me aparecian de pronto como si fueran sue-
flos. Pero que yo vivi cuando era chica y forman parte ahora
de una suerte de arqueologia personal de los afectos, que estd

1 Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Investigadora del CONICET con el
proyecto “Lectores, autores y bibliotecas en la Argentina del siglo XIX” (sede en el Instituto
de Literatura Hispanoamericana. UBA) y docente de Literatura Argentina I en la Universidad
de Buenos Aires. Es autora de: La mujer romdntica. Lectoras, escritores y autoras en la Argenti-
na. 1830- 1870 (2005); El taller de la escritora. Veladas Literarias de Juana Manuela Gorriti. Li-
ma-Buenos Aires: 1876/7-1890 (1999); compiladora de Resonancias romdnticas. Ensayos sobre bi-
storia de la cultura argentina. 1810-1890 (en colaboracién con Klaus Gallo y Jorge Myers, 2005)
y responsable de la edicién de Cincuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma. Fragmentos de lo
intimo, de Juana Manuela Gorriti (2004) y de Ficciones patrias (2001), de la misma autora, entre
otras publicaciones nacionales e internacionales. Actualmente co-dirige dos proyectos de inve-
stigacién: “Practicas y representaciones de la cultura argentina del siglo XIX: impresos, sociabi-
lidad y conflictos” (PICT) y “La literatura argentina del siglo XIX en clave: conceptos y matri-
ces culturales fundamentales” (UBACYT). Publicé los libros de poesia Cuaderno de espera, Sol
de enero, La noche y El fin de la noche. Dirige en la editorial Ampersand la coleccién Lector&s.
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impregnada de cierto lirismo. En algunas de esas imagenes
que elaboré en la novela aparecen mis nonas italianas a las que
apenas conoci, porque se murieron cuando ya era muy chica.
O Santita, una vecina correntina que vivia pegada a mi casa'y
era una persona entrafiable para mi. Hay toda una geografia
barrial que esta presente, también, en la novela, y que se im-
puso con una fuerza muy grande que me sorprend1o, cuando
empecé a escribir. (CHIKIAR BAUER 1. 2021: s.p.).

En la novela, dividida en tres partes, “La caracola”, “Diario de
Nina” y “Stellaria Solaris (las escrituras)”, la narradora recuerda su
propia biografia, su nifiez como hija de inmigrantes italianos, sus pro-
blemas con la lengua materna y reflexiona acerca de la escritura.

Nina, la narradora protagonista, desde su presente de mujer re-
cuerda su infancia, transcurrida en una tipica casa de inmigrantes ita-
lianos. Un mundo de mujeres, regido por una madre omnipresente
y un poco fria, a veces carifiosa y a veces asfixiante. Fuera de la casa,
esté la calle y el taller de chapa y pintura del padre, lugares abiertos y
fascinantes que remiten, una vez mas, al mundo de las mujeres que se
desarrolla dentro de la casa y al de los hombres que se encuentra afue-
ra del hogar. La protagonista tiene también una hermana que le lleva
diez afios; ella se casa muy joven y da a la luz una nifia. Tiene un padre
al que quiere y con el que comparte muchas cosas. El padre simboliza
un tipo de inmigrante que infunde en la hija una mirada positiva hacia
la vida, mientras que la madre es la autoridad y el castigo. De la ma-
dre, la narradora recuerda

[...] que no habia nada en el mundo que yo no temiera mas
que su enojo. Toda esa griteria en italiano y la furia que cada
tanto le hacia volar un sopapo. Una vez me corrié por todo
el patio con la escoba en alto pero no me pudo alcanzar. [...]
Igual ella me resultaba siempre mas temible que papd, que no
gritaba y jamds me pegaba. El sabia hablar, argumentar y ha-
cerme sentir mal por no cumplir con los deberes (BATTICUORE
G. 2021: 48).

Naturalmente, es el afuera que fascina a la nifia, desde donde lle-
gan los sonidos de una lengua otra, la de un 4mbito masculino don-
de la accion y el trabajo se imponen sobre el recuerdo nostalgico de
tierras lejanas. Juntos con estos lugares, hay otro que se encuentra
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hacia adentro, en el fondo del patio; se trata de una casita de paredes
rusticas, donde la nifia juega y realiza complejas cirugias de urgencia,
mientras en la sala de espera una familia de mufecos espera el resulta-
do. Junto con el afuera, lo importante son los demds, las otras mujeres:
las compafieras del colegio, la hermana, las amigas, incluso las escri-
toras que lee cuando ya es adulta. Relacionarse con las/los otras/os es
constitutivo de la identidad; la suya que se forma, precisamente, a tra-
vés del universo de personas que encuentra y con quienes se relaciona;
gracias a esto, el personaje sufre cambios, transformaciones, duelos.

Nina es actriz, conoce las mascaras, pero cuando se dispone a es-
cribir entra de lleno en la primera persona, a través de diferentes géne-
ros narrativos: la memoria, el diario personal (que va del 2 de enero al
27 de noviembre, posiblemente del afio 2016) y, finalmente, el relato.
Pareciera que Nina desconfia de todo lo que sea normativo, estanco
o rigido, incluso en literatura, lo que la define es el movimiento, la
busqueda, la accion. Algo de eso lo aprende de su padre, que es un
trabajador apasionado, incansable, un artesano que ama la tierra y las
plantas. Su voz trae el rumor de una lengua mas ligada al mundo de
la calle, que es el espacio de los hombres, alli es donde Nina quiere
acceder.

La caracola es una novela sobre la condicion de vivir dividida entre
dos casas, dos lenguas, dos mundos. Entre el afuera de las amigas “ar-
gentinas” y sus madres “modernas” (practican gimnasia, jazz y toman
clases de tenis) y el adentro de la “gran familia italiana”. En todo este
relato, resalta la importancia de la lengua, o mejor de las lenguas. Por
un lado, la protagonista se enfrenta con la lengua materna, el italiano,
una lengua que a Nina se le presenta como un lastre, la lengua de
los padres, sobre todo de la madre que: «era una lengua desarticula-
da, tosca, una lengua que yo crefa sucia, que me hacia sentir inferior
lejos de casa o ajena a ese mundo al que pertenecia por derecho de
nacimiento. Porque lo que yo queria era ser otra entre ellos. (...) Yo
queria ser argentina» (BATTICUORE G. 2021: 23).

Este es el deseo mas importante, la nifia desea ser como sus com-
paferas de colegio, a pesar de que «las voces italianas de papa y mama
formaban juntas un 6valo: un mundo cerrado y abrigado» (BaTTicuo-
RE G. 2021: 18). La mujer que relata es el personaje que estd detras de
cada una de las zonas, dandole voz a su madre, a su abuela y, gracias
a estos rodeos, a estas idas y venidas se construye la trama, comple-
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ja y sencilla a la vez, donde emerge la presencia de la protagonista
que encuentra en la literatura su primera y mds importante forma de
emancipacion. Batticuore afirma:

Diria que la literatura esta al comienzo de todo, esta en mi
deseo de escribir, cuando era chica. [...] Me apasioné estudiar
esos mundos, pero la pulsion literaria, el ansia de escritura o
el estilo, digamos, siempre estuvieron presentes en todo lo que
hice. Creo que la literatura es inclusiva y permea los géneros,
el ensayo o la critica forman parte de la literatura, tanto como
la novela o la poesia (apud CHIKIAR BAUER 1. 2021).

Ademis, hay que sefalar que, junto con la literatura es la memoria
que, desde el principio, es el elemento que alimenta su identidad y por
ende su pasion literaria. Es gracias a la memoria que la voz narradora
construye el relato; los espacios de una casa de barrio, la lengua mater-
nayla madre. La nifia antes y la mujer después conviven con la memo-
ria de los traumas — especialmente femeninos — y definir un lugar pro-
pio para escribir su historia es uno de los grandes desafios. La identi-
dad del personaje se va ideando en el cruce de las miradas familiares.
Ya en su primera novela, la misma protagonista afirma: «pero con qué
otra cosa podria escribir literatura si no es con lo intimo» (BATTICUORE
G. 2021: 18). Dentro de este ambito, la “italianidad” es fundamental,
es un sentimiento, una emocion, un postulado cultural que se nombra
amenudo a lo largo del libro y que indica un mundo de sentimientos,
una lengua, una serie de emociones que determinan que la nifia viva
entre dos mundos, donde la lengua o, mejor, las lenguas que remiten
a los dos universos. A este propdsito, la misma autora declara:

El tema de la lengua es un tema crucial para mi. Est4 en
el corazén de esta novela y del personaje de Nina, que en la
adolescencia se siente un poco atormentada por esa lengua
familiar que entremezcla el dialecto italiano con un espanol
mal aprendido. Nina absorbe esa mdsica, pero desea hablar la
lengua de sus pares, de sus companeras de escuela, la lengua
que se escucha en las calles de la ciudad donde ella vive. Gran
parte del conflicto del personaje se juega en esa relaciéon con
la lengua que es un poco traumitica, por eso Nina, que ya es
actriz cuando comienza la novela, quiere ser escritora. Creo
que el desarraigo més grande de los inmigrantes de cualquier
parte que sean no es tanto o tan solo dejar atras la tierra natal,
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la historia politica o social de la que vienen, sino desapegarse
de la lengua de origen, el dialecto, el acento, los cédigos lin-
gliisticos que trazan la pertenencia primaria a una comunidad.
El derecho del inmigrante a entrar en una segunda lengua se
paga a veces durante afos, décadas, generaciones. Tal vez por
eso al personaje de Nina le hace falta escribir, llegar a compo-
ner su propia historia, en su propia lengua literaria, que no es
tampoco la de los padres pero esta atravesada por esas memo-
rias heredadas (apud CHIKIAR BAUER 1. 2021).

Como se entiende, la trilogia representa distintas etapas de la exis-
tencia de Nina, La caracola relata el principio de esta historia, las rai-
ces y la familia, el dificil camino para lograr emanciparse de esa “ita-
lianidad” tan presente en su familia. En Marea, Nina sigue buscando
en su identidad a través de los suefios, de los recuerdos, también del
presente que le toca vivir. La familia italiana estd presente pero solo
como telon de fondo, los conflictos principales son propios de una
mujer adulta que ya es madre, es actriz, vivié el amor y sus emociones
relacionadas con este. Con respeto al tercer libro, Graciela Batticuore
comenta:

[En] Miisica materna, [ ...] todavia esta inédita, [...] cuenta
la historia de una mujer desarraigada de su lengua, algo extra-
viada en el tiempo, en las geografias, que habla para la hija y
le cuenta su historia. Ahf la trilogia toma sentido o densidad,
creo yo, porque las dos mujeres se confrontan en el tiempo,
en los relatos, en las voces de una y otra. Se reconocen en la
escucha, en la palabra, madre e hija, y también en una historia
colectiva (apud CHIKIAR BAUER 1. 2021).

Finalmente, La caracola se podria definir como una novela de for-
macién de una nena que crece para volverse una joven mujer que des-
cubre el erotismo y la sensualidad; este lento crecer de la protagonista
se mezcla y entrecruza en las tres partes que forman el libro. La prime-
ra remite a una memoria que trae consigo el pasado del personaje, la
infancia y la adolescencia, después en el diario se narra en paralelo el
presente de Nina y los relatos finales dan cuenta de la Nina escritora y,
simultdneamente, integran todo lo anterior. Batticuore afirma: «esos
textos eran como un dibujo de la conciencia rota del personaje, una
conciencia herida o en plena busqueda de si misma. Una identidad
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que solo podia forjarse en la escritura. O en el mosaico de las diversas
escrituras» (apud CHIKIAR BAUER 1. 2021).

Finalmente, la protagonista conquista su lengua y su identidad:
«Yo respiraba a mis anchas bajo un cielo tropical que me hacia sentir,
por primera vez en la vida, una “chica normal”. Sin traumas ni com-
plejos. Sin precauciones refiidas con la italianidad. Estar lejos de casa,
en el extranjero, me habia permitido ser otra» (BATTICUORE G. 2021:
96) y, hacia el final, Nina recuerda:

Y llegaban por fin las canciones italianas [...] La madre,
la infancia, la tierra recuperada bajo otro cielo. El pecho en
fuego. La italianidad a pleno. Un aire inexorable a familia nos
embriagaba. Los chicos sabfamos de memoria aquellos him-
nos que nos confirmaban que todo seguia en pie. Los padres

unidos, los amigos cerca, cada cosa en su sitio (BATTICUORE G.
2021: 123).

El pasado de los padres forma parte de la memoria de la prota-
gonista y de su ser que se forma y crece a través del recuerdo de la
historia que los padres entregan a los hijos.

EL VIAJE Y LA AVENTURA (O EL IMPOSIBLE VIAJE DE VUELTA)

Marco Steiner (Roma, 1956) es el autor de Nella musica del vento
(2021), novela ambientada en Argentina?. La historia se desarrolla en-
tre finales del siglo XIX y principios del XX, en Patagonia, donde el
protagonista Morgan Jones, a sueldo de Butch Cassidy, es un verdade-
ro criminal fugitivo, cuya existencia esta hecha de violencia, opresion,
supervivencia, en completa soledad. En la pampa sus pensamientos
se mezclan con la desolacion del lugar, tiene encuentros inesperados
con la tribu tehuelche que lo salva de una muerte segura, pero sobre
todo con Marfa, una prostituta polaca que trabaja en un burdel. Este
encuentro es decisivo para ambos: cuando Morgan decide partir ha-

2 Marco Steiner nacié en Roma en 1956. Conocié a Hugo Pratt en la década de 1980 y trabajé
a su lado. En 1995, con Pratt fund6 la editorial Lizard. Tras la muerte del maestro complet6 la
novela Corte Sconta detta Arcana (1996) y es el autor de la novela Ballata del mar salato, trascri-
pcién de la historieta que relata el nacimiento de Corto Maltés. Entre sus libros: 1/ corvo di pie-
tra (2014) y Oltremare (2015).
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cia Europa, para recuperar un cargamento de oro escondido, se lleva
consigo a Maria. Los dos intentan cruzar el océano con la ayuda de
Aurelio, un italiano anarquista. Los personajes de la novela pertene-
cen al mundo de la migracion y desde geografias distintas, contribu-
yen al famoso “crisol de razas” sobre el que se funda la identidad del
pais. Morgan — en galés significa venido del mar — nace en 1887, en
un barco, su madre muere por una hemorragia durante el parto; en el
puerto de llegada, el bebé es recogido y adoptado por un sacerdote
presbiteriano y confiado a una joven tehuelche conversa.

Los galeses llegan a Patagonia en la segunda mitad del siglo XIX
con la ilusién de encontrar una mejor vida en aquella regién mientras
que en su tierra el hambre aumenta por pobreza y carestias, las minas
de carbon cierran por agotamiento y las victimas de un fallido suefio
de independencia son cada vez mds numerosas. En el nuevo territo-
rio encuentran la desolacién de veranos térridos en los que no cae
ni una gota de lluvia sobre los pequefios campos que se empefian en
cultivar e inviernos crueles con crecidas de rios que destruyen todo a
su paso. Muchos de los que se quedan no logran sobrevivir, mueren
de enfermedad o de hambre, mientras que los mas valientes intentan
continuar tierra adentro, caminando por un desierto infinito en una
busqueda estéril de mejores tierras. Morgan Jones, a los quince afos,
abandona el cura que intenta seducirlo y se va. Desde entonces duran-
te tres afios crece en el desierto y sobrevive hasta ser reclutado en la
pandilla de Butch Cassidy, para ser involucrado en robos, allanamien-
tos y asesinatos sin remordimientos, vagando por todas partes sin co-
nocer fronteras. Vivo de milagro después de una emboscada mortal,
sobrevive solo gracias al cuidado de un grupo de némadas tehuelches
y finalmente es recogido por una caravana que lo lleva a Bariloche.
Alli conoce por los periddicos que Cassidy ha muerto tras ser em-
boscado por la policia. Encuentra a Maria, una joven mujer rebelde,
enganada y golpeada por la vida, que viene de Polonia. Prisionera en
la casa paterna, vendida por su padre a cambio de dinero a un falso
novio, encargado de reclutar mujeres para los prostibulos argentinos
de Buenos Aires. Transformada en una prostituta de calidad, en cuan-
to intenta rebelarse, es castigada y llevada a Bariloche, en el prostibulo
de la ciudad, alli se convierte en “la Polaca”, la atraccién mas famosa
del lugar y es alli donde encuentra a Morgan. Este decide llevar a
Maria con €l, en busca de una nueva vida que se iniciaria gracias a
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un peligroso encargo que le ofrecen; ir al fondo de Tierra del Fuego,
para recuperar un cargamento de oro y luego hacerse a la mar a bordo
de una especie de velero “fantasma” — oficialmente desaparecido —y
llevar el preciado cargamento hasta Europa. En esta nueva empresa es
importante la ayuda de Aurelio, el espléndido y generoso marinero de
la Maremma de Talamone que sabe hacer barcos y pertenece al sélido
capitulo de la historia de los italianos anarquicos en Argentina. La
mision sufrira variaciones y sucesos inesperados.

Durante los primeros afios de la historia de la anarquia en Argen-
tina, ésta es propulsada principalmente por los inmigrantes italianos;
un grupo que se convierte en el mas influyente ideolégicamente con
la llegada del célebre filésofo Errico Malatesta en 1885. Se forma la
institucion de Estudios Sociales, que organiza las conferencias de
Malatesta que se editan en idioma italiano en la revista La Questione
Sociale. En 1886 Malatesta inicia una expediciéon en busca de oro a
la Patagonia, para conseguir recursos para la propaganda libertaria y
la organizacion de los obreros; aunque la empresa resulta un fracaso
econdmico, las actividades itinerantes de Malatesta influencian al mo-
vimiento anarquista argentino de forma indeleble.

Con la introduccion de personajes ficticios y otros semilegenda-
rios, junto a la memoria de quienes contribuyeron a la historia de ese
pais, Steiner utiliza en este libro su gran capacidad descriptiva para
recrear piezas de un mundo visionario enmarcadas en la violencia sal-
vaje. Las cultas y puntuales descripciones de un escenario lleno de
suefos y fascinantes visiones de tierras lejanas ofrecen una importante
contribucion a la historia de la novela de aventuras, cuya tradicion
tiene raices multiples pero que, en este caso, remontan a las aventuras
de Corto Maltese, famoso personaje creado por Hugo Pratt (1927-
1995), también él emigrado en Argentina en 1949, donde permane-
ce hasta 1962, desempefniandose como editor para la Editorial Abril’.
Steiner es un seudonimo, el verdadero nombre del autor es Gianluigi
Gasparini, que colaboré con Hugo Pratt a finales del siglo pasado.

3 En la revista de aventuras Misterix conoci6 a artistas argentinos como José Luis Salinas, José
Murioz y Francisco Solano Lépez, pero sobre todo a la persona que mas influirfa en su carre-
ra posterior, el inventor del oficio de guionista de historietas, Héctor German Oesterheld, con
quien colaboraria dibujando para €l Sargento Kirk (1952), Ticonderoga (1957-58) y Ernie Pike
(1957-59).
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Steiner posiblemente saca el nombre de un personaje que aparece en
Bajo el signo del Capricornio, historieta de Hugo Pratt publicada en
1970, donde hay un viejo profesor europeo — Steiner — refugiado en el
alcoholismo por sus desdichas.

Los protagonistas de Nella musica del vento remiten a la tradicion
de historietas di Hugo Pratt como Tango...y todo a media luz (1985),
poblada por rufianes y fulanas, madamas y pupilas, mundo que inte-
resa al dibujante italiano que, en varias ocasiones, declaré su interés y
simpatia por el mundo de la prostitucion. En Tango, ademds de otros
episodios, se relata acerca de Corto Maltese que, en Buenos Aires, en
1923, investiga la desaparicion de Louise Brookszowyc, implicada en
“Warsavia”, una organizacion polaca dedicada al trafico de prostitu-
tas, tema dominante de Nella musica del vento®.

Tal como senala Alice Favaro (2022), merece la pena recordar los
numerosos viajes a Patagonia hechos por Pratt durante su estadia en
Argentina (2010), region que lo fascinaba particularmente. El hechizo
del sur lo habia atrapado y no se trataba sélo de la geografia de aque-
llos lugares salvajes, sino también del caracter singular de los viajes
que hacia, puesto que alli se habian ido a refugiarse Butch Cassidy,
Sundance Kid y Etta Place, nombres que interesan al dibujante.

La escritura es intensa, con bellas descripciones y términos que di-
sefian el paisaje en la imaginacion, para favorecer una extraordinaria,
plena identificacion. La trama es consistente, con diferentes persona-
jes, pasajes, lugares y eventos y cada uno de ellos esta bien definido. La
pampa, la Tierra de Fuego, el mar, la vegetacion, las personalidades
individuales tienen vida propia, reviven las paginas con ardor y color.
Steiner describe particularidades, caracteristicas vividas que parecen
perceptibles, palpables. Es un realismo a veces crudo y violento, que
alcanza al lector. Asi entonces, los personajes de Maria y Morgan de
Steiner son los héroes de una historia maldita desde el principio, pe-
rennemente derrotados por las crueldades de la vida logran volver a
levantarse con coraje para seguir adelante. La decisién de regresar a
Europa representa el intento de volver a empezar después de haber
atravesado la oscuridad y el mal absoluto. Lo que los acompanara es
el viento perenne de la Pampa que caracteriza su triste abandono y

4 Es interesante sefialar que Marco Steiner es el autor del prefacio de Tango.
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el titulo Nella musica del vento remite precisamente a este viento que
habla, altera, comunica, acerca y aleja.

La lectura de la novela permite un viaje en una Argentina que re-
presenta un mundo incontaminado, tocando leyendas y testimonios a
través de una rigurosa documentacion. El pais ya no es solo tierra de
pobres emigrantes en busca de un destino mejor, sino que se vuelve el
destino para los que buscan la aventura. Otra escritora italiana, Laura
Pariani, en 2015, publica Questo viaggio chiamavamo amore, donde el
relato se concentra en un posible viaje del poeta italiano a la Argen-
tina, también él en busca de destino distinto de verdadera libertad.
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