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Il contributo indaga lo statuto del dato spaziale all'interno della Digital Art History
(DAH), proponendo di superarne una concezione meramente tecnica per ricono-
scerlo come complesso artefatto culturale. Attraverso una genealogia che intreccia
la storia delle tecniche cartografiche — dalla riscoperta tolemaica allo sviluppo dei
GIS - con le pratiche artistiche contemporanee, il saggio mostra come l'astrazione
matematica dello spazio sia stata al tempo stesso anticipata e messa in discussione
dallarte concettuale degli anni Sessanta e Settanta. Analizzando il passaggio dal-
la mappa analogica, intesa come rappresentazione statica, al database concepito
come sistema di relazioni dinamiche e processuali, il testo pone in dialogo le teorie di
Manovich e Drucker con la geografia critica, alla luce di opere che hanno prefigurato
un'estetica del dato. Lobiettivo € delineare una prospettiva in cui la DAH assuma la
spazialitd come lente critica imprescindibile, favorendo una convergenza tra riflessio-
ne metodologica e comprensione storica delle forme visive.

Introduzione
N elle discipline umanistiche contemporanee ha assunto un ruolo di primo pia-
no la Storia dell'arte digitale (Digital Art History, d'ora in poi DAH), un cam-
po di ricerca che indaga le opere e i fenomeni artistici attraverso I'impiego di
metodologie e strumenti informatici. All'interno di questa disciplina € diventato
frequente, ad esempio, l'uso di sistemi informativi geografici (GIS) per geolocaliz-
zare e mappare la circolazione delle opere, la provenienza dei materiali, la dislo-
cazione degli studi d'artista o le relazioni con i contesti architettonici e urbani. E
all'interno di questo quadro che il dato spaziale viene utilizzato a partire dalle sue
capacita di sintesi e riduzione. Tuttavia, pit che come un artefatto culturale com-
plesso, esso e talvolta assunto come una semplice coordinata funzionale alla
localizzazione. Lapproccio ondivago di questa impostazione rivela un nodo piu
generale del rapporto tra DAH e spazio geografico, che molto ci dice della sua na-
tura complessiva. La DAH agisce infatti in una posizione ambivalente: da un lato
come insieme di strumenti analitici applicati allopera artistica, dall'altro come
prospettiva storica che osserva pratiche culturali gia profondamente segnate
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dal digitale’. In tal senso € utile rimarcare come il digitale non sia solamente
un mezzo di analisi, ma anche una condizione storica della produzione arti-
stica. E cio avviene in modo diretto, come nelle sperimentazioni sul codice
informatico, fin dagli anni Sessanta, di Georg Nees, Michael Noll o Frieder
Nake - che da tempo abbiamo assunto nel canone della storia dell'arte?-e
in modo indiretto, quando il digitale interviene, ad esempio, come supporto
alla ricerca preliminare, alla costruzione di banche dati, all'ottimizzazione
dei processi, alla gestione dei sistemi di visione o come piu semplice fonte
di ispirazione. In ogni caso, il dato geografico non puo essere ridotto a una
semplice variabile tecnica. Esso costituisce una dimensione fondamenta-
le dell'intero spaziotempo ed €, in questo senso, trasversale alle epoche
storiche. Proprio per questa sua funzione di base, permette di mettere in
relazione pratiche artistiche anche molto diverse tra loro, comprese quel-
le — come vedremo — che non hanno fatto uso diretto del digitale ma che
hanno contribuito a elaborare un “pensiero computazionale dello spazio”,
partecipando alla costruzione del contesto sociotecnico entro cui oggi si
sviluppa la DAH.

Cio che sivuoleribadire e I'esistenza di una genealogia che collega le attuali
tecniche di geolocalizzazione, mappatura, archiviazione e interconnessio-
ne del patrimonio tramite informazioni spaziali — oggi centrali nella DAH -
ad alcune pratiche concettuali dell'arte, o almeno a quelle forme che hanno
contribuito aimmaginare e teorizzare un™estetica del database” tipica della
fine del Novecento. Come osserva Manovich, in questo paradigma il mondo
non & piu rappresentato come una narrazione lineare basata su relazioni
di causa ed effetto, ma come un archivio di dati non gerarchici che l'uten-
te esplora liberamente, costruendo di volta in volta il proprio significato3.
Mettere in luce alcuni flussi latenti di questo rapporto — da un lato il raffor-
zamento del dato scientifico, dall'altro il contributo dell’arte contempora-
nea alla progressiva dematerializzazione della mappa stessa — puo aiutare
a stabilire una connessione piu consapevole tra la DAH, i suoi metodi e gli
oggetti d'indagine, assumendo lo spazio come uno dei possibili elementi di
mediazione.

' Su questo si vedano almeno le parti introduttive di Digital Art History: A Subject in Transition, (a
cura di) A. Bentkowska-Kafel, T. Cashen, H. Gardiner, Bristol: Intellect Books, 2005 e di The Rout-
ledge Companion to Digital Humanities and Art History, (a cura di) K. Brown, New York: Routledge,
2020.

2 Testi di riferimento sono Christiane Paul, Digital Art, London: Thames & Hudson, 2008; Art and
Electronic Media, ed. by E. A. Shanken, New York: Phaidon Press, 2009; Grant D. Taylor, When the
Machine Made Art: The Troubled History of Computer Art, New York: Bloomsbury, 2014.

3 Lev Manovich, Database as a Symbolic Form, «Convergence: The International Journal of Re-
search into New Media Technologies», 5 (1999), n. 2, p. 80-99. Come piu ampio compendio, si veda
anche Database Aesthetics: Art in the Age of Information Overflow, ed. by V. Vesna, Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2007.
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Il punto centrale & ancora una volta il dato spaziale — in senso essenziale,
come l'informazione che individua la posizione geografica di un oggetto o
di un fenomeno sulla superficie terrestre, riferita a uno specifico sistema di
coordinate — considerato nelle sue vesti di artefatto culturale. E piu preci-
samente, come un peculiare artefatto che ha attraversato passaggi decisivi:
dalla rappresentazione topografica (la mappa come disegno del mondo) alla
relazione topologica (il database come sistema di connessioni dinamiche).
In particolare, la geografia critica di fine secolo ha mostrato come, con l'infor-
matizzazione del campo, lo spazio nel database venga generato nel momen-
to stesso in cui viene interrogato — uno spazio processuale e post-rappre-
sentazionale — a differenza della mappa analogica, che opera come sintesi
statica e rappresentazionale. Come sostengono Rob Kitchin e Martin Dodge
in Rethinking Maps, le mappe non sono ontologicamente stabili, ma diven-
gono - sono “ontogenetiche” — attraverso le pratiche®. Tra queste pratiche
rientrano anche forme di indagine dello spazio non soltanto analitiche ma
creative, soprattutto in ambito postmoderno, dove l'intreccio con il dominio
tecnoscientifico assume configurazioni inedite. Alla luce del concetto di on-
togenesi di Gilbert Simondon, il database puo essere osservato come un am-
biente “pre-individuale” ricco di potenziali, o come un sistema “metastabile”
contiene i dati, ma non contiene ancora la mappa. Custodisce insomma il
materiale su cui puo operare la creativita, senza che esso si sia cristallizzato
in una forma definitiva®. Sebbene Kitchin e Dodge non evochino esplicita-
mente un momento creativo nel passaggio dalla mappa al database, € evi-
dente che questo bacino intermedio di dati, non ancora pienamente struttu-
rati, possa costituire materia di elaborazione. Su questo punto la posizione di
Manovich e ancora piu netta: il database e una collezione di elementi su cui
possono essere imposte infinite narrazioni, e dunque mappe differenti: uno
scenario di possibilita pura che attende di essere, per usare un lessico deleu-
ziano, “attualizzato” dall'interrogazione dell'utente’.

Piu avanti verranno discusse alcune ipotesi per individuare un punto d'interse-
zione tra la storia dell'arte intesa come storia delle tecniche e la storia dell'arte
digitale come storia recente delle pratiche. Per ora & utile aggiungere, a questo
scenario, il contrappunto teorico di Johanna Drucker - figura di primo piano

4 Per una visione d'insieme The Spatial Turn: Interdisciplinary Perspectives, ed. by B. Warf, S. Arias,
Abingdon: Routledge, 2009.

5 Rob Kitchin — Martin Dodge, Rethinking Maps, «Progress in Human Geography», 31 (2007), n. 3, p.
331-344.

5 Gilbert Simondon, L'individuazione alla luce delle nozioni di forma e di informazione, Milano-Udine:
Mimesis, 2011 (ed. orig. L'individu et sa genése physico-biologique, Paris: PUF, 1964).

7 Lev Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, Milano: Olivares, 2002 (ed. orig. The Language of New
Media, Cambridge: The MIT Press, 2001).
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nello sviluppo della DAH - formulato in particolare in Graphesis®. Nel quadro
di unariflessione pitt ampia sulle forme visive della produzione di conoscenza,
Drucker mette in guardia dalla fallacia della self-evidence delle visualizzazioni
GIS.Quando un punto luminoso appare su una mappa digitale, esso si presenta
allo sguardo del ricercatore con l'autorita di una verita oggettiva, una fattualita
che sembra trascendere l'interpretazione ma che in realta cela un sofisticato
atto retorico. La visualizzazione funzionale nasconde le proprie condizioni di
produzione - le incertezze del dato, le lacune archivistiche, le scelte interpre-
tative — offrendosi, per richiamare un tema caro sia alla storia dell'arte che alla
geografia critica®, come “natura” anziché come “cultura”. Da qui & breve il passo
verso una concezione del dato spaziale come interfaccia, e verso l'esigenza di
decostruirlo, riportandolo entro I'ambito della cultura™. In risposta alla retorica
della trasparenza, Drucker invita a rendere esplicita l'incertezza, reintegrando
I'ambiguita come dimensione costitutiva della conoscenza visiva. Se tanto la
mappa analogica quanto gli elementi digitali dei database tendono a naturaliz-
zare l'oggettivita, cio che puo contribuire a riunire in modo piti conscio questi
due poli & proprio il dominio della storia dell'arte, dove i praticanti hanno spes-
so tentato una perturbazione di questo dato.

Breve storia culturale dei dati spaziali

La natura dei dati spaziali odierni non si esaurisce nella tecnologia che li vei-
cola, ma € oggi l'esito di un lungo percorso evolutivo che rimanda a un antico
“passato geodetico” della cultura occidentale. Solitamente si associa la na-
scita delle coordinate geografiche alle necessita pragmatiche delle grandi
scoperte; tuttavia, un aspetto cruciale riguarda la sua natura amministrativa.
Prima dell'adozione di un sistema matematico, i luoghi erano definiti dalla
loro relazione fisica con I'ambiente circostante (il fiume, la collina, la quer-
cia). Lavvento della griglia trasforma il luogo in un dato astratto ed estraibile,
inaugurando l'era — per usare un linguaggio prossimo alla teoria di Bernhard
Siegert — della “logistica imperiale™'. La coordinata permetteva infatti a un
potere centrale di esercitare un controllo senza necessita di presenza fisica,

8 Johanna Drucker, Graphesis: Visual Forms of Knowledge Production, Cambridge: Harvard Univer-
sity Press, 2014.

9 Gillo Dorfles, Artificio e natura, Torino: Einaudi, 1968; John Pickles, A History of Spaces: Carto-
graphic Reason, Mapping and the Geo-Coded World, London: Routledge, 2004; John B. Harley, The
New Nature of Maps: Essays in the History of Cartography, Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 2001.

' John B. Harley, Deconstructing the Map, «Cartographica: The International Journal for Geographic

Information and Geovisualization», 26 (1989), n. 2, p. 1-20. Ristampato in: John B. Harley, The New

Nature of Maps: Essays in the History of Cartography, a cura di P. Laxton, Baltimore: Johns Hopkins

University Press, 2001, p. 149-168.

Bernhard Siegert, Cultural Techniques: Grids, Filters, Doors, and Other Articulations of the Real,

New York: Fordham University Press, 2015, in particolare il capitolo (Not) in Place: The Grid, or,

Cultural Techniques of Ruling Spaces, p. 97-120.
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cio che Bruno Latour definirebbe “azione a distanza™?, sostanziando il pas-
saggio dal locus, inteso come spazio qualitativo e vissuto, allo spatium, sua
estensione quantitativa e uniforme.

Le mappae mundi medievali avevano spesso una funzione essenzialmente
semantica, dove la traccia spaziale si configurava soprattutto come narrazio-
ne, con dimensioni e distanze determinate dall'importanza spirituale e dall’a-
derenza al mondo religioso®. La “matematica” ereditata dall'Europa romana
o importata dal mondo arabo, tuttavia, non era scomparsa, ma si orientava
verso narrazioni pit lontane dalle grandi storie culturali, nascosta nei sistemi
del macroscopico o del microscopico. Si manifestava cosi nel cielo, attraver-
so i calcoli astronomici, ma anche nei pit minuti interessi microgeografici
dell'agrimensura, nel sapere dei gromatici per la misurazione dei terreni, nel
calcolo degli spazi degli accampamenti civili e militari, o nelle suddivisioni
scientifico-economiche degli appezzamenti coloniali. Sebbene mappamondi
piuttosto precisi circolassero, come nel caso della Tabula commissionata a
meta del XIl secolo da Ruggero Il di Sicilia al geografo arabo al-Idrisi, queste
erano ancora considerate come sorta di “armi strategiche” per consolidare
sistemi di potere-conoscenza. Solo con lo scarto culturale dell'Umanesi-
mo la situazione mutera, in particolare attraverso il ritrovamento a Bisanzio
della Geographia di Tolomeo tra XIlIl e XIV secolo, opera perduta durante il
Medioevo ma conosciuta nel mondo arabo. Larrivo in Italia un secolo dopo
reintrodusse concetti rivoluzionari, come l'uso delle coordinate di latitudine
e longitudine e i metodi di proiezione. Lopera originale di Tolomeo, risalente
al Il secolo, conteneva le basi teoriche della geografia matematica e le co-
ordinate di migliaia di localita, con l'obiettivo di tracciare le carte del mondo
conosciuto. In una prospettiva che sarebbe rimasta valida fino all'introduzio-
ne dei database’, Tolomeo elaboro quello che puo essere definito un primo
gazetteer, ossia un dizionario geografico, separando i dati dal disegno. Per
evitare errori durante le copie degli scribi, cred un elenco testuale di coordi-
nate legate a luoghi specifici, affinché chiunque potesse ricostruire la map-
pa partendo dai dati, conoscendo le regole di proiezione. Pur presentando
errori di stima e nonostante il calcolo della longitudine ponesse grossi pro-
blemi, la riscoperta del testo cambio radicalmente I'approccio occidentale

2 Bruno Latour, La scienza in azione: introduzione alla sociologia della scienza, Torino: Edizioni di Co-
munita, 1998 (ed. orig. Science in Action: How to Follow Scientists and Engineers through Society,
Cambridge: Harvard University Press, 1987).

8 Sul tema David Woodward, Reality, Symbolism, Time, and Space in Medieval World Maps, «<Annals
of the Association of American Geographers», 75 (1985), n. 4, p. 510-521.

4 Jerry Brotton, Trading Territories: Mapping the Early Modern World, London: Reaktion Books, 1997.

'S Pur, fin da subito, corretta da pit recenti scoperte, come si ricostruisce in Marica Milanesi, Tolomeo
sostituito: studi di storia delle conoscenze geografiche nel XVI secolo, Milano: Unicopli, 1984.
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alla geografia™. Questo cambiamento fu sostenuto dalle edizioni a stampa,
che si moltiplicarono prima della fine del Quattrocento, e dalle correnti rina-
scimentali che saldarono i legami tra sapere letterario, artistico e scientifico.
In una macrostoria dell'intrusione della teoria tolemaica nella cultura e nella
creativita, e difficile non considerare Leon Battista Alberti tra i primi e pit in-
fluenti punti di contatto: oltre all'uso delle griglie astratte per costruire la pro-
spettiva lineare in pittura, nel suo trattato Descriptio urbis Romae applica un
sistema pseudo-coordinato per mappare la citta di Roma, seguendo il ritorno
delle metodologie tolemaiche e adattandole corograficamente alla scala ur-
bana ridotta”. Come sostiene Mario Carpo, «Alberti cerca di evitare i rischi
inerenti alla riproduzione analogica del disegno (la copia manoscritta)», per
poi ipotizzare come, pur ignorando la riproduzione meccanica dell'immagine,
«inventi — un po’ in anticipo sui tempi — I'immagine digitale: ecfrasi trasfor-
mata in algoritmo, che doveva sembrare strana ai contemporanei, che infatti
non sembrano essersene serviti, ma che [..] avrebbe entusiasmato un pro-
grammatore di computer»’. Samuel Y. Edgerton, nella sua ricostruzione sulla
prospettiva lineare, sottolinea come l'arrivo a Firenze della Geographia di To-
lomeo nel Quattrocento fu un catalizzatore decisivo per la nuova percezione
spaziale. A differenza dei portolani e delle carte nautiche medievali, che si
basavano su direzioni e successioni lineari di luoghi e informavano lo spazio
aggregativo dei pittori, il sistema tolemaico introduceva una griglia di coor-
dinate astratte, imponendo un'unita matematica uniforme su tutta la super-
ficie terrestre e fornendo la struttura mentale per concepire lo spazio come
omogeneo e isotropo™. La griglia tolemaica divenne uno strumento culturale
a tutti gli effetti, influenzando non solo la cartografia, ma anche l'agricoltura,
l'urbanistica e, non da ultimo, la pratica artistica. Le tracce di tale influenza
si trovano, ad esempio, nell'uso della griglia sinopiale da parte di Masaccio o
negli studi di Paolo Uccello.

Da qui, le innovazioni relative alla conoscenza e all'informazione spaziale
hanno continuato a svilupparsi parallelamente alla sperimentazione artisti-
ca, in una costante interazione tra la necessita del dato come astrazione di

6 Per un pit ampio resoconto sulla ricezione: Patrick Gautier Dalché, La géographie de Ptolémée en
Occident (IVe-XVle siecle), Turnhout: Brepols, 2009.

7 Leon Battista Alberti, Descriptio Urbis Romae, a cura di J.-Y. Boriaud, F. Furlan, Firenze: Olschki,
2005, p. 18; cfr. Pamela O. Long, Ricostruire la citta eterna. Infrastrutture, topografia e saperi nella
Roma del cinquecento, Roma: Viella, 2022 (ed. orig. Engineering the Eternal City: Infrastructure,
Topography, and the Culture of Knowledge in Late Sixteenth-Century Rome, Chicago: University of
Chicago Press, 2018).

'8 Mario Carpo, Larchitettura delleta della stampa: Oralita, scrittura, libro stampato e riproduzione
meccanica dell'immagine nella storia delle teorie architettoniche, Milano: Jaca Book, 1998, p. 131.

' Samuel Y. Edgerton, The Renaissance Rediscovery of Linear Perspective, New York: Basic Books,
1975.
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una visione disincarnata e, dall’altra parte, la rimasticazione creativa di pre-
cise esattezze. A meta Ottocento, quando Nadar scatta le prime fotografie
aeree di Parigi da una mongolfiera, e trasforma di fatto la citta in una mappa
vivente, gia da qualche anno i processi di separazione del dato dal terreno
erano in atto, contribuendo alla trasformazione della cultura visiva. In parti-
colare, il riferimento va alle mappe tematiche di André-Michel Guerry e alle
carte del colera di John Snow, dove l'informazione spaziale non si limita piu
all'osservazione della geografia fisica, ma ingloba dati demografici “invisibili”
—come crimine, malattia, poverta e flussi — stabilendo visivamente cio che, in
tempi successivi, sarebbe stato definito “infografica”.

Quasi un secolo dopo, il dato geografico come informazione astratta, stra-
tificata e operabile inizia a immaginare uno spazio composto da schemi di
realta sovrapponibili, gettando le basi per la creazione del primo GIS ad opera
di Roger Tomlinson. Tomlinson lo sviluppo per supportare la pianificazione
territoriale del governo canadese, alle prese con l'inventario delle risorse na-
turali del paese. Fu in quel contesto che realizzo un gesto evoluto di “stratifi-
cazione”: separare concettualmente i dati spaziali (le forme geometriche dei
confini) dai dati-attributo (cioé cosa si trova dentro quei confini, come tipi di
arbusti, grano, acqua), trasformando cosi il territorio in numero, archiviando
i dati e, infine, interrogandoli. Il suo lavoro, iniziato nel 1963, culmino nel 1968
con lo sviluppo di un software maturo, e solo pochi mesi dopo l'intuizione che
lo spazio fosse composto da strati sovrapposti di realta venne formalizzata
teoricamente anche dall'architetto scozzese lan McHarg nel suo Design with
Nature®. Pur lontano dai computer, McHarg teorizzo il metodo dell'overlay
utilizzando lucidi trasparenti fisici: uno per la vegetazione, uno per la geolo-
gia, uno per l'idrografia. Le citate mappe del colera di John Snow seguivano
in effetti una linea simile: sovrapponendo due livelli di informazione — morti
e infrastrutture idriche — individuo una correlazione spaziale, localizzando
il problema nella pompa di Broad Street. Non & un caso che André-Michel
Guerry, inventore della “statistica morale” attraverso l'uso sistematico di
mappe e tabelle per rivelare regolarita geografiche nei fenomeni sociali, sia
stato anche l'inventore dell'ordonnateur statistique (traducibile oggi come
“computer statistico”), presentato nel 1864 come un pionieristico dispositi-
vo meccanico progettato per incrociare e classificare le statistiche, visualiz-
zando rapidamente le relazioni tra fenomeni sociali come crimine e densita
di popolazione?. Guerry dimostrd che se il crimine pud essere mappato con
precisione sul territorio, ne consegue che esso diventi una proprieta ineren-

2 Jan L. McHarg, Design with Nature, New York: Doubleday & Company, 1969.
2 Michael Friendly, A.-M. Guerry’s “Moral Statistics of France”: Challenges for Multivariable Spatial
Analysis, «Statistical Science», 22 (2007), n. 3, p. 368-399.

38
DIGITALIA



Saggi

te lo spazio, e non solo una colpa dell'anima. Se tale determinismo spaziale
ottocentesco sembra fungere da antenato diretto degli odierni algoritmi di
predictive policing e della governamentalita dell'individuo come aggregato
statistico ancorato al suolo, altri momenti storici consolidano la dimensione
del dato spaziale. Nel 1869, Charles Joseph Minard crea la famosa mappa
della campagna di Russia di Napoleone, ambendo anch'egli a una fusione “in-
fografica” con la statistica (soldati, morti, temperature, distanza), in territori
oggi affidati alla data visualization e anticipando il tema militare novecen-
tesco?. Con la Guerra Fredda e l'avvento dei primi sistemi informatici, come
il Semi-Automatic Ground Environment (SAGE), sviluppato da IBM per il Di-
partimento della Difesa statunitense, il dato spaziale, ormai informatizzato
e basato su valvole termoioniche e circuiti elettronici, passa dall'essere un
elemento da “guardare per funzionare” a una conoscenza accessibile trami-
te interfaccia, rendendo obsoleta I'impressione visiva pura?. In altre parole,
comprendere il territorio non significa pit percepirlo ma saper interpretare
i dati generati dal calcolo digitale (nel caso del SAGE, per integrare informa-
zioni radar, tracciare oggetti o coordinare intercettazioni) cosi come oggi un
missile da crociera o un navigatore satellitare conoscono lo spazio a priori,
senza esperirlo direttamente.

Impulso e propagazione culturale

Negli anni Settanta, mentre i primi geografi sperimentavano prototipi, paral-
lele innovazioni tecnologiche avanzavano, conducendo a una fondamentale
riconfigurazione dei dati, resi progressivamente indipendenti dall'hardware.
In particolare, I'ascesa dei minicomputer e l'uso diffuso del nastro magnetico
permisero l'esternalizzazione delle informazioni, superando le rigidita tipiche
dei mainframe, che imponevano una distanza fisica e logica tra utente e mac-
china. Emerse cosi una nuova forma di interattivita basata sulla portabilita:
i dati potevano essere salvati su supporti mobili, copiati e scambiati. Que-
sta portabilita li rese, in un certo senso, “programmabili”, separandoli dalla
memoria centrale e rendendoli soggetti a riutilizzo in contesti diversi?. Tali
processi ebbero ricadute non solo tecniche, ma anche cognitive: si inizio a

22 Edward R. Tufte, The Visual Display of Quantitative Information, Cheshire: Graphics Press, 2001. Su
come nel periodo post-napoleonico la mappa diventi uno strumento tattico indispensabile per il
controllo del fuoco indiretto, si faccia riferimento al capitolo Mapping in Antoine Bousquet, The Eye
of War: Military Perception From the Telescope to the Drone, Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2018.

2 Paul N. Edwards, The Closed World: Computers and the Politics of Discourse in Cold War America,
Cambridge: The MIT Press, 1996.

% Amelia Acker, Archiving Machines: From Punch Cards to Platforms, Cambridge: The MIT Press,
2025. Per un approfondimento si veda anche Thomas Haigh — Paul E. Ceruzzi, A New History of
Modern Computing, Cambridge: The MIT Press, 2021.
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concepire il computer come un oggetto situato nello spazio fisico. Laccetta-
zione della perdita di staticita, sia dei calcolatori che degli archivi, contribui
all'idea che l'informazione potesse estendersi oltre la soglia dei laboratori,
compiendo inedite traiettorie geografiche. Dall'inizio degli anni Duemila, I'a-
pice di questa visione si € incarnato nell'uso civile del GPS e nella sua inte-
grazione negli smartphone, dispositivi che hanno diffuso una nuova cultura
visiva centrata sulla percezione del “sé nello spazio”. Questa cultura segna
un ritorno a paradigmi cartografici - o, piu specificamente, cartesiani - che ci
identificano come punti discreti continuamente rilevati da sistemi satellitari
all'interno di una mappa-mondo astratta. Tuttavia, questa percezione collet-
tiva e l'esito di trasformazioni profonde avviate decenni prima. A partire da-
gli anni Sessanta, la cultura visiva fu investita da una nuova consapevolezza
spaziale, influenzata dalle prime immagini della Terra dall'esterno — come la
celebre Earthrise (1968), che oggettivava la chiusura dellecumene - e dalle
teorie di Marshall McLuhan, il quale, accanto al concetto di “villaggio globa-
le”, ipotizzava un'estensione del sistema nervoso umano su scala planetaria
per mezzo dei media elettronici®.

Numerosi artisti assorbirono e rifletterono tali trasformazioni, trattando lo
spazio come un dato manipolabile. Nicolas Schoffer, con le sue sculture ci-
bernetiche come CYSP 1 (1956), aveva gia avviato sperimentazioni con sen-
sori che permettevano allopera semovente di reagire allambiente tramite
suoni e movimenti, secondo i principi di feedback. In unottica contempora-
nea, & possibile interpretare la lettura dello spazio in CYSP come l'analisi di
un dataset di variabili ambientali, fondendo topografia e tecnologia. Schoffer
intratteneva anche rapporti con l'artista e architetto situazionista Constant,
che, oltre a contribuire agli interessi dell'Internazionale Situazionista, prova-
va a trasformare la cartografia da strumento di precisione a strumento di de-
riva, attraverso studi sulle nuove citta e mappe psicogeografiche. Constant
concepiva le citta come gigantesche infrastrutture di dati e flussi, sperimen-
tando tavole architettoniche che — anche e soprattutto in chiave critica— ma-
nipolavano il linguaggio visivo dei circuiti elettronici e delle mappe diagram-
matiche, trattando lo spazio urbano come informazione dinamica. Numerosi
sono gli esempi sotto questo profilo — una sorta di traiettoria teorica che
esplora l'ibridazione dell'opera con il “record informativo” — che provengono
da diverse direzioni, tutte storicamente inserite nel contesto del cosiddetto

% Qltre al classico Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, New York: Mc-
Graw-Hill, 1964, e interessante in questo senso anche Id., At the moment of Sputnik the planet
became a global theater in which there are no spectators but only actors, «Journal of Communi-
cation», 24 (1974), n. 1, p. 48-58. Sulla percezione terrestre: Denis Cosgrove, Apollo’s Eye: A Carto-
graphic Genealogy of the Earth in the Western Imagination, Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 2001.
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spatial turn che trova un primo fondamento negli anni Sessanta e Settanta. Il
movimento, influenzato dalla filosofia di Henri Lefebvre, ha definito lo spazio
come un prodotto attivo, sociale e politico, contribuendo a unire due fattori?:
da un lato, far ritornare la matematicizzazione della geografia in un interesse
umanistico, dall'altro, aprire nuove prospettive fuori dalla disciplina. In am-
bito accademico, il dato geografico e diventato lo strumento per mappare,
oltre alla tradizionale — diremmo tolemaica — posizione di un oggetto, anche
la sua circolazione, i flussi di mercato e le reti di influenza, tutte tracce fonda-
mentali per gli sviluppi futuri della DAH.

Tornando agli anni Sessanta, mentre a New York nascevano i primi modelli
infrastrutturali di informatica museale, come il Museum Computer Network
(1967), e si tenevano conferenze seminali come Computers and Their Poten-
tial Applications in Museums (1968), l'arte concettuale iniziava a trattare il
mondo come unimmenso dataset. Nel 1968, Douglas Huebler pubblico il suo
primo libro d'artista aprendolo con una dichiarazione programmatica: «Le-
sistenza di ciascuna scultura € documentata dalla sua documentazione...»,
spostando il focus dall'oggetto fisico al suo tracciato informativo?. Fotogra-
fie, mappe e descrizioni divennero il luogo della scultura, e l'artista una sorta
di operatore di campionamento. Una simile riduzione dello spazio a unita di
misura é riscontrabile anche in Stanley Brouwn. Nelle opere della serie this
way brouwn (dal 1961) e nelle successive analisi del movimento, l'artista cal-
colava le distanze tramite unita di misura idiosincratiche e soggettive —come
il Brouwn cubit o il Brouwn step — registrando passi e traiettorie su schede
che mimavano la burocrazia del dato. A Documenta 5 (1972), curata da Ha-
rald Szeemann?, Brouwn espose tali registrazioni nella sezione “Mitologie
individuali®, presentando cartoncini con dati numerici sulle proprie falcate.
Benjamin Buchloh ha letto queste operazioni come espressione di una “este-
tica dellamministrazione”, in cui il linguaggio burocratico e scientifico vie-
ne appropriato per evidenziare la soggettivita irriducibile dell'artista?. Tale
provocazione si acui negli anni Settanta, parallelamente al lancio dei primi
satelliti Landsat. Hamish Fulton, ad esempio, trasformo l'escursionismo in
pratica artistica ridotta a stringhe di dati (distanza, tempo, direzione). Poco
dopo, la commercializzazione dei GIS, nella prima meta degli anni Ottanta,
contribui a diffondere tali tecnologie nel territorio digitale. Contemporanea-

% Henri Lefebvre, La produzione dello spazio, Milano: Moizzi, 1976 (ed. orig. La production de lespace,
Paris: Anthropos, 1974).

% Douglas Huebler, Douglas Huebler: November 1968, New York: Seth Siegelaub, 1968.

28 Sul piu largo contesto: Lucy R. Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object From
1966 to 1972. A Cross-Reference Book of Information on Some Esthetic Boundaries, London: Studio
Vista, 1973.

2 Benjamin H. D. Buchloh, Conceptual Art 1962-1969: From the aesthetic of administration to the
critique of institutions, «October», 55 (1990), p. 105.
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mente, teorici come Paul Virilio, in Lorizzonte negativo (1984)%, ipotizzavano
la “scomparsa” dello spazio geografico sotto la pressione della velocita tele-
matica. E gia qualche anno prima, Rosalind Krauss (1979) riconosceva nella
griglia la forma emblematica della modernita “antinarrativa” nelle arti visive,
evidenziandone la capacita di strutturare lo spaziotempo®. Dalla fine degli
anni Novanta, con l'avvento dell'Internet mobile, tali questioni sono infine
confluite nei cosiddetti “locative media”: pratiche artistiche che, evolvendo
dalla Net Art, utilizzano la posizione geografica (GPS) come elemento cen-

trale, ibridando spazio urbano e reti digitali®.

Dialoghi con la Digital Art History

Se quanto discusso nel paragrafo precedente ha introdotto nel campo arti-
stico una concezione processuale del luogo, in cui coordinate geografiche,
infrastrutture tecnologiche e pratiche sociali risultano inseparabili, la DAH si
inserisce in questo quadro offrendo ulteriori strumenti utili ad affrontare que-
stioni emerse dallo spatial turn. Il focus sulle metodologie e sugli strumenti
siinnesta cosi naturalmente in un apparato che comprende GIS, mapping di-
gitale e database georeferenziati, fino alla definizione del dialogo con le spa-
tial humanities. Questo orientamento consente, ad esempio, di studiare la
distribuzione territoriale delle pratiche, ricostruire reti di attori o analizzarne
le stratificazioni®*, ma va anche osservato come molte di queste tecnologie
siano condivise con le pratiche degli artisti stessi. Cio che emerge € una re-
lazione di influenza reciproca, spesso sotterranea, tra due ambiti che riman-
gono frequentemente separati in sede accademica: da un lato la storia del-
le forme artistiche, organizzata per tendenze, e ormai pienamente immersa
nell'era digitale; dall'altro una disciplina dedicata all'indagine, alla documen-
tazione e all'organizzazione dei dati. Il punto di contatto non risiede soltanto
nell'appartenenza comune al campo largo della storia dell'arte, ma anche nel
superamento parallelo di una concezione neutra dello spazio, inteso piutto-
sto come costruzione tecnoculturale prodotta da informazioni, dispositivi e
pratiche. In questi termini, entrambi i poli contribuiscono a una comune ela-

30 Paul Virilio, Lorizzonte negativo, Genova: Costa & Nolan, 1986 (ed. orig. L'Horizon négatif: Essai de
dromoscopie, Paris: Galilée, 1984).

31 Rosalind Krauss, Grids, «October», 9 (1979), p. 50-64.

%2 Paolo Berti, Estetiche della geolocalizzazione. Pratiche artistiche e media locativi, Roma: Sapienza
Universita Editrice, 2025.

33 The Spatial Humanities: GIS and the Future of Humanities Scholarship, ed. by D. J. Bodenhamer,
J. Corrigan, T. M. Harris, Bloomington: Indiana University Press, 2010; e la conseguente Toward
Spatial Humanities: Historical GIS and Spatial History, ed. by I. N. Gregory, A. Geddes, Blooming-
ton: Indiana University Press, 2014, per un taglio piu storico. Si veda anche Todd Presner — David
Shepard, Mapping the Geospatial Turn, in: A New Companion to Digital Humanities, Hoboken: Wi-
ley, 2015, p. 199-212.
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borazione critica dei media, incrociandosi e ridefinendosi reciprocamente.
Ipotizzando un parallelismo audace, ma forse non del tutto improprio, non ¢
illogico accostare il dato come traccia di presenza, indagato dai concettuali,
ai pilastri spaziali della DAH, cosi come il ruolo del vettore quale misura del
movimento che informa la circolazione di artisti e idee. Spingendosi oltre per
fare un esempio su tutti, si potrebbe sostenere che il sistema esplorato nella
celebre The Legible City di Jeffrey Shaw — opera digitale interattiva realizzata
alla fine degli anni Ottanta e fondata sulla relazione tra spazio urbano e lin-
guaggio —vada letto nella stessa prospettiva®. Al di la della strategia rappre-
sentativa di una citta generata da parole e frasi, in cui edifici, strade e piazze
sono costruiti con il testo anziché con forme architettoniche convenzionali,
qualcosa sembra porsi nella stessa direttrice delle pratiche di ricostruzione
digitale e delle successive ambizioni di interattivita della DAH.

Se abbiamo principalmente discusso una storia segnata da una progressiva
astrazione, in cui la mappa smette di essere un semplice disegno della ter-
ra per trasformarsi nell'architettura stessa della nostra conoscenza storica,
cio rappresenta tuttavia solo un aspetto del discorso. Cosi come I'ambizione
della DAH costituisce solo un lato della medaglia, I'altro € la consapevolezza,
maturata dagli artisti contemporanei, che ogni punto su una mappa digitale
¢, in ultima analisi, la riduzione di un'esperienza complessa. Questo terreno &
stato preparato dalla tecnoscienza: negli anni Sessanta emerge una visione
sistemica del mondo come rete; negli anni Settanta si riflette sulle strutture
logiche; negli anni Ottanta si insiste sul concetto di interfaccia e sul rapporto
tra visualizzazione e manipolazione, aspetti costantemente contrappuntati
dalla storia dell'arte. Anche oggi, in un'epoca in cui le logiche informatiche
sono affidate a sistemi di intelligenza artificiale, il rapporto tra I'aggiornamen-
to fenomenologico dell'elemento spaziale — e dei suoi usi—e la DAH continua
a evolversi. Nel saggio di Impett e Offert There Is a Digital Art History (2022)
vengono presentati esperimenti che simuovono in questa direzione. Tra i vari
esempi basati su sistemi multimodali, gli autori indagano la rete neurale CLIP
(Contrastive Language-Image Pre-training) per mappare l'immaginario visivo

34 The Legible City (1989-1991) & considerata un'opera pionieristica e fondamentale della media art
e del suo contesto di realta virtuale. Nella versione piti nota, l'installazione consente al fruito-
re di esplorare uno spazio urbano tridimensionale generato al computer tramite una bicicletta
stazionaria. Il nucleo concettuale dell'opera risiede nella sostituzione dell'architettura reale con
modelli tridimensionali di lettere e parole, tratti da fonti testuali legate all'identita storico-cultu-
rale della citta rappresentata, disposti sulle planimetrie di luoghi come Manhattan, Amsterdam
e Karlsruhe. Questa trasposizione trasforma la lettura in un'esperienza cinestetica, in cui il testo
diventa spazio navigabile e l'utente si fa spettatore-navigatore, definendo attivamente il proprio
percorso narrativo.

43
DIGITALIA



Saggi

della citta di Parigi*. Migliaia di immagini raccolte da Google Street View, cat-
turate a intervalli regolari, vengono analizzate per misurare la somiglianza di
ciascuna con il prompt testuale “una foto di Parigi”. Il risultato mostra che il
concetto di “pariginita’ del modello (ossia l'identita visiva codificata di Parigi)
e spazialmente diseguale: i punteggi piu alti si concentrano nel centro del-
la citta, vicino ai monumenti iconici e ai boulevard haussmanniani, mentre
le periferie registrano valori molto bassi. Questo indica come I'immaginario
vettoriale del modello sia culturalmente situato e legato alle economie vi-
suali. In ogni caso, Impett e Offert affiancano questo esempio ad altri pit im-
mediatamente traducibili nel canone storia dell'arte, come l'uso dell'object
recognition su opere di Van Gogh e Velazquez, per sostenere che & in atto un
radicale cambio di paradigma attorno ai modelli addestrati su grandi quan-
tita di accoppiamenti tra immagini e testi descrittivi. Questo costituisce il
nodo affermativo del titolo del loro contributo: I'idea che oggi esista una sto-
ria dell'arte autenticamente digitale, in risposta (a un decennio di distanza e
sulla stessa rivista) al celebre saggio di Johanna Drucker Is There a Digital
Art History?. In quel testo, Drucker distingueva tra una storia dell'arte digita-
lizzata - limitata all'uso di strumenti digitali per maggiore convenienza, senza
modificare le domande fondamentali della disciplina — e una storia dell’arte
propriamente digitale, ancora da emergere, capace di trasformare la natura
stessa dell'indagine storiografica, e di disancorarsi dalla distinzione tra me-
todo di indagine della creativita e creativita in sé*.

Cio che e fondamentale sottolineare e che, se questo scenario culturale di
una DAH compiuta puo evolvere dall'interazione operativa tra testi (e quindi
concetti) e immagini (e quindi cultura visiva), lo stesso principio si confer-
merebbe nell'integrazione della dimensione spaziale. | dati, gia menzionati
come forme sia tecniche sia culturali, sono stati da sempre un ingrediente
essenziale della storia dell'arte in tutte le sue manifestazioni. Si va dalla rap-
presentazione del paesaggio come imitazione della natura nelle pratiche tra-
dizionali all'astrazione della mappa, senza dimenticare le valutazioni metodo-
logiche adottate dalla DAH. In altre parole, se i tempi sono davvero maturi per
un'integrazione tra dimensione artistica e riflessione tecnico-critica, questo
processo implica anche la consapevolezza che non & piti necessario separa-
re I'indagine tecnica dall'oggetto dell'analisi e dalle sue motivazioni culturali.

% Leonardo Impett — Fabian Offert, There Is a Digital Art History, «Visual Resources», 38 (2022), n. 2,
p. 186-209.
% Johanna Drucker, Is There a “Digital” Art History?, «Visual Resources», 29 (2013), n. 1-2, p. 5-13.
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Litinerario tracciato in queste pagine permette di ripensare il ruolo del dato
spaziale nella DAH, liberandolo dalla funzione riduttiva di coordinata logistica
e riconoscendone la complessita come artefatto culturale. La storia dell'ar-
te ha partecipato a questo processo attraverso forme di osservazione oggi
amplificate dal digitale, mentre le pratiche concettuali degli anni Sessanta e
Settanta, anticipando la logica del database e problematizzando l'oggettivita
cartografica, hanno offerto strumenti teorici per concepire lo spazio come
realta processuale anche prima della sua formalizzazione digitale. In questa
convergenza si apre la possibilita di un avanzamento della DAH nella com-
prensione di certe forme. Proseguire lungo il dibattito gia avviato significa ri-
spondere affermativamente alla domanda di Johanna Drucker sull'esistenza
di una storia dell'arte “autenticamente digitale”, ovvero capace di esplorare
scenari tecnologici pitt ampi e non solo di usare strumenti. Un simile approc-
cio non e estraneo alla geografia che, ad esempio, da tempo problematizza
e supera il GIS tradizionale, considerato troppo rigido e positivista, e auspi-
cando forme di deep mapping piu sfaccettate®. Anche nella piu larga cultura
visiva si vedono sviluppi in questa direzione. Oltre ai contributi gia citati, le
riflessioni recenti sul distant viewing di Arnold e Tilton distinguono tra au-
tomazione e ricerca umanistica, sottolineando I'importanza di interrogare le
modalita stesse di produzione del sapere visivo®. Lintegrazione tra “visione
distante” (algoritmica) e “ravvicinata” (umana) consente di esplorare corpora
digitali massivi senza perdere la specificita dei singoli artefatti, tracciando un
futuro delle digital humanities fondato sulla collaborazione interdisciplina-
re e sull'uso creativo delle tecnologie, tenendo al centro la domanda: come
guardano le macchine e cosa ci permettono di vedere che prima era invisibi-
le? Una piena maturazione della DAH richiederebbe dunque di assumere la
spazialita come lente critica fondamentale, riconoscendo nel dato spaziale
un dispositivo dinamico capace di rappresentare, ma soprattutto di generare
conoscenza artistica, integrando tecnologie e la sostanza viva della storia
culturale.

% Si veda soprattutto David J. Bodenhamer — John Corrigan — Trevor M. Harris, Deep Maps and
Spatial Narratives, Bloomington: Indiana University Press, 2015.

3 Taylor Arnold — Lauren Tilton, Distant Viewing: Computational Exploration of Digital Images, Cam-
bridge: The MIT Press, 2023.
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The contribution explores the status of spatial data within Digital Art History
(DAH), arguing for a shift beyond a purely technical view to recognize it as a
complex cultural artifact. Tracing a genealogy that weaves together the his-
tory of cartographic techniques — from the Ptolemaic revival to the rise of GIS
—with contemporary artistic practices, the essay shows how the mathemati-
cal abstraction of space was both anticipated and questioned by conceptual
art in the 1960s and 1970s. By examining the transition from the analog map,
understood as a static representation, to the database conceived as a dy-
namic and process-based system of relations, the text places the theories of
Manovich and Drucker in dialogue with critical geography, drawing on works
that foreshadowed an aesthetics of data. The aim is to outline a perspec-
tive in which DAH embraces spatiality as an essential critical lens, fostering
a convergence between methodological reflection and the historical under-
standing of visual forms.

L'ultima consultazione dei siti web & avvenuta nel mese di giugno 2026
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