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Il selvatico come arte

“Ricordo con grande chiarezza la piu importante espe-
rienza urbana che io abbia mai vissuto, poiché fortemen-
te legata all'esperienza della wilderness. Fu a Venezia, in
inverno — la splendida piazza, che Napoleone defini il pit
bel salotto d’Europa, di fronte alla Basilica di San Marco,
era deserta”. Attraverso un'immagine drammatica e allo
stesso tempo quasi profetica rispetto a un'emergenza
sanitaria che nella primavera 2020 ha svuotato la scena
veneziana, l'architetto paesaggista americano Lawrence
Halprin concluse il suo intervento all'ottava conferenza
biennale dedicata alla wilderness e tenuta a San Francisco,
California, nel marzo 19632 1l suo contributo dal titolo
Wilderness and the City, a cui fanno eco una serie di aleri
densi scritti, introduce una nuova concezione ambienta-
le e una inedita percezione creativa della natura tradotte
nella progettazione dello spazio urbano, ma soprattuto
esplicita la profonda convinzione che la conservazione
della natura incontaminata possa essere garantita solo da
un’accorta pianificazione delle citta.

Negli studi sull'idea di natura che permea la cultura ame-
ricana dei primi anni Settanta del secolo scorso, Halprin
(1916-2009), architetto paesaggista tra i piu interessanti del
Novecento americano, viene spesso definito come pionie-
re per la sua capacita di rendere palpabili i processi della
natura e di accogliere lestetica della wilderness nel progetto
di paesaggio. Rispetto all'idea di una natura selvaggia origi-
naria in quanto questione centrale nell'esperienza proget-
tuale, va pero affrontata una attenta valutazione semantica
suggerita dallo stesso paesaggista nella distinzione tra il
valore della wilderness, in quanto luogo o situazione, e la
qualita della wildness intesa come esperienza della selva, per
giungere alla piena consapevolezza di un progetto “con la
natura’ e non in violazione di essa’.

“The wilderness is value and wildness is its own reason
for being™: a partire da questa distinzione Halprin inten-
de proporre una interpretazione non comune del concet-
to di wildness al fine di esplicitarne e renderne universale
il significato. In tal senso egli giunge a dichiarare: “the
wildness is art”. Il valore della natura silvestre in quanto
processo creativo trascende U'interesse per lo studio della
natura stessa, facendo convergere arte e natura verso un'e-
sperienza estetica comune in cui si intrecciano consape-
volezza, comprensione, coinvolgimento.

In merito alla wilderness e alla sua evidente fragilita,
Halprin — a partire da “una distinzione tra quella che ¢
la vera esperienza nella natura incontaminata e il biso-
gno che tutti noi abbiamo di sperimentare la natura™ —
suggerisce la sua necessaria preservazione attraverso un
attento disegno delle citta e dichiara: “Se le nostre citta
fossero progettate con cura in modo da garantire il tipo di
ambiente di cui necessitiamo, potremmo quotidianamen-
te adottare uno stile di vita piu creativo, senza il bisogno
pressante di entrare in contatto con la natura selvaggia™.

Risale allo stesso anno di queste riflessioni la pubblica-
zione di Cities’, primo di una ricca serie di libri curati da
Halprin e sviluppati di pari passo alla sua ricerca appli-
cata, nel quale il metodo di rilievo visivo divenne stru-
mento di lettura e di progetto dello spazio pubblico nella
citta contemporanea, evidenziando un approccio critico
alla dimensione metropolitana e ai relativi scrumenti di
comprensione e di intervento. “Sebbene noi non abbiamo
un’idea chiara di quale debba essere la forma ideale di cit-
ta — dichiarava l'autore nel suo testo introduttivo — abbia-
mo invece certezza di quale debba essere il proposito di
una citta ideale: rendere possibile per tutti i cittadini una
vita intensa e biologicamente soddisfacente™. La scena
urbana diviene campo di sperimentazione di comporta-
menti fortemente innovativi finalizzati alla salvaguardia
di una natura incontaminata che Halprin, accostandosi
alle posizioni del trascendentalismo, identifica princi-
palmente nei “giardini di movimento in forma statica”
della regione dell’Alta Sierra’. Struttura formale, forza e

Barbara Boifava

1

L. Halprin, Wilderness

and the City, 8th Biennial
Wilderness Conference
Tomorrow’s Wilderness, San
Francisco, marzo | March
1963; testo dattiloscritto |
typewritten manuscript,
Lawrence Halprin Collec-
tion, Architectural Archives
of the University of Penn-
sylvania, 014.1.A.6146, p. 4.
La conferenza fu organizza-
ta dal Sierra Club, una delle
piu importanti organizza-
zioni degli Stati Uniti
fondata a San Francisco
(California) nel 1892. 1l con-
tributo di Halprin, in parte
rivisto, fu pubblicato negli
atti della conferenza: | The
conference was organised
by the Sierra Club, one of
the most important organi-
sations in the United States,
founded in San Francisco,
California, in 1892. Hal-
prin’s contribution, partly
revised, was published in
the conference proceedings:
F. Leydet (a cura di | ed.),
Tomorrow’s Wilderness, Sierra
Club, San Francisco 1963,
pp- 127-130.

La distinzione tra wilderness
e wildness fu argomentata
da Halprin nel suo testo |
The distinction between
wilderness and wildness was
argued by Halprin in
Wildness as Art, testo datti-
loscritto | typed manuscript,
Lawrence Halprin Collec-
tion, Architectural Archives
of the University of Penn-
sylvania, 014.1.B.2032, p. 1.
Si tratta di un capitolo del
manoscritto inedito di L.
Halprin, | It is a chapter of
L. Halprin’s unpublished
manusctipt, 7he Environment
as Art Experience, 1974.
Ibid., p. 4.

L. Halprin, Wilderness and
the City, cit., p. 2.

1bid.

L. Halprin, Cities, Reinhold
Publishing Corporation,
New York 1963; II ed. The
MIT Press, Cambridge Mass.
1972. Sui contenuti di que-
sto volume si veda | On the
content of this volume see
B. Boifava, Cities: la percezione
collettiva di Lawrence Halprin,
in M. Pretelli, I. Tolic, R.
Tamborrino (a cura di | eds.),
La citta globale. La condizione
urbana come fenomeno perva-
sivo, atti del convegno |
conference proceedings
AISU, Bologna settembre |

Wild as Art

‘I remember with great clarity the greatest urban experi-
ence I have ever had which was very related to the experi-
ence of wilderness. It was in Venice in winter — the great
square, which Napoleon called the most beautiful draw-
ing room in Europe, in front of the church of San Marco,
was empty . Through a dramatic image that is at the same
time almost prophetic of the health emergency that in
the spring of 2020 emptied the Venetian scenery, the
American landscape architect Lawrence Halprin conclud-
ed his speech at the eighth biennial conference dedicated
to wilderness, held in San Francisco, California, in March
19632 His lecture entitled Wilderness and the City, which is
echoed by a number of other dense writings, introduces
a new environmental conception and an unprecedented
creative perception of nature translated into the design
of urban space, but above all, it expresses the deep con-
viction that the conservation of unspoiled nature can be
guaranteed only by a careful planning of cities.

In his studies on the idea of nature that permeates
American culture of the early 1970s, Halprin (1916-2009),
one of the most interesting landscape architects of the
American 20th century, is often described as a pioneer
for his ability to make the processes of nature palpable
and to embrace the aesthetics of wilderness in landscape
design. Compared to the idea of an original wild nature as
a central issue in the design experience, it is however nec-
essary to address a careful semantic evaluation suggest-
ed by the landscape architect himself in the distinction
between the value of wilderness, as a place or condition,
and the quality of wildness understood as the experience of
the sylva, to achieve full awareness about designing ‘with
nature’ and not in violation of it’.

‘The wilderness is value and wildness is its own reason
for being*: starting from this distinction, Halprin seeks
to propose an uncommon interpretation of the concept of
wildness in order to express its meaning and make it uni-
versal. In this sense, he goes so far as to declare: ‘the wild-
ness is art’ The value of sylvan nature as a creative process
transcends the interest in the study of nature itself, mak-
ing art and nature converge towards a common aesthet-
ic experience in which awareness, understanding and
involvement are intertwined.

Regarding wilderness and its evident fragility, Halprin
— starting from ‘we try to separate out the true wilderness
experience and differentiate it from the need we all have
to experience nature® — suggests its necessary preserva-
tion through a careful design of cities and declares: ‘Tf
our cities were designed carefully to provide the kind of
environment which we need, then we could, in our daily
rounds, lead creative lives without quite the urgency to
relate to wilderness®.

Dating back to the same year of these reflections is the
publication of Cities’, the first of a vast series of books
edited by Halprin and developed in parallel with his
applied research. In it, the method of visual surveying
became a tool for reading and designing public space in
the contemporary city, highlighting a critical approach
to the metropolitan dimension and to its instruments of
understanding and intervention. “Though we do not have
a clear picture of the ideal form of a city, we do have a
clear image of the purpose of an ideal city. This purpose is
clearly to make possible a rich and biologically satisfying
life for all the city’s people’™. The urban scene becomes a
field of experimentation of highly innovative behaviours
aimed at safeguarding an unspoiled nature that Halprin,
approaching the positions of Transcendentalism, mainly
identifies in the ‘gardens of movement in static form’ of
the High Sierra region’. Formal structure, strength and
simplicity of the materials of a Californian landscape,
designated as sublime, become reference elements for
the aesthetic action, supporting an idea of naturalism in
which process and product are one and the same.

semplicita dei materiali di un paesaggio californiano desi-
gnato come sublime divengono elementi di riferimento
per l'azione estetica, corroborando un’idea di naturalismo
nel quale processo e prodotto si equivalgono.

Larte del progetto dell'ambiente urbano si confronta
per la prima volta con la capacita di fare fronte in manie-
ra creativa a una violenta condizione di “disclimax” che
soprattutto negli Stati Uniti d’America non ha garantito
agli abitanti di citta come Los Angeles e New York “un
ambiente creativo ed ecologicamente funzionale in cui
vivere™ e in risposta alla quale Halprin suggerisce un
approccio biologico all’ecosistema metropolitano, “dove
processi di crescita, elementi di probabilita, caos discrimi-
nante e metodi naturali di evoluzione estetica producono
nuove forme per il nostro tempo™. L'introduzione nella
sterile dimensione urbana — deturpata da un traffico inces-
sante, da un inquinamento eccessivo e da uno sfruttamen-
to indiscriminato che tende a sovrapporte lo scenario della
citta con quello delle periferie — di una “esperienza equi-
valente™ riconducibile alla complessita dei processi eco-
logici, stimola unestetica del coinvolgimento che include
arte e natura. Halprin intende quindi offrire un tipo di
esperienza equiparabile a quella derivante dalla percezione
degli stati piu selvaggi della natura, non attraverso un pro-
cesso di imitazione bensi per mezzo di una “transmutazio-
ne”® dell'esperienza del paesaggio naturale nel paesaggio
creato dall'uomo. “Questo tipo di approccio potrebbe far
si che la wilderness rimanga una enorme risorsa, un evento
speciale — sosteneva Halprin — [...] Infatti solo una citta
splendida cosi progettata potrebbe salvaguardare la natu-
ra attraverso la sua stessa esistenza’™*.

Molti tra i suoi progetti per parchi e spazi pubblici —
dall’Open Space Sequence di Portland, Oregon, al Freeway
Park di Seattle, Washington® — dimostrano un inedito e
moderno “metodo coreografico” adottato al fine di mettere
in scena nella citta un nuovo e autonomo ordine di movi-
mento, offrendo la possibilita di generare nuovi e piu con-
sapevoli rituali, e poter sperimentare il mistero delle forze
astratte della Natura reintrodotta nella citta. La coreogra-
fia urbana adottata da Halprin si esprime 7 primis attra-
verso un concetto di wilderness 1a cui preservazione risiede
proprio nella pianificazione della citta e in un moderno
“design with nature” che si ispira evidentemente al rigoro-
so metodo ecologico introdotto da Tan McHarg". Nel caso
specifico del Freeway Park, la natura selvaggia di una fore-
sta urbana sospesa prende forma su un‘autostrada intersta-
tale come espressione primordiale di una foresta esistente
in origine a Seattle e diviene I'immagine tangibile di un’i-
dea di “quarta natura”, la natura nella cicta”.

La questione urbana si arricchisce in questo modo di
una nuova poetica della natura, introdotta per promuo-
vere una crescita armoniosa della dimensione metropo-
litana e fondata su un riconosciuto paradigma ecologico
e su unestetica funzionale che permettono di conferire
un rinnovato e piu efficace significato allo spazio aperto
nella forma propria di spazio pubblico. Si legittima infine
'elezione del canone urbano veneziano, dove l'esperien-
za visiva del monumentale e silenzioso vuoto architetto-
nico della platea marciana viene equiparato da Halprin
all'esperienza della wilderness, nell’individuazione di
un “carisma urbano”™ riconoscibile nel paesaggio nati-
vo lagunare, nel denso passato culturale della citta, ma
soprattutto nel sapiente disegno dei suoi spazi aperti. “[...]
e la grande piazza divenne di nuovo vuota e silenziosa™.

Traduzione | Translation
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September 2019, in corso
di pubblicazione |
forthcoming publication.
Ibid., p. 7.

Siveda | See L. Halprin,
The Gardens of the High Sierra,
in “Landscape’, vol. 11, no. 2,
inverno | Winter 1961-1962,
pp- 26-28. Lo stesso testo fu
pubblicato alcuni anni dopo
corredato da alcuni scatti
fotografici realizzati dal
paesaggista americano in |
The same text was published
a few years later accompa-
nied by some photographic
shots taken by the American
landscape architect in Idem,
The RSVP Cycles. Creative
Processes and the Human
Environment, G. Braziller,
New York 1969, pp. 104-111.
Idem, Wilderness and the City,
cit., p. 2.

Idem, Disclimax in the City,
AIP Lecture, Santa Rosa,
febbraio | February 1962,
Lawrence Halprin Collec-
tion, Architectural Archives
of the University of Penn-
sylvania, 014.1.A.6161, p. 5.
Siveda | See Idem, Sketch-
books of Laurence Halprin,
Process Architecture, Tokyo
1981, pp. 30-31.

Idem, Nature into Landscape
into Art, in “Ekistics”, no.
333, novembre-dicembre |
November-December
1986, p. 352.

Idem, Wilderness and the City,
cit, p. 4.

Sull’'opera di | On the work
of Lawrence Halprin si
veda | see A. B. Hirsch, Cizy
Choreographer. Lawrence Hal-
prin Urban Renewal America,
The University of Minneso-
ta Press, Minneapolis 2014.
1. McHarg, Design with
Nature, Natural History
Press, New York 1969.

Sul concetto di “quarta
natura” si veda | On the con-
cept of ‘fourth nature’ see
B. Boifava, The Fourth Nature
of the Contemporary City:
from Rio de Janeiro to Seattle,
Washington, in “Studies

in the History of Gardens &
Designed Landscapes”, vol.
40, no. 2, 2020, pp. 128-145.
L. Halprin, Our Collective
Perception of Cities, in The
Environment as Art Experience,
1974, testo dattiloscritto
inedito | unpublished typed
manuscript, Lawrence
Halprin Collection, Archi-
tectural Archives of the
University of Pennsylvania,
014.1.B.2032, p. 3.

Idem, Wilderness and the City,
cit, p. 4.
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For the first time, the art of the urban environment
design was confronted with the ability to cope creative-
ly with a violent condition of ‘disclimax’ that, especially
in the United States of America, has not guaranteed the
inhabitants of cities such as Los Angeles and New York
‘an ecologically sound or even creative environment for
people to live in™. In response to this condition, Halprin
suggests a biological approach to the metropolitan eco-
system, ‘where processes of growth, elements of chance,
discriminating chaos, and natural methods of esthetic [sic]
evolution produce new forms for our time™. In a sterile
urban dimension — disfigured by incessant traffic, exces-
sive pollution and indiscriminate exploitation — the sce-
nario of the city tends to overlap with that of the suburbs.
Hence, the introduction of an ‘experiential equivalent™,
due to the complexity of ecological processes, stimulates
an aesthetic of involvement that includes art and nature.
Halprin, therefore, intends to offer a type of experience
comparable to that derived from the perception of the
wildest states of nature, not through a process of imita-
tion, but rather by means of a ‘transmutation™ of the expe-
rience of the natural landscape into a manmade landscape.
“This would leave the wilderness as a great resource, as a
special event. [...] This beautiful city could, in fact, preserve
the wilderness by its very existence’™.

Many of his projects for parks and public spaces —
from the Open Space Sequence in Portland, Oregon, to
Freeway Park in Seattle, Washington® - demonstrate
an unprecedented and modern ‘choreographic method’
adopted to stage a new and autonomous order of move-
ment in the city, offering the possibility of generating new
and more conscious rituals, and experiencing the mys-
tery of the abstract forces of Nature reintroduced into
the city. The urban choreography adopted by Halprin
is expressed primarily through a concept of wilderness
whose preservation lies precisely in the planning of the
city and in a modern ‘design with nature’ that is evident-
ly inspired by the rigorous ecological method introduced
by Ian McHarg'. In the specific case of Freeway Park, the
wild nature of a suspended urban forest takes shape on an
interstate highway as the primordial expression of a for-
est originally existing in Seattle and becomes the tangi-
ble image of an idea of ‘fourth nature’ nature in the cicty".

The urban question is enriched in this way by a new
poetics of nature, introduced to promote a harmonious
growth of the metropolitan dimension and based on a
recognised ecological paradigm and on a functional aes-
thetic. This makes it possible to confer a renewed and
more effective meaning to the open space in the form of
public space. Finally, the election of the Venetian urban
canon is legitimate, where the visual experience of the
monumental and silent architectural void of Piazza San
Marco is equated by Halprin with the experience of wil-
derness, in the identification of an ‘urban charisma™ rec-
ognisable in the native lagoon landscape, in the dense
cultural past of the city, but above all, in the masterful
design of its open spaces. ‘[...] and the great square was
empty and quiet again™.

Vesper|Nella selva



Barbara Boifava Vesper | Wildness Traduzione | Translation Vesper|Nella selva

Paesaggio dell’Alta Sierra | High Sierra landscape, California. Ph. Lawrence Halprin, c. 1963.
© Lawrence Halprin Collection, The Architectural Archives, University of Pennsylvania.




Wilderness e citta
Lawrence Halprin, 1963

Come amante della wilderness ho 1a sensazione che la sua conservazione sia legata
al progetto e alla pianificazione delle citta. Questa mia considerazione potrebbe
sembrare per alcuni simile al modo in cui i miet bambini reagiscono quando mia
moglie dice loro che non possono mangiare il gelato alle quattro del pomeriggio,
poiché rovinerebbe il loro appetito per la cena.

Ritengo che tale analogia, non sia cosi lontana dalla realta. Nel mio ruolo di
architetto del paesaggio, fortemente coinvolto nella pianificazione, mi sembra
molto chiaro che la pressione sugli spazi selvaggi diverra sempre maggiore. Questa
pressione sara di due tipi — la prima dettata dall'aumento del numero di persone
desiderose di stare a contatto con la wilderness, e la seconda volta a fare in modo
che la wilderness diventi di facile accesso, grazie a strade, autostrade, aerei e a nuovi
metodi di trasporto. Piu 1a wilderness diverra accessibile e piu belli saranno i libri editi
dal Sierra Club volti a esaltarne lo splendore, maggiori saranno le tensioni prodotte
dalla nostra cultura, tensioni che soltanto il contatto con la Natura sara in grado
di attenuare; maggiore sara la forza con cui le persone saranno attratte dalle risorse
della wilderness, per poi distruggerla.

Perché la wilderness, come tutti sappiamo, ¢ qualcosa di estremamente fragile. La sua
essenza ¢ composta da un insieme di isolamento, solitudine, privacy, da una sorta
di ritorno atavico ai rapporti ancestrali. E difficile poterne coglierne I'essenza
quando si ¢ circondati da centinaia di persone, e quando l'esperienza nella wilderness
viene turbata da cose semplici come una lattina di birra lasciata su una roccia,

o dallinvolucro di una gomma da masticare gettato ai bordi del sentiero. Una volta,
una radio a transistor riuscl a rovinare completamente la giornata che io e alcuni
amici stavamo trascorrendo sulla Sierra a 3000 metri di altezza.

Cio che sto tentando di proporre ¢ una distinzione tra quella che ¢ la vera esperienza
nella wilderness e il bisogno che tutti noi abbiamo di sperimentare la natura
— nella quiete di un sentiero boscoso o di un’attivita come la pesca. I nostri bisogni
dovrebbero essere soddisfatti nelle citta. Se le nostre citta fossero progettate con
cura in modo da garantire il tipo di ambiente di cui necessitiamo, potremmo
quotidianamente adottare uno stile di vita piu creativo, senza il bisogno pressante
di entrare in contatto con la wilderness, se non per accedere a quelle qualita speciali
e uniche che solo la wilderness puo fornire. Se la citta fosse un bellissimo ecosistema
e garantisse quei servizi che potrebbe e dovrebbe fornire, il desiderio di fuggire
diverrebbe meno urgente e 'ambiente in cui viviamo sarebbe in grado di appagare
le nostre esistenze.

L. Halprin, Wilderness and the City, 8th Biennial Wilderness Conference Tomorrow’s Wilderness,
San Francisco, marzo | March 1963; testo dattiloscritto | typewritten manuscript, Lawrence Halprin
Collection, Architectural Archives of the University of Pennsylvania, 014.1.A.6146.
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Traduzione | Translation

As a lover of the wildermess I have a feeling that
its preservation lies in the deslen ond planning of the city. This
may sound to some of you the way my children resct when my wife tells
them they can't have ico-oream at 4 in the saftarnoon because this
would spoil their sppetite for dinner.

But the analogy is mot, I think, too far off the mark.
It seems to me quite clear as a lendsocape architect who haa become
heavily involved in planning that pressures on the wildernoss areas
will become greater and greater. These pressures will be of two orders -
one in the actusl numbers of people wanting to be in wilderness, and
secondly the pressures to make wildermess more and more available
through ease of acoess, roads, freeways, alrplanes and other yet
undiscovered methoda of tranmit. The more the wilderness is openasd
up, the more besutiful books our Sierra Club produces extolling
wilderness, the more our culture produces tensions whioh only contact
with Nature can alleviate, the more people will be drawn to the
wildernens resource. And destroy it in the process.

For wilderness, as we all know, is sn extremely fragile
thing, Its essence is aloneness, privacy, retreat, and s kind of
atavistic return to primitive relations. It is hard to scoomplish
with hundreds of other people, and the experience of wilderness, as
we all know iz easily Jarred by such simple things as & beer san left
1ying behind a rock, or even a chewing gum wrapper dropped along the
trail. A transistor radio once destroyed for me and some friends &

whole day up at 11,000 feet in the Dierra.

But suppose you didn't need to get awsy from it all.
Suppose the oity wers freer of cars and fumes beomuse they were kept
in selected locations and 4id not run wild all over. Suppose great
parks interlaced the city tied by a series of gresnways for walking
and pionios snd that everyday contset with nature which we should
a1l be able to enjoy.

Suppose thers were great urban plasas surrounded by
sidewalk cafes and restsurants end outdoor art exhibite. Suppose our
waterfronts were not despoiled by commercialism and by elevated freewsys
which ocut them off from the body of the oity, deatroying the great views.
Supposs our tall buildings were surrounded by green, and the roofs were
used for great hanging gardens instead of only for vents and mechaniecal
equipment and tar and gravel, and on these roof gardens a whole new
dimenszion of life were possible. Suppose the skyline did not just grow
but was carefully arranged so that ome tall bullding did not blook the
view of the other or destroy the qualities of the olty.

Suppose the oity did not cose into the gray anonymity of
the suburbs ¢nst up like debris in its wake. But instead, there was
an edge to the oity - it ended in a olear wey as any organism should,
it had a perceptible delineated form. And beyond wers great greenbelts
and parks and gardens for the use of the population - for recroation
and rejuvenstion separating this city from the next. GSuppose, rather
than a financial gommodity - the city were designed for our real nesds
as humans, inoluding our biologlcal needs, as s heirarchy of open
spaces - ench related to the other - easch performing its function as

*he zatrix of urban life. Then we would have at long last the kind
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¥hat I em proposing is that we try to separate out
the true wilderness experience and differentiate it from the need we
all have to experience naturs - to be quiet at times on a woodland
trail or even to go fishing. These needs should be taken care of in
our cities. If our citles were designed carefully to provide the kind
of environment which we need, then we could, in our daily rounds, lead
ereative lives without guite the urgency to relste to wilderness,
except for the very specinl and unique qualities which only wilderness
gan bring. If the city were a beautiful scoaystem and provided those
renl smenities which it could and should, then the noed to escape
would be less pressing and our everyday surroundings could fill our
lives.

Unfortunately, our oities have not provided an
ecologionlly sound or even creative environment for pecple to live
in. Particularly here in Amerioa the typical city has been lacking
in almost every desirable environmental guality needed to hold people.
They have boen grest market places, beshives of sctivity, shopping
centera, reilrosd terminals, financial centers ani a pleoe to make a
fast buck. Dut not great worke of art within which pecple could live
s vital ond creative life, There have been a fow cities which approach
this kind of enviromment - in Amsrica, San Francisco is certainly one.
Paris, Home, Jerusalem, Floremce. Dut Dalles, Los Angelom, Now York -
you have to get out if only to the suburbe in order to remsin sane.
And onoe you are in the suburbs on your sardine can of a lot surrounded
by telephone poles and freeways and used car lots, the environment ia
little better, if as gocd. 3So let's put the kids in a station wagon

snd go oamping., At least that way we oan get away from it all.

of city whioch people would want to be in, to stay in and enjoy. It
would become a oity to fulfill everyone's lives and, to paraphrase,
it would in faot become m "oity for all seamsons"”.

Thin would leave the wilderness as a great rescurcs,
as a apecial event. Not a place to fish or hunt or retreat to or
litter, but to make a speoclal pllgrimege to - to saver for its om
sake. This beantiful oity could, in fact, preserve the wilderness
by it very existence.

I remomber with great olarity the greatest urban
experience I have vvor had which was very related to the experience
of wilderness. It was in Venice in winter - the great sguare, which
Fapoleon oalled the most beautiful drawing room in Zurope, in fronmt
of the church of San Marco, was empty. It was cold and foggy and the
top of the Campanile barely showed sunlit above the low hanging ses
mist, The tide was in and the black mnd white stones of the intricately
loid pavement were covered with a thin film of water. There was no
sound - no sutomobile exhaustis, no bumes. Abaolute quiet in the very
heart of a great oity. In the distance you could hemr faintly some
young people singing. All of a sudden the air becmse dark with birds,
the square filled with the beating of thousands of wings, the noise
inoreaned and inoresse! until it was deafening and the deserted sguare
became absclutely filled with pigeons. The noise was ineredible -
frightening even. They had come to feed, and when they had finished

they left just as quickly and the great square was empty and quiet again.
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Lawrence Halprin & Associates, Freeway Park, Seattle, particolare del Canyon realizzato con blocchi
di calcestruzzo e cascate d’acqua | detail of the Canyon realised with concrete blocks and waterfalls, c. 1976.
© Lawrence Halprin Collection, The Architectural Archives, University of Pennsylvania.

Purtroppo, le nostre citta non hanno garantito ai loro abitanti un ambiente creativo
ed ecologicamente funzionale in cui vivere. Specialmente qui in America, le citta
non posseggono quasi nessuno dei requisiti ambientali necessari per trattenere
le persone. Hanno grandi mercati, alveari di attivita, centri commerciali e finanziari,
terminal ferroviari e sono luoghi dove accumulare rapidamente enormi fortune.

Ma non sono grandi opere d’arte all'interno delle quali poter condurre un'esistenza
creativa, viva e vitale. Vi sono state alcune citta che hanno tentato di realizzare questo
tipo di modello ambientale; in America, San Francisco ¢ certamente un esempio.
Parigi, Roma, Gerusalemme, Firenze sono altri casi esemplari. Mentre a Dallas,
Los Angeles o New York ci si deve spostare almeno nei sobborghi se si desidera
mantenere il proprio equilibrio mentale. E una volta che vivi nelle periferie, come
in una lattina di sardine, circondato da pali telefonici, strade sopraelevate, parcheggi
di auto usate, I'ambiente del vivere non migliora piu di tanto. Percio carichiamo

1 bambini sull’auto e partiamo per il campeggio. Almeno in questo modo riusciremo
a lasciarci tutto alle spalle.

Ma supponiamo che non vi sia il bisogno di allontanarci da ogni cosa. Supponiamo
che le nostre citta siano meno congestionate dal traffico e dai fumi inquinanti,
perché alle auto sia permesso di circolare limitatamente ad alcune zone, anziché
dappertutto. Supponiamo che vi siano enormi parchi a collegare la citta e che grazie
a queste greenway dove passeggiare o semplicemente sostare per un picnic, si possa
quotidianamente godere del contatto con la natura.

Supponiamo che vi siano grandi piazze urbane circondate da marciapiedi con cafté,
ristoranti e gallerie d’arte all'aperto. Supponiamo che i nostri waterfront non siano
stati saccheggiati dalle regole del commercio e non siano stati interrotti da strade
sopraelevate che li separano dalla citta, rovinandone completamente il panorama.
Supponiamo che gli edifici piu alti siano immersi nel verde, e che i tetti, anziché
essere utilizzati solo per prese d’aria, macchinari, catrame e ghiaia, siano dei bellissimi
giardini pensili dove sia possibile una dimensione completamente nuova della vita.
Supponiamo che lo skyline non divenga sempre piu grande, ma bensi cresca
in maniera piu programmata, di modo che ogni nuovo edificio non ostruisca la vista
degli altri e non rovini la qualita delle nostre citta.

Supponiamo che la citta non tenda a confondersi con il grigio anonimato delle
periferie lasciando solo detriti nella scia del suo sviluppo. Ma bensi che abbia
un contorno — che la citta abbia un limite chiaro e che, come dovrebbe essere per tutti
gli organismi, abbia una forma delineata percepibile. E che oltre questo contorno
vi siano grandi cinture verdi, parchi e giardini a uso della popolazione — per scopi
ricreativi, rigeneranti, oltre che per dividere le citta le une dalle altre. Supponiamo
che anziché essere pensate come un bene finanziario — le citta siano progettate
per soddisfare i bisogni reali degli esseri umani, compresi i nostri bisogni biologici,
come in una gerarchia di spazi aperti — ognuno in relazione con l'altro — ognuno
destinato a svolgere la propria funzione di origine della vita urbana. In questo caso
avremmo finalmente un tipo di citta in cui le persone desidererebbero vivere,
rimanere e poterne godere. Si tratterebbe di un modello di citta in grado di soddisfare
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l'esistenza di ciascuno e che, parafrasando, diverrebbe di fatto “una citta per tutte
le stagioni”.

Questo tipo di approccio potrebbe far si che la wilderness rimanga un'enorme risorsa,
un evento speciale. Non semplicemente un luogo dove pescare, cacciare, in cui
rifugiarsi o inquinare, ma bensi un posto molto speciale in cui compiere una sorta di
pellegrinaggio — qualcosa di cui godere in quanto tale. Infatti, solo una citta splendida
cosl progettata potrebbe salvaguardare 1a wilderness attraverso la sua stessa esistenza.

Ricordo con grande chiarezza la pit importante esperienza urbana che io abbia
mai vissuto, poiché fortemente legata all'esperienza della wilderness. Fu a Venezia,
in inverno — la splendida piazza, che Napoleone defini il piu bel salotto d’Europa,
di fronte alla Basilica di San Marco, era deserta. Faceva freddo e c’era la nebbia,
la punta del campanile era fievolmente illuminata da un raggio di sole che filtrava
sopra la bassa foschia marina.

Clera l'alta marea e l'intricata pavimentazione di pietre bianche e nere era ricoperta
da una sottile pellicola dacqua. Non vi era alcun rumore — nessun tubo di scappamento,
nessun autobus. Una quiete assoluta regnava nel cuore della magnifica cicta. Si
percepiva in lontananza il canto di alcuni giovani. D'improvviso il cielo si oscuro
e la piazza si riempi del battere d’ali di migliaia di uccelli, il rumore aumento e aumento
ancora, fino a diventare assordante, e la piazza prima deserta fu invasa dai piccioni.
Il rumore era incredibile — quasi spaventoso. Erano venuti a cibarsi, e una volta
che ebbero terminato si allontanarono con la stessa rapidita con la quale erano arrivati
e la grande piazza divenne di nuovo vuota e silenziosa.

Traduzione a cura di | Translation curated by Barbara Boifava.
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