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ILARIA CROTTI

FORME E LINGUAGGI DE IL BEL PAESE

La singolare fortuna editoriale e l’ampia circolazione che arrisero 
al volume di Antonio Stoppani, a partire dalla princeps del 1876, apparsa 
presso la milanese Tipografia e Libreria Editrice Ditta Giacomo Agnelli, e 
che solo tra il 1878 e il 1897, per limitarmi al XIX secolo, ebbe ben trenta-
sei riedizioni, via via arricchite di aggiunte e illustrazioni,1 attestano come 
l’opera contribuì a determinare e, assieme, a riflettere in modi significativi 
il clima non solo culturale ma anche ideologico e, soprattutto, identitario, 
di una nazione che aveva conseguito l’unificazione solo da un decennio.2 
Lo notava proprio Serenella Iovino, nel recensire la recente quanto pre-
gevole proposta einaudiana, che riproduce la prima stampa di Giacomo 
Agnelli,3 uscita in occasione del bicentenario della nascita dell’autore, av-
valendosi di tre termini emblematici, quali corpo, palestra, progetto («un 
corpo vivo, una palestra morale, un progetto politico e culturale»),4 atti a 
evidenziare le prerogative di quell’archetipico ‘bel paese’, già dantesco e 
petrarchesco,5 le cui sagome non hanno cessato di proiettarsi nei  secoli a 
venire.6  

1	  Per un ragguaglio circostanziato, pur fermo al 2012, cfr. Bibliografia relativa al Bel Paese, 
1876-2012, in Un best-seller per l’Italia unita. Il bel Paese di Antonio Stoppani. Con documenti 
annessi, a cura di P. Redondi, Milano, Guerini e Associati 2012, pp. 269-270. Fornisce contezza della 
diffusione ottenuta dal volume, sia in Italia che in Francia, la Rassegna stampa della prima edizione 
del Bel paese (ivi, pp. 237-266). 

2	  Baffi, menzionando anche Carlo Collodi, il cui primo volume fiorentino de Il viaggio per 
l'Italia di Giannettino data 1880, inserisce a ragion veduta l’opera di Stoppani «nel vasto dibattito che, 
negli anni immediatamente successivi all’unità, tenta di dare un’identità agli italiani, di “fabbricare” 
un’identità nazionale, nei vari aspetti che questo concetto implica. Indirettamente Il bel Paese 
definisce un modello ideale d’italiano, in contraddizione con le immagini o meglio gli stereotipi che 
potevano circolare all’epoca» (S. Baffi, Il bel Paese e la costruzione dell’identità nazionale, in Un 
best-seller per l’Italia unita, cit., pp. 39-40)

3	  A. Stoppani, Il Bel Paese. Conversazioni sulle bellezze naturali, la geologia e la geografia 
fisica d’Italia, a cura di W. Barberis, Torino, Einaudi 2024. 

4	  S. Iovino, Quando l’Italia diventò Bel Paese, suppl. Robinson, «la Repubblica», 14 aprile 
2024, p. 21. 

5	  Per una messa a punto del genere in questo torno d’anni cfr. R. Ricorda, Dall’Unità al 
primo Novecento, in La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, Brescia, Editrice La 
Scuola 2012, pp. 49-63. Nel volume si antologizza una sezione della Serata I. Da Belluno ad Agordo 
(ivi, pp. 115-120). 

6	  A proposito si veda il fascicolo monografico, dal titolo Gli scrittori italiani e il viaggio nel 
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Nella presente occasione mi soffermerei su alcune specificità lette-

rarie e stilistiche della prova,7 che venne pensata anche quale ideale ‘libro 
di letture’, destinato a una tipologia di lettori e lettrici formata da giovi-
netti e giovinette in età scolare,8 sempre scortati da figure materne, vigili e 
non di rado ansiose – una eterogeneità di destinatari, del resto evocata di 
continuo, appartenente a un ceto non già popolare, bensì borghese, agiato 
e acculturato, pronto ad avanzare domande pertinenti, formulare ipotesi, 
incalzare il relatore, persino a interrompere la sua esposizione, manife-
stando curiosità di varia natura. Insomma una tipologia socioculturale di 
utenti che avrebbe potuto collimare con la futura classe dirigente del pa-
ese.9

È nella interazione tra il modello di lettore implicito e l’intentio 
auctoris che il testo rivela le proprie potenzialità. Infatti la voce di colui 
che narra, corrispondente alla sagoma di uno zio milanese, maturo per 
esperienza e perizia, sebbene non ancora anziano, il cui profilo esistenzia-
le di viaggiatore, esploratore, dotto uomo di scienza, nonché frequentatore 
assiduo di biblioteche naturalistiche, si sovrappone a quella del narratore 
onnisciente – una specie vocale che, a detta altezza, può andare accostata 
alla manzoniana, vale a dire al più autorevole e prestigioso modello di on-
niscienza diegetica. Così i rinvii non sporadici alla figura, alle opere10 e ai 
personaggi creati dal Manzoni sono indicativi della gamma di destinatari 
prescelti; e già a partire dalla pagina programmatica, indirizzata Agli isti-
tutori. Là dove, concedendo netto risalto alle valenze etiche ed estetiche 
dei Promessi sposi, in altri termini al primato letterario ascritto alla lezio-
ne manzoniana rispetto al sapere scientifico, si osserva: 

“Bel Paese”: ’900 e oltre, che la rivista «Quaderns d’Italià» (n. 24, 2019) ha riservato all’argomento. 
7	  Nei miei rimandi mi attengo alla seguente edizione, cui rinvio con la sigla BP, seguita dal 

numero di pagina: A. Stoppani, Il Bel Paese. Conversazioni sulle bellezze naturali, la geologia e la 
geografia fisica d’Italia, Ariccia (RM), Edizioni Theoria 2018. Priva di illustrazioni, detta edizione 
pubblica le ventinove ‘serate’ e, in un’Appendice, le ulteriori Cinque nuòve serate, relative alla terza 
edizione del 1882. 

8	  Basti accennare alle peculiarità della quinta edizione milanese «popolare cogli accenti 
tonici sulle parole ad uso della scuola», stampata dalla Tipografia L. F. Cogliati nel 1889.

9	  Interrogandosi circa la possibilità che l’impresa di Stoppani sia inquadrabile tra le file del-
la letteratura per l’infanzia, Boero risponde in modo affermativo, «a patto che finalmente si valorizzi 
appieno la “trasversalità” della stessa che è pedagogia ma anche testo letterario costruito su quei luo-
ghi “obliqui” che intrecciano le fiabe con la letteratura popolare, i resoconti di viaggio con il romanzo 
d’avventura» (P. Boero, Il Bel Paese: libro per la scuola?, in Un best-seller per l’Italia unita, cit., p. 
131). Qui come altrove i corsivi sono da ritenersi originali. 

10	  Gli Inni sacri, ad esempio, figurano citati puntualmente più volte (cfr. BP, p. 213; BP, p. 
585), accanto ai versi della produzione tragica (BP, p. 539;  BP, p. 544), mentre non ci si dimentica 
neppure del poemetto giovanile Urania (BP, p. 311). 
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Tutti gl’incanti della natura non valgono un affètto: tutta la sciènza non 
vale un atto generoso. Una Lucia inginocchiata ai piedi dell’Innominato: una ma-
dre che accomoda colle stesse sue mani sul carro degli appestati il còrpo della 
figlioletta, faranno sèmpre maggiore impressione di tutte le più bèlle descrizioni 
dell’univèrso; il quadro del Lazzaretto colpirà sèmpre più che tutti insième i qua-
dri dell’Humboldt. (BP, p. 5)

Per poi sottolineare, polemizzando con la fortuna, ritenuta ecces-
siva, arrisa in Italia ai romanzi di Jules Verne, le carenze del cosiddetto 
‘romanzo scientifico’,11 tacciato di rimanere distante dal prototipo manzo-
niano («Uguale mostruosa miscèla di vero e di falso; uguale intènto a di-
lettare l’immaginazione piuttòsto che ad arricchire la mente, mentre finora 
non possiamo dire certamente che il romanzo scientifico abbia trovato il 
suo Manzoni» BP, p. 7).

La menzione dal tono più programmatico figura, tuttavia, in Ap-
pendice, per la precisione nella Serata III. L’incendio del San Martino; 
infatti verso la conclusione dell’incontro, appunto serale, alla domanda 
retorica se i presenti avessero letto il romanzo del Manzoni, fa eco una 
ilarità corale, data l’ovvietà del quesito. A questo punto il narratore zio ha 
l’opportunità di ribattere:

La conseguènza ch’io volevo cavare dalla vòstra risposta, che èra per me 
già cèrta, è questa che, se avete lètti i Promessi Sposi, dovete sapere che c’è e 
dove è posto il monte San Martino, che è per l’appunto il primo di quei monti 
contigui, di cui parla la prima pagina del vòstro libro predilètto. È un monte fan-
tàstico, vedete; tutto una rupe, nuda, aspra, angolosa, degna di campeggiare in un 
epopèa di giganti. (BP, p. 620) 

 
Ecco che l’evocazione del «vòstro libro predilètto» elegge il testo 

quale prova esemplare, atta a modulare la relazione tra sapere geografico e 
sapere letterario. Tanto è vero che essa sarebbe in grado di sollecitare una 
visività disposta a fare interagire quei due saperi, rendendo transitiva la 
conoscenza degli scenari e dei paesaggi, vissuti e/o letti che siano.    

Accanto al Manzoni, l’altro classico della letteratura italiana che 
campeggia nel pantheon di Stoppani è l’Alighieri, i cui versi echeggiano 
insistentemente in numerosissime Serate, a partire dalla terza, Da Agordo 
ad Udine, per attenermi a una occorrenza indicativa, nella quale si citano 

11	  Per una contestualizzazione di detta polemica v. W. Barberis, Le terre della Nazione, in A. 
Stoppani, Il Bel Paese. Conversazioni sulle bellezze naturali, la geologia e la geografia fisica d’Italia, 
a cura di W. Barberis, cit., pp. XXII-XXIII. 
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alcuni endecasillabi (vv. 4-10) del canto XII dell’Inferno – siamo proprio 
nel frangente in cui Dante personaggio, facendosi geografo e viandante, 
paragona la china pericolosa, in cui si sta cimentando assieme a Virgilio, 
alla frana della riva dell’Adige, tra Verona e Trento. 

Stoppani, allora, nella nota 1 di pagina 47 non esita a rifarsi alla 
sapienza descrittiva di un Dante geografo per attualizzarne il messaggio a 
proprio uso e consumo, annotando: «Lo scoscendimento che percòsse l’A-
dige nel fianco, come dice Dante, è ancora uno spectacolo maraviglioso a 
chi sale da Verona al Brennero per la ferrovia. Per qualche chilòmetro la 
valle, sulla sinistra del fiume, non è che un caos di rupi d’ogni dimensione, 
in forma per lo più di grandi tàvole prismàtiche». 

Con il Manzoni e l’Alighieri, del resto, fanno capolino tra que-
ste pagine autori appartenenti a culture e a lingue nazionali diverse, da 
Petrarca a Giovenale, da Shakespeare al Grossi, fino al Giusti – figure 
che accertano l’ampiezza del perimetro letterario in gioco nell’impresa 
‘enciclopedica’ di Stoppani.12 A questo dato, certo rilevante, va sommato 
il continuo rimando, praticato in nota, a osservazioni di tipo linguistico, 
lessicale e grammaticale, quasi a volere trasformare le Serate in occasioni 
utili a impartire un insegnamento corretto dell’italiano.13          

Ma torniamo all’onniscienza della voce del narratore, avvalorata 
non solo dalle competenze svariate che dispiega nell’organizzare con co-
gnizione di causa e dovizia di nozioni via via scientifiche, geologiche, 
naturalistiche, antropologiche e letterarie ogni Serata, come si intitola 
ciascuno dei ventinove paragrafi che compongono il volume, cui vanno 
aggiunti i cinque dell’Appendice già menzionata. 

Un riscontro probante di detto diritto si palesa nei paragrafi di in-
troduzione e di conclusione, pronti a realizzare liaison accattivanti tra i 
primi enunciati di ciascuna ‘serata’ e gli ultimi della precedente. Basti un 
esempio, vale a dire l’explicit della Serata XIII. Da Milano a Tòcco e, a 
seguire, l’incipit della seguente (Serata XIV. Le Sorgenti di Petròlio), nelle 
cui serrate battute di dialogo gli interventi di Giovannino e Marietta, ov-
vero due dei numerosi nipoti che formano l’uditorio, sempre interagente, 

12	  Un quadro articolato dei fattori in campo in L. Clerici, Libri per tutti. L’Italia della divul-
gazione dall’Unità al nuovo secolo, Roma-Bari, Laterza 2018.

13	  Mi limito a un singolo esempio, vale a dire alla lunga nota 1 di BP, p. 217, dedicata alle 
diverse forme della voce ‘barbaglio’ nella tradizione scritta e orale e nelle varianti toscane e lombarde. 
Concludendo con ironia squisitamente ‘lombarda’: «Ora, dopo aver fatta la grande scopèrta che in 
Firenze non s’adopera altra voce per significare il fenòmeno descritto che quella lombardissima di 
gibigiana, figuratevi s’io volevo indugiare un istante ad accordarle la preferenza sopra tutte le altre, 
anche a còsto di far venire la pelle d’oca ai nostri puristi, i quali crédono prima condizione, perché una 
parola od una frase sia toscana, èssere quella che non sia lombarda». 
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del narratore zio, svolgono una funzione eloquente:

«E la tèrza maraviglia?» gridò Giovannino accòrtosi della mia mòssa.
«Cioè la seconda…» corrèsse Marietta.
«Seconda e tèrza che sia, basta per questa sera. Addio!» (BP, p. 283)

«Eccoci finalmente questa sera alla tèrza maraviglia, che doveva èssere la 
seconda; anzi l’unica veramente di cui l’ultima vòlta intendevo parlarvi 
un po’ diffusamente, se le idèe e le paròle non s’intrecciassero come le 
ciliègie nel panière, sicché, giusta il provèrbio lombardo, tìrane una, ne 
vèngon dièci». (BP, p. 285)

In detta occorrenza, sebbene si tratti di soluzioni formali usuali, 
tanto da costituire una delle cifre stilistiche più caratteristiche di queste 
pagine,14 il nesso pattuito tra l’incipit e l’explicit, cadenzato da brusche 
interruzioni e da riprese tempestive, è funzionale a incalzare l’attenzione 
del lettore, sollecitato a riprendere il filo del discorso, intenzionalmente 
interrotto, per invogliarlo a partecipare al prosieguo della narrazione – 
una tecnica costruttiva, codesta, rifacentesi alle ben note strategie utiliz-
zate nelle appendici ‘a puntate’ dei periodici, in gran voga nella seconda 
metà del XIX secolo, al fine di indurre il lettore-compratore a perseverare 
nell’acquisto del prodotto.15 

La voce del narratore tende, insomma, a pattuire una sorta di dialo-
go fittizio tra il proprio progetto narrativo e le istanze dei personaggi, sia 
che questi indossino le vesti di ascoltatori silenti o di interlocutori vivaci 
e curiosi, dal momento che detta voce si ripropone di mascherare o, più 
semplicemente, mediare una onniscienza che non esclude neppure di tea-
tralizzare le modalità e le forme comunicative adottate. Tanto è vero che 
la prima persona, talvolta, non rifugge dall’autorappresentarsi anche quale 
accattivante attore-affabulatore. Lo accerta, ad esempio, l’incipit della Se-

14	  Come dimostra questo altro caso, tra i numerosi possibili, ossia l’epilogo della Serata 
XXII. Le Alpi Apuane: «Ma se volete sapere che avverrà della valle d’Arni, quando la cortina di 
monti che la separa dalla valle di Terrinca sarà traforata da una galleria, quando il vapore fischierà 
sorvolando gli inaccèssi dirupi, bisogna incamminarsi per Carrara. Ma ora è un po’ tardi. Ci andremo 
giovedì venturo. Va bène?» (BP, p. 437). Visita che verrà narrata puntualmente nella successiva Serata 
XXIII. I Marmi di Carrara. Il passo citato esemplifica a chiare lettere come lo scrittore abbia inteso 
trasformare la narrazione in un ‘viaggio nel viaggio’, coinvolgendo l’uditorio nella propria avventura 
esplorativa. 

15	  Per un bilancio delle problematiche che investono l’esperienza odeporica e il mondo edi-
toriale lungo il corso del XIX secolo si veda Viaggiare con i libri. Saggi su editoria e viaggi nell’Ot-
tocento, a cura di G. Tortorelli, Bologna, Edizioni Pendragon 2012 (un rimando a Stoppani a p. 306, 
in nota).
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rata IV. Il Ghiaccìajo del Forno, in cui è la nipote Giannina ad annunciare 
l’arrivo dello zio, il quale entra in scena facendo ricorso al collaudato me-
dium della porta («“Ora lo domandiamo allo zio”, sentii sclamare Gian-
nina, mentr’io sull’uscio mi affacciavo al sòlito convégno.» BP, p. 61).16 

Anche nella Serata successiva, dal titolo Il passo dello Zebrù, si 
ascrive uno spazio ideale di rappresentazione alla dimensione teatrale, ri-
letta come scenografia percettiva («A vederci mògi mògi volger le spalle 
in luògo della fronte allo Zebrù, che diètro rizzàvasi in atteggiamento di 
terribile nemico, la èra una scena da ridere e da piangere insième.» BP, 
p. 96); mentre un altro esempio indicativo, tra i molti possibili, lo può 
fornire la Serata VI. Il passo del Sobretta, i cui effetti scenotecnici riman-
dano a una vera e propria tecnica narrativa, atta a catturare l’attenzione 
dell’ascoltatore e, assieme, del lettore («Un bòsco è sèmpre un ideale che 
fa l’effètto di un stimolante sulla fantasia dei fanciulli. Se incominciate la 
narrazione a modo di messa in scèna colla dipintura di un bòsco, li vedrete 
tòsto a bocca apèrta in ària di grande aspettazione.» BP, p. 105). 

Accanto al fattore scena un rilievo significativo è concesso altresì 
a quelle modalità descrittive che intendono stimolare la visività. Mi sto 
riferendo all’insieme di scelte narrative finalizzate a sollecitare la voca-
zione percettiva-visiva del lettore. Ecco quindi prestare molta attenzione 
ai disegni e ai tracciati delle carte geologiche – si vada, ad esempio, alla 
Serata VI. Il passo del Sobretta, in cui si menzionano puntualmente i co-
lori, le linee codificate e i segni convenzionali che compaiono in codeste 
carte,17 quasi fossero mappe dell’immaginario emerso e sommerso – o, 
ancora, alle numerose descrizioni di paesaggi, narrati come se si avesse 
sottomano una tavolozza e un pennello. Emblematico il passo seguente, e 
siamo ancora nella Serata VI: 

Sarà difficile che voi non troviati un quadro, copiato dal vero nella regione 
delle Alpi e delle Prealpi, in cui non si distingua alla base, ossia in vicinanza, una 
massa mòrbida, verde, fiorita, ridènte, sparsa di campi, di villaggi e di abituri, 
ove scórrono i ruscèlli con lène sussurro, gorgheggiano gli uccelletti, pascola la 
pingue giovènca e muòve i tardi passi sull’erta il laborioso bue. In alto e nello 

16	  Alcuni paragrafi di questa quarta Serata sono stati antologizzati in Il viaggiatore meravi-
gliato. Italiani in Italia (1714-1996), a cura di L. Clerici, Milano, Il Saggiatore 1999, pp. 117-129. 

17	  Il primato di detta tipologia cartografica viene aggiudicato alla ‘Società delle scienze na-
turali’ elvetica, per altro, come ci si premura di evidenziare, sovvenzionata dal governo federale, che 
avrebbe già avviato una carta geologica del paese; per poi trarre le seguenti conclusioni: «Insomma la 
carta geològica è l’espressione più complèta di una regione ed è una delle più gloriose ed ùtili imprese 
che possano èssere eseguite da un geologo, e venir promòsse da una provincia o da una nazione» (BP, 
p. 108). 
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sfondo invece lo stesso quadro vi presenta rupi minacciose, piràmidi eccèlse, ci-
glioni spaventosi, vette dentate, cime nevose, ove tutto è squallore e desèrto. Ivi 
mugge il torrènte che biancheggia e sparisce entro il negro burrone; ivi si annida 
il pàssero solitàrio: ivi ripètono il falco e il nibbio le volùbili ruòte, e l’ardito 
cacciatore ormeggia il camòscio di balza in balza. Quante vòlte avrete osservati 
tali paesaggi, e lètte consìmili descrizioni, senza che vi cadesse mai in mente di 
domandarvi: – E perché i nòstri monti son fatti così? – » (BP, pp. 111-112)   

Davanti all’incalzare del ritmo anaforico di questo passo, pronto a 
catturare in un colpo d’occhio panoramico lo scenario del ‘vicino’ sbal-
zato sullo sfondo del ‘lontano’, ci si potrebbe quasi porre la domanda se 
abbia ispirato le scelte strofiche carducciane di Piemonte, nei cui versi il 
respiro paesaggistico offerto dallo scenario del Gran Paradiso, fattosi epi-
ca nazionale, alterna sapientemente la visione dei primi piani con quella 
degli sfondi.

Nella resa descrittiva dei suoi paesaggi, siano essi montani, colli-
nari, di pianura, lacustri o marini,18 Stoppani, il quale non perde la chance 
per sottolineare di essere stato testimone oculare di quanto riportato, riba-
dendo anche su questo versante la propria ubiqua onniscienza,19 si appella 
a molte delle categorie estetiche largamente condivise lungo il XIX seco-
lo. Esse chiamano in causa non solo il pittoresco, il bello orrido, lo spa-
ventoso, il sublime e il solenne, ma anche lo spettacolare, il meraviglioso, 
l’incantevole, il grazioso, il bizzarro, lo strano, persino il caotico e l’inde-
finibile – una gamma molto screziata che, proprio nello spazio-tempo Ita-
lia, osannato e mitizzato, ha modo di realizzarsi appieno. E l’interminabile 
percorso in treno, da Ancona a Brindisi, narrato nella Serata IX. Loreto e 
la levata del sole, costeggiando per molte ore il litorale adriatico, offre una 
delle occasioni più propizie per passare in rassegna le nuance estetiche cui 
ci si appella, rese stilisticamente anche grazie a un’aggettivazione sapien-
te: «Ridènti colline, fantàstiche rupi, castèlli pittoreschi, stòriche ruine, 

18	  È noto come il volume di Stoppani non si sia soffermato sulla geologia del territorio del 
mantovano. Il contributo più recente in merito è quello di  F. Baraldi, Collezioni naturalistiche ‘en 
plein air’: i massi erratici nelle colline moreniche mantovane, «Atti e Memorie. Accademia Naziona-
le Virgiliana di Scienze Lettere e Arti», N. S., Vol. XC, 2022, pp. 163-168.  

19	  La testimonianza oculare, come avviene, ad esempio, davanti ai pericoli impliciti nella 
raccolta manuale di petrolio nel parmense, rilasciata nella Serata XV. I Pozzi di Petròlio, assume 
un palese valore documentario, autenticato proprio dalla prima persona: «Così io lo vidi, curvo sul 
màrgine intèrno del pozzo, e in tali condizioni di equilibrio, che non escludono al cèrto il pericolo 
d’un capitómbolo di 70 mètri. Calò la fune finché il sécchio si tuffasse mèzzo néll’acqua, e lì dóndola, 
dimena con un’ondulazione che dalla mano si trasmette alla còrda, dalla còrda al sécchio, di tal guisa 
che il labbro di questo sfiori il liquido a fòggia di ramajuòlo» (BP, p. 304).
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deliziose città, sfilano con vece assidua e con perènne incanto, sotto gli 
òcchi del viaggiatore, che percorre, a tutta foga di vapore, uno dei grandi 
lati di questo incantevole giardino che si chiama Italia» (BP, p. 168). 

Il rimando al topos del giardino, insomma, evocato, qui come altro-
ve, per designare in allegoria il paesaggio nazionale, è volto a decretare 
una supremazia tutta italiana – una egemonia in cui, secondo l’opinione 
di Stoppani, il fattore estetico andrebbe di pari passo con quelli artistici e 
culturali, a sancire un primato riconosciuto, del resto, da tutti i viaggiatori 
stranieri, in particolare dagli inglesi;20 come accerta il passo seguente, trat-
to dalla Serata VIII. Le Cavèrne di Vallimagna, tra le cui righe campeggia 
il connubio, ritenuto inscindibile, tra l’eccellenza naturalistico-estetica e 
quella storico-artistica:  

Non vedi come traggono in fòlla alle nòstre bèlle contrade Inglesi, Tede-
schi, Americani, stranièri insomma di ogni paese, a cercarvi la salubrità dell’aria, 
la mitezza del clima, i mòlli incanti di cui la natura fu avara alle loro contrade? 
[…] Tutti pòi, appena dalla sommità delle Alpi véggonsi distèso a’ piedi sfumare 
nel lontano orizzonte questo giardino di natura che si chiama Italia, sentono vive 
destarsi le reminiscènze della storia e dell’arte, tanto feconde e gloriose da noi, 
quanto ferace e bèlla è la natura. (BP, pp. 151-152)  

Va notata la perizia dimostrata dallo scrivente nel guardare a più 
generi letterari, giovandosi delle varie specificità, sia formali che contenu-
tistiche, offerte da ognuno di essi – strategie oculate, codeste, utili a com-
porre una prova in cui convergono molte tessere e numerosi linguaggi. 

Vediamone alcuni. Uno dei più modellizzanti è offerto dall’autobio-
grafia odeporica: un genere che intende dare voce ai percorsi di viaggio e 
di avventura,21 più o meno attendibili, esperiti da colui che scrive – occa-
sioni esistenziali la cui verosimiglianza si giova di una soggettività spic-
cata che concorrerebbe a comprovarne l’autenticità. 

Stoppani, così, non esita a ‘validare’ ciò che descrive appellandosi a 
una datazione, insistita e capillare, delle tappe del proprio andare (e non di 
rado fare ritorno) senza sosta tra ghiacciai e vallate alpine, laghi e monti, 

20	  Gli interessi compositi delle viaggiatrici e dei viaggiatori inglesi sul territorio nazionale, 
tra taccuini di viaggio, biblioteche, gabinetti di lettura e archivi, sono stati messi in luce in Il viaggio 
e i viaggiatori in età moderna. Gli inglesi in Italia e le avventure dei viaggiatori italiani, a cura di A. 
Brilli ed E. Federici, Bologna, Edizioni Pendragon 2009. 

21	  Per una indagine metodologicamente accorta delle valenze più rivelatrici implicate in det-
to campo, a partire dall’antichità latina, attraverso Medioevo e Umanesimo, fino alla contemporaneità, 
v. Il viaggio nella letteratura occidentale tra mito e simbolo, a cura di A. Gargano e M. Squillante, 
Napoli, Liguori Editore 2005. 
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vulcani e città. Per scandire lo spaziotempo di questi andirivieni ci si av-
vale di una regia temporale non solo continua ma anche ‘autoritaria’, dal 
momento che ci si impegna a precisare date, scadenze e ricorrenze con una 
tempestività certo sospetta. Non c’è pagina, insomma, in cui non figurino 
spie cronologiche; come già nella Serata I. Da Belluno ad Agordo, in cui 
si descrive il rientro in città, a Milano, dopo la pausa estiva, e l’avvio degli 
incontri serali del giovedì, destinati a svolgersi durante i mesi invernali, 
circostanziando la stagione e l’anno di inizio:22 

 Èra precisamente il giovedì dopo S. Martino dell’anno di grazia 1871, ed 
èra anche la prima sera di convégno. Ve li trovai tutti, bambini, mamme, babbi, 
oltre un gruppo di conoscenti grandi e piccoli. Non vi dico, per modèstia, la fèsta 
che mi fecero, e specialmente il chiasso, lo squittire dei bambini, i quali pensaro-
no tòsto ch’io avrei loro raccontato, come facevo talora negli anni precedènti, una 
bella storièlla. (BP, p. 14)

Nel passo va segnalato, accanto alla precisazione cronologica, il 
cambiamento impresso al registro dei racconti serali, fattisi da favolistici 
e di mero intrattenimento ‘leggero’ («una bella storièlla») a relazioni pro-
pense a far interagire i molti settori del sapere scientifico con i principi 
etici ed estetici cardinali cui intende attenersi lo scrittore, persuaso della 
necessità, ritenuta cogente, di sanare la carenza quasi endemica di opere 
di tale tenore presso i lettori ‘popolari’ della Nuova Italia:

Il présente libro è ben lontano dalla pretesa di soddisfare ad un bisogno 
così grande e così evidènte. Se non primo certamente uno fra i pòchi libri popolari 
che abbiano per oggetto la cognizione fisica del nòstro paese, gli basterebbe d’ès-
ser tale che raccomandasse agli scrittori ed ai lettori questo gènere di letteratura, il 
quale può avere uno sviluppo immènso come quello che attinge alla natura, il cui 
stùdio è sorgènte inesauribile di cognizioni, di dilètto, di pratica utilità, di morali 
e religiosi ammaestramenti. (BP, p. 6)

Il progetto educativo di Stoppani consiste, pertanto, nel rendere 
‘adulto’ un popolo ritenuto ancora ‘bambino’, in modo specifico per quan-
to attiene alle competenze scientifiche, facendo proprio il criterio dell’uti-
le dulci di oraziana memoria. Il suo uditorio ‘ideale’, infatti, composto da 
minori accompagnati dai propri genitori, non può non allegorizzarne un 

22	  Del resto la nota 2 di pagina 16 precisa proprio l’arco cronologico ‘supposto’: «Queste 
conversazioni si suppongono tenute durante l’inverno 1871-72».
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altro, vale a dire una compagine formata dai lettori ‘da fare’ del popolo ita-
liano, riferendosi ai quali si circostanzia tra parentesi, con ironia velata e 
bonaria: «(intèndo quella minoranza che si occupa di lèggere)» (BP, p. 6).   

Si accennava al rinvio insistito alle date, l’utilizzo delle quali chi 
scrive finalizza all’autoattribuzione di un ruolo egemone di regista delle 
avanscoperte e delle peripezie narrate, avvenute di frequente in compa-
gnia; talvolta avventurose, talaltra soggette a pericoli di non poco conto, 
dette ricognizioni sono animate da una palese intenzionalità autobiografi-
ca. Non sporadico, insomma, è il rimando cronologico a gite ed esplora-
zioni condotte anni prima; come avviene in occasione della perlustrazione 
del ghiacciaio del Forno – circostanza propizia per ragguagliare circa il 
degrado che incombeva già da tempo sullo status dei ghiacciai, e per avere 
l’opportunità di valutare in diacronia il peggioramento intervenuto, ritenu-
to inarrestabile. Così: «Quando lo visitai nel 1864, nuòve rovine l’avévano 
ancor più danneggiato. La curva di quella vòlta maravigliosa disegnàvasi 
ancora entro la massa; ma il fiume sgorgava tra le macèrie cristalline di 
quella spècie di palazzo di cristallo» (BP, p. 73).23 

Lo stesso dicasi, all’altezza della Serata XI. La fosforescènza del 
Mare, del recupero memoriale risalente al settembre 1865, allorché, im-
barcatisi a Genova «sull’Esprèsso, un piccolo battèllo a vapore, gentile, 
smilzo, svèlto come un dardo» (BP, p. 224) e costeggiando il «paesaggio 
incantévole» della Riviera di levante, si era raggiunta via mare La Spezia, 
sede del Congresso dei naturalisti; o là dove, nella Serata XVI. Le Salse, 
grazie a una digressione caldeggiata dall’uditorio, si descrive puntualmen-
te la visita compiuta a Dudley, «pròprio nel cuòre della Gran Bretagna, 
ove gli strati del carbón fòssile si fanno più considerévoli» (BP, p. 326), 
risalente al settembre 1867. Merita un accenno anche la gita alla buca 
del Corno, tra le valli bergamasche, narrata nella Serata XIX. La Buca 
del Còrno, la cui datazione contraddice quanto precisato in precedenza24 
(«Ma passarono molt’anni senza che si presentasse un’occasione di ripète-

23	  Nella nota 1, proiettando in avanti la datazione della verifica dello status del ghiacciaio, si 
fornisce una nozione di estremo interesse per chi, come noi, deve assistere alla scomparsa progressiva 
dei ghiacciai sulle nostre Alpi: «Il ghiacciajo del Forno andò sèmpre peggiorando e perdendo terreno 
in questi ùltimi anni, che segnano un periodo di regresso universale dei ghiacciai alpini» (BP, p. 73). E 
va riconosciuto a Stoppani di essere stato un antesignano anche in detto campo, come si circostanzia 
nella nota menzionata, là dove lo studioso rinvia alla propria Carta geologica degli antichi ghiacciai 
dell’Alta Italia nel periodo degli anfiteatri morenici, edita dalla Vallardi nel 1881.

24	  Va detto che nella nota 2 di pagina 419 si fa menzione di una missiva del conte Almerico 
da Schio, datata 9 novembre 1876, spacciata come un «regalo ai lettori della seconda edizione»; a 
conferma di come, nel passaggio da una edizione all’altra, le date menzionate nelle varie Serate non 
vennero verificate. 
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re la gita. Finalmente, nell’aprile del 1872, èbbi la fortuna d’intraprèndere 
una corsa scientifica nelle valli bergamasche, in compagnia d’un signore, 
dalla cui dòtta conversazione mi ripromettevo assai.» BP, p. 387). 

Infine, è d’obbligo un rinvio alla descrizione ‘memoriale’, dalle va-
lenze non solo scientifiche ma anche storiche e ideologiche, del «leone 
colossale, scolpito nella viva ròccia […] òpera del celebèrrimo Thorwal-
dsen» (BP, p. 662), ubicato nei pressi di Lucerna, richiamata nella Serata 
V. Le Marmitte dei Giganti, posta in Appendice:  

Chi andava negli scorsi anni a Lucèrna aveva una gran maraviglia da ve-
dere: una maraviglia dell’arte; cioè il monumento che ricòrda quei poveri soldati 
svizzeri, màrtiri del dovere, che, per èssere fedeli al loro giuramento, deposte le 
armi, si lasciarono sgozzare dai rivoluzionari francesi sulle sòglie della règgia da 
cui l’infelice Luigi XVI fu trascinato al patibolo. […] Il sito è piuttòsto umido, 
e la ròccia soggètta con quel clima, con tanti mesi ogni anno di gèlo e disgèlo, a 
deteriorarsi rapidamente. Il leone del 1877, quanto èra già mutato da quale io lo 
vidi e ammirai nel 1847, quando fui la prima vòlta a Lucèrna! Trent’anni ancora, 
e chi potrà nemmeno immaginarsi la bellezza del leone di Thorwaldsen? (BP, pp. 
662-663)

La voce del narratore, insomma, si arroga il diritto/potere di antici-
pare, posticipare, ritornare sui propri passi, non solo riprendendo prospet-
tive problematiche già affrontate ma anche rinviando a quanto notato in 
Serate precedenti.25 

Un andirivieni cronologico siffatto, per il tramite di insistiti recuperi 
memoriali e della fitta rete intratestuale posta in essere, qualifica anche sti-
listicamente quasi ogni capitolo, conferendo una portata squisitamente au-
tobiografica alla relazione/conversazione di viaggio. E una spia eloquente 
di un tale metodo di lavoro lo suggerisce un passo della Serata IV, tra le 
cui righe si compie un riferimento, prezioso ai fini del mio discorso, ai 
«piccoli giornali di viaggio che mi hanno rinfrescata la memòria di molti 
particolari» (BP, p. 63). Ciò allude al fatto che Stoppani, in occasione delle 
proprie esplorazioni, avrebbe redatto nel tempo dei taccuini, i cui appunti 
sarebbero poi risultati utili per la stesura delle successive Conversazioni.  

Riporto per esteso il brano, poiché riveste un rilievo non solo me-
todologico, restituendoci l’immagine di un io in viaggio munito di carta 

25	  Tale pratica, finalizzata a rendere maggiormente fruibile la consultazione del volume, non 
è sporadica. Eccone alcune occorrenze, nelle quali si rimanda in nota a Serate precedenti: BP, p. 138 
(nota 2); BP, p. 349 (nota 1); BP, p. 371 (nota 1); BP, p. 554 (nota 1); BP, p. 584 (nota 1); BP, p. 593 
(nota 1); BP, p. 596 (nota 1); BP, p. 666 (nota 2); BP, p. 677 (nota 1). 
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e penna:

Se vi piace, vi racconterò dunque i particolari di un altro mio viaggetto, 
che io feci in quella parte delle Alpi che separa l’estremità settentrionale della 
Valtellina dal Tiròlo tedesco. È vero che sono passati già da 7 ad 8 anni, ma quei 
luòghi mi sono rimasti imprèssi così vivamente…Pòi in questi giorni, giacché 
prevedevo che sarei messo a contribuzione di nuòvo, ho riveduto i miei piccoli 
giornali di viaggio che mi hanno rinfrescata la memòria di molti particolari. Por-
tiamoci dunque di lancio a Santa Caterina. (BP, p. 63)

 
Un tratto ulteriore dell’atteggiamento ‘registico’, cui si è fatto rife-

rimento, è offerto dal rimando accurato in nota a contributi scientifici che 
avrebbero visto Stoppani in quanto auctor. Come avviene, ad esempio, 
nella Serata III. Da Agordo ad Udine, in cui si precisa: «Il fenòmeno della 
struttura colonnare o basàltica e della struttura globulare delle ròcce, è 
diffusamente descritto e ragionato nel terzo volume delle mie Nòte ad un 
Corso di geologia, e nel terzo volume del mio Corso di geologia» (BP, p. 
55, nota 1).26  

Ne va omesso che si demanda alla voce e alla memoria della so-
lerte nipotina Marietta, incoraggiata dalla madre, la declamazione di pro-
prie composizioni poetiche. Pur introdotti da espressioni circostanziate di 
modestia («Peccati di gioventù!... o pròdromi di vecchiaja. Come te ne 
ricòrdi?» BP, p. 198), i versi di Al sole (BP, pp. 198-200) e Alla luna (BP, 
pp. 240-249), corredati di note dal tenore non solo scientifico ma anche 
letterario e sacro, non possono non confermare come gli interessi polie-
drici dell’autore, il quale legge nella natura la rivelazione del divino,27 
investano più campi del sapere. Ed è appunto questa molteplicità di dati, 
nozioni e concetti, che non cessano di attingere a discipline disparate, tal-
volta interagenti tra loro, a dotare l’impresa di Stoppani di una elevata 
caratura sincretica. La sua singolarità consiste, infatti, nel rifarsi a un si-
tema enciclopedico, per mediarne i diversi saperi e mettere a disposizione 
di un pubblico allargato, anche per età, cognizioni trasmesse inseguendo 

26	  Altri esempi sono ravvisabili in BP, p. 73 n.; BP, p. 156 n.; BP, p. 376 n.; BP, p. 436 n.; 
BP, p. 489 n.; BP, p. 612 n.; BP, p. 681 n.

27	  Ecco che, autocommentando alcuni versi di Alla luna, si osserva: «Questa similitudine 
è consentànea al tèsto di S. Paolo: Invisibilia enim ipsius a creatura mundi per ea quoe facto sunt, 
intellecta conspiciuntur (Ai Rom. I, 20), il qual testo vorrebbe dire che noi vediamo Dio quasi riflesso 
nelle sue creature» (BP, p. 241 n.1). Una nota stilistica esemplare, codesta, poiché spia del nesso 
che, nel pensiero del rosminiano Stoppani, ricorre tra il divino e la natura, quasi fosse quest’ultima 
a promuovere l’accesso alla visione/contemplazione del sacro – correlazione vincolante, declinata 
insistentemente in molti luoghi di queste sue Conversazioni.
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modalità che rifuggono da forme ‘alte’ o accademiche. 
Ecco, allora, perseguito un ideale enciclopedico plurivoco, in cui 

destinatari dotati di competenze diverse e di alterne passioni possono tro-
vare soddisfatta la propria ansia di acculturarsi e, assieme, di svagarsi. Di-
fatti in detto ideale convivono in felice connubio il modello pedagogico28 
e quello di intrattenimento, il baedeker di viaggio e il manuale scientifico, 
il testo letterario e il prontuario linguistico e stilistico, curiosità antropo-
logiche, volte a sondare usi e costumi regionali, e la dottrina religiosa: un 
abbecedario che, grazie alle molte voci che lo attraversano, intende anche 
farsi prontuario esistenziale.      

 

28	  Le diverse implicazioni, ideologiche, culturali e sociali, di detto modello sono state prese 
in esame in W. Barberis, Le terre della Nazione, cit. 
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