Andrea Tagliapietra

CATASTROFE CON SPETTATORE.
METAMORFOSI MODERNA DI UN’IDEA

1. La parola e I’idea. Vedi alla voce “catastrofe”

Sciagura, disastro, cataclisma, rovina, calamitd sono parole
che, nel linguaggio comune, vengono impiegate come dei sino-
nimi, esprimendo lo stesso significato della parola catastrofe. Si
tratta dell’evento di una grande, immane distruzione che riguarda
luoghi, beni e cose, ma soprattutto gruppi di esseri umani: sog-
getti collettivi spesso tenuti insieme soltanto dalla condizione di
esserne vittime.

E tentazione ricorrente della storia delle idee — in Europa di-
sciplina accademica dalla legittimita incerta — identificare I’“idea”
oggetto della propria ricerca con la ricorrenza di un singolo ter-
mine, ossia una parola precisa, accompagnata dall’area semantica
dei suoi derivati, dei suoi sinonimi e delle sue corrispondenti tra-
duzioni in altri idiomi. Si tratta, di solito, di una semplificazione
che limita la portata effettiva dell’indagine, condannandola ad
arrestarsi ad un livello superficiale. Infatti, il nome, in virtt della
struttura grammaticale delle lingue indoeuropee basate sull’arti-
colazione di sostantivo e predicato, suggerisce una stabilita del
significato dei singoli termini che la vita concreta delle parole nel-
la conversazione sociale della cultura smentisce e che i Dizionari
solo schematicamente registrano nel novero delle accezioni. Cosi,
I'uso del medesimo vocabolo, pur variando i contesti e le relazio-
ni nel tempo, finisce per produrre quell’illusione di permanenza
sostanziale, unita e isolamento atomistico (u#it ideas)!, e, quindi,

1 A.O. Lovejoy, The Great Chain of Being. A Study of the History of
an Ideas, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1936; tr. it., La grande
catena dell essere, Feltrinelli Editore, Milano 1966, pp. 11-29, p. 11.
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di identita e continuita, che spingeva Michel Foucault, nelle pagi-
ne dell’Archeologia del sapere, a criticare aspramente 1’originaria
impostazione della storia delle idee di Lovejoy?. Per Foucault il
tradizionale approccio della history of ideas angloamericana era
incapace di restituirci cio che dei fenomeni storici pit ci interessa,
costituendone anzi I'immanente riserva critica, ossia le disconti-
nuita, le cesure, i tagli (coupures), le svolte, le differenze, i muta-
menti paradigmatici.

Allora, se nelle pagine seguenti ci occuperemo di un’idea
fissando la nostra attenzione su una sola parola, vale a dire “cata-
strofe”, I'obiettivo sara piuttosto quello di rendere ragione, me-
diante le variazioni della costellazione di relazioni che costituisce
il singolare-plurale della forma simbolica espressa dal termine,
del senso di una netta trasformazione storica. Del resto, ripor-
tando la metafora al suo referente, esistono “costellazioni” solo
a partire da un punto di vista, perché, com’¢ noto, le stelle che
le formano nelle mappe del cielo, in realta, spesso sono molto
lontane tra loro e appartengono a sistemi e regioni del cosmo di-
verse. Il disegno che esse tratteggiano sulla pagina buia della volta
celeste, nel quale gli antichi videro le figure stilizzate di animali,
oggetti e personaggi del mito, dipende, quindi, dalla prospettiva
generata dal nostro sguardo.

A proposito della parola “catastrofe”, il mutamento che essa
esprime — la metamorfosi dell’idea a cui fa riferimento il nostro
titolo —, si manifesta nel cuore dell’illuminismo, e determina una
rotazione paradigmatica, in perfetta corrispondenza con I'inizio
di quella che Reinhart Koselleck chiamava Ieta cerniera o eta sella
(die Sattelzeit) (compresa fra il 1750 e il 1870)° che traghetta il
moderno nel contemporaneo. Spettera a Walter Benjamin, poco
meno di due secoli pit tardi, svelarne il senso riposto in quella

2 M. Foucault, L'archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969; tr. it.
L’archeologia del sapere, Rizzoli, Milano 1980, pp. 179-185.

> R Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zei-
ten, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1979; tr. it., Futuro passato. Per una seman-
tica dei tempi storici, CLUEB, Bologna 2007.
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famosa Nona Tesi Uber den Begriff der Geschichte in cui lo sguar-
do dell’angelo della storia trasfigura la continuita delle sorti pro-
gressive dei moderni in cio che effettivamente le tiene assieme,
costituendone anzi il fondamento: «dove ci appare una catena
di eventi, egli vede una sola catastrofe (eine einzige Katastrophe),
che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi
piedi»*.

Il termine italiano “catastrofe” deriva dalla parola greca
katastrophé e significa letteralmente “capovolgimento”, “rove-
sciamento”. 'immagine concreta che ci appare con il significato
letterale del verbo katastrépho ¢ quella dell’aratro che rivolta
le zolle, penetrando nella compattezza del terreno, facendo
sprofondare la superficie e portando alla luce cio che sta sotto.
Insomma terra nera, grassa e fertile, non i crolli su crolli del-
le rovine di Benjamin. Tuttavia, la preposizione katd esprime,
gia nella lingua di Platone, un movimento nello spazio che va
dall’alto verso il basso e che puo essere paragonato ad una spe-
cie di caduta.

E questo aspetto che viene esaltato dall’uso figurale della
parola nel lessico poetico-teatrale dei Greci, 1a dove il termine ac-
quisisce un significato tecnico preciso. Katastrophé, nella stilistica
poetica antica, ¢ il nome che si da alla soluzione di un dramma
o, in genere, di uno sviluppo diegetico. La catastrofe & I'evento
drammatico, la svolta che decide il finale di una narrazione o di
un dramma, il suo esito funesto, il compiersi luttuoso del destino
dell’eroe tragico. Northrop Frye ce ne spiegava la connotazione
spaziale riconducendo la distinzione classica dei due generi della
tragedia e della commedia a due strutture di mutamento dello
sviluppo lineare della trama. Per il registro comico la struttura
narrativa & paragonabile al tracciato di una “u”, per cui all’iniziale
situazione positiva segue una caduta nella peripezia finché non
sopraggiunge la svolta comica che fa risalire verso 'happy ending.

4 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte (1940), in Schriften,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1955; tr. it., Angelus Novus. Saggi e fram-
mentt, Einaudi, Torino 1981, p. 80 (Tes/ d filosofia della storia, n. 9).
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Al contrario il registro tragico, la cui stilizzazione lineare della
struttura narrativa € una “n” (o una “u” rovesciata), mostrerebbe
una fase ascendente che pone la vicenda del protagonista al cul-
mine positivo della sua “gloria” e la svolta consisterebbe, allora,
nella caduta finale dell’eroe tragico (si pensi alla sorte di Edipo),
vittima del suo stesso eccesso’.

Dalla sommaria analisi della parola nel suo significato classi-
co potremmo riassumere che:

1. la catastrofe consiste in una svolta radicale. Si tratta, ciog,
di un mutamento, dell’interruzione di una continuita riguardante
la vicenda di un personaggio o di un numero limitato di persone
(famiglia, stirpe, ecc.). Questa discontinuita ha un valore decisivo
e insieme negativo, in quanto conduce repentinamente al termine
del processo in corso, mediante la rottura irreversibile dell’ordine
preesistente e della sua stessa forma;

2. 'impiego del termine nel lessico poetico-drammaturgico
implica che la continuita e la sua interruzione luttuosa avvengano
al cospetto di spettatori e per il loro ammaestramento, ossia per
imparare dal dolore (Eschilo) o, vuoi anche, per provare la catarsi
della pieta e del terrore (Aristotele) confrontando la propria con-
dizione con quella dell’eroe tragico.

2. Lo spettatore trascendente e la sua crisi.
Dalla teologia all’iperestetica

Con la fine dell’eta antica e con I'allontanarsi nello spazio
e nel tempo dal modello classico della tragedia greca, il signi-
ficato della parola “catastrofe” si generalizza, perdendo la sua
connotazione tecnica e assumendo, piuttosto, il senso generico

> N. Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton University

Press, Princeton 1957; tr. it., Anatomia della critica. Quattro saggz, Einaudi, To-
rino 2000; Id., The Great Code. The Bible and Literature, Harcourt Brace Jova-
novich, Inc., New York 1981; tr. it., I/ grande codice. La Bibbia e la letteratura,
Einaudi, Torino 1986.
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di crollo, caduta, disgrazia o distruzione, finanche di morte indivi-
duale o sciagura riguardante un gruppo di persone. Invece, con
I'umanesimo e la prima eta moderna riaffiora, soprattutto nella
cultura letteraria, I’antico significato di catastrofe come svolta fi-
nale che conduce all’epilogo e al senso stesso della rappresenta-
zione, collegato con la rinascita del teatro cinque-seicentesca e
con la ripresa della riflessione poetico-drammaturgica classica,
in particolare aristotelica. Nel Seicento i due significati possono
coesistere: nell’epoca barocca il teatro come metafora del mon-
do e il mondo inteso come una scena teatrale (theatrum mun-
di), orientano gli esseri umani a concepirsi come atori di uno
spettacolo il cui copione & stato comunque scritto da Dio®. Fino
alle soglie dell’illuminismo, lo spettatore assoluto ¢ Dio, quindi
I'essere umano & sempre, semmai, uno spettatore occasionale e
parziale, vale a dire che insieme vede ma soprattutto ¢ visto, non
padroneggiando il senso ultimo della scena. Per la dimesione te-
ologica e premoderna della catastrofe i cataclismi naturali o vuoi
anche le guerre e le distruzioni provocate dall’'uomo vengono
ricondotte a un senso che si rivela apocalitticamente (di qui, dun-
que, la convergenza dei significati di catastrofe e apocalisse) nel
Giudizio che si colloca fuori della storia, in una dimensione tra-
scendente. In questa prospettiva escatologica — in cui il male ha
in sé giudizio e punizione —, i cataclismi, le grandi sciagure pro-
vocate dallo scatenarsi degli elementi naturali come i terremoti,
o le guerre e le distruzioni provocate dall'uomo, sono tutt’altro
che prive di senso, benché possano apparire crudeli e ingiuste
secondo la prospettiva immanente e parziale degli occasionali
spettatori umani. Esse sono, anzi, le anticipazioni del disegno di-
vino disvelato dal punto di vista finale, quello, appunto del Giudi-
zio dello spettatore trascendente, che congiunge 'inizio del libro
e del mondo (il Geres?) con la fine del libro e, quindi, anche del
mondo (I’Apocalisse).

¢ A. Placanica, Storia dell’ inquietudine. Metafore del destino dall’ Odis-
sea alla guerra del Golfo, Donzelli, Roma 1993, p. 79.
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Con il Settecento la concezione teologica della catastrofe
entra in crisi, di pari passo con la crisi della fede nello spettatore
trascendente. Questa doppia crisi si manifesta in modo emble-
matico nell’evento spartiacque del Terremoto di Lisbona del 1°
novembre 1755.

Nel 1692, un sisma aveva colpito la citta giamaicana di Port
Royal, facendo inabissare nel Mar dei Caraibi due terzi del centro
abitato, ma le reazioni europee furono assai tiepide e sporadiche,
ripetendo sostanzialmente i vecchi stereotipi della concezione te-
ologica della catastrofe. Nel 1755 I'atteggiamento della cultura
europea era completamente cambiato, un nuovo tipo di spettato-
re si affacciava sullo spettacolo della catastrofe.

A colpire nel disastro di Lisbona fu la sua vicinanza, la pros-
simita del teatro di quella immane rovina e I'identita comune delle
sue vittime e, insieme — cosa che, a prima vista, sembrerebbe con-
traddittoria —, il fatto che comunque c’era sufficiente distanza tra
il vissuto del terremoto e chi ne aveva notizia mediante i resoconti
e le stampe pubblicate dalle riviste e dai “fogli volanti” dell’epo-
ca. Si trattava di una distanza di sicurezza che consentiva di esse-
re presenti senza venire direttamente coinvolti, di immedesimarsi
senza esserlo realmente. Si era cosi prodotta, per dirla in breve, la
possibilita per i contemporanei del sisma portoghese di assumere
la condizione emzpirico-trascendentale degli spettatori, vuoi indif-
ferenti, vuoi compassionevoli, passando cosi da quella teologica
alla concezione estetica della catastrofe. Parallelamente, come at-
testano le pagine dell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert, il
termine catastrophe estende la sua portata dal significato poetico-
retorico a quello cosmologico-naturalistico e morale. Nella voce
omonima, redatta nel 1752, il Mallet definisce la catastrofe come
«il cambiamento (changement) o il rivolgimento (révolution) che
giunge alla fine dell’azione d’un poema drammatico, e che la por-
ta a compimento». Qui colui che assiste alla catastrofe ¢ ancora
lo spettatore astratto presupposto dai dettami formali della poeti-
ca classicistica. Nella voce tremblements de Terre, scritta da Paul
Henry Thiry d’'Holbach e pubblicata undici anni dopo il terre-
moto nel 1766, il filosofo illuminista scriveva che «I’Europa si &
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appena riavuta dalla paura che le ha causato la terrificante cata-
strofe (Uaffreuse catastrophe) della capitale del Portogallo»’, dove
appare evidente il concreto istituirsi degli abitanti del continente
europeo come collettivita di spettatori, in questo caso preoccupati
e spaventati, innanzi alla scena del disastro lusitano.

Ecco allora che all’epoca del terremoto di Lisbona del 1755
tre elementi appaiono decisivi per il mutamento di paradigma
dell’idea di catastrofe, contestualmente alla rifunzionalizzazione
del ruolo dello spettatore:

1. il notevole sviluppo della stampa, dell’editoria e delle co-
municazioni rispetto alle epoche immediatamente precedenti;

2. il risalto delle reazioni degli intellettuali illuministi che,
contro la lettura tradizionale del sisma come castigo e anticipa-
zione del Giudizio di Dio (lettura teologica; teodicea), ne danno
un’interpretazione morale (Voltaire, Rousseau) o, pur nei limiti
delle conoscenze possedute, scientifica (Kant)®,

3. la nascita di quella che diventera I'opinione pubblica eu-
ropea.

In ogni caso, I’elemento di continuita nella storia dell’idea
di catastrofe ¢ dato dall’importanza dello spettatore. Cio che di-
stingue la parola “catastrofe” dai suoi molteplici sinonimi, sug-
gerendo un uso specializzato del termine estraneo alle abitudini
del linguaggio comune, ¢ che essa presuppone un’implicazione
ineludibile con I'idea di spettacolo. Catastrofe non ¢, quindi, una
distruzione qualsiasi, bensi lo spettacolo della distruzione. E infatti
questa concezione della catastrofe come spettacolo cid che emer-
ge nelle parole dei filosofi e degli intellettuali illuministi chiamati
a raccolta dall’evento del sisma.

7 Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des

métiers, par une société de gens de lettres, in 17 volumi o tomi e 11 di tavole, edd.
Briasson, David, Le Breton, Durand, Paris-Neufchatel, Paris 1751-1772 (facsimile
dellaT ed. in 35 voll. (comprende anche i 7 voll. del Supplément, edd. Panckoucke,
Stoupe, Brunet, Rey, Paris-Amsterdam 1776-1780), Friedrich Frommann Verlag,
Stuttgart-Bad Cannstatt 1966), vol. II (1751), p. 772; vol. XVI (1766), p. 582.

8 Rinvio per i testi in proposito a Voltaire, Rousseau, Kant, Filosofie del-
la catastrofe, a cura di A. Tagliapietra, Raffaello Cortina Editore, Milano 2022.
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11 verso forse piti famoso del Poerza sul disastro di Lisbona di
Voltaire, «Lisbona ¢ distrutta e a Parigi si balla»(v. 23), prosegue
con «Spettatori tranquilli, spiriti intrepidi,/ che dei vostri fratelli
morenti contemplate il naufragio»(v. 24-25)°. Per il filosofo fran-
cese non si tratta solo di rioccupare I'antico tépos lucreziano del
“naufragio con spettatore”, in cui, commenta Blumenberg, «la
gradevolezza dello spettacolo non sta certo nelle pene dell’altro,
ma nel fatto di godere il proprio imperturbato punto di vista»!?,
ma di mettere in discussione I'innocenza degli spettatori. Per Vol-
taire lo spettatore, pur non avendo alcuna responsabilita nei con-
fronti del sisma in quanto fenomeno naturale, assume una sorta
di responsabilita oggettiva rispetto alla fruizione dello spettacolo,
non puo esimersi dall’esser testimone del male. Il filosofo francese
moralizza la posizione dello spettatore e la rende strategica rispet-
to all’evento della catastrofe. E lo stesso dispositivo di denuncia
che Voltaire mettera in atto raccontando gli episodi di crudelta,
ingiustizia e fanatismo nel Trattato sulla tolleranza, qualche anno
pit tardi. Innanzi alla catastrofe non si puo rimanere indifferenti
o0 genericamente compassionevoli, ma bisogna provare emozioni
forti, immediate: quelle della pieta e del terrore, verrebbe a dire,
ricordandosi del modello tragico classico. Soprattutto lo spetta-
tore deve rimanere tale, senza distogliere lo sguardo con ragiona-
menti miranti a gzustificare il dolore, a ricondurlo riflessivamente
a una “norma” che ne mostri la positivita, ossia che in qualche
modo lo razionalizzi. Accettare vuoi la vecchia concezione teolo-
gica, premoderna, della catastrofe come punizione dei peccatori,
vuoi la nuova prospettiva della teodicea scientifica degli ottimisti
alla Leibniz e alla Pope, condivisa dal giovane Kant, per cui i
terremoti sono dirette conseguenze del funzionamento delle leggi

? Voltaire, Poema sul disastro di Lisbona (1756), in Voltaire, Rousseau,
Kant, Filosofie della catastrofe, cit., pp. 93-108, p. 100.

10 H. Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Da-
seinsmetapher, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1979; tr. it., Naufragio con spetta-
tore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, intr. di R. Bodei, tr. di F. Rigotti,
rev. di B. Argenton, il Mulino, Bologna 1985, p. 51.
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della natura, significa evitare di prendere posizione davanti allo
spettacolo, depoteziare la capacita catalizzatrice dell’evento, nor-
malizzare e rimuovere lo scandalo del male. Invece lo spettacolo
della catastrofe non puo essere rimosso, né la condizione dello
spettatore pud essere disertata.

La funzione strategica dell'intellettuale illuminista appare,
con Voltaire, non quella di fornire spiegazioni, ossia di suturare la
ferita del discorso garantendone la continuita, come cercheranno
di fare, davanti alle macerie di Lisbona, Rousseau e Kant e, dopo
di loro, gli scienziati chiamati a rendere ragione delle ricorren-
ti catastrofi naturali, ma di entrare in risonanza con 'evento, di
scarnificarne la ferita aperta, di farne un uso zperestetico, di mo-
bilitare gli spettatori. Le catastrofi, i fenomeni estremi mostrati
dai media, come ha suggerito Jean Baudrillard impiegando una
metafora tratta dalla fisica degli elementi, sono eventi supercon-
duttori (événements supraconducteurs)'!, che trasmettono, senza
opporre resistenza alcuna, anzi amplificandolo, il flusso emotivo
che generano.

Voltaire, parlando del terremoto di Lisbona, fornisce I'e-
spressione compiuta di un modello che racchiude nella mobilita-
zione morale dello spettatore il nucleo profondo dell’illuminismo
come catechismo morale e agire metapolitico, per cui, come os-
servava Koselleck, notandone I'implicita ipocrisia, «la presa indi-
retta del potere ha, come premessa, una posizione apolitica»!2,

E quindi intorno alla relazione fra lo spettatore e la catastro-
fe che si sofferma anche un passaggio importante della risposta
di Rousseau al poema di Voltaire: «Avreste voluto — e chi non
I’avrebbe voluto! —, che il terremoto si fosse verificato in una zona
desertica, piuttosto che a Lisbona. Si puo dubitare che non acca-

7. Baudrillard, La transparence du Mal. Essai sur les phénoménes ex-
trémes, Galilée, Paris 1990, pp. 43-50.

12 R. Koselleck, Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Pathogenese der Biir-
gerlichen Welt, Alber Verlag, Freiburg-Miinchen 1959; tr. it., Critica illuminista
e crisi della societd borghese, a cura di G. Panzieri, il Mulino, Bologna 1972,
pp. 69-170.
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dano terremoti anche nei deserti? Soltanto che non se ne parla
perché non provocano alcun danno ai lorsignori delle citta, gli
unici uomini di cui si tenga conto. Del resto, ne provocano poco
anche agli animali e agli indigeni che abitano, sparpagliati sul ter-
ritorio, questi luoghi remoti e che non temono né la caduta dei
tetti, né I'incendio delle case»!. Il filosofo ginevrino rovescia il
nesso fra catastrofe e spettatore. Non sono le catastrofi a richia-
mare e, per cosi dire, a produrre gli spettatori, ma ¢ la presenza di
spettatori, garantita dal gran teatro urbano delle citta, a riverbe-
rare |effetto mobilitante della catastrofe.

Lavversione di Rousseau per il carattere rappresentativo
delle relazioni sociali, che trovera la sua sintesi piu efficace, di
li a poco, nella Lettera a d’Alembert sugli spettacoli'®, & in totale
sintonia con la critica del processo di civilizzazione, dal momento
che la societa moderna stessa appare come la scena di un teatro,
avendo nella citta e nella moltiplicazione, nella tensione e sovrap-
posizione dei ruoli e delle professioni a cui essa da vita rispetto
alla relativa semplicita delle societa premoderne e integraliste,
il suo autentico centro di gravita. L'espansione demografica, la
crescita economica e 'urbanizzazione che caratterizzano I'alba
dell’eta moderna, la mobilita sociale e i nuovi mestieri sorti con
lo sviluppo dell’artigianato, dei commerci e del mercato, indu-
cono al confronto fra i singoli soggetti e fra le classi sociali. «Nel
brulichio d’'uomini delle citta», ha scritto Lionel Trilling, «la so-
cieta si imponeva ai sensi: ancor prima che un’idea a cui pensare,
era una cosa da vedere e da sentire»!’. Ecco allora Lisbona, una
delle quattro maggiori citta europee alla meta del Settecento, co-

13 7..]. Rousseau, Lettera a Voltaire sul disastro di Lisbona (18.08.1756),
in Voltaire, Rousseau, Kant, Filosofie della catastrofe, cit., pp. 109-134, p. 114,

14 7.-]. Rousseau, Lettre & M. d’Alembert sur les spectacles (1758), édi-
tion critique par M. Fuchs, Librairie Droz, Lille-Genéve 1948; tr. it., Lettera
a d’Alembert sugli spettacoli, a cura di D. Balestra, La Nuova Italia, Firenze
1987.

5 1. Trilling, Sincerity and Authenticity, Harvard University Press,
Cambridge (Mass.) 1972; tr. it., Sinceritd e autenticitd, a cura di R. Ariano, intr.
di A. Tagliapietra, Moretti & Vitali, Bergamo 2018, p. 73.
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stituire, malgrado le riserve critiche antispettacolari di Rousseau,
il perfetto teatro della catastrofe, ossia il luogo dove quest’ulti-
ma implica analiticamente la posizione dello spettatore. Cosi lo
spettatore emzpirico, che occasionalmente puo assistere, come nel
tépos lucreziano, alla catastrofe del naufragio — quello spettatore,
cioe, che dall’antichita classica giunge fino alle soglie del Sette-
cento —, diventa, con il terremoto di Lisbona, lo spettatore #ra-
scendentale dell’'illuminismo.

3. Lo spettatore trascendentale. La catastrofe e il catechismo
morale dell’umanita

Ecco che sul finire del XVIII secolo Francesco Guardi di-
pinge un piccolo quadro, in due versioni, I'una conservata all’Alte
Pinakothek di Monaco, mentre 'altra, che secondo alcuni critici
si dovrebbe attribuire piuttosto alla mano del fratello Giacomo'®,

si pud ammirare alle Gallerie dell’Accademia di Venezia.

16 D. Succi, Francesco Guardi, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo
(MI) 1993, pp. 139-146.
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11 dipinto, una tela di poco pit di 30 cm di altezza e di
50 di larghezza, si intitola Incendio dei depositi degli olii a San
Marcuola (1789)V. 1l soggetto ¢, ciog, la catastrofica distruzione
di piu di sessanta case della contrada veneziana di San Marcuo-
la, avvenuta il 28 novembre di quello stesso anno, in seguito
all’accidentale combustione sviluppatasi in uno dei Magazzini
da Olio. La Repubblica di Venezia sta vivendo gli ultimi anni
della sua storia millenaria e la rappresentazione del disastro
puo essere interpretata come un’involontaria e malinconica al-
legoria della fine della Serenissima. Tuttavia, cio che ci colpisce
subito, molto prima del fronte delle alte fiamme giallo-arancio
che lambiscono le case aggredite dall’incendio o del cupo cielo
ingombro di fumo nero che occupa due terzi della tela, & I'i-
ninterrotto arco di spettatori che assiste al disastro: avvolti in
mantelli policromi, alcuni con in testa i tipici tricorni, ma tutti
ritratti rigorosamente di spalle. La catastrofe chiama all’appel-
lo i suoi spettatori, che non sembrano affatto preoccupati che
I'incendio possa minacciarli, dal momento che I'acqua del rio
di San Marcuola li separa dal fuoco. Anzi, alcuni paiono colti
nell’atto di conversare fra loro, altri indicano a gesti i dispera-
ti tentativi dei pochi individui che, saliti sui tetti degli edifici,
tentano eroicamente di contenere 1’avanzare delle fiamme con
secchi e pompe. Di altri, infine, I'inclinazione della testa o la
postura rilassata delle gambe inguainate in calze bianche, rivela
I’avvicinamento discreto dei curiosi, non certo quello affrettato
dei soccorritori. E il 1789, ’anno della Rivoluzione francese, la
grande catastrofe politica dell’Ancien Régime con cui si chiude-
ra 'eta dei Lumi. Essa occupa, come notera Vincenzo Cuoco,
«nella storia dell’'uomo, quel luogo stesso che tengono i feno-
meni straordinari nella storia naturale»'®. Benché quelle della
natura appaiano paradossalmente pit osservabili con esattezza

17" Gallerie dell’ Accademia, catalogo 1344, Sala 8.

18 V. Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799, Tipo-
grafia alla Strada Nuova, Milano 1801, poi a cura di di F. Nicolini, Laterza, Bari
1929, p. 15.
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di quelle prodotte dagli esseri umani, d’ora in avanti entrambi i
tipi di catastrofe saranno ricondotti al senso dello spettacolo e
al raduno dei suoi spettatori.

All’altro capo del secolo The Spectator ¢, del resto, il nome
del famoso periodico fondato da Joseph Addison e Richard Ste-
ele nel 1711 e divenuto fonte d’ispirazione e di emulazione per
molte altre pubblicazioni europee. Lo spettatore dello spazio
sociale che va a costituire il personaggio collettivo dell’opinione
pubblica poggia sulla separazione strutturale di contemplazione
e azione, su un impegno che, per essere legittimo, dev’essere
libero da legami comunitari o interessi personali. Al divino spet-
tatore dell’era teologica della storia che a meta del Settecento
subisce lo scacco epocale della catastrofe, per la prima volta me-
diatica e culturale insieme, del terremoto di Lisbona, succede
allora uno spettatore trascendentale disinteressato, che solo in
questo modo, in virth della sua imparzialita e del suo distac-
co, sempre perfettibili e quindi empiricamente impossibili, puo
prendere e mantenere una posizione di giudizio. Questo spetta-
tore ¢ il personaggio concettuale che compare — siamo sempre
intorno alla meta del XVIII secolo — nelle pagine della Teoria dei
sentimenti morali di Adam Smith. Smith sviluppa I"approccio
alla morale nei termini dei sentimenti di approvazione o disap-
provazione di un osservatore disinteressato, ma benevolente, gia
abbozzata da Hutcheson e Hume, condividendo la declinazione
della metafora teatrale di molti autori del secolo dei Lumi'®.
Si tratta di uno spettatore interiorizzato, che immagina la sof-
ferenza dell’infelice ma strutturalmente non puo provarla, non
puo effettivamente immedesimarsi nell’altro, ma solo offrire a
se stesso la rappresentazione dei sentimenti e delle sensazioni
di colui che soffre. La struttura dello spettacolo ¢ a tal punto
interiorizzata che lo spettatore diviene anche spettatore di se

19 D. Marshall, The Figure of Theater: Shaftesbury, Defoe, Adam Smith,
and George Eliot, Columbia University Press, New York 1986; Id., The Surpri-
sing Effects of Sympathy: Marivaux, Diderot, Rousseau and Mary Shelley, Unive-
sity of Chicago Press, Chicago 1988.
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stesso, secondo un meccanismo di riflessivita per cui allo spet-
tatore pietoso, che assiste senza essere coinvolto alle sofferenze
dell’altro, si aggiunge il controllo di uno spettatore ideale, di un
introspettore che contempla la scena dello spettatore che ¢, ne
spia cautamente i comportamenti e le reazioni.

Tuttavia, proprio perché questo spettatore e insieme intro-
spettore deve conservare la propria imperturbabilita di giudizio,
non si pud certo far conto sul suo sentimento di compassione in
caso di catastrofe. «Supponiamo», scrive Smith, «che il grande
impero cinese, con tutte le sue miriadi di abitanti, fosse all’im-
provviso inghiottito da un terremoto, e pensiamo a come rimar-
rebbe colpito un europeo dotato di umanita, che non avesse al-
cun legame con quella parte del mondo, nel venire a sapere di
questa terribile calamita». Eppure, «Quando tutta questa raffina-
ta filosofia (fine philosophy) fosse terminata, quando tutti questi
sentimenti d’'umanita fossero stati una buona volta espressi», ecco
che il nostro europeo «tornerebbe ai suoi affari o al divertimen-
to, riprenderebbe il suo riposo o il suo svago con lo stesso agio
e tranquillita di prima, come se nessuna simile catastrofe fosse
accaduta»®’.

L'umanita & un’astrazione che assume, nel corso del XVIII
secolo e con l'illuminismo, un carattere proiettivo, “a venire”.
L'umanita non ¢ pit 'humanitas dei classici o la stoffa di dolore
e lavoro della stirpe di Adamo biblica, ebraico-cristiana. L huza-
nité degli illuministi ¢ promessa programmatica e si coniuga sem-
pre al futuro. Si rivela, per impiegare ancora il lessico concettua-
le del principale filosofo dell’epoca, una sorta di idea regolativa,
che svolge la funzione di tenere saldamente assieme, verso uno
scopo comune, i singoli esseri umani, individualmente destinati
ad essere travolti e a perire innanzi all’incalzare catastrofico del-
la storia e a quella mobilitazione capitalistica del “progresso” il
cui nesso con la catastrofe apparira cosi chiaro agli occhi senza

20 A, Smith, The Theory of Moral Sentiments (1759); tr. it., Teoria dei
sentimenti morali, a cura di E. Lecaldano, tr. di S. Di Pietro, Rizzoli, Milano
1995, pp. 293-294.
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cigli dell’Angelo benjaminiano. Non cosi, invece, nelle pagine di
Kant, in cui lo spettatore diventa trascendentale, identificandosi
con la prospettiva, di cui il filosofo ribadisce la declinazione mo-
rale, di coloro che assistono agli eventi della Rivoluzione francese:
«Questa rivoluzione trova perd negli animi di tutti gli spettatori
(Zuschauer) (che non sono coinvolti essi stessi in questo gioco)
una partecipazione, quanto al desiderio, che rasenta I’entusiasmo
e la cui manifestazione comporta un pericolo: una partecipazio-
ne, quindi, che non puod avere alcuna altra causa che una dispo-
sizione morale nel genere umano»?!. Per il filosofo illuminista
'unico rischio di colui che assiste alle catastrofi della storia, siano
esse naturali o politiche, non riguarda il suo passaggio all'impe-
gno attivo, ossia la cessazione del ruolo di spettatore, che appare
strategicamente impossibile, ma le eventuali manifestazioni di en-
tusiasmo o pieta che ribadiscono la sua posizione essenzialmente
contemplativa, del resto facilmente propensa a passare dall’esal-
tazione all’indifferenza.

11 catechismo morale dello spettacolo e dello spettatore tra-
scendentale, che si inaugura con I'illuminismo, dischiude quella
che Hannah Arendt, in Sulla rivoluzione, individua come la po-
litica della pietd dei rivoluzionari giacobini, e che nella societa
contemporanea mobilita i sentimenti di un pubblico di spettatori,
inducendolo a esonerarsi dall'impegno diretto (dal punto di vi-
sta utilitaristico ritenuto non conveniente) mediante due possibili
“azioni a distanza”, ossia pagando e/o parlando. Ecco la retori-
ca mobilitante della cosiddetta solidarieta: della raccolta fondi o
della petizione di firme. Nulla a che vedere con la compassione
concreta che, come scrive Arendt, «¢ rivolta soltanto, e con ap-
passionata intensita, verso il singolo uomo che soffre; la compas-
sione parla solo nella misura in cui deve rispondere direttamente
ai suoni e ai gesti, ossia alle pure e semplici espressioni con cui la

2L 1, Kant, Der Streit der Facultiten (1798); tr. it., 1 conflitto delle facolta,
in Id., Scritti di filosofia della religione, a cura di G. Riconda, Mursia, Milano
1989, pp. 229-308, p. 286.
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sofferenza diviene udibile e visibile nel mondo»??. La compassio-
ne ¢ fuori dallo spettacolo, riguarda la nuda vita e il criterio di
prossimita?’; al di la della mobilitazione dello spettatore trascen-
dentale mediante il catechismo morale dell'umanita, a cui sembra
legata saldamente la moderna idea di catastrofe.

22 H. Arendt, On Revolution, Viking Press, New York 1963; tr. it., Sulla
rivoluzione, Einaudi, Torino 2009, pp. 91-92. Arendt distingue nettamente e
negativamente la pzeta (pity) dalla compassione (compassion).

2 Mi permetto di rinviare, in proposito, ad A. Tagliapietra, I/ pudore dei
Giusti. Filosofia del bene senza spettacolo, Gariwo-Cafoscarina Editrice, Venezia
2022.



