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Premessa

Come il primo, anche il secondo numero dei Quaderni 
Viola si propone di fornire dati elementari di conoscenza, 
bibliografi e e sitografi e per chi desideri poi approfondi-
re, spiegazioni brevi ma capaci di orientare un lavoro 
politico. 

Il tema del razzismo è esaminato nelle sue intersezioni 
con il genere e la classe, così come nel primo numero il 
tema del lavoro è stato analizzato nelle intersezioni con 
il genere e con la condizione migrante. Le intersezioni 
tra vari rapporti di oppressione hanno assunto un’impor-
tanza crescente nella ricerca femminista internazionale. 
In questo quaderno vengono offerti esempi concreti di 
come genere-classe-razza/etnia/cultura-generazione con-
tribuiscano a determinare posizioni di oppressione nella 
gerarchia sociale, ma anche nuove possibilità di presa di 
parola. In particolare, nel quaderno ci siamo concentrate 
sui discorsi razzisti, etero-sessisti e classisti che legittima-
no e sono parte integrante dell’attuale deriva autoritaria 
del contesto politico italiano. La recente escalation di tali 
discorsi rende questo lavoro urgente, ma anche compli-
cato. Troppi casi, troppi episodi meriterebbero di essere 
menzionati e discussi.

La scelta dei temi trattati e la struttura del quaderno 
sono espressione delle competenze delle donne che hanno 
contribuito alla sua stesura e della discussione tra di esse. 
Il nostro perciò non pretende di essere un lavoro esau-
stivo: è un primo tentativo di affrontare nodi diffi cili da 
sciogliere. Il primo di tali nodi è senz’altro il rapporto tra 
razzismo e sessismo. L’editoriale collettivo che introduce 
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alle sezioni del quaderno pertanto, prova a districare tale 
nodo attraverso una disamina storico-concettuale della 
nozione di razza, delle sue metamorfosi e delle sue in-
tersezioni con il concetto di genere e classe.

Allo scopo di indagare alcune delle forme storiche 
in cui il concetto di razza è stato creato e impiegato, la 
prima parte del quaderno – Razzismo e sessismo nella 
storia – analizza alcuni momenti centrali: l’antisemitismo 
e la scientizzazione della categoria di razza, il razzismo 
anti-Rom, il colonialismo e, in particolare, il periodo 
coloniale italiano e il razzismo anti-meridionale.

Il dibattito sul concetto di intersezionalità sul ruolo 
da attribuire a ciascuna componente della triade “razza-
genere-classe” si è arricchito negli anni di contributi e 
rifl essioni sempre più numerose. La seconda parte perciò 
– Sul concetto di intersezionalità – offre le coordinate 
teoriche e bibliografi che per orientarsi in tale dibattito e 
per affrontare, con una prospettiva più avveduta, l’intera 
trama problematica che è oggetto del quaderno.

La terza e ultima parte infi ne – Immigrazione e nuove 
retoriche razziste – si concentra sulle forme assunte dal 
razzismo contemporaneo in Italia, in particolare nelle 
loro declinazioni di genere. Gli immigrati e le immigra-
te sono divenuti/e il bersaglio principale di retoriche e 
pratiche xenofobe. Tuttavia, oltre che discorso esplicito, 
il razzismo contemporaneo si camuffa principalmente 
dietro narrative “difensive” che sempre più per affermarsi 
strumentalizzano le donne, italiane e non. Sono soprat-
tutto tali narrative oggi ad insidiarsi nelle coscienze ed è, 
pertanto, dalla decostruzione di esse che dobbiamo partire 
per smascherare la propaganda razzista e misogina.
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La struttura del Quaderno in tre parti non impone 
che lo si legga seguendo l’ordine proposto. Il Quaderno 
è aperto da una sezione storica, per passare ad una più 
teorica e si conclude con una parte più concentrata sul-
l’attualità e sulla pratica e le risposte politiche possibili. 
Si esprime così l’idea che la teoria e la pratica sono parti 
ambedue co-essenziali ad una comprensione e azione 
effi caci, perciò il quaderno può essere letto a partire dalla 
prima parte o, viceversa, a partire dall’ultima. Tuttavia, 
ogni parte presenta una omogeneità di temi in sè auto-
noma e può essere letta indipendentemente dalle altre o 
seguendo un ordine a piacere.
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Nota editoriale

I nuovi razzismi quasi mai utilizzano la nozione di 
razza, la utilizzano invece teoriche e politiche che hanno 
la lotta al razzismo come orizzonte. Trattandosi di una 
categoria estremamente problematica ma ancora ampia-
mente presente nel dibattito, all’interno del quaderno il 
termine “razza” è stato utilizzato talvolta tra virgolette, 
altre volte senza. La scelta o meno del virgolettato è 
espressione delle posizioni delle singole autrici in me-
rito. Alcune hanno ritenuto di mantenere il termine tra 
virgolette allo scopo di esprimere la propria dissociazione 
dall’impiego di un concetto di cui non si accettano né la 
logica né i presupposti. Altre osservano che le virgolette 
servono a citare e non ad assolvere dalle improprietà di 
linguaggio e dall’uso di nozioni ambigue.

Siamo tutte d’accordo tuttavia nel ritenere che la 
nozione di razza non spieghi nulla. La ragione del suo 
impiego critico pertanto sta nel fatto che ancora oggi 
essa è alla base di un paradigma ideologico e politico che 
alimenta l’oppressione di uomini e donne.

nota editoriale
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Editoriale

Prima di tutto vennero a prendere gli zingari e fui 
contento, perché rubacchiavano.

Poi vennero a prendere gli ebrei e stetti zitto, perché 
mi stavano antipatici.

Poi vennero a prendere gli omosessuali e fui sollevato, 
perché mi erano fastidiosi.

 Poi vennero a prendere i comunisti ed io non dissi 
niente, perché non ero comunista.

 Un giorno vennero a prendere me e non era rimasto 
nessuno a protestare.

Questo poema, erroneamente attribuito a Bertolt Bre-
cht, e relativamente diverso dalla versione originale scritta 
dal pastore Martin Niemoller, ha cominciato a circolare 
come un virus telematico all’interno di mailing list di movi-
mento nel maggio 2008. Si era allora all’apice dell’ondata 
di discorsi e provvedimenti rivolti contro Rom, rumeni e 
nomadi, descritti come criminali, ladri di bambini e quinta 
colonna. Tra proposte di schedature dei Rom presenti nei 
campi nomadi e sgomberi di baraccopoli, l’espressione 
“pulizia etnica” veniva utilizzata da esponenti del gover-
no e dell’opposizione. Poco prima, nell’agosto 2007, il 
sindaco leghista di Treviso, Gentilini, aveva sostenuto la 
necessità della “pulizia etnica” nei confronti degli omoses-
suali che si incontravano in un parco della città. 

Come mostra il poema di Niemoller, la violenza 
fascista verso coloro che sono percepiti come diversi da 
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un punto di vista razziale, sessuale o politico si nutre del 
consenso complice della maggioranza, ma la limitazione 
di diritti e di libertà arriva poi a colpire anche chi si con-
sidera al riparo. I recenti casi di violenza esercitati nei 
confronti di uomini e donne migranti oppure homeless, 
prostitute, transgender, gay, lesbiche, bisex non sono 
senza legame tra loro. Al contrario, la proliferazione 
di pratiche discorsive e provvedimenti razzisti da parte 
dello Stato e dei media italiani (pensiamo ad esempio al 
recente “pacchetto sicurezza”) si combina con politiche 
e discorsi etero-sessisti e clerico-fascisti che negano 
l’autodeterminazione individuale rispetto al corpo e alla 
sessualità (dalla legge 40 sulla fecondazione assistita 
all’impossibilità di far rispettare la propria volontà at-
traverso il testamento biologico). Per non parlare degli 
attacchi a diritti quali il diritto al lavoro, o il diritto 
all’ambiente ed al territorio a nome del profi tto, come 
nel caso dell’Aquila. La militarizzazione della società 
mostra i propri effetti collaterali e diffi cilmente distingue 
tra nemico interno ed esterno. Questo quaderno è dedi-
cato principalmente al razzismo, ma senza dimenticare 
che l’oppressione basata su distinzioni di “razza”, etnia 
o cultura si interseca con l’oppressione sessista e con 
l’oppressione di classe. 

Vecchi e nuovi razzismi

La pretesa di scrivere sul razzismo in modi semplici 
e capaci di cogliere l’effettiva natura di un problema 
politico si imbatte subito in una serie di incongruenze, 
di barriere semantiche e divieti di senso. Per esempio è 

editoriale
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legittimo chiedersi se il termine renda davvero l’insieme 
dei comportamenti e dei discorsi a cui viene attribuito.

Razzismo viene da “razza”. Il concetto è passato nel 
XVIII secolo dalla zootecnia alla categorizzazione di 
esseri umani sulla base di presunte differenze biologiche 
e spesso attraverso il ricorso a pratiche di eugenetica. Si 
è poi diffuso come radice delle teorie pseudo-scientifi che 
che dalla metà dell’Ottocento alla Shoah hanno gerar-
chizzato la specie umana e giustifi cato colonialismo e 
genocidio. Oggi non esistono correnti politiche razziste 
di qualche rilievo che si fondino sull’argomento dell’esi-
stenza di razze superiori e inferiori da un punto di vista 
biologico, anche se l’idea di poter suddividere il genere 
umano in diversi gruppi non é scomparsa dal paradigma 
scientifi co. 

In realtà continuare a usare il termine razzismo è 
importante per alcune buone ragioni. Prima di tutto il 
termine richiama eventi noti e mostra quindi la direzione 
verso la quale certi discorsi camminano. C’è nel linguag-
gio di certi esponenti della Lega, per esempio, una logica 
che conduce direttamente a pensare il genocidio come 
soluzione. Se i Rom non sono assimilabili, se bisogna 
allontanarli da ogni luogo in cui si accampano, se l’unica 
proposta è quella di ricacciarli oltre confi ne, ma esistono 
Rom italiani che non sarebbe possibile portare altrove, 
allora la soluzione fi nale non è poi così lontana, almeno 
nei ragionamenti. Non bisogna credere per altro che nelle 
zone più nere dell’ideologia leghista certi percorsi di pen-
siero siano sempre inconsapevoli dell’esito possibile dei 
loro discorsi, come mostra il crudele gioco “Rimbalza il 
clandestino” inventato da Bossi fi glio, e contemporaneo 
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alle deportazioni di migranti verso la Libia sostenute da 
Bossi padre. Non si vuole dire con questo che esista in 
Italia un rischio o un progetto di “soluzione fi nale”, ma 
solo che anche le chiacchiere razziste ad uso del proprio 
elettorato contengono già in se stesse una logica. Esiste 
però una seconda ragione per parlare di razzismo. Nessun 
altro termine rende meglio l’insieme dei fenomeni diversi 
che sono esistiti anche prima e anche dopo che la teoria 
delle razze e della loro logica gerarchica, diventasse nello 
stesso tempo elaborazione colta e senso comune.

Questo non signifi ca che l’uso del termine non com-
porti rischi. E il rischio principale, ovviamente, è di non 
tenere suffi cientemente conto delle differenze. I razzismi 
si combattono non solo con la resistenza e le lotte di colo-
ro che li subiscono, ma anche con la disgregazione della 
comunità razzista. Una polemica effi cace, cioè capace di 
entrare nelle logiche del pensiero razzista e di smontarle, 
è uno dei mezzi indispensabili alla lotta.

Dell’esistenza o inesistenza delle razze

Anche se il tema delle differenze razziali sembra oggi 
abbandonato (sarebbe tuttavia imprudente considerare 
la cancellazione defi nitiva), vale comunque la pena di 
ricordare qualcosa in proposito.

La ricerca di radici corporee della disuguaglianza, che 
vive in qualche modo anche in epoche precedenti, appro-
da nel XIX secolo a teorie organiche e pseudo-scientifi che 
con le loro relative implicazioni politiche.

Le idee di fondo sono semplici, sorrette dalla falsa 
evidenza della diversità, facili da accettare perché solo 

editoriale
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si limitano a giustifi care l’esistente. L’umanità, come 
altre specie animali, si suddivide biologicamente in raz-
ze; esiste tra le razze un ordine gerarchico di vicinanza 
a ciò che è proprio dell’umano; la razza bianca o, per 
meglio dire, i bianchi di origine europea si collocano al 
vertice della gerarchia. La logica della gerarchizzazione 
e le direzioni dei fl ussi migratori hanno poi come con-
seguenza l’esistenza di gerarchie anche tra i bianchi di 
origine europea.

Spesso, anche in testi utili e ben elaborati, i padrini 
del razzismo vengono messi tutti in un calderone da Jo-
seph-Arthur Gobineau a Huston Stewart Chamberlain, a 
Francis Dalton, Paul Broca o Cesare Lombroso. In realtà 
si tratta di persone assai diverse tra loro. Alcuni sono veri 
e propri anticipatori del nazismo come Chamberlain, altri 
solo la prova vivente di come pregiudizio e pseudo-scien-
za possano allearsi nella costruzione di miti duraturi e 
diffusi. Per altro tra la seconda metà dell’Ottocento e la 
prima del Novecento le idee di razza, differenze razziali, 
igiene razziale circolano anche in ambienti progressisti e 
democratici. Ovviamente lì assumono signifi cati diversi 
e hanno implicazioni diverse, ma l’accettazione del 
concetto di base indebolisce naturalmente la resistenza 
alle culture razziste.

Il razzismo viene elaborato e si diffonde nello specifi -
co contesto di rilancio del colonialismo e di imperialismo 
neo-coloniale e in una certa misura anche come reazione 
al femminismo e al confl itto di classe. La reazione, ag-
gressiva e conservatrice insieme, viene poi razionalizzata 
con gli strumenti della cultura del suo tempo con un 
margine di autonomia tra politica e scienza.
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Dopo la sconfi tta di Hitler e la Shoah, la nozione di 
razza come categoria scientifi ca cade in disgrazia non 
solo sul piano politico, ma nei saperi stessi che ne ave-
vano determinato la diffusione e la fortuna. Nel 1950 
l’UNESCO ha dichiarato il concetto di razza non valido 
per gli esseri umani.

Contro l’utilizzazione del concetto di razza a livello 
scientifi co sono stati usati argomenti ormai noti. Per 
esempio: le differenze di DNA sono irrilevanti per gli 
esseri umani; l’homo sapiens sapiens deriva da un pic-
colo nucleo di coppie genitoriali per cui l’idea che “tutti 
gli uomini sono uguali” ha basi scientifi che; delle razze 
è impossibile defi nire i confi ni. Il concetto di razza non 
spiega nemmeno quella che al senso comune appare 
un’ovvietà, cioè le differenze di tratti somatici e di co-
lore, perché le razze non esistono come unità biologica. 
Le stesse differenze fi siche meno visibili riguardano 
gruppi umani i cui confi ni di identifi cazione non sono 
quelli di razza; esistono in ciascuna delle razze presunte 
sottogruppi più simili ad altre che a quella a cui sono stati 
attribuiti, e così via. Siamo tutte d’accordo nel ritenere 
che la nozione di razza non spieghi nulla, tranne che 
per il razzismo – alla cui base vi sono teorie che anche 
inconsapevolmente accreditano stereotipi di inferiorità e 
superiorità. Alla base del vecchio razzismo e delle teorie 
che inconsapevolmente ne ricalcano gli stereotipi c’è una 
deformazione d’ottica, un limite nel pensare la relazione 
corpo-mente. Il corpo umano è certo la struttura delle so-
vrastrutture pensiero, civiltà, culture e relazioni ma prima 
di tutto questo vale per l’umanità nel suo complesso per 
tutto il corso della sua evoluzione e della sua storia. In 

editoriale
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secondo luogo il rapporto corpo-mente deve essere pen-
sato tenendo conto del largo margine di libertà concesso 
a una specie a programmazione limitata e che per natura 
è specie di cultura.

Nonostante dichiarazioni uffi ciali sull’inesistenza 
delle razze da un punto di vista scientifi co, l’idea dell’esi-
stenza di una gerarchia tra popolazioni e gruppi umani 
non è scomparsa. Le nozioni di identità, etnia, cultura, 
differenza ecc. si sono rivelate sostituti effi caci della 
razza. Ma spiegarne il motivo è più diffi cile di quel che 
sembra perché la sostituzione non si spiega con la sem-
plice adozione di eufemismi. Certo Le Pen parla di “etnia 
francese”, pressappoco come negli anni Trenta si parlava 
di “razza ariana” e la superiorità è implicita senza biso-
gno di nominarla. Ma il “razzismo senza razza” utilizza 
fi gure retoriche ben più varie e sofi sticate del semplice 
eufemismo e non è sempre facile individuarle.

La rielaborazione dei discorsi razzisti

I concetti che hanno sostituito la razza nel nuovo 
razzismo rifl ettono uno stato attuale di cose diverso 
rispetto a quello in cui quell’idea si è radicata e diffusa. 
Le destre a vocazione razzista hanno dovuto fare i conti 
in Europa con lo stigma, ancora forte, nei confronti delle 
tesi che hanno caratterizzato il nazismo, almeno verso le 
più note e riconoscibili come tali. E con le idee di demo-
crazia, uguaglianza, diritti universali intorno alle quali 
il mondo nord-occidentale ha costruito la sua identità e 
le sue giustifi cazioni. Le ideologie della discriminazio-
ne sono state quindi rielaborate e sostituite da altre che 
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hanno svolto la medesima funzione, senza ferire il senso 
comune e creando fenomeni di assuefazione che hanno 
contribuito a ridefi nirlo.

Le nozioni di etnia, cultura, differenza, identità hanno 
potuto svolgere questo ruolo non solo per il modo in cui 
sono state intese ma anche per limiti propri. Vedremo 
l’una e l’altra cosa. Anna Maria Rivera nell’elaborare la 
parola-chiave “cultura” scrive:

La vulgata corrente – che attraversa, soprattutto tra-
mite i mass media, gli ambienti più vari ed ispira taluni 
divulgatori e operatori dell’ “interculturalità” così come i 
teorici del differenzialismo, i neorazzisti come gli ingenui 
sostenitori della società “multietnica” – si è appropriata 
del culturalismo in una versione che è spesso caricaturale 
o che comunque recupera scorie che le scienze sociali, e 
l’antropologia in ispecie, hanno ormai abbandonato da 
tempo: la concezione delle culture – quelle degli altri in 
particolare – come universi più o meno separati, chiusi e 
incomunicabili, dotati di compattezza, stabilità e organicità; 
la riduzione delle culture altre a folklore oppure alla sola 
sfera del religioso e del simbolico; la rigida identifi cazione 
individui-cultura di appartenenza; l’insistenza sulla cultura 
come dato originario, patrimonio ancestrale, “radici”, dun-
que quasi come una seconda natura.1

La radicalizzazione delle differenze ha la funzione di 
costruire barriere ideologiche che accompagnino, spieghino 
e giustifi chino quelle materiali. Cioè le leggi, le riserve, i 
ghetti, i pattugliamenti di confi ni di terra e di mare, i centri 
di detenzione, il rifi uto delle moschee, i tram o le carrozze 

1 In René Gallissot e Anna Maria Rivera, L’imbroglio etnico in dieci parole 
chiave, Edizioni Dedalo, Bari 1997, p. 36.

editoriale
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di metropolitane riservate. Il razzismo ha svolto in Europa 
anche un’altra funzione più importante (almeno negli effetti) 
della costruzione di barriere e di divieti di transito. Le nozio-
ni che si riferiscono alla collettività non sono spiegabili solo 
con ragioni politiche e rapporti di potere, ma hanno anche 
una funzione cognitiva e psicologica. Servono prima di tutto 
a creare confi ni, delimitare territori, includere ed escludere, 
unire e separare. Quando alla fi ne del XV secolo la Spagna 
si costruisce come nazione attraverso l’unifi cazione di stati 
che non hanno in comune né lingua né storia, la religione 
diventa la didascalia dell’inclusione. E la cacciata di ebrei e 
musulmani l’esclusione che la rende leggibile e la conferma. 
La volontà di espropriazione ovviamente non svolge una 
funzione secondaria, ma da sola non sarebbe suffi ciente a 
spiegare. E non spiegherebbe soprattutto il consenso di chi 
poi non si appropria di nulla.

Il rilancio del razzismo, più o meno a partire dai primi 
anni Ottanta, serve a mutare l’identità del “loro” e del 
“noi” ed esprime quindi l’esigenza di disegnare nell’im-
maginazione politica confi ni diversi da quelli di classe, 
allora ancora visibili. Il razzismo non era scomparso in 
Europa nemmeno nei “trenta gloriosi anni” (1945-1975) 
di ascesa economica successivi alla seconda guerra mon-
diale. La scheda sul razzismo anti-meridionale, inclusa 
nel Quaderno, serve proprio a spiegare la genealogia 
complessa del razzismo italiano, che si è manifestato in 
forme diverse, alcune delle quali hanno subito periodi di 
latenza per poi emergere o riemergere. È vero tuttavia che 
l’offensiva antioperaia e i nuovi fl ussi migratori hanno 
prodotto anche una diffusione e una radicalizzazione di 
discorsi razzisti negli anni Settanta inconcepibili.



16

Decostruzioni, costruzioni, ricostruzioni non sono 
stati infatti solo fenomeni culturali e ideologici, ma hanno 
avuto le loro radici nella realtà materiale. La costruzione 
che è stata disfatta (il movimento operaio) ha prima subito 
una serie di sconfi tte sul piano delle condizioni di lavoro 
e di vita. Ha poi perso legami interni per fenomeni di 
frammentazione contrattuale e disarticolazione organiz-
zativa. Infi ne, con la crisi di socialismi e comunismi, si 
è trovata priva delle rappresentazioni che svolgevano a 
loro modo il ruolo di specifi che culture.

La perdita del senso di sé come classe e l’impossibilità di 
difendersi contro i più forti hanno prodotto uno spostamento 
dei confl itti verso i gruppi più vicini, in modo particolare 
verso gli immigrati nella logica nota della “guerra tra pove-
ri”. Non per caso le aree in cui la destra razzista ha sfondato 
elettoralmente in Europa sono state spesso i quartieri operai 
e popolari in cui i partiti comunisti e socialisti raggiungevano 
un tempo le punte più alte di consenso.

Un diverso movimento

Il nuovo razzismo non rifl ette solo l’esigenza di 
eufemismi o la creazione di comunità immaginarie con 
cui sostituire quelle costruite dal movimento operaio del 
Novecento.

I concetti che sostituiscono la razza giustifi cano an-
che uno stato di cose diverso. Non si deve più spiegare 
l’occupazione militare di territori e di paesi abitati da altri 
e non perché questo abbia cessato di accadere. Gli Stati 
Uniti hanno basi militari in più di ottanta paesi ma le oc-
cupazioni sono avvenute attraverso patti, alleanze, accordi 
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e strette di mano. E dove l’uso di armi di distruzione di 
massa è stato necessario, l’imperialismo neo-coloniale ha 
usato la strategia della vittimizzazione che cristianesimo, 
rivoluzione del 1789, marxismo, femminismo e lotte per 
l’autodeterminazione hanno radicato nell’immaginazione 
politica europea. L’attentato dell’11 settembre 2001, per 
esempio, ha fornito una straordinaria occasione per ro-
vesciare i ruoli tra Stati Uniti e mondo islamico, facendo 
dei primi la vittima e del secondo l’aggressore agli occhi 
della pubblica opinione occidentale. Ma gli attacchi all’Af-
ghanistan ed all’Iraq hanno anche riattivato immaginari 
e discorsi islamofobi già esistenti nel contesto europeo, 
scatenando logiche del sospetto nei confronti dei cittadini/e 
e migranti di confessione musulmana che vivono oggi in 
Europa e negli Stati Uniti. Ecco allora che il razzismo 
attuale risponde a fenomeni basati su movimenti inversi 
rispetto a quello del colonialismo tradizionale. Milioni di 
esseri umani di paesi che hanno subito la colonizzazione 
o che vivono sulla propria pelle le nuove forme di miseria 
create dal capitalismo neoliberale da alcuni decenni si 
spostano verso l’Europa alla ricerca di nuove possibilità 
di vita. Molto spesso la migrazione, per diverse ragioni, 
avviene in direzione delle antiche “madrepatrie” coloniali. 
“Noi siamo qui perché voi siete stati lá”, come recita un 
noto slogan dell’attivismo migrante. Il nuovo razzismo 
costruisce perciò muri e barriere per controllare l’accesso 
selettivo e lo sfruttamento di uomini e donne migranti che 
servano da manodopera a basso costo. Al tempo stesso, 
discrimina i cittadini e le cittadine postcoloniali con passa-
porto italiano ed europeo, facendoli sentire perennemente 
fuori posto, a vantaggio dei cosiddetti “autoctoni”.
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Un razzismo da ricchi immaginari

Esiste anche un’altra differenza tra vecchio e nuovo raz-
zismo. L’antisemitismo nazista era un razzismo da poveri. 
Nei primi decenni del Novecento la forza del movimento 
operaio di cultura marxista aveva consentito alla critica 
anticapitalistica di diffondersi negli strati operai e popolari 
della società tedesca e la crisi del ‘29 aveva messo in luce 
anche allora la responsabilità delle banche. L’antisemiti-
smo fu “il socialismo degli imbecilli”, lo spostamento di 
responsabilità dalle oligarchie economiche agli ebrei, la 
rivolta contro il capitalismo che il capitalismo stesso mise 
a disposizione di chi non aveva più nulla.

Il razzismo di oggi è spesso profondamente classista 
nel senso di un’identifi cazione tra straniero e povero e 
povero e criminale, in uno stato d’animo assai simile a 
quello della piccola borghesia dell’Ottocento nei con-
fronti della “canaglia pezzente” dei quartieri operai. La 
posizione psicologica da ricchi è naturalmente un’allu-
cinazione, un processo di identifi cazione simile a quello 
che negli Usa ha convinto milioni di poveri diavoli che 
il problema loro e del paese fossero le tasse.

In una vita dominata dalla cronaca, che è assai spesso 
cronaca nera, la paura del gioielliere esposto da sempre 
per il suo mestiere a furti e rapine, diventa la paura del-
l’immigrazione di un intero corpo sociale, di persone che 
non comprano e non vendono gioielli. Il netturbino che 
difende il suo modestissimo agio, il suo metro quadrato 
di cortile, le sue due stanzette pulite, può nei casi estremi 
trasformarsi in un Olindo, quando la sua tranquillità è 
turbata dalla presenza inquietante della diversità.

editoriale
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Il razzismo infi ne si è cristianizzato. La scelta di fare 
della cristianità la radice ultima del mondo bianco e 
occidentale e, di conseguenza, una barriera è rafforzata 
dalle rappresentazioni sociali del mondo islamico iden-
tifi cato come nemico dell’Occidente. A questo riguardo 
le burocrazie ecclesiastiche e il mondo cristiano più in 
generale vivono una contraddizione insanabile. Se il ruolo 
di alcune organizzazioni cristiane-cattoliche nella difesa 
dei diritti elementari e nell’aiuto concreto dei migranti 
è innegabile, dall’altra parte il clima da crociate che 
attraversa il mondo occidentale è anche responsabilità 
delle gerarchie e delle retoriche cui tali organizzazioni 
continuano a fare riferimento.

Le assurdità dell’integrazione

Non ci si può aspettare coerenza dai discorsi razzisti. 
Basti solo pensare agli ossimori antisemiti: l’ebreo razza 
inferiore ma al contempo, sul punto di diventare padro-
na del mondo; essenza del capitalismo e anima latente 
della sovversione comunista. Tuttavia, se nei razzismi 
non c’è coerenza, c’è di sicuro una logica perversa che 
attribuisce alle vittime la responsabilità degli effetti dei 
rapporti di dominio.

Il nuovo razzismo costringe chi lo osserva a misurarsi 
con un’evidente assurdità. Da una parte radicalizza le 
differenze culturali fi no a farne un’insormontabile bar-
riera, dall’altra teorizza l’integrazione come condizione 
sine qua non dei diritti. Nel corso della campagna per 
le elezioni europee del 2009 Ignazio La Russa, ministro 
post-fascista della Difesa, ha corretto Berlusconi che si era 
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pronunciato contro il carattere multi-etnico della società 
italiana. L’Italia – ha precisato La Russa – è sì multi-et-
nica ma non multi-culturale perché gli immigrati devono 
adeguarsi ai valori e alla cultura del paese che li ospita.

Ma che cosa è l’integrazione? Secondo il sociologo 
franco-algerino Abdelmalek Sayad, nel periodo della 
decolonizzazione il termine “integrazione” ha sostituito 
quello di “assimilazione”, dai connotati colonialisti 
troppo evidenti. Ma il termine “integrazione” ha poi 
fi nito per diventare un sinonimo di “assimilazione”: la 
cosa è stata possibile grazie ad uno slittamento, per cui 
si è passati da “integrazione di...” a “integrazione a...” 
ed è quindi cambiato solo il sostantivo non il suo signi-
fi cato. L’integrazione – scrive Sayad – è il processo che, 
idealmente, trasforma l’alterità totale nell’identità totale 
e di cui non si può identifi care né l’inizio né la fi ne. La 
nozione di integrazione nasconde i rapporti di potere e 
di forza che esistono tra la società integratrice dominante 
e gli individui passivi da integrare. Il rapporto di forza 
si basa su una differenza culturale essenzializzata, che 
diventa poi la frontiera tra “loro” e “noi”.

Solo a poche e a pochi sarebbe quindi concesso di 
superare la barriera e al prezzo della violenza simbolica, 
del Selbsthass (odio di sé) e dello sdoppiamento che sem-
brano accomunare Magdi Allam e Otto Weininger.

L’uovo di serpente

Nessuna è oggi in grado di prevedere le conseguenze 
dell’ondata razzista che ha investito l’Europa e che la crisi 
economica è destinata ad alimentare. In Olanda il partito 
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razzista di Geert Wilders (il Partito della Libertà), è passato 
dal 5,9% delle elezioni del 2006 al 16% delle elezioni 
europee del 2009. In Gran Bretagna il British National 
Party ha conquistato il 6,5% dei voti e i suoi primi due 
seggi nel parlamento europeo. Partiti populisti, xenofobi 
e razzisti (neo-fascisti e non) vedono aumentare i loro 
consensi elettorali e si radicano dappertutto. Crescono in 
Austria i due eredi di Jörg Heider, il Partito della Libertà 
e il Partito per il futuro dell’Austria; in Ungheria il neo-
fascista e razzista Jobbik, il cui leader è anche a capo di 
una milizia paramilitare in guerra contro la “criminalità 
gitana”; in Slovacchia il Partito nazionalista slovacco 
anti-Rom e xenofobo; in Belgio il Vlaams Belang (Spirito 
fi ammingo), si è già affermato nelle elezioni del 2004 ed è 
uno dei peggiori, anche perché radicato negli ambienti del 
collaborazionismo nazista. In Italia le formazioni xenofobe 
e di chiara matrice fascista (come Forza Nuova) non solo 
crescono in maniera preoccupante, soprattutto nelle realtà 
metropolitane, ma trovano una cassa di risonanza di massa 
nella propaganda esplicitamente razzista della Lega Nord. 
E l’elenco potrebbe continuare ancora a lungo.

Il quadro emergente dell’Europa nera appena tratteg-
giato può solo far emergere dalle vicende del XX secolo 
un ricordo. Non per stabilire una meccanica analogia 
ma come preavviso su una delle possibilità inscritte nel 
prossimo futuro.

Le parti politiche che rielaborano i vecchi discorsi raz-
zisti ne fanno in genere uno spregiudicato uso elettorale. 
È più o meno quello che accadde in Europa – soprattutto 
in Austria e Germania – tra la fi ne dell’Ottocento e i primi 
anni del Novecento. L’uso strumentale dell’antisemitismo 
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creò un clima, rafforzò una superstizione in declino, offrì 
un capro espiatorio nei momenti della disperazione per le 
sconfi tte militari e la miseria. Dopo Lueger (il borgomastro 
di Vienna che alla fi ne del XIX secolo vinse le elezioni 
grazie alle imprecazioni contro gli ebrei) venne Hitler.

È possibile che Berlusconi, Bossi e Fini stiano co-
vando l’uovo di serpente di un razzismo più pericoloso 
e profondo.

Qualcosa da leggere

Non sono recentissimi ma possono rappresentare una 
valida introduzione al tema del razzismo e delle diff erenze 
tra vecchi e nuovi razzismi: Stephen Jay Gould, Intelli-
genza e pregiudizio, Editori Riuniti, Roma 1991. Etienne 

Balibar-Immanuel Wallerstein, Razza nazione classe le 
identità ambigue, Edizioni Associate, Roma 1991. René 

Gallissot - Anna Maria Rivera, L’imbroglio etnico in dieci 
parole chiave, Edizioni Dedalo, Bari 1997. Alberto Burgio 
(a cura di), Nel nome della razza. Il razzismo nella storia 
d’Italia 1870-1945, il Mulino, Bologna 1995. Abdelmalek 

Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle 
soff erenze dell’immigrato, Raff aello Cortina Editore, Milano 
2002. Pietro Basso, Razze schiave e razze signore. I. Vecchi 
e nuovi razzismi, Angeli, Milano 2000. Monica Massari, 
Islamofobia. La paura e l’islam, Laterza, Bari 2006.
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Razzismo e sessismo: una questione preliminare
di L.C.

Che cosa signifi ca pensare il razzismo in una dimen-
sione di genere? La prima risposta è semplice: signifi ca 
cercare di comprendere come sessismo e razzismo intera-
giscano, quali possano essere le condizioni di vita di una 
donna in un contesto razzista. Il compito di comprendere 
non è facile perché le due forme di discriminazione non 
necessariamente si sommano, ma appunto si intersecano 
con effetti contraddittori di cui bisogna di volta in volta 
rendere conto, senza generalizzazioni indebite. Questo 
vale per tutti i rapporti di potere e i loro incroci. Si pensi 
per esempio all’intersezione tra genere e classe e al 
rapporto tra capitalismo e patriarcato. Il capitalismo ha 
prodotto nello stesso tempo dinamiche di emancipazione 
e nuove forme di oppressione; ha destabilizzato e inde-
bolito il patriarcato e ha utilizzato, e quindi riprodotto, la 
gerarchia tra i sessi. Non è possibile perciò alcun discorso 
generale ed è più utile alla comprensione esaminare ogni 
fenomeno nel suo specifi co contesto e per i suoi partico-
lari effetti politici.

Tuttavia, quando si pensa alla dimensione di genere 
del razzismo, ci si imbatte in una questione preliminare, 
su cui invece qualche cauta generalizzazione può essere 
utile. È vero che il rapporto di potere tra uomini e donne 
deve essere considerato il prototipo di ogni razzismo? La 
tesi che la costruzione delle differenze razziali sia avvenuta 
su universali che metaforizzano la differenza sessuale è 
stata sostenuta più volte nel lavoro teorico sul genere e 
in quello sul razzismo (Guillaumin, Delphy, Balibar). La 
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tesi appare fondata perché, essendo stato quello tra uomini 
e donne il primo rapporto di potere, si può pensare che 
esso abbia offerto una sorta di modello ad altre forme di 
discriminazione. E bisogna aggiungere che peraltro molti 
indizi lo confermano. Accettare la tesi del razzismo come 
metafora del sessismo non signifi cherebbe necessariamen-
te condividere l’idea che le relazioni sociali di genere siano 
politicamente le più signifi cative. Se anche il razzismo 
avesse aspetti in cui metaforizza il sessismo, questo non 
vorrebbe dire che allora è il genere la costruzione che più 
di altre gerarchizza le società umane. Può esserlo in de-
terminati contesti storici, ma non esserlo in altri. I rapporti 
di potere sono variabili, asimmetrici, diversi per logica tra 
loro ma nel tempo anche diversi da se stessi. E peraltro 
stabilire un’astratta gerarchia tra le oppressioni serve più 
a confondere che a comprendere.

La tesi della metafora può invece essere utilizzata per 
avvicinarsi alla comprensione di una logica di fondo. Le 
donne sono state spesso accostate ad altri settori dell’uma-
nità oppressi o subalterni: al proletariato (Engels e Bebel), 
agli ebrei (Weininger e De Beauvoir, con opposte inten-
zioni), agli schiavi (il femminismo sviluppatosi al fi anco 
del movimento antischiavista). La ragione è ovvia: essi 
hanno in comune l’esclusione dal potere, la subalternità, 
l’essere oggetto di stereotipi inferiorizzanti.

Tuttavia la nozione di “oppressione” e la denuncia 
di ingiustizie che spiegano delle condizioni di esistenza 
appartengono solo alle correnti politiche democratiche 
o rivoluzionarie. Mentre al contrario nella ricerca delle 
analogie si sono esercitati spesso anche sostenitori del-
le disuguaglianze in nome delle differenze. I discorsi 
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antisessisti e antirazzisti hanno decostruito le analogie, 
o dimostrando la loro mancanza di ogni fondamento o 
attribuendone le ragioni ad altro, in modo particolare al 
rapporto di potere. Pregiudizi e stereotipi nelle loro diver-
se forme nascono dal meccanismo per cui gli effetti di una 
condizione di subalternità sono spiegati con argomenti 
che ritorcono le responsabilità verso coloro che la subi-
scono e non verso coloro che la impongono. Ma perché 
ogni forma di ingiustizia e violenza avverte l’esigenza di 
giustifi care se stessa? Per due ovvie ragioni. La prima è 
che lo stigma rende socialmente più debole chi lo subisce. 
Una comunità razzista e-o sessista, consapevole di essere 
moralmente dalla parte del torto è una comunità esposta al 
pericolo della disgregazione interna. La seconda ragione 
è che ogni rapporto di potere, in modo diverso e con in-
tensità diversa, ha bisogno di forme di consenso di chi in 
quel rapporto è subalterno. Nella relazione uomo-donna 
questa ragione è stata dominante perché nell’equilibrio 
tra violenza e consenso quest’ultimo ha avuto necessa-
riamente la funzione principale. L’interiorizzazione delle 
immagini che gli uomini hanno costruito per le donne 
è stata la condizione sine qua non della convivenza, la 
possibilità concreta che quelle immagini assolvessero la 
funzione di un’ideologia.

Di qualcosa del genere scrive Franz Fanon, quando 
denuncia la subalternità psicologica del colonizzato 
nei confronti del colonizzatore. Qualcosa del genere ha 
prodotto a suo tempo il fenomeno dell’ebreo antisemita, 
malato di Selbsthass.

L’ideologia dominante tende inoltre a naturalizzare i 
rapporti di potere. Le disuguaglianze e le discriminazioni 
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sono invariabilmente presentate come l’effetto di una 
inferiorità naturale o di una mancanza, di un limite, di un 
difetto originario di chi le subisce. La naturalizzazione 
si afferma come esigenza ideologica, soprattutto quando 
l’aggressività dell’imperialismo neocoloniale si mani-
festa in un contesto culturale condizionato dalle istanze 
egualitarie di cui la rivoluzione del 1789 e il movimento 
operaio sono portatori. Ed è anche una risposta ai movi-
menti che, dalla fi ne del XVIII secolo in poi, rivendicano 
l’égalité per le donne. Come si è visto, la naturalizzazione 
è latente, anche quando il concetto di razza è sostituito 
da quelli di etnia e cultura.

Esistono inoltre meccanismi propri di rappresentazio-
ne dell’alterità (in modo particolare per quel che riguarda 
sessismo e razzismo) che si ripetono nei diversi rapporti 
di potere. Tra gli altri la tendenza a vederla come un in-
sieme indistinto e a produrre stereotipi che dovrebbero 
rappresentare le caratteristiche di interi gruppi umani o 
addirittura di metà della specie. Anche nelle reazioni a 
una condizione di vita subalterna, con le sue conseguenze 
sul piano materiale e ideologico, è possibile individuare 
dinamiche simili. Per esempio, la capacità di coloro che 
subiscono una discriminazione o vivono in una condi-
zione subalterna di mutare le società in cui vivono. Una 
condizione di sofferenza e svantaggio, che si metta in mo-
vimento per cambiare la propria esistenza, può contenere 
in sé una forte carica trasformativa dei rapporti sociali e 
della cultura. Donne, proletari, minoranze razziali, po-
poli colonizzati hanno spesso fatto irruzione sulla scena 
politica, cambiando non solo la propria condizione ma 
anche i contesti in cui hanno agito.

razzismo e sessismo: una questione preliminare
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L’esperienza non consente una visione idealizzata di 
questi processi perché i rapporti di potere si sono rivelati 
più resistenti di quanto le teorie di liberazione abbiano 
supposto. Ciò non toglie che dinamiche di liberazione e 
cambiamento siano state presenti, e talvolta decisive, nel 
corso della storia contemporanea.

Sottolineare ciò che i rapporti di potere hanno di si-
mile è politicamente utile: l’individuazione di una logica 
di fondo, che sia pure in forme assai diverse si ripete, 
insegna a diffi dare dei luoghi comuni e a prendere più 
rapidamente una posizione.

Qualcosa da leggere

Porta i segni del tempo e dei suoi tempi, ma non ci si può 
dire femministe senza averlo letto. Il Secondo Sesso di Simo-

ne de Beauvoir (Il Saggiatore, Milano 1977) fu pubblicato 
in Francia nel 1949, quando il femminismo sembrava ormai 
cosa d’altri tempi e veniva in genere identifi cato con il 
suff ragismo. La chiave per comprenderne il senso è nella 
citazione di Poulain de La Barre con cui il libro si apre: «Tutto 
ciò che è stato scritto dagli uomini sulle donne deve appa-
rire sospetto perché essi sono nello stesso tempo giudice 
e parte in causa.» È lei a scrivere che donne non si nasce, si 
diventa e a operare una lettura costruttivista ante litteram 
della femminilità. O decostruzionista: è lo stesso, dipende 
dal lato del percorso su cui ci si colloca.
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Superstizione antigiudaica e razzismo antisemita
di L. C.

Anche in ambienti politicizzati le ragioni dell’ostilità 
del mondo cristiano verso gli ebrei restano, se non sco-
nosciute, confuse. Forse perché essa ha una storia assai 
lunga e complessa.

L’origine dell’ostilità è religiosa. Quando i Romani li 
scacciano dalla Palestina, gli ebrei si disperdono nell’Impe-
ro portando con sé le proprie religioni, quella tradizionale 
e la nuova, entrambe con attitudine al proselitismo e quindi 
concorrenti nella lotta per l’egemonia ideologica.

L’affermarsi del cristianesimo come religione uffi ciale 
a partire dal IV secolo mette i due avversari su un piano 
di assoluta disparità. Il cristianesimo ha la protezione 
dello Stato, mentre i seguaci dell’antica religione restano 
invece esposti a tutte le possibili vessazioni in nome della 
verità religiosa.

Nel lungo periodo della storia (più o meno dal IV al 
XV secolo) in cui la religione ha una funzione totalizzan-
te, appartenere ai credenti in un’altra mitologia diventa 
un marchio d’infamia e la giustifi cazione plausibile di 
ogni violenza e prepotenza. Il clero cristiano per altro 
non ha riguardi nemmeno per altri cristiani e i dissidenti 
sono spesso vittime di macelli simili a quelli riservati 
agli ebrei. Si pensi per esempio alla città di Albi, i cui 
abitanti nel XIII secolo furono massacrati per la colpa 
di essere in maggioranza Catari, cioè cristiani critici del 
clero e del potere papale.

La laicizzazione della cultura europea avrebbe dovuto 
produrre un progressivo indebolimento dell’ostilità nei 
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confronti degli ebrei. Invece l’antigiudaismo semplice-
mente si laicizza e di questa permanenza esistono motivi 
diversi. Prima di tutto gli ebrei sono diventati una comunità 
chiusa, caratterizzata da costumi, usanze e perfi no modi 
di vestire differenti. Sono perciò la diversità incarnata, 
verso la quale facilmente si rivolgono i sospetti e sui 
quali facilmente nascono le leggende più fantasiose. Ma 
l’accusa agli ebrei di essersi esposti alla persecuzione per 
la loro tendenza alla chiusura è assurda. Quando essi non 
si mescolano con le comunità circostanti, è prima di tutto 
perché non possono farlo. Chiusi nei ghetti, impossibilitati 
per legge a svolgere gran parte delle attività riservate ai 
cristiani, costretti talvolta a portare segni che li distinguano, 
gli ebrei non possono che stringersi tra loro intorno al mito 
consolatorio del “popolo eletto”. Non possono nemmeno 
convertirsi al cristianesimo perché le conversioni, in genere 
bene accette, espongono però al rischio di persecuzioni an-
che più gravi. Tra la fi ne del XV secolo e gli inizi del XVI 
la persecuzione dei “marrani”, cioè degli ebrei convertiti, 
sospettati di continuare a celebrare i riti della loro antica 
religione, fu uno dei più sanguinosi capitoli della storia 
della nascita della nazione spagnola.

Inoltre la proibizione di svolgere gran parte dei me-
stieri e delle professioni possibili non lascia agli ebrei che 
l’attività del comprare e del vendere e del prestare danaro. 
I cristiani poveri si trovano perciò spesso a confronto con 
l’ultimo anello del possesso di ricchezze e quindi bersa-
glio privilegiato di un comprensibile rancore di classe. 

Tuttavia le immagini dell’ebreo ricco, di un sistema 
bancario nelle mani degli ebrei, dell’ebraismo come es-
senza del capitalismo, del popolo-classe sono anch’esse 
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false. Come tutte le comunità, anche gli ebrei hanno 
una loro gerarchia sociale e la maggioranza è in genere 
costituita da poveri.

Inoltre nell’Europa occidentale gli ebrei perdono il 
loro ruolo nell’economia già nel Medioevo. E non si 
vede del resto perché i cristiani avrebbero dovuto lasciare 
nelle loro mani le attività umane più vantaggiose al fi ne 
del possesso di ricchezze. Nascono proprio in Italia le 
prime banche per ampiezza e organizzazione simili a 
quelle moderne e Lombardi, Genovesi e Toscani in modo 
particolare si specializzano nelle attività prima riservate 
ai non cristiani, cioè ai musulmani e agli ebrei. Il ruolo 
di alcuni ebrei nel sistema bancario e nell’economia del 
XIX e XX secolo, quando l’antigiudaismo diventa antise-
mitismo, è quindi un relitto medioevale, con l’eccezione 
di alcuni paesi dell’Europa orientale.

Quando la Rivoluzione francese del 1789 concede 
l’emancipazione agli ebrei, la vicenda delle loro disgra-
zie sembra essere all’inizio della fi ne e nella prima metà 
dell’Ottocento comincia in Europa occidentale un rapido 
processo di integrazione. È la nascita del movimento 
operaio di cultura marxista a riportare a galla l’odio per 
gli ebrei. Per le forze sociali e politiche conservatrici si 
pone il problema di contendere alle sinistre l’egemonia 
sulle classi subalterne. Esse scopriranno per la prima 
volta in Austria quanto paghino sul piano elettorale le 
imprecazioni antisemite.

L’esponente del partito cristiano-sociale Karl Lue-
ger utilizza l’antisemitismo come principale espediente 
della sua campagna elettorale. L’imperatore Francesco 
Giuseppe si rifi uta per due volte di confermarlo nel ruolo 
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di borgomastro di Vienna, ma la terza volta (nel 1897) 
il vero e proprio trionfo elettorale di Lueger lo costringe 
alla conferma. Se è vero che Lueger impreca solo per 
opportunismo elettorale e che le sue urla non avranno 
poi alcuna conseguenza politica, è anche vero che egli 
ha già in Adolf Hitler un ammiratore ben più convinto 
della realtà delle sue allucinazioni.

La profondità delle superstizioni contro gli ebrei nei 
settori popolari alla vigilia della Shoah è dovuta quindi 
a una combinazione letale: ciò che resta dell’infl uenza 
della Chiesa cattolica (ma non solo di quella cattolica) che 
fi no al Concilio Vaticano II ha continuato a pregare per «i 
perfi di ebrei»; l’avversione nei confronti del capitalismo 
dirottata verso un ultimo anello, ormai solo presunto; le 
leggende nere che la gente ama raccontarsi e di cui ancora 
nei primi decenni del XX secolo sono spesso protagonisti 
gli ebrei. Essi diventeranno perciò il capro espiatorio 
ideale in una nazione (la Germania) in cui l’ascesa delle 
sinistre marxiste è stata rapida e straordinaria e la critica 
del capitalismo è diventata parte del senso comune. Con 
l’antisemitismo la destra europea colpisce anche in altro 
modo una sinistra, allora animata da un gran numero di 
donne e di uomini di origine ebraica.

Il pregiudizio antiebraico non coinvolge solo i set-
tori popolari poveri e incolti delle società europee, ma 
anche intellettuali e borghesi. L’ovvia ragione è che gli 
intellettuali spesso non fanno altro che razionalizzare e 
trasformare in pseudoscienza i pregiudizi di un tempo 
o gli interessi di un ambiente. Ma la ragione è anche 
un’altra. Quando comincia il processo di emancipazio-
ne, la millenaria oppressione ha agito sulla percezione 
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di sé degli ebrei e sul loro modo di essere e di vivere. 
Appaiono perciò al mondo che si è aperto al loro ingresso 
abbarbicati alla propria religione, conservatori ed estranei 
ai movimenti progressivi della cultura. Questa perce-
zione non corrisponde del tutto alla realtà perché anche 
l’ebraismo precedente l’emancipazione ha conosciuto 
intellettuali di grande valore. Tuttavia essa non è priva di 
un nucleo di verità perché l’oppressione non crea solo gli 
eroi e le eroine di una possibile rivolta, ma agisce anche 
negativamente sull’identità e sul modo di percepirsi delle 
oppresse e degli oppressi.

Le vicende successive mostreranno però tutta l’idiozia 
dei giudizi che cristallizzano in una “differenza” interi 
gruppi di esseri umani. Liberati dal loro mondo ma 
impossibilitati a entrare davvero nell’altro per il perma-
nere dell’ostilità e del pregiudizio, gli ebrei resteranno 
sospesi in un limbo fi no all’esito tragico della Shoah. Da 
quel limbo un gran numero di intellettuali, fi glie e fi gli 
delle vecchie comunità ebraiche, ebrei-non ebrei come 
li chiamerà Isaac Deutscher, daranno un contributo ecce-
zionale alla cultura europea. Alcuni nomi tra i tanti che 
potrebbero essere fatti: Heine, Marx, Rosa Luxemburg, 
Freud, Proust, Einstein, Hanna Arendt.

Scheda

Sessismo e antigiudaismo

Sessismo e antigiudaismo sono andati sovente di pari passo: 
in Tertulliano, Kant e Schopenauer per esempio. Commen-
tando una citazione del fi losofo Eduard von Hartmann, che 
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riservava lo stesso disprezzo alla letteratura ebraica e alla 
letteratura femminile, Léon Poliakov (Storia dell’antisemi-

tismo) rileva che il confronto tra donne ed ebrei è un luogo 
comune assai antico degli antisemiti. Friedrich Nietzsche ac-
costa l’ebreo e la donna “tutti e due virtuosi dell’adattamen-
to” e “commedianti per eccellenza” (La gaia scienza). Otto 
Weininger ebreo e omosessuale, autore di un libro misogino 
e antigiudaico che ha goduto di una certa notorietà nei primi 
decenni del Novecento, fa di donne ed ebrei i bersagli dei 
suoi pregiudizi e delle sue ossessioni. Il giudaismo sarebbe 
a suo avviso impregnato di una femminilità che rappresenta 
il contrario dei valori maschili. Simone de Beauvoir scrive 
nell’introduzione al Secondo sesso che l’Eterno femminino 
è l’omologo del cosiddetto carattere ebraico. Adorno e 
Horkheimer notano che i “virtuosi dell’adattamento” hanno 
in realtà in comune una millenaria esclusione dal potere (La 

dialettica della ragione).
Sesso e carattere è forse il testo in cui più l’accostamento 
rivela la sua logica. Il suo autore, Weininger, morì suicida 
a 23 anni e anche per quella morte strana e precoce intrigò 
i suoi contemporanei e si conquistò la sua porzione di fama 
immeritata. Ma a decretarne il successo fu soprattutto il fatto 
che Sesso e carattere rappresenta una sintesi con pretese 
scientifi che delle convinzioni del suo tempo, in cui molti 
poterono leggere sistematizzati ed elevati al rango di scienza i 
loro pregiudizi. Weininger è ricordato oggi come l’espressio-
ne di un fenomeno su cui successive elaborazioni avrebbero 
poi indagato: l’odio di sé degli oppressi e delle oppresse e lo 
sdoppiamento della personalità che ne deriva. Egli fu tuttavia 
anche un giovane intellettualmente dotato e in alcune delle 
cose che scrive si può talvolta trovare un nucleo di verità. 
Per esempio, egli vede nell’ebreo «lo spirito che sempre 
nega», cogliendo a suo modo un tratto dell’ebraismo nella 
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fase tra l’emancipazione e la Shoah. Costretti ad adattarsi 
a un contesto ancora ostile, donne e uomini provenienti da 
comunità ebraiche contribuiranno in maniera decisiva alla 
nascita e all’infanzia della negazione più radicale della storia, 
il movimento operaio di cultura marxista.

Qualcosa da leggere

Sull’antisemitismo e sulla vicenda dell’ebraismo partico-
larmente utili sono i lavori di Enzo Traverso, docente di 
scienze politiche all’Università di Piccardia e all’École des 
hautes études en Sciences Sociales di Parigi: Gli ebrei e la Ger-
mania, Il Mulino, Bologna 1994; Auschwitz e gli intellettuali 
La Shoah nelle cultura del dopoguerra, Il Mulino, Bologna 
2004 e soprattutto Les marxistes et la question juive, (La 
Brèche, Paris 1990) di cui non risulta una traduzione ita-
liana. Per comprendere che cosa signifi casse essere donna 
ed ebrea si veda la biografi a di Rahel Varnhagen scritta da 
Hannah Arendt: Rahel Varnhagen. Storia di un’ebrea, (a cura 
di) Lea Ritter Santini, Il Saggiatore, Milano 1988. L’opera più 
ampia e nota sul tema è la Storia dell’antisemitismo di Léon 

Poliakov, Sansoni, Firenze 2004.
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La persecuzione di Rom e Sinti
di V.P.

Nell’ottobre 2007, dopo lo stupro e l’omicidio di 
Giovanna Reggiani da parte di un uomo di nazionalità 
rumena, Romulus Mailat, si scatena una vera e propria 
caccia al Rom: mentre il governo chiede leggi d’eccezio-
ne (tra queste la proposta di prendere le impronte digitali 
ai/alle bambini/e) e la stampa fomenta un clima di isteria 
collettiva, alcuni campi nomadi vengono assaltati con ba-
stoni e bombe molotov. Ad essere riattivato brutalmente 
è il razzismo mai sopito verso Rom e Sinti, fatto di editti 
e bandi, leggi razziali, campi di concentramento, ma 
anche da stereotipi e pregiudizi secolari diffusi frutto di 
una profonda ignoranza, sintomaticamente rivelata anche 
in questo frangente dall’equazione stabilita tra Rumeni 
e Rom. In realtà la popolazione Rom e Sinta presente in 
Italia, è costituita oltre che da rumeni, macedoni, kosovari 
e serbi – molti dei quali in fuga dalle guerre che hanno 
squassato i loro paesi d’origine – da una maggioranza di 
Italiani/e. Italiani/e erano, ad esempio, Rodolfo Bellinati 
e Santina della Rocchetta, vittime dell’assalto compiuto 
dalla Banda della Uno Bianca al campo nomadi di via 
Gobetti a Bologna il 23 dicembre 1990, campo che verrà 
sgombrato (primo di una lunga serie) nel novembre del 
2006 per volere dell’allora sindaco Sergio Cofferati.

Se la data canonica dell’inizio della persecuzione 
di Rom e Sinti in Europa è generalmente considerata il 
4 marzo 1499, quando i regnanti cattolici Ferdinando 
d’Aragona ed Isabella di Castiglia (dopo aver messo 
al bando “mori” ed ebrei/e nel 1492), bandirono dalla 
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Spagna i cosiddetti “zingari”, in realtà dalla fi ne del 
Quattrocento, una legislazione speciale antizingara è 
operativa in tutta Europa (Svizzera, Olanda, Inghilterra, 
Portogallo, Boemia, Danimarca, Svezia e soprattutto stati 
germanici ed italiani). Basti pensare che negli stati italiani 
preunitari, fra il 1483 e il 1785, furono emanati almeno 
210 bandi ed editti contro le comunità Rom e Sinte di 
cui 79 di provenienza pontifi cia. 

 La persecuzione giunse al suo culmine nella Ger-
mania nazista dove, in linea con le leggi di Norimberga 
per la tutela della “razza”, fi n dal 1935 i Rom e i Sinti 
subirono, come gli/le ebrei/e, pesanti misure razziali, che 
portarono al Porrajmos (in lingua romanì distruzione, 
disastro, catastrofe). Giudicati dall’uffi cio sull’eredita-
rietà diretto dal dottor Robert Ritter e dalla sua assistente 
Eva Justin, soggetti “meticci” e pertanto pericolosi per la 
purezza del sangue tedesco, gli “zingari” cominciarono 
ad essere sterilizzati e/o deportati. Le prime deportazioni 
ebbero luogo già nel 1936, verso il campo di Dachau, 
destinato agli “asociali” (categoria in cui Rom e Sinti 
vennero inclusi insieme a detenuti politici, omosessuali 
e Testimoni di Geova), ma è a partire dal 1939 che le 
deportazioni si intensifi carono: oltre 30 mila Rom e Sinti 
viventi in Germania furono rinchiusi nei ghetti di Lodz, 
Varsavia, Siedle, Radom e Belsec e da lì trasferiti nei lager 
di Treblinka, Majdanek e Sobibor. Nel 1942 fu disposto 
l’internamento di tutti i Rom e Sinti viventi nei territori 
occupati e nel febbraio dell’anno successivo vide la luce 
ad Auschwitz-Birkenau il cosiddetto “campo per famiglie 
zingare”, dove furono registrati (e sterminati nelle camere 
a gas) oltre 20 mila Rom e Sinti. Molti altri, soprattutto 
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bambini/e, trovarono la morte nei campi di sterminio di 
Flossenburg, Ravensbrück, Buchenwald, Bergen-Belsen, 
Kulmhof. Gravi persecuzioni si ebbero sia nei territori oc-
cupati dell’est (soprattutto nella Croazia di Ante Pavelić, 
in campi come il famigerato Jasenovac), sia nell’Europa 
occidentale, in particolare in Austria e Francia. 

In Italia se non ci furono vere e proprie leggi razziali 
contro la popolazione Rom e Sinta, a cominciare dal 
1938 furono introdotte misure speciali di polizia. Le 
comunità italiane che vivevano lungo i confi ni orientali, 
furono deportate in Sardegna e in Basilicata, in una sorta 
di confi no dal quale non potevano allontanarsi, mentre, 
dopo l’entrata in guerra dell’Italia nel giugno 1940, una 
circolare del Ministero dell’Interno ordinò ai Prefetti di 
predisporre il concentramento degli “zingari” (sia italiani 
sia stranieri) in appositi e distinti campi. Molti comuni 
si opposero a queste disposizioni, non in virtù di un’op-
posizione al fascismo ma per i pregiudizi atavici contro 
una comunità la cui sola presenza (anche all’interno di un 
campo di concentramento) «genera insofferenza e inquie-
tudine e diventa essa stessa ingombrante e da eliminare», 
come possiamo leggere nella prefazione che accompagna 
il catalogo della recente mostra L’estraneo tra noi. La 
fi gura dello zingaro nell’immaginario italiano. Questa 
mostra, curata da Mauro Raspanti del Centro Furio 

Jesi, illustra (attraverso la stampa popolare, le opere 
scientifi che, le pubblicazioni razziste vicine al determi-
nismo biologico razziale quali La difesa della razza e le 
opere letterarie), la formazione nell’immaginario italiano 
dello stereotipo dello “zingaro/a”: persone dedite al furto 
e all’accattonaggio, al rapimento e allo sfruttamento di 
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bambini/e. Questo immaginario, continuamente fomen-
tato da campagne stampa allarmistiche, si salda con un 
forte razzismo istituzionale (che già nel 1999 era valso 
all’Italia una dura condanna da parte del Comitato per 
l’Eliminazione delle discriminazioni razziali dell’Onu), 
creando una miscela esplosiva che costringe migliaia di 
essere umani a vivere in condizioni spaventose, in cam-
pi dove frequenti sono i roghi, senza acqua potabile né 
servizi igienici e sotto la continua minaccia di sgomberi 
e spedizioni “punitive”, ai bordi della nostra cosiddetta 
società civile.

Qualcosa da leggere

Sulla persecuzione di Rom e Sinti in Europa, con parti-
colare riferimento al nazifascismo rinviamo a Gli zingari 
nella Seconda guerra mondiale. Dalla “ricerca razziale” ai 
campi nazisti (edito da Anicia) e Porrajimos dimenticato. La 
persecuzione di Rom e dei Sinti in Europa (edito da Opera 
Nomadi con il contributo dell’Unione Comunità ebraiche 

italiane). 

Scheda

Meridionali razza maledetta

di V.P.

Tra fi ne Ottocento inizio Novecento si affermò in Italia la 
teoria razziale dell’inferiorità morale e sociale dei meridiona-
li, sostenuta in particolare da Alfredo Niceforo, “discepolo” 
dell’antropologia criminale di Cesare Lombroso. La teoria 
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della razza maledetta fu denunciata da numerosi meridiona-
listi, e tra questi Napoleone Colajanni, come un «romanzo 
antropologico», comoda scorciatoia per spiegare differenze 
e separazioni tra Nord e Sud. 
Ma nonostante l’opposizione di numerosi studiosi, questa 
teoria si affermò come linguaggio funzionale all’ideolo-
gia dei ceti dominanti italiani e stranieri, infl uenzando le 
posizioni di magistrati, medici, psichiatri, uomini politici 
e l’opinione pubblica. Si è generato un sentire comune e 
diffuso, che ha toccato negli anni 60-70 (con la massiccia 
emigrazione dal Sud al Nord) il suo punto più alto, quando 
i/le meridionali furono oggetto di pesanti discriminazioni: 
non raro in città come Torino, trovare cartelli con la scritta 
“non si affi tta a meridionali”. Negli ultimi anni, riattivato in 
particolare da partiti come la Lega Nord, il razzismo contro 
“terroni” e “marocchini” (termini dispregiativi per identi-
fi care i/le meridionali, ritenuti/e poco propensi/e al lavoro, 
non rispettosi/e delle regole civili e alla continua ricerca 
dell’assistenzialismo statale) è emerso frequentemente in casi 
di cronaca come la recente querelle intorno agli insegnanti 
meridionali (si veda(si veda http://www.gennarocarotenuto.
it/3046-questa-volta-il-nemico-l’insegnante-meridionale-e-
la-scuola-al-sud-un-miracolo/).

Qualcosa da leggere

Italiani del Nord, italiani del Sud di Alfredo Niceforo (1901), 
testo chiave nella genesi del pregiudizio antimeridionale. 
Il testo di Vito Teti, La razza maledetta. Alle origini del pre-
giudizio antimeridionale (Manifestolibri, Roma 1993) e il 
volume, di prossima pubblicazione, di Enrica Capussotti, 
Basilico e vasche da bagno. Razzismo antimeridionale a 
Torino 1950-1970. 
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Colonialismo e capitalismo
di L. C.

Violenze, oppressioni, sfruttamento hanno caratteriz-
zato le relazioni interne alla specie umana anche prima 
che nascesse il fenomeno che ha preso poi il nome di 
razzismo. Ma il razzismo, nel senso storico e proprio 
del termine, è legato a un’ epoca specifi ca, cioè alla 
diffusione del colonialismo (dal XVI al XVIII secolo) 
e dell’imperialismo neo-coloniale (dagli ultimi decenni 
del XIX secolo alla decolonizzazione). L’espansione 
dell’Europa occidentale si è diretta verso le Americhe, 
l’Asia e l’Africa per ragioni soprattutto economiche.

Genocidio e schiavismo sono stati fenomeni estremi, 
ma estremi non signifi ca eccezionali. Basti pensare alle 
Americhe in cui sono avvenuti i processi paralleli della 
strage di nativi e dell’importazione di schiavi dall’Africa, 
destinati prima al lavoro nelle piantagioni di tabacco, poi 
nelle piantagioni di cotone. 

Ernest Mandel spiega in maniera assai chiara il lega-
me stretto tra lo sviluppo capitalistico e l’ampiezza della 
colonizzazione. Tra XV e XVIII secolo due forme di plu-
svalore hanno nutrito la borghesia europea: il pluslavoro 
estorto ai salariati e i valori rubati e saccheggiati ai popoli 
d’oltremare con cui il mondo occidentale entra in contat-
to. L’apporto delle ricchezze rubate è stato decisivo per 
l’accumulazione del capitale commerciale e monetario 
che dal 1500 al 1750 crea le condizioni della Rivoluzione 
industriale. Non si possono riportare qui le cifre elencate 
da Mandel a proposito della quantità di capitali importati 
in Europa, non solo per questioni di spazio, ma anche per 
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la diffi coltà a situare quelle cifre nel presente e a dare 
loro un senso autentico. Per esempio, che cosa signifi ca 
che il profi tto della tratta degli africani nel XVIII secolo 
in Francia ammonta a un miliardo di libbre tornesi, senza 
contare il ben più alto reddito prodotto dal loro lavoro? 
Non siamo in grado di dirlo.

Più utile può essere un confronto: il saccheggio bri-
tannico dell’India ammonta a una quantità di sterline oro 
superiore al capitale di tutte le aziende azionate da forza 
vapore esistenti in Europa intorno al 1800. E ancora più 
utile l’individuazione di nessi di causa ed effetto. Gli 
schiavi importanti dall’Africa costituiscono la ricchezza 
dei paesi che esercitano la tratta; esistono e sono dimo-
strabili rapporti diretti tra la spoliazione dell’India e 
l’inizio in Gran Bretagna della Rivoluzione industriale.

Dopo una prima fase di pura e semplice rapina si 
passa al commercio, che opera forme micidiali di di-
struzione dell’economia e delle comunità locali. Tuttavia 
sarebbe errato immaginare che i paesi colonizzati siano 
ridotti alla miseria solo dalle leggi del mercato, per cui 
l’economia più sviluppata può facilmente vincere nella 
concorrenza con un’altra che lo è di meno. Le pressioni 
militari e politiche creano comunque uno stato di cose 
favorevole ai colonizzatori. Ancora una volta l’analisi del 
rapporto tra la Gran Bretagna e le sue colonie può essere 
istruttivo. Grazie alla loro egemonia politica e militare. 
Per esempio, grazie alla loro egemonia politica e militare 
gli Inglesi fanno pagare ai manufatti dell’industria tessile 
indiana diritti di ingresso cinque o sei volte superiori a 
quelli che pagano i prodotti inglesi per entrare in India. 
Quando intorno al 1830 l’industria britannica si è garan-
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tita un adeguato vantaggio, allora comincia a teorizzare 
e praticare il libero mercato con cui realizza la defi nitiva 
distruzione dell’economia indiana e cinese.

Gli effetti della concorrenza inglese creano infatti 
uno specifi co stato di cose, diverso da quello che aveva 
caratterizzato in Europa la concorrenza fatta dall’indu-
stria all’artigianato. Nei paesi colonizzati l’artigiano non 
trova uno sbocco alternativo nell’industria, come operaio 
o piccolo imprenditore; centri industriali secolari muoio-
no e paesi che marciavano verso l’industrializzazione si 
trasformano in esportatori di materie prima.

Con la Rivoluzione industriale, dalla seconda metà 
del XVIII secolo, la colonizzazione conosce un lungo 
intervallo nel quale le oligarchie economiche sembrano 
molto meno interessate alle colonie e addirittura talvolta 
teorizzano l’emancipazione. Ora gli alti profi tti garantiti 
dagli investimenti nell’industria e la carenza di capitali 
rispetto alle opportunità di investimento hanno come 
conseguenza il venir meno dell’interesse per le colonie. 

A partire dal 1870 c’è invece un rilancio della colonizza-
zione sotto la forma di imperialismo neo-coloniale. Fattori 
diversi concorrono al rilancio: una lunga fase di stagnazione 
economica, la sovrabbondanza di capitali che non è più 
conveniente come prima investire nell’industria nazionale, 
lo sviluppo delle comunicazioni internazionali (navigazione 
a vapore, telegrafo, più effi caci collegamenti ferroviari ecc.) 
che consente un più effi cace controllo degli investimenti. Il 
neo-colonialismo dura più o meno un secolo ed è caratteriz-
zato dall’esportazione di merci e di capitali.

Nelle colonie l’Europa e ora anche gli Stati Uniti, 
passati dalla condizione di colonia a quella di coloniz-
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zatori, trovano sbocchi di mercato per i loro manufatti 
e possibilità di una più agevole estorsione di plusvalo-
re. I salari sono infatti più bassi, la giornata di lavoro 
più lunga, la legislazione sociale carente o addirittura 
assente...

Nella storia dei rapporti tra l’Occidente e il resto del 
mondo la Gran Bretagna ha dominato l’India, la Bir-
mania, metà dell’Africa da Porto Said a Città del Capo, 
l’America del Nord, l’ Australia, la Nuova Zelanda e 
qualche altra zona ancora. La Francia ha dominato in 
Africa del Nord, nell’Africa occidentale ed equatoriale, 
in Madagascar e in Vietnam. La Germania ha avuto 
colonie in Africa occidentale e orientale, in Asia e in 
Oceania. Il Belgio si è appropriato del Congo e l’Olanda 
dell’Indonesia. Paesi formalmente indipendenti come 
Turchia, Abissinia, Liberia, Persia, Cina, Afghanistan 
sono stati divisi dai paesi imperialisti in diverse zone di 
infl uenza.

Le ragioni economiche sono state le più forti, ma non 
le uniche. Ragioni di prestigio nazionale, ragioni strategi-
che e militari, caste di potere e mitologie salvifi che (per 
esempio, sul ruolo civilizzatore della colonizzazione) 
hanno dato ovviamente il loro contributo.

Qualcosa da leggere

Sui meccanismi economici legati al colonialismo è parti-
colarmente utile il Trattato marxista di economia di Ernest 

Mandel, Samonà e Savelli, Roma 1970. È ancora reperibile 
in molte biblioteche.
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Scheda

Imperialismo e virilità

Soprattutto nel fenomeno dell’imperialismo neo-coloniale, 
la componente di genere sembra essere stata particolarmente 
forte. L’emancipazione femminile, che fa notevoli passi 
avanti proprio nello stesso periodo, destabilizza in Europa 
le identità maschili con due effetti complementari. Prima di 
tutto con l’esigenza di rafforzare un’identità meno stabile e 
compatta, assumendo atteggiamenti e ruoli che in qualche 
modo evochino la differenza. Dal momento che l’identità si 
costruisce soprattutto per differenziazione, il suo rafforza-
mento implica il rafforzamento di ciò che non è femminile, 
cioè armi e potere. Un potere, in gran parte illusorio, ma 
non del tutto perché l’occupante ha nelle colonie vantaggi 
che gli derivano dal solo fatto di essere il colonizzatore e 
non il colonizzato.
L’altro effetto è la ricerca di una sessualità e di un rapporto 
con le donne che non richieda contrattazione, che sia cioè 
per gli uomini libera. È per questo che l’immagine delle 
donne delle colonie si avvicina o a quella della prostituta o 
a quella della “badante”, vecchio stereotipo razzista che oggi 
ha cambiato solo la direzione del movimento. L’esercizio più 
frequente della sessualità, l’erotizzazione delle popolazioni 
dominate sono anch’essi modi per sostenere una virilità di 
cui la storia ha ricominciato a rimettere in discussione le 
forme tradizionali.
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Brava gente in colonia
di V. P. 

Neanche i puntuali studi storiografi ci degli ultimi 
decenni (dal lavoro pioneristico di Angelo Del Boca fi no 
alle più recenti ricerche) sono riusciti a scalfi re quella 
persistente forma di oblio e rimozione (riassunta dal 
mito degli italiani brava gente) che avvolge a tutt’oggi 
l’impresa coloniale italiana. Un mito secondo il quale il 
colonialismo italiano è stato, a confronto di altri colo-
nialismi, buono, umano e tollerante. Un colonialismo, 
come scrive effi cacemente Paola Tabet in La pelle giusta, 
«all’acqua di rose».

Questo mito è frutto di un lungo processo di rimozio-
ne, perseguito con tenacia già all’indomani della fi rma del 
trattato di pace di Parigi (10 febbraio 1947) che privava 
per sempre l’Italia delle colonie, quando il neo-nato 
Stato italiano anziché avviare un serio dibattito, cercò 
di occultare e distorcere la realtà. Ne è un esempio la 
pubblicazione in cinquanta volumi, a cura del ministero 
degli Affari Esteri, di L’Italia in Africa: spacciata come 
una sintesi e un bilancio delle presenza italiana nelle co-
lonie, si rivela invece come una colossale mistifi cazione 
atta a esaltarne i meriti. 

Indubbiamente il colonialismo italiano presenta al-
cune “diversità”. Anzitutto l’Italia era stata unifi cata da 
appena un ventennio quando – fra il 1882 e il 1885 – fece 
le sue prime esperienze coloniali, che ebbero la loro fase 
culminante in anni in cui altri paesi cominciavano a fare 
i conti con il processo di decolonizzazione. Fu anche 
un’esperienza circoscritta geografi camente, rispetto ai 
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più vasti possedimenti di altre potenze coloniali e anche 
circoscritta nel tempo, circa sessant’anni: dal 1882 in 
Eritrea, dal 1889 in Somalia, dal 1911 in Libia e dal 1935 
in Etiopia. Tutte potevano dirsi concluse nel 1943 come 
anche il “protettorato” in Albania e le colonie nelle Isole 
Sporadi meridionali (seppure in Somalia, l’Italia ottenne 
dal 1949 fi no al 1960 un’amministrazione fi duciaria 
dall’Onu).

Fin dalle origini, inoltre, il colonialismo italiano si 
caratterizzò per un’assoluta ignoranza del territorio e 
delle popolazioni native, considerate barbare, inette e 
militarmente incapaci di resistenza. Queste le ragioni che 
portarono, ad esempio, alla celebre sconfi tta di Adua (1 
marzo 1896), quando l’esercito guidato dall’imperatore 
Menelik II e dall’imperatrice Taitù Zeetiopia Berean 
(fi gura mitica di donna guerriera, che anticipa altre 
celebri resistenti come Kebedech Seyoum, una delle 
protagoniste di Regina di fi ori e di perle di Gabriella 
Ghermandi) infl igge agli italiani quella che è unanime-
mente considerata la più grande sconfi tta mai subita dai 
colonizzatori “bianchi” in Africa. Ma queste diversità 
non hanno determinato una minore brutalità dell’impresa 
coloniale italiana.

Sebbene giunta in ritardo sullo scacchiere coloniale, 
l’Italia poteva vantare una lunga tradizione di “razzi-
smo interno”, che trovò il suo culmine nella cosiddetta 
“guerra al brigantaggio”. Si trattò (come ci ricorda Del 
Boca) anche di «una guerra coloniale, che anticipò, per le 
inaudite violenze e il disprezzo per gli avversari, quelle 
combattute in seguito in Africa». Il colonialismo italiano, 
con buona pace del mito, fu fatto di deportazioni di massa, 
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carceri e campi di concentramento, lavoro forzato, uso 
massiccio di gas come fosgene e iprite, massacri e stra-
gi, come quella, feroce, che si scatenò per rappresaglia 
(in seguito all’attentato, il 19 febbraio 1937 al vicerè 
d’Etiopia Rodolfo Graziani) per le vie di Addis Abeba, 
una vera e propria “caccia all’uomo” (uomini, donne, 
bambini/e) che provocò, a seconda delle fonti, da un 
minimo di 1400 a un massimo di 30 mila morti. Senza 
dimenticare la rigida segregazione razziale, soprattutto 
a partire dalla guerra d’Etiopia e la fondazione dell’im-
pero, che non ha paragoni nell’Africa coloniale (se non 
appunto nell’esperienza dell’apartheid sudafricano). Si 
pensi all’istituzione di tutta una serie di provvedimenti 
che impongono la separazione tra “le due razze”: divieto 
per gli/le indigeni/e di risiedere nelle zone destinate agli 
“italiani” e di usare gli stessi mezzi di trasporto, costru-
zione di sale cinematografi che separate e soprattutto 
l’assoluto divieto di rapporti sessuali interraziali. Un 
aspetto questo essenziale per un’analisi delle articolazioni 
– anche odierne – del sessismo e del razzismo.

Qualcosa da leggere

Segnaliamo alcuni testi di Angelo del Boca, tra i quali i 
quattro volumi de Gli italiani in Africa orientale editi da 
Laterza (Dall’unità alla marcia su Roma, 1976; La conquista 
dell’impero, 1979; La caduta dell’Impero, 1981; Nostalgia 
delle colonie, 1984) e L’Africa nella coscienza degli italiani. 
Miti, memorie, errori, sconfi tte, Laterza, Bari 1992. I testi di 
Giorgio Rochat, Il colonialismo italiano, Loescher, Torino 
1973 e L’impiego dei gas nella guerra d’Etiopia. 1935-1936, 
“Rivista di storia contemporanea”, n. 1, 1988, p. 74-109. Il 
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volume di Nicola Labanca, In marcia verso Adua, Einaudi, 
Torino 1993. Per quanto riguarda la lettura delle vicende 
coloniali italiane in una prospettiva di genere, rimandia-
mo ai consigli bibliografi ci posti in calce alla scheda sul 
madamato.

Scheda

Il madamato

di V. P.

Sin dall’epoca liberale, in Eritrea come anche in altre colo-
nie, i colonizzatori italiani defi nivano “madama” la donna 
“indigena” convivente con un italiano. Da qui il termine 
“madamato” che, molto diffuso, veniva giustifi cato dai co-
lonizzatori come rispondente all’istituto locale del demoz (o 
dämòz) una forma di contratto matrimoniale a termine, che 
nell’ottica coloniale veniva assimilato – anche attraverso il 
tenace pregiudizio sulla presunta “facilità di costumi” dei na-
tivi e in particolare delle donne native – al concubinaggio e/o 
alla prostituzione. L’uso strumentale del riferimento al demoz 
per giustifi care una violenta pratica di dominio e sopraffa-
zione (sia di genere che razziale) ben emerge dai puntuali 
rilievi di Barbara Sòrgoni. Anzitutto il demoz riguardava, in 
Eritrea, solo la popolazione tigrina dell’altipiano (e, oltre 
il confi ne italiano, le popolazioni di lingua amara), mentre 
invece era sconosciuto e/o stigmatizzato nel resto della 
regione e in altre colonie italiane, come la Somalia, dove 
non erano contemplate forme di matrimonio temporaneo. In 
secondo luogo anche laddove era pratica diffusa, il demoz 
(non sovrapponibile al concubinaggio che pure esisteva in 
Eritrea con il nome di cingheret) vincolava i coniugi ad 
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una reciprocità di obblighi e doveri: la donna aveva diritti e 
mezzi per tutelarli, eventuali fi gli godevano dello status di 
fi gli legittimi e l’uomo era obbligato al loro mantenimento 
anche dopo la risoluzione del contratto di matrimonio. Di 
questi obblighi si perde traccia nelle unioni messe in atto dai 
colonizzatori italiani, i quali vedono nel madamato solo una 
comoda forma di convivenza che assicura l’accesso a presta-
zioni domestiche e sessuali (anche di bambine) che li lascia 
sostanzialmente liberi da vincoli e responsabilità (giuridiche, 
morali e materiali) nei riguardi della donna ed eventuali 
fi gli, i cosiddetti “meticci”: senza alcuna tutela soprattutto 
al momento del rientro in patria del padre italiano, fi niscono 
spesso nei brefotrofi  gestiti dalle missioni cattoliche. Per tutta 
l’epoca liberale e oltre nulla impediva, almeno dal punto di 
vista giuridico, il matrimonio interraziale tra un cittadino ita-
liano e una nativa. Il caso contrario era invece espressamente 
vietato, questione che introduce, come sottolinea Sòrgoni, 
un elemento di discriminazione di genere all’interno di una 
problematica razziale, indice di come ideologia di genere e 
controllo della sessualità possano essere utilizzati per defi -
nire i rapporti tra “razze” e la “razzizzazione” dei generi. La 
pratica del madamato, che sarebbe stata giudicata immorale 
in patria, fu largamente tollerata (se non incoraggiata) dai 
comandi militari che la preferivano ai rapporti occasionali 
con le prostitute, sia per ragioni 
sanitarie che di ordine pubblico, visto il divieto, per i militari, 
di portare in colonia le proprie mogli. Solo in seguito, il 
madamato cominciò ad essere osteggiato dal regime fascista 
che lo giudica pericoloso per l’integrità e il prestigio della 
“razza”. Con la proclamazione dell’impero (1936) viene 
auspicata e incoraggiata la presenza in colonia delle fami-
glie di militari e coloni e l’apertura delle cosiddette “case di 
tolleranza” (anche ambulanti), con donne di “razza bianca”. 
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Rivelatesi queste soluzioni non risolutive del problema (in 
particolare la prostituzione di donne bianche sarà giudicata 
lesiva del prestigio della razza), il regime attua, con la pro-
mulgazione di leggi ad hoc, una ferrea regolamentazione 
della sessualità in colonia, che sfocia nella messa al bando del 
madamato (che diviene perseguibile per legge a partire dal 
1937), nella proibizione dei matrimoni interrazziali e in un 
incremento vertiginoso delle case di tolleranza, direttamente 
controllate e regolamentate dallo Stato, contrapponendo, 
in un immaginario ancora oggi operante, le donne “non 
bianche”, selvagge prostitute alle “mogli e madri esemplari” 
della nazione.

Qualcosa da leggere

Un classico sull’argomento è il volume di Barbara Sòrgoni, 
Parole e corpi. Antropologia, discorso giuridico e politiche ses-
suali interrazziali nella colonia Eritrea (1890-1941), Liguori, 
Napoli 1998 che propone tra l’altro una ricca bibliografi a. 
Utilissime letture il volume di Gabriella Campassi, Il mada-
mato in A.O: relazioni tra italiani e indigene come forma di ag-
gressione coloniale, “Miscellanea di storia delle esplorazioni”, 
XII (1987) e il volume di Giulia Barrera, Dangerous liaisons. 
Colonial Concubinage in Eritrea, 1890-1941, Working Paper 
No. 1 (Evanston, Ill.: Northwestern University Program for 
African Studies, 1996). Più recentemente utili testi sono il 
volume di Giulietta Stefani, Colonia per maschi. Italiani in 
Africa Orientale: una storia di genere, Ombre Corte, Verona 
2007 e quello di Nicoletta Poidimani, Difendere la razza. 
Identità razziale e politiche sessuali nel progetto imperiale di 
Mussolini, Sensibili alle Foglie, Roma 2009.
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Non tutte le donne sono bianche
di B.D.V.

Il termine intersezionalità, coniato in ambito femmi-
nista nel 1989 da Kimberlé Crenshaw, nasce nelle lotte 
antirazziste e femministe negli Stati Uniti e denota il modo 
in cui i soggetti sono posizionati simultaneamente nella 
società e nelle sue gerarchie di potere ad esempio in quanto 
donne ma allo stesso tempo, nere, della classe operaia, 
lesbiche, provenienti da contesti coloniali, migranti. 

Questa prospettiva d’analisi, necessaria per scavare 
nel profondo delle condizioni reali e materiali di vita delle 
donne, è utile per non creare categorie essenzialiste che, 
se separate tra loro, rendono incapaci di comprendere la 
complessità del mondo reale. Intersezionalità si riferisce, 
dunque, all’interazione tra genere, classe, razza/etnia/cultu-
ra e altre differenze nelle vite individuali e nella società. 

Il concetto di intersezionalità e di simultaneità è uti-
le per contrastare l’idea delle multiple oppressioni che 
semplicemente si addizionano tra loro o della gerarchia 
tra le oppressioni. Il riconoscimento dell’intersezione tra 
genere, classe e razza rende superfl ua la domanda “Quale 
oppressione viene prima per una donna? Quella di genere, 
di classe o di razza?” 

Nell’ottica dell’intersezione cade così l’idea che 
l’esperienza primaria per tutte le donne sia l’oppressione 
di genere e che il sessismo sia per tutte le donne il princi-
pale meccanismo di potere che regola le vite. Sessismo, 
razzismo e sfruttamento di classe interagiscono tra loro 
simultaneamente normando i soggetti in maniera differente 
in base alla collocazione razziale, di genere e di classe. Le 
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donne non sono quindi un soggetto omogeneo poiché sono 
divise e diversifi cate dal potere in termini di classe, status, 
colore della pelle, nazionalità, accesso alla cittadinanza e 
al sistema di diritti.

L’intersezionalità permette quindi di comprendere a 
fondo gli effetti della costruzione della razza, del gene-
re e dello sfruttamento di classe sulle donne, sulle loro 
esperienze e sulle loro lotte; nonché di rendere visibile 
il percorso di marginalizzazione delle donne non privi-
legiate in termini di classe e delle donne non-bianche 
all’interno dei movimenti femministi in Occidente. 

Il dibattito sull’intersezione di genere, razza, classe nel 
movimento femminista non nasce nel 1989 con Kimberlé 
Crenshaw ma si sviluppa già a partire dagli anni ‘60-’70, 
ad esempio, nelle teorie e pratiche di lotta di Angela Davis, 
militante rivoluzionaria nera africana-americana, impegna-
ta nel far convergere tra loro le lotte antirazziste, antisessi-
ste e contro lo sfruttamento di classe. In Women Race and 
Class (1983), Angela Davis analizza le politiche attuate 
sin dalla schiavitù sul corpo delle donne nere e le mette 
in relazione alle politiche sul corpo delle donne bianche, 
con lo scopo di analizzare la divergenze che ad un certo 
punto hanno diviso le femministe bianche da quelle nere: 
è bene ricordare che il movimento femminista negli Stati 
Uniti nasce alla fi ne dell’Ottocento nell’ambito della lotta 
per l’abolizione della schiavitù, ed era un movimento fatto 
sia da bianche che da nere; movimento che si divise sulla 
questione del diritto al voto ai neri: parte delle suffragiste 
bianche ritennero pericoloso estendere il diritto di voto 
agli uomini neri poiché li ritenevano, secondo un abusato 
stereotipo, rozzi e violenti.

sul concetto di intersezionalità
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Per quanto riguarda la politica sul corpo delle donne nere: 
le schiave per prassi venivano stuprate in modo da assicurare 
ai loro padroni la riproduzione di altri schiavi. Dopo lo stu-
pro e la gravidanza le/i neonate/i venivano separate/i dalle 
madri per essere vendute/i. Abolita la schiavitù sia durante la 
segregazione che negli anni successivi alla sua abolizione, le 
politiche di controllo delle nascite e di sterilizzazione forzata 
accompagnarono, e in alcuni casi accompagnano ancora, la 
vita delle donne africane-americane appartenenti alle fasce 
più marginali della popolazione.

Negli anni in cui il movimento femminista bianco 
negli Stati Uniti (e nel resto dell’Occidente) lottava per il 
diritto all’aborto, le donne e le femministe africane-ame-
ricane lottavano per il diritto a mettere al mondo bambi-
ne/i contro la politica di sterilizzazione volta ad impedire 
la nascita di nuovi indesiderati di “razze inferiori”. 

Il campo dei diritti riproduttivi non è il solo nel 
quale i diversi posizionamenti delle donne dal punto di 
vista razziale, e di classe, ha dato vita a diverse strategie 
di lotta. Uno degli slogan principali del femminismo 
occidentale degli anni Sessanta e Settanta recitava “il 
personale è politico” in contrapposizione all’idea liberale 
che separava la sfera pubblica appannaggio degli uomini 
e governata da relazioni di tipo politico ed economico, 
da quella privata appannaggio delle donne relegate alla 
cura. Con questo slogan si svelarono nella sfera pubblica 
e politica i rapporti di potere che costringevano le donne 
nella sfera privata. Sostiene Aida Hurtado:

Le donne di colore non hanno goduto del privilegio 
economico che la distinzione pubblico/privato sottende. 
Piuttosto, la coscienza politica delle donne di colore deriva 



60

dalla consapevolezza che il pubblico è personalmente politi-
co. I programmi e le politiche di welfare hanno ostacolato la 
vita familiare, i programmi di sterilizzazione hanno limitato 
i diritti riproduttivi […] Non esiste una cosa paragonabile 
alla sfera privata per la gente di colore, eccetto quella che 
essa cerca di creare e proteggere in un ambiente ostile.1

Schematizzando, quindi, se alcune donne (bianche) 
hanno lottato e lottano ancora oggi affi nché i loro vissuti 
e le loro rivendicazioni escano fuori dalla sfera domestica 
privata e invadano quella pubblica, altre donne (nere) nello 
stesso momento hanno lottato e lottano per sottrarre la pro-
pria sfera privata e domestica dalle ingerenze e dal controllo 
del potere pubblico. Il femminismo bianco middle class 
contestando la relegazione delle donne nella sfera privata ha 
rivendicato l’entrata nel mondo lavoro come uno dei canali 
fondamentali d’accesso alla sfera pubblica e di conquista 
d’autonomia economica. Ma se pensiamo alle condizioni 
di vita e di lavoro delle donne africane-americane dalla 
schiavitù in poi, il lavoro assume una valenza tutt’altro che 
liberatoria anzi è massacro e violenza. Stesso approccio 
bisognerebbe avere riguardo al tema della casa e della vio-
lenza domestica: per le donne africane-americane la casa 
dei padroni bianchi era il luogo della violenza razziale, di 
genere, di classe, mentre il focolare domestico, la propria 
famiglia costituiva per queste donne una sfera di affetti al 
quale tornare, cercando rifugio e protezione dalle violenze 
razziali e razziste subite nella sfera pubblica. Famoso è a 
questo il punto di vista di bell hooks sulla casa non come 
luogo di violenza patriarcale ma come luogo privilegiato, 

1 Aida Hurtado, Relating to privilege, “Signs”, n.14 (4), 1989, p. 849.
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covo di resistenza la cui costruzione rappresenterebbe un 
atto politico radicalmente sovversivo. 

Storicamente le donne nere hanno resistito al dominio 
suprematista bianco impegnandosi nella costruzione di un 
focolare domestico. Non importa che il sessismo avesse 
assegnato loro proprio quel ruolo. È più importante che 
esse abbiano preso questo ruolo convenzionale e lo abbia-
no ampliato sino a includervi l’accudimento reciproco, la 
cura dei fi gli, degli uomini, in modi che hanno tenuto alto 
il nostro spirito, che ci hanno difesi della disperazione, che 
hanno insegnato ad alcuni di noi a essere dei rivoluzionari 
capaci di combattere per la libertà.2

Il tema della casa e di un posto sicuro è un tema centrale 
non solo nella rifl essione del femminismo africano-ame-
ricano ma anche in quella di tante donne immigrate e di 
seconda generazione che vivono o sono nate in Europa. 
Lasciare il proprio paese o nascere in un paese in cui si ver-
rà sempre considerate straniere, sia in termini di negazione 
di cittadinanza (in Italia, ad esempio, la cittadinanza non si 
acquista col diritto di suolo, ma solo con la maggiore età. 
Fino a quel momento si è considerate straniere che devono 
regolarmente rinnovare il permesso di soggiorno e il re-
cente “pacchetto sicurezza” complica questo iter), sia per 
i tratti somatici non identifi cabili nell’“italianità bianca”, 
crea un senso di sradicamento vertiginoso e di elaborazione 
complessa della propria identità. Il dibattito sull’interazio-
ne e intersezione tra genere, razza, classe diventa dibattito 
pubblico nel femminismo a partire dal 1977 con il famoso 
Manifesto del Collettivo Combahee River:

2 bell hooks, Elogio del margine, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 28-29.



62

Siamo un collettivo di femministe nere, che si incon-
trano e lavorano insieme dal 1974 […] La più generale 
delle dichiarazioni di intenti della nostra politica in questo 
momento sarebbe che noi siamo attivamente impegnate 
nella battaglia contro l’oppressione razziale, sessuale, ete-
rosessuale e classista, e vediamo come nostro particolare 
compito lo sviluppo di analisi integrate e di pratiche basate 
sul fatto che i principali sistemi di oppressione sono tra loro 
interconnessi. […] Crediamo che la politica dei sessi nel 
patriarcato sia tanto pervasiva nelle vite delle donne nere, 
quanto lo sono la classe e la razza. Spesso troviamo diffi cile 
separare l’oppressione per la classe dall’oppressione per la 
razza, dall’oppressione per il sesso, perché nelle nostre vite 
nella maggior parte dei casi le sperimentiamo contempora-
neamente. Sappiamo che esiste un cosa come l’oppressione 
razziale-sessuale che non è mai solo razziale o solo sessuale; 
per esempio, la storia dello stupro di donne nere da parte di 
uomini bianchi come opera di repressione politica.3

Il dibattito sull’intersezionalità si è arricchito soprattut-
to negli Stati Uniti tra gli anni ‘80 e ‘90 fi no ad approdare 
in Europa. Tra i testi fondamenti degli anni ‘80 va ricordata 
la prima antologia del femminismo africano-americano 
uscita nel 1982 con il titolo provocatorio All the Women are 

White, all the Blacks are Men, but Some of Us are Brave, 
(Tutte le donne sono bianche, tutti i neri sono uomini, ma 
alcune di noi sono coraggiose). Questa antologia, curata da 
Gloria Hull, Patricia Bell Scott e Barbara Smith (militanti 
del Combeeh River Collective), denunciava l’invisibilizza-
zione nel discorso e nelle pratiche del femminismo bianco 
dei vissuti e delle lotte delle donne nere.

3 La traduzione italiana è disponibile in Veruska Bellistri, a cura di, Sistren, 
2006.
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Sempre nel 1982 esce “White Woman Listen!” (Donna 
bianca ascolta!) di Hazel Carby, un testo fondamentale 
che svela gli stereotipi comuni con cui il femminismo 
bianco (stereotipi costruiti nel periodo della schiavitù e del 
colonialismo) ha rappresentato le donne nere e “del Terzo 
Mondo” in contrapposizione all’immagine di sé come 
donna emancipata. Questo testo problematizza il concetto 
di “sorellanza tra le tutte le donne del mondo”. 

L’intersezione, la denuncia dell’invisibilità, la narra-
zione delle pratiche politiche delle donne nere sono temi 
ricorrenti in tutti i lavori di bell hooks e nei testi chiave di 
Audre Lorde come Sister Outsider (1984). Un contributo 
fondamentale al pensiero che intreccia genere, razza, 
classe viene anche dalle donne chicane (che vivono sulla 
frontiera tra Texas e Messico). Un testo fondamentale è 
sicuramente Borderlands/La Frontera di Gloria Anzal-

dua (1987, disponibile in italiano). 
Negli anni ‘90 il dibattito, approdato da un decennio 

anche nell’accademia nei dipartimenti di gender e postco-
lonial studies, vede come protagoniste non più solo donne 
africane-americane ma donne provenienti da ex-territori 
colonizzati e da percorsi di migrazione e diaspora. Inizia 
a delinearsi un femminismo postcoloniale che denuncia 
come il colonialismo abbia lavorato sulle categorie di 
genere, razza e classe per assicurarsi il suo potere e come 
l’eredità dell’ideologia colonialista sia intatta in alcune 
sezioni del femminismo occidentale. A questo proposito 
vanno ricordati i nomi di Gayatri Chakravorty Spivak, 
Chandra Talpade Mohanty e Trinh T. Min ha.
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Il concetto di intersezionalità nel contesto europeo
di V. P.

Se, come abbiamo visto, negli Stati Uniti l’importan-
za dell’intersezione fra diversi sistemi di oppressione e 
sfruttamento è stata già posta con forza a partire dagli anni 
Sessanta-Settanta, nel contesto europeo bisogna constatar-
ne il ritardo, a parte l’eccezione notevole dell’Inghilterra, 
ove nello stesso anno della pubblicazione negli Stati Uniti 
del testo di bell hooks, Ain’t I a Woman? Black Woman 
and Feminism, viene dato alle stampe il volume collettivo 
The Empire Strikes Back. Race and Racism in 70’s Britain, 
che contiene il famoso saggio, già citato, di Hazel Carby 
White Woman Listen! Black Feminism and the Boundaries 
of Sister, il primo di una serie di importanti contributi che 
porranno al centro dell’agenda teorica e politica la critica 
radicale al femminismo “bianco” e alla sua cecità rispetto 
al nodo centrale delle interrelazioni tra “razza”, genere e 
classe. Determinante per il sedimentarsi di questa prospet-
tiva, risulta la sinergia tra gli apporti teorici di femministe 
e lesbiche anglo-asiatiche e afro-americane e l’attivismo di 
organizzazioni di donne nere (quali le Birminghan Black 

Sisters e le Southall Black Sisters), così come dimostra 
la puntuale analisi di Enrica Capussotti del dibattito su 
queste questioni all’ interno della storica rivista Feminist 
Review, che ha tra le sue redattrici Nirmal Puwar, fi gura 
centrale del femminismo anglosassone e post-coloniale, 
autrice tra l’altro di Space Invaders. Race, Gender and 
Bodies Out of Place. (Cfr., Zapruder, Donne di mondo). 

Ben diversa la situazione in altri contesti nazionali, 
dove solo più recentemente e in maniera faticosa, la 

sul concetto di intersezionalità
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centralità teorica e politica dell’intersezionalità ha comin-
ciato a farsi strada. Emblematico in questo senso, come 
vedremo, il caso dell’Italia. In Francia il processo è stato 
accelerato dall’arrivo, sulla scena teorica e militante, di 
una nuova generazione di femministe, alcune delle quali 
provenienti dalla diaspora e dai processi migratori da 
aeree ex coloniali, sebbene non vada trascurato l’apporto 
di esperienze precedenti, in primis di quello che viene 
defi nito femminismo materialista francese. I lavori teorici 
di Christine Delphy, Nicole-Claude Mathieu, Paola 

Tabet e Colette Guillaumin (di quest’ultima va ricor-
dato il fondamentale Sexe, Race et Pratique du pouvoir, 
pubblicato nel 1992 ma che raccoglie saggi scritti tra gli 
anni 70 e 80) permettendo infatti di pensare le donne 
non come un gruppo “naturale” ma come il prodotto di 
rapporti sociali di potere naturalizzati, fornisce degli utili 
strumenti per la critica di altri assi di differenziazione 
(come la “razza”) e per una loro ri-articolazione. Utile 
anche la rifl essione di Danièle Kergoat, che in un sag-
gio del 1978, Ouvrieres = ouvrières? Propositions pour 
une articulation théorique de deux variables: sexe et 
classe sociale, propone il concetto di consubstantialité 
per pensare l’articolazione dei rapporti sociali. Un’altra 
esperienza signifi cativa è il seminario condotto dalla sto-
rica Rita Thalmann all’Università di Paris VII dal 1985 
al 1999, Sexe et race. Discours et formes d’exclusion 

au XIX et XX siècle e l’omonima rivista, che per quasi 
due decenni dibatte, in una prospettiva di genere, i temi 
del razzismo e dell’antisemitismo, della bio-politica 
e dell’eugenetica, dell’anti-femminismo ed anche dei 
cosiddetti “altri” femminismi. Nell’ultimo numero della 
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rivista un articolo di Françoise Basch, Sojourner Truth 
(1797-1883), Femmes noires et féminisme, è dedicato alla 
fi gura di Sojourner Truth, ex-schiava, afro-americana, 
militante femminista e antirazzista. 

Ma è solo a partire dalla fi ne degli anni 90 che la 
questione dell’articolazione di “razza”, genere e clas-
se comincia a meglio delinearsi. Nel 1999 la rivista 
Nouvelles Questions Féministes – nata negli anni 70 su 
iniziativa, tra le altre, di Simone de Beauvoir e Christine 

Delphy – pubblica un articolo della teorica e attivista afro-
americana Ochy Curiel, Pour un féminisme qui articule 
race, classe, sexe et sexualité, mentre si moltiplicano le 
pubblicazioni di numeri monografi ci di riviste (Revue 
européenne des migrations internationales, Cahiers 
du Cedref, Contretemps) che mettono in prospettiva 
le multiple dimensioni (di “razza”, genere, classe) dei 
fenomeni sociali. Signifi cativa è anche la nascita di 
gruppi di lavoro specifi ci su queste questioni (tra i quali 
ricordiamo il laboratorio Race et Genre di Toulouse, 
costituito esclusivamente da soggetti “ibridi” come li 
defi nisce una delle sue componenti, Horia Kebabza, 
ovvero donne multietniche, migranti o dette issue de 
l’immigration, ovvero discendenti di migranti) e l’orga-
nizzazione di importanti seminari e convegni. Tra questi 
ultimi il seminario su Sexisme, racisme et colonialisme 
organizzato a Parigi da Efi gies, associazione di giovani 
ricercatrici e ricercatori che ha, tra le sue fi gure di spic-
co, Elsa Dorlin che negli anni successivi pubblicherà 
importanti contributi sulle problematiche del sessismo 
e del razzismo (suo il volume La matrice de la race. 
Généalogie sexuelle et coloniale de la nation française), 
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curando anche la prima antologia in lingua francese dei 
maggiori scritti del Black Feminism. 

Sarà ancora Efi gies a organizzare, nel 2005, il con-
vegno internazionale Le genre au croisement d’autres 
rapports de pouvoir. Dedicato a Colette Guillaumin, il 
convegno mette in luce come 

la molteplicità e l’intersezione dei rapporti di potere 
modulano profondamente la dominazione di genere. Così 
il rapporto di genere non può essere appreso in maniera 
isolata, ma richiede invece lo sviluppo di strumenti di 
analisi critici per cogliere l’incrociarsi dei rapporti di do-
minazione, condizione materiale della loro riproduzione. In 
questo modo è possibile studiare anche le multiple strategie 
di resistenza usate contro queste situazioni di dominazione 
dai gruppi alterizzati a seconda del genere, la “razza”, la 
classe, la sessualità o l’età.4

Di fatto, l’acceso dibattito che ha preceduto e seguito 
l’approvazione, nel marzo 2004, di una legge che vieta di 
indossare segni religiosi visibili all’interno delle scuole 
pubbliche (legge meglio conosciuta come legge anti-fou-
lard), ha posto al centro delle preoccupazioni teoriche e 
dell’agenda politica l’articolazione dei diversi sistemi di 
oppressione in una società, come quella francese, attra-
versata da profonde disuguaglianze sociali, economiche 
e politiche in cui troppo vivide sono ancora le tracce del 
recente passato coloniale: nell’autunno 2005, per sedare 
le rivolte nelle banlieues, il governo instaura per tre mesi 
lo stato di emergenza servendosi di una norma promulgata 
nel 1955, durante la guerra d’Algeria. 

4 Dalla presentazione del convegno, traduzione nostra.
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Nel 2006 Nouvelles Questions Féministes consacra 
ben due numeri alla questione dell’articolazione di ses-
sismo e razzismo, Sexisme e racisme: le cas français e 
Sexisme, racisme e postcolonialisme. Nel primo numero, 
l’analisi del contesto che ha portato alla legge anti-foulard 
e l’uso strumentale della difesa dei “diritti delle donne” a 
fi ni razzisti, del peso del passato coloniale nell’attuale so-
cietà francese e delle strategie di resistenza al sessismo e al 
razzismo messe a punto dalle giovani francesi discendenti 
dalle colonie, fa emergere da una parte l’articolazione tra 
l’oppressione sessista e l’oppressione razzista e dall’altra la 
necessità di una lotta femminista che sia insieme antisessi-
sta e antirazzista. Un’intervista a Houria Bouteldja, tra le 
fondatrici del Mouvement des Indigènes de la Rèpublique 
e del collettivo femminista Les Blédardes (e che sarà, nel 
gennaio 2007, tra le promotrici del famoso Appel des Fé-
ministes Indigènes) rintraccia il suo percorso di militante 
femminista e antirazzista, simile a quello di tante altre 
giovani donne discendenti da ex colonizzati/e:

insistendo sulla sua esperienza congiunta del sessismo e 
del razzismo, e sulle conseguenze che questa ha avuto sulla 
maniera con la quale ha elaborato il proprio femminismo: 
un femminismo che lei qualifi ca di “paradossale”, dovendo 
difendere gli “uomini arabi” dal razzismo che li accusa di 
essere sessisti per natura e proteggere le “donne arabe” 
dal sessismo delle loro comunità così come della società 
francese. Ella fa appello alla creazione di un femminismo 
che s’inscriva nella linea dei movimenti di emancipazione 
che sono stati quelli delle lotte per l’indipendenza e la 
decolonizzazione.5

sul concetto di intersezionalità
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Alla fi ne dello stesso anno i Cahiers du Cedref pub-
blicano il numero (Ré)articulation des rapports sociaux 
de sexe, classe et “race”. Repères historiques et contem-
porains, che raccoglie alcuni degli interventi all’omoni-
mo seminario tenuto nell’anno accademico 2005-2006 
all’Università di Paris VII. Questo numero (curato tra le 
altre da Jules Falquet, redattrice di NQF e che presenta 
la traduzione del celebre manifesto del Combahee River 

Collective), fa il punto sulle nuove ricerche che hanno 
tentato di ri-articolare i rapporti sociali di sesso, classe 
e “razza” in Francia e altrove in una fase dove la decisa 
avanzata del sistema neoliberale e il massiccio ritorno 
del naturalismo e dell’essenzialismo rendono urgente 
la messa a punto di nuovi strumenti per opporsi alle 
ineguaglianze sociali, economiche e politiche attuali. Un 
articolo di Vincenza Perilli, “Sexe” et “race” dans le 
fèminismes italiens. Jalons d’une gènéalogie, riprenden-
do una ricerca già pubblicata tempo prima in un numero 
monografi co de L’Homme et la Societè curato da Elsa 

Dorlin (Fèminismes. Théories, mouvements, confl its), 
individua nell’egemonia del concetto di “differenza” e 
nell’oblio e cancellazione del passato razzista italiano 
– condensato nel mito degli “italiani brava gente” – una 
delle cause maggiori delle diffi coltà proprie della teoria 
femminista italiana a sviluppare un discorso capace di 
articolare “razza”, genere e classe.

Di fatto in Italia, anche sulla scia dei rapporti interna-
zionali stabiliti dal nascente movimento femminista, nei 
primi anni 70 forte sembrava la tensione a considerare la 
cosiddetta “comunanza d’oppressione” tra donne ed altri 
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gruppi oppressi (proletari, neri, gay/lesbiche...), seppure 
in termini analogici e non di ri-articolazione teorica. In 
seguito la progressiva centralità assunta dalla differenza 
di genere, in particolare nella forma proposta dal pensiero 
della differenza sessuale, rende problematica l’intersezio-
ne di quest’ultima con “altre differenze” (classe, “razza”, 
religione, identità o orientamento sessuale). Il risultato 
rende invisibili i diversi sistemi di oppressione come la 
loro combinazione e non consente di mettere a punto 
effi caci strumenti per affrontarli e combatterli. 

Scontiamo una generale diffi coltà a fare i conti con 
la pesante eredità del passato razzista italiano, dall’anti-
giudaismo di origine cattolica alle leggi razziali fasciste 
del 38, dall’antimeridionalismo in tempi recenti riattivato 
dalla Lega Nord, all’impresa coloniale italiana, fi no al-
l’attuale razzismo contro migranti, Sinti e Rom. Anche il 
femminismo si scontra con l’incapacità di mettere radi-
calmente in discussione alcuni presupposti della propria 
teoria e pratica politica, nonostante la traduzione, a partire 
dalla metà degli anni 80, di alcuni testi prodotti negli 
Stati Uniti (da Angela Davis a bell hooks) che pongono 
all’ordine del giorno come il razzismo sia presente anche 
nella teoria e pratica femminista.

Per l’uscita da questa situazione di stallo decisive 
si sono rivelate le esperienze di associazioni costituite 
da donne native e migranti (come Almaterra di Torino 
e Punto di Partenza di Firenze che nel 2005 organiz-
za il convegno Razzismo e sessismo nelle pratiche 
politiche e nelle relazioni economiche e strumenti di 
contrasto), le ricerche di giovani storiche che, anche 
in una prospettiva di genere, hanno scavato nel passato 

sul concetto di intersezionalità
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coloniale e razzista italiano stabilendo connessioni con 
il presente e l’emergenza di una letteratura “migrante” 
che costringe ad un incrocio di sguardi e prospettive: 
Traiettorie di sguardi. E se gli altri foste voi? si intito-
la, signifi cativamente, il libro di Geneviévé Makaping, 
pubblicato nel 2001.

Più recentemente si apre così una fase ricca di rifl es-
sioni e spunti signifi cativi: nel 2005 il numero della rivista 
Genesis, Femminismi e culture oltre l’Europa, privilegia 
un punto di vista esterno rispetto al femminismo euro-
peo ed occidentale, mentre il volume Altri femminismi 
si propone di 

fornire indicazioni su come il paradigma politico e 
culturale del femminismo “storico” (occidentale, bianco, 
cristiano, eterosessuale, borghese) sia stato declinato da 
nuovi soggetti (trans) o sia stato trasformato dall’incontro 
con ulteriori movimenti e categorie d’analisi (lesbismo/
queer), dal sorgere di campi di ricerca (studi post-coloniali) 
e temi nuovi (biotecnologie, fondamentalismo religioso, 
immigrazione) e, infi ne, come quel paradigma possa modi-
fi carsi allorché i “vecchi” temi vengono affrontati alla luce 
di “nuove” ottiche e prospettive (lavoro sessuale).6

Nel 2007 un numero della rivista Zapruder, Donne di 
mondo. Percorsi transnazionali dei femminismi, curato da 
Liliana Ellena ed Elena Petricola, pone al centro delle 
proprie rifl essioni i rapporti tra diversi femminismi e la 
necessità di tematizzare le differenze tra donne a partire 

6 Bertilotti T., Galasso C., Gissi A., Lagorio F., Altri femminismi, Manife-
stolibri, Roma 2006, p. 7-8.
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dalle condizioni specifi che che ne segnano le posizio-
nalità diverse anche all’interno del femminismo stesso. 
Ma se oggi l’attivismo teorico e politico della cosiddetta 
nuova generazione di femministe sente la necessità di 
porre al centro le connessioni di genere, “razza” e classe 
(come testimoniano nuove pubblicazioni come il recente 
numero della rivista ControStorie Razzismo, genere, 
classe o Sistren, la prima antologia in lingua italiana di 
femministe e lesbiche nere provenienti da esperienze di 
migrazione a cura di Veruska Bellistri) molto resta anco-
ra da fare affi nché questo diventi patrimonio condiviso 
e si abbia la capacità di tradurre sul terreno politico le 
acquisizioni teoriche. Lo testimoniano le incerte sorti del 
tavolo “razzismo” proposto in occasione del Flat romano 
nel febbraio del 2008. 

Il testo che lo proponeva7 sottolineava l’importanza 
dell’aver inserito – tramite la denuncia della strumenta-
lizzazione della violenza sulle donne in termini razzisti e 
securitari – il nesso sessimo-razzismo nella piattaforma 
che aveva portato alla grande manifestazione nazionale 
contro la violenza maschile sulle donne del novembre 
2007. Ma constatava anche le diffi coltà di creare uno spa-
zio di discorso che tematizzasse in maniera forte la que-
stione del razzismo/sessismo come “terreno di confl itto 
politico all’interno del quale è possibile la presa di parola 
e l’interlocuzione tra posizionalità diverse” (ad esempio 
tra donne native e migranti) e l’urgenza di elaborare un 
punto di vista critico che contribuisca a ripensare e a 

sul concetto di intersezionalità
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ricollocare le nostre pratiche anche alla luce dell’eredità 
dell’imperialismo e dell’eurocentrismo che continua a 
defi nire rapporti di potere asimmetrici e gerarchie di rile-
vanze nei rapporti politici tra donne. Mentre le esperienze 
femministe che hanno preso forma nel post-Genova 2001 
hanno segnato una frattura rispetto ad alcune posizioni 
essenzialiste, il corpo politico al centro delle nostre 
pratiche rimane indiscutibilmente “bianco”. La discon-
nessione tra memoria coloniale e razzismo emerge nella 
persistente resistenza a considerare il tema del razzismo 
e delle differenze culturali come una questione politica 
di tutto il movimento delle donne. Mentre posizionalità 
diverse legate alla generazione e alle identifi cazioni di 
genere sono state tematizzate, le questioni di potere, au-
torità e leadership legate all’egemonia della “bianchezza” 
rimangono non dette e non problematizzate. 

Qualcosa da leggere

Oltre ai testi citati, ci limitiamo a rinviare in traduzione 
italiana a: sul seminario e omonima rivista Sexe et Race un 
dossier è stato pubblicato in “Razzismo&Modernità”, n.2, 
2002 (on line all’indirizzo http://marginaliavincenzaperilli.
blogspot.com/2007/03/vincenza-perilli-cura-di-dossier-
sexe.html). Un’ottima sintesi del dibattito svoltosi in Francia 
sul cosiddetto foulard islamico è l’articolo già citato di 
Chiara Bonfi glioli, La battaglia del velo, pubblicato nel 
numero di “Zapruder”, Donne di mondo.
Una recensione del volume La matrice de la race è stata 
pubblicata in Zapruder, n. 15, 2008 (reperibile all’indirizzo 
http://marginaliavincenzaperilli.blogspot.com/2008/10/
la-matrice-della-razza.html) mentre l’articolo Perfome ton 
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genre! Performe ta race!, è stato tradotto da Brune Seban 
nel numero 1, 2008 di “ControStorie” che contiene anche la 
traduzione di Barbara de Vivo dell’appello del Movimento 

degli Indigeni della Repubblica (testi reperibili nel sito di 
ControStorie.org, http://www.controstorie.org/).
Per il contesto italiano rinviamo a: per il dibattito intorno al 
cosiddetto foulard islamico ad Annamaria Rivera, La guerra 

dei simboli. Veli postcoloniali e retoriche dell’alterità, Dedalo, 
Bari 2005. Su diff erenze, postcolonialismo, confi ni si veda-
no i testi di Stefania de Petris, Tra “agency” e diff erenze. 

Percorsi del femminismo postcoloniale, “Studi Culturali”, 
n. 2, dicembre 2005 e Il femminismo postcoloniale. Una 

bibliografi a, “Storicamente”, n. 3, 2007, on line all’indirizzo 
http://www.storicamente.org/03depetris.htm) come an-
che Federica Timeto (a cura di), Culture della Diff erenza. 

Femminismo, visualità e studi postcoloniali, Roma Utet, 
2008 e Rutvica Andrijasevic, I confi ni fanno la diff erenza. 

(Il)legalità, migrazione e tratta in Italia dall’est europeo, “Studi 
Culturali”, n.1, 2004).
Un interessante esempio di intersezionalità applicata alla 
ricerca è il volume di Laura Corradi, Le nuove Amazzoni, 
Derive&Approdi, Roma 2004, in cui l’autrice dimostra come 
le donne malate di cancro al seno sono unite e divise dalla 
classe e dall’appartenenza etnica.

sul concetto di intersezionalità
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Migrazioni e mercato del lavoro
di L.C.

Le migrazioni non sono un fenomeno nuovo: la vi-
cenda umana è stata sempre caratterizzata da movimenti 
migratori ininterrotti. La ragione di fondo è semplice e 
sempre uguale. Chi parte pensa di poter vivere meglio 
altrove. Tuttavia sarebbe un errore prospettico pensare in 
termini di continuità. Questi movimenti sono stati assai 
diversi tra loro per intensità e direzioni. Diversi sono 
stati i contesti che hanno indotto alla partenza e quelli 
che hanno esercitato la forza maggiore di attrazione. La 
realtà è stata quasi sempre diversa dall’immaginazione, 
ma l’immaginazione ha avuto comunque il potere di 
cambiare la realtà. Ci sono stati periodi in cui le migra-
zioni non hanno sostanzialmente cambiato il volto di 
una società e altri in cui hanno prodotto rotture e svolte, 
mutato gerarchie sociali, rapporti di forza e culture.

Pensare in movimento, cioè pensare in termini di cam-
biamento, può essere un espediente utile per avvicinarsi al 
tema della migrazione. Ne serve però anche un altro. Chi 
arriva porta solo se stesso: la sua vicenda personale e la 
storia del suo ambiente di provenienza restano invisibili. 
Ma non si comprendono le logiche delle migrazioni, se 
non si guarda in due direzioni, cioè ai contesti di partenza 
e di approdo.

Già negli anni immediatamente successivi alla secon-
da guerra mondiale sono stati caratterizzati in Europa da 
movimenti diversi ma con la medesima logica, cioè dalle 
regioni meno a quelle più sviluppate. In Italia per esempio 
i fl ussi migratori partono dal Mezzogiorno e dalle zone 
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agricole nordorientali e si dirigono verso l’allora triangolo 
industriale (Milano-Torino-Genova). Gli Italiani si muo-
vono però anche in altre direzioni: negli anni Sessanta 
sono la comunità straniera più numerosa in Svizzera e 
Germania, tra le più numerose in Francia e in Belgio. 
I movimenti interni all’Europa stessa sono in questo 
periodo il fenomeno migratorio più evidente. Migranti 
provenienti dall’Europa meridionale e dal bacino del Me-
diterraneo, ma anche dall’Irlanda, si offrono sui mercati 
del lavoro delle nazioni con un’industria e un’economia 
più sviluppate come la Repubblica Federale Tedesca, 
la Francia, la Gran Bretagna, la Svizzera o il Belgio. Si 
tratta di spostamenti comunque di notevoli dimensioni. 
In Svizzera per esempio negli anni Sessanta gli immigrati 
rappresentano il 16 per cento della popolazione.

Esiste poi un altro tipo di fl usso, che in un certo senso 
può essere considerato ancora interno all’Europa, anche 
se proviene da paesi non europei e cioè la migrazione 
dalle ex-colonie. In Francia la comunità straniera più 
numerosa è costituita dagli Algerini, soprattutto dopo i 
patti di Evian del 1962. Ragioni e contesti dei movimenti 
di questo periodo sono evidenti. Siamo all’interno di 
un ciclo ascendente dell’economia capitalistica (1945-
1975), le regioni e i paesi con uno sviluppo economico 
maggiore attirano la forza lavoro delle zone rurali e 
con un’economia meno fl orida. Ma le cose sono meno 
semplici di come appare da una descrizione in cui tutti 
sembrano trarre dalle migrazioni un vantaggio. Già in 
quel periodo si possono notare fenomeni oggi solo più 
diffusi e marcati. È evidente prima di tutto la tendenza 
alla clandestinizzazione: il riconoscimento della condi-
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zione di lavoratore o di lavoratrice è subordinato a regole 
rigide, diffi cili da rispettare o addirittura assurde. Questa 
tendenza sembra in contraddizione con il bisogno diffuso 
di forza lavoro migrante, ma la contraddizione è in realtà 
solo apparente perché la clandestinità consente i bassi 
salari e le precarie condizioni di lavoro. 

Esiste poi già la tendenza a stabilire uno stretto rap-
porto tra clandestini e migranti, così come esistono le 
pulsioni razziste popolari che l’equazione produce. Infi ne 
nell’ideologia e nelle pratiche politiche dei paesi di immi-
grazione domina più o meno consapevolmente l’idea che 
l’immigrazione sia transitoria e che i “lavoratori ospiti” 
una volta spremuti debbano essere rimandati ai luoghi di 
partenza. Non ci si chiede come possano tornare sui propri 
passi persone che mancano dai paesi d’origine da dieci o 
vent’anni e che spesso hanno perso contatti, abitazioni, 
possibilità di trovare lavoro e rapporti umani. 

A partire dalla seconda metà degli anni Settanta la 
funzione della forza lavoro migrante e le sue direzioni di 
marcia tendono a mutare. La crisi economica e l’esigenza 
di indebolire il lavoro salariato, particolarmente forte e 
combattivo in quel periodo, inducono il padronato a una 
reazione di ampio respiro. Il suo perno sarà la messa in 
concorrenza della forza lavoro sul piano globale.

E questo avverrà in due modi. Attività ad alta inten-
sità di manodopera verranno trasferite nelle aree meno 
sviluppate dell’Europa occidentale, nei paesi del cosid-
detto Terzo Mondo e in un’Europa orientale allora sotto 
la dominazione burocratica. In queste aree è possibile 
imporre salari più bassi e peggiori condizioni di lavoro 
per le gravi carenze di spazi democratici e le minori o 
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inesistenti possibilità di sindacalizzazione. Dal momento 
che per diversi motivi solo una parte dell’attività può 
essere trasferita, si ricorre poi anche all’importazione di 
manodopera con un meccanismo per cui la clandestinità 
assolve lo stesso ruolo assolto dalla repressione nel caso 
di trasferimenti della produzione all’estero. 

«In realtà, la clandestinizzazione degli immigrati 
– scrivono Gindro e Melotti – ha svolto in questa fase (e 
in parte svolge) un ruolo per molti aspetti simile a quello 
che nel caso del trasferimento delle attività produttive nei 
Paesi del Terzo Mondo o nei Paesi dell’Est è assolto dalle 
drastiche misure di carattere coercitivo ivi usuali».

Il ruolo crescente delle forze espulsive

Le dinamiche dei mercati del lavoro sono decisive, ma 
non spiegano tutto. Non spiegano in modo particolare la 
diversa qualità di un fenomeno che agisce parallelamente 
alla mondializzazione e che è uno degli effetti del vecchio 
colonialismo e dell’imperialismo neocoloniale. Anche in 
questo caso non siamo di fronte a fatti del tutto nuovi. Già 
nei decenni dell’ascesa economica una parte consistente 
delle migrazioni verso l’Europa viene dalle regioni più 
lontane del mondo e si tratta non di rado di persone in fuga, 
che non hanno scelto la migrazione ma se ne sono state co-
strette da dittature e guerre. L’immigrazione extra europea 
già negli anni 1945-1975 cresce fi no a un terzo circa del 
totale e porta con sé molti esuli, profughi e rifugiati politici 
brasiliani, cileni, vietnamiti, eritrei, palestinesi o curdi.

Le migrazioni dai paesi che hanno subito la coloniz-
zazione e quella prodotta dal ruolo crescente delle forze 
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espulsive sono aumentate negli ultimi decenni con una 
progressiva trasformazione della quantità in qualità. 
La grande fuga verso le regioni nordoccidentali è oggi 
sempre più spesso l’effetto dello stato delle cose nelle pe-
riferie del mondo. Delle guerre imperialiste per la difesa 
dei sistemi globali maggiori cioè delle reti fi nanziarie, 
commerciali, di trasporti e di energie. Delle guerre civili 
o di frontiera, in Africa in modo particolare, che hanno 
alle spalle compagnie e apparati di Stato occidentali 
interessati a importanti materie prime. Dei cambiamenti 
climatici che si traducono in distruzione dei tradizionali 
mezzi di riproduzione sociale e aprono la strada a geno-
cidi per l’appropriazione del poco che la natura ancora 
offre e le compagnie occidentali non predano.

Le guerre civili sollecitate da interventi esterni non 
sono solo un fenomeno africano: con altri moventi e in 
altre forme qualcosa del genere è avvenuta, per esempio, 
nella ex-Jugoslavia.

Questo esodo di grandi dimensioni dalla periferia al 
centro certo radicalmente il mondo e in parte lo ha già 
cambiato.

Migrazioni e crisi economica

Non bisogna pensare che le leggi e gli episodi di re-
pressione contro lavoratrici e lavoratori stranieri abbiano 
la sola funzione di clandestinizzare. Meccanismi effettivi 
di contenimento e di espulsione sono indispensabili agli 
equilibri sociali e politici delle società di approdo.

L’ideologia del lavoratore ospite, destinato prima o 
poi a tornare a casa propria, esprime l’aspirazione del 
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padronato locale a non farsi carico di oneri come i sussidi 
di invalidità e di disoccupazione o le pensioni. La forza 
lavoro ideale è quella che viene e va, fa il suo lavoro e 
scompare, sostituita da nuovi fl ussi destinati anch’essi 
a sparire.

Nei periodi di crisi economica come l’attuale, gli 
immigrati rappresentano poi l’ideale capro espiatorio da 
sacrifi care al libero mercato. In questo caso tuttavia non 
sono le dinamiche economiche a prevalere. Non esiste in 
realtà alcun interesse padronale a licenziare gli immigrati 
per preservare la forza lavoro locale. Al contrario la crisi 
potrebbe essere utilizzata per attaccare i nuclei di lavoro 
salariato che hanno una relativa stabilità e mantengono 
comunque dei diritti.

Una cosa del genere sta accadendo in Europa con il 
lavoro femminile. Contrariamente a ciò che di solito si 
pensa, cioè che le donne siano le prime a essere licen-
ziate, risulta oggi che l’aumento della disoccupazione 
riguarda gli uomini più che le donne. Questo accade in 
parte perché a essere attaccata è soprattutto l’industria, 
dove il numero delle donne è minore. Ma anche perché 
il lavoro femminile è più precario e precarizzabile e da 
questo punto di vista ancora preferito.

Tuttavia le esigenze di consenso e le forme specifi che 
della democrazia parlamentare hanno creato e tendono a 
crescere una destra (a cui non di rado le sinistre si ade-
guano) decisa a costruire le proprie fortune elettorali su 
una vera e propria persecuzione dei/delle migranti, come 
quella che in Italia caratterizza il cosiddetto pacchetto-
sicurezza. 
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Qualcosa da leggere

Una sintetica analisi delle diverse fasi delle migrazioni in 
Europa si trova in Sandro Gindro- Umberto Melotti, Il 
mondo delle diversità, Edizioni Psicoanalisi Contro, Roma 
1991. Senza necessariamente condividerne il taglio ma per 
informazione si può leggere Le migrazioni di ieri e di oggi di 
Giovanni Gozzini, Bruno Mondadori Editore, 2008. Aiuta 
a orientarsi invece La condizione post-coloniale di Sandro 

Mezzadra, ombre corte, Verona 2008.
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La retorica dell’integrazione
di S. R. F.

È dall’epoca dell’approvazione della legge Turco-
Napolitano (Legge n. 40, 1998) – primo testo organico 
in Italia in materia di immigrazione – che il termine “in-
tegrazione” ha iniziato ad essere impiegato estesamente, 
nel dibattito sia pubblico che accademico. Con la legge 
Turco-Napolitano, infatti, l’Italia dismetteva i panni di 
paese di emigrazione ed entrava uffi cialmente nel novero 
dei paesi di immigrazione; toccava, pertanto, mostrare 
una certa apprensione per l’inserimento sociale e culturale 
degli immigrati (e non solo per la resistenza delle loro 
braccia nella raccolte stagionali e nell’arte della lavatura 
dei piatti) ed elaborare delle politiche volte, appunto, alla 
loro “integrazione”. Ma come fare?

Nell’era prodiana l’illuminazione non poteva che 
venire dall’Europa. Fu così che l’allora governo Prodi 
istituì una commissione ad hoc, la imbottì di esperti, 
la incaricò di spiegarci cosa dovessimo intendere per 
integrazione e di elaborare delle strategie politiche per 
la sua implementazione. La commissione fece questo, 
e ancora di più: non solo produsse (meritoriamente) il 
primo rapporto approfondito sullo stato dell’arte del-
l’immigrazione in Italia, ma riuscì anche nell’impresa 
(meno meritoria) di dimostrare che l’integrazione è 
donna, o meglio il suo cliché, ossia “retorica dei buoni 
sentimenti”. A presiedere la commissione, non a caso, 
fu chiamata la sociologa Giovanna Zincone, la quale 
partorì un concetto di integrazione di sesso femminile: 
essendo il ruolo atteso della donna, in famiglia come in 
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politica, quello di favorire il dialogo e portare la pace, 
l’integrazione non poteva che essere “ragionevole”. 
Questa doveva essere promossa dal “buon governo” e 
andava intesa come “buona vita”, “interazione positiva” 
e “pacifi ca convivenza” (cfr. Zincone, 2001).

La terminologia era caramellosa e impacciato il suo 
equilibrismo, incerto tra assimilazionismo e pluralismo. 
Tuttavia, nella sua vita breve e nel suo impatto tutt’altro 
che limitato (almeno nel dibattito accademico), la nozione 
di “integrazione ragionevole” contribuì ad impostare il 
dibattito in termini essenzialmente culturalisti. E in un 
dibattito siffatto, come vedremo, le donne immigrate 
hanno assunto una funzione centrale per cui il destino 
dell’integrazione sembra essere letteralmente nelle loro 
mani.

Aggiungi un posto a tavola... che c’è una serva in più

Per comprendere fi no in fondo la retorica del concetto 
di integrazione risulterà utile operarne una decostruzione 
che sveli la logica sessista e razzista implicita nella sua 
declinazione al femminile. Nella sua accezione più dif-
fusa e di senso comune il termine integrazione designa 
il processo di inserimento sociale che abbia avuto un 
esito positivo, ossia che abbia condotto l’immigrato/a 
a partecipare attivamente alla vita sociale del paese di 
immigrazione in termini sia economici che culturali più 
in generale.

Per quanto concerne l’inserimento economico, le 
statistiche sull’immigrazione in Italia mostrano tassi 
di occupazione e attività elevati nel caso delle donne 
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immigrate. Inoltre, a differenza dell’occupazione che 
coinvolge gli uomini immigrati, percepita in termini di 
minaccia economica e di concorrenza sul mercato del 
lavoro, l’occupazione femminile viene avvertita diver-
samente. Le immigrate non attentano al lavoro delle 
donne “native”, al contrario: lo rendono possibile. Esse 
risultano, perciò, più integrate dei compagni maschi – al-
meno in termini socio-economici – e sono le benvenute 
nell’arena lavorativa. La ragione è presto detta. Come è 
noto, la stragrande maggioranza delle donne immigrate in 
Italia lavora come domestica (basti pensare alle campagne 
ormai annuali per la regolarizzazione delle cosiddette 
badanti – si veda scheda).

A partire dagli anni Settanta l’aumento dei tassi di 
attività e di occupazione delle donne italiane, di fatto, non 
ha condotto ad un aumento dei servizi pubblici di welfare, 
ma alla rinuncia alla maternità o al ricorso ai servizi offerti 
dalle donne straniere. In questo modo le donne immigrate 
non hanno fatto altro che sostituire le italiane nel loro ruolo 
di cura, a partire dal presupposto che quest’ultimo costi-
tuisca una vocazione tipicamente femminile. Il paradosso 
dell’integrazione declinata secondo il genere, pertanto, 
consiste nel fatto che il suo successo è una sconfi tta per le 
donne. In altre parole, in Italia l’integrazione “in apparen-
za” riuscita delle donne immigrate nell’arena economica 
equivale alla loro collocazione esclusiva nel mercato del 
lavoro domestico, ossia a relegarle a quel ruolo segregato di 
cura e riproduzione contro il quale i movimenti femministi 
nel ‘900 si sono battuti con più forza.

L’astrazione vuota dell’integrazione come capacità 
economica e scambio culturale, quando riempita del suo 
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contenuto concreto, si rivela nella realtà cristallizzazione 
dei ruoli tra i sessi, monotonia del lavoro recluso e non 
qualifi cato, sfruttamento e svilimento della donna, ridotta 
di nuovo a serva. La condizione della donna immigrata 
che si suppone “integrata” rifl ette così ancora una volta 
la condizione di subalternità della donna in generale.

Domare il selvaggio che c’è in te! L’integralismo del-
l’integrazione

Il dibattito odierno sull’integrazione si declina al fem-
minile per una seconda ragione, che stavolta interpella 
le donne in quanto madri. Qui le immigrate sono iden-
tifi cate come baricentro dell’integrazione nella misura 
in cui spetterebbe loro il compito di educare le seconde 
generazioni.

Alle madri immigrate, in sostanza, si chiede di aiutare 
il giovane fi glio (eh sì, nell’immagine della “madre vetto-
re di integrazione” i fi gli sono tutti maschi) ad apprendere 
la nuova lingua (peccato la madre abbia anch’essa un’al-
tra lingua madre...), a decifrare i nuovi codici culturali 
(che anche lei è impegnata ad interpretare), ad affrontare 
la fase di disorientamento tra due mondi: in sostanza è alla 
madre che tocca addomesticare il piccolo selvaggio, per 
trasformarlo da corruttore manifesto dei costumi nostrani 
in portatore “sano” del morbo dell’alterità culturale.

La retorica dell’integrazione “matrilineare” in questo 
modo mostra di nuovo il suo vero volto sostanzialmente 
assimilazionista, razzista e patriarcale. Da una parte l’indi-
viduazione del momento “familiare”, o “domestico”, del-
l’educazione come momento privilegiato per l’iniziazione 
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alla cultura del nuovo paese scarica di nuovo le responsa-
bilità sull’attore immigrato/a invece che sulle istituzioni 
pubbliche (come la scuola, per esempio) sebbene siano 
soprattutto queste ultime ad avere i mezzi educativi per 
aiutare l’inserimento delle seconde generazioni.

Dall’altra parte nella sua variante indirizzata alle ma-
dri, la discussione sull’inserimento degli/lle immigrati/e 
dà per scontato che la parte conciliatoria dell’educazione 
spetti loro di diritto, secondo la nota formulazione freu-
diana per cui se al padre spetta stabilire la legge, è alla 
madre che spetta farla applicare.

La menzogna dell’integrazione matrilineare in questo 
modo ci aiuta a comprendere la sua natura intrinsecamen-
te paternalista e assimilazionista che, a ben vedere, è già 
contenuta nel suo etimo. 

Il termine integrazione proviene dal nome latino inte-
ger/integrum (ossia intero, integro) e dal verbo in-tangere 
(non toccare, lasciare intatto). Alla base del concetto di 
integrazione pertanto sta l’idea dell’integro, dell’incon-
taminato, di ciò che non può venir toccato. Il richiamo 
all’etimologia del termine in questo modo ci fa vedere 
come la natura dell’integrazione (sebbene si ammanti 
di connotazioni positive) implichi una dimensione in sé 
assimilazionista, autoritaria, appunto integralista. Inte-
grazione è entrare nell’intero senza tangerlo, è dismettere 
i propri costumi religiosi e culturali (svelarsi) per non 
contaminare il tutto, è accettare la reclusione del lavoro 
di cura senza metterla in questione, è applicare la legge 
del padre, o dello Stato, senza discuterla.

Non è un caso allora che i termini integrazione e 
integralismo (apparentemente agli antipodi) abbiano la 
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medesima radice. L’esortazione all’integrazione, in fi n dei 
conti, non è altro che ideologia assimilazionista, ovvero 
integralismo di Stato su cui dovremmo approfondire la 
nostra rifl essione.

Qualcosa da leggere:

Angela Davis, Women, race & class, Random House, New 
York 1981. 
Sara R. Farris, Strategie di Integrazione di donne immigrate a 
Roma: tra etero-direzione e autodeterminazione, “Sociologia 
e Ricerca Sociale”, n. 74, 2004.
E. Kofman, A. Phizacklea, P. Raghuram, R. Sales, Gender 
and International Migration in Europe, Routldge, London 
2000.
Cristina Morini, La serva serve. Le nuove forzate del lavoro 
domestico, DeriveApprodi, Roma 2001.
Abdelmalek Sayad, Qu’est-ce-que l’intégration?, “Hommes 
et Migration”, n. 1182, décembre 1994.

Scheda

Un esercito di donne migranti in sostituzione dello Stato

Le famiglie italiane non possono assolutamente fare a meno 
di loro. Secondo un’indagine del CENSIS, che verrà pubbli-
cata ad ottobre del 2009 ma di cui c’è stata un’anticipazione 
già nel mese di agosto, colf e badanti sono un esercito di un 
milione e mezzo di persone, in grande maggioranza donne 
e per il 71,6% immigrate. Svolgono i compiti tradizionali e 
meno gratifi canti delle mogli: puliscono la casa, preparano 
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i pasti, si occupano della spesa alimentare, accudiscono an-
ziani e bambini, assistono persone non autosuffi cienti.
Gran parte di loro (più o meno due terzi) deve affrontare il 
problema del rinnovo periodico del permesso di soggiorno 
o di una condizione di irregolarità. Non sono giovanissime: 
solo il 18% ha un’età inferiore ai trenta, mentre il 13,6% ne 
ha più di cinquanta e il 29,1% tra i quarantuno e i cinquanta. 
Molte (il 41,9%) lavorano per più di una famiglia, in media 
per 3,2 famiglie. Badanti e colf straniere riparano con la loro 
presenza sia le inadempienze dello Stato sulla questione del 
welfare, sia il sostanziale fallimento del tentativo delle donne 
italiane di condividere i compiti di riproduzione. Le Italiane 
sono tra le donne al mondo con orari quotidiani di lavoro 
più gravosi al mondo, proprio perché al di qua delle Alpi la 
condivisione è ancora una chimera.
Sono questi i motivi per cui il cosiddetto pacchetto-sicurezza 
si accompagna ancora una volta a una sanatoria. Il ministero 
degli Interni prevede la regolarizzazione di cinquecentomila 
persone, ma in realtà è diffi cile prevedere il loro numero an-
che perché saranno escluse le molte che lavorano per poche 
ore in ciascuna delle diverse famiglie con cui collaborano. 
La sanatoria impone comunque alle migranti regole non 
umane e disagi ulteriori. Per esempio, la persona messa in 
regola non può estendere la regolarizzazione al coniuge e ai 
fi gli mediante la procedura di ricongiungimento.

Qualcosa da leggere

Chi vuole approfondire il tema può leggere l’antologia 
precedentemente citata, Donne globali. Tate, colf e badanti 
di Barbara Ehrenreich e A.R. Hochschild, Feltrinelli, Mila-
no 2004. Si veda anche: Sabrina Marchetti, Le donne delle 
donne, “DWF”, 1-2 (61-62), 2004 ed il numero monografi co 
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di Polis. Ricerche e studi su società e politica in Italia, XVIII, 
2004, n. 1 su “Servizio domestico, migrazioni e identità di 
genere in Italia dall’Ottocento a oggi”, a cura di Jacqueline 

Andall e Raff aella Sarti.
Molto interessanti sono inoltre i seminari e i convegni sul 
lavoro di cura organizzati da Punto di Partenza. A renderli 
particolarmente signifi cativi sono stati interventi e relazioni 
di donne immigrate, che in qualche caso hanno lavorato 
come colf e badanti. Esse rifi utano in genere il termine 
“badanti”, che considerano non idoneo a rappresentare 
una funzione che richiede intelligenza ed empatia.
Con un po’ di fortuna si può trovare il report di un seminario 
del 2004 Il lavoro di cura nel mercato globale edito dall’Ac-
cordo di programma per i migranti dell’empolese-valdelsa-
valdarno nel 2005, a cura di Punto di Partenza.
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Donna svelata... meglio integrata!
di S. R. F.

Nel dibattito pubblico ufficiale così come nelle 
chiacchierate per strada il razzismo ipocrita è diventato 
consuetudine: “Non sono razzista, ma...” è il preludio 
usuale, generalmente seguito da “...sono loro che non 
si integrano, che non accettano le regole e la cultura del 
nostro Paese”. Tale affermazione esprime limpidamente 
uno stereotipo assai diffuso secondo il quale il cosiddetto 
processo di integrazione non sta funzionando bene e il 
dialogo inter-culturale è inceppato. Tale malfunziona-
mento sarebbe colpa degli immigrati (soprattutto di 
religione musulmana) e della loro riluttanza ad inserirsi 
in un senso “genuino”, ossia a lasciarsi assimilare. 

In questo quadro è possibile gettare luce sul dibattito 
ciclico che ha per oggetto il velo portato dalle donne 
musulmane. Il loro indossarlo, infatti, sarebbe incompren-
sibile ostinazione e classico esempio della indisponibilità 
degli e delle immigrati/e ad integrarsi. È per questa ragio-
ne che la proposta di vietarlo per legge andrebbe letta, a 
parere di chi periodicamente la ripropone, come una esor-
tazione ad adattarsi al “nostro” stile di vita e una chance 
di integrazione, il cui accoglimento dimostrerebbe una 
maggiore disponibilità ad accettare le regole e la cultura 
della nostra società. Dall’altra parte, il suo rifi uto sarebbe 
il chiaro segnale dell’assenza di una tale disponibilità e 
dunque la conferma che l’esito negativo del processo di 
integrazione è ”loro” responsabilità. 

La polemica sul velo è illuminante e mostra almeno 
due mistifi cazioni prodotte dal dibattito attuale sull’inte-
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grazione, cui si accompagnano altrettante strumentalizza-
zioni che hanno come oggetto il corpo delle donne.

La prima è una mistifi cazione soggettivista e comu-
nitarista al contempo. Secondo tale logica l’immigrata 
velata è emblema dell’atteggiamento della popolazio-
ne immigrata in generale. Il suo attaccamento ad un 
simbolo culturale “altro” in tal modo sarebbe la chiara 
dimostrazione delle “resistenze” all’integrazione delle 
comunità musulmane nel loro insieme. L’inganno di 
una tale strutturazione del discorso pubblico consiste 
anzitutto nella sua impostazione. I suoi agitatori infatti 
(vuoi lo Stato, vuoi organizzazioni politiche e associa-
tive di vario tipo che propongono il divieto di indossare 
il velo) hanno già stabilito che “integrazione” vuol dire 
che gli/le “ospiti” devono piegarsi alla cultura del paese 
“ospitante” (secondo una deformazione perversa della 
metafora dell’ospitalità); ossia hanno già impostato le 
regole del gioco in termini marcatamente autoritari, sal-
vo poi defi nire l’integrazione come “libera volontà del 
soggetto, come sua autonoma responsabilità”.

In un quadro siffatto, la questione del diritto di culto 
così come le questioni più stringenti legate alle diffi coltà 
materiali e formali che gli immigrati e le immigrate in-
contrano in Italia, e che sono gli aspetti veri che pesano 
nel loro percorso di inserimento, passano completamente 
in secondo piano. 

Il carattere palesemente assimilazionista e dispotico 
di tale impianto della retorica sull’integrazione porta con 
sé la seconda mistifi cazione, quella paternalista. 

Una parte di coloro che sostengono il divieto del velo 
si giustifi ca dietro l’accusa del suo carattere oppressivo 
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e misogino. Per questa ragione, sebbene all’inizio possa 
apparire un atto di forza, nel medio-lungo periodo la sua 
proibizione avrebbe l’effetto positivo di liberare queste 
donne dall’oppressione e di condurle ad adottare uno stile 
di vita più emancipato, ossia occidentale. Questa ango-
lazione del dibattito, in realtà ripropone una polemica 
datata che esplose negli anni ’60 e ’70 tra le femministe 
liberali/bianche e le femministe del black movement. 
L’esortazione lavorista ed emancipazionista delle prime 
all’indipendenza economica, a rifi utare i ruoli ascritti di 
madri e mogli e a cercare la propria auto-realizzazione 
al di fuori dei luoghi canonici, fu bollata dalle seconde 
come “imperialismo bianco”. A parere delle femministe 
di colore tale esortazione nascondeva una imposizione 
con il marchio di fabbrica dell’universalismo coloniale e 
metteva in ombra e/o non considerava affatto altri angoli 
visuali con cui guardare alla condizione della donna: la 
razza, la classe, la sessualità, e altre possibili rivendi-
cazioni tra cui il riconoscimento del lavoro domestico 
come attività produttiva non retribuita e per alcune la 
rivendicazione di un salario. È importante notare come 
un dibattito del passato ci consegna almeno due lezioni 
importanti nel presente: la prima ci dice che i femminismi 
sono tanti e diversi. La seconda, più complessa, ci invita 
a rifl ettere sulle implicazioni di presunti universalismi, 
soprattutto laddove in nome di fi ni di lungo periodo pre-
sunti oggettivamente desiderabili, ossia l’emancipazione 
senza velo, accetta conseguenze di breve e medio periodo 
che costituiscono proprio la negazione dell’emancipa-
zione, ossia la segregazione e la discriminazione. La 
Francia costituisce un esempio illuminante al riguardo. 

immigrazione e nuove retoriche razziste
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A cinque anni dall’applicazione della legge anti-foulard, 
il bilancio “n’est pas bon” come riassunto effi cacemente 
in un noto slogan agitato dai collettivi di donne che si 
battono contro la legge. Descolarizzazione, segregazione 
in casa, aumento delle iscrizioni delle giovani musulmane 
a scuole private di culto islamico, sono questi i risultati 
della politica proibizionista del governo francese e delle 
concessioni “universaliste” del femminismo liberale 
contemporaneo (si veda sitografi a).

La proibizione del velo, pertanto, non sembra costi-
tuire né una preoccupazione autentica per l’integrazione 
delle immigrate (altrimenti lo Stato francese renderebbe 
meno ostica l’acquisizione dei loro diritti formali e si 
preoccuperebbe delle loro condizioni materiali così da 
favorire la loro auto-liberazione), né un provvedimento 
utile per le donne (altrimenti chi lo sostiene ne vedrebbe 
le conseguenze negative ai danni delle giovani musul-
mane francesi e la negazione del loro diritto ad auto-
determinarsi). Con tutto ciò, non si vuole affermare che 
il velo islamico (nelle sue varie forme) sia un elemento 
a-problematico. Secondo diverse ricostruzioni storiche e 
sociologiche, il velo islamico costituisce uno strumento 
di controllo della sessualità femminile e, perciò in questi 
termini, è un simbolo di oppressione.1 Tuttavia, la sua 
proibizione autoritaria da parte dello Stato, in un conte-
sto di isolamento e stigmatizzazione generalizzata delle 
comunità musulmane, non fa altro che incentivare l’uso 
di pratiche e simboli religiosi come metodi di difesa e 
resistenza. Non a caso, le donne di religione islamica in 

1 Si veda Ahmed, 1992.
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Europa sempre di più oggi indossano il velo per affermare 
una opposizione, per sottolineare un’appartenenza e una 
identità che si vogliono brutalmente negate. 

Sarebbe a dir poco ingenuo pertanto pensare che 
la proibizione del velo nasconda intenti emancipazio-
nisti e di liberazione. Nella congiuntura storica attuale 
l’obiettivo reale dietro la condanna del velo nei fatti non 
appare null’altro che l’umiliazione e la marginalizzazio-
ne dell’Islam, dichiarato nemico principale della civiltà 
occidentale, delle sue radici cristiane e delle sue pompe 
di benzina. Il corpo svelato della donna dell’avversario in 
questo quadro diventa il trofeo più ambito del vincitore. 
Dietro la retorica dell’integrazione così sta la più volgare 
strumentalizzazione del corpo femminile; dietro la leg-
genda della sua liberazione si nasconde la violenza brutale 
della guerra per il profi tto (basti ricordare l’inizio della 
guerra in Afghanistan, intrapresa “per liberare le donne dal 
burqa e portare democrazia e libertà”); dietro il richiamo 
alla laicità, nient’altro che l’integralismo dello Stato.
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Scheda

Donne, Islam e modernità

di V. P.

Musulmane rivelate. Donne Islam e modernità è l’ultimo 
libro di Ruba Salih, antropologa italo-palestinese. Un suo 
saggio – Femminismo e islamismo. Pratiche politiche e 

processi di identifi cazione in epoca post-coloniale (saggio 
che potete leggere all’indirizzo http://www.juragentium.
unifi .it/it/surveys/islam/mw/salih.htm), era stato pubblicato 
qualche anno fa nel volume Altri femminismi a cura di Teresa 

Bertilotti, Cristina Galasso, Alessandra Gissi e Francesca 

Lagorio. Saggio illuminante laddove sottolineava «che mai 
come ora è necessario trovare delle concettualizzazioni del 
femminismo che si pongano in un’ottica di superamento 
nei confronti di quell’approccio etnocentrico con cui molta 
parte del pensiero femminista occidentale ha per lungo tempo 
guardato alle altre esperienze di emancipazione, soprattutto 
nel mondo islamico”, interrogandosi “sulle questioni poste 
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dal tentativo di superare un’unica epistemologia femminista 
per avviare una nuova concezione del femminismo che sia in 
grado di cogliere le specifi cità culturali all’interno delle quali 
una molteplicità di movimenti femminili di diverse società 
avanzano richieste di diritti e di riconoscimento. Da una parte 
pare giusto prestare attenzione alle voci che sottolineano, 
come una diffusa retorica multiculturalista in Europa abbia 
portato alla progressiva marginalizzazione delle voci laiche 
e progressiste nel mondo islamico, così come in Europa. 
In taluni casi, nell’urgenza di produrre contro-discorsi che 
facessero da contrappeso alle rappresentazioni orientaliste 
frutto di una sempre più diffusa e pericolosa islamofobia, si 
è fi nito con lo sposare visioni totalmente a-critiche anche 
nei confronti di aspetti deplorevoli delle società e dei regimi 
musulmani. Tuttavia, queste giuste considerazioni corrono 
un rischio uguale e di segno opposto a quello da loro denun-
ciato, cioè di marginalizzare come estremista e fondamenta-
lista una vastità di soggettività e movimenti estremamente 
diversifi cati al loro interno che, nelle proprie pratiche così 
come nei propri discorsi, propone la piena compatibilità tra 
la propria cultura e religione e i principi di uguaglianza tra 
i generi». I recenti dibattiti (o non-dibattiti), nati a ridosso 
delle vicende di Gaza, su donne/islam/laicità e le polemiche 
sulle “preghiere islamiche” in diverse città italiane, hanno 
mostrato abbastanza impietosamente, la necessità di tornare 
(per molti/e cominciare...) a rifl ettere intorno a queste que-
stioni. E questo volume può essere un ottimo inizio.

immigrazione e nuove retoriche razziste
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Corpi estranei: la strumentalizzazione della violenza 
sessuale a fi ni razzisti e la rappresentazione dei mi-
granti nel contesto italiano
di C. B.

L’ipermediatizzazione dei casi di violenza sessua-
le commessi da uomini “extracomunitari” non è un 
fenomeno nuovo, né attribuibile alle sole politiche 
mediatiche del governo Berlusconi. Si inserisce in un 
contesto in cui l’equazione tra immigrazione e crimi-
nalità è ormai entrata a far parte del senso comune e 
rientra in quello che Alessandro Dal Lago definisce 
«un meccanismo stabile di produzione mediale della 
paura».2

Come nell’estate del 1997, in cui simili eventi 
erano stati ripresi dai media con particolare clamore 
accelerando l’iter di approvazione della legge Turco-
Napolitano, così anche nel febbraio 2009 si assiste 
alla riproduzione di quello che Dal Lago descrive 
come un canovaccio narrativo ben preciso, che include 
«l’assedio dei cittadini da parte degli immigrati crimi-
nali», la «protesta del quartiere», «l’arrivo dei nostri» 
(la polizia) e infine il «sollievo (temporaneo) degli 
onesti».3 Al canovaccio descritto bisogna aggiungere 
ormai la proliferazione di associazioni di volontari per 
la sicurezza, le cosiddette ronde approvate tramite il 
decreto antistupri. 

2 Alessandro Dal Lago, Non-persone. L’esclusione dei migranti in una 
società globale, Feltrinelli, Milano 1999.
3 Ibid., p.73. 



100

Nella sua analisi Dal Lago aveva già riscontrato 
la continuità tra immaginario coloniale fascista e im-
maginario democratico relativamente al corpo dello 
straniero, descritto come corpo bestiale, disumano.4 
Ecco allora che gli stupri diventano stupri utili5, trattati 
diversamente a seconda della nazionalità dello stuprato-
re e della possibilità di capitalizzare consenso politico 
sulla vicenda: 

1 - Se lo stupro avverrà in casa vostra, se è stato vostro 
marito o il vostro fi danzato a stuprarvi e soprattutto se 
l’uomo che vi ha stuprato non è “straniero”, sappiate che 
nessuno si occuperà di voi. […]

3 - Se lo stupro avviene fuori casa ed è un italiano, 
ricordatevi che tutti cercheranno di giustifi carlo: diranno 
che è depresso, malato, che è stato colto da un raptus o che 
era sotto l’effetto di strane droghe che lo hanno trasformato 
da potenziale candidato al premio Nobel per il rispetto dei 
diritti umani a efferato criminale femminicida.

4 - Se lo stupro avviene fuori casa ed è uno straniero, 
ricordatevi che a nessuno comunque importerà di voi. 
Tutti saranno felici di strumentalizzarvi per realizzare 
piani politici razzisti e fascisti contro tutti gli immigrati, le 
immigrate fi nanche i bambini e le bambine di etnie diverse 
dalla nostra.6

Se analizziamo le intersezioni degli assi di domina-
zione di genere, “razza”, etnia/cultura e classe, appare 
evidente che l’uomo straniero viene sempre più spesso 

4 Ibid., pp. 62-112.
5 http://femminismo-a-sud.noblogs.org/post/2009/02/15/stupri-utili
6 Citazione tratta da : http://femminismo-a-sud.noblogs.org/post/2009/01/25/
decalogo-per-donne-stuprate

immigrazione e nuove retoriche razziste



101

la straniera

rappresentato come un essere ipersessuato, violento nei 
confronti delle sue donne per motivi culturali/religiosi e 
violento nei confronti delle nostre donne per “marcare 
il territorio”, come affermato da una donna presente ad 
una ronda rosa promossa da La Destra. 

I corpi delle donne native sono descritti come pro-
prietà, come frontiere che delimitano il territorio nazio-
nale e la purezza del sangue: per riprendere la citazione 
di un tabaccaio alla periferia di Roma pubblicata sempre 
da La Repubblica, «qui non abbiamo mai avuto bisogno 
di nessuna autorizzazione per difendere le nostre donne 
e le nostre case». La soggettività femminile viene an-
nullata, e le donne sono rappresentate come proprietà 
da sorvegliare.

Il corpo femminile diviene un simbolo necessario 
alla trasmissione di messaggi politici, come in un volan-
tino della Lega Nord contro l’ingresso della Turchia in 
Europa: una donna velata soffre dietro le sbarre arrug-
ginite e simboleggia l’alterità, quel “loro” che minaccia 
la comunità nazionale, ma anche, per estensione, la 
comunità cristiana, europea, democratica ed il nostro 
benessere, costruendo così un “noi” omogeneo e privo 
di differenze di classe, di genere, di status, etc. 

L’immagine mira anche a suscitare un sentimento 
di pietà nei confronti della donna velata, rappresentata 
come vittima di una cultura barbara ed arretrata. Se il 
corpo dello straniero viene solitamente descritto come 
bestiale, ipersessuato e criminale, il corpo della straniera, 
in continuità con l’immaginario coloniale, è un corpo 
“utilizzabile”, un corpo esotico o un corpo-vittima da 
salvare – in entrambi i casi appropriabile. L’immaginario 
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“democratico” non sfugge a queste rappresentazioni. 
Una serie di volantini dei Democratici di Sinistra per il 
diritto di voto degli immigrati è interessante da questo 
punto di vista. 

Nonostante l’intento progressista, uno sguardo alle 
rappresentazioni di genere ci permette di dedurre alcuni 
elementi di senso comune non immediatamente palesi 
come nel caso del volantino della Lega. Intanto, la pos-
sibilità di ottenere diritti di cittadinanza non è basata su 
un’aspirazione alla giustizia sociale, nonostante il fatto 
che sia la donna nata a Teheran che l’uomo nato a Tunisi 
lavorino e vivano in Italia da cinque anni. Gli elementi 
che giustifi cano una possibile appartenenza alla nazione 
sono invece l’orgoglio di votare italiano, l’amore per la 
nostra musica ed il nostro cibo, ma soprattutto fare il tifo 
per la squadra preferita. 

In termini di dinamiche di genere, poi, c’è una diffe-
renza signifi cativa. Sia la donna adulta che l’adolescente 
hanno viso da modelle e bel sorriso. Il bambino nato in 
Italia va a scuola con i nostri fi gli, e non a caso si tratta di 
un bambino di origine asiatica, che secondo lo stereotipo 
non creerebbe problemi a scuola. L’uomo nato a Tunisi, 
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invece, oltre ad essere poco integrato sul piano della 
cucina e del calcio (adora le tortillas e tifa Liverpool…), 
viene rappresentato con un’espressione infantile e poco 
intelligente, che indicherebbe una virilità sostanzialmente 
“innocua”. Il senso comune a cui si richiamano queste 
immagini diventa ancora più evidente quando scopriamo 
che la bella donna iraniana ama un italiano, a garanzia di 
assimilazione sul territorio. Mentre il ragazzo tunisino, in 
maniera asimmetrica, non ama un’italiana: un’immagine 
non minacciosa costruita per non ostacolarne la possibile 
integrazione. 
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Per un’analisi intersezionale della violenza sessuale
di C. B.

La descrizione della sessualità del colonizzato o dello 
straniero come bestiale ed incontrollabile, la diffusione di 
voci relative a violenze sessuali interetniche o inter-razziali 
è una costante in contesti caratterizzati dalla dominazione 
coloniale o razzista, o in contesti di guerra. L’esempio 
classico è quello del Sud degli Stati Uniti all’epoca della 
schiavitù e poi della segregazione. L’accusa rivolta ai 
neri di attentare alla purezza della donna bianca veniva 
regolarmente usata per giustifi care i linciaggi, mentre le 
schiave nere, descritte come insaziabili e castratrici, erano 
sottoposte alla violenza dei padroni bianchi. 

In tempi più recenti, l’espressione stupri etnici è entrata 
nel linguaggio corrente durante la guerra in Bosnia-Her-
zegovina, dove la violenza sessuale è stata utilizzata come 
strategia di guerra ai fi ni della pulizia etnica volta a rendere 
determinati territori etnicamente omogenei. Tali eventi si 
collocano in un contesto più ampio di violenza armata 
generalizzata contro i civili – incluso il massacro di massa 
di uomini e ragazzi, come nel caso di Srebrenica. L’arma 
dello stupro è stata usata in misura maggiore dalle truppe 
serbo-bosniache contro le donne di cultura musulmana, ed 
in misura minore da tutte le forze in campo. I vari governi e 
media nazionalisti si sono poi serviti delle “proprie” donne 
vittime di violenza in modo sensazionalistico, per reiterare 
l’idea della mancanza di umanità del nemico. I gruppi 
femministi pacifi sti in ex Jugoslavia hanno denunciato tali 
spietate strumentalizzazioni, defi nendo lo stupro come atto 
di potere di un uomo su una donna, e come un crimine di 
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guerra compiuto da uomini in armi, indipendentemente 
dall’etnia o dalla religione. Hanno inoltre sottolineato 
come le relazioni di genere tendessero a divenire più vio-
lente in un contesto militarizzato. D’altra parte, le donne 
vittime di violenza interetnica hanno nella maggior parte 
dei casi interpretato la violenza nello stesso modo dei loro 
aggressori, ovvero come un atto volto ad annientarne la 
propria identità religiosa e culturale, togliendo forza alla 
posizione secondo cui tutte le violenze sessuali si equival-
gono in quanto violenza di un uomo su una donna.

In questo senso, l’interpretazione tesa a privilegiare 
l’aspetto di genere della violenza rischia di produrre 
un’analisi parziale non solo del fenomeno, ma anche 
delle reciproche percezioni di vittime ed aggressori. 
La violenza sessuale si colloca sempre in un contesto 
specifi co, all’intersezione di diverse relazioni ed assi di 
potere (genere, orientamento sessuale, “razza”, classe, 
nazionalità, religione, età) ed in relazione ai discorsi 
dominanti promossi da quelli che Althusser defi niva gli 
apparati ideologici dello Stato (scuola, famiglia, autorità 
civili e religiose, media...). 

Ma torniamo all’Italia. Nel clamore razzista costruito 
attorno ai casi di violenza del febbraio 2009 si è evitato di 
menzionare che, secondo i dati Istat, solo il 6,2 per cento 
degli stupri avviene ad opera di estranei e che «il rischio 
di subire uno stupro piuttosto che un tentativo di stupro è 
tanto più elevato quanto più è stretta la relazione tra autore 
e vittima».7 In linea con le retoriche dominanti sulla sacra-

7 La violenza e i maltrattamenti contro le donne dentro e fuori la famiglia, 
Istat, 21 febbraio 2007.
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lità della famiglia, non si è detto che le violenze fi siche, 
psicologiche e sessuali colpiscono le donne separate o 
divorziate, siano esse italiane o migranti, in percentuale 
molto più elevata. Inoltre la strumentalizzazione me-
diatica rinforza l’invisibilità delle violenze compiute da 
italiani verso migranti, (uomini e donne, specialmente se 
clandestini), da aggressioni e violenze sessuali sui luoghi 
di lavoro fi no alle violenze neo-fasciste verso tutti coloro 
che appaiono diversi e non-persone, come il migrante 
senzatetto bruciato per passatempo a Nettuno. L’attuale 
clima di generale precarizzazione e di criminalizzazione 
della povertà rinforza la funzione della famiglia come unità 
di sopravvivenza economica e sociale, e quindi anche la 
riproduzione delle disparità di genere e la dipendenza 
economica delle donne; aumentano le disuguaglianze non 
solo tra tra cittadini e non-cittadini ma anche tra uomini 
e donne, dunque anche tra uomini e donne migranti. La 
disumanizzazione di donne e uomini migranti e la domina-
zione di genere sono profondamente legate alla divisione 
razzista e sessista del lavoro e all’accesso differenziale alla 
redistribuzione della ricchezza ed ai servizi di welfare, rese 
possibili e rinforzate dallo smantellamento dei diritti del 
lavoro salariato e da leggi razziste contro i lavoratori e le 
lavoratrici migranti, dalla Turco-Napolitano alla Bossi-Fini 
al “pacchetto sicurezza”.8

In questo contesto, i casi di violenza sessuale inte-
retnica sono stati strumentalizzati come «stupri utili»9 

8 Si veda Sandro Mezzadra, “Prima che sia troppo tardi”, pubblicato sul 
Manifesto, 12 febbraio 2009.
9 http://femminismo-a-sud.noblogs.org/post/2009/03/10/questione-maschile
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ai fi ni della costruzione del razzismo di Stato. I gruppi 
femministi si sono opposti alla violenza contro le donne 
ma anche alle strumentalizzazioni razziste. Sostenere 
– enfatizzando la dominazione di genere in chiave an-
tirazzista – che lo stupro non è etnico, non ha confi ni, 
non ha passaporto e a commetterlo è sempre un uomo, è 
un gesto politico importante, di questi tempi. Ma a patto 
che l’analisi non si fermi qui. Simili prese di posizione, 
infatti, non bastano a modifi care il senso comune mo-
dellato da anni di retoriche razziste e segregazioniste, a 
destra come a sinistra: l’interpretazione secondo cui una 
violenza sessuale commessa da uno straniero è più grave 
di quella di un italiano è già in qualche modo passata nei 
media è già in qualche modo egemonica.

Inoltre, l’uso dell’essenzialismo strategico sulla 
base delle differenze di genere – ovvero la strategia 
che consiste nel considerare la lotta contro la violenza 
maschile come qualcosa che accomunerebbe tutte le 
donne – rischia di reiterare l’idea che tutte le donne siano 
naturalmente vittime e tutti gli uomini naturalmente ag-
gressori. Parlare di “uomini” e “donne” in astratto rischia 
inoltre di rendere invisibili altri fattori che infl uiscono 
sulle possibilità di resistenza alla violenza di genere, 
quali la violenza economica e la classe, la migrazione e 
la clandestinità, l’età nel caso della pedofi lia, o l’omo-
lesbo-transfobia: le vittime di violenza hanno infatti un 
accesso differenziale e diseguale a reti di assistenza me-
dica, legale, psicologica e sociale quando si tratta di far 
fronte alla violenza, basti pensare alla recente proposta di 
abolizione delle cure mediche per coloro che non hanno 
il permesso di soggiorno. 
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La disumanizzazione razzista e la dominazione 
di genere si costruiscono intersecandosi giorno dopo 
giorno all’interno di scuole, ospedali, tribunali, luoghi 
pubblici e di lavoro, mezzi di comunicazione. Pratiche 
di alfabetizzazione antirazzista ai media e di educazione 
alle sessualità ed ai generi possono costituire un punto di 
partenza per disinnescare la paura preventiva e la produ-
zione di violenza verso l’altro e l’altra da sé, a patto però 
di considerare l’antirazzismo ed il femminismo non come 
questioni culturali a sé stanti, ma come punti fondanti 
ed inscindibili di una nuova mobilitazione politica per 
l’uguaglianza, contro la privatizzazione neo-liberale, la 
militarizzazione dello spazio pubblico e la delega della 
questione sociale alle autorità deputate alla “sicurezza” 
e all’“assistenza”.

Qualcosa da leggere

Un classico femminista sul tema della violenza sessuale 
come strumento di potere maschile è il testo di Susan 

Brownmiller, Contro la nostra volontà. Uomini, donne e 
violenza sessuale, Bompiani, Milano 1976. Un testo storico 
generale appena uscito è quello di Joanna Bourke, Stupro. 
Storia della violenza sessuale dal 1860 a oggi, Laterza, 2009. 
Per un’analisi relativa al contesto italiano ed al trattamento 
sessista della violenza sessuale da parte delle istituzioni, si 
veda Patrizia Romito, Un silenzio assordante. La violenza 
occultata su donne e minori, Franco Angeli, 2005. Su violen-
za sessuale e schiavitù, si veda Angela Davis, Women, race 
and class, Vintage, 1982 (traduzione italiana fuori commer-
cio: Bianche e nere, Editori riuniti, Roma 1985). Sugli stupri 
di guerra in chiave comparativa (Bosnia, Algeria, Rwanda) 

immigrazione e nuove retoriche razziste
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si veda Karima Guenivet, Stupri di guerra, Luca Sossella, 
Roma 2002. Per una serie di testimonianze relative al 
contesto bosniaco: Elena Doni e Chiara Valentini, L’arma 
dello stupro. Voci di donne della Bosnia, ed.La Luna, Palermo 
1993. Documenti sullo stupro come crimine di guerra 
sono disponibili sul sito italiano ed internazionale delle 
Donne in Nero/Women in Black e sul sito della sezione di 
Belgrado, www.zeneucrnom.org, così come sul sito www.
osservatoriobalcani.org. Per quanto riguarda il dibattito 
su come interpretare tali violenze, anche sulla base del-
l’interpretazione che ne danno le vittime, alcuni testi di 
riferimento in inglese sono: Vesna Kesic, “From Reverence 
to Rape: An Anthropology of Ethnic and Genderized Violence”, 
in M. R. Waller (ed), Frontline feminisms: women, war, and 
resistance. Garland Pub, New York 2001; Dubravka Zarkov, 
The Body of War. Media, Ethnicity, and Gender in the Break-up 
of Yugoslavia, Duke University Press, Durham 2007; Ingrid 

Skjelsbaek, Victim and Survivor: Narrated Social Identities 
of Women Who Experienced Rape During the War in Bosnia-
Herzegovina, “Feminism & Psychology”, 16(4), 373-403, 
2006; Vesna Nikolic Ristanovic, Women, Violence and War: 
Wartime Victimization of Refugees in the Balkans, Central 
European University Press, Budapest 1999.





111

la straniera

Alla diffusione e alla radicalizzazione del razzismo 
in Europa ha risposto la nascita di un movimento anti-
razzista, in Francia già dai primi successi elettorali del 
Fronte Nazionale di Le Pen.

In Italia la prima grande manifestazione si è svolta il 
7 ottobre 1989 e ha portato in piazza a Roma centinaia 
di migliaia di persone. Nel corso degli ultimi due de-
cenni il movimento ha continuato a vivere, sia pure con 
alterne vicende, ma non si può dire che all’aggravarsi 
delle discriminazioni abbia corrisposto uno sviluppo 
proporzionale delle mobilitazioni e delle lotte. Sono 
cresciute le diffi coltà dei diretti interessati a reagire in un 
contesto caratterizzato da rischi permanenti di detenzione 
ed espulsione. Sono state decisive le scelte della mag-
gioranza delle sinistre del Novecento, che hanno fi nito 
con l’accettare forme di razzismo istituzionale e non 
pochi degli stereotipi sull’immigrazione che strutturano 
il senso comune.

Tuttavia esistono anche nel nostro fragile movimento 
antirazzista problemi di orientamento e comprensione. 
Quali sono i modi più effi caci per lottare contro il 

conclusioni
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razzismo? Non pretendiamo di avere la risposta, ma 
possiamo provare ad indicare alcune questioni irrisolte 
che ci sembrano urgenti e degne di rifl essione.

Il rischio di etnicizzazione di problemi sociali 

L’uso politico delle costruzioni di razza, etnia, nazio-
nalità e cultura è servito, negli ultimi decenni e in altri 
periodi della storia, a segnare specifi ci confi ni e specifi che 
linee di inclusione ed esclusione. Il razzismo è stato in 
misura maggiore l’effetto e in misura minore la causa 
della dissoluzione delle linee di confi ne segnate in Euro-
pa dalla classe. Non per caso il Front National francese 
ha i suoi punti di forza nei quartieri proletari in cui era 
radicato un tempo il Pcf. Il Fn della parte francofona del 
Belgio riscuote i maggiori consensi nelle zone depresse 
di Charlroi, ex-roccaforte socialista. In Inghilterra, il 
British National Party raccoglie grandi simpatie nelle 
periferie di Liverpool e di Manchester. Il voto operaio 
alla Lega non è una novità delle ultime elezioni italiane 
ed europee.

Di fronte a questa realtà il rischio è che il movimento 
antirazzista agisca in maniera puramente reattiva, cioè 
etnicizzando un problema sociale, proprio come la de-
stra xenofoba. Con discorsi ed intenti diametralmente 
opposti, ovviamente. Ma non si vince in Europa solo con 
la decostruzione attiva degli stereotipi razzisti e con la 
rivolta di uomini e donne migranti, per altro assai diffi cile 
per le condizioni di sfruttamento e precarietà cui sono 
condannati. È indispensabile anche ricostruire linee di 
inclusione in cui il lavoro salariato italiano e quello di di-
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verse provenienze possano riconoscersi come compagne 
e compagni, ma anche linee di inclusione basate su lotte 
comuni per l’accesso al welfare e ai diritti di cittadinanza 
in un contesto di crisi economica.

Il razzismo proletario

Può apparire un paradosso o un accostamento bla-
sfemo, ma non lo è. Il razzismo istituzionale spesso solo 
autorizza e diffonde quello popolare, che a sua volta si 
fonda su misconoscenza e pregiudizi, ma anche su alcuni 
elementi di realtà. I luoghi comuni sull’immigrazione che 
ruba lavoro, fa abbassare i salari, peggiora le condizioni 
di vita traducono in maniera impropria uno stato di cose 
reale. E fi nché esso non viene riconosciuto e analizzato 
appieno, sarà diffi cile pensare un progetto capace di 
sconfi ggere il razzismo.

La perdita di potere d’acquisto dei salari e il peggiora-
mento delle condizioni di esistenza delle classi lavoratrici 
sono stati possibili anche attraverso la messa in concorren-
za della forza lavoro sul piano globale. Si tratta di processi 
complessi che non è possibile sviscerare dettagliatamente 
in queste poche pagine. Tuttavia è importante mettere in 
luce come la competizione tra cosiddetti “autoctoni” e 
immigrati/e (e tra immigrati di diversa provenienza) sul 
mercato del lavoro è funzionale al capitalismo neoliberale 
ed alla crescita dei profi tti basata sulla continua possibilità 
di ridurre il costo del lavoro. I/le migranti hanno precisa-
mente questa funzione: consentire la riduzione dei salari 
in un contesto in cui l’offerta di forza lavoro è superiore 
alla domanda. L’inasprimento delle regole che vincolano il 
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permesso di soggiorno per lavoro alla durata del contratto 
pertanto vanno lette sotto questa luce. Se il lavoratore e 
la lavoratrice migrante devono lavorare legalmente per 
poter risiedere regolarmente nel paese di immigrazione, 
si lascia loro ben poca scelta se non quella di accettare le 
condizioni contrattuali loro imposte. Inoltre, in un paese 
in cui l’economia si basa in gran parte sul lavoro nero, 
la possibilità di mantenere uomini e donne migranti in 
clandestinità è funzionale alle esigenze economiche dei 
padroni. Se dunque, in contesti di crisi economica già 
acuta, le migrazioni internazionali sembrano avere l’effetto 
di peggiorare le condizioni di vita e lavoro delle classi lavo-
ratrice “nazionali”, si tratta di riconoscere i colpevoli e di 
lavorare politicamente affi nchè i lavoratori e le lavoratrici, 
di qualunque nazionalità essi/e siano, solidarizzino contro 
un padronato che li vuole divisi e in competizione.

Costruire linee di inclusione che abbiano la classe 
come riferimento signifi ca decostruire la comunità razzi-
sta, cioè spezzare il legame tra il razzismo istituzionale (e 
gli interessi sociali di cui esso è l’espressione) e il lavoro 
salariato. Questo può avvenire solo all’interno di un 
confl itto di classe in cui lavoratrici e lavoratori di diversa 
provenienza possano riconoscere l’esistenza di interessi 
comuni e l’origine effettiva del loro disagio. Negli anni 
Settanta il razzismo antimeridionale certo non scompar-
ve, ma si attenuò notevolmente quando nelle fabbriche 
operai e operaie del Sud e del Nord si ritrovarono, come 
si diceva allora, “uniti nelle lotte”.

Non si tratta per il movimento antirazzista di attri-
buirsi compiti di cui non ha la responsabilità. Si tratta di 
riconoscere la centralità che ha nella lotta la costruzione 
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di un altro “noi” e di un altro “loro”. Come è già accadu-
to per i movimenti di donne, l’attività politica dei/delle 
migranti induce anche a ripensare le forme politiche e 
organizzative. L’appello all’unità del lavoro salariato 
diventa un’astratta petizione di principio, se ignora la 
diversità dei problemi e dei percorsi di acquisizione 
dell’esperienza politica. E quindi il valore dell’autorga-
nizzazione per l’esistenza stessa di un soggetto capace di 
praticare un’unità che non cancelli ciò di cui ha bisogno 
o desideri essere differente.

La convivenza di stili di vita diversi

Preoccuparsi di non etnicizzare un problema sociale 
non signifi ca ridurre tutto di nuovo a lotta di classe. Per 
esempio, come affrontare la convivenza di stili di vita 
diversi? Forse prima di tutto ricordando che modi di 
esistenza radicalmente differenti già convivono, con o 
senza l’immigrazione. Si rifl ette spesso su quanto le cul-
ture si contaminano. Meno sui mondi separati dei singoli 
individui, sulla diversità delle esistenze, sulla mescolanza 
dei soli corpi nelle metropolitane e nei bus e la distanza 
invece tra le vite quotidiane.

Come convivono in un contesto laico e democratico 
stili di vita diversi? Ci sono regole scritte e non scritte 
uguali per tutti, comportamenti che consentono di evitare 
i confl itti, anche perché fondati sul criterio della reciproci-
tà. Un ragionamento analogo si può fare per la convivenza 
tra usi e costumi diversi prodotti dalla migrazione.

Se le leggi contro il velo sono insensate, questo non 
vuol dire che tutto possa essere accettato in nome del 
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“rispetto delle differenze”. Deve essere riconosciuta 
l’esistenza di un terreno comune di diritti universali, 
per esempio il diritto inalienabile a decidere del proprio 
corpo. Un tale diritto implica che le donne, così come gli 
uomini, di qualunque religione essi/e siano, devono poter 
decidere cosa fare del proprio corpo (il che implica che 
pratiche a dir poco lesive del corpo delle donne come le 
mutilazioni genitali non hanno alcuna legittimità in un 
discorso sul rispetto delle differenze – sebbene proprio 
l’esempio delle Mgf sia stato tirato in ballo come pra-
tica comparabile a quella di indossare il velo islamico 
da parte di chi pensa così di liquidare la proposta sul 
rispetto necessario delle scelte individuali). Non solo. A 
ben vedere proprio l’invocazione del diritto all’autode-
terminazione del proprio corpo mostra come non si tratti 
di una questione che pertiene esclusivamente le donne 
non-cristiane perciò – secondo la vulgata comune – non 
secolarizzate. In un paese in cui ancora si tenta di imporre 
il parto coatto con gli attacchi alla possibilità di aborto 
legale, in cui si pratica l’alimentazione forzata e in cui 
la legge sulle tecniche di procreazione medicalmente 
assistita (Pma) impone di impiantare anche embrioni 
malati, la battaglia per l’autodeterminazione del corpo 
femminile riguarda tutte.

Il mito della cultura occidentale

Questi interrogativi ne richiamano subito altri. Per 
esempio, i “diritti universali” sono una costruzione occi-
dentale? Proporli è un atto di imperialismo culturale? A 
questa domanda si può rispondere con un’altra domanda: 
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ma esiste davvero una cultura occidentale? Quella che 
chiamiamo così è debitrice della Grecia, debitrice a sua 
volta dell’Africa del Nord; è erede dell’ebraismo, ha 
attinto nel Medioevo alla cultura araba, che ha subito 
l’infl uenza di quella indiana e così via. 

Questo patrimonio dell’umanità continua a vivere e a 
svilupparsi attraverso scambi ininterrotti. Non c’è alcuna 
ragione razionale per pensare che il rispetto delle culture 
altrui debba signifi care l’interruzione delle dinamiche di 
scambio. Per quale ragione l’Occidente avrebbe dovuto 
esportare tecnologie militari, inquinamento e merci e non 
diritti universali, marxismo e femminismo?

Ma l’argomento di fondo è che sarebbe sbagliato 
pensarli come prodotti esclusivamente della cultura 
occidentale. Scavando all’interno di ciascuno di questi 
fenomeni si scoprirebbe quanto ciascuno debba ad altre 
culture e ad altre storie. Inoltre essi sono presenti nel 
resto del mondo a prescindere dagli scambi immediati 
con l’Occidente. Bisogna solo saperli riconoscere.

All’interno di ogni società si creano gli spazi per 
modelli alternativi. Le esigenze di liberazione e di ugua-
glianza vengono poi elaborate in forme diverse, ma hanno 
alla base esigenze umane simili.

Il femminismo ne è un esempio particolarmente chiaro. 
I movimenti femministi nati nei paesi che hanno subito la 
colonizzazione hanno prodotto suggestioni, feconde novità 
e fondate critiche nei confronti dei miti del femminismo 
bianco, europeo e statunitense. Ma non bisogna dimentica-
re che anche altrove istanze egualitarie e di emancipazione 
quali il femminismo e l’antirazzismo ecc. sono spesso (per 
non dire sempre) in minoranza, proprio come da noi. Se si 
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dimentica questo particolare, la buona volontà antirazzista 
rischia di scambiare per cultura specifi ca dell’altro ciò che 
è in maggioranza nel suo mondo.

Siamo ancora assai lontane dalla soluzione del proble-
ma, che sarebbe in astratto il rapporto solidale tra le mino-
ranze di una parte e dell’altra. La questione è invece che 
non di rado queste minoranze diventano fi lo-occidentali nel 
senso di fi lo-imperialiste, anche perché non trovano sponde 
nelle culture critiche dell’Europa e del mondo occidentale. 
Accade un po’ per i paesi del cosiddetto socialismo reale: 
minoranze antistaliniste, che non hanno trovato tra i co-
munisti europei solidarietà e punti di riferimento, hanno 
fi nito per cercarli e trovarli altrove.

Inoltre maggioranze conservatrici di paesi colonizzati 
e di comunità migranti sono spesso impegnate in con-
fl itti antimperialisti e antirazzisti, a cui è doveroso dare 
sostegno e solidarietà. E in questi casi la religione può 
assumere la funzione di “nazionalismo degli oppressi”, 
nei cui confronti (come direbbe Lenin) bisognerebbe ave-
re comprensione e apertura, mantenendo aperti i prismi 
interpretativi del genere nelle sue intersezioni.

Etica dell’accoglienza e antimperialismo, diritto di fuga

Torniamo ai diritti universali. La migrazione è un 
diritto? È forse uno dei più naturali, radicati, innegabili 
diritti. L’umanità è sopravvissuta e si è diffusa sul pianeta 
con movimenti migratori ininterrotti, in assenza o in 
presenza di confi ni. L’affermazione dell’esistenza di due 
diritti, quello di migrare e quello complementare di fruire 
dei diritti del luogo di residenza, non è però suffi ciente. 
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È indispensabile, ma non basta, soprattutto se si traduce 
nell’etica cristiana dall’accoglienza inadeguata di fronte 
ai problemi della guerra tra poveri e del degrado.

Da sola l’etica dell’accoglienza crea nell’immagina-
zione popolare la visione di una marea di disperati che 
occupano le case popolari, sovraccaricano la sanità, si 
offrono come schiavi ai padroni e rendono la vita delle 
periferie anche più precaria. E soprattutto non offre al-
ternative alla santità.

Non solo quindi la lotta solidale di lavoratrici e lavora-
tori indipendentemente dalla loro origine; non solo la de-
costruzione degli stereotipi razzisti, il riconoscimento del 
diritto alla migrazione e la ricerca di un terreno condiviso 
di diritti umani su cui possano convivere stili di vita libe-
ramente diversi. C’è dell’altro: bisogna riconoscere che la 
migrazione può essere anche una sofferenza, soprattutto 
nei casi in cui non è il prodotto di una libera scelta. Negli 
anni Sessanta e Settanta la migrazione coatta riguardò 
soprattutto donne e uomini in fuga da dittature e da per-
secuzioni feroci. Nei decenni successivi la crescita delle 
forze espulsive ha prodotto l’esodo da aree del mondo che 
l’Occidente ha reso invivibili, distruggendo l’ambiente, 
esportando la guerra e saccheggiando risorse. Una lotta 
antirazzista deve ricordare alla gente le responsabilità che 
colonialismo e imperialismo neocoloniale hanno avuto 
nel produrre fenomeni di vera e propria fuga, come quelli 
dei fl ussi provenienti da alcune zone dell’Africa.

Riconoscere il diritto a migrare ma anche quello a 
restare conferisce all’angolo di visuale da cui si guarda il 
razzismo, la sua indispensabile dimensione antimperialista. 
Al tempo stesso, tenere conto degli equilibri geopolitici 
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e delle costrizioni che pesano sulla migrazione non deve 
farci perdere di vista l’individualità e la singolarità delle 
persone che migrano. Alle cause oggettive si intrecciano 
scelte soggettive, desideri ed affetti. In un contesto in cui 
all’oppressione materiale si accompagna la stigmatizzazio-
ne mediatica e la rappresentazione dei migranti sempre e 
solo come numeri o esponenti di una certa etnia o cultura, 
è importante immaginarli non solo come vittime ma anche 
come persone in carne ed ossa che esercitano il proprio 
diritto di fuga in Europa. Come nel fi lm “Welcome” di Phi-
lippe Lioret, in cui un adolescente del Kurdistan iracheno 
si allena senza sosta in una piscina di Calais, sperando 
di poter attraversare la Manica a nuoto per raggiungere 
la ragazza che ama a Londra, prima che sia fatta sposare 
tramite matrimonio combinato. Alla fi ne, anche l’istruttore 
di nuoto francese che simpatizza con lui fi nirà con l’essere 
denunciato dai vicini, schedato dalla polizia e processato 
per avere messo in discussione la dicotomia tra “noi” 
e “loro”, alla base della comunità razzista. La forza del 
fi lm risiede proprio nell’abolizione della distanza fi sica e 
mentale tra “noi” e “loro”. La vicinanza fi sica dell’altro 
– e la violenza che ne minaccia la vicinanza – spinge a 
chiedersi in che tipo di società vogliamo vivere, che tipo 
di “noi” vogliamo costruire qui ed ora, prima che non ci 
sia rimasto nessuno a protestare.

Pensieri femminili in viaggio

Le donne che hanno agito e scritto in un contesto di 
lotta antirazzista e antisessista hanno modifi cato modi 
di pensare e problematiche politiche del femminismo. 
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Pur essendo il fenomeno in Italia meno evidente che 
in altri paesi, non per caso sono soprattutto le nuove 
generazioni a portare i segni del cambiamento. Forse 
pochi altri eventi come la manifestazione romana del 
novembre 2007 rappresentano altrettanto bene il clima 
politico-culturale in cui si sviluppano oggi le dinamiche di 
liberazione. Denunciare contemporaneamente la violenza 
contro le donne e quella contro gli uomini migranti, di cui 
la prima violenza diventa pretesto, non è stata impresa 
di poco conto e ha reso evidente l’acquisizione di una 
consapevolezza fi no a quel momento latente.

Le componenti di migranti autorganizzate sono ancora 
poco visibili, ma esistono e in qualche caso hanno una 
notevole autorevolezza per il loro ruolo obiettivo di “in-
tellettuali organiche” della lotta femminile antirazzista. 
Questa ancora fragile presenza non deve nascondere il 
ruolo del pensiero di donne di aree del mondo che hanno 
subito la colonizzazione, di minoranze razziali e di co-
munità immigrate. Le loro idee e le loro critiche si sono 
diffuse anche in Italia e in qualche modo hanno agito con 
la mediazione di donne di nascita e di origine italiane.

L’affermazione non deve essere interpretata come una 
manifestazione di ottimismo, più o meno giustifi cata, 
anche perché è evidente che molta strada resta ancora da 
fare. Si tratta ancora una volta di comprendere le logiche 
latenti di comunicazione e di scambio e la molteplicità 
delle vie su cui i pensieri degli esseri umani si incontrano 
e si fondono.
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Sitografi a*

Almaterra
http://www.almaterratorino.org/
Sito dell’associazione Almaterra, che gestisce il centro in-
terculturale delle donne Alma mater di Torino. Costituito 
da donne native e migranti, il centro è attivo dal 1993.

Afroitaliani/e
http://afroitaliani.splinder.com/
Sito dell’associazione Bambini afroitaliani/e.

Annassîm. Donne native e migranti delle due sponde 
del Mediterraneo

http://annassimblog.blogspot.com/
Blog dell’associazione Annassîm, con sede a Bologna 
e che cura due altri interessanti blog, Annassîm. Settore 
poesia e rifl essioni teoriche (http://annassimpoesia.
blogspot.com/) e Annassîm. Infanzia e genitorialità 
(http://annassiminfanzia.blogspot.com/). 

ControStorie.org
http://www.controstorie.org/
Sito della rivista ControStorie. Razzismo_Genere_
Classe.

Coordinamento donne contro il razzismo
http://donnecontroilrazzismo.blogspot.com/
Blog del Coordinamento Donne Contro il Razzismo, 
costituito da donne e associazioni di donne, italiane 
e migranti, presso la Casa internazionale delle donne 
di Roma.

*Sitografi a a cura di Vincenza Perilli, http://marginaliavincenzaperilli.
blogspot.com/

sitografi a
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Coordinamento migranti Bologna
http://www.coordinamentomigranti.splinder.com/
Sito del Coordinamento migranti di Bologna e 
provincia, per il protagonismo dei e delle migranti, 
per l’abolizione del legame tra permesso di soggiorno 
e lavoro, per la libertà di movimento e il diritto di 
restare e per la chiusura dei Cei (ex Cpt), dentro e 
fuori l’Europa. 

Houria Bouteldja
http://www.indigenes-republique.fr/bloghouria
Blog (in francese) di Houria Bouteldja, tra i/le fondatori/
trici del Mouvement des Indigène de la République.

Intrecci
http://www.emiliaromagnasociale.it/wcm/emiliaro-
magnasociale/home/immigrazione/Donne_migran-
ti/Intrecci.htm
A questo indirizzo la mappatura completa (con recapiti 
e sintetiche informazioni) delle associazioni di don-
ne migranti e di donne migranti e native (da Trama 
di Terre di Imola a tante altre) presenti in Emilia 
Romagna, aderenti al progetto Intrecci.

Lavoro Migrante
http://lavoromigrante.splinder.com/
Materiali e contributi sul lavoro migrante e sui movi-
menti e lotte dei migranti. 

Nero su Bianco
http://www.internazionale.it/interblog/index.
php?blogid=41
Il blog di Jamila Mascat, collaboratrice di Internazionale.
it e Controstorie, una lettura critica dell’attualità tra 
genere, classe e denuncia del razzismo. 
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Nido di rondini
http://www.nidodirondini.blogspot.com/
È un blog nato e gestito da giovani donne migranti che 
hanno partecipato e/o partecipano attualmente al corso 
di italiano per donne straniere che si tiene nella scuola 
Carlo Pisacane del quartiere romano di Torpignattara. 

No Border network
http://www.noborder.org/
Creato nel 1999 è un network di diversi gruppi antiraz-
zisti europei che lavorano insieme contro l’esclusione e 
la criminalizzazione di uomini e donne migranti e per la 
libera circolazione attraverso i confi ni dell’Europa.

Osservatorio sul razzismo e le diversità
http://host.uniroma3.it/laboratori/osservatoriorazzismo/
Sito dell’omonimo Osservatorio con sede a Roma.

OsservAzione
http://www.osservazione.org/
Sito del Centro di ricerca e azione contro la discrimi-
nazione verso Rom e Sinti.

Passaparole
http://passaparolemilano.wordpress.com/about/
Sito del progetto Passaparolemilano, coordinato dalla 
redazione di Storie migranti (infra), è una raccolta di 
interviste e conversazioni con migranti della città di 
Milano: «quelli che vengono chiamati clandestini, 
irregolari, abusivi, extracomunitari [...] sono partico-
larmente visibili nelle questioni politiche e vengono 
accuratamente utilizzati per manipolare la paura e 
implementare l’ansia collettiva, ma come individui 
sono invisibili, la loro identità è cancellata dall’in-
differenza». 

sitografi a
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Race Revolt
http://www.racerevolt.org.uk/
Sito della rivista (in inglese) Race Revolt, che dibatte 
i temi del razzismo e dell’etnicità nelle comunità 
femministe e queer.

Rawa
http://www.rawa.org/index.php
Sito della Revolutionary Association of the Women of 
Afghanistan. 

Razzismo&Modernità
http://www.centrodocpistoia.it/rem.htm
Sito della rivista Razzismo&Modernità, prima rivista 
italiana interamente dedicata al razzismo.

Rete migranti Torino
http://www.remito.splinder.com/
Sito della Rete migranti di Torino, costituita da diverse 
realtà (Collettivo Gabelli, Sinistra Critica To, Torino 
Samba Band, Amnesty International Torino e Valle 
d’Aosta, Centro Sociale Gabrio / Sportello Il-Legale, 
Commissione Immigrazione PRC Torino, Gruppo 
donne native e Migranti Torino, Comitato di solidarietà 
con rifugiati e migranti, Associazione Mosaico/Azioni 
per i rifugiati, Circolo Internazionalista José Carlos 
Mariategui) per il protagonismo dei/delle migranti. 

RomSinti@Politica
http://coopoffi cina.splinder.com
Sito curato da Nazzareno Guarnieri, rom dell’Opera 
Nomadi dell’Abruzzo. 

Sokos
http://www.sokos.it/
Sito dell’associazione Sokos, con sede a Bologna, 



126

costituita da medici volontari/rie, il cui scopo è quello 
di garantire assistenza gratuita agli immigrati senza 
permesso di soggiorno, alle persone senza dimora e 
a chiunque viva in una condizione di esclusione so-
ciale. Attivi al fi anco di migranti e antirazzisti/e nella 
campagna “Noi non segnaliamo”, contro l’obbligo di 
denuncia degli/delle migranti “irregolari” da parte dei 
medici proposto dal “pacchetto sicurezza”. 

Storie migranti
http://www.storiemigranti.org/
Storie migranti, coordinato da Federica Sossi, è un 
archivio di storie di migrazioni attraverso i racconti 
dei/delle migranti. La redazione (Sara Chiodaroli, 
Ilaria Dal Canton, Glenda Garelli, Sara Prestianni, 
Ilaria Scovazzi e Anna Simone) è impegnata nella 
raccolta di questi racconti e nella loro diffusione. 

Tartarughedinamiche
http://tartarughedinamiche.blogspot.com/
Blog degli studenti rifugiati e richiedenti asilo della 
scuola di italiano Asinitas Onlus di Roma.

U velto
http://sucardrom.blogspot.com/
Il sito U velto (il mondo, in lingua sinta), ha recen-
temente sostituito il sito Sucar Drom (Bella strada), 
informazioni e commenti sui/dai mondi sinti e rom. 

Women living under muslim laws
http://www.wluml.org/
Sito (in arabo, francese, inglese) del Wluml, rete 
internazionale di informazione,denuncia e supporto 
per donne che vivono in paesi modellati, condizionati 
o governati da leggi e costumi detti “musulmani”. 

sitografi a
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Le donne di Wluml rimettono in causa il mito di un 
“mondo musulmano” monolitico e denunciano come 
«le leggi pretese musulmane variano da un contesto 
all’altro. Le leggi che regolano la vita delle donne 
hanno origini diverse: religiose, di costume, coloniali 
o laiche».
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