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0. Introduzione

1l taglio metodologico

«Pensarci su»: questo era per Alessandro Manzoni «il piu utile e necessario
precetto della poetica», in una testimonianza di Ruggiero Bonghi.' Manzoni,
come Giacomo Leopardi, appartiene infatti alla razza degli scrittori-pensatori in
cui tout se tient: per studiare le loro opere letterarie ¢ importante considerare il
complesso degli scritti, che si illuminano a vicenda mostrando la vita delle idee,
cio¢ delle parole, in testi differenti. Volendo dunque indagare, com’¢ il nostro
caso, il linguaggio delle passioni nel teatro e nel romanzo, ¢ stato fondamentale
riferirsi anche alle prime prove poetiche, alla prosa argomentativa delle
Osservazioni sulla morale cattolica e della Lettre a M. C***, o0 a quella storica
del Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica e del tardo La
Rivoluzione Francese del 1789, oppure alle riflessioni di estetica, ai saggi di
critica teatrale, alle postille ai testi di filosofia ed al Vocabolario della Crusca, o
ancora agli scritti linguistici. Il metodo risponde alla natura di un autore in cui
la parte ¢ illuminata dal tutto, che rischiara la Weltanschauung sottesa ai testi
letterari.

Il carattere fortemente interdisciplinare di questo lavoro ¢ dovuto quindi al
fatto che 1’opera omnia stessa di Manzoni (poeta, autore teatrale e romanziere,
ma anche scrittore di trattati storici e filosofico-morali, lessicologo...) ¢
un’opera interdisciplinare. Il taglio deriva inoltre dall’opportunita di unire
elementi diversi quali lo studio di poetica, di critica letteraria, di filosofia, di
critica verbale e di semantica, che interagendo ricostruiscono la rete mentale e
verbale, il cosiddetto lessico intellettuale, che, significativo in sé, ha ricadute
sulla comprensione dei testi piu strettamente creativi: conoscendo la storia delle
parole precedente all’esito letterario, leggiamo infatti le pagine dei Promessi
sposi cogliendo saperi nuovi, perché vediamo in filigrana 1 nodi su cui ¢ tessuta
la trama.

Per ricostruire la vicenda del discorso sulle passioni in cui si inserisce
I’opera manzoniana, ci siamo avvantaggiati della possibilita di verificare quali
volumi di filosofia morale possedesse il Manzoni. E infatti uno degli autori di
cui abbiamo la fortuna di possedere la biblioteca, mentre di altri dobbiamo
ricostruirla congetturalmente. Gli studi sul milanese possono quindi ipotizzare
legami, nutrimenti, letture senza rimanere in astratto, ma avvalendosi
dell’opportunita di esaminare, oltre la presenza, anche la condizione dei libri
conservati, alcuni dei quali contengono postille, mentre molti sono segnati da

" BONGHL, Letteratura italiana, p. XVIIL



pieghe agli angoli delle pagine, le cosiddette ‘orecchie’ — indicazioni preziose,
da valutare certo con I’elasticita che richiede I’applicazione del «concetto di
“biblioteca” a quella di un autore capace — «abilissimo anzi — di nascondere
(anche materialmente) sue letturey, come scrive Gianmarco Gaspari.” Su questa
necessita di verifica filologica e documentaria si ¢ avviata quindi la nostra
ricerca, motivo per cui riteniamo utile fornire al termine del lavoro un elenco
dei volumi dei moralisti cattolici presenti nelle biblioteche manzoniane.

Le fonti

«Gia in vita dello scrittore», ricorda Gaspari, 1 libr1 di Manzoni erano divisi
tra la casa in via Morone a Milano e la villa nella campagna di Brusuglio, nella
prima periferia della metropoli lombarda; parte dei volumi sarebbe poi stata
destinata alla Biblioteca Braidense.” Se non si puod scorrere con I’occhio i dorsi
di tutti 1 libri custoditi sugli scaffali della sparsa biblioteca manzoniana (nella
villa di Brusuglio, oggi abitazione privata dei marchesi Berlingieri, 1 volumi si
consultano, su richiesta, in una saletta all’ingresso lontana dalla raccolta) ¢ pero
possibile sfogliarne il catalogo, redatto da Cesarina Pestoni all’inizio degli anni
Ottanta e continuamente aggiornato dal lavoro di solerti studiosi e attenti
bibliotecari.” Basta una rapida occhiata per rendersi conto che tutti i «padri»
della ricerca intellettuale di Manzoni stanno li. Il secolo dei suoi padri legali,
biologici o ideali, riferimento di un dialogo ininterrotto, vi figura con le Opere
di Giuseppe Parini, con il Cesare Beccaria del Dei delitti e delle pene, con il
Pietro Verri delle Osservazioni sulla tortura. E poi 1 francesi: Voltaire, Jean-
Jacques Rousseau, Condillac..., a conferma della dimestichezza con la cultura
dei Lumi di un autore che li affondava forti radici biologiche, oltre che mentali,
e che mai avrebbe abdicato alla ragione, facendo fruttare I’insegnamento dei
philosophes ripassato anche attraverso il dialogo diretto con gli amici
ideologues, primo fra tutti quel fratello maggiore ideale che sarebbe stato per
lui Claude Fauriel.

«All’insaputa probabilmente quasi totale» di quest’ultimo, o, piu in generale,
«al di fuori» dell’Ideologia, di cui fu «complemento» e «contrappeso», si
svolse, sostenne Jacques Goudet, la conversione al cattolicesimo di Manzoni.’
«Abscondisti haec a sapientibus et prudentibus, et revelasti ea parvulisy», ne
scriveva tuttavia il parvulus al sapiente amico idéologue: «Il est bien vrai que je

* Gianmarco Gaspari, Le biblioteche di Manzoni, in Manzoni Scrittore e Lettore europeo, p.
39 (corsivo del testo; i corsivi sono sempre nostri, se non diversamente segnalato).

* Ivi, p. 35.

* 11 catalogo di Cesarina Pestoni si legge nel sesto numero degli «Annali manzoniani»
(PESTONT 1981). Utili indicazioni sui libri di filosofia morale ed in particolare su quelli
attinenti alla dottrina giansenista si trovano anche negli articoli di Carlo Carena Le soir mon
mari nous lit un peu... Letture e libri giansenisti in casa Manzoni (in Manzoni Scrittore e
Lettore europeo, pp. 43-48) ¢ Manzoni e il giansenismo (CARENA 2006).

> GOUDET 1973, pp. 143, 146-147.



crains pour vous, cette terrible parole [...]; mais non je ne les crains point car la
bonté et I’humilité de votre coeur n’est pas inferieure ni a votre esprit ni a vos
lumieres».® L’incontro con il cattolicesimo e lo studio dei pensatori cristiani del
XVII secolo determina di fatto ’altra rilevante presenza che si impone a chi
scorra le mensole degli scaffali o il catalogo, e che conferma quanto Pietro
Gibellini scriveva gia nel 1990: il Settecento per Manzoni non basta.
Frequentando le pagine lucide e rigorose degli oratori cattolici, egli aveva
superato in qualche modo «l’acceso dialogo mentale coi “padri” illuministi», in
un «ardo colloquio con 1 “padri” del grand siecle», 1 “nonni” seicenteschi:

cercando 1 padri, li oltrepassd — egli veniva da piu lontano, e andava forse piu
lontano [...]: li attraverso approdando ad altri orizzonti, ma respirando I’aria del
grand siécle che nel suo drammatico chiaroscuro inglobava i lumi, non li negava.’

Gli autori di filosofia morale del Seicento francese primeggiano infatti nella
biblioteca manzoniana, e cio fa sospettare che la rilevanza si rispecchi anche
nell’opera dello scrittore-pensatore. Citiamone alcuni, rimandando all’elenco
offerto in appendice per una rassegna piu puntuale.

Blaise Pascal («suo prediletto autore [...], coll’ingegno del quale aveva certo
molta affinita il suo», secondo il memorialista Cristoforo Fabris)® & presente in
via Morone con le Pensées edite ad Amsterdam nel 1774 e coi cinque volumi
delle Euvres dell’edizione curata dall’abate Berthou nel 1819,” a cui si
aggiungono le Pensées edite da Ernest Havet nel 1852, ed a Brusuglio in una
silloge di (Euvres choisies des moralistes (1836), insieme al duca de La
Rochefoucauld delle Maximes e al Jean de La Bruyére dei Caractéres. Di
Antoine Arnauld, il Grand Arnauld, tra i1 principali capifila dei giansenisti, in
via Morone si conservano quattro volumi di (Euvres completes (1818-1819), il
De la fréquente Communion (1713), le (Euvres philosophiques (1843), ed una
copia della Grammaire générale (1768), non postillata, a differenza di quella
edita nel 1810 conservata presso la Biblioteca Braidense, in cui numerose sono
le orecchie agli angoli delle pagine: una presenza rilevante, benché marginale
rispetto alla nostra immagine sulle passioni nell’opera manzoniana.

Manzoni possedeva poi gran parte dell’opera di Pierre Nicole, tra 1 migliori
spiriti della scuola di Port-Royal che contribuirono a sostituire la «floraison
mystique» della prima meta del Seicento con «une religion moralisatrice et

® Carteggio M.-Fauriel, pp. 143-144 (42 § 17, lettera del 21 settembre 1810).

7 GIBELLINIL, P. 1994, pp. 10, 12. Il saggio da cui citiano (Manzoni: parabola di genere e
storia di una mente) proviene dalle pagine premesse all’edizione Garzanti delle poesie e
tragedie manzoniane a cura di Sergio Blazina (Alessandro Manzoni, Poesie e tragedie,
introduzione di Pietro Gibellini, note ¢ premesse di Sergio Blazina, Milano, Garzanti, 1990,
pp- VII-L).

® «Diceva peroy, prosegue la memoria, «che nei Pensieri egli deprezza troppo la ragione
umanay; FABRIS, Memorie manzoniane, pp. 141-142.

? «Un’edizione francamente alquanto tarda», come avverte Donatella Martinelli, «dalla bella
rilegatura con dorso in pelle, dall’aspetto fresco di quelle abituate a fare bella mostra di sé¢
negli scaffali», e dunque molto probabilmente non I’edizione in cui Manzoni lesse I’ammirato
Pascal»; Donatella Martinelli, Introduzione, in Postille. Filosofia, p. LXI.



humaniste»'® volta ad indirizzare il laicato alla conquista di una salvezza gia
terrena. Del ‘solitario’ che avrebbe lasciato in eredita un pensiero moralista
capace di una «fine percezione della psicologia umana, nonché 1’insegnamento
etico e politico non privo di spunti innovativi»'' (e gia il lettore dei Promessi
sposi avverte di essere di fronte ad un interlocutore fondamentale per il
pensiero manzoniano), in via Morone si conserva, postillata, la Logique ou l’art
de penser, scritta a quattro mani con Antoine Arnauld (1724), gli Essais de
morale (1733, e 1 volumi di Continuation, 1X-XIV), le quattro Instructions
théologiques et morales (1719, 1730 e due del 1740) ed il Traité de la priere
(1740); a Brusuglio un’opera di sintesi ne L 'Esprit de M. Nicole (1771).

Di Jacques-Bénigne Bossuet, la tanto ammirata Aquila di Meaux,'? troviamo
nella villa di Brusuglio dodici volumi (con postille nel sesto e nel decimo) di
Euvres (1743-1749), 1l Discours sur [’histoire e le Oraison funebres (1835 ¢
1836); in via Morone 1 tre volumi di Euvres posthumes (1753), la Défense de
la declaration de 1’Assemblée du Clerge de France de 1682 (1745) e i1 due
volumi delle Oraisons funebres (1802). Nella Sala Manzoniana della Braidense
si trovano, infine, due tomi di Elévations a Dieu sui misteri della religione
cristiana (1727) donati alla seconda moglie Teresa Stampa, alla quale
appartengono le postille autografe.

Di Jean-Baptiste Massillon Manzoni aveva nella casa in via Morone quindici
volumi di Euvres completes (1818) e nella villa di campagna il Petit caréme
coi sermoni scritti per un Luigi XV bambino (1836). Massillon fu un autore
caro al Manzoni, paragonato spesso al prediletto gesuita Louis Bourdaloue.
«Fra 1 sommi oratori sacri» del secolo di Luigi XIV, ricordava ancora il Fabris,

preferiva in giovinezza Massillon (del cui stile ¢’¢ traccia nel linguaggio di
Federico Borromeo), ma in vecchiezza invece Bourdaloue, dicendo che il primo
aveva una morale troppo severa e uno stile talvolta un po’ rettorico; e che il
secondo, piu mite di dottrina, meritava una speciale e strana lode per questo
appunto che non c’era nei suoi periodi alcun passo che emergesse per lavoro di
forma; come dovrebbero essere appunto i sermoni dei sacri oratori. [...] ogni
giorno festivo, rileggeva in casa uno dei due francesi nominati or ora.'

Stando ad un dialogo riportato nelle Memorie di Fabris, lo scrittore italiano
affermava che, a differenza del talvolta «rettorico» Vescovo di Clermont, «nel
Bourdaloue non c¢’¢ niente di brillante, non c¢’¢ un periodo che emerga sopra gli
altri: ma tutto ¢ ragionato, e ¢’¢ sempre una porta aperta che invita ad entrare in
Paradiso. Un cardinale francese disse benissimo: “Massillon ha lo stile dolce e
la morale dura; Bourdaloue lo stile un po’ duro e la morale dolce”».'* Tutti i

' Bernard Chédozeau, Nicole, in Dictionnaire de spiritualité, 1982, pp. 309-318 (cit. alla p.
316).
" STELLA 2006, 11, p. 75.
"> Si legga la testimonianza di Tommaseo, in BONGHI-BORRI-TOMMASEO, Collogui col
Manzoni, pp. 55-56.
' FABRIS, Memorie manzoniane, p. 141.
14 .
vi, p. 183.



volumi del gesuita sono conservati presso la Biblioteca Braidense: due tomi di
Exhortations et Instructions chrétiennes, dodici — di cui ¢ postillato il primo —
di Sermons per 1 momenti forti dell’anno liturgico, la Retraite spirituelle (1784)
e tre volumi di Pensées (1802).

1l campo d’indagine

Anche 1 memorialisti, come si vede, hanno testimoniato quanto per Manzoni
contasse lo stile, oltre ai contenuti, dei grandi predicatori: raccontava Cesare
Cantu ch’egli «citava a memoria passi di Bossuet, di Mascaron, principalmente
di Bourdaloue, che, in faccia all’adulato dai poeti, dai cortigiani, dai regnanti,
esponevano verita tremende, usando a favore dell’umanita 1 diritti della parola
evangelica con rispettosa intrepidezza»."” Eppure, se molto & stato scritto sul
presunto consenso dell’italiano alla dottrina giansenista (dovuto all’interesse
dimostrato per i testi di Arnaud e di Nicole), molto ancora resta da fare per
rintracciare 1’eco dell’accurata lettura di questi oratori nell’opera manzoniana.

Dopo il contributo di Aurelia Accame Bobbio sulla presenza del lessico dei
moralisti nella formazione del linguaggio lirico manzoniano (1963) e
I’esposizione su Manzoni filosofo e teologo di Romano Amerio (uscita nel 1958
e poi pubblicata in coda al terzo volume delle Osservazioni sulla morale
cattolica edite da Ricciardi, 1965-1966), alcuni studiosi hanno avviato
un’analisi in questa direzione. Ricordo in particolare 1 risultati di Ferruccio
Ulivi (raccolti in Manzoni. Storia e Provvidenza, del 1974), di Ettore Bonora
(che nel 1976 evidenzio 1 contatti tra 1’orazione funebre di Bossuet per il
principe di Condé e i versi del Cinque maggio, scritti di getto in occasione della
morte di Napoleone), di Anna Maria D’ Ambrosio Mazziotti (penso soprattutto
a due articoli del 1985 sulle presenze di Pascal e Bossuet nel mondo
manzoniano), di Norberto Cacciaglia (I’eco dei pensatori del Seicento ¢
valutato nell’interessante libro «Si dovrebbe pensare piu a far bene...».
Alessandro Manzoni: Il progetto di Dio, il lavoro dell’uomo, del 1999) e di
Luciano Parisi (autore di un bel lavoro su Manzoni e Bossuet uscito nel 2003)."°
[ critici hanno esplorato le convergenze tra motivi psicologici, morali,
economici, storici dei Signori del Seicento francese ed il pensiero manzoniano,
indicando un campo d’indagine profondo e vasto, in cui nuovi interrogativi
possono indirizzare ricerche fruttose.

Il nostro studio si propone di dare un contributo alla storia delle idee di
Manzoni (che in un tale autore vuol dire storia della poetica, e naturalmente
delle parole) in merito al problema della moralita delle opere letterarie. Il tema
offre un punto d’osservazione interessante sul rapporto dinamico che lo
scrittore ebbe nei confronti degli intellettuali cattolici francesi, dato che, com’¢
noto, il grande fascino che i contenuti morali e teologici, il metodo e la lingua

' CANTU, Reminiscenze, 1, p. 326.
' ACCAME BOBBIO 1963; Morale cattolica, 11I; ULIVI 1973 e 1974; BONORA 1976;
D’ AMBROSIO MAZZIOTTI 1985a e 1985b; CACCIAGLIA 1999; PARISI 2003.



dei predicatori esercitarono su di lui si scontrd con il suo interesse per la scena
(teatrale e romanzesca) e la condanna moralistica che invece gli illustri
pensatori, in particolare Bossuet e Nicole, avevano rivolto al mestiere delle
lettere, fomentatore di passioni viziose. Su questo punto, I’italiano assunse
dunque una posizione in consapevole disaccordo con quella degli amati autori,
espressa non solo in alcuni scritti teorici (1 Materiali estetici, I’incompiuto
Discorso sulla moralita delle opere tragiche, la prefazione al Carmagnola, la
Lettre a M. C***), ma, come intendiamo dimostrare, anche nella proposta di un
modo nobile di fare letteratura con le passioni, utilizzando le stesse parole ed
espressioni che degli “osservatori profondi e sottili del cuore umano”'’ come
gli stessi moralisti avevano elaborato in trattati a lui ben noti.

Gli strumenti e le fasi di lavoro

Come si sa, Manzoni ritenne che il giudizio sull’immoralita dell’arte dipese
dal fatto che i rigoristi non avevano conosciuto altro che la tragédie classique
frangaise, forzata a circoscrivere lo sviluppo graduale delle passioni in uno
scoppio rapido ed intenso al fine di adattare le vicende ai limiti imposti dalle
regole di unita teatrale. Volendo incrociare la riflessione manzoniana con quella
dei grandi oratori sul tema della moralita letteraria, abbiamo dunque ritenuto
opportuno sviluppare le nostre ricerche muovendoci fra tre poli: la trattatistica
seicentesca (Pascal, Nicole, Bossuet, Massillon e Bourdaloue), 1 testi
drammatici dei titoli commentati nei Materiali estetici e nella Lettre a Victor
Chauvet, e gli scritti del Manzoni critico teatrale, drammaturgo e romanziere
che vanno all’incirca dal 1816 al 1823, ossia dagli appunti di estetica fino alla
stesura della prima minuta del romanzo.'

Muoversi fra questi tre poli consente di valorizzare molti punti di
intersezione. I concetti fondamentali del discorso che Manzoni elaborod in
risposta ai sostenitori delle regole cosiddette aristoteliche, complici della
rappresentazione innaturale dei sentimenti, non furono sviluppati infatti in una

"7 «Osservatore profondo e sottile del cuore umano» &, in una reminiscenza di Cantu, Pierre
Nicole (CANTU, Reminiscenze, 1, p. 89).

' Citiamo quindi il Carmagnola e 1’Adelchi dalle prime edizioni (Ferrario 1820 e 1822),
fornite da Giuseppe Sandrini, in coda all’edizione nazionale del Conte di Carmagnola
(Carmagnola, pp. 222-386), ¢ da Isabella Becherucci, nell’edizione critica uscita presso
I’Accademia della Crusca (Adelchi, pp. 343-488 per la «Seconda formay»), ¢ non nella
riedizione manzoniana definitiva del 1845 (Opere varie; 1’Adelchi alle pp. 7-140, il
Carmagnola alle pp. 283-406). Per il riferimento bibliografico, indichiamo semplicemente i
numeri dell’atto (romano maiuscolo), della scena (romano maiuscoletto) e dei versi (in
numero arabo). Avvisiamo poi che i testi della prima minuta (I’edizione critica del Fermo e
Lucia pubblicata nel 2006 dalla Casa del Manzoni), della seconda (Gli sposi promessi, del
2012), della Ventisettana e della Quarantana (il testo fa riferimento all’edizione mondadoriana
curata da Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, Milano 1954; la paragrafatura alla numerazione,
rispettata anche nella Seconda minuta, dell’edizione curata da Lanfranco Caretti, Torino 1971)
sono siglati rispettivamente FL, SP, V, Q, seguiti dall’indicazione del tomo e del capitolo (in
numeri romani maiuscoli) e del paragrafo (in numero arabo).



riflessione in astratto, bensi in appunti di critica teatrale applicata ai testi della
tragedia francese e di quella shakespeariana, sparsi nei fogli raccolti col titolo
di Materiali estetici e poi nell’abbozzo e nella stesura definitiva della lettera a
Chauvet. Spiccano le analisi al Cid di Pierre Corneille, all’Andromaque ed al
Britannicus di Jean Racine, al Macbeth, al Richard II e all’Othello di
Shakespeare, quest’ultimo confrontato con la Zaire di Voltaire: da una lettura
di questi testi si evidenzia la centralita del discorso sulle passioni, che per lo
scrittore italiano fondano addirittura la legittimita di un mestiere nobile proprio
perché rivolto alla rappresentazione veritiera del cuore dell’uomo, nel bene e
nel male.

Abbiamo quindi selezionato le “parole della vita morale” che nutrono il
vocabolario cui I’autore attinse per descrivere 1 sentimenti dei personaggi sia
delle tragedie straniere commentate sia delle proprie e del romanzo:
appoggiandoci al Dictionnaire de théologie catholique abbiamo organizzato il
lessico attorno ai peccati di superbia, lussuria ed ira, molto utili per illuminare
I’opera manzoniana, e cercato di definirne I’ambito individuando parole ed
espressioni che compongono 1 rispettivi campi semantici.

Ricerche svolte sul repertorio manzoniano hanno consentito di individuare le
occorrenze dei vocaboli internamente all’opera, nella quale abbiamo
selezionato gli scritti compresi nell’arco temporale indicato, riferendoci a testi
piu tardi per le redazioni della Ventisettana e della Quarantana dei Promessi
sposi, per 1’edizione del 1847 del Discorso sui Longobardi, per quella del 1855
della Morale cattolica, e per alcuni assaggi nei trattati La Rivoluzione francese
e Dell’invenzione, volendo offrire almeno qualche riscontro sul lungo percorso
delle parole analizzate. Di queste occorrenze, il lessico compreso nella seconda
parte del lavoro censisce le piu qualificanti.

La scelta di procedere per mots clés ha determinato la scansione del corpo
principale della prima parte in tre sezioni, dedicate rispettivamente alla famiglia
lessicale della superbia (con le parole ruotanti attorno ai concetti di onore, di
ambizione, di puntiglio), dell’amour-passion (in cui esaminiamo un aspetto
specifico del peccato della lussuria, ossia il vizio della curiosita indolente) e
dell’ira (con un riferimento particolare al problema della confutazione
«spassionata», problema di metodo e di tono). Abbiamo quindi cercato di
confrontare il linguaggio della vita morale del Manzoni critico teatrale,
drammaturgo e romanziere, con il «langage des passions»'® che i moralisti, pure
condannandone la presenza pervasiva e corruttrice nelle tragedie di scuola
francese, di fatto elaborarono riflettendo sulla condizione dell’uomo.

Per far questo ci siamo giovati, dicevamo, della possibilita di sfogliare gli
esemplari conservati presso la sparsa biblioteca manzoniana, non tanto a caccia
di note autografe (che si possono leggere in edizioni piti o meno recenti),”
quanto piuttosto alla ricerca delle cosiddette postille mute, o «in

" Pierre Nicole, De la comédie, in NICOLE, Essais de morale, 111, p. 248.

% Sono state pubblicate da Ruggero Bonghi nel 1885 (Opere inedite o rare, I1) e recentemente
da Donatella Martinelli per I’Edizione Nazionale ed Europea delle opere di Alessandro
Manzoni (Postille. Filosofia).
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apparenza» mute, come Donatella Martinelli ha definito quelle del Manzoni:*'
segni di lettura quali sottolineature, piccoli tratti a margine o anche vistose
pieghe degli angoli delle pagine che indicano delle interferenze tra il pensiero
del lettore e quello dell’autore, conducendo a nuclei forti d’interesse. >

Certo, Manzoni era un grandissimo lettore, dotato di una memoria
prodigiosa, € per questo non si pud sostenere che sulle pagine marcate si sia
soffermato con profondita maggiore di quanto abbia fatto su quelle in cui
mancano segni: «gli autori piu ammirati», come ha scritto Martinelli,
«potevano suscitare mille sentimenti segreti senza che nulla sedimentasse nel
lembo della pagina».” In ogni caso, non & vero che lo scrittore fosse discreto
nel segnare 1 luoghi che colpivano la sua attenzione, come mostrano evidenti
tracce di usura, quali le pieghe agli angoli delle pagine — molte e calcate,
talvolta persino doppie, cio¢ su entrambi gli angoli, oppure ripiegate due volte
su se stesse, € quasi sempre fatte per condurre con la punta dell’angolo ad un
paragrafo, se non addirittura ad una frase. Molte se ne trovano, ad esempio,
sulle pagine delle Euvres di Bossuet, le quali presentano anche «una cospicua
serie di segni a margine e di tratti verticali a matita», che «permette di
auscultare 1l flusso segreto della lettura con 1 suoi trasalimenti e
intermittenzex».** E poi, prosegue Martinelli introducendo all’edizione nazionale
delle postille ai testi di filosofia, «in tanta varieta di autori e di testi, €
riconoscibile un numero non troppo elevato di fili conduttori: e la congerie dei
marginalia manzoniani appare come un sistema gravitante intorno ad alcuni
temi ad alta densita speculativay.”

Abbiamo quindi ritenuto opportuno riferirci, oltre che alle postille autografe,
anche ad alcune di queste indicazioni piccole o clamorose che abbiamo
riscontrato nei volumi appartenuti a Manzoni (in particolare negli Essais de
morale di Nicole, nelle (Euvres di Bossuet e, aggiungiamo, in quelle di
Racine),”® citandole con discrezione quali spie utili, per quanto non sufficienti
ad illuminare 1 nessi tra I"opera dei moralisti e quella di uno scrittore dalla
memoria strepitosa, come si diceva, e frequentatore, peraltro, di biblioteche
pubbliche e private in cui ebbe modo di consultare libri di cui non era in
possesso — come testimoniano 1 titoli dell’«Altra bibliotecay, ossia il rilevante
numero di volumi che il milanese prese in prestito, ricostruita e cosi battezzata
dai curatgri del primo tomo di Carteggi letterari per 1’Edizione nazionale
(2010) —.

! Martinelli, Introduzione a Postille. Filosofia, p. XCI.

2 Cfr. la testimonianza di PESTONI 1981, p. 63.

» Martinelli, Introduzione a Postille. Filosofia, p. XC-XCL.

** Ivi, p. XCL

% Ibidem.

% Di Racine Manzoni possedeva le (Euvres complettes con il commento di Jean-Frangois de
La Harpe edite da Verdiere nel 1816 (sette tomi, di cui due, il II ed il III, presentano postille
autografe); di Corneille i dodici volumi di Euvres con il commento di Voltaire pubblicati da
Didot nel 1801.

T Carteggi letterari, pp. 581-624.
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[ criteri di citazione del francese

Anche in ragione del riferimento alla concretezza fisica dei volumi
appartenuti a Manzoni, scegliamo di citare le opere dei moralisti (e di Corneille
e Racine) da edizioni sette-ottocentesche, approfittando naturalmente anche di
pubblicazioni piu recenti, com’¢ il caso dell’edizione critica del trattato De la
Comeédie di Pierre Nicole a cura di Laurent Thirouin e dell’edizione Gallimard
dell’opera di Racine stabilita e annotata da Georges Forestier.”® Citando da
edizioni d’epoca, optiamo per una trascrizione conservativa preferendo
rispettare la grafia del tempo, per cui I’uso o la soppressione di alcuni segni
diacritici come la dieresi, che sostituisce talvolta 1’accento (poéte); 1’assenza
dell’accento circonflesso (ame per ame); 1 plurali del tipo les sentimens anziché
les sentiments, les événemens per les événements; la grafia s¢ (s¢avoir); I’o al
posto di a in foiblesse, connoissance; & per et ed il trattino d’unione dei
composti per parole oggi unite come sur-tout, long-temps.

Per lo stesso motivo di aderenza al testo che Manzoni ebbe presente, citiamo
Shakespeare dall’edizione delle opere complete uscita a Parigi tra il 1776 ed il
1782 nella traduzione francese di Pierre Le Tourneur. Benché manchi nelle
biblioteche manzoniane (in cui compare nella nouvelle édition del 1821 a cura
di Frangois Guizot, troppo tarda rispetto al tempo in cui I’autore conobbe il
teatro del drammaturgo inglese), ¢ sicuramente questa 1’edizione in cui lesse il
«Mirabile Shakespear»:* ne commissiond infatti 1’acquisto a Fauriel in una
lettera del 23 maggio 1817,°° ¢ i volumi del 1776-1782 sono peraltro presenti,
avvisa Gaspari, nella biblioteca di Stefano Stampa, a cui furono donati da Luigi
Rossari.’' Volendo dunque evidenziare I’apporto specifico, nella ricezione
manzoniana, della versione di Le Tourneur, affianchiamo ogni volta alle
citazioni francesi il testo in inglese.

** THIROUIN 1998; RACINE, Euvres complétes 1.

¥ Materiali estetici, in Scritti letterari, p. 27 § 38.

% Carteggio M.-Fauriel, p. 119 (56 § 24).

3! Gaspari, Le biblioteche di Manzoni, in Manzoni Scrittore e Lettore europeo, pp. 37-38.
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1. Moralismo, moralita, verita nella riflessione
manzoniana

1.1. «La moralité de la Tragedie». Il processo al teatro
de1 Signori di Port-Royal e la difesa di Manzoni

L’essence de la poésie ne consiste pas

a inventer des faits: cette invention est ce qu’il y a
de plus facile et de plus vulgaire

dans le travail de I’esprit.

Manzoni, Lettre a M. C***

1.1.1. I capi d’accusa e la costruzione dell’arringa

Ne croiez pas qu’on soit innocent en jouant, ou en faisant un jeu des vicieuses
passions des autres; par-la on nourrit les siennes. Un Spectateur au dehors, est au
dedans un Acteur secret. Les maladies sont contagieuses, & de la feinte on en
veut venir a la vérité. >

A queste righe guida 1’angolo di una precisa orecchia di pagina nel volume
decimo delle Fuvres di Jacques-Bénigne Bossuet conservate presso la
biblioteca manzoniana di Brusuglio, dodici volumi della poderosa edizione
parigina Le Mercier stampata a partire dal 1743. Sono le parole del Traité de la
concupiscence (1691-1693) con cui il Vescovo di Meaux intimava di non
frequentare 1 teatri, «image» del mondo orgoglioso ¢ vano: con un atto in
apparenza innocente come assistere alla rappresentazione delle «vicieuses
passions des autres», si partecipa al contagio di una malattia morale che
allontana dalla verita.

Leggendo gli scrittori del secondo Seicento francese che Eustachio Degola e
Luigi Tosi gli avevano consigliato per la sua formazione spirituale, Alessandro

32 Jacques-Bénigne Bossuet, Traité de la concupiscence, BOSSUET, (Euvres, X, p. 493.
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Manzoni si imbatteva in osservazioni pungenti per chi crede nella
responsabilita sociale dell’arte. Come ¢ ben noto, tra il 1667 ed il 1694 Pierre
Nicole e Jacques-Bénigne Bossuet avevano espresso gravi riserve nei confronti
della liceita morale della tragedia, ossia della letteratura tout court. 11 De la
comédie e le Maximes et reflexions sur la comédie non erano certo le prime
opere di questa antica querelle, né sarebbero state le ultime: molti scrittori, tra
Cinque e Settecento, polemizzarono contro il decoro degli spettacoli teatrali,
gia discusso dai Padri della Chiesa. Ricordiamo soltanto Carlo Borromeo, a cui
si attribuisce 1’Opusculum de choreis et spectaculis in festis diebus non
exhibendis edito a Roma nel 1753; Paolo Segneri, autore di ragionamenti «In
detestazione delle Commedie scorrette» nel Cristiano instruito (1687); Daniele
Concina e le sue aspre dissertazioni De’ teatri antichi e moderni contrari alla
professione cristiana (1755); e Jean-Jacques Rousseau, che nella Lettre a
d’Alembert sur les spectacles (1758) riprese gli argomenti di Bossuet per
opporsi alla costruzione di un teatro a Ginevra, e si schierd contro la
superficialita degli autori drammatici anche altrove, come nella Nouvelle
Heloise (1761):

Voila ce que je n’aurois point appris si je m’en €tois tenu aux peintures des
faiseurs de romans et de comédies, lesquels voient plutdt dans les femmes des
ridicules qu’ils partagent que les bonnes qualités qu’ils n’ont pas, ou qui peignent
des chefs-d’ceuvre de vertus qu’elles se dispensent d’imiter en les traitant de
chimeres, au lieu de les encourager au bien en louant celui qu’elles font
réellement. Les romans sont peut-étre la derniere instruction qu’il reste a donner
a un peuple assez corrompu pour que tout autre lui soit inutile: je voudrois
qu’alors la composition de ces sortes de livres ne flit permise qu’a des gens
honnétes mais sensibles, dont le coeur se peignit dans leurs écrits; a des auteurs
qui ne fussent pas au-dessus des foiblesses de I’humanité, qui ne monstrassent pas
tout d’un coup la vertu dans le ciel hors de la portée des hommes, mais qui la leur
fissent aimer en la peignant d’abord moins austere, et puis du sein du vice les y
sussent conduire insensiblement;™’

e nel trattato pedagogico Emile ou De I'éducation (1762):

Je le mene aux spectacles, pour étudier, non les mceurs, mais le gott; car c’est la
sur-tout qu’il se montre a ceux qui savent réfléchir. Laissez les préceptes et la
morale, lui dirois-je; ce n’est pas ici qu’il faut les apprendre. Le théatre n’est pas
fait pour la vérité,; il est fait pour flatter, pour amuser les hommes; il n’y a point
d’école 3(31‘1 I’on apprenne si bien I’art de leur plaire et d’intéresser le coeur
humain.

Autori e testi con cui confrontarsi dunque non mancavano, ma per Manzoni,
che pure menziono le riserve di Rousseau, si trattava di discolpare il teatro (e
non solo il teatro) soprattutto dalle accuse dei ‘“suoi” moralisti, Nicole e

¥ ROUSSEAU, GEuvres, 111, pp. 369-370.
** ROUSSEAU, GEuvres, VII, p. 160. La definizione di Thédtre & nella Table des matiéres in
fondo al volume, alla voce Spectacles (ivi, p. 528).
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Bossuet, sulle cui posizioni misurava la propria. I due sermonneurs avevano
ritenuto 1 drammi colpevoli di assuefare gli spettatori alla violenza dell’amor
proprio e ai suoi devastanti effetti sociali: un’alleanza tra teatro e morale ¢
impossibile, poiché tra 1 due vige un’«incompatibilité structurelle», con
un’espressione di Laurent Thirouin.” Tali opere, aveva scritto Nicole,*

ne sont que de vives représentations de passions, d’orgueil, d’ambition, de
jalousie, de vengeance, et principalement de cette vertu romaine qui n’est autre
chose qu’un furieux amour de soi-méme. Plus ils colorent ces vices d’une image
de grandeur et de générosité, plus ils les rendent dangereux et capables d’entrer
dans les dmes les mieux nées; et I’imitation de ces passions ne nous plait que
parce que le fond de notre corruption excite en méme temps un mouvement tout
semblable qui nous transforme en quelque sorte et nous fait entrer dans la
passion qui nous est représentée.”’

Il concetto sarebbe stato ribadito da Bossuet, prima ancora che nelle Maximes,
nel Traité de la concupiscence citato in apertura:

N’assistez point aux Théatres; car tout y est comme dans le Monde, dont ils sont
[’image, ou Concupiscence de la chair, ou Concupiscence des yeux, ou orgueil de
la vie; on y rend les passions délectables, & tout le plaisir y consiste a les
réveiller.®

E insomma un giudizio di condanna senza appello che, anziché acquictare
I’animo di Manzoni sulle posizioni di autori con cui aveva una fortissima
sintonia su temi etico-religiosi, lo spinse ad una appassionata analisi della
questione. Il tema ¢ di capitale importanza: sostenendo che dalle opere teatrali
si ricava solo «un amas de fausses opinions» che «flattent les inclinations
corrompues des lecteurs ou des spectateurs» (Nicole)” e che un autore deve
«émouvoiry e «transporter de la passion qu’il veut exprimer», pena lo scadere
del testo «dans le froid, dans I’ennuyeux, dans le ridicule selon les regles des
maitres de 1’art» (Bossuet),” quel che si sta mettendo in discussione & la
funzione stessa della letteratura, 1l suo valore, la sua necessita. Per Manzoni, il
riverbero delle passioni sull’animo non ¢ il solo effetto che si possa augurare
alle lettere, e non ¢ vero che «il poeta per interessare deve movere le passioni»:
si tratta di dimostrare che attingendo la propria materia dalla verita del cuore
umano si pud invece toccare insieme ragione e affettivita del lettore,
stimolando in lui una «riflessione sentitay, che & «pitl poetica d’ogni altra».”’

3% Laurent Thirouin, Introduction, in THIROUIN 1998, p. 18.

% Al XVII secolo, ha avvertito Thirouin, il termine «comédie» designa ogni tipo di
rappresentazione drammatica (THIROUIN 1998, p. 9).

37 Pierre Nicole, De la comédie, in NICOLE, Essais de morale, 111, pp. 251-252.

3 Bossuet, Traité de la concupiscence, BOSSUET, (Euvres, X, p. 493.

¥ Citato nel Della moralita delle opere tragiche, in Scritti letterari, p. 66. Corsivo del testo.

“ Ibidem.

*! Ivi, p. 57 (corsivo del testo).
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La riflessione manzoniana tra il 1816 ed il 1821 ¢ dunque un dialogo
costante con 1 moralisti, in una sequenza complessa aperta dagli appunti
confluiti nei Materiali estetici e chiusa a livello teorico con la Lettre a Victor
Chauvet, ma proseguita con una risposta “pratica” nella via del romanzo.
Manzoni si interesso al problema della moralita delle lettere appunto almeno a
partire dal 1816," quando in una lettera del 25 marzo annunciava a Claude
Fauriel — destinatario privilegiato delle sue riflessioni — I’intento di rivolgersi
ad una concezione del teatro distante da quella di coloro «qui passent pour des
maitres de D’art»: «Apres avoir bien lu Shakespeare, et quelques chose de ce
qu’on a écrit dans ce dernier tems sur le Theatre» (ossia, come si desume da un
altro passo, il Cours de Littérature Dramatique di August Wilhelm Schlegel
nella traduzione francese di Albertine Necker de Saussure, La poetica
d’Aristotele vulgarizzata et sposta per Lodovico Castelvetro, 1 Principes de la
Littérature di Charles Batteaux e gli Eléments de littérature di Jean-Frangois
Marmontel, a cui andra aggiunto 1’articolo di Madame de Staél sull’utilita delle
traduzioni uscito nella «Biblioteca italiana» due mesi prima, nel gennaio 1816),
trovava che si potesse e si dovesse fare diversamente. Queste letture avevano
«bien changées» le sue idee sulle regole aristoteliche («systéme étroit et
artificiel de I’auteur») e sullo stile («le language rhetorique»),” offrendogli le
argomentazioni per giustificare lo statuto del teatro in vista del suo primo testo
drammatico.

Le sue letture in materia proseguirono, come testimonia un’altra lettera
all’amico francese del 13 luglio 1816, in cui riflettendo sulla condizione del
teatro si rammaricava «que des ouvrages contenant des véritables beautés sont
négligés par cela seul qu’ils ne sont pas dans la route des régles communesy.**
Circa un anno dopo, il 23 maggio 1817, domandava allo stesso di spedirgli da
Parigi alcuni libri: le «Oeuvres de Pierre Corneille avec le commentaire de
Voltaire», le «Oeuvres de Racine, la derniere edition avec commentaire», il
Traité de la poésie di Racine, le tragedie di letterati del Settecento e del primo
Ottocento francese come Dormont de Belloy, Antoine-Marin Lemierre, Henri
de Latouche, Jean-Francois de La Harpe, Marie-Joseph-Blaise de Chénier,
Gabriel-Marie-Jean-Baptiste Legouvé. Chiede il teatro di Voltaire,
«Shakespeare traduit par le Tourneur», e raccomandava di aggiungere «les
ouvrages de critique et d’esthetique interessans qui peuvent avoir paru dans ces
derni¢res années, particulierement s’il y en a de relatifs au romantisme pour ou
contre».” Pochi giorni dopo, 1’11 giugno, scrisse di nuovo a Fauriel:

C’est encor sur la moralité de la Tragedie. Eh bien je me suis donné a croire qu’il

y a des difficultés de Bossuet, de Nicole, et de Rousseau qu’on peut resoudre,
s s . . . 4

qu’on n’a jamais resolues, et que je resous.*®

* Per questa cronologia ci rifacciamo al resoconto di Carla Riccardi in nota ai testi dei
Materiali estetici, in Scritti letterari, pp. 405-429.

* Carteggio M.-Fauriel, p. 199 (52 §§ 26-29).

“ vi, p. 210 (53 § 33).

* Ivi, pp. 227-228 (56 §§ 13, 1-24; corsivo del testo).

“ Ivi, p. 237 (57 §§ 21-22).
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Letture e riflessioni sfociavano intanto nei Materiali estetici, databili tra il 1816
ed il 1819, in cui si trova il primo abbozzo di una risposta ai moralisti: il teatro
non € «essenzialmente immorale» come credettero Bossuet, Nicole ¢ Rousseau:
1 drammi shakespeariani, a loro sconosciuti, dimostrano anzi che «la perfezione
morale ¢ la perfezione dell’arte» e che entrambe si possono raggiungere
andando «in fondo del cuorey, dove, appunto, abitano le passioni.*” Gli stessi
punti si trovano nella traccia dell’incompiuto Discorso sulla moralita delle
opere tragiche.*” 1l progetto del Discorso, annunciato nella lettera al Fauriel, &
reso pubblico nel 1820 nella prefazione al Carmagnola, in cui si ripropone

una questione piu volte discussa, ora quasi dimenticata, ma che io credo tutt’altro
che sciolta; ed ¢: se la poesia drammatica sia utile o dannosa. So che ai nostri
giorni sembra pedanteria il conservare alcun dubbio sopra di cio, dacche i/
Pubblico di tutte le nazioni colte ha sentenziato col fatto in favore del teatro. Mi
sembra perd che ci voglia molto coraggio per sottoscriversi senza esame a una
sentenza contro la quale sussistono le proteste di Nicole, di Bossuet, e di G. G.
Rousseau, il di cui nome unito a questi viene qui ad avere una autorita singolare.
Essi hanno unanimemente inteso di stabilire due punti: uno che i drammi da loro
conosciuti ed esaminati sono immorali: 1’altro che ogni dramma deva esserlo,
sotto pena di riuscire freddo, e quindi vizioso secondo [’arte; e che in
conseguenza la poesia drammatica sia una di quelle cose che si devono
abbandonare, quantunque producano dei piaceri, perche essenzialmente dannose.
Convenendo interamente sui vizi del sistema drammatico giudicato dagli scrittori
nominati qui sopra, oso credere illegittima la conseguenza che ne hanno dedotta
contro la poesia drammatica in generale. Mi pare che siano stati tratti in errore dal
non aver supposto possibile altro sistema che quello seguito in Francia.*’

Il tema ¢ ripreso nella Lettre allo Chauvet: la tesi ¢ che 1 sermonneurs del XVII
secolo poterono rimproverare ai grandi tragici francesi di aver concesso troppo
spazio all’inscenamento delle passioni perché questi scrittori rispettavano, chi
piu chi meno, le regole cosiddette aristoteliche delle unita di tempo e di luogo:
esse li avrebbero forzati a circoscrivere la rappresentazione del cuore dell’uomo
concentrando in uno scoppio abbagliante lo sviluppo graduale dei moti
interiori. Shakespeare costituirebbe il modello da opporre a questa
considerazione del genere teatrale.

In una lettera al Fauriel del novembre 1821 vi ¢ ancora traccia del proposito
di scrivere un trattato di morale teatrale («je rédigerai apres un autre discours
que je médite depuis longtemps, sur ['influence morale de la tragédie, et apres
je me mettrai & mon roman»),”’ ma quel Discorso sulla moralita delle opere
tragiche non sarebbe stato mai finito e nel 1845, ristampando il Carmagnola
nelle Opere varie, Manzoni si scuso di non aver mantenuto la promessa. E vero
che dal 1817 lo scrittore ¢ impegnato in un’incredibile sequenza di lavori,

7 Materiali estetici, in Scritti letterari, p. 14 §§ 1-4.

*® Della moralita delle opere tragiche, in Scritti letterari, pp. 53-72.
¥ Carmagnola, pp. 9-10.

* Carteggio M.-Fauriel, p. 315 (67 § 51).
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sospesi, intrecciati e ripresi: la stesura del Carmagnola, interrotta nel 1818 per
redigere le Osservazioni sulla morale cattolica, quindi la revisione della
Pentecoste, la Lettre a Chauvet, I’Adelchi, 1 versi del Marzo 1821 e del Cinque
maggio, poi 1l Fermo e Lucia, di nuovo I’Adelchi e la Pentecoste, la lettera Sul
romanticismo, la riscrittura del romanzo... Eppure il Discorso rimane sospeso
forse non soltanto per ragioni di tempo. Ci si puo certo interrogare sui motivi di
questo arresto, ma si tenga presente che di quella riflessione sulla moralita delle
lettere si trovano tracce in tutta I’opera manzoniana, soprattutto nelle risposte
“pratiche”, ossia nelle tragedie e nel romanzo, in cui sperimenta un modo che
non sia «dannoso» per rappresentare i sentimenti. E una ricerca estremamente
feconda, che conduce al centro del valore letterario secondo Manzoni, per il
quale le passioni, condannate dai moralisti, sono la materia principale per uno
scrittore che voglia «[se] flatter de découvrir et de développer quelque verité
importante du coeeur humain, et de representer des hommes et une époque avec
sa couleur distinctive d’opinions de passions et de conduite», con le parole del
primo abbozzo della Lettre a Chauvet.”'

L’ideale di Manzoni, scriveva Gianfranco Contini, ¢ un Racine riformato:*>
lo scrittore che distinguendo nella nota digressione del Fermo e Lucia tra «due
Giovanni Racine» — il lusingatore dei vizi dei potenti («questi ¢ quel Giovanni
Racine che scriveva rime d’amore») e I’'uomo modesto e solitario («questi ¢
quel Giovanni Racine, che si pentiva di avere scritte rime d’amore», FL 11 1 18-
22) — non dubitava di preferire il secondo, sicuro che gli avrebbe consegnato
I’ultimo esemplare delle sue tragedie amorose se, pentito, 1’autore avesse
voluto bruciarlo, fa in realta di se stesso, coi fatti della propria opera letteraria,
un avvocato difensore al processo intentato al teatro dai prosatori cristiani del
Seicento francese. Il cardine dell’arringa ¢ che un testo non potra essere nocivo
se vi si trovera

ce que I’histoire ne donne pas, I’histoire de I’ame, et le spectacle de 1’homme
intérieur qui veut, qui supporte, qui se propose un but, qui est entrainé, affecté,
modifié, par les evenements extérieurs. C’est alors que la tragédie cessera d’étre
un jeu, et la poésie le metier d’amuser, c’est alors qu’elle aura un but sérieux, et
qu’elle cessera tout-a fait de mériter les reproches de futilité, d’immoralité méme
que de grands écrivains francais lui ont fait, et aux quels on n’a jamais répondu.>

' Primo sbozzo della Lettre @ M.” Chauvet, in Lettre, p. 253 § 163.
32 Manzoni contro Racine, in CONTINI 1974, p. 352.
3 Primo sbozzo della Lettre @ M.” Chauvet, in Lettre, pp. 261-262 §§ 217-218.

18



1.1.2. «Non parlo degli Italiani»: la scelta de1 testimoni

Ma era poi vero che ai rimproveri dei moralisti non era mai giunta alcuna
risposta? Certo che no. Nei dibattiti letterari del Settecento il tema aveva
goduto anzi di un interesse piuttosto spiccato. In seguito all’aumento del
potenziale di penetrazione del romanzo erano cresciute anche le preoccupazioni
circa la sua influenza sulle coscienze,” e quando il gesuita Giambattista
Roberti, nel trattato Del leggere libri di metafisica e di divertimento (1760),
distinse 1 romanzi tra «licenziosi» e «vani» concludendo che i libri «che
disvelino e colorino 1 misteri del vizio con lume si pieno e si giocondo, sono
occasion prossima di peccatoy,” la fascinazione delle lettere era radicalmente
considerata come un pericoloso «momento di costituzione dell’io raffrontato
all’estraneita del mondoy» (Calabrese).”

Nel secolo precedente a quello in cui matura la risposta manzoniana, la
chiave di volta per la difesa della liceita degli spettacoli era la loro utilita
educativa: ribaltando le preoccupazioni dei polemisti, chi si schierava in favore
del decoro del teatro sosteneva che, lungi dal fomentare passioni viziose negli
spettatori, esso avrebbe potuto indurli a imitare le azioni virtuose rappresentate
sulle scene. Si trattava solo di perfezionare la pratica teatrale. Con tesi simili
aveva argomentato gia Frangois Hédelin d’Aubignac, consigliere del cardinale
di Richelieu, sostenendo nella Pratique du thédtre (1657) — di cui una ristampa
settecentesca (Amsterdam, Bernard, 1715) ¢ conservata nella biblioteca
manzoniana in via Morone a Milano — che gli spettacoli drammatici sono «non
seulement utiles, mais absolument necessaires au Peuple pour I’instruire, et
pour lui donner quelque teinture des vertus morales».”” Il teatro & dunque per
d’Aubignac una «nécessit¢ de gouvernement», come ha spiegato Denis
Guénoun: I’arte va asservita alla morale poiché al popolo incapace di pensiero
razionale essa pud fornire I’etica di cui ha bisogno.”® E la vera «Ecole du
Peuple», che offre alle «Ames vulgaires» un’«instruction bien plus grossiere»
della filosofia a loro interdetta («la raison ne les peut vaincre, que par des
moiens qui tombent sous les sens»),”’ perché, fondandosi sulla regola
principale che le virti sono lodate e 1 vizi destano orrore, imprime il ricordo
della differenza d’effetti tra un agire retto ed un agire dissoluto:

C’est-la que I’Ambition passe devant eux, comme un grand mal, quand ils
considerent un Ambitieux plus travaillé par sa passion que par ses Ennemis,

** FABIANO 1997, pp. 103, 105.

> ROBERTI, Del leggere libri, pp. 148, 150.

> CALABRESE 1995, p. 103.

7 D’ AUBIGNAC, Pratique du thédtre, 11, p. 4.

% GUENOUN 1997, p. 57.

* D’ AUBIGNAC, Pratique du théditre, 11, pp. 4-5.
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violer les loix du Ciel et de la Terre, et tomber en des malheurs inconcevables,
pour avoir trop entrepris.*’

Nella prima meta del Settecento anche Ludovico Antonio Muratori aveva
rifiutato la condanna degli spettacoli con un’ottica che Elena Sala Di Felice ha
definito «utilitarista», poiché riconobbe «una positiva funzione educatrice al
teatro, purché corretto e riformato», in linea con le esigenze dell’Accademia
dell’Arcadia.’ Nella Perfetta poesia italiana (1706) lo scrittore modenese
sosteneva che pure il diletto, scopo della «Poesia come Poesia» distinta dalla
«Poesia, come Arte suggetta alla Politica, e come parte, o ministra della
Filosofia de’ costumi», deve avere una natura etica:

Per Diletto 10 qui prendo, non tutti 1 movimenti allegri dell’animo nostro, 1 quali
son talora generati dalla Virtu, e talora dal Vizio; ma quel solo, che nasce dentro
di noi dall’imparare, vedere, o possedere qualche oggetto, non ripugnante alla
naturale onesta dell’uomo. [...] Qualora dunque noi [...] diciamo che talvolta
basta alla Poesia il dilettar solamente, intendiamo sempre, che questo Diletto
abbia da essere pudico, sano, e virtuoso, ¢ da indirizzarsi all’onesta ricreazione
de’ Cittadini; e debba lasciarsi reggere dalla diritta Ragione, dalla Filosofia
Morale, e dalla Politica.®*

In sintonia con gli intenti riformistici di Giovan Gioseffo Orsi, ma fuori dalla
risposta collettiva organizzata dall’amico bolognese, anche Pier Jacopo
Martello aveva sostenuto il «profitto morale» ricavabile da un teatro riformato.
«Converray, si legge nel dialogo Della tragedia antica e moderna (1714),

che dalle tragedie si cavi qualche profitto morale che riguardi la buona educazion
de’ figliuoli, la fede intera de’ maritati, I’amor della patria, la giusta difesa del
vero onor proprio, la costanza dell’amicizia, I’ingiustizia della persecuzione del
merito, il culto verso le divine cose, e ci0 col rappresentar premiata sotto queste
ed altre divise una esemplare virtude, e col mostrar gastigato il vizio che se le
oppone.”

Particolarmente significativa ¢ poi la riflessione di un intellettuale-attore come
Luigi Riccoboni, che nel trattato De la réformation du thédtre (Parigi, 1743)
biasimo [’abitudine nociva di considerare il teatro come un mero luogo
«d’amusementy, affermando che questo spazio poteva e doveva servire
soprattutto «a la correction des meeurs».®* Spiegati i motivi, gli ostacoli ed i
mezzi di un rinnovamento necessario della scena teatrale, Riccoboni analizzava
1 soggetti di alcune tragedie e commedie, classificandole come «a conserver»,
«a corriger» e «a rejetter». Ai fini del nostro studio ¢ interessante notare per
esempio che il Cid di Corneille ¢ liquidato sbrigativamente come «tragédie a

% i, p. 5.

' SALA DI FELICE 1991, p. 78 (corsivi del testo).

2 MURATORI, Perfetta poesia, 11, pp. 3-4 (primo corsivo del testo).

% Della tragedia antica e moderna, in MARTELLO, Scritti critici e satirici, p. 240.
# RICCOBONI, De la réformation du thédtre, p. 38.
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rejettery», perché la vicenda di un uomo che sposa la donna di cui ha ucciso il
padre non dovrebbe mai essere rappresentata («les chemins par ou 1’on passe,
pour arriver a ces exces, avec tant de Scenes de tendresse, ne sont propres qu’a
corrompre le coeur humain; &, quant a moi, je ne I’admettrois point, quelque
correction qu’on pit y faire»),”” mentre si salva il Britannicus di Racine,
assegnato al purgatorio dei testi «a corriger». Soppresso il ruolo di Giunia e con
esso tutte le scene d’amore — come quella che mostra Nerone nell’atto, tanto
disdicevole per un tiranno, di origliare la conversazione dell’avversario —,
presentata quindi la gelosia tra Nerone e Britannico come una conseguenza
dello scontro tra le mire politiche di due concorrenti al potere e non come
I’effetto di una rivalitd amorosa, la piece, sosteneva I’attore, ne avrebbe
guadagnato: «La Tragédie de Britannicus en cet état pourroit étre mise au
nombre des meilleures & des plus estimables, & seroit trés convenable au
nouveau Théatre.®

La via di una letteratura moralmente esemplare fu quindi tentata nella
seconda meta del secolo da Gasparo Gozzi, che sperimentd le potenzialita
narrative del romanzo per rappresentare il Mondo morale dell’uomo (1760).°
Tesi fondante dell’opera, di diretta ascendenza aristotelica, ¢ che lo «specchio»
credibile dell’'umanita, lo spazio per la descrizione del vero, non siano le opere
storiografiche, soggette alle finzioni, ai capricci e ai limiti dello sguardo
contemporaneo, ma proprio la letteratura:

dicea male a credere che i romanzi e 1 poemi sieno bugie, dappoiche se mai ci fu
verita al mondo, essa in opere tali si ritrova; e piu la che non ci fossero tali
componimenti al mondo, a pena si saprebbe quali fossero stati 1 veri costumi di
alcuni popoli in alcuni secoli. [...] All’incontro i poemi e i romanzi fanno
professione di narrare favole e bugie; e gli scrittori di quelli senza punto
avvedersene ci lasciano ripieni 1 libri loro di una verita, che risplende da tutte le
parti. I costumi di tutti i secoli e di tutti 1 paesi sono dipinti in cotali opere, € vi si
veggono, come in uno specchio, dall’un capo all’altro tanto, che se ci fossero
rimasi di tempo in tempo romanzi dal diluvio in qua di ogni nazione e di ogni
tempo, noi vedremmo quali virtu o quali vizj regnarono ne’ popoli, € come in un
secolo regno piu 1I’uno che I’altro. [...] La poesia e la favola sono un’imitazione
della natura trovata per dar diletto, dicono alcuni anche per utilita, ma questo ne
venne dopo. Perche I’imitazione sia dilettevole, la dee dunque aver 1’occhio alla
natura, traendo dal vero che vede una certa verisimiglianza. Da questa
similitudine nasce il piacere; perche I’animo di chi confronta 1’originale con la
copia sente in s¢ quel subito diletto della sua capacita nel giudicare |[...] trascorri
tutti 1 poeti e 1 romanzieri che ci rimangono, e sii certo che sotto mascherati modi
e inventate azioni hai sotto agli occhi la pittura di quelle citta e paesi, ne’ quali
scrissero gli autori meglio che negli storici.®®

% Ivi, p. 235.

% Ivi, pp. 179-181, cit. alla p. 181, con corsivo del testo.

57 L esperimento del romanzo ¢ il titolo di un’accurata analisi del romanzo gozziano a cura di
[laria Crotti, a cui rimandiamo (CROTTI 1989).

% Gozz1, Il mondo morale, pp. 76-78 (corsivo del testo).
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Il romanzo di Gozzi tratta il tema della corruzione della innocente natura
umana servendosi di una complessa struttura allegorica che necessita di
spiegazioni in apertura di capitolo o in commenti in nota che sciolgano le figure
del testo. Ad esempio:

Quella fu la prima volta che, non sapendo il perche, senti il cuore con nuovi e
spessi balzamenti percuotere il petto, e a volere e disvolere incomincio, incerta di
quello che disvolesse o volesse.

[In nota] Tale si ¢ lo stato dell’anima, quando comincia a prestare orecchio alle
passioni. Coscienza la punge e le rinfaccia la verita: e lo stimolo delle passioni I’¢
addosso. A grado a grado peggiora sempre; ed avendo prima prestato orecchio
alla voce lusinghevole di quelle, e ingozzata la dolc’esca, che vestiva I’amo, crede
di comandare, ed ¢ aggirata qua e cola or dall’una, or dall’altra. Se vuoi vedere
una bella immagine di si fatto aggiramento, leggi Dante nel canto di Francesca
d’Arimino. Quel sovrano pittore, benche quivi parli di una sola passione, mette
davanti agli occhi un travaglio e una confusione, ch’esprime maravigliosamente
lo stato di uno spirito da’ vizj combattuto.*’

Il romanzo (uscito a puntate) risulta fortemente frazionato, in conformita con il
«segno specificon della scrittura gozziana che consiste, ha spiegato Ilaria
Crotti, «in una specie di “orrore” della durata, che tende a risolvere ogni
sequenza narrativa nella brevitas del “pezzetto” e che riduce, fraziona, assimila
I’esperienza del narrare in strutture agili e compattex.’

La funzione essenzialmente morale dell’arte fu difesa due decenni dopo da
Giuseppe Maria Galanti. Nelle Osservazioni intorno a’ romanzi, alla morale e
a’ diversi generi di sentimento (1780), il letterato napoletano sostenne che la
letteratura deve proporsi come «un corso di morale in azione» che sviluppi «nel
cuore umano la sensibilita per mezzo dell’azione e del patetico», favorendo il
diffondersi di «virtu sociali»: lungi dall’essere un oggetto pericoloso, i romanzi
rispondono anzi alle esigenze di orientamento comportamentale della societa.”!
Nella lettera dedicatoria Alle gentili ed amabili dame lo stesso trattato veniva
proposto come un’«opera di sentimento [...] il cui scopo ¢ di perfezionare lo
spirito, con rendere sensibile il cuorey, «fatto espressamente per rendere la virtu
amabile».”” A proposito del valore pedagogico riconosciuto da Galanti al
genere romanzesco, si cita spesso un passo di un capitolo dedicato ai soggetti
meritevoli di narrazione:

Il romanzo dee propriamente essere la dipintura di si fatte cose, intendo dire, de’
costumi degli uomini, de’ loro pregiudizj, delle loro virtu. Un romanzo, che ci
descrivesse le debolezze della natura umana per poterle correggere, o le pratiche
del vizio co’ colori pitu convenevoli ad inspirarne I’orrore; che rendesse la virtu
amabile e cara; che rappresentasse gli oggetti piu importanti della vita domestica

% Ivi, p. 95.

" CROTTI 1989, p. 188.

n GALANTI, Osservazioni intorno a’ romanzi, pp. 14, 22, 46.
™ Ivi, pp. VII, IX-X.
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e civile, per somministrarci principj solidi di condotta; che facesse parlare le
passioni nel loro vero linguaggio, cio¢ a dire, ora nella loro naturale violenza, ed
ora nel tuono artifizioso della furberia; che ci facesse finalmente riguardare la
giustizia e la virtu come 1 primi doveri dell’uomo; quest’opera, dico, sarebbe piu
utile al genere umano che tanti libri freddi ed inetti di metafisica e di morale, da’
quali siamo assiepati.”

Tra le ragioni con cui gli autori sin qui ricordati intesero difendere le lettere
dal discredito morale e gli argomenti con cui Manzoni ribatté alle accuse mosse
dai suoi sermonneurs, si possono trovare (e si sono trovate) alcune affinita: la
poesia & via alla verita, e deve suscitare «simpatia al bene» " (si ricordera come
termina 1’introduzione del 1821 al Fermo e Lucia: «se leggendo voi non avete
in molte occasioni provato un sentimento di avversione al male di ogni genere,
di simpatia e di rispetto per tutto cid che € pio, nobile, umano, giusto, allora la
pubblicazione di questo scritto sara veramente inutile», aggettivo che mitiga gli
epiteti piu drastici dati nei Materiali estetici alla poesia pervertitrice dei
«sentimenti sul bene e sul male»: «sarebbe una peste, un vitupero, un
flagello»).” Eppure lo scrittore milanese non nomind chi prima di lui aveva
preso parola nell’arringa, e sembra anzi che abbia saltato a pi¢ pari il secolo che
lo precedeva per discutere direttamente con il Seicento francese. E un silenzio
assordante che ha pure il suo significato, comunicando di fatto quanto non
ritenesse convincenti tali interventi.

Piu di quanto si ¢ soliti ricordare, Manzoni fu un critico molto severo della
letteratura italiana. Ruggiero Bonghi, nelle pagine premesse alla seconda
edizione del libro Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia
(1873), componendo i «pezzettini» di giudizio sfuggiti suo malgrado («cio
ch’egli pensasse degli autori nostri, non 1’avrebbe mai scritto, e anche non lo
diceva se non a pezzettini, e quasi malgrado suo, e come se gli sfuggisse di
boccay), ricapitolava 1 pochi autori salvati dall’esigente lettore (Virgilio, Tito
Livio, i «prosatori francesi del secolo di Luigi XIV»)'® e ricordava:

10 non gli ho sentito nominare uno scrittore italiano, del quale potessi dire: questi
¢ quegli che a lui pare il migliore, anzi ’ottimo. [...] I nostri gli parevano
pressoche tutti viziati da poca serieta di pensiero, da un insufficiente lavoro di
analisi, e dalla molta caricatura o negligenza dell espressione.”’

™ Ivi, pp. 94-95.

™ «Verita nell’eccitamento degli affetti. Simpatia al bene»: ¢ uno dei punti della traccia per un
discorso Dello scopo morale e della perfezione estetica della Tragedia (Scritti letterari, p.
61).

P FL, p. 589 § 28; Materiali estitici, in Scritti letterari, p. 50 § 1.

" «Della letteratura francese», ha scritto il memorialista Cristoforo Fabris, «parlava
solitamente del secolo di Luigi XIV, di cui era adoratore; pochissimo del seguente, e poco del
nostroy»; FABRIS, Memorie manzoniane, p. 141.

"7 BONGHI, Letteratura italiana, pp. XVII-XVIIL
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Nessun autore italiano aveva soddisfatto a sufficienza per Manzoni «il piu utile
e necessario precetto della poetica», ossia: «pensarci su».”> Gli appunti per il
discorso Della moralita delle opere tragiche cominciano in effetti proprio dal
negare che sia mai giunta, tantomeno al di qua delle Alpi, una replica valida ai
rigoristi:

Un’opera apologetica che si citi come libro di morale profonda, e di cui si dica:
questa ha sciolte le difficolta degli oppositori, non v’¢ ch’io sappia; ma chi non
conosce almeno di nome le operette che contro il Teatro scrissero in Francia due
grandi scrittori, ed un uomo di grandi talenti, voglio dire Nicole, Bossuet, ¢ G. G.
Rousseau? Non parlo degli Italiani, perché scrittori che sieno nel discutere questa
materia, saliti a principj un po’ reconditi di filosofia morale, né io mi sono
abbattuto a trovarne, né la fama mi ha avvertito esservene alcuno.”

E gia si ¢ visto come anche nella lettera al Fauriel dell’11 giugno 1817 affermi
che le difficolta dei moralisti non erano mai state risolte. Sarebbe perd un
errore, naturalmente, concludere per questo che Manzoni non conoscesse le
numerose risposte che nel Settecento erano pur giunte sul tema riaperto dai tre
moralisti: 0 questo silenzio nasconde una contraffazione o, come crediamo,
indica che tali interventi non gli parvero affatto risolutivi di un problema che
sentiva, con inquietudine, ancora aperto. Un suo giudizio esplicito si trova solo
in merito al De’ teatri antichi e moderni di Scipione Maffei (1753). L autore vi
aveva ripreso le considerazioni di Nicole e Bossuet, affermando che non
contribuiscono

al miglioramento de’ costumi Tragedie ripiene sempre d’amoreggiamenti, e nelle
quali ogni piu grave ed ogni piu serio argomento con appiccarvi effeminate
passioni si guasta e si corrompe: nelle quali ancora, alle volte, virtt mentita,
ambizione, spirito duellistico e onor falso consistente in vendetta s’ispira.™

Segue un’erudita rassegna degli scritti anti-teatrali contemporanei, cui si ribatte
che, se non ¢ possibile «levar dal Mondo 1 Teatri», si pud comunque
«correggerli e, non permettendo se non recite modeste e che possano riuscir
fruttuose, con rimuover gli abusi, fargli diventare una dilettevole e graziosa
scuola».® Questa esposizione lascia insoddisfatto Manzoni, che all’inizio delle
note sulla Moralita delle opere tragiche scrive:

Da chi abbia letto il Discorso del Marchese Maffei sui teatri antichi € moderni
non mi sara spero imputato a colpa il non tenerne conto, poiche ¢ impossibile non
sentire quanto egli sia lontano dall’aver veduto in questa discussione gli
importanti argomenti di considerazioni morali che vi hanno veduto i Francesi
sunnominati. Fa veramente stupore il trovare, in quella dissertazione tanto
poveretta di pensieri quanto ridondante di una certa erudizione che 1’autor suo

7 Ivi, p. XVIIL
? Della moralita delle opere tragiche, in Scritti letterari, p. 67.
% MAFFEL De’ teatri antichi e moderni, p. 122.
81 g .
vi, p. 139.
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aveva lette le riflessioni di Bossuet, poiche le cita, e non si sa come dalla lettura
di quel libro egli sia disceso a ripigliare la materia che ivi € trattata con
osservazioni tolte dall’intimo del cuore umano e con principj alti e generali, per
trattarla poi tanto superficialmente.*

Manzoni insomma conosceva bene le opere che lo avevano preceduto nella
trattazione del tema: nella sua biblioteca in via Morone si trovano ad esempio,
oltre alla princeps veronese del trattato De’ teatri antichi e moderni, la silloge
edita da Soliani nel 1735 della risposta collettiva coordinata da Orsi e 1 volumi
dell’edizione bolognese Dalla Volpe delle Opere di Martello (1723-1735); in
quella Braidense, postillata, la Perfetta poesia di Muratori, nell’edizione
veneziana Coleti del 1724.%

Alcuni critici hanno inoltre rilevato nelle osservazioni manzoniane un
sentore settecentesco: Alfredo Cottignoli trovava «celate affinita» tra i suoi
argomenti e quelli di Muratori, mentre negava che il silenzio sul trattato del
modenese vada interpretato come una «tacita condanna», al pari del Maffei,
delle sue opinioni sulla moralita dell’arte.** Non ci pare perd che si possa
affermare, con Cottignoli, che 1 due scrittori cristiani alle prese con il problema
del discredito del teatro abbiano fatto appello nello stesso modo al «cuore»
dello spettatore come mezzo per tenerne vivo l’interesse: all’affermazione
manzoniana che, per fare del lettore un giudice, il poeta deve cercare nel
«fondo del cuore» il vero con cui tessere la propria storia,”” non corrisponde
affatto quella del modenese secondo il quale, per evitare che 1’uditore
s’addormenti, «bisogna assalirgli il cuore, muovere le sue passioni».*® 11 passo
della Perfetta poesia contiene anzi proprio quell’«opinione ricantata e falsa»
contestata da Manzoni: che cio¢

il poeta per interessare deve movere le passioni. Se fosse cosi sarebbe da
proscriversi la poesia. — Ma non ¢ cosi. La rappresentazione delle passioni che
non eccitano simpatia, ma riflessione sentita, & piti poetica d’ogni altra.®’

Muratori suggeriva che si debba «mirare al coinvolgimento dello spettatore, a
proiettarlo — per dir cosi — sulla scena, a formentarne le passioni, pena il suo
disinteresse», come spiegava Arnaldo Di Benedetto: ma questa ¢ proprio «la
concezione classica dell’““illusione”» respinta da Manzoni, convinto che non si

8 Della moralita delle opere tragiche, in Scritti letterari, pp. 67-68.

% Le postille vertono perd su questioni linguistiche (Postille manzoniane alla «Perfetta
poesiay, in FORTI 1965, pp. 246-257).

¥ COTTIGNOLI 1998, p. 65, n. 38. Muratori, Manzoni e la moralita del teatro, in COTTIGNOLI
1987, p. 57. L’«immortale Muratori» (Discorso, 11 62), I’«inclito Muratori» (Lettere, 111, p.
416) era d’altra parte ben altrimenti studiato e stimato da Manzoni, «come dimostranoy,
scriveva Arieti, «le citazioni nel Discorso storico e nella Storia della Colonna Infame, dove
anche il dissenso d’opinione ¢ sempre espresso con riguardoso riconoscimento dei meriti dello
storicoy (ivi, p. 818).

% Materiali Estetici, in Scritti letterari, p. 14.

% MURATORI, Perfetta poesia, vol. I, p. 50.

8 Della moralita delle opere tragiche, in Scritti letterari, p. 57 (secondo corsivo del testo).
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debba scrivere per coinvolgere emotivamente il pubblico (per «far consentire
I’animo di chi legge», FL II I 4), ma per raggiungere «una miglior conoscenza
della natura umana».*® Nell’Arcadia il «contagio passionale» era invece
prescritto come «condizione preliminare per il profitto morale degli
spettatori».” Per persuadere & necessario commuovere; all’arte spetta
innanzitutto sollecitare e depurare le passioni e conseguentemente rivelare
I’uomo a se stesso: «quando la favolay», scriveva Gian Vincenzo Gravina nel
trattato Della tragedia (1715), «naturalmente e senza apparente artificio
condotta muova insieme e corregga le passioni, € ['umana vita riveli, sempre
sara materia e orditura degna della tragediax».”

Il silenzio di Manzoni nei confronti della critica teatrale italiana del
Settecento dipende dunque probabilmente dal fatto che non ritenne tali
riflessioni comparabili alle novita del Seicento francese, tanto piu apprezzato e
presente nella sua scrittura, allo stesso modo in cui stima un autore come Paolo
Segneri si rispettabile, ma lontanissimo dall’eccellenza degli oratori francesi
del suo secolo, € non solo per ragioni di merito (nella «differenza dei due
popoli ascoltanti», scrive I’autore del Fermo e Lucia, «& certamente in gran
parte la spiegazione della somma distanza fra le opere» di Segneri e di
Bossuet).”! Difendendo uno spazio da cui estrarre un codice morale, la
riflessione degli italiani partecipi al dibattito non aveva oltrepassato, secondo
Manzoni, la superficie del problema: «Quelli che lo [il teatro] credono utile
errano disapprovando 1 Moralisti Cristiani che ne dissuadono», scriveva nella
traccia del Discorso sulla moralita, «essi lo credono utile come rimedio,
riflettano che 1 Moral[isti] Crist[iani] insegnano a farne senza a quelli che
persuadono ad astenerseney.’

Con una consapevolezza forse piu moderna, lo scrittore lombardo intese
invece contribuire al dialogo chiarendo che per criticare e superare 1 moralisti
sul punto del teatro si deve parlare di verita — la verita della rappresentazione —,
prima che di moralita (o di moralismo). O meglio, di moralita perché di verita;
di veritd e quindi di moralita.”> Proponendosi con la letteratura «l’utile per
iscopo, il vero per soggetto, e I’interessante per mezzoy»,”* non sara necessario
innalzare 1l testo rendendolo irreprensibile, depurandolo da tutto cio che non ¢
lecito, inserendovi comportamenti virtuosi da imitare, forzando la materia a
rappresentare personaggi tanto straordinariamente esemplari, nel bene e nel
male, da risultare fittizie incarnazioni di vizi e di virtu. L’utilita morale non

% DI BENEDETTO 1987, pp. 75, 81.

% SALA DI FELICE 1991, p. 93.

% GRAVINA, Scritti critici e teorici, p. 516. Dell’importanza del coinvolgimento emotivo del
pubblico sarebbe stato consapevole soprattutto un attore come Luigi Riccoboni, come si
osserva nel suo Discorso della commedia all’improvviso e scenari inediti (RICCOBONI,
Discorso della commedia; si veda anche SALA DI FELICE 1991, p. 92).

' FL 11 X129.

% Della moralita delle opere tragiche, in Scritti letterari, p. 58.

% «E poeta immorale, quindi superficialex il poeta che trattiene su «speranze fallaci» anziché
condurre a quelle «veraci» (ivi, p. 57).

* Lettera a Cesare d’Azeglio, in Sul romanticismo, p. 114 § 109.
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basta a legittimare la letteratura, come non basta a legittimare la religione, in un
pensiero sparso raccolto da Bonghi:

Quegli scrittori, 1 quali pretendono che la Religione dev’essere ricevuta dai popoli
perché é loro utile, e serve al mantenimento della societa, etc., non si accorgono
che la loro tesi non puo essere adottata, perché i popoli né¢ vogliono, né possono
ricevere la Religione come mezzo di utilita. Non lo vogliono né lo possono,
perché nessun uomo consente a credere alcuna cosa per altro motivo, che per
motivi preponderanti di credibilita. Proponete ad un uomo di fare un’azione,
provandogli che gli sara utile, voi gli date un motivo ragionevole: proponetegli di
adottare una credenza come utile, egli vi rispondera, che il suo intelletto non puo
piegarsi che alla ragione né ricevere che la verita.”

Che poi sia davvero utile (efficace) offrire con la letteratura un «corso di
morale», sospettiamo che Manzoni lo negasse, poiché nelle Osservazioni sulla
morale cattolica scrive che «I’uomo che osa promettere a se stesso che per sua
forza egli scegliera il bene nelle occasioni difficili, ¢ miserabilmente ingannato
ed ingiusto».”® Nota infatti Luciano Parisi circa la descrizione di don Abbondio
che I’autore del romanzo non nasconde la «negativita» degli stati passionali
tendenti all’ingiustizia, né maschera la «responsabilita di chi vi € coinvoltoy»,
ma, «invece di incitare allo sdegno e all’invettiva, invita ad una ‘compassione
ragionata’» che consideri la «‘condizione del genere umano talvolta cosi
difficile e cosi dolorosa’».”” L’idea dei Promessi sposi come di un libro scritto
in un appartamento che emana «profumo d’acquasanta e di pantofole», con
un’immagine tessiana, opera di un «pacioso e bonario paternalistay
(Gibellini),”® ¢ davvero inadeguata. La narrazione del libro manzoniano non &
«esclusivamente o principalmente morale» (da cui I’autonomia del suo
umorismo, che «non ¢ subordinato a una funzione educativa o moderante», ma
«ha 1l suo fine in sé»):99 ha innanzitutto un fine filosofico, ossia conoscitivo; lo
scopo ¢, in primo luogo, approfondire 1 fatti dell’interioritd, non lodarli o
biasimarli. Questo a sua volta alimenta il valore dell’opera, perché, come scrive
in un celebre pensiero d’estetica, «piu si va addentro a scoprire il vero nel cuore
dell’uomo pil si trova poesia veray.'*

9 Opere inedite o rare, 11, 1885, p. 470.

% Morale cattolica, 1, p. 152:10-13.

*7 La citazione di Parisi (PARISI 2003, p. 124) ¢ dal frammento intitolato Immoralita e falsita
dei giudizi dei posteri circa il coraggio e la paura scritto per il Discorso sopra alcuni punti
della storia dei Longobardi in Italia (Saggi storici e politici, p. 300).

% GIBELLINI, P. 1994, p. 17.

% PARISI 2003, pp. 128 ¢ 131.

' Materiali estetici, in Scritti letterari, p. 49. In un pensiero raccolto da Bonghi: «La poesia
che non ha per fondamento la verita, ha fra gli altri questo inconveniente che dal giudizio dei
contemporanei il poeta non puo cavare alcuna congettura sul giudizio della posterita, e sulla
durata, o per meglio dire sul successo stabile de’ suoi lavori. [...] Quelle che ottengono
I’assentimento dei posteri sono le poesie esprimenti un sentimento vero e sincero», Opere
inedite o rare, 11, 1885, p. 490 (corsivi del testo).
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Per giustificare Dattivita letteraria di fronte alle accuse dei suoi moralisti,
Manzoni attinse insomma dalla stessa «saggezza di Port-Royal» (Fumaroli),
che fece propria, partendo dalla medesima preoccupazione di ricollegarsi «a
una veritd pit essenziale, piti universale»;'’' una preoccupazione formulata
efficacemente da Blaise Pascal in uno scritto De [’art de persuader, che citiamo
da una silloge di prose di filosofia morale conservata nella biblioteca di
Brusuglio:

Rien n’est plus commun que les bonnes choses: il n’est question que de les
discerner; et il est certain qu’elles sont toutes naturelles et a notre portée, et méme
connues de tout le monde. Mais on ne sait pas les distinguer. Ceci est universel.
Ce n’est pas dans les choses extraordinaires et bizarres que se trouve 1’excellence
de quelque genre que ce soit. On s’¢éleve pour y arriver, et on s’en ¢loigne. 1 faut
le plus souvent s’abaisser. Les meilleures livres sont ceux que chaque lecteur croit
qu’il auroit pu faire; la nature, qui seule est bonne, est toute familiere et
commune.

Je ne fais donc pas de doute que ces regles, étant les véritables, ne doivent étre
simples, naives, naturelles, comme elles le sont. [...] Il ne faut pas guinder
I’esprit; les manieres tendues et pénibles le remplissent d’une sotte présomption,
par une ¢€lévation étrangere et par une enflure vaine et ridicule, au lieu d’une
nourriture solide et vigoureuse. L’une des raisons principales qui ¢loignent le plus
ceux qui entrent dans ces connoissances, du véritable chemin qu’ils doivent
suivre, est I’imagination qu’on prend d’abord, que les bonnes choses sont
inaccessibles, en leur donnant le nom de grandes, hautes, élevées, sublimes. Cela
perd tout. Je voudrois les nommer basses, communes, familieres: ces noms-la leur
conviennent mieux; je hais les mots d’enflure.'”

Da qui la ricerca di un linguaggio capace di comunicare dinamiche interiori
complesse, voluto come alternativa allo stile di opere colme di passioni
«tranchées et dominantes, qui figurent dans les classifications idéales des
pédans de morale», che crearono «personnages fictifs», proposti come «types
abstraits de certaines passions, plutot que comme des étres passionés» (Lettre a
M. Chauver)."” 11 limite di certo romanzo italiano del Settecento ¢ secondo i
critici proprio 1’assenza di un modo credibile per dire 1 sentimenti: 1’interesse
nascente per la psicologia imposto dal «primato» riconosciuto alla sensibilita
non trova risultati convincenti e le indagini psicologiche dei personaggi si
risolvono in valutazioni o autovalutazioni moraleggianti. Ha scritto Luca
Clerici a proposito dei libri di Pietro Chiari:

Nei suoi romanzi la psicologia non € ancora emancipata dalla morale, e non solo
perché 1 comportamenti e il carattere sono illustrazioni di valori. L’aspetto
decisivo sta nell’adozione del vocabolario dell’etica in mancanza di un

101
102

FUMAROLI 2001, pp. 93-94.
(Euvres choisies des moralistes, 1, pp. 52-53 (corsivi del testo).
"% Lettre, p. 162 §§ 203-204.
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linguaggio dei sentimenti. Un vocabolario intrinsecamente valutativo e non
104
descrittivo."’

Questo fatto partecipa alla «conformazione bipolare» dei romanzi dell’abate
bresciano, costruiti sull’alternanza di un discorso narrativo ¢ di un discorso
retorico atto a far prendere coscienza al lettore di «imperativi morali».'” La
lunga consuetudine con i1 moralisti del Seicento aiutd invece Manzoni ad
elaborare una risposta teorica e, soprattutto, pratica alle loro inquietudini
fondata proprio su quel «langage des passions» che essi tanto temevano quanto
conoscevano. Lo scrittore rinuncio ad esempio alle frasi didascaliche che nel
Fermo e Lucia amplificano la densitd morale dei fatti; in seguito alla
rielaborazione, le sole parole e 1 soli gesti dei personaggi — insomma, la pura
narrazione — dicono di loro passioni, speranze e segreti, con mano leggera: «se
si pensay, scrive Parisi, «alle categorie teologiche, prevalentemente logiche e
dogmatiche, di cui Manzoni disponeva e al suo forte bisogno di certezze
assolute, si resta stupiti dalla leggerezza del suo tono e dalla sicurezza artistica»
con cui si esprime nei Promessi sposi, resistendo alla «tentazione
oggettivizzantey.'*

A questo si collega la «ripulsa ragionata» del «plot deduttivo» tipico del
romanzo filosofico settecentesco, come ha rilevato Stefano Calabrese.'"’
Insoddisfatto delle soluzioni precedenti, Manzoni tenta la via di un racconto
che riproduca anche i1 tempi, oltre che 1 modi, dell’agire umano, artificialmente
rinchiusi fino ad allora in un andamento ordinato ¢ continuo (al modo della
tragedia stretta dai vincoli delle unita). Allo stesso criterio andra ascritta la
«complessita d’emozioni» che 1'autore del Fermo e Lucia e quindi dei
Promessi sposi mirava a presentare coi suoi personaggi; pochi assolutamente
buoni, pochi assolutamente cattivi: «tra cio che € ‘giusto’ e cio che ¢ ‘ingiusto’,
tra il ‘vero’ e il ‘falso — categorie assolute e, pertanto, tali da non poter essere
valutate dai ristretti parametri della ragione —», ha scritto Norberto Cacciaglia,

si interpone il vasto territorio dei sentimenti e dei giudizi ‘umani’ ai quali vanno
aggiunti 1 conseguenti comportamenti — altrettanto ‘umani’ — che determinano la
varieta e le difficolta di comprensione delle vicende storiche.'®®

Vi ¢ insomma alla base della sua risposta una riflessione di realismo, non di
moralismo, come si evince da queste parole scritte a Fauriel il 29 maggio 1822,
quando ¢ gia di fronte alla prova del romanzo:

Quant a la marche des événemens, et a I’intrigue, je crois que le meilleur moyen
de ne pas faire comme les autres est de s’attacher a considérer dans la réalité la
maniere d’agir des hommes, et de la considérer surtout dans ce qu’elle a d’opposé

1% CLERICI 1997, p. 58.

"% Ivi, p. 164,

1% pARISI 2003, p. 115.

97 CALABRESE 1995, p. 117 (ma si vedano le pp. 116-125).
"% CACCIAGLIA 1999, pp. 63-64.

29



a Desprit romanesque. Dans tous les romans que j’ai lus, 1l me semble de voir un
travail pour établir des rapports intéressans et inattendus entre les différens
personnages, pour les ramener sur la scene de compagnie, pour trouver des
événemens qui influent a-la fois et en différente manicre sur la destinée de tous,
enfin une unité artificielle que 1’on ne trouve pas dans la vie réelle.'”

' Carteggio M.-Fauriel, p. 353 (70 §§ 63-64).
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1.1.3. Tutta la verita, nient’altro che la verita

Il problema della discrepanza tra arte e realta ¢ un punto davvero
fondamentale della riflessione che Manzoni condusse negli anni 1816-1821
attorno alla moralita della crezione letteraria: nella Lettre allo Chauvet,
discutendo della necessita di fondare 1’arte sulla natura e non su un sistema
codificato di norme, scrisse che la regola delle due unita forza il poeta «a créer
une action», e dunque «a devenir créateur». Tale effetto, un grande vantaggio
secondo Chauvet («les limites de I’art donnent I’essor a I’imagination de
I’artiste, et le forcent a devenir créateur. Que M. Manzoni se le persuade bien;
franchir ces limites, ce n’est point agrandir 1’art c’est le ramener a son
enfancer),''’ ¢ per 1’autore italiano «le plus grave inconvéniente de la régle
dont il résultex:

cette nécessité de créer, imposée arbitrairement a 1’art, I’écarte de la vérité, et le
détériore a la fois dans ses résultats et dans ses moyens. [...] ’essence de la
poésie ne consiste pas a inventer des faits: cette invention est ce qu’il y a de plus
facile et de plus vulgaire dans le travail de D’esprit, ce qui exige le moins de
réflexion, et méme le moins d’imagination.""

La facolta d’inventare deve essere accordata al poeta, ma quando 1’invenzione
comincia a diventare «vicieuse»? Egli non pud inventare fatti storici, né
passioni fittizie: suo scopo ¢ «connaitre I’hommey, «découvrir ce qu’il y a dans
sa nature de réel et d’intime», «voir I’effet des phénomenes extérieurs sur son
amey, perché all’arte spetta accogliere e soddisfare «le besoin de la véritéy,
«I’unique chose qui puisse nous faire donner de I’importance a tout ce que nous
apprenonsy.

A questo proposito ¢ interessante considerare un passo delle Elévations d
Dieu sur tous les misteres de la Religion Chrétienne di Bossuet cui conduce un
segno di lettura nel relativo volume delle (Fuvres del moralista di proprieta di
Manzoni. Si parla della necessita di rimettersi alla Chiesa ed alla sua autorita:

Soumettez-vous donc. Vous ne pouvez: j’en vois la cause. Vous voulez juger par
vous-méme: vous voulez faire la regle de votre jugement: vous voulez étre plus
scavant & plus éclairé que les autres: vous vous croyez ravili en suivant le chemin
battu, les voies communes: vous voulez étre Auteur, inventeur: vous €lever au
dessus des autres par la singularité de vos sentimens: en un mot, vous voulez ou
vous faire un nom parmi les hommes, ou vous admirer vous-méme en secret

"0 Lettre, p. 94 § 104.
" vi, p. 132 §§ 159-160.
"2 Ivi, pp. 138-142 §§ 170-174.
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comme un homme extraordinaire. Aveugle, conducteur d’Aveugles, en quel
e . . . 11
abyme vous allez-vous précipiter: avec tous ceux qui vous suivront?' '

Una piega della pagina conduce all’espressione «vous voulez étre Auteur,
inventeur»: considerando 1’invenzione artistica come un atto di superbia di chi
gareggia con |’autorita ecclesiastica, la sola che conduce alla verita di Cristo,
Bossuet intendeva ammonire contro il primo peccato capitale. Agli albori della
sua carriera letteraria, Manzoni riconosceva il fine ambizioso sotteso all’attivita
da cui Bossuet aveva messo in guardia, come si vede in una lettera scritta a
Andrea Mustoxidi il primo febbraio 1805 da un giovane autore pieno di
entusiasmo per I’alto compito del mestiere delle lettere (di pochi mesi dopo
sono 1 versi In morte di Carlo Imbonati, in cui s’impegna a non «proferir mai
verbo, / Che plauda al vizio, o la virtd derida»)''* ¢ gia infastidito dallo spirito
orgoglioso e collerico di certi colleghi:

Di coloro che fanno professione di lettere parmi che si possano, anzi si debbano
fare due classi disparatissime. La prima ¢ di quelli che, avendo dalla natura sortito
acuto ingegno ed animo elevato, vi si danno, tratti quasi da un certo istinto, e
dirigono a due fini le loro fatiche: I'uno ¢ il diffondere delle utili verita, purgare
le passioni, € muoverle al bene, ingentilire 1 costumi, e dilettare onestamente;
giovare in somma; ’altro ¢ di acquistarsi quella gloria, che gli uomini danno per
gratitudine a chi gli ha in qualunque modo beneficati. La seconda classe ¢ di
coloro che,

Numero plures, virtute et honore minores,

Indocti, stolidique, et depugnare parati,
e che avendo il tutto mediocre, si mettono per maledetta forza, e in dispetto di
natura in sul cammino, per farsi un nome in qualsivoglia maniera, e per elevarsi
abbattendo gli altri: e non manca fra costoro chi eserciti e prostituisca arte si
nobile per guadagnarsi

Frigus quo duramque famem depellere possit,
e sono come quei cani che latrano sulla via innanzi ai cavalli che corrono,
tentando quasi di arrestarli. Prima ed unica cura dei primi dovrebb’essere (ma pur
troppo non ¢ sempre) di correre instancabilmente alla loro meta, senza degnare
pur di un calcio quei meschini abbaiatori. E questo, perche, in primo luogo, fra
I’una e I’altra classe non vi dev’essere commercio di sorta, essendo tanto contrari
1 fini che 'una e I’altra si propongono; secondo, perche il tempo che i buoni
danno a rispondere a quegli altri lo rubano alle prime occupazioni, e al progresso
delle lettere, le quali nulla approfittano da queste disugualissime gare; terzo
perche quegli altri s insuperbiscono credendosi considerati, ed anco temuti;
quarto, perche trattando con costoro ¢ forza che i1 buoni si scordino di quella
gentilezza, che pure ¢ il primo frutto dello studio delle lettere; quinto, perche di
scandaloso spettacolo al pubblico sono queste tenzoni, nelle quali si vede

Rusticus urbano confusus, turpis honesto.'"”

13 BOSSUET, Euvres, X, p. 301.

" poesie, p. 110.

"> Lettere, I, pp. 13-14. Corsivi miei tranne le citazioni oraziane: «Superiori di numero, ma
inferiori per valore e dignita; ignoranti, stolti e pronti a venire alle mani» (Epistole, 11 1, 183-

32



All’inquietudine del Vescovo francese rispetto all’agire di un autore che si
eleva «par la singularité de [ses] sentimens», Manzoni rispose collocando 1’arte
sopra le fondamenta sicure della natura umana, ossia della verita interiore dei
personaggi.''® Nella Lettre allo Chauvet scrisse che ’invenzione (per Bossuet,
’atto superbo di un autore-creatore, autore-inventore) priva la rappresentazione
dei fatti di

ce qu’elle a de plus saillant et de plus instructif. Expliquer ce que les hommes ont
senti, voulu et souffert, par ce qu’ils ont fait, voila la poésie dramatique: créer des
faits pour y adapter des sentimens, c¢’est la grande tache des romans.'"’

Il vero poeta non dovra inventare 1’uomo, ma riconoscerlo, e rappresentarlo. La
tragedia, con le parole di Ermes Visconti nelle Idee elementari sulla poesia
romantica (1818), «non deve soltanto far piangere [ossia commuovere]; deve
mostrare il complesso de’ pensieri e delle circostanze di tutte le persone in
azione, le intenzioni loro, I’influenza che esercitano le passioni accessorie de’
personaggi secondarj, le modificazioni delle passioni principali e
secondariex».''® Piuttosto che mostrarsi piu sapiente e illuminato degli altri, lo
scrittore dovra fare appello alla coscienza del pubblico, stimolarne la
consapevolezza, e per questo € necessario che osservi attentamente la realta. Le
regole di unita teatrali forzano invece ’artista «a devenir créateur»: meglio,
afferma il personaggio di Primo nel trattato Dell’invenzione, usare il verbo
«inventare» anziché lo «sciagurato creare», sempre che sia inteso il suo
significato etimologico:

Inventore ¢ un derivato da Inventum, o un frequentativo d’/nvenire. Ecco: se mi
volete dire espressamente che ’artista trova, sono contento; perche c’¢ sottinteso,
e sottinteso necessariamente, che 1’oggetto era, prima che lui ci facesse sopra la
sua operazione.'"

L’«accusa di sterilita d’invenzione» ¢ detta nel Fermo e Lucia «una delle piu
terribili che abbian luogo nella repubblica delle lettere», e 1’autore la scansa
avvertendo: «io trascrivo una storia quale ¢ accaduta: e gli avvenimenti reali
non si astringono alle norme artificiali prescritte all’invenzione, procedono con
tutt’altre loro regole, senza darsi pensiero di soddisfare alle persone di buon
gusto» (FL IV VI 1-2). Negando allo scrittore il compito di inventare sentimenti
straordinari, Manzoni abbatteva la «distinzione di bello poetico e di vero

184); «Di che potersi difendere dalla fame e dal freddo» (Satire, 1 2, 6); «Il campagnolo
confuso col cittadino, il plebeo col nobile» (Ars poetica, 213).

"6 «Un realismo psicologicon, secondo Di Benedetto, che gia Madame de Staél aveva
auspicato nel suo de ['Allemagne, «per adeguare la poesia all’introspezione a cui il
cristianesimo [...] ha avvezzato gli uomini» (DI BENEDETTO 1987, p. 69).

"7 Lettre, p. 154 § 191.

"8 VISCONTI, Idee elementari, p. 55.

" Dell’invenzione, in Scritti filosofici, p. 168 § 10 (corsivi del testo).
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morale» che nel Della moralita delle opere tragiche dichiarava «assurday: il
poeta tragico dovra attenersi alla «verita nella rappresentazione dei fatti
dell’animo».'” Elaboro quindi la propria risposta al processo al teatro
attingendo dagli stessi principi dei moralisti, con un atto di lettura e riflessione
dipinto in una pagina di Giovanni Titta Rosa:

Che significavano per Manzoni coteste letture, 1 contatti con le limpide,
scrupolose coscienze degli uomini di Port Royal, e di quelli che, durante la
Restaurazione, ne prolungavano le dottrine e la semplice vita? Appunto, la ricerca
d’un’unita interiore da cui si diramassero, per dirla goethianamente, verita e
poesia. E se la verita doveva coincidere ed esser tutt’uno con la fede religiosa, la
poesia non poteva non essere che la emanazione, 'epifania della verita. Fede,
verita, poesia: irradiazione e permeazione della luce della prima nelle altre.'*’

La poetica che fonda 1’opera manzoniana ¢ espressa da due paragrafi della
Lettre a Victor Chauvet, «considerati una delle piu belle pagine di teoria della
letteraturax:

Sir d’intéresser a 1’aide de la vérité, il [il poeta] ne se croira plus dans la nécessité
d’inspirer des passions au spectateur pour le captiver [...].

Ce n’est pas, il faut le dire, en partageant le délire et les angoisses, les désirs et
I’orgueil des personnages tragiques, que l’on éprouve le plus haut degré
d’émotion; c’est au-dessus de cette sphere étroite et agitée, c’est dans les pures
régions de la contemplation désintéressée, qu’a la vue des souffrances inutiles et
des vaines jouissances des hommes, on est plus vivement saisi de terreur et de
pitié pour soi-méme. Ce n’est pas en essayant de soulever, dans des ames calmes,
les orages des passions, que le poéte exerce son plus grand pouvoir. [...] Ne lui
demandons que d’étre vrai, et de savoir que ce n’est pas en se communiquant a
nous que les passions peuvent nous émouvoir d’une maniere qui nous attache et
nous plaise, mais en favorisant en nous le développement de la force morale a
I’aide de laquelle on les domine et les juge. C’est de I’histoire que le poéte
tragique peut faire ressortir, sans contrainte, des sentimens humains; ce sont
toujours les plus nobles, et nous en avons tant besoin! C’est a la vue des passions
qui ont tourmenté les hommes, qu’il peut nous faire sentir ce fonds commun de
misere et de faiblesse qui dispose a une indulgence, non de lassitude ou de
mépris, mais de raison et d’amour.'**

' Della moralita delle opere tragiche, in Scritti letterari, p. 58.
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TITTA ROSA, Aria di casa Manzoni, pp. 198-199.

122 Lettre, p. 220, n. 108; pp. 220-222 §§ 293-296.
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1.2. «Le langage des passionsy». Parole tematiche
nell’opera manzoniana

1.2.1. «Non son chi sono...». Superbia

Dispersit superbos mente cordis sui.
Vangelo di Luca 1, 51

Ambizione

Un verme che corrode il cuore, la molla degli intrighi, il desiderio pericoloso
di crescere sulle rovine altrui: tale ¢ il peccato dell’ambizione nelle parole con
cui Jean-Baptiste Massillon metteva in guardia il piccolo Luigi XV di Francia
Sur les tentations des grands (1718). Il sermone fa parte di una piccola raccolta
di riflessioni in tempo di Quaresima intitolata Petit caréme. Manzoni ne
possedeva due copie, I’'una conservata nella biblioteca dell’abitazione milanese
in via Morone e I’altra in quella della Villa a Brusuglio, disponendo quindi sia
in citta che in campagna di un testo di meditazione sui momenti forti dell’anno
liturgico.'”

L’ambition, ce desir insatiable de s’élever au-dessus et sur les ruines mémes des
autres; ce ver qui pique le cceur et ne le laisse jamais tranquille; cette passion qui
est le grand ressort des intrigues et de toutes les agitations des cours, qui forme
les révolutions des Etats, et qui donne tous les jours a 1’univers de nouveaux
spectacles; cette passion, qui ose tout, et a laquelle rien ne cofite, est un vice
encore plus pernicieux aux empires que la paresse méme.'**

Roso da una fame insaziabile, chi ¢ dominato da questa passione non trova pace
perché ¢ come intossicato da un veleno che avvizzisce il cuore. L’ambizioso
non gode di nulla. Non del riposo, che ¢ per lui un tormento: siede inquieto sul
trono delle piu recenti conquiste, rivolgendo il pensiero alla prossima sfida e
guardandosi le spalle dai nemici che gli procurarono intrighi e cospirazioni, le

' La biblioteca manzoniana in via Morone a Milano possiede I’opera completa di Massillon,
in 15 volumi (Parigi, Méquignon, 1818), mentre a Brusuglio ¢ conservata un’edizione del
1836 del Petit caréme (MASSILLON, Petit caréme), da cui cito.

124 MASSILLON, Petit caréme, p. 37.
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fondamenta paludose su cui ¢ cresciuto il suo potere. Non delle lodi, adulazioni
di uomini come lui superbi, pronti ad approfittare della prima occasione per
trarre vantaggio dalla sua grandezza.

L’ambitieux ne jouit de rien; ni de sa gloire, il la trouve obscure; ni de ses places,
il veut monter plus haut; ni de sa prospérité, il seche et dépérit au milieu de son
abondance; ni des hommages qu’on lui rend, ils sont empoisonnés par ceux qu’il
est obligé de rendre lui-méme; ni de sa faveur, elle devient amere des qu’il faut la
partager avec ses concurrents; ni de son repos, il est malheureux a mesure qu’il
est obligé d’étre plus tranquille.'*

Questo sentimento ha a che fare con la gelosia dell’onore, 1’ansia di procurarsi
e di salvaguardare una reputazione di uomo grande: quarant’anni prima di
Massillon, nel 1662, Jacques-Bénigne Bossuet condannava la smania degli
ambiziosi di levarsi di dosso il marchio di debolezza che segna chi rimane nel
comune:

11 faut, disent-ils, se distinguer; c’est une marque de faiblesse de demeurer dans le
commun: les génies extraodinaires se démélent toujours de la troupe, et forcent
les destinées. Les exemples de ceux qui s’avancent semblent reprocher aux autres
leur peu de mérite; et c’est sans doute ce dessein de se distinguer qui pousse
]’ambition aux derniers excés.'*®

Anna Maria D’Ambrosio Mazziotti gia sottolineava la connotazione
esclusivamente negativa che 1’aggettivo superbo, «parola-chiave del lessico
morale e drammatico» manzoniano, ha nel linguaggio di Bossuet (il fatto ¢
rilevante, essendo in francese frequente anche 1’accezione positiva) proprio
come in quello di Manzoni, di «matrice certamente francese»'?’ e,
specifichiamo, francese secentesca. Nel Settecento, infatti, I’ambizione venne
assunta anche a virtu sociale. In Italia, coi fogli de I/ caffé circolavano ad
esempio considerazioni come questa:

Chi pensa a far fortuna lavori per liberarsi dagli ostacoli, che potrebbero
trattenerlo dal correre quando 1’occasione si presenti; uomini ambiziosi, tocca a
voi star pronti per profittare del momento felice; ma il far nascere questo
momento non dipende da voi. Rari son quegli uomini, ai quali nel corso della vita
non siasi presentata qualche fortunata occasione per migliorar la lor sorte; / ‘uomo
indolente non vi si era preparato, € 1’occasione passo vuota per lui; /’ambizioso
era gia all’ordine, e poté seguirla, e migliord la sua sorte.'*®

Anche nella lingua francese il concetto di ambizione personale assume delle
sfumature positive quando, nel corso del Settecento, si afferma la distinzione

> Ibidem.

16 Jacques-Bénigne Bossuet, Sermon sur [’ambition, in BOSSUET, Chefs-d euvres, 11, pp.
145-146.

27 D’ AMBROSIO MAZZIOTTI 1985a, p. 501.

¥ ROMAGNOLI 1960, p. 144.
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tra amour de soi, che traduce 1’amor sui agostiniano, e amour-propre, termine
coniato in latino da Gregorio Magno, nel cui commento al libro di Giobbe si
parla dell’amor proprius come di un sentimento che allontana da quello
divino.'*’ Cosi Jean-Jacques Rousseau rivalutava nell’Emile ou de ’éducation
(1762) I’amour de soi-méme come un desiderio di felicita «toujours bon,
toujours conforme a I’ordrex," >’ avendolo gia distinto nel Discours sur I’origine
et les fondaments de l’inégalite parmi les hommes (1755) dal suo opposto
cattivo, sorgente del sentimento di disuguaglianza sociale:

Il ne faut pas confondre 1I’amour-propre et I’amour de soi-méme, deux passions
trés différentes par leur nature et par leur effets. L’amour de soi-méme est un
sentiment naturel qui porte tout animal a veiller a sa propre conservation, et qui,
dirigé dans I’homme par la raison et modifié par la pitié, produit ’humanité et la
vertu. L amour-propre n’est qu’un sentiment relatif, factice, et né dans la société,
qui porte chaque individu a faire plus de cas de soi que de tout autre, qui inspire
aux hommes tous les maux qu’ils se font mutuellement, et qui est /la véritable
source de I’honneur."'

Tale distinzione si stabilisce solo alla fine del XVII secolo e manca dunque
nell’oratoria moralistica del Seicento, che addita tanto nell’amour de soi quanto
nell’amour-propre la prima fonte del peccato. In quanto radice dell’orgoglio,
I’amore di sé ¢ considerato un sentimento estremamente pericoloso da teologi
agostiniani come Bossuet, Pascal e Nicole. Quest’ultimo conferiva agli
orgogliosi un distruttivo istinto di spiccare, e cominciando i suoi Essais de
morale (1671), nel trattato d’esordio De la faiblesse de [’homme, con una
descrizione dell’orgoglio in cui si ritrovano analogie con la favola di Jean de La
Fontaine sulla rana che si ingrossa fino a scoppiare, «giocava con maestria su
quell’enflure du ceoeur che ¢ 1’orgoglio, mostrandoci come esso tenda ad
allargarsi, ad ingrossarsi, ad accrescersi in idea, accreditandosi attraverso
immagini di forza, di grandezza, di eccellenza, dovunque esse si trovino».">>

Immaginiamo Manzoni mentre sfoglia queste e altre pagine dei moralisti
francesi, meditando sull’uomo e su come egli venga rappresentato in molte
opere, soprattutto scritte o ambientate nel Seicento. Tra i testi teatrali che
commento, 1’ambizione ¢ rappresentata nel Cid, ’opera che valse a Pierre
Corneille ’accusa di violazione delle regole del teatro classico fondate sulle
unita aristoteliche di azione, tempo e luogo. Vi si tratta delle vicende del
condottiero spagnolo Rodrigo Diaz de Vivar.

Don Gomes, conte di Gormas e padre di Chimena, ferito nell’orgoglio dal re
di Castiglia che gli preferi don Diego, padre di Rodrigo, come precettore della

12 SPORTELLI 2007, p. 27 ss.

130 Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I'éducation, ROUSSEAU, (Euvres, VI, p. 336.

BUNd., Discours sur lorigine et les fondaments de inégalité parmi les hommes, ivi, I, pp.
152-153.

132 Domenico Bosco, Introduzione. La caritd che si nasconde, in NICOLE, La caritd e I’amor
proprio, p. 17. Rimandiamo a SPORTELLI 2007, in particolare le pp. 58-79.
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figlia, rifiuta la mano di Chimena al figlio dell’avversario: «A de plus hauts
partis Rodrigue doit prétendre; / et le nouvel éclat de votre dignité / lui doit
enfler le ceeur d’une autre vanité».'> A Rodrigo spetta di vendicare la dignita
oltraggiata del padre uccidendo Gomes, ma perde cosi I’amore di Chimena, che
gli sara restituito solo grazie ad uno stratagemma a cui ricorre il Re per salvare
passione e dovere, i due estremi di un’impossibile dialettica.”* Nell’abbozzo
della Lettre a Victor Chauvet, difendendo la necessita di svolgere la trama
senza costringerla nei vincoli delle unita, Manzoni riassume in questo modo le
azioni drammatiche a cui il soggetto non poteva rinunciare:

il a fallu des grands événements pour rendre Rodrigue un personnage si
important, si utile a son pays, si grand, que cette idée puisse Etre supportée, et
surtout il a fallu du temps. Qu’on veuille resserrer cette action dans 1’espace des
régles, qu’on en vienne a I’expedient ordinaire de placer I’ouverture de ’action
pres de son dénouement, il faudra renoncer a ce qu’il y a de plus pathetique et
dramatique dans ce chef-d’ceuvre. La situation des deux amants destinés ['un a
["autre, et qui touchent a leur réunion; |’ambition des péres qui vient troubler la
paisible destinée des enfants, l'outrage recu par D. Diegue, la situation de
Rodrigue entre son amour, et cette loi de vengeance qu’il croit obligatoire, la
situation de Chimene entre son pére mort et son amant, les exploits de Rodrigues
etc. il aurait fallu renoncer a tout cela.'”’

Leggendo il Cid ci si imbatte spesso in parole appartenenti all’ambito
semantico della superbia: ad alta frequenza sono 1 nomi dignité, vanité, gloire,
pouvoir, honneur, affront, menaces, honte, outrage, infamie, vengeance,
collocati spesso in rima; gli aggettivi fier, indigne, glorieux; verbi come
meériter, dédaigner, craigner, venger; le espressioni jaloux orgueil, enfler le
ceeur, donner un sufflet... Scritto nel 1636, il testo appartiene all’epoca in cui
sono ambientati 1 Promessi sposi, con le capricciose mire di don Rodrigo su
Lucia, I’orgoglio del Conte Zio («un vecchio ambizioso, geloso della parte di
potere che gli era venuto fatto di afferrare, e geloso non meno dell’onore della
sua famiglia e di tutto il parentado, al modo che s’intendeva [’onore a quei
tempi», FL 11 VIII 72) e quel fiero puntiglio di coloro ai quali € capitato di
detenere un qualche potere su questa terra € non possono chinarsi, né¢ cedere il
passo sulla via, senza avvertire il bruciore di un grave affronto.

Manzoni ambienta il romanzo nel tempo in cui, come scriveva Corneille,
«une ame accoutumée aux grands actions / ne se peut abaisser a des

'3 Le Cid, in CORNEILLE, (Euvres, 111, pp. 41-42. Circa la lunga memoria dell’orgoglio ferito,
si legge in un foglio de // caffe: «L’uomo ¢ generalmente piu sensibile alle ingiurie, che non ai
benefici; e la vendetta offre all’animo della maggior parte piu stimoli di quel che ne offra la
gratitudine: parmi che cid provenga perché una offesa rare volte ¢ equivoca, ¢ al di contro
sovente anche un beneficio non nasce da una sincera benevolenza; quindi ¢, che, generalmente
parlando, hai piu da temere da un uomo che offendesti, di quel che tu abbia a sperare da un
uomo da te beneficato»; ROMAGNOLI 1960, p. 105.

** FORESTIER 2010, p. 250.

1 Primo sbozzo della Lettre a M.” Chauvet, in Lettre, pp. 247-248 §§ 120-121.
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soumissions: / elle n’en congoit point qui s’expliquent sans hontew; ¢ in un
secolo, 1l Seicento, dominato dal «sistema dell’onore» — come ha recentemente
ricordato Diego Ellero ricorrendo ad una definizione di Francesco Erspamer —,
in cui la superbia trovo un posto accreditato nelle regole del comportamento
sociale divenendo di fatto indice del prestigio della classe nobiliare.”’ «Meurs,
ou tue», «muori, o uccidi», gli imperativi del comando di don Diego a Rodrigo
(atto I scena viin),"® esprimono le uniche due opzioni, ovvero 1’unica, per una
mentalita che respinge una reputazione macchiata piu di quanto tema la morte.
Dalla richiesta di don Diego al figlio, Nicolas Boileau prese a prestito i due
imperativi che chiudono il verso della Satira XI, contenente un’espressione
efficace, e insieme un giudizio severo, del ribaltamento e della mistificazione
della verita che si accompagnano all’impero del «nouveau roi», I’onore:

Le nouveau roi triomphe, et, sur ce droit inique,
Batit de vaines lois un code fantastique;

Avant tout aux mortels prescrit de se venger,

L’un I’autre au moindre affront les force a s’égorger,
Et dans leur ame, en vain de remords combattue,
Trace en lettres de sang ces deux mots: Meurs ou tue.
[...]

La soif de commander enfanta les tyrans,

Du Tanais au Nil porta les conquérants;

L’ambition passa pour la vertu sublime;

Le crime heureux fut juste et cessa d’étre crime.'”

In un tale sistema, un atto pubblico di umilta da parte di un potente che
volontariamente si abbassi ¢ un «mirabile spettacolo» capace di ispirare la
modestia in chi vi assiste; come quando, nel Fermo e Lucia, il presidente del
Lazzaretto annuncia ai cappuccini e agli ufficiali che il padre Felice sara «il
presidente del lazzaretto, anche sopra il presidente»:

Mirabile spettacolo! [« E fu questo un miracolo della peste] vedere un
magistrato, avvezzo alle gare ansiose e agli ostinati puntigli delle preminenze,
abbassarsi volontariamente, discendere al secondo grado, mettere un altro sopra
di se [< mettere un altro sopra di se, cedergli il comando e I’onore]. Ma ci voleva
la peste. [FL IV 1V 20; Apparato, p. 551]

E un «miracolo della peste», non certo un fatto consueto a vedersi, come sanno
Renzo, Lucia e Agnese, che non sperano molto dal tentativo di padre Cristoforo
di smuovere don Rodrigo dal suo infame puntiglio, «giacche il vedere un
potente ritirarsi da una soverchieria, senza esserci costretto, e per mera

1% Le Cid, in CORNEILLE, Euvres, 111, p. 65.

BT ELLERO 2010, p. 258, ma si veda I’intero capitolo intitolato, appunto, 1/ sistema dell’onore
(pp. 255-290).

¥ Le Cid, in CORNEILLE, Euvres, 111, p. 47.

%% BOILEAU, Euvres, I, pp. 261-262 (i quattro volumi dell’edizione parigina Dupont 1825-
1826 delle opere di Boileau sono conservati presso la biblioteca manzoniana in via Morone).
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condiscendenza a preghiere disarmate [< «senza essere sopraffatto da un’altra
forza» ecc., V < «per preghiere e senza esser sopraffatto da una forza

superiore», FL 1 VII 2], era cosa piuttosto inaudita che rara» (Q VII 2). Ne sara
capace invece I’Innominato, il cui «abbassamento volontario» crea scompiglio
e confusione tra 1 suoi fedeli:

Era quell’'uvomo che nessuno aveva potuto umiliare, e che s’era umiliato da se. [
rancori, irritati altre volte dal suo disprezzo e dalla paura degli altri, si
dileguavano ora davanti a quella nuova umilta: gli offesi avevano ottenuta, contro
ogni aspettativa, e senza pericolo, una soddisfazione che non avrebbero potuta
promettersi dalla piu fortunata vendetta, la soddisfazione di vedere un tal uomo
pentito de’ suoi torti, e partecipe, per dir cosi, della loro indegnazione. Molti, il
cui dispiacere piu amaro e piu intenso era stato per molt’anni, di non veder
probabilita di trovarsi in nessun caso piu forti di colui, per ricattarsi di qualche
gran torto; incontrandolo poi da solo, disarmato, e in atto di chi non farebbe
resistenza, non s’eran sentiti altro impulso che di fargli dimostrazioni d’onore. In
quell’abbassamento volontario, la sua presenza e il suo contegno avevano
acquistato, senza che lui lo sapesse, un non so che di piu alto e di piu nobile;
perche ci si vedeva, ancor meglio di prima, la noncuranza d’ogni pericolo. Gli
odi, anche 1 pu rozzi e rabbiosi, si sentivano come legati e tenuti in rispetto dalla
venerazione pubblica per ’'uomo penitente e benefico. Questa era tale, che spesso
quell’'uomo si trovava impacciato a schermirsi dalle dimostrazioni che gliene
venivan fatte, e doveva star attento a non lasciar troppo trasparire nel volto e negli
atti il sentimento interno di compunzione, a non abbassarsi troppo, per non esser
troppo esaltato. [Q XXIX 43-45]

Chissa se Manzoni, descrivendo 1 «varii e tumultuosi» pensieri che dopo il
primo discorso da convertito del Conte — la cui forza, fino ad allora, era stata
ministra di «capricci superbi» (< «oltraggiosi», Q e V XIX 48) — giravano nei
«cervellacci» dei suoi fedelissimi, legati a lui da «un’affezione come d’uomini
ligi», da «una benevolenza d’ammirazioney, perfino da «verecondia, che anche
gli animi piu zotici e piu petulanti provano dinanzi ad una superiorita che hanno
gia riconosciutay (Q XXIV 89-90), si sara ricordato delle parole di Nicole in un
sermone intitolato De la grandeur. E certo, scriveva il moralista,

qu’il n’y a rien de plus capable d’inspirer la modestie aux personnes de condition
médiocre, que de voir les personnes de grande qualité, sur lesquelles elles se
reglent, & a qui elles ne veulent pas déplaire, dans une exacte modestie, soit pour
les habits, soit pour les ajustements [...] il est certain que rien n’est plus propre
pour confondre [’orgueil, la délicatesse & 1I’impénitence des petits, que I’humilité,
la mortification & la pénitence des Grands. Leur exemple a une efficace toute
particuliere, & leur grandeur n’a pas moins de force pour inspirer la vertu, qu’elle
en a pour autoriser le vice. On est disposé a la regarder avec admiration, & 1’on se
porte facilement a imiter ce que I’on admire.'*

10 pierre Nicole, De la grandeur, in NICOLE, Essais de morale, 11, pp. 190-191, 224,
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Padri e figli, oppure: ’offesa ereditaria

Si capisce quindi che, commentando il Cid nell’abbozzo della Lettre a
Chauvet, Manzoni consideri «I’ambition des péres qui vient troubler la paisible
destinée des enfants» un aspetto al massimo grado «pathetique et dramatique»
del capolavoro di Corneille:'*' ¢ in effetti cosa resterebbe al suo romanzo «se la
infame passione di Don Rodrigo non fosse venuta a turbare i placidi destini di
Fermo e di Lucia»? Critico e romanziere ricorrono alla stessa espressione in
modo palese e voluto, marcato da quel «placidi» che ¢ aggettivo inserito
nell’interlinea.'** 11 nodo del testo teatrale sottolineato dal commento
manzoniano, che si attiva nell’idea originaria del romanzo palesandosi
addirittura nel Fermo e Lucia (ne vedremo un secondo caso piu avanti), dice
quanto lo scrittore ritenga d’interesse letterario i guai originati da una ferita
all’amor proprio — a differenza dei moralisti francesi, che condannarono gli
autori drammatici come empoisonneurs publics per lo spazio concesso a
passioni quali I’ambizione:

Un faiseur de Romans & un Poéte de Théatre, est un empoisonneur public, non
des corps, mais des ames des Fidelles, qui se doit régarder comme coupable d’une
infinité¢ d’homicides spirituels, ou qu’il a causez en effet, ou qu’il a pli causer par
ses Ecrits pernicieux. Plus il a eu soin de couvrir d’une voile d’honnéteté les
passions criminelles qu’il y décrit, plus il les a rendu dangereuses & capables de
surprendre & de corrompre les ames simples & innocentes.'

Uno sviluppo della trama libero dalla concezione razionale della
verosimiglianza vincolata alle regole dell’unita teatrale (piu di quanto, almeno,
fosse accettabile per un’opera del tempo) e volto ad ottenere la migliore
espressione possibile delle passioni violente aveva consentito a Corneille di
seguire senza limiti ci0 che accade nell’animo dei personaggi, tra cui il lento
svolgersi dei progetti ambiziosi dei padri:'** si osservano cosi le mire di gloria e
potere dei due che, oltre a causare loro frustrazioni e rivalse, sconvolgono il
fluire pacifico della vita dei figli.

L’espressione manzoniana condensa infatti I’idea, presente nella riflessione
di Massillon, che I’ambizione impedisca la felicita propria ed altrui: «L’on peut
me réduire a vivre sans bonheur / mais non pas me résoudre a vivre sans
honneur», dichiara il conte di Gormas in due versi che esprimono il largo
spazio che concede nel suo cuore all’affronto subito. Troviamo in un passo di

"' Primo sbozzo della Lettre a M.” Chauvet, in Lettre, p. 248 § 121. Sopravvive al contagio

della peste «un sistema che onorava 1’orgoglio ozioso, che favoriva la
soverchieria perturbatrice, che alimentava tutti gli studj del raggiro, e delle ciarle, un sistema
oppressivo e impotente, insensato ¢ immutabile, un sistema di rapine e di ostacoli, impediva
Uindustria, la pace, e l’allegria» (FL IV IX 55).

“YFL IV 11 2; Apparato, p. 514.

143 Ppierre Nicole, Le Visionnaires, ou Seconde partie des lettres sur [’héresie imaginaire,
contenant les huit dernieres, Liége, Beyers, 1667, p. 51 (cito da NICOLE, Continuation des
Essais de morale X1V, p. 173).

"“* FORESTIER 2010, pp. 104-108.
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Nicole il medesimo concetto, egualmente espresso dal verbo troubler associato
a repos, che possiamo sovrapporre al manzoniano «paisible destinée».
Chiedeva il predicatore nel De la connaissance de soi-méme:

Quand on voit [...] ces ambitieux qui entassent entreprises sur entreprises, qui
forment des desseins ausquels plusieurs vies ne suffiroient pas, qui troublent par
leurs caprices le repos des autres & le leur propre, qui ne pensent jamais a la
mort qui les menace a tout moment, qui s’imaginent que les autres hommes ne
vivent que pour eux, qui dévorent avec une avidité insatiable les biens des autres;
qui est-ce qui ne se sent pas port¢ a les rappeller a la connoissance de leur
condition fragile, mortelle, & a les faire souvenir qu’ils sont hommes?'*’

La fame che divora gli ambiziosi ¢ un furore che li conduce a consumare se
stessi e gli altri in un tormento senza tregua. Che Manzoni dia estrema
importanza a questo peccato si evince anche da una sua nota postilla ad una
pagina di Louis Bourdaloue. In un sermone Sur le scandale il moralista
spiegava che lo scandalo ¢ il piu grande peccato che un uomo possa
commettere: esso consiste nell’uccisione, in un certo senso, dell’anima di
coloro che ha scandalizzato («Quiconque est auteur du scandale [...] devient
homicide des ames qu’il scandalise»).'*® Sostenendo che il vero scandalo sta
nell’attentato alla vita spirituale e immortale altrui, pére Bourdaloue, con
I’enfasi propria del predicatore, scriveva:

Donnez-lui [a votre freére] mille chagrins, suscitez-lui mille affaires, troublez son

repos, SOyez son persécuteur: mais respectez au moins son ame; n’attentez point a
. \ . “ 77 14

sa conscience et a son salut: Verumtamen animan illius serva.'"’

A Manzoni, col pensiero rivolto ai peccati di certi personaggi (o di uno in
particolare, che ostacola il corso di due vite che vorrebbero unirsi), scappa la
postilla:

En faisant cette concession oratoire, I’auteur n’as pas songé que ce sont autant de
scandales; sans compter qu’il est absurde de permettre une injustice par la raison
qu’elle serait de moindre conséquence qu’une autre. C’est une distraction d’autant
plus remarquable, que celles de ce genre sont trés-rares chez ce grand homme.'*®

Come si vede, per 1’autore dei Promessi sposi causare preoccupazioni,
difficolta, turbare 1 destini altrui, farsi dunque persecutore, sono scandali: chi li
commette, «est homicide devant Dieu, de toutes les ames qu’il scandalise» e

15 Pierre Nicole, De la connoissance de soi-méme, in NICOLE, Essais de morale, 111, pp. 34-
35.

16 1 ouis Bourdaloue, Sur le scandale, in BOURDALOUE, Sermons, 1, p. 91.

7 Ivi, p. 96.

¥ La postilla si legge sul margine sinistro della pagina 96 del volume che si conserva nella
Biblioteca Braidense, alla collocazione «Manz. XI 31», da cui cito. Segue ancora qualche
parola, ma la riga ¢ tagliata. La nota ¢ pubblicata in Opere inedite o rare, 11, 1885, pp. 473-
474.
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dovra «répondre & Dieu de tous les crimes de ceux qu’il scandalise».'” Lo si
nota infatti nella vita del Cid, lacerato, scrive Manzoni, tra 1 suoi ideali e la
legge della superbia, «misérable vengeur d’une juste querelle, / et malheureux
objet d’un injuste rigueur» che lo allontana da Chimena.'*

In una situazione simile a quella in cui I’eroe di Corneille ¢ posto dal
comportamento del padre si trova Adelchi, costretto dalle mire di Desiderio ad
essere lo strumento di un’ingiustizia che non desidera. Lo rilevo anche Claude
Fauriel nella prefazione all’edizione parigina Bossange delle tragedie (1823):

Il a fait d’ Adelghis un jeune héros qui aime la gloire, sans la séparer de la justice;
qui comprend les avantages de la civilisation, et serait heureux d’appliquer son
pouvoir a les répandre; qui pense noblement et voudrait agir de méme, mais
condamné par le respect et [’obéissance qu’il doit a son pere, a étre l'instrument
d’entreprises injustes et dévastatrices.""

Figlio, come Rodrigo, di un uomo superbo e collerico («ambitieux et emporté»
nelle parole di Fauriel; «ambizioso, interessato, irritato» nel Discorso sopra
alcuni punti della storia longobardica in Italia),"”* Adelchi condivide con
I’eroe castigliano la lacerazione tra le leggi della societa, a cui corrispondono 1
risentimenti personali paterni che ¢ chiamato a soddisfare, e la realizzazione del
suo personale destino, che lo porterebbe a cercare e percorrere altre strade (non
si fa troppi problemi invece il giovane Egidio, la cui prima «impresa fu di
risarcire [’onore della famiglia, con una schioppettata nelle spalle dell’uccisore
di suo padre», FL II V 19)."> Anzi, il suo caso & piu tragico di quello del Cid
(esamineremo le frasi con cui si esprime la pena dell’eroe castigliano), perché a
lui non sara concesso alcun riscatto: non certo «la pace / de’ vili», quella di un
cuore contento «d’omaggi, di potenza e d’oro», ma nemmeno una qualche
rivincita sulle sue aspirazioni. Adelchi non realizza infatti la vendetta a cui lo
chiamerebbero le esigenze del padre, al quale lo lega un rapporto tormentato e
complesso. Per questo Francesco Bruni lo ha accostato ad Amleto, che «esita
alla vendetta, cui /'ombra del padre lo invita piu volte: guerriero valoroso nella
pubblica opinione e nei fatti, la sua coscienza rilutta perd all’etica della
vendetta familiare»: 1l personaggio manzoniano ¢ come lui «scisso
interiormente, [...] combatte con valore ma non crede in cido che fa, non
s’identifica nei valori politici fondati sulla forza predicati da Desiderio».”* E,
ha scritto Gilberto Lonardi, 1’eroe dei «senza»: senza un popolo, «senza rischio

' Bourdaloue, Sur le scandale, in BOURDALOUE, Sermons, 1, p. 91.

' Le Cid, in CORNEILLE, Euvres, 111, p. 49.

! Claude Fauriel, Préface du traducteur, in Carmagnola et Adelghis, p. IX.

12 Discorso, p. 144 § 38 (cito dalla redazione del 1822).

'3 11 dovere di vendicare I’oltraggio subito dal padre ereditandone 1’offesa ¢ una caratteristica
del sistema dell’onore descritto nel romanzo. Non cosi, ad esempio, prevedeva la visione
senecana, per la quale: «Ne irascamur inimicorum et hostium liberis [...] nihil est iniquius
quam aliquem heredem paterni odii fieri», «Non adiriamoci coi figli dei nostri avversari e
nemici [...] che uno diventi erede dell’odio nutrito contro il padre, ¢ sommamente ingiusto»
(De ira1m34.3).

'3 BRUNI 2002, pp. 284-285.
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€ senza onor», «senza scopo», senza vendetta. «Soffri e sii grande» ¢ il solo
conforto che gli viene offerto nell’incoraggiamento del fedele Anfrido (I11 1 98);
ma, con le parole di Lonardi, «se 1 figli non uccidono pit o meno
simbolicamente 1 padri, escono come minimo dal tragico classico. Se, inoltre,
non hanno a portata di mano la vendetta, entrano [...] nella nevrotica
costellazione degli Amleti moderni»'>> — che ¢ infatti quello che capita a
Adelchi, il quale si spegne in uno scontro totale con la realta:

Pur mi parea che ad altro io fossi nato,
Che ad esser capo di ladron; che il cielo
Su questa terra altro da far mi desse

Che, senza rischio e senza onor, guastarla.
[...]

Il mio cor m’ange, Anfrido; ei mi comanda
Alte e nobili cose; e la fortuna

Mi condanna ad inique: e strascicato

Vo per la via ch’io non mi scelsi, oscura,
Senza scopo: e il mio cor s’inaridisce,
Come il germe caduto in rio terreno,

E balzato dal vento. [II1 1 75-78, 84-90]

Orgoglio e rimorso (sonno e sogni)

Anche gli ambiziosi descritti da Manzoni, dunque, non gioiscono di nulla,
né, tantomeno, permettono agli altri di godere di un destino pacifico. Nei testi
dello scrittore milanese, sia in quelli creativi che in quelli (brevi ma meditati) di
critica letteraria, si possono rintracciare gli elementi di una lunga riflessione
che lega superbia e tormento. In quella che defini una delle piu «complete»
azioni tragiche (accanto al Riccardo III di Shakespeare e al Guglielmo Tell di
Schiller),”® Macbeth, che va di delitto in delitto per raggiungere la posizione
che il saluto delle streghe gli ha promesso, confida alla moglie di aver udito una
voce terribile che lo condannava all’insonnia:

Il me semble avoir oui une voix qui me crioit: «7u ne dormiras plus! Macbeth tue
le sommeil, le sommeil de [’innocence! le doux sommeil, qui efface dans le
cerveau les traces douloureuses des soucis, qui chaque jour fait renaitre I’homme
a la vie; ce bain qui refraichit le corps épuisé de fatigues, ce baume qui guérit les
ames blessées & souffrantes, ce second agent de la puissante nature, qui répare &
renouvelle les sens pour les jouissances du banquet de la view. [...] Elle crioit
toujours: «Plus de sommeil dans tout la maison. Glamis a assassiné le sommeil, &
Cawdor ne dormira plus, Macbeth ne dormira plus!»."’

1> Gilberto Lonardi, Complicita e giudizio, in Carmagnola, pp. XXXV-XXXVI.

1% Primo sbozzo della Lettre a M.” Chauvet, in Lettre, p. 239 § 62.

17 SHAKESPEARE, Macbheth a, p. 308. «Methought I heard a voice cry, ‘Sleep no more! /
Macbeth does murder sleep — the innocent sleep, / Sleep that knits up the ravelled sleave of
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L’illusione ¢ spia del fatto che il generale ¢ perfettamente consapevole della
criminosita del progetto in cui sta entrando e delle intollerabili conseguenze che
esso avra anche per lui: la tragedia ruota proprio attorno a questa «tortura della
mente».”® Da parte sua Lady Macbeth, che al marito «tourmenté par les
remords du passé» (con le parole del Dialogo sulle unita drammatiche di Ermes
Visconti citate da Manzoni nella Lettre a M. C**¥)"*° aveva raccomandato
proprio il «sommeil, [...] ce baume universel de toutes les créaturesy, finisce 1
suoi giorni in un delirio da sonnambula, preda delle visioni di una mente
malata: «simulant 1’assurance et le calme, et dévoilant dans ses réves le secret
de sa conscience», come la descrive Visconti. Incubi e fantasmi tormentano chi
nasconde una colpa, come sa il padre del futuro fra Cristoforo, per descrivere il
quale Manzoni si sarebbe ricordato delle ossessioni del re scozzese: 1’antica
professione di mercante gli torna sempre alla mente come una vergogna e gli
oggetti del mestiere affollano la sua fantasia «come 1’ombra di Banco a
Macbeth» (Q IV 9).

«Combattuta continuamente tra il rimorso e la perversita, tra il terrore
d’essere scoverta, e un certo bisogno di lasciare uno sfogo alle sue tante
passioni, e tutte tumultuose» ¢, anche, Geltrude, assillata da una visione
ricorrente:

Tentava ella di rappresentarsi alla fantasia la sventurata suora, quale 1’aveva
veduta infocata di collera e con la minaccia sul labbro quell’ultimo giorno. Ma
[’'immagine s’impallidiva sempre nella sua mente, invano ella cercava di
raffigurarla con la testa alta, con I’occhio acceso, con una mano sul fianco; la
vedeva indebolirsi, non poter reggere, abbandonarsi, cadere, se la sentiva pesare
addosso. [FL II VI 25-6]

La forma che evoca la fantasia allucinata della Monaca sopravvive ai tagli
drastici del Fermo e Lucia e nella stesura definitiva del romanzo assomiglia
ancora di piu al fantasma che tormenta Macbeth:

quanto meno ne parlava, tanto piu ci pensava. Quante volte al giorno /’immagine
di quella donna veniva a cacciarsi d’improvviso nella sua mente, e si piantava li,
e non voleva moversi! Quante volte avrebbe desiderato di vedersela dinanzi viva
e reale, piuttosto che averla sempre fissa nel pensiero, piuttosto che dover
trovarsi, giorno e notte, in compagnia di quella forma vana, terribile [< «forma
vana, deforme», SP], impassibile! Quante volte avrebbe voluto sentir davvero la
voce di colei, qualunque cosa avesse potuto minacciare, piuttosto che aver sempre
nell’intimo dell’orecchio mentale il susurro fantastico di quella stessa voce, e

care, / The death of each day’s life, sore labour’s bath, / Balm of hurt minds, great nature’s
second course, / Chief nourisher in life’s feast.” / [...] / Still it cried ‘Sleep no more’ to all the
house; / ‘Glamis hath murdered sleep, and therefore Cawdor / Shall sleep no more, Macbeth
shall sleep no more.’»; Macbeth b, pp. 48-50 (11 11 35-43).

¥ Bernard McElroy, Macbeth: The Torture of the Mind, in BLOOM 2005, pp. 27-51.

19 Lettre, p. 100 § 113.
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sentirne parole ripetute con una pertinacia, con un’insistenza infaticabile, che
nessuna persona vivente non ebbe mai! [Q X 90]

E la situazione presentata nell’inno La Passione: «simile quell’alma divenne /
Alla notte dell ' uomo omicida: / Di quel Sangue sol ode le grida, / E s’accorge
che Sangue tradi»:'® la perdita del sonno ¢ legata alla perdita dell’innocenza e
al sentimento della colpa («Vorrei anch’io non curarmi di nulla, esser come
voi... [...] ah i morti non vi danno travaglio!», dice Gertrude a Egidio,
confondendo la scelleratezza con il «coraggio» e la «presenza di spirito»), '
quanto al recupero di uno stato di grazia si accompagna, invece, il balsamo del
sonno. Nei Promessi sposi, agli albori del processo di conversione,
un’esperienza simile a quella di Macbeth capita all’Innominato, afflitto
anch’egli da un’«immagine» (I’angelo visitatore Lucia) che gli fa una minaccia
del tutto simile a quella che riceve lo scozzese («Macbeth ne dormira plus!»):

sempre con quell’immagine viva nella mente, e con quelle parole risonanti
all’orecchio, il signore s’era andato a cacciare in camera, s’era chiuso dentro in
fretta e in furia, come se avesse avuto a trincerarsi contro una squadra di nemici
[< «come se avesse al di fuori un nemico piu forte di lui» SP < «dieci nemici»
Apparato, p. 367]; e spogliatosi, pure in furia, era andato a letto. Ma
quell’immagine, piu che mai presente, parve che in quel momento gli dicesse: tu
non dormirai. [Q XXI41]'%

Passato poi finalmente al partito, senza gloria né moneta, dei piu deboli,
I’Innominato ¢ finalmente assalito da un torpore irresistibile, come viene detto
per ben quattro volte:

quando I’innominato, alla fine delle sue parole, alzo di nuovo quella mano
imperiosa per accennar che se n’andassero, quatti quatti, come un branco di
pecore, tutti insieme se la batterono. Usci anche lui, dietro a loro, e, piantatosi
prima nel mezzo del cortile, stette a vedere al barlume come si sbrancassero, e
ognuno s’avviasse al suo posto. Salito poi a prendere una sua lanterna, giro di
nuovo 1 cortili, 1 corridoi, le sale, visito tutte 1’entrature, e, quando vide ch’era
tutto quieto, ando finalmente a dormire. Si, a dormire; perche aveva sonno.

Affari intralciati, e insieme urgenti, per quanto ne fosse sempre andato in cerca,
non se n’era mai trovati addosso tanti, in nessuna congiuntura, come allora;
eppure aveva sonno. I rimorsi che gliel avevan levato la notte avanti, non che
essere acquietati, mandavano anzi grida piu alte, piu severe, piu assolute; eppure
aveva sonno. L’ordine, la specie di governo stabilito 1a dentro da lui in tant’anni,
con tante cure, con un tanto singolare accoppiamento d’audacia e di perseveranza,
ora I’aveva lui medesimo messo in forse, con poche parole; la dipendenza

' poesie, p. 149 (vv. 43-48).

CIFLITIX 14.

"2 11 passo, rivisto nella seconda minuta, nel Fermo e Lucia suonava diversamente: «Ma
I’immagine di Lucia non I’aveva mai abbandonato nel suo giro; ma quando egli si trovo solo
nella sua stanza, senza piu nulla da fare che d’ascoltare i suoi pensieri, e di dormire se avesse
potuto, quella immagine piu viva, piu potente si pose a sedere nella sua mente, e vi stette» (FL
11 X 58).
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illimitata di que’ suoi, quel loro esser disposti a tutto, quella fedelta da
masnadieri, sulla quale era avvezzo da tanto tempo a riposare, I’aveva ora smossa
lui medesimo; 1 suoi mezzi, gli aveva fatti diventare un monte d’imbrogli, s’era
messa la confusione e I’incertezza in casa; eppure aveva sonno.

E recitate le preghiere, rimaste «tanto tempo ravvolte insieme» in un «cantuccio
riposto e profondo della mente», «ando a letto, e s’addormento
immediatamente», godendo infine del riposo del giusto (Q XXIV 93-95).

Com’¢ diverso da questo sopore il dormiveglia in cui si agita don Rodrigo,
che «moriva dal sonno» in preda al delirio della peste e dei sensi di colpa: «<Ho
un gran sonno... Levami un po’ quel lume dinanzi, che m’accieca... mi da una
noia...!». Tolto il lume, «le coperte gli parvero una montagna. Le butto via, e si
rannicchio, per dormire; che infatti moriva dal sonno. Ma, appena velato
I’occhio, si svegliava con un riscossone, come se uno, per dispetto, fosse
venuto a dargli una tentennata; e sentiva cresciuto il caldo, cresciuta la
smania». E quando «dopo un lungo rivoltarsi [< battagliare], finalmente
s’addormentoy, il suo sonno ¢ frequentato dai «piu brutti e arruffati [< scuri e
scompigliati] sogni del mondo» (Q, V XXXIII 5-6) (i sogni: quello specchio in
cui la coscienza si riflette svelando 1 suoi segreti, per dirla con Visconti).

Quello che capita al povero Rodrigo ¢ I’effetto della pesanteur du corps,
delle miserie e delle passioni che esso procura: il loro tormento ¢ la sorte
penosa comune a tutti figli di Adamo, ma che opprime «sette volte tanto» il
peccatore. Cosi gli avrebbe forse detto al termine di un’improbabile
confessione Bossuet, che nel Traité de la concupiscence citava un passo del
Siracide sul sonno tormentato del malvagio:

A residente super sedem gloriosam,

usque ad humiliatum in terra et cinere;

ab eo, qui portat hyacinthum et coronam,
usque ad eum, qui operitur lino crudo:

furor, zelus, tumultus, fluctuatio

et timor mortis et iracundia perseverans et contentio.
Et in tempore requiei in cubili

somnus noctis immutat scientiam eius.
Modicum tamquam nihil in requie,

et ab eo in somnis quasi in die laborat
conturbatus in visu cordis sui

tamquam qui evaserit a facie belli;

in tempore somni necessarii exsurrexit

et admirans ad nullum timorem.

Cum omni carne ab homine usque ad pecus;
et super peccatores septuplum amplius:

ad haec mors, sanguis, contentio et romphaea,
oppressiones, fames et contritio et flagella.
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Super iniquos creata sunt haec omnia,
et propter illos factus est cataclysmus.'®

Certo, anche il principe di Condé, «si raccontay, «dormi profondamente la notte
avanti la giornata di Rocroi»; lo fece perd perché «era molto affaticato» e
«aveva gia date tutte le disposizioni necessarie, e stabilito cid che dovesse fare,
la mattinay», a differenza del povero don Abbondio, che spende «una gran parte
della notte [...] in consulte angosciose».'®* Qui si tratta invece di rintracciare
I’immagine del sonno come d’una benedizione concessa a chi abbia ancora
molte preoccupazioni («eppure aveva sonno»), ma non piu le angosce causate
da disegni ambiziosi ormai deposti. Restando prossimi a quel pugno di anni in
cui si svilupparono, intrecciandosi, tutti 1 progetti creativi manzoniani, troviamo
questa immagine nelle pagine della Morale cattolica (citiamo quindi dalla
redazione del 1819), laddove si tratta di quel comandamento che, imponendo il
riposo del corpo col dovere di santificare le feste, incontra un bisogno profondo
d’ogni uomo. Leggiamo:

Il povero, curvato verso la terra, depresso dalla fatica, e incerto se questa gli
produrra il sostentamento, costretto non di rado a misurare il suo lavoro con un
tempo che gli manca; il ricco, sollecito per lo piu della maniera di passarlo senza
avvedersene, circondato da quelle cose in cui il mondo predica essere la felicita, e
Stupito ogni momento di non trovarsi felice, disingannato degli oggetti da cui
sperava un pieno contento, € ansioso dietro altri oggetti de’ quali si disingannera
quando gli abbia posseduti; 1’uomo prostrato dalla sventura, e I’uomo inebbriato
da un prospero successo; 'uomo ingolfato negli affari, ¢ 'unomo assorto nelle
astrazioni delle scienze; il potente, il privato, tutti insomma troviamo in ogni
oggetto un ostacolo a sollevarci alla Divinita, una forza che tende ad attaccarci a
quelle cose per cui non siamo creati, a farci dimenticare la nobilta della nostra
origine, e I’importanza del nostro fine. E risplende manifesta la sapienza di Dio in
quel precetto che ci toglie alle cure mortali, per richiamarci al suo culto, ai
pensieri del cielo; che impiega tanti giorni dell’'uomo indotto nello studio il piu
alto, e il solo necessario; che santifica i/ riposo del corpo, e lo rende figura di
quel riposo d’eterno contento a cui aneliamo, e di cui [’anima nostra sente
d’esser capace.'®

'8 «Da chi siede su un trono glorioso fino al misero che giace sulla terra e sulla cenere; da chi
indossa porpora ¢ corona fino a chi ¢ ricoperto di panno grossolano, non ¢’¢ che sdegno,
invidia, spavento, agitazione, paura della morte, contese e liti. Durante il riposo nel letto il
sogno notturno turba le sue congizioni. Per un poco, un istante, riposa, quindi nel sonno,
come in un giorno di guardia, e sconvolto dai fantasmi del suo cuore, come chi ¢ scampato da
una battaglia. Mentre sta per mettersi in salvo si sveglia, meravigliandosi dell’irreale timore.
E sorte di ogni essere vivente, dall’uomo alla bestia, ma per i peccatori sette volte tanto:
morte, sangue, contese, spada, disgrazie, fame, calamita, flagelli. Questi mali sono stati creati
per i malvagi», Liber Ecclesiasticus 40, 3-10 (Bossuet, Traité de la concupiscence, in
BOSSUET, (Euvres, X, pp. 432-433).

4 QIr.

' Morale cattolica, 1, pp. 49-50.
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Sollevando la mente a Chi ridimensiona ogni orgoglio, troveranno pace nel
riposo del corpo il ricco, circondato da beni di cui non riesce a godere
(«I’ambitieux», aveva scritto Massillon, «ne jouit de rien», nemmeno «de sa
prospérité»); 1’uomo abbattuto dalla sventura (che, come si sa, puo rivelarsi
«provviday) e quello al colmo del successo; I’'uomo «ingolfato» in molti affari,
in cui riconosciamo I’Innominato, che cede al ristoro del sonno per un motivo
molto diverso da quello del principe di Condé, assopendosi non gia perché
abbia tutto predisposto («affari intralciati e insieme urgenti [...] non se n’era
mai trovati addosso tanti»), ma in quanto la sua volonta non si oppone piu al
benessere altrui e perché trova infine le parole che lo richiamano «ai pensieri
del cielo». L’immagine di una condizione di tormento associata ad atti superbi
torna nel capitolo Sulla modestia e sulla umilta:

L’orgoglio [...] non pud mai essere, ne un sostegno alla debolezza umana, n¢ una
consolazione nell’avversita. [...] Riandando 1 suoi falli, le avversita gli [all’animo
umile] appariscono come la retribuzione di un Dio che perdonera, e non come
colpi d’una cieca potenza: egli cresce in dignita, e in purezza, perche, a ogni
dolore sofferto con rassegnazione egli sente cancellarsi alcuna delle macchie che
lo rendevano men bello: che piu? egli giunge ad amare le avversita stesse, perche
lo rendono conforme all’immagine del Figliolo di Dio, e invece di perdersi in
vane e deboli querele, egli rende grazie in circostanze nelle quali abbandonato a
se stesso non troverebbe che il gemito dell’abbattimento, o il grido della rivolta
[— della ribellione]. Ma I’orgoglio! Quando Iddio avra umiliato il superbo come
un ferito, 1’orgoglio sara per lui un balsamo! A che pud esso servire nelle
avversita, se non a farle odiare come ingiuste, a suscitare in noi perpetuamente un
irrequieto e doloroso paragone tra quello che ci sembra di meritare, e quello che
ci tocca di soffrire? Il punto di riposo per ’'uomo in questa vita ¢ nella concordia
della sua volonta colla volonta di Dio sopra di lui, e chi ne ¢ piu lontano che
I’orgoglioso quando ¢ percosso? L’orgoglio e garrulo nella sventura, quando
trovi ascoltatori; si esaurisce [— s’agita e si consuma] a provare che le cose non
dovrebbero essere come Dio le ha volute: il suo silenzio ¢ per lo piu forzato, e
amaro, e nutrito di disprezzo, e teme fino il sentimento della commiserazione [—
se si chiude in se, il suo silenzio ¢ amaro, sprezzante, imposto dal sentimento
della propria impotenza, e perfino dal timore della commiserazione altrui].'®

L’«irrequieto e doloroso paragone» ¢ quello in cui si logorano don Gomgs,
Desiderio, don Rodrigo e Macbeth. Al gruppo si aggiunga «I’infelice
Rousseau» di cui Manzoni richiama un passo delle Confessions «per vedere
quale sia lo stato di un cuore che ammalato d’orgoglio, chiama 1’orgoglio in
SUO SOCCOTSO»:

Egli ritorna col pensiero sulle umiliazioni sofferte nella societa, ne rammemora le
piu piccole circostanze; colui che aveva tanto meditato e scritto sulla corruttela
dell’uomo sociale non aveva un animo preparato alla ingiustizia: quando ne ¢

' Morale cattolica, 1, pp. 152:29-32, 153:6-28. Sono corsivi del testo le citazioni dalla lettera
paolina ai Romani («Conformes fieri imaginis Filii sui», 8, 29) e dai Salmi («Tu humiliasti
sicut vulneratum, superbumy», LXXXVIII, 2). Morale cattolica, 11, pp. 305-306.
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colpito, non puo darsene piu pace. Si misura con quelli che lo offesero, che lo
trascurarono, si trova tanto dappiu di essi, € si rode pensando che questi appunto
I’abbiano offeso o trascurato. Le parole, gli sguardi, il silenzio, tutto egli ripensa
nell’amaritudine dell anima sua, i patimenti del suo orgoglio si possono estimare
dall’avversione ch’egli sente per coloro che I’hanno ferito: come li giudica, come
li dipinge! 1l castigo ¢ piu crudele dell’offesa; egli ¢ certo di avere ispirato a
migliaia di lettori 1 sentimenti d’odio e di disprezzo che lo tormentano; e quando
sembra ch’egli sia vendicato, egli esclama: cela me passoit, et me passe encore.'®’

E, ancora, la Monaca di Monza. Si paragonino infatti le parole su Rousseau con
queste sulla condizione di Gertrude fatta monaca contro il suo volere, facendo
attenzione alla scelta dei verbi che dicono il rodersi («si rode», «si rodevay) in
un rancore che consuma:

[La religione cristiana] piega 1’animo ad abbracciar con propensione cio che ¢
stato imposto dalla prepotenza [...]. Ma 'infelice si dibatteva in vece sotto il
giogo, e cosi ne sentiva piu forte il peso e le scosse. Un rammarico [< «repetioy,
V] incessante della liberta perduta, /’abborrimento dello stato presente, un vagar
faticoso dietro a desideéri che non sarebbero mai soddisfatti, tali erano le principali
occupazioni dell’animo suo. Rimasticava quell’amaro passato, ricomponeva nella
memoria tutte le circostanze per le quali si trovava li; e disfaceva mille volte
inutilmente col pensiero cio che aveva fatto con l'opera; accusava s¢ di
dappocaggine, altri di tirannia e di perfidia; e si rodeva [< «e viveva cosi di
veleno», SP]. Idolatrava insieme e piangeva la sua bellezza, deplorava una
gioventu destinata a struggersi in un lento martirio, e invidiava, in certi momenti,
qualunque donna, in qualunque condizione, con qualunque coscienza, potesse
liberamente godersi nel mondo que’ doni. [Q X 72-74]'%8

Anche in un’opera come I/ mondo morale di Gasparo Gozzi (1760), in cui la
finzione letteraria ¢ concepita come lo spazio per 1’inscenamento della verita
umana, il superbo ¢ rappresentato mentre consuma se stesso e coinvolge gli
altri nel logorio «di una canina rabbia e di un velenoso dispetto», teso ad
affermare la propria grandezza misconosciuta: le sorelle di Acacia
(I’innocenza), le Patossie (le passioni),

nimicissime per natura di quiete [...] stavansi del tutto rinchiuse, mulinando
tuttavia fra s¢ piene di una canina rabbia e di un velenoso dispetto, come
avessero potuto balzare Acacia dal trono e regnar esse un giorno signorilmente.
Fra tutte le altre gonfiavasi di crudel cruccio Agenoria [la superbia] maggiore

T Morale cattolica, 1, p. 154:3-18; del testo I’ultimo corsivo, una citazione dal libro IX della
seconda parte delle Confessions.

'% Cosi suona il passo nella seconda minuta: «[...] ma I’infelice non voleva ricorrere ad esso
sinceramente. Squassava l’infelice ad ogni momento il giogo [< Tutte le passioni che
I’avevano tiranneggiata] che s’era lasciato metter sul collo, € cosi ne sentiva piu forte il peso e
lo sbattimento. Rimasticava quell’amaro passato, ricomponeva nella sua memoria tutte le
circostanze che I’avevan condotta la dov’era, e disfaceva mille volte inutilmente col pensiero
cio che aveva fatto nella realta, accusava sé di dappocaggine, altrui di tirannia e di perfidia, e
viveva cost di veleno» (SP 1 X 73-74; Apparato, p. 152).
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sorella, la quale finalmente, non potento pit comportare la mal conceputa stizza,
levatasi in piedi fra le altre, con occhi di bragia, tutta infocata e con le labbra
enfiate, incomincio in tal forma piuttosto ad abbaiare che a dire: E fino a quando,
o maladette sorelle, dormiremo noi di vituperoso sonno? fino a quando staremo
noi dappoche e infingarde a guardare pacificamente preposta al governo di tutte le
cose di Cardia cotesta scimunita reina? Siamo noi veramente vive? E in noi piu
una menoma favilla che ci riscaldi? o siamo piuttosto morte e ammorzate del
tutto? Gran cosa nel vero facciamo noi per dimostrare la nostra attivita e
possanza, standoci qui incarcerate a mormorar di lei, e valendoci come vili
femminette di una maligna lingua senz’altra opera, n¢ ardimento! [...] i0 non
intendo di starmi piu qua rinchiusa, e a guisa di verme in un bozzolo incarcerata;
ma valendomi di una certa vigorosa e maschia fierezza che sento in me, ho
deliberato di uscire di questa mia dappocaggine, e di mettere sozzopra Cardia
finche 10 vegga Acacia rovinata; e se non posso altro fare, me stessa inabissata e

: 1
sprofondata con lei.'®

La riflessione di Manzoni consuona pero soprattutto con vari passi dei moralisti
francesi. Ne citiamo uno per tutti, da un sermone di Bossuet: «Paix,
premiérement, signifie repos: dans la guerre, on s’agite & on se remue; dans la
paix, on respire et on se repose. C’est pourquoi on aime la paix; parce que la
nature humaine étant presque toujours agitée, rien ne doit tant flatter son
inquiétude, que la douceur du repos, qui soulage son travail & relache sa
contention».'”° Il predicatore trovava il fondamento di questa pace nel canto del
Magnificat riportato nel Vangelo di Luca (1, 46-55): Maria gioisce in Dio
«perché ha guardato 1’'umilta della sua servay». «Arrétons-nous la, Chrétiensy,
scriveva Bossuet, «et ne cherchons pas plus loin le principe de cette paix, qui
réjouit son ame en Notre Seigneur. Ce qui produit cette paix divine, c’est le
regard de Dieu sur les justes: sa bonté qui les accompagne, sa providence qui
veille sur eux, c’est ce qui leur donne le repos et la consistance». La pace,
disturbata da chi si lascia abbagliare da una grandezza mondana («1’ambition
des peres, qui vien troubler la paisible destinée des enfants...»), ¢ concessa ai
giusti: a loro lo sguardo benevolo di Dio accorda riposo dalla pompa del mondo
e dalle sue inquietudini, innanzando gli umili, e «disperdendo i1 superbi nei
pensieri del loro cuorey.

Onore e vendetta

«N’assistez point aux Théatres», aveva raccomandato Bossuet nel Traité de
la concupiscence (del 1694, ma pubblicato postumo nel 1731), «car tout y est
comme dans le Monde, dont ils sont I’image, ou Concupiscence de la chair, ou
Concupiscence des yeux, ou orgueil de la vie; on y rend les passions

' Gozzt, Il mondo morale, pp. 14-15 (i corsivi dei nomi propri sono del testo).
' Jacques-Benigne Bossuet, Sermon pour la féte de la Visitation de la sainte Vierge, in
BOSSUET, Euvres, nouvelle édition, V11, 1778, p. 176.
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délectables, & tout le plaisir y consiste a les réveiller».'”' Nicole intitolava il
sesto capitolo del suo trattato De la comédie (1667) «Que le plaisir de la
Comédie est mauvais, parcequ’il nait d’une secrette approbation du vicey.
L’accusa era la stessa: 1 testi teatrali

ne sont que de vives représentations de passions, d’orgueil, d’ambition, de
jalousie, de vengeance, & principalement de cette vertu Romaine, qui n’est autre
chose qu’un furieux amour de soi-méme. Plus ils colorent ces vices d’une image
de grandeur & de générosité, plus ils les rendent dangereux & capables d’entrer
dans les ames les mieux nées; & I’imitation de ces passions ne nous plait, que
parceque le fond de notre corruption excite en méme-tems un mouvement tout
semblable, qui nous transforme en quelque sorte, & nous fait entrer dans la
passion qui nous est représentée.

Il est si vrai que la comédie est presque toujours une représentation de passions
vicieuses, que la plupart des vertus chrétiennes sont incapables de paroitre sur le
théatre. Le silence, la patience, la modération, la sagesse, la pauvreteé, la
pénitence ne sont pas des vertus dont la représentation puisse divertir les
spectateurs: & sur-tout on n'’y entend jamais parler de [’humilité, ni de la
souffrance des injures. Ce seroit un étrange personnage de comédie qu’un
Religieux modeste & silencieux.'”

A questa denuncia d’immoralita Manzoni (che nel romanzo fara dell’amor
proprio la prima causa dei mali patiti dagli umili ed il peccato per redimersi dal
quale un religioso impiega una vita intera di conversione) risponde negli
appunti dei Materiali estetici che «piu si va in fondo del cuore, piu si trovano i
principj eterni della virtt, 1 quali I’'uomo dimentica nelle circostanze comuni e
nelle passioni pit attive che profonde e nelle quali hanno gran parte i sensi».'
Se I’opera presenta agli spettatori — o ai lettori — la condizione dell’uomo come
in uno specchio in cui si riflettano e si (ri)conoscano, essa ¢ non solo
accettabile, ma utile e preziosa. Come potrebbe rispondere altrimenti chi di li a
poco rappresentera il re longobardo Desiderio mentre avverte come un
oltraggio personale 1’atto di Carlo Magno che gli rende la figlia «con
I’ignominia d’un ripudio in fronte» e per ripagare I’«onta» subita invoca la
«vendetta» ¢ comanda I’«onor» di corte per Ermengarda?'’* o che, nel
romanzo, descrivera il senso dell’onore come «il principale tratto distintivo
delle classi dirigenti, I’elemento centrale di una mentalita perversa e
onnipresente» (Ellero)?'” Perché «pili si va addentro a scoprire il vero nel
cuore dell’uomo pi si trova poesia veray.'

L’«onore del mondo» era condannato dai moralisti come una chimera ed un
grave peccato. Nel De la comédie, dopo aver citato alcuni versi del Cid, Nicole
concludeva:
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Bossuet, Traité de la concupiscence, BOSSUET, (Euvres, X, 1745, p. 493.
Pierre Nicole, De la comédie, in NICOLE, Essais de morale, 111, pp. 251-252.
' Materiali estetici, in Scritti letterari, p. 14.

"™ Adelchi, 1127; 11158, 193; 111217, 256; 11v 270-271.

' ELLERO 2010, p. 256.

" Materiali estetici, in Scritti letterari, p. 49.
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L’opinion que la chimere de I’honneur est un si grand bien qu’il le faut conserver
aux dépens mémes de la vie, est ce qui a produit si longtemps la rage brutale des
Gentilshommes de France. Si ’on ne parloit jamais de ceux qui se battent en duel,
que comme de gens insensés et ridicules, comme ils le sont en effet; si ’on ne
représentoit jamais ce fantome d’honneur, qui est leur idole, que comme une
chimere et une folie; si ’on avoit soin de ne former jamais d’image de la
vengeance, que comme d’une action basse et pleine de lacheté, les mouvemens
que sentiroit une personne offensée seroient infiniment plus lents. Mais ce qui les
rend plus vifs, c’est la fausse impression qu’il y a de la lacheté a souffrir une
injure.177

In due sermoni Sur [’honneur e Sur [’honneur du monde (1666 ¢ 1660), anche
Bossuet aveva accusato 1’onore di contraffare il vizio, dandogli un aspetto
rispettabile e seducente (basta «la plus l1égere teinture d’une vertu trompeuse et
falsifiée [...]; il s’agit seulement de trouver des noms spécieux et des prétextes
honnétes»).'”® Lo aveva descritto come un peccato che impiega strumenti
sottili, capace di «déguiser le vice, et de lui donner du crédity.'” Un affronto
non vendicato resta agli occhi del mondo come un marchio di debolezza, non
solo materiale. Al cuore dell’orgoglioso bussano le ragioni dell’onore,
sussurrando: «Que dira le monde, que deviendra ma réputation? on me
méprisera, si je ne me venge; je veux soutenir mon honneur, il m’est plus cher
que mes biens, il m’est plus cher méme que ma vie».'*

La chimera della reputazione, che riveste con la maschera dell’opportunita la
colpa della vendetta, ¢ rappresentata spesso nelle opere teatrali lette e meditate
da Manzoni per trovare una risposta alle denuncia di immoralita dei predicatori
francesi. Cosi ¢ in Othello, nella cui ultima scena il principe moro cade
invocando il senso dell’onore in sua difesa contro chi dovesse accusarlo di aver
ucciso per odio: «Dites, si vous voulez, que je suis un assassin, mais par
honneur; car je fis tout pour [’honneur, et rien par haine» («An honourable
murderer, if you will: / For nought did I in hate, but all in honour»).'™
Altrettanto emblematico ¢ un dialogo tra Cassio e lago nel secondo atto:

Cassio
Mon honneur, ma réputation! Ah, j’ai perdu ma réputation! J’ai perdu la portion
de moi-méme qui étoit immortelle; celle qui me reste m’est commune avec la
brute. O mon honneur, Jago, mon honneur!

Jago
Comme je suis homme honnéte & simple, j’ai cru que vous aviez regu au corps
quelque blessure; c’est-1a qu’une plaie est sensible, plus que dans la réputation.
La réputation! vain nom plein d’imposture, souvent acquis sans mérite, & perdu

177
178
179

Nicole, De la comédie, in NICOLE, Essais de morale, 111, pp. 257-258.

Jacques-Bénigne Bossuet, Sermon sur [’honneur, in BOSSUET, Chefs-d euvres, 11, p. 125.
Id., Sermon sur [’honneur du monde, ivi, p. 286.

"% vi, p. 308.

| SHAKESPEARE, Othello, p. 262; Otello, p. 212 (V 11 295-296).
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sans qu’on I’ait mérité: mais vous n’avez rien perdu de votre réputation, rien au
N . . . \ 182
monde, 4 moins que votre esprit ne se frappe de cette chimére.'®

Iago, uomo tutt’altro che «honnéte et simple» (semmai, proprio al contrario,
falso e doppio: ne diremo qualcosa piu sotto), adopera qui espressioni da
moralista, ma poche scene dopo ha parole ben diverse, che lo rappresentano
meglio: «celui qui me vole ma bonne renommée, me vole un bien qui
m’appauvrit réellement, sans ’enrichir lui-méme» («But he that filches from
me my good name / Robs me of that which not enriches him, / And makes me
poor indeed»); «L’honneur est un étre invisible. Bien des femmes qui ne 1’ont
plus, ’ont encore a nos yeux» («Her honour is an essence that’s not seen, /
They have it very oft that have it not»).'*

Nel Cid di Corneille, la «chimera dell’onore» convince don Diego di aver
subito un affronto che Rodrigo dovra lavare col sangue («Enfin tu sais I’affront,
et tu tiens la vengeance. / Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi. /
Montre-toi digne fils d’un pere tel que moi»)'™ e di fronte al re di Castiglia
porta come un vanto I’avere un figlio che portd a termine 1’incarico della
vendetta:

Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois,
Ce sang, pour vous servir prodigué tant de fois,
Ce bras, jadis I’effroi d’'une armée ennemie,
Descendoient au tombeau tout chargés d’infamie,
Si je n’eusse produit un fils digne de moi,

Digne de son pays, et digne de son roi:

Il m’a prété sa main, il a tué¢ le comte;

Il m’a rendu I’honneur, il a lavé ma honte.'®

Scrive Manzoni che il giovane condottiero spagnolo si trova quindi nella
situazione estremamente drammatica di essere combattuto tra due leggi:
I’amore per Chimena «et cette loi de vengeance qu’il croit obligatoire»,
alimentata dalle attese del padre su un figlio tanto diverso da lui: meno
impulsivo, meno collerico e orgoglioso, meno semplice, in definitiva, perché
dotato di un cuore piu complesso in cui si fronteggiano due comandi tanto
diversi. E, dicevamo, la stessa tragedia di Adelchi («il cielo / Che re ti fece, ed
un tal cor ti diede», III 1 101-102), che I’ambizioso padre deve richiamare

"2 SHAKESPEARE, Othello, pp. 95-96; «[Cassio] Reputation, reputation, I ha’ lost my

reputation! I ha’ lost the immortal part, sir, of myself, and what remains is bestial; my
reputation, lago, my reputation! [lago] As I am an honest man, I thought you had receiv’d
some bodily wound, there is more offence in that than in reputation: reputation is an idle and
most false imposition, oft got without merit, and lost without deserving. You have lost no
reputation at all, unless you repute yourself such a loser»; Otello, p. 84 (I1 11 254-263). Come
si vede, il concetto di chimere (di chimere de [’honneur: cosi Nicole) € un elemento proprio
della traduzione francese.

'3 SHAKESPEARE, Othello, pp. 122, 167; Otello, pp. 108 (III 111 163-165), 142 (IV 1 16-17).

' Le Cid, in CORNEILLE, Euvres, 111, p. 48.

" i, p. 71.
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all’ordine e al senso dell’onore: «Questi 1 consigli sono / Del mio figliuol? Quel
mio superbo Adelchi / Dov’¢ [...]/[...] / Chi mi venisse a riferir che tali / Son
di Carlo 1 pensier, quali or gli scorgo / Nel mio figliuol, mi colmeria di gioja» (I
11 138-140, 153-155). Nei versi che seguono il tono del guerriero mette a tacere
con I’orgoglio del casato ogni dubbio insorto a causa della sensibilita del suo
animo: «lo fratel d’Ermengarda! e al tuo cospetto, / Nel giudizio di Dio, nella
mia spada / La vendetta ripor del nostro oltraggio!» (I 11 158-160). Desiderio
dovra sincerarsi ancora della dedizione di Adelchi e la risposta di questi, che si
professa non piu che «brando» nella sua mano — come, piu avanti, suo
«guerriero [...] obbediente» (III 11 118-119) —, vale a sgombrare il cielo da ogni
dubbio:

Desiderio
Il giorno della prova ¢ giunto;
figlio, sei tu con me?
Adelchi
Si dura inchiesta
Quando, o padre, mertai?
Desiderio
Venuto ¢ il giorno
Che un voler solo, un solo cor comanda:
Di, I’abbiam noi? Che pensi far?
Adelchi
Risponda
I1 passato per me: gli ordini tuoi
Attender penso, ed eseguirli.
Desiderio
E quando
A’ tuoi disegni opposti sieno?
Adelchi
O padre!
Un nemico si mostra, e tu mi chiedi
Ci0 ch’io faro? Piu non son io che un brando
Nella tua mano. [I 1v 282-292]

Come si vede, Adelchi ha un altro concetto dell’onore che comporta I’esser re e
il suo desiderio di vendetta ne risulta frenato. Ha perd anche una grande
devozione al padre e alla sua volonta e questa gli basta a ubbidire, anche se, di
fronte alla mentalita paterna, cid non vale a cancellare I’impressione che
sempre «a forza» si debba trascinarlo alla gloria della vittoria («Obbediresti /
Biasimando? Obbedirei. Gloria e tormento / Della canizie mia, braccio del
padre / Nella battaglia, e nei consigli inciampo; / Sempre cosi? sempre fia
d’uopo a forza / Traggerti alla vittoria?», III 11 122-127): «per compiere una
vendetta con convinzione», ha scritto René Girard commentando 1I’Amleto
shakespeariano, «bisogna credere nella giustizia della propria causay», cosa che
né il principe danese né il principe longobardo riescono a fare.'*® Come

"% La pigra vendetta di Amleto, GIRARD 1998, p. 435.
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scriveva Fauriel nella préface alla tragedia, Manzoni ha fatto di Adelchi un eroe
che ama la gloria «sans la séparer de la justice»: il principe longobardo risolve
cosi lo scontro tra concezioni diverse dell’onore, in base al fatto che lo si
consideri disgiunto o meno dal dovere morale. Le visioni opposte di questa
dicotomia sono invece incarnate altrove da due personaggi che si fronteggiano:
«Non v’¢ disonore a ritrarsi dalla iniquita», dice fra Cristoforo a don Rodrigo
(FL T VI 17), e a Macbeth che lo invita a schierarsi dalla sua («Si vous entrez
dans mes vues, quand je serai décidé, elles sont de nature a vous procurer de
I’honneur») Banquo risponde: «Si je ne risque pas de perdre [’honneur en
cherchant a ’augmenter, & que je puisse toujours conserver mon cceur loyal, et
mon hommage fidéle 3 mon Souverain, je suis prét & écouter vos conseils».'®’

Proprio nella ferocia dell’«ambition qui a surmonté le sentiment de la
justice», nel passo del Dialogo sulle unita drammatiche riportato da Manzoni
nella Lettre a M. Chauvet Visconti riconosceva uno dei punti principali della
storia della passione di Macbeth.'®® Decidendosi per ambizione a commettere
un crimine, il personaggio shakespeariano non riesce quindi a conciliare, come
invece Adelchi, ’amore della gloria e il senso di giustizia. Questioni di onore,
di reputazione, di stima intervengono nei suoi ragionamenti, € se da una parte
ne infiammano 1’ambizione, dall’altra ne frenano gli impeti, facendolo
impallidire di fronte alla possibilita di essere riconosciuto traditore e omicida:
in un senso o nell’altro, comanda sempre la reputazione.

Nous n’avancerons pas plus loin dans ce projet. Il vient de me compler
d’honneurs; & mes services m’ont acquis I’estime universelle, & une réputation
dorée, dont je dois me parer dans 1’éclat de sa premiere fraicheur, au lieu de m’en
dépouiller si vite.

Lady Macbeth mette la questione sul tavolo del coraggio e della vilta («vous
voules vivre en lache dans votre propre opinion, en répétant sans cesse: je
voudrois bien; mais je n’ose!»). «J’ose faire tout ce qui est digne de ’homme.
Celui qui ose davantage, cesse d’en €tre uny», risponde Macbeth; «En osant
devenir plus grand que vous n’étiez, vous n’en seriez que plus hommey, ribatte
la moglie.'® 11 nobile scozzese scegliera presto la posizione piti opportuna alla
sua brama di potere cresciuta a piccoli passi, ma lo scontro tra due concezioni
dell’onore continuera a perseguitare come un’ombra la coscienza di entrambi.

87 SHAKESPEARE, Macbeth a, p. 302. «If you shall cleave to my consent when ’tis, / It shall
make honour for you. So I lose none / In seeking to augment it, but still keep / My bosom
franchised and allegiance clear, / I shall be counselled»; Macbeth b, p. 44 (11 125-29).

'8 Lettre, p. 102 § 114.

"% SHAKESPEARE, Macbeth a, pp. 295-296 (corsivi del testo). «We will proceed no further in
this business. / He hath honoured me of late, and I have bought / Golden opinions from all
sorts of people / Which would be worn now in their newest gloss, / Not cast aside so soony;
«Wouldst thou have that / Which thou esteem’st the ornament of life, / And live a coward in
thine own esteem, / Letting ‘I dare not’ wait upon ‘I would’»; «I dare do all that may become
a man; / Who dares do more is none»; «And to be more than what you were, you would / Be
so much more the man»; Macbeth b, p. 38 (1 Vi1 31-35, 41-45, 46-47, 50-51).
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Ma torniamo al caso del Cid. Nel pronome di prima persona che Corneille
piu volte pone in rima («tel que moi», «digne de moi», ecc.) e che rintracciamo
anche nelle frasi di Desiderio (il «mio figliuol», «quel mio superbo Adelchi»),
troviamo la spia lessicale del sentimento dell’orgoglio: 1’io, «il piu lurido di
tutti 1 pronomi», «i pidocchi del pensiero», nella Cognizione del dolore di Carlo
Emilio Gadda."” B I’haissable moi dei Pensées di Pascal:

Le moi est haissable: ainsi ceux qui ne 1’6tent pas, et qui se contentent seulement
de le couvrir, sont toujours haissables. Point du tout, direz-vous; car en agissant,
comme nous faisons, obligeamment pour tout le monde, on n’a pas sujet de nous
hair. Cela est vrai, si on ne haissoit dans le moi que le déplaisir qui nous en
revient. Mais si je le hais parce qu’il est injuste, et qu’il se fait centre de tout, je le
hairai toujours. En un mot, le moi a deux qualités: il est injuste en soi, en ce qu’il
se fait centre de tout; il est incommode aux autres, en ce qu’il veut les asservir:
car chaque moi est I’ennemi, et voudroit étre le tyran de tous les autres. Vous en
otez I’incommodité, mais non pas I’injustice; et ainsi vous ne le rendez pas
aimable a ceux qui en haissent 1’injustice: vous ne le rendez aimable qu’aux
injustes, qui n’y trouvent plus leur ennemi; et ainsi vous demeurez injuste, et ne
pouvez plaire qu’aux injustes.'”’

Riprendendo le parole di Pascal («qui savoit autant de veritable Rhétorique que
personne en ai jamais s»), anche Nicole nella Logique ou [l’art de penser,
scritta a quattro mani con Antoine Arnauld (1662), ricordava «qu’un honnéte
homme devoit éviter de se nommer, & méme de se servir des mots de je, & de
moi»: meno drastico di Pascal, raccomandava di non attenersi a questa buona
abitudine fino allo scrupolo eccessivo, anche se «il est toujours bon de 1’avoir
en vie, pour s’¢loigner de la méchante colitume de quelques personnes, qui ne
parlent que d’eux-mémes & qui se citent partout, lorsqu’il n’est point question
de leur sentiment».'”> E nel trattato De la connaissance de soi-méme scriveva
che negli uomini che ricoprono cariche importanti nella societa «mille choses
excitent vivement [...] I’idée de leur moi, & la mettent devant leurs yeux avec
quelque qualité agréable de grand, de puissant, de respecté».'”> Sono pagine
certamente note a Manzoni, che avra riflettuto sulle loro implicazioni per uno
scrittore — anche perché alla sua categoria 1 moralisti riservavano un monito
particolare: «Certains auteursy», scriveva Pascal, «parlant de leurs ouvrages,
disent: Mon livre, mon commentaire, mon histoire, etc. Ils sentent leurs
bourgeois qui ont pignon sur rue, et toujours un chez moi a la bouchey."”
Volendo rintracciare nell’opera manzoniana esempi di un abuso della prima
persona rivelatore della patologia morale dell’orgoglio, pensiamo alle

0 «...I’io, io!... Tl piu lurido di tutti i pronomi!... [...] ...I pronomi! Sono i pidocchi del

pensiero. Quando il pensiero ha i pidocchi, si gratta, come tutti quelli che hanno i pidocchi...
e nelle unghie, allora... ci ritrova i pronomi: i pronomi di persona...»; Carlo Emilio Gadda,
La cognizione del dolore, in GADDA, Opere 1, pp. 635-636.

Y pensées de Pascal, in PASCAL, Euvres, 11, p. 146 (corsivi del testo).

12 ARNAULD-NICOLE, La logique ou l’art de penser, pp. 307-308 (corsivi del testo).

'3 Nicole, De la connoissance de soi-méme, in NICOLE, Essais de morale, 111, p. 10.

9% pensées de Pascal, in PASCAL, Euvres, 11, p. 402 (corsivo del testo).
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esclamazioni di don Rodrigo che scaturiscono come pietre laviche dal magma
di una «tempesta di pensieri»: nel Fermo e Lucia, mentre passeggia
nervosamente per la stanza «affettando sicurezza dinanzi al Conte Attilio»,
conclude che «Per ora non c’¢ altro da fare che di sapere precisamente dove
sono andati: tocca a te Griso; e poi, € poi... non son, chi sono se... non ¢ vero
cugino?» (FL II VII 49); e poco dopo, facendo 1 conti di quanto gli sarebbe
costato 1’aiuto criminale del Conte del Sagrato, «Diavolo!», si dice,

questo capriccio mi vuol costare! Che Ebreo! Vediamo... le ho = ma ho promesso
al mercante... via lo faro tacere. Eh ma con costui non si scherza = se prometto,
bisognera pagare. E paghero... frate indiavolato, te le faro tornare in gola... Lucia
la voglio... Si ¢ parlato troppo... non son chi sono... [ivi VIII 25].

Medita intrighi criminosi don Rodrigo, facendosi un punto d’onore di vendicare
cido che lui e le persone di cui si accerchia ritengono un oltraggio alla
reputazione di uomo potente e rispettabile. «Quel frate me la paghera», dice al
Griso nella Quarantana: «Griso! non son chi sono...» (Q XI 36). Tutti questi
puntini coprono la reticenza di un pensiero in cui si svela 1’alto concetto del sé
da cui i moralisti mettevano in guardia.

La storia di fra Cristoforo ¢ un’altra illustrazione esemplare della «loi de
vengeance» di cui si fa menzione nei Materiali estetici come di un codice
imposto da una societa pervertita dall’abitudine a soluzioni trovate nel sangue:
«vestendo 1’abito di capuccino», Ludovico «faceva una specie di riparazione,
rinunziava a tutte le massime di puntiglio e di vendetta che allora si
consideravano come leggi eterne e naturali di onore» (FL 1 IV 50). Per loro
effetto, «il signore superbo penso tosto che poteva dare molta solennita a questa
riparazione, ¢ soddisfare cosi in un punto la vendetta e [’orgoglio, e crescere la
sua importanza presso tutta la parentela, e presso il pubblicoy (ivi 60)."”
Succedeva perché 1 rampolli di ogni famiglia rispettabile erano educati nel
concetto della nobilta di sangue, ossia dell’amor di sé e del proprio casato, da
cui un distorto senso della dignita, da vendicare se oltraggiata. Lo si spiega
nelle meravigliose pagine del Fermo e Lucia su Gertrude tagliate dopo la
revisione del romanzo:

gli animi erano avvezzi ed allevati per dir cosi nel sangue: da questi fatti era nato
un pervertimento quasi generale nelle idee, € allo stesso tempo la perversita delle
idee rendeva quei fatti piut comuni, e piu tollerati. La vendetta, per esempio, era
comunemente stimata non solo lecita, ma onorevole, ma comandata in alcuni
casi; e benche 1 ministri della religione non 1’avessero mai fatta piegare nelle
istruzioni pubbliche a questa massima perversa, benche non avessero anzi cessato
giammai di inveire contra la vendetta e contra le massime che la autorizzavano,
pure I’opinione quasi generale del mondo sussisteva col favore di una distinzione

' La subordinata evidenziata col corsivo cade a partire dalla seconda minuta, e nella
Quarantana si legge: «Il gentiluomo penso subito che, quanto piu quella soddisfazione fosse
solenne e clamorosa, tanto piu accrescerebbe il suo credito presso tutta la parentela, e presso il
pubblico» (Q IV 48).
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che a malgrado della sua assurdita, o forse a cagione della sua assurdita non ¢
ancora del tutto caduta in disuso = si diceva che 1 preti facevano il loro dovere,
che dicevano benissimo, che la vendetta secondo la religione era viziosa, ma
ch’ella era un dovere secondo le leggi dell’onore: cosi si diceva e non dai piu
perversi, n¢ dai piu stolti. Ora queste leggi dell’onore erano in allora molto
draconiane, ¢ domandavano sangue per molti casi; senza che questo onore cosi
delicato si stimasse poi offeso, se per necessita, il sangue si fosse dovuto versare
a tradimento, o per mano di sicarj. [FL IT V 7-9]"%

«Geltrudinay, si ricordi, era stata «nutrita nelle idee della sua superioritay; i
suoi parenti «l’avevano educata all’orgoglio, a quel sentimento cio¢ che chiude
1 primi aditi del cuore ad ogni sentimento cristiano, e gli apre a tutte le
passioni» (FL II II 19, 31). Sentimento di per s¢ positivo, il timore della
vergogna ¢ reso pericoloso in seguito all’azione dell’orgoglio, alimentato da
un’educazione scorretta:

In questa agitazione continua si svolse, e si accrebbe nell’animo suo un
sentimento nativo in tutti, ma piu forte in lei per indole e reso ancor piu forte dalla
educazione, 1l timore della vergogna: sentimento non solo onesto, ma bello, ma
essenziale; sentimento perdo che come tutti gli altri puo diventare passione
violenta e perniciosa quando non sia diretto dalla ragione, ma nutrito di orgoglio.
[FL IT 11 70]

La «minaccia di svergognarla» (ivi 72) ha quindi nella marchesina piu potere
del terrore per la collera del padre; col crescere dell’eta «il timore della
vergogna» non puo che diventare in lei «una passione furiosa» (FL II V 44),
confermando quanto nel 1780 scriveva Giuseppe Maria Galanti nelle sue
Osservazioni intorno a’ romanzi, alla morale e a’ diversi generi di sentimento:
quando le donne, per natura vanitose (ossia desiderose «d’esser amabili e
d’esser amatey), «sono tiranneggiate dall’amore e dalla riputazione, la lor vita ¢
per lo pitl un contrasto di doveri e di desiderj»."”’ Nel libro manzoniano tale
contrasto si risolve con un omicidio anche nel caso del giovane Ludovico: «Sai
tu perche 10 ho ucciso?» chiede fra Cristoforo a Fermo.

Perche v’era una cosa ch’io amava troppo [<— Perché io era superbo; perche io
amava quello che credeva il mio onore]. Si, figliuolo, cid ch’io chiamava il mio
onore, 10 lo amava ardentemente, sopra ogni cosa, come avrei dovuto amar Dio. E
quando la vita d’un uomo... gran Dio! la vita d’uno fatto a vostra immagine! si
trovo in confronto col mio onore, io gliel’ho sagrificata. [FL IV VII 87; Apparato,
p. 626]

Con la legge della vendetta e dell’orgoglio si scontra quella dell’amore, da cui
il drammatico tormento di Rodrigo e Chimena, come aveva sottolineato
Manzoni nel suo breve commento al testo di Corneille. Il condottiero ¢ lacerato:

1% Si veda ELLERO 2010, pp. 275-276.
7 GALANTI 1991, p. 81.
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prima «réduit au triste choix ou de trahir ma flamme, / ou de vivre en infame, /
des deux cotés mon mal est infini»;'"°® poi, a causa della stessa legge, convinto
di dover porre fine ai suoi giorni per vendicare la propria uccisione del padre
della donna amata:

Pour venger son honneur il perdit son amour;

pour venger sa maitresse il a quité le jour,
préférant, quelque espoir qu’il elit son ame asservie,
son honneur a Chimene, et Chimene a sa vie.!”?

Nella stessa situazione si trova anche Chimena, divisa «entre son pere mort et
son amant», come scrive Manzoni: anche lei logorata dal conflitto tra il suo
cuore e quella norma che «m’oblige a venger», per cui non accetta 1’idea di un
matrimonio con 1’assassino del padre: «Il y va de ma gloire, il faut que je me
venge».””” Come ha ricordato Georges Forestier, questo senso del dovere e tutte
le passioni ad esso legate che entrano in conflitto col persistere dell’amore
(I’ambizione frustrata, la collera, 1’onore urtato, il desiderio di vendetta)
permisero a Corneille di considerare il proprio testo drammatico una tragedia
nonostante il finale tragi-comico delle nozze: come scrisse il suo autore, nel
Cid, «qui est sans contredit la piece la plus remplie d’amour que j’aie faite, le
devoir de la naissance et le soin de [’honneur 1’emportent sur toutes les
tendresses qu’il inspire aux amants que j’y fais parler».*”’

Per chi, come Manzoni, intenda I’opera letteraria come lo spazio privilegiato
per la conoscenza del cuore umano, la gelosia dell’onore — ’essere invisibile
che governa le menti degli ambiziosi sconvolgendo la pace di regni e persone —
¢ quindi una passione molto utile a mostrarsi sulle scene («une jalousie si apre
de commandement et d’autorité, [...] un besoin si outré de considération
politique, que 1’on se portait facilement au crime pour défendre non seulement
le pouvoir, mais la réputation du pouvoir» ¢, nella Lettre allo Chauvet uno «des
traits les plus prononcés» dell’epoca del Carmagnola)®®* come sulle pagine del
romanzo (della gelosia «di potere» e «dell’onore» del Conte Zio si ¢ gia detto,
ma si ricordi anche almeno 1’«ombrosa gelosia di comando» dell’austero padre
della piccola Gertrude, Q IX 46). Rappresentato nello scontro con altri destini,
o prostrato e ridimensionato di fronte alla «provvida sventura» che toglie ogni
vanto, I’onore ¢ anzi un aspetto principale di opere che scendono «addentro a
scoprire il vero nel cuore dell’'uomo». Come il Riccardo II di Shakespeare, di
cui scrive, nella Lettre a Chauvet:

Le fond du caractere est le méme; c’est toujours /’orgueil, c’est toujours la plus
haute idée de sa dignité: mais ce méme orgueil qui, lorsqu’il était accompagné de

' Le Cid, in CORNEILLE, Euvres, 111, pp. 48-49.

" Wi, p. 112.

2 1vi, pp. 76, 78.

' FORESTIER 2010, p. 229, da cui cito il passo di Corneille (che si trova in Discours de
[utilité et des parties du poeme dramatique, in CORNEILLE, (Euvres completes, 111, p. 124).

22 Lettre, p. 150 § 185.
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puissance, se manifestait par la légereté, par 'impatience de tout obstacle, par
une irréflexion qui ne lui permettait pas méme de soup¢onner que tout pouvoir
humain a ses juges et ses bornes; cet orgueil, une fois privé de force, est devenu
grave et sérieux, solennel et mesuré. Ce qui soutient Richard, c’est une
conscience inaltérable de sa grandeur, c’est la certitude que nul événement
humain n’a pu la détruire, puisque rien ne peut faire qu’il ne soit né et qu’il n’ait
¢été roi. Les jouissances du pouvoir lui ont échappé; mais 1’idée de sa vocation au
rang supréme lui reste: dans ce qu’il est, il persiste a honorer ce qu’il fut; et ce
respect obstiné pour un titre que personne ne lui reconnait plus 6te au sentiment
de son infortune tout ce qui pourrait I’humilier ou I’abattre.?”

Riccardo 11

La lettura del Riccardo II, in cui splendono «le bellezze maravigliose» del
«genio maraviglioso di Shakespear», ¢ per Manzoni «la miglior prova» delle
sue affermazioni intorno alle unita tragiche: «perche i discorsi fossero si veri e
si profondi perche 1 caratteri fossero si scolpiti e si interessanti e si continuati
era necessario che 1 personaggi fossero posti in quelle circostanze disegnate di
tempo, e in quei luoghi diversi in cui la storia ce li ha rappresentati».*’* Con
questa premessa lo scrittore traccia un riassunto della tragedia sugli ultimi anni
di vita del re inglese.

Carla Riccardi ha datato ’analisi presente nei Materiali estetici intorno ai
primi mesi del 1816: ci troveremmo dunque all’origine della riflessione che
avvio la fase creativa dell’autore. Potere, ambizione, ipocrisia, pretese della
forza, arte cortigianesca: le passioni che nell’opera piu lo interessano sono gia
tutte elencate in quel primo denso riassunto. Si ritrovano poi, con qualche
cambiamento, nella Lettre allo Chauvet, fin dall’abbozzo: ¢ «un transunto
magro, ¢ atto forse a dimostrare che chi 1’ha steso abbia poco veduto in
Shakespeare; ma non certamente che vi abbia poco guardato», come scrive
Manzoni il 25 gennaio 1828 al traduttore inglese dei Promessi sposi Charles
Swan. Osserviamo tre diverse stesure del testo, evidenziando in corsivo i1 punti
salienti e le aggiunte piu significative.

Materiali estetici
pp. 25-28 §§ 16-40

[16] Enrico Bolingbroke,
cugino del re Riccardo
accusa di traditore Tommaso
Mowbray, e s’impegna in
presenza del re di provarlo
tale in un duello secondo
I’'uso d’allora. [17] Il re,

Lettre a M. C*** abbozzo
pp. 248-251 §§ 126-148

[126] L’action dramatique
commence au moment ou
les desseins de ces deux
personnages se trouvent en
opposition, au moment ou le
roi éprouvant une veritable
inqui¢tude  des  projets

Lettre a M. C***
pp. 120- 130 §§ 141-157

[141] [...] La piece
commence au moment ou
les desseins de ces deux
personnages se trouvent
dans une opposition ouverte,
ou le roi, ayant congu une
véritable  inquiétude  des

% Ivi, pp. 122-124 §§ 148-149.

204

Materiali estetici, in Scritti letterari, pp. 24-25 §§ 13, 15.
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tentato invano di
rappattumarli, statuisce il
campo, e il giorno. [18]
Giunto questo e mentre i due
rivali stanno per prendere le
mosse, il re si frappone
proibisce il combattimento e
li esiglia entrambi, Mowbray
in vita, e Bolingbroke per
dieci anni. [19] Il pretesto si
¢ DPamor della pace, il
motivo, € il desiderio di
allontanare Bolingbroke di
cui il re non si tiene sicuro.
[20] Bolingbroke parte,
Giovanni di Gaunt Duca di
Lancastro suo padre inferma.
[21] Riccardo lo visita,
sprezza gli ultimi consigli
del buon vecchio, di cui
pochi momenti dopo gli
viene annunciata la morte.
[22] 1l re acciecato dal
potere, corrotto ed aggirato
dai suoi favoriti propone di
appropriarsi 1 beni di esso,
dovuti al figlio Bolingbroke,
e servirsene per la guerra
d’Irlanda. Il Duca di York
zio del re tenta invano di
dissuaderlo. [23]
Bolingbroke coglie il destro
di ritornare in Inghilterra a
valersi del suo partito e di
presentarsi non come un
ribelle o un ambizioso, ma
per ripetere un suo diritto.
[24] Un suo amico annunzia
il suo imbardo ad alcuni
altri. Il re ¢ partito per
I’Irlanda. Si annunzia alla
regina che Bolingbroke ¢
sbarcato in Inghilterra. Il
vecchio York si dispone a
combatterlo. [25]
Bolingbroke compare nella
Contea di Glocester. I suoi
partigiani gli si  fanno
incontro. Si abbocca con
York; questi veggendolo gia
forte dopo averlo assai
rimbrottato si contenta di

ambitieux de Bolingbroke,
agit pour s’y opposer, et
prend les résolutions et fait
les démarches qui finissent
par les réaliser. Il bannit

Bolingbroke; le prétexte
dont il se sert, la maniére
dont il s’y prend sont

également tirés de 1’histoire.
[127] Dans I’absence de
Bolingbroke, son vieux pere
Gaunt duc de Lancaster
meurt: le roi aveuglé par le
pouvoir, entrainé par Sson
caractere despotique,
encouragé par les flatteurs
s’approprie touts ses biens
du duc qui dévraient échoir a
Bolingbroke et part pour
I’Irlande.

[128] L’injustice du roi est
le prétexte dont Bolingbroke
se sert pour enfreindre son
ban, il revient en Angleterre
pour reclamer son bien. Ses
partisans accourent en foule
autour de lui, @ mesure que
le nombre en augmente, le
langage de Bolingbroke
change, des reclamations il
passe aux menaces, et des
protestations de fidelité a la
discussion de ses droits au
trome. Le transitions du sujet
qui reclame au chef puissant
qui impose des lois sont
admirablement  dessinées.
[129] Le Duc d’York oncle
et lieutenant du roi va a la
rencontre de Boli<n>gbroke,
il commence par de grands
reproches, et il finit par une
protestation de neutralité.
Son langage et sa conduite

se développent en
proportion des succés de
Bolingbroke, York parle
successivement au  sujet

indocile, au rebelle, au chef
de parti, au roi. Et cette
progression est si naturelle
et si en harmonie avec les

projets ambitieux de son
cousin, se jette, pour les
déjouer, dans des mesures
qui finissent par en amener
I’exécution. 11 bannit
Bolingbroke: le duc de
Lancastre, pére de celui-ci,
étant mort, le roi s’empare
de ses biens, et part pour
I’Irlande. [142] Bolingbroke
enfreint son ban, et revient
en Angleterre, sous le
prétexte de réclamer
I’héritage qui lui a été ravi
par un acte illégal. Ses
partisans accourent en foule
autour de lui: @ mesure que
le nombre en augmente, il
change de langage, passe
par degrés des réclamations
aux menaces; et bientot le
sujet venu pour demander
justice est un  rebelle
puissant qui impose des lois.
[143] L’oncle et le
lieutenant du roi, le duc
d’Yorck, qui va a Ila
rencontre de Bolingbroke
pour le combattre, finit par
traiter avec lui. Le caractere
de ce personnage se déploie
avec l’action ou il est
engagé: le duc parle
successivement, d’abord au
sujet révolté, puis au chef
d’un parti nombreux, enfin
au nouveau roi, et cette
progression est si naturelle,
si exactement paralléle aux
événemens, que le
spectateur n’est pas étonné
de trouver, a la fin de la
piece, un bon serviteur de
Henri IV dans le méme
personnage qui a appris avec
la plus grande indignation le
débarquement de
Bolingbroke.
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dichiararsi neutrale.

[26] Questo a un dipresso
¢ il disegno dell’atto primo
nel quale gli avvenimenti si
distendono appunto
coll’ordine storico, voglio
dire coll’ordine che la mente
nostra desidera scorgere in
una serie di fatti. E gia in
quest’atto si trovano
discorso e situazioni, che
non si potevano inserire
certamente cosi proprj se
non si seguiva quest’ordine.
[27] Nel secondo appare
Bolingbroke, il quale
condanna due favoriti del re
Riccardo a morte. Nel suo
parlare si vede a poco a poco
spiegarsi la sua ambizione
moderata dalla ipocrisia
secondo le circostanze. [28]
Il primo discorso ¢, come gli
altri, mirabile per /’arte con
cui egli va crescendo le sue
pretese a misura che gli
cresce la forza, e il
passaggio del suddito che si
richiama di un torto, al
potente che comanda ¢€
maestrevolmente disegnato.
[29] York segue pure quella
via e il luogotenente di
Riccardo si vede diventare
suddito e  fautore di
Bolingbroke con quell’arte
cortigianesca che sa unire la
quiete e la fortuna colla
riputazione di uomo probo.
[30] Egli va per gradi cosi
eguali e insensibili, che al
fine del dramma lo

faits, que le spectateur ou le
lecteur n’est pas étonné de
trouver a la fin de la piece
un bon serviteur de Henri [V
dans le méme homme qui a
entendu avec tant
d’indignation annoncer le
débarquement de celui ci
lorsque il n’était que
Bolingbroke.
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spettatore trova senza
stupirsi in quell’'uomo che
udi con tanta indegnazione
lo sbarco di Bolingbroke un
buon servitore di questo
divenuto re. [31] Mutazioni
che non avvengono n¢ si
immaginano avvenute in un
giorno, e pittura finissima di
caratteri che non si puo
trovare nei drammi tessuti
colle ridette regole.

[32] Giunta I’azione a
questo punto, io dimando
dove si rivolge la curiosita e
I’interesse dello spettatore?

Che desidera egli ora
d’intendere? qual
personaggio vorrebb’egli
considerare, se non

Riccardo? [33] Egli ¢ quegli
sull’anima del quale i1 fatti
fin ora rappresentati devon

produrre il piu grande
effetto, e  quest’effetto
appunto aspetta di
contemplare lo spettatore.
Qui dunque entra in iscena
Riccardo. [34] E mi si
permetta di avvertire di

passaggio che Shakespear ¢
eccellente nell’arte di
presentare agli occhi quelle
cose appunto alle quali egli
ha rivolta I’attenzione, e che
questo pregio lo deve come
gli altri parte all’ingegno
suo, e parte al suo sistema.
[35] Appare dunque
Riccardo, ma in qual luogo
si figura ch’egli appaja? Non
avra egli certo voluto
sbarcare nella Contea di
Glocester dove si trova il
suo emulo che né la
sicurezza sua n¢ il cammino
lo conducevano a questa
unita di luogo. Egli scende
sulle coste del Paese di
Galles. [36] Avrebbe forse
potuto I’ Autore fare in modo
che si trovassero i due rivali

[130] Lorsqu’'on a wvu
Bolingbroke débarqué, et ses
projets avances, c’est
naturellement sur Richard
que se portent la curiosité et
I’interét du spectateur, il
veut voir quel effet produit
un tel coup sur l’dme de ce
roi leger et orgueilleux.
C’est donc le moment de le
presenter de nouveau, il est
appelé dans [Daction en
méme temps par [’histoire,
par le cours naturel des
événements, et par la
disposition du spectateur.
[131] Richard a été¢ informé
de la descente de
Bolingbroke et de sa
tentative, il quitte
précipitamment I’Irlande, et
débarque en Angleterre.
Bolingbroke se trouvait alors
dans le comté de Glocester,
mais certes le roi ne devait
pas chercher a se trouver en
sa presence avant de s’étre
mis en mesure pour lui
resister. [132] Ainsi c’est ici
la vérité et la ressemblance
qui réfusent I'unité du lieu:
et si on trouve qu’il n’y a
pas unité d’action, je ne sais
plus ou on poura la
reconnaitre. [133] Ainsi,
c’est au pays de Galles que
Shakespeare nous montre
Richard. Qui peut douter si
Shakespear aurai: pu avec
beaucoup d’étude, et en

[144] Les premiers succes

de celui-ci étant connus,
c’est  naturellement  sur
Richard que se portent

I’intérét et la curiosité. On
est press¢ de voir [’effet
d’un si grand coup sur /’dme

de ce roi irascible et
superbe. Ainsi, Richard est
appelé sur la scéne par

I’attente du spectateur en
méme temps que par le
cours de I’action.

[145] 11 a été averti de la

désobéissance de
Bolingbroke et de sa
tentative: il quitte

précipitamment 1’Irlande et
débarque en Angleterre dans
le moment ou son adversaire
occupe le comté de
Glocester; mais certes, le roi
ne devait pas marcher droit a
l’audacieux agresseur sans
s’étre bien mis en mesure de

lui résister. Ici la
vraisemblance se refusait,
aussi  expressément que

I’histoire méme, a ’unité de
lieu, et Shakespeare n’a pas
suivi plus exactement celle-
ci que la premiere. [146] Il
nous montre Richard dans le
pays de Galles: il aurait pu
disposer sans peine son sujet
de maniere a produire les
deux rivaux successivement
sur le méme terrain; mais
que de choses n’eft-il pas di
sacrifier pour cela? et qu’y
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successivamente nello stesso
luogo, e non mancano
esempi di simili orditure; vi
avrebbe messo grandissimo
studio, e vi sarebbe riuscito
alla meglio, ma montava egli
il pregio di farlo? [37]
Riccardo posto piede a terra
si consulta cogli amici che
gli  rimangono, e qui
cominciano quelle scene
dove si vede il re orgoglioso,
leggiero, dispotico,
irreflessivo  temperato da
quel gran maestro, la
sventura, da quel maestro
che sarebbe tanto utile ai
potenti ed ai deboli, se le sue
lezioni non fossero sempre
dimenticate al momento
ch’egli depone la sferza, e
s’egli potesse produrre un
solo  fatto  per  mille
proponimenti. [38] Mirabili
scene! Mirabile Shakespear!
Se esse sole rimanessero del
divino tuo intelletto, che rara
cosa non sarebbero tenute!
ma Dintelletto tuo ha potuto
tanto trascorrere per le
ambagi del cuore umano,
che bellezze di questa sfera
diventano comuni nelle tue
opere. [39] Il carattere del
re e cangiato, o per dir
meglio i casi hanno fatto
comparire quello che nel suo
carattere v'era di piu
nascosto e di piu profondo.
1l corso di questo carattere, i
pensieri che dall’ annuncio
della disgrazia fino allo
sharco sono succeduti nella
sua mente s’indovinano
quasi, e certo la storia, direi
cosi, dell’animo di Riccardo,
abbraccia piu di qualche
ora. [40] Questa situazione
poteva trattarsi, a quello
ch’io vi posso scorgere, in
tre modi: O tralasciare
questo rivolgimento d’animo

exstropiant [’histoire et le
sujet, présenter
successivement sur le méme
terrains les deux rivaux;
mais que n’aurait il pas du
sacrifier? et qu’y aurait-il
gagné? [134] Richard se
consulte avec les amis qui
lui restent sur I’état de ses
affaires, et sur le parti qu’il
doit  prendre: et  ici
commencent ces scenes ou le
caractere de Richard
présente un developpement
si naturel et si inattendu.
[135] Ce caractere avait deja
recu un grand
developpement, mais il y
avait quelque chose d’intime
et de caché qui n’avait point
paru dans la prosperité, et
que [linfortune fait éclater.
[136] Le fonds du caractére
est le méme c’est l'orgueil,
et une haute idée de sa
dignité, quand il avait la
puissance, cet orgueil se
manifestait par la legereté,
I’impatience de toute
résistance, par une
irréflexion qui lui faisait
croire que tout lui etait
permis parceque il pouvait
tout oser; mais ce sentiment
combiné avec celui de sa
chute et de son danger, est
devenu grave, sérieux, et
profond: ce n’est plus par
des actes précipités de sa
volonté qu’il se montre, c’est
par  une espece de
conscience de sa grandeur,
et de certitude que nul
evenement humain ne peut y
porter atteinte, c’est le
respect qu’il a pour son
rang, d’autant plus profond,
que ce rang sera ce qui lui
reste a seul de son ancienne
existencé, c’est I’idée de ce
rang telle que I’éducation et
I’habitude du respect I’a

aurait gagné¢ sa tragédie?
Unité d’action? nullement;
car ou trouverait-on une
tragédie ou I’action soit plus
strictement une que dans
celle-la?  [147] Richard
délibere, avec les amis qui
lui restent, sur ce qu’il doit
faire, et c’est ici que le
caracttre de ce  roi
commence a prendre un
développement si naturel et
si inattendu. Le spectateur
avait déja fait connaissance
avec cet étonnant
personnage, et se flattait de
["avoir pénétré; mais il y
avait en lui quelque chose de
secret et de profond qui
n’avait point paru dans la
prospérité, et que [’infortune
seule pouvait faire éclater.
[148] Le fond du caractére
est le méme,; c’est toujours
l’orgueil, c’est toujours la
plus haute idée de sa
dignité: mais ce méme
orgueil qui, lorsqu’il était
accompagné de puissance,
se  manifestait par la
légereté, par 'impatience de
tout obstacle, par une
irréflexion qui ne  lui
permettait pas méme de
soupgonner que tout pouvoir
humain a ses juges et ses
bornes; cet orgueil, une fois
privé de force, est devenu
grave et sérieux, solennel et
mesuré. [149] Ce qui
soutient Richard, c’est une
conscience inaltérable de sa
grandeur, c’est la certitude
que nul événement humain
n’a pu la détruire, puisque
rien ne peut faire qu’il ne
soit né et qu’il n’ait été roi.
Les jouissances du pouvoir
lui ont échappé; mais [’idée
de sa vocation au rang
supréme lui reste: dans ce
qu’il est, il persiste a

65




prodotto dal rivolgimento
della fortuna. O ristringerne
€ menomarne 1 segni in
modo che non richiedesse
piu spazio di qualche ora. O
supportre il tempo che non ¢
rappresentato e dare il
carattere compiuto. Quale di
questi tre modi abbia eletto
Shakespear ognuno il vede,
e come i0 spero ognuno
vede ch’egli ha fatto
ottimamente.

fortement empreinte dans
son ame qu’il vénére en lui
méme: c’est, s’il est permis
de s’exprimer ainsi, un
amour propre désintéressé.
[137] [L’expression de ces
sentiments est dans la piéce
naturelle et originale au
dernier degré et méme tres
touchante]. L’histoire de
I’ame de Richard et dés
evenements qui la modifient
ainsi embrasse
necessairement  plus de
vingt-quatre  heures. La
méme progression
d’évenements et de
sentiments se trouve jusqu’a
la possession que
Boli<n>broke prend de la
couronne et a la mort de
Richard. [138] Or ce
developpement graduel vrai
et interessant et instructif de
faits et de passion est
absolument incompatible
avec I’espace accordé par le
deux unités.

honorer ce qu’il fut; et ce
respect obstiné pour un titre

que  personne ne  lui
reconnait  plus oOte au
sentiment de son infortune
tout ce qui  pourrait
["humilier ou [’abattre. Les
idées, les émotions par
lesquelles cette révolution

du caractére de Richard se
manifeste dans la tragédie de
Shakespeare sont d’une
grande originalité, de la
poésie la plus relevée, et
méme tres touchantes.

[150] Mais ce tableau
historique de DI’ame de
Richard et des événemens
qui la modifient embrasse
nécessairement  plus de
vingt-quatre heures, et il en
est de méme de Ia
progression des autres faits,
des autres passions et des
autres caractéres qui se
développent dans le reste de
I’action. Le choc des deux
partis, 'ardeur et ’activité
croissante des ennemis du
roi, les tergiversations de

ceux qui attendent la
victoire pour savoir
positivement quelle est la
cause a laquelle les
honnétes  gens  doivent
s attacher; la fidélité
courageuse d’un seul

homme, fidélité que le poéte
a décrite telle que [’histoire
I’a consacrée, avec toutes
les idées vraies et fausses
qui déterminaient cet homme
a vrendre hommage au
malheur en dépit de la force:
tout cela est admirablement
peint dans cette tragédie.
Quelques inconvenances,
que l’on en pourrait oOter
sans en altérer 1’ordonnance,
ne sauraient faire illusion sur
la grandeur et la beauté de
I’ensemble.
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[...] [147] Il m’a donné des
faits exterieurs et pour ainsi
dire materiels, j’ai tiché de
les expliquer par des
discours, il m’a montré des
hommes doués de caractéres
differents et remarquables
dans des circostances ou
I’dme fait de grands efforts,
ou elle decouvre ce qu’elle a
de plus profond et de plus
vrai, ou elle deploie toutes
ses facultés, j’ai taché de

[...] [157] [...] Je vois un
événement dont chaque
incident tient a tous les
autres et sert a les motiver;
je vois des caractere fixes se
développer en un certain
temps et en certains lieux; et
pour donner I’idée de cet
événement, pour peindre ces
caracteres, il faudra
absolument que je mutile
I’un et les autres au point ou
la durée de vingt-quatre

heures et I’enceinte d’un
palais suffiraient a leur
développement? [...]

deviner et de représenter ce
que [I’histoire n’a pas dit;
[148] c’est 1a ce que la

poésie peut donner: elle
explique et compléte les
faits: je mne peux pas

concevoir que son but soit
de le tronquer et de les oOter
de leur place.

Potenti, adulatori e cattivi consiglieri

I «casiy, il «rivolgimento della fortuna» — nei Materiali estetici —, la caduta
(«chute), il pericolo («danger») e la condizione di sconfitto («privé de force»)
— nella Lettre — fanno emergere il lato oscuro del re, lasciando «comparire
quello che nel suo carattere v’era di piu nascosto e di piu profondoy», dove «il y
avait quelque chose d’intime et de caché qui n’avait point paru dans la
prosperité». Il «fondo» del carattere di Riccardo, scrive Manzoni, ¢ I’orgoglio:
quando si accompagna al potere, questa rovinosa passione rende ciechi,
facendo aumentare le pretese, la leggerezza, I’impazienza e lo sprezzo di ogni
ostacolo nella misura in cui aumenta la forza. Tali effetti sono rappresentati nel
romanzo: la figura del Conte Zio incarna il peccato dei superbi che vogliono
veder crescere il loro potere. «Il grande scopo di questo signorey, si legge nel
Fermo e Lucia,

era di ottenere un po’ di potere, il piu che fosse possibile: € uno dei mezzi piu
validi per ottenerne era di far credere che ne avesse molto. Egli conosceva per
lunga esperienza ’efficacia di questo mezzo, e in certt momenti in cui i/ prurito
di far mostra della sua profondita nella politica superava nel suo animo la
circospezione che gli consigliava a nasconderla (il qual prurito quasi invincibile,
per parentesi, ¢ cagione a molti furbi di scoprirsi da se, e di rovinare cosi 1 loro
affari; che € un peccato) in quei momenti dico, egli era solito di fare intendere la
sua teoria con una frase di Virgilio che gli era rimasta in mente dalla scuola, e che
egli interpretava a suo modo: possunt quia posse videntur. [FL 11 VIII 84-5]
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Possiamo scorgere una certa consonanza tra questa pagina del romanzo (ce ne
sarebbero altre) e alcuni moniti dei predicatori, che riflettendo sul potere ed i
suoi effetti nell’animo umano indicavano in quel «prurito di far mostra» di sé
uno dei peccati in cui piu facilmente incorre chi detiene una qualche posizione
di prestigio. Scriveva Nicole nel trattato De la charité et de I’amour-propre:

Chacun pense donc d’abord a occuper les premicres places de la société ou il est;
& si I’on s’en voit exclus, on pense a celles qui suivent. En un mot on s éleve le
plus qu’on peut, & on ne se rabaisse que par contrainte. Dans tout état, & dans
toute condition, on tache toujours de s’acquerir quelque sorte de prééminence,
d’autorité, d’intendance, de considération, de juridiction, & d’étendre son pouvoir
autant que [’on peut. [...] Ce que I’amour-propre recherche particulierement dans
la domination, c’est que nous soyons regardés des autres comme grands &
puissans, & que nous excitions dans leur coeur des mouvements de respect et
d’abaissement conformes a ces idées.”*

Il moralista collocava 1’origine di questa colpa in un amor proprio mal
indirizzato, rivolto alla conquista dei beni della terra per godimento personale
anziché al servizio degli uvomini:

Le nom d’amour-propre ne suffit pas pour nous faire connoitre sa nature,
puisqu’on se peut aimer en bien des manieres. Il faut y joindre d’autres qualités
pour s’en former une veritable idée. Ces qualités sont, que 1’homme corrompu
non-seulement s’aime soi-méme, mais qu’il s’aime sans bornes & sans mesures;
qu’il n’aime que soi; qu’il rapporte tout a soi. /I se desire toutes sortes de biens,
d’honneurs, de plaisirs, & il n’en desire qu’a soi-méme, ou par rapport a soi-
méme. Il se fait le centre de tout: il voudroit dominer sur tout, & que toutes les
créatures ne fussent occupées qu’a le contenter, a le louer, a ['admirer. Cette
disposition tyrannique étant empreinte dans le fond du cceur de tous les hommes,
les rend violens, injustes, cruels, ambitieux, flatteurs, envieux, insolens,
querelleux. En un mot elle renferme les semences de tous les crimes & de tous les
déreglemens des hommes, depuis les plus legers, jusqu’aux plus détestables.
Voila le monstre que nous renfermons dans notre sein.”’®

Lo stesso mostro Manzoni individua nel cuore di re Riccardo, che 1’orgoglio ha
reso cieco nei riguardi di se stesso e di chi lo circonda. Accompagnato al
potere, scrive nell’abbozzo della Lettre a M. C***, questo si rivela attraverso
un animo irritabile pronto a giudizi avventati: «quand il avait la puissance, cet
orgueil se manifestait par la legéreté, I’impatience de toute résistance, par une
irréflexion qui lui faisait croire que tout lui etait permis parceque il pouvait tout
oser» («par une irréflexion qui ne lui permettait pas méme de soupconner que
tout pouvoir humain a ses juges et ses bornes», nella stesura definitiva).
Violenti, rabbiosi e impulsivi sono anche 1 grandi affamati di preminenze nelle

295 pierre Nicole, De la charité et de | ‘amour-propre, in NICOLE, Essais de morale, 111, pp.
137-138, 140.
2% Iyi, pp. 132-133.

68



opere manzoniane: si pensi all’«ambizioso, interessato, irritato» Desiderio, a
don Rodrigo, a Ludovico ed al «signore superbo» a cui non cede il passo.

Anche Bossuet aveva parole penetranti per descrivere 1’atteggiamento di chi
desideri affermarsi. Il potere, scriveva nel sermone Sur [’ambition (1662), ¢ il
regalo della fortuna che piu «enchante les ambitieux, c’est celui-1a dont ils sont
le plus jaloux, si petite que soit la part qu’elle leur en fait». Alla base di questo
peccato sta una volonta rivolta a oggetti e premi a torto considerati rilevanti.
Citando sant’Agostino, Bossuet ricordava che la felicita chiede di potere cio
che si vuole e di volere cido che ¢ opportuno («Posse quod velit, velle quod
oportet»): se questo indirizzo corretto ¢ distorto, guida 'uvomo una «volonté
déréglée» che causa, nell’esercizio del potere, una sempre maggiore infelicita.
Dio invece insegna «non a désirer de pouvoir beaucoup, mais a s’exercer a
vouloir le bien, a régler leurs désirs avant de songer a les satisfaire; a
commencer leur félicit¢ par une volonté bien ordonnée, avant que de la
consommer par une puissance absolue».*"’

E condizione particolare dei grandi della terra d’avere autorita sugli altri e
del trovare in questo il piu grande ostacolo al comando su se stessi. «Les vices
croissent avec la puissance»*”™ (e dunque sara tanto piu istruttivo 1’esempio di
un grande che, volontariamente, si abbassi) mentre si afferma il bisogno
generato dall’ambizione di distinguersi di fronte agli uomini. Nel Fermo e
Lucia, i1l monito di fra Cristoforo a don Rodrigo (scorciato nella seconda
minuta, a partire dalla quale mancano le frasi sul vero disonore e sulla vera
codardia) colpisce proprio il bisogno di farsi valere con imprese a compiere le
quali erroneamente si crede occorra del coraggio:

Non metta la sua gloria nel... Qual gloria, signor Don Rodrigo! Qual gloria
dinanzi agli uomini! E dinanzi a Dio! Fare il male ¢ concesso sovente all’ultimo
degli uomini: il piu vile dei banditi puo far tremare. Non v’¢ disonore a ritrarsi
dalla iniquita: la codardia sta nel fare delle azioni inique per timore di scomparire
dinanzi ai tristi. [FL 1 VI 17 > «Non voglia metter la sua gloria... qual gloria,
signor don Rodrigo! qual gloria dinanzi agli uomini! E dinanzi a Dio! Lei puo
molto quaggiu; ma...», Q VI §]

Questi «tristi» affollano le corti dei grandi, composte da uomini falsi e cattivi
consiglieri. Essi nascondono nel cuore interessi perversi e violenti e la loro
abilita sta nel rivolgere ai potenti parole persuasive con cui spingerli ad azioni
malvage, di cui sono dunque complici occulti: re Riccardo ¢ infatti «corrotto e
aggirato dai suoi favoriti» («encouragé par les flatteurs»), nel riassunto
manzoniano. Come avvertiva il moralista, in queste corti «chacun a ses intéréts
et ses passions, I’un sa vengeance, [I’autre], son ambition, son avarice; et pour
exécuter leurs desseins, ils tichent de ménager les puissances».”” E «non ¢’¢
forse scoperta piu amara all’orgoglio», scrive Manzoni nel capitolo XVIII delle
Osservazioni sulla morale cattolica (Sul segreto della morale, sui fedeli

27 Bossuet, Sermon sur I’ambition, in BOSSUET, Chefs-d’ceuvres, 11, pp. 137, 138-139.
2% Ivi, p. 143.
2% Ibidem.
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scrupolosi, e sui direttori di coscienze), «che ’accorgersi d’essere stato, per
troppa semplicita, un cieco istrumento d’un’astuta dominazione, d’avere
ubbidito a de’ voleri ambiziosi, credendo di seguire de’ consigli salutari» (cosi
nella redazione del 1855, ma il concetto & gia presente in quella del 1819).>"

Anche Nicole metteva in guardia dall’opera degli uomini ruffiani, portati
«par interét, & non par inclination [...] a la flatterie», abili a far leva sull’amor
proprio dei potenti servendosi dei complimenti «comme d’un moyen pour
obtenir des Grands ce qu’on prétend d’eux».”'' L’adulatore, spiegava il
moralista, ¢ un uomo che, trovandosi «dans I’impuissance de réussir par la
force dans les desseins que son ambition lui suggere», non puo far uso della
violenza aperta e deve dunque «substituer 1’artifice a la force». L’artificio
consiste nel tentare di «contenter I’amour-propre» di coloro di cui ha bisogno,
«au-lieu de le tyranniser»: «les uns tachent de se rendre utiles a ses interéts, les
autres employent la flatterie pour le gagner. On donne pour obtenir».*"

I grandi, concludeva Nicole, sono quindi come il centro di una quantita di
persone che si legano alla loro fortuna: per questo sono destinati ad accerchiarsi
di adulatori, servi della loro vanita, stretti a loro come piccoli corpi trascinati da
un vortice piu grande, che a loro volta, «suivant le mouvement général du grand
corps qui les entraine, ne laissent pas d’avoir un mouvement particulier, & de
forcer encore d’autres petits corps de tourner autour d’eux».’"” «Il sorriso de’
parassiti» (Q IV 9) circonda anche nel libro manzoniano i personaggi di rilievo.
Nel Fermo, siede alla tavola di don Rodrigo, «con un rispetto il piu puro e il piu
svisceratoy, il Dottor Duplica

il quale avrebbe voluto essere il protetto di tutti quelli che eran da piu di lui, e il
protettore di tutti quelli che gli erano inferiori = due o tre altri convitati di ancor
minore importanza attendevano a mangiare e a sorridere con
una adulazione ancor piu passiva di quella del dottore = e quando questi
approvava con un argomento o con una lode che voleva esser ragionata, essi non
sapevano dire piu in 1a di: certamente. [FL 1 V 47-8]

Nel chiostro, invece, la vanita che Gertrude non puo rivolgere ad uno specchio
¢ alimentata «dalle piu mondane o dalle piu adulatrici fra le sue compagne»; il
suo cuore perdo «rimaneva tutt’altro che soddisfatto» dell’aver gustato un
«piacere cosi mescolato e corrotto» (FL II IV 75), come infatti leggiamo nella
Quarantana:

Qualche consolazione le pareva talvolta di trovar nel comandare, nell’essere
corteggiata in monastero, nel ricever visite di complimento da persone [<

% Morale cattolica, 11, p. 312:20-23 («Non vi ¢ forse scoperta che tanto ripugni all’orgoglio
dell’uvomo quanto quella di trovarsi nella dipendenza intellettuale, di trovare di essere stato,
senza saperlo, strumento di una astuta dominazione, di avere fatto per impulso altrui cio che
egli credeva scelto volontariamente e ponderatamente dal suo giudiziow; ivi, I, p. 159:15-20).
2" Nicole, De la connoissance de soi-méme, in NICOLE, Essais de morale, 111, pp. 122-123.
Id., De la charité et de [’amour-propre, ivi, pp. 135-136.
213 .

Ivi, p. 139.
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«visitata adulatoriamente da alcuno», V] di fuori, nello spuntar qualche impegno,
nello spendere la sua protezione, nel sentirsi chiamar la signora; ma quali
consolazioni! I/ cuore, trovandosene cosi poco appagato [< «L’animo che
sentiva la loro insufficienza», V], avrebbe voluto di quando in quando
aggiungervi, € goder con esse le consolazioni della religione; ma queste non
vengono se non a chi trascura quell’altre: come il naufrago, se vuole afferrar la
tavola che puo condurlo in salvo sulla riva, deve pure allargare il pugno, e
abbandonar 1’alghe, che aveva prese, per una rabbia d’istinto. [Q X 78]

Nel Fermo si racconta infine che la caduta di Ludovico fu favorita dall’aver
contratto «nella sua educazione abitudini signorili» poiché «le ricchezze
avevano attirati adulatori che lo avevano avvezzo ad esigere molti riguardi»
(FL 1 IV 17); allo stesso modo tra tutte le disposizioni della piccola Geltrude,
che manifestava «una grande inclinazione al comando, un vivo trasporto pei
piaceri ¢ pel fasto», «il padre favoriva quelle soltanto che venivano
dall’orgoglio», considerandolo «una virtu della sua condizione» (FL I 11 11-2).
La vanita ¢ come una malattia che si prende da piccoli, come sapeva Bossuet
che rivolto ai bambini predicava: «Qu’on ne vous apprenne point a aimer
I’ostentation & les parures: que la vanité ne soit en vous ni Dattrait, ni la
récompense du bien que vous faites; & sur-tout qu’on ne fasse point un jeu de
vos passions»;>'* o che cosi ammoniva il Delfino di Francia:

nos véritables amis sont ceux qui résistent a nos passions, et que ceux au contraire
qui les favorisent, sont nos plus cruels ennemis: [...] si de bonne heure on prend
bien garde aux enfans, alors 1’autorité paternelle et de bons documens peuvent
beaucoup. Au contraire, si de mauvaises et fausses maximes leur entrent une fois
dans I’esprit, alors /a tyrannie de [’habitude se rend invincible, et il n’y a plus ni
remede ni secret qui puisse guérir le mal. Pour empécher qu’il ne devienne
incurable, il faut le prévenir.?"

Non v’¢ che il cardinal Borromeo a scegliere 1’umilta benché «nutrito tra le
pompe e lo splendore delle ricchezze, fra quel basso corteggio che coglie
[agguata] 1 fortunati del secolo alle prime porte della vita, per corromperli, per
cattivarli, per farli fruttare» (FL 11 XI 7; Apparato, p. 296). Come scrive
Massillon nel sermone Sur les tentations des grands compreso nel Petit
caréme, 1 desideri dei principi che vogliano aumentare il loro potere sono
favoriti dalle lodi delle corti, in cui «on rend des hommages indignes a
I’effronterie la plus honteuse» e «l’adulation publique couvre I'infamie du
crime public». Gli omaggi rassicurano gli ambiziosi sul rispetto a loro dovuto,
mentre «ils se flattent avec raison qu’on a pour leur passions les mémes égards
que pour leur personne». Come in un circolo vizioso da cui ¢ difficile uscire, gli
ambiziosi appaiono all’opinione pubblica come rispettabili e degni di lode;
d’altra parte le adulazioni di cui sono oggetto, in cui si nascondono gli interessi
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Bossuet, Traité de la concupiscence, BOSSUET, (Euvres, X, 1745, p. 494.
Jacques-Bénigne Bossuet, 4 Monseigneur le Dauphin, in BOSSUET, (Euvres choisies, XX,
p. 52.
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individuali di quanti trovano nella loro grandezza un mezzo di elevazione
sociale, sono lodi avvelenate che alimentano 1’orgoglio. Ma «les enfants de la
gloire et de la magnificence sont rarement les enfants de la sagesse et de la
vertu» e come «l’adulation enfante I’orgueil», «le courage dégénere en
présomption; [...] [‘amour de la gloire, qui coule en eux avec le sang des rois
leurs ancétres, devient une vanité insensée».*'®

Alimentando 1’orgoglio, I’adulazione spinge verso azioni scellerate e fa, di
un buon principe, un principe nato per la disgrazia del suo popolo (la lezione
era cara al Manzoni, che gia nel 1803 nei versi dell’Adda inviati a Vincenzo
Monti celebrava Giuseppe Parini, i1l «buon cantor» intento a «de’ potenti
maledir I’orgoglio»).”!” Dunque, chiunque aduli i grandi a cui & soggetto in
definitiva 1i tradisce: «Celui qui me blesse de ses trompeuses flatteries,
m’offense doublement» («He does me double wrong / That wounds me with
the flatteries of his tongue»), esclama infatti Riccardo II nel dramma
shakespeariano.”'®

Si legge ancora nelle pagine di Bossuet che pudore e modestia si oppongono
«a la vaine gloire et a ’amour désordonné des louanges». Con le parole di san
Giovanni Grisostomo, il moralista ricordava che la virtu si pud corrompere
come una ragazza onesta e pudica che ascolti «dangereuses flatteries» (a teatro,
naturalmente).””” Chiamava gli ammiratori «flatteurs industrieux, Ames vénales
et prostituées». Essi sanno che in chi adulano abita «un flatteur secret qui ne
cesse de lui applaudir au dedansy; la loro industria consiste nell’accordarsi con
lui per orchestrare una lusinga perfetta ed efficace: «ils étudient ses sentiments,
et le prennent si dextrement par son faible, qu’ils le font demeurer d’accord de
tout ce qu’ils disent».”?’ E, nel Fermo, «’occhio acuto» di don Rodrigo, che
nell’azzardare un consiglio al Conte Zio precorre nella mente la sua reazione,
preparando le moine necessarie a far dimenticare il gesto imprudente:

— Chi domanda pareri a Vossignoria?... interruppe il Conte Zio annuvolando la
fronte. Il nipote che lo conosceva, perche avendo spesso bisogno di lui lo aveva
esaminato con [’occhio acuto dell’adulatore, aveva benissimo preveduto che quel
personaggio si sarebbe offeso della intenzione di consigliarlo; ma sapeva nello
stesso tempo che il consiglio gli sarebbe rimasto nella memoria, che sarebbe stato
seguito perche era conforme alle idee del personaggio; e quanto all offesa sapeva
per esperienza che una umile parola di adulazione bastava a farla dimenticare.
[FL II VIII 82]

Come Riccardo, spinto lungo la china di imbrogli e cospirazioni da cortigiani a
lui legati per necessita, anche Macbeth asseconda il proprio desiderio di potere
motivato dall’arte adulatrice di chi lo circonda. Il suo lento e combattuto
percorso di corruzione, la cui veritiera gradualita era apprezzata da Manzoni,

219 MASSILLON, Petit caréme, pp. 23-24, 26, 30-31.

27 Poesie, p. 75 (vv. 55, 67).

' SHAKESPEARE, Richard II, p. 108; Riccardo I b, p. 114 (II1 111 215-216).

219 Bossuet, Sermon sur I’honneur, in BOSSUET, Chefs-d’ceuvres, 11, pp. 128-129.
29 1d., Sermon sur I’honneur du monde, ivi, p. 300.
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trova infatti in Lady Macbeth una consigliera pericolosa, che disprezza «les
laches scrupules» che s’interpongono tra il marito e la grandezza promessa
dalle tre streghe che lo salutarono re, ossia tra lui e 1’esecuzione del «cruel
projet» necessario al successo. Anche nel dramma shakespeariano chi mira ad
aumentare il proprio potere ¢ corrotto e spronato da cattivi consiglieri. «Je
crains ton caractére», dice Lady Macbeth al marito, «tu voudrois bien
t’agrandir, tu n’es pas sans ambition: mais tu n’as pas la méchanceté qui doit
I’accompagner. Tu voudrois bien t’¢élever a la grandeur; mais par des moyens
innocens: tu ne veux pas trahir, & tu voudrois recueillir le fruit de la
trahison».”*' A tali parole false e interessate si oppongono quelle di chi, come
padre Cristoforo nel palazzotto di don Rodrigo, intenda ristabilire la verita,
smascherando una concezione distorta dell’onore e del potere, da cui un uso
snaturato dei termini vigliaccheria e coraggio, e tentando di individuare quali
motivazioni profonde si celino dietro ai fatti.

Nel tardo saggio storico sulla Rivoluzione Francese, piu volte Manzoni dice
che delicata operazione sia distinguere le ragioni che, nel tumulto, mossero le
azioni dei singoli e delle masse. «In casi simili», scrive, «& difficile, e spesso
impossibile il discernere cid che un principe o un governo qualunque faccia, o
per amor dell’ordine o per amor del potere».*** Cosi «l’infelice Barnave
moriva senza aver conosciuto che la questione tra il re ¢ 1 Comuni non era stata
una questione di liberta [...] ma di potere». Interessi diversi spingono a
prendere parte ai grandi rivolgimenti politici, quando ad impadronirsi del potere
sono spesso gli uomini «non pitl coraggiosi, ma pitl audaci».**> Gli astuti infatti
sanno approfittare dei momenti di disordine, vedendo «in un grande scompiglio

gy 224
[...] una speranza alla ambizioney:

Cosa importava ’abolizione dei diritti feudali e signorili [...] agli ambiziosi di
alto e di basso affare, che dalla Rivoluzione volevano e speravano (e molti non
invano) potere e ricchezze? cosa importava ai tumultuanti di piazza, in parte loro
stromenti, € portati anche per loro proprio conto, dalla speranza della rapina, dal
tripudio del disordine, dal piacere insolito di sovrastare e di esser temuti, a
mantenere col frequente esercizio il possesso che avevano preso?**’

I momenti di disordine sono I’occasione propizia ai piu astuti per manovrare le
ambizioni altrui, facendole convergere verso un unico fine. Lo sa bene,
nell’Adelchi, Carlo Magno, abile a piegare gli eventi al suo volere mascherando
la propria brama di potere («Prevedere 1 dolori? Un re non puote / Correr 1’alta
sua via, senza che alcuno / Cada sotto il suo pié», II v 311-313) e assecondato

*! SHAKESPEARE, Macbeth a, p. 286. «Yet do I fear thy nature: /[...]/ [...] Thou wouldst be

great, / Art not without ambition, but without / The illness should attend it. What thou wouldst
highly / That wouldst thou holily, wouldst not play false, / And yet wouldst wrongly winy;
Macbeth b, p. 28 (1 V 14, 16-20).

2 La Rivoluzione francese, p. 124 § 75.

3 Ivi, p. 76 § 65.

2 Ivi,p. 110 § 13.

* Ivi, pp. 195-196 § 41.
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da un esercito che I’avidita rende compatto («su un popol regna / D’un sol
voler, saldo, gittato in unoy, III 149-50).226

1l prezzo del potere

Il potere si presenta dunque come uno strumento estremamente pericoloso
anche per chi lo detiene, se male orientato. Qualcosa di tale visione resta nel
pessimismo con cui Adelchi considera la condizione dei potenti. Presente fin
dal primo atto della tragedia («Oh prezzo amaro / Del regno! oh stato del
costor, di quello / Dei soggetti piu rio!», I 11 66-68), esso si inasprisce al termine
del dramma:

Godi che re non sei; godi che chiusa
All’oprar t’¢ ogni via: loco a gentile,
Ad innocente opra non v’e: non resta
Che far torto, o patirlo. [V VviiI 349-4]

Il suo disincanto nei confronti del potere regale fa pensare a quello del Richard
Il shakespeariano («Parle, mon Royaume est-il perdu? H¢ bien! c’étoit pour
moi une source d’inquiétudes», «Say, is my kingdom lost? Why, ’twas my care;
/ And what loss is it to be rid of care?», nell’atto terzo).”>’ Non ¢ la posizione di
Desiderio, il quale impara invece a proprie spese che alla grandezza si
accompagna in egual misura il patire quando, temperato dalla sventura, si
avverte stanco e sconfitto («per la prima volta / Sento degli anni e degli stenti il
pesox, III 1X 337-338). Eppure in lui, prigioniero, dominano ancora i sentimenti
di un superbo, per quanto prostrato e abbattuto dai fatti. Lo si osserva bene nel
dialogo finale con Carlo: 1 due s’intendono a meraviglia, parlando la stessa
lingua dell’ambizione, vittoriosa o frustrata che sia:

E pensi tu, ch’io vinto, 10 nella polve,

Di gioja anco una volta inebbriarmi

Non potrei? del velen che il cor m’affoga,
Il tuo trionfo amareggiar? parole

Dirti di cui ti sovverresti, e in parte
Vendicato morir? [V v 158-163]

rinfaccia il caduto re longobardo a Carlo, mostrando la «logica del dominante»
(I’espressione ¢ di Luigi Russo) che lo governa fino alla fine, assieme ad «un
forte ¢ grossolano sentimento della propria maesta», almeno a parole.””® La

26 Alla prospettiva del bottino fa naturalmente appello Carlo nel discorso ideale ai guerrieri,
nella scena Vv del secondo atto («Che sien pronti a pugnar: che di ritorno / Si parlera dopo il
conquisto, ¢ quando / Fia diviso il bottiny, II v 343-345). A differenza dei Franchi, i
Longobardi regnano invece su «una gente che si scioglie», divisa nell’ambizione (II v 359).

*7 SHAKESPEARE, Richard II, p. 100; Riccardo II b, p. 106 (III 11 95-96).

8 RUSSO 1967, p. XVIL.
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maledizione che lancia all’uomo trionfante («Ti fe’ I’inganno vincitor; superbo
/ La vittoria ti faccia e dispietato. / Calca 1 prostrati, e sali; a Dio rincresci...»,
V v 216-218), pur svelando una crescente consapevolezza cristiana del peccato
della superbia, conferma in realta la sua adesione a tale logica. La risposta del
re dei Franchi prosegue sullo stesso tono, rafforzando I’ordine fissato dalla
dialettica politica della forza: «Taci, tu che sei vinto» (V Vv 219). Anche di
fronte alla morte del figlio e alla «servitude» in cui «a pianger/o rimaney,
Desiderio ragiona ancora come un potente, per quanto abbattuto:
semplicemente, abbassa il tiro delle sue pretese nella misura in cui la sua forza
ha perso vigore. Ben diversa ¢ «la storia dell’animo» di Riccardo II delineata da
Manzoni, che nel dramma shakespeariano vede

il re orgoglioso, leggiero, dispotico, irreflessivo temperato da quel gran maestro,
la sventura, da quel maestro che sarebbe tanto utile ai potenti ed ai deboli, se le
sue lezioni non fossero sempre dimenticate al momento ch’egli depone la sferza,
e s’egli potesse produrre un solo fatto per mille proponimenti.”*’

Nel carattere del re privato della forza a causa del rivolgimento della fortuna
compare ci0 che «v’era di piu nascosto e di piu profondo». Alla fine della
tragedia, Riccardo sa che sir Scroop potra annunciargli nient’altro che una
perdita di beni temporali, tra cui colloca anche il proprio regno. La sfortuna, la
rovina, la decadenza... persino la morte ¢ vista sotto una luce diversa da chi
considera senza 1 pregiudizi dell’orgoglio quale sia il posto che occupa su
questa terra. Ben diverse da quelle di Desiderio sono le parole di un potente
abbattuto dalla sorte avversa: le riportiamo nella traduzione italiana di Mario
Luzi.

Nessuno mi parli di conforto! Parliamo di tombe, di vermi, di epitaffi. Facciamo
nostra carta la polvere e con occhi scintillanti scriviamo dolore sul grembo della
terra. Designamo 1 notari, parliamo di testamenti. Ma no, neppure questo — infatti
che cosa lasceremmo se non queste persone esautorate al suolo? Le nostre terre,
le nostre vite, tutto ora ¢ di Bolingbroke e niente possiamo ormai chiamare nostro
eccetto la morte e quel po’ di terra sterile modellata come calco e coperchio sulle
nostre ossa. Per amor di Dio, sediamo per terra a raccontare tristi storie della
morte dei re: come alcuni furono deposti, alcuni trucidati in guerra, altri ossessi
dagli spettri di coloro che avevano deposto, altri avvelenati dalle mogli, altri
uccisi nel sonno, assassinati tutti. Perché dentro la vuota corona che cinge ai re
le tempie mortali la morte tiene la sua corte e quivi si stanzia la beffarda,
irridendo al suo potere, sghignazzando delle sue pompe, e pur se gli si concede
un respiro, una scena effimera che reciti la sua parte di re, poi lo spaventa, lo
uccide con lo sguardo e gli infonde una vana idea di onnipotenza come se questa
carne che cerchia il nostro spirito fosse bronzo inespugnabile, € dopo averlo illuso
viene infine e con uno spillo fora le mura del castello, e addio re! Copritevi il
capo, non prendetevi gioco della carne e del sangue con la vostra solenne
riverenza, gettate via rispetto, tradizioni, formalita, cerimonie, perch¢ mi avete
mal compreso fino a qui. o vivo di pane come voi, € provo desideri, assaporo

2 Materiali estetici, in Scritti letterari, p. 27 § 37.
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dolori, ho bisogno di amici. Asservito a tutto questo, come potete dirmi che sono
230
un re?

Avendo appreso la lezione della sventura, il re ha imparato che 1’ambizioso non
ha mai pace e che «l’orgoglio deve averla una caduta», come riconosce
nell’ultimo monologo al castello di Pomfret, in compagnia dei soli pensieri che
popolano la sua mente:

Pensieri mossi dall’ambizione complottano imprese inverosimili; come queste
unghie vane e fragili si aprano un passaggio nelle costole di pietra di questo duro
mondo che ¢ il mio carcere; poiché non ci riescono, muoiono nella loro superbia.
[...] E in questi pensieri trovano una specie di sollievo addossando le loro
disgrazie sulla schiena di chi ne ha patite di simili. Cosi recito in un solo
personaggio la parte di molti, e nessuno contento. Talvolta sono re, allora il
tradimento mi fa desiderare d’essere un povero, e tale divengo. Allora
I’opprimente miseria mi convince che stavo meglio da re. Ed eccomi di nuovo
fatto re. D1 li a poco penso che sono un re disfatto da Bolingbroke e subito non
sono piu nulla. Ma qualunque cosa sia, né io, né alcuno che sia uomo soltanto
sard contento di nulla, finché non sia acquietato dall’essere egli stesso nulla.>'

Come scrisse Rocco Montano, la sostanza del dramma shakespeariano ¢ la
«vicenda dell’'uomo che ¢ colpito»: Riccardo «si dibatte, soffre, si umilia
volontariamente per salvare il trono (e in questo mostra ancora di piu la sua
dignita e la sua forza), dice parole sublimi di fede nella propria causa e di
rassegnazione alla sventura».”> Questo interessd maggiormente Manzoni,
rivolto alla letteratura come ad un mezzo per scendere nel fondo del cuore
dell’uvomo. Come scrisse Nicole nel De la connaissance de soi-méme, anche 1
grandi, prima o dopo, riconoscono la vanita delle cose — che peraltro era sempre
trapelata, perché «il en passe toujours quelques rayons qui incommodent
’orgueil, & qui troublent ce faux repos qu’il s’efforce de se procurer».”>> Ma
senza ostacoli ¢ facile dimenticare questa verita. Gli uomini, ha scritto Bossuet,
sono dei bambini che hanno bisogno di un «tuteur sévere, la difficulté ou la
crainte»:>* 1’eco di queste parole si avverte negli appunti di Manzoni sul re
«temperato da quel gran maestro, la sventura.

Arte cortigianesca

% SHAKESPEARE, Riccardo II a, pp. 96-97.
231 .
Ivi, p. 118.
2 MONTANO 1980, pp. 76, 75.
3 Nicole, De la connoissance de soi-méme, in NICOLE, Essais de morale, 111, p. 26.
24 Bossuet, Sermon sur [’ambition, in BOSSUET, Chefs-d’ceuvres, 11, p. 144.
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Da un pulpito elevato sopra le teste piu nobili della corte francese, 1 moralisti
predicavano contro i mali a cui si espone facilmente chi detiene il potere.
Mettevano in guardia dagli interessi di chi cresce attorno ai grandi, nutrendosi
della loro posizione. Nelle parole di Enrico Bolingbroke, futuro regnante
anglosassone, Manzoni vede «a poco a poco spiegarsi la sua ambizione
moderata dalla ipocrisia secondo le circostanze»: il suo discorso, scrive, ¢
«mirabile per 1’arte con cui egli va crescendo le sue pretese a misura che gli
cresce la forza, e il passaggio del suddito che si richiama di un torto, al potente
che comanda ¢ maestrevolmente disegnato».”” Queste le parole con cui
Bolingbroke condanna a morte due cortigiani di re Riccardo:

Moi-méme, que la fortune a fait naitre Prince, uni au Roi par les liens du sang, &
par une étroite amitié, avant que vous m’eussiez noirci dans son esprit; je me suis
vu opprimé, & victime de votre haine. Né Anglois, il m’a fallu respirer sous une
atmosphere étrangere, mangeant le pain amer de [’exil; tandis que vous vous
engraissiez sur mes Seigneuries, que vous renversiez les clotures de mes parcs,
que vous abattiez mes fruits, que vous enleviez de mes fenétres les armoiries de
ma famille, que vous effaciez par-tout mes écussons & ma devise, ne laissant plus
d’autre indice, d’autre vestige, que la mémoire des hommes & ma race vivante,
qui plt prouver au monde que je suis né¢ noble. Ces iniquités, & bien d’autres
exces sans nombre, vous condamnent a la mort.>6

Di fronte a Bolingbroke diventato piu potente, il Duca di York trova opportuna
la via della neutralita, non senza averla prima presentata come 1’unica
ragionevolmente possibile:

Si j’avois la force en main, j’en jure par celui que m’a donné la vie, je vous ferois
tout arréter, & je vous forcerois de tomber a genoux aux pieds du Roi, & de vous
abandonner a sa miséricorde; mais puisque le pouvoir me manque, je vous déclare
que je reste neutre. [...] Il pourra se faire, que je vous accompagne. Mais, non, je
resterai; car j’ai de la répugnance a enfreindre les loix de notre Patrie. Je ne vous
regois, ni comme amis, ni comme ennemis. les maux qui sont sans remede ne sont
plus aujourd ’hui [’objet de mes soins.*>’

55 Materiali estetici, in Scritti letterari, p. 26 § 28.

% SHAKESPEARE, Richard II, p. 88. «Myself — a prince by fortune of my birth, / Near to the
King in blood, are near in love / Till you did make him misinterpret me — / Have stoop’d my
neck under your injuries, / And sigh’d my English breath of banishment / Whilst you have fed
upon my signories, / Dispark’d my parks, and fell’d my forest woods, / From my own
windows torn my household coat, / Raz’d out my imprese, leaving me no sign / Save men’s
opinions and my living blood / To show the world I am a gentleman. / This and much more,
much more thant twice all this, / Condemns you to the death»; Riccardo II b, pp. 98-100 (III 1
16-29).

»7 SHAKESPEARE, Richard II, pp. 85-86. «But if I could, by Him that gave me life, / I would
attach you all and make you stoop / Unto the sovereign mercy of the King. / But since I
cannot, be it known unto you / I do remain as neuter. [...] It may be I will go with you, but yet
I’ll pause; / For I am loath to break our country’s laws. / Nor friends, nor foes, to me welcome
you are. / Things past redress are now with me past care»; Riccardo I b, p. 94 (Il TV 154-158,
167-170).
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Cosi facendo anche York segue la via di chi calibra le pretese sulla propria
forza: Manzoni lo descrive mentre diventa «suddito e fautore di Bolingbroke
con quell’arte cortigianesca che sa unire la quiete e la fortuna colla riputazione
di uomo probo». Una lezione della sventura ¢ anche lo smascheramento di
questi cortigiani che prima di scegliere un partito temporeggiano (sono «les
tergiversations de ceux qui attendent la victoire pour savoir positivement quelle
est la cause a laquelle les honnétes gens doivent s’attacher», nella Lettre a M.
C***) e non faticano a riconoscere «la mano del cielo» nel rivolgimento delle
sorti dei due regali cugini, quando ormai si tratta soltanto di inchinarsi
rassegnati ai piedi del piu forte, naturalmente, giurando sudditanza al suo potere
(York non tardera nemmeno a denunciare il tradimento del figlio Aumerle, in
quanto «mon honneur ne peut vivre que par la mort d’un fils qui me déshonore,
ou mes jours vont s’écouler dans ’infamie», «Mine honor lives when his
dishonour dies, / Or my sham’d life in his dishonour lies», secondo quel
concetto distorto della reputazione di cui abbiamo gia detto).”® Passando
lentamente dalla parte del piu forte, York asseconda di fatto la strategia del
futuro Enrico IV, che cresce favorendo [I’opportunismo, promettendo
ricompense a chi lo aiutera:

Ma fortune croitra avec votre zele, & elle sera la récompense de votre sincere
amitié. Mon cceur fait ce pacte avec vous, & cette main va le sceller. [...]

Soyez les bien-venus, mes Lords. Je sais, que votre amiti¢ s’attache aux pas
d’un traitre banni. Tous mes trésors sont aujourd’hui des remercimens, sans aucun
effet sensible; mais quand ma reconnoissance sera plus riche, elle saura
récompenser votre amour & vos fatigues. [...]

Recevez encore des stériles remercimens: la reconnoissance est le seul trésor du
pauvre; c’est le seul qui puisse acquitter ma dette, jusqu’a ce que ma fortune,
encore au berceau, se soit accrue avec les annés.>*’

Contro gli infedeli infami, re Riccardo puo sollevare soltanto la rabbia delle sue
parole: «O les scélérats! Point de miséricorde pour eux, & I’enfer est leur
salaire. Vils reptiles accoutumés a flatter le premier venu! Serpens réchauffés
sur mon coeeur, & qui me percent le sein! Trois infames traitres, plus détestables
mille fois, que le traitre Judas! Ils ont fait leur paix! Que le redoutable enfer
exerce une guerre éternelle sur leurs ames impures, pour ce lache attentat!».**’

% SHAKESPEARE, Richard II, p. 171; Riccardo II b, p. 184 (V 111 69-70).

% SHAKESPEARE, Richard II, pp. 77-79. «And as my fortune ripens with thy love / It shall be
still thy true love’s recompense. / My heart this convenant makes, my hand thus seals it»,
«Welcome, my lords. I wot your love pursues / A banish’d traitor. All my treasury / Is yet but
unfelt thanks, which, more enrich’d, / Shall be your love and labour’s recompense»,
«Evermore thanks, the exchequer of the poor, / Which till my infant fortune comes to years /
Stands for my bounty»; Riccardo I b, pp. 86-88 (II 111 48-50, 59-62, 65-67).

0 SHAKESPEARE, Richard II, p. 103. «O, villains, vipers, damn’d without redemption! / Dogs
easily won to fawn on any man! / Snakes in my heart-blood warmed, that sting my heart! /
Three Judases, each one thrice worse than Judas! / Would they make peace? Terrible hell
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Volonta perversa

In Othello ¢ lago I’astuto traditore che conduce il Moro verso la rovina
operando con doppiezza. Il «genio maligno che ordina le cose» (cosi nei
Materiali estetici)”"' & quanto, secondo Manzoni, manca alla trama della Zaira
di Voltaire (1732). Per contenere nelle unita aristoteliche il soggetto
drammatico, identico a quello shakespeariano, il francese, scrive Manzoni,
dovette ricorrere all’«invention trés ingénieuse»’* di una lettera equivoca che
scateni il sospetto di un tradimento infiammando la furia gelosa del sultano di
Gerusalemme Orosmane, innamorato di una schiava del suo Serraglio.
Shakespeare invece si avvale della falsita di lago, che rappresenta con
verosimiglianza 1 caratteri tipici del traditore. Vi ¢ in lui infatti separazione tra
ci0 che accade nel cuore e quanto si mostra sul volto (perché, come dice
Macbeth, «il faut qu’un visage faux masque les secrets d’un cceur faux»; «False
face must hide what the false heart doth know»),”* come si vede fin dalla
prima scena del dramma:

En le servant je ne sers que moi, & le ciel est mon juge! Ce n’est pas moi qui lui
montre de [’affection, du zele; ce n’est que mon visage, pour mes vues
particuliéres. Allez, quand mon action visible sera I’image naive de ma pensée,
quand mon extérieur fera voir le fond de mon ame, attendez-vous a me voir aussi
porter mon cceur nud sur ma main, pour 1’offrir en proie aux yeux des méchans &
des sots. Non, non, je ne suis point ce que je parois étre.***

Prima della fine dell’atto [, 1 caratteri dei due personaggi principali,
I’ingannatore e 1’ingannato, sono tracciati: lago afferma che «le More est d’un
naturel franc et ouvert, prét a croire les hommes honnétes dés qu’ils se donnent
la peine de le paroitre: il se laissera sans résistance conduire a la lisiere, comme
I’ane stupide obéit & la main qui le ménex»;**> mentre lui, da scaltro ipocrita,
crede che solo gli sciocchi non sappiano controllare i segni visibili dei
sentimenti piu profondi. Il divario tra 1 due su questo punto si mantiene per
tutto il dramma, inasprendosi alla fine, quando Otello, disperato di fronte alla
scoperta del proprio errore, ritrova «toute sa fierté» pregando chi rendera conto

make war / Upon their spotted souls for this offence»; Riccardo Il b, pp. 108-110 (III 11 129-
134).

' Materiali estetici, in Scritti letterari, pp. 13-14 § 8.

*2 Lettre, p. 70 § 78.

* SHAKESPEARE, Macbeth a, p. 298; Macbeth b, p. 40 (I VII 82).

** SHAKESPEARE, Othello, pp. 6-7. «In following him, I follow but myself. / Heaven is my
judge, not I for love and duty, / But seeming so, for my peculiar end. / For when my outward
action does demonstrate / The native act, and figure on my heart, / In complement extern, ’tis
not long after, / But I will wear my heart upon my sleeve, / For doves to peck at: I am not
what [ am»; Otello, p. 8 (11 58-65).

* Ivi, pp. 49-50.
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di questi fatti penosi di rappresentarlo con giustizia, trasportando la

corrispondenza tra condotta e animo in quella tra storia e verita («peignez-moi
. . . . . . . 24

tel que je suis, sans rien adoucir, sans rien aggraver par malignité»).**°

La dissimulazione viene descritta nel Settecento come abilita necessaria alla
vita sociale. Si legga questa pagina di un’immaginaria Lettera di un istitutore a
Lucillo suo alunno pubblicata nei fogli de I/ Caffe, con cui Alessandro Verri
descriveva la linea di demarcazione tra gli spiriti immediati, sinceri, franchi e
quelli accorti, prudenti e dissimulatori: tra il mondo, insomma, della natura e
quello della societa. «Le virtu sociali, nello stato in cui siamoy, si legge, «non
sono piu semplicissime».

L’aureo secolo ¢ riposto nella mitologia. Un uomo ognor sincero, un uomo che
ognora rendesse altrui esatto conto di cio che sta nell’animo suo, non potrebbe
vivere fra gli uomini. E necessario fare il gran passo di diventar prudente, cioé
dissimulatore.

Un buon giovine che credesse tutti gli uomini semplici, e virtuosi, sarebbe ad
ogni momento vittima di questo suo umanissimo inganno. Bisogna che gli uomini
si accostino con gran cautela fra di essi. Non si puo che con mano tremante alzar
il velo sotto del quale ¢ nascosto il lor cuore. E melanconia esser misantropo.
E dabbenaggine il non guardarti dalle sorprese della malvagitd. Ond’ecco
necessaria ’accortezza. Convien pur dunque che tu diventi, o mio Lucillo,
dissimulatore, ed accorto, da semplice, buono, sincero, dolcissimo che tu sei. [...]
Non si tratta di distrugger la tua virtu. Me misero, se questo fosse il mio fato! Si
tratta di piegarla ai necessari difetti degli uomini, alle invincibili combinazioni
della societa; si tratta di umanizzarla, e da incolta, e come selvaggia ch’ella ¢,
renderla urbana, e profittevole nell’attual sistema delle cose. [...]

Tu fin’ora fosti sincero, il tuo labbro non conosce la menzogna, i fuoi sentimenti
non trovano niente di mezzo fra il cuore e la bocca, tu biasimi liberamente il
vizio, detesti la malvagita. Lucillo trema in ascoltarmi. Gli uomini si condannano
a mentire. Tu dovrai soffocare gl’impeti d’un troppo robusto amor del vero.
Dissimulerai 1 difetti, ¢ molto piu i vizi degli uomini, perché avendone piu, meno
tutti, 11 avresti tutti inimici, e non convertiresti alcuno.

Lucillo, il tuo cuore non conosce altro che se stesso; ora dovra conoscere anche
Ialtrui. [...] L uomo sociale piu non conosce natura. La ha ridotta nel piu riposto
ed angusto angolo dell’anima sua. [...] L’uomo sociale non ¢ piu capace delle
grandi passioni. La coltura le ha ridotte in zolle. Sono le sue ire risentimenti, i
suoi amori benevolenze, le sue amicizie consuetudini, il suo coraggio timor
dell’infamia. Le sue passioni tanto perderono nella energia, quanto si accrebbero
in numero. Ora tu che hai I’anima ancor selvaggia guardati di non esser trascinato
dal suo vigore.*’

Pochi anni dopo anche Galanti, nelle Osservazioni intorno a’ romanzi, alla
morale e a’ diversi generi di sentimento del 1780, definiva un errore credere

246 .

Ivi, p. 265.
7 Alessandro Verri, La virtu sociale. Lettera di un istitutore a Lucillo suo alunno, in
ROMAGNOLI 1960, pp. 512-516 (alle pp. 513-515).
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che nella societa si possa «essere sempre virtuoso, sempre naturale, senza
mettere in pericolo la propria riputazione e la propria fortuna»: conviene invece
apprendere in fretta la «scienza civile», la «grand’arte della societa», ossia
studiare «le falsitd che meglio convengono al nostro stato, e quelle in una
parola che sono piu in credito» e «imparare a travestire cosi bene il vostro
carattere, che invano uno si studierebbe di conoscerlo, e all’arte di ingannare gli
altri conviene unire quella di penetrarli». Il mondo insegna la corruzione, ossia
il pervertimento dei «sentimenti della Natura»: «le convenzioni civili rade volte
vi onorano la natura, e I’impero del sentimento vi € poco conosciuto, perche il
cuore vi ¢ pervertiton. Lamentando questo comportamento mentale,
I’illuminista sosteneva 1’utilita di romanzi che insegnassero le virtu di ambienti
sociali lontani dalla «semplicita de’ costumi» e dalla trasparenza d’animo.**®

Nell’opera manzoniana un volto che rivela quello che accade nel cuore ¢
segno invece di liberta e conquista di uno spirito umile: il cardinale Borromeo
avanza dietro le reliquie di san Carlo «in quell’aspetto di compunzione che
nessuna ipocrisia puod contraffare, poiche ¢ Deffetto involontario d’un
sentimento che non conosce i modi pei quali si esprime» (FL IV IV 70),**
come fra Cristoforo passa di fronte alla famiglia dell’offeso con un
atteggiamento che palesa la profondita della sua umiliazione, perché «vi ha
talvolta nel volto e nel contegno d’un uomo un’espressione cosi viva e sincera
dell’interno animo, che in una folla di spettatori tutti diranno: egli sente, non
sente cosi» (cosi nel Fermo e Lucia; nella Quarantana — in seguito alla
revisione della seconda minuta — il riversarsi delle intenzioni sul viso si precisa
nel termine «effusione»: «C’¢ talvolta, nel volto e nel contegno d’un uomo,
un’espressione cosi immediata, si direbbe quasi un’effusione dell animo
interno, che, in una folla di spettatori, il giudizio sopra quell’animo sara un
solo»).”*” Si legge in un articolo di Alessandro Verri per I/ caffé intitolato La
bugia:

¥ GALANTI 1991, pp. 58, 60, 61.

** Nella figura del Cardinale vi & corrispondenza tra quanto accade nella profondita della vita
interiore ¢ quanto si manifesta nel linguaggio verbale e non verbale (nel dialogo con
I’innominato, «A misura che queste parole uscivan dal suo labbro, il volto, lo sguardo, ogni
moto ne spirava il senso», provocando una pari reazione nel suo ascoltatore, Q XXIII 18).
Eppure «nelle accoglienze e nelle risposte di Federigo cerco il nostro scaltrito Don Abbondio
di scrutinare [scovare] se Lucia avesse chiaccherato [squacherato] qualche cosa del
matrimonio; ma invano: la sincerita ponderata di Federigo rendeva il suo volto impenetrabile
come avrebbe potuto fare la piu imperturbata [profonda] dissimulazione» (FL III 1II 57;
Apparato, p. 357).

P0FL 11V 63, SP 11V 51, Q IV 51. Si pensi invece agli occhi «nerissimi» della Monaca di
Monza, di fronte ai quali Lucia arrossisce, che «si fissavano talvolta nel volto altrui con una
investigazione [< curiositd] dominatrice, e talvolta si rivolgevano ad un tratto come per
fuggire: v’era in quegli occhi un non so che d’inquieto e di erratico, una espressione
istantanea che annunziava qualche cosa di piu vivo, di piu recondito, talvolta di opposto a
quello che suonavano le parole che quegli sguardi accompagnavano» (FL 11 I 52; Apparato,
p. 163); e alle sue criminose consorelle, consapevoli che «il sangue si sarebbe rivelato nei loro
atti, nel loro contegno, nel loro volto» (FL 11 VI 16).
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L’uomo vero si rende interiormente conto delle sue azioni, ed ha in ogni tempo la
soddisfazione di ritrovarsi irreprensibile agli occhi d’ognuno, e da qui nasce
quella forza d’animo, e quella modesta franchezza, che ¢ dipinta sul volto di
coloro che hanno il cuore sulle labbra.*”’

Una natura doppia caratterizza invece i malvagi: solo se parlassero «selon le
fond de leur cceur», scriveva Nicole, essi manifesterebbero quello che vi
nascondono. Nel cuore non vi sono «déguisemensy, «les mouvemens sont tout
purs & sans mélange», e «ils ne sont point revétus de ces voiles qu’ils
empruntent lorsqu’ils deviennent exterieurs».”>> L’alfiere di Otello s’irride
infatti della virtu («La vertu! sottise: il est toujours en notre pouvoir d’étre tels
ou telsy; «Virtue? a fig! ’tis in ourselves, that we are thus, or thus»)25 3 e al suo
signore che chiede di conoscere i suoi pensieri, risponde: «Vous ne les pourriez
connoitre, quand mon cceur seroit dans votre main; vous ne les saurez donc pas
tandis qu’il est sous ma garde»; «You cannot, if my heart were in your hand, /
Nor shall not, whilst tis in my custody».>>* Benché anche altri abbia talvolta
dubitato della sincerita dei suoi atti («Vos paroles et vos actions ne sont pas
seeursy»; «your words and performance are no kin together»),”” solo al termine
del dramma il Moro, «la vue fixée sur Jago», riconosce la vera indole del suo
consigliere («Traitre!»),>® ma ¢& tardi: il «genio maligno» ha soffiato sulle braci
del suo animo, fomentando la passione violenta per cui ha ucciso Desdemona.
Alla trama di Voltaire, che per far divampare la gelosia omicida ricorse ad un
espediente, Manzoni predilige dunque quella shakespeariana: libera dai vincoli
di tempo, questa consente una rappresentazione piu verosimile del cuore
dell’uomo, prestandosi, come scrive nella Lettre allo Chauvet, «a la peinture
graduée des événemens et des passions qui peuvent porter au meurtrey».>’

Iago ¢ dunque, con le parole dello scrittore milanese, «le mauvais génie de la
picce; il arrange une partie des événemens, et les empoisonne tous; il écarte ou
dénature toutes les réflexions qui pouvaient amener Othello a reconnaitre
I’innocence de Desdemona».”>® A Voltaire tocca invece avvalersi di accidenti

! ROMAGNOLI 1960, p. 111. L’articolo prosegue istituendo un parallelo tra sincerita e

nazioni forti contrapposte a falsita e nazioni deboli: «La falsita ¢ I’appannaggio delle nazioni
deboli, e tali erano i Greci, e tali erano gl’Italiani quando queste nazioni ebbero perduta
I’antica loro forza. La piccola cabala, 1’astuzia, e con essa gli enormi delitti del veneficio, de’
tradimenti non si veggono nelle grandi nazioni, dove regna per lo piu uno spirito di libera
bonta. Piccoli, e brevi vediamo essere i vantaggi della falsita; e grandi, e stabili quelli che
produce all’uomo la grandezza e la simplicita di cuore. La buona fede ¢ indispensabile in tutte
le nostre azioni, perché, ogni volta che vi manchiamo, ci facciamo molti inimici, che ci
possono far pentire d’essere stati falsi. Il commercio, i depositi, gl’imprestiti, e tutti i contratti
in somma prendono anima e sicurezza dalla buona fede», ivi, p. 112.

2 Pierre Nicole, Lettre CII. Sur une Critique de son Ecrit contre la Comédie. A Madame de
la F., in NICOLE, Essais de morale, V111, pp. 351, 350.

3 SHAKESPEARE, Othello, p. 45; Otello, p. 42 (1 111 319-320).

% SHAKESPEARE, Othello, p. 122; Otello, p. 108 (II1 111 167-168).

3 Cosi Roderigo: SHAKESPEARE, Othello, p. 206; Otello, p. 172 (IV 11 184-185).

6 SHAKESPEARE, Othello, p. 263; «O villain!» nell’originale: Otello, p. 214 (V 11 314).

*7 Lettre, p. 68 § 73.

8 Ivi, p. 72 § 81.
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fortuiti, del caso (questo il «mauvais conseiller» di Orosmane), di un «jeu
. . 2 . o . .
bizarre de circonstances»,”” e ne va della lezione terribile della tragedia:

que nous apprend I’action de Zaire? que les incidens de la vie peuvent se
combiner parfois d’'une manicre si €trange, qu’une expression équivoque, insérée
par hasard dans une lettre qui a manqué son adresse, vienne a occasioner les plus
grands crimes et les derniers malheurs? A la bonne heure: ce sera 1a une lecon, si
I’on veut; mais une legon qui n’aura rien de bien impérieux, rien de bien grave.**’

Nell’Othello shakespeariano, «le crime découle naturellement, et comme par
son propre poids, de la source impure d’une volonté perverse; ce qui me parait
aussi poétique que moral»:*®' & poetico, perché, come aveva scritto nei
Materiali estetici, «piu si va addentro a scoprire il vero nel cuore dell’'uomo piu
si trova poesia vera», ed ¢ morale, perché dalle scene risulta un ritratto piu
veritiero delle facoltda umane. In italiano, I’espressione «volonta perversa»
ricorre una sola volta nell’opera manzoniana, all’inizio del secondo tomo del
Fermo e Lucia: ¢ usata per indicare similmente 1’azione di chi volle dividere
due amanti, ossia 1 protagonisti della storia; «due innamorati; promessi al punto
di sposarsi, e quindi separati violentemente dalle circostanze condotte da una
volonta perversa» (FL 11 1 2) (I’«infame passione» di don Rodrigo, giunta «a
turbare 1 placidi destini» dei due sposi promessi; FL IV II 2).

Si tratta della «volonté déréglée» di cui parlava Bossuet, quella dell’uomo
che non vuole quod oportet (nel trattato Dell’invenzione, agli occhi di
Robespierre, gli uomini che ostacolavano lo «stato perfetto della societa»
«erano perversi, poiché s’opponevano a questo bene»).”** E la causa dei mali
patiti da Lucia: quei mali che, sebbene superati, «restano nojosi anche nella
memoria», perché «vi si € rivelato un grado ignorato di perversita umana» (FL
IIT 11T 7) (dicendo addio agli amati luoghi di casa, nel Fermo la giovane ¢
pervasa da un «dolore speciale: la contemplazione della perversita d’una mente
simile alla nostra: idea predominante in chi ¢ afflitto dal suo similey», FL 1 VIII
57; nella Quarantana questa sofferenza ¢ descritta come quella di «chi non
aveva mai spinto al di 1a di quelli [1 suoi monti] neppure un desiderio fuggitivo,
chi aveva composti in essi tutti i disegni dell’avvenire, e n’¢ sbalzato lontano,
da una forza perversa», Q VIII 96).

L’ Othello inscena dunque per Manzoni «I’habileté épouvantable d’un traitre
a faire naitre et a nourrir le soupcon dans une ame offensée, la puissance
infernale qu’un scélérat de sang-froid exerce ainsi sur un naturel ardent et
généreux».”®” Nel testo shakespeariano, ¢ Emilia, la moglie di Iago, a intuire
I’azione di uno «scélératy che tesse gli intrighi che separano Desdemona da
Otello:

> Ivi, p. 72 § 82.

%0 Ivi, p. 72 §§ 79-80.

1 Ivi, pp. 72-74 § 82.

2 Dell’invenzione, in Scritti filosofici, p. 233 §§ 202, 203.
3 Lettre, pp. 70-71 § 79.

83



Que je meure, si ce n’est pas quelque scélérat consommé, un fourbe, un intrigant,

un insigne et vil flagorneur, qui pour surprendre quelque emploi aura forgé cette
. . . 264

calomnie: Que je meure, si cela n’est pas! 6

Tale connotazione (ed altre: furbo, intrigante, piaggiatore) ¢ un indizio che fa
accostare la sua figura a quella di Egidio, un giovane «scellerato», come ¢
definito piti volte:*® sono individui scaltri e interessati, abili a manovrare
persone incaute, malleabili, magari un po’ ingenue, inclini talvolta a gesti
impetuosi e irriflessivi (anche in ragione del suo temperamente irascibile, oltre
che per la totale incapacita di dissimulazione, Otello ¢ stato accostato al
personaggio del Conte di Carmagnola, come lui vittima di astuti calcolatori),**
senz’altro gonfie di passioni che non conoscono né governano — la gelosia nel
Moro, I’orgoglio in Gertrude — e che quindi esercitano in loro una forza sempre
maggiore («la force croissante d’une passion jalouse dans un caractére violent»
¢ per Manzoni proprio una delle «terribles lecons qui naissent de la tragédie
d’Othello»).®” La loro rappresentazione sulle scene ¢ nei romanzi illumina
I’esperienza quotidiana di chi ascolta o di chi legge; osserva infatti lo scrittore
nell’analisi del dramma nella Lettre a M. C***:

On voudrait exclure de la scéne les scélérats subalternes, parce qu’on trouve que
la bassesse dans le crime est dégolitante: soit; mais ne faudrait-il pas en exclure
aussi le crime méme? Cependant, puisque le crime a une si grande part dans la
tragédie, je ne vois pas quel mal il y a a le représenter accompagné toujours de
quelque chose de bas. Il n’arrive guere, heureusement, que les affaires ou ne
prennent part que de belles dmes se terminent par un meurtre; et je crois que

cette indication de I’expérience est bonne a consacrer dans les compositions
] 2
poétiques.”®®

Manzoni ritiene dunque che sia un bene rappresentare in letteratura la
«perversitay a cui puo giungere 1’uomo: la volonta prende una deriva pericolosa
se ci si lascia guidare da ambizioni sregolate, e al narratore della turpe storia
della Monaca di Monza pare che «la cognizione del male quando ne produce
I’orrore sia non solo innocua ma utile» (FL II VI 30). Scorciando in seguito il
romanzo delle tinte piu fosche, giungera di fatto a «en exclure aussi le crime
méme»: non perd per liberarsi di una «bassesse... dégolitante», ma per
rinunciare anche per la vicenda di Gertrude ai tratti pit marcatamente romantici
in vista di una strategia narrativa pit compatta. Ma dall’inizio alla fine della sua
opera, resta I’attitudine a rappresentare 1 mali dei singoli e delle societa come
dovuti a debolezze umane anziché a sorti avverse. Nella seconda tragedia, per
esempio, Adelchi, che invidiando la compattezza del popolo su cui regna Carlo

%% SHAKESPEARE, Othello, p. 203; «I will be hang’d, if some eternal villain, / Some busy and

insinuating rogue, / Some cogging, cozening slave, to get some office, / Have not devis’d this
slander, I’ll be hang’d else»; Otello, p. 168 (IV 11 132-135).

25 1 particolare si veda FL 11 v 6, 17, 35, 39, 46.

266 Sandrini, Introduzione, in Carmagnola, p. LXXXIV.

*7 Lettre, p. 70 § 79.

%8 Ivi, pp. 74-76 § 83.
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esprime un grande bisogno di lealta (I1I 149-52), teme gli infedeli presenti nelle
sue file («kRammenta / Di chi siam re; che nelle nostre file / Misti ai leali, e piu
di lor fors’anco, / Sono i nostri nemici», I 11 169-172). E una premonizione del
tradimento di alcuni longobardi, come I’ambizioso Svarto, che non vuole
morire nell’«oscuritay («In fondo all’urna, / Da mille nomi ricoperto giace / Il
mio; se I’urna non si scote, in fondo / Si rimarra per sempre; € in questa mia /
Oscurita morr0, senza che alcuno / Sappia nemmeno ch’io d’uscire ardeay, I
V11 355-60).

Questi condividono alcuni tratti con i1 superbi bramosi di gloria di cui
abbiamo parlato finora. Innanzitutto, 1’inganno con cui operano ¢ confuso col
coraggio («Oh! se [’ardire / Desse gli onor!» pensa Svarto, mentre il duca
Guntigi crede che per il ruolo di traditore «piu mestier coraggio / Mi fu, che in
giorno di battaglia in campo», I viI 367-368, IV m 311-312). Volendo crescere
nella sventura altrui, essi inoltre agiscono nell’ombra, acquattati in attesa dei
momenti piu opportuni e delle alleanze piu vantaggiose («In alto sta, sol perche
seppe accorto / E segreto serviry, si dice di Svarto, IV 11 240-241). D’altra parte
la «parola fedelta ritorna, / Simile all’importuno» nei pensieri di Guntigi
prossimo al tradimento (IV 11 266-267), ed ¢ sminuita da Svarto come scelta
fatta con «pretesto di vergogna», o per «ostinato obbedir» e dunque in
definitiva come un’opzione da sciocco che «il crollante / Vecchio poter salvare
ha fermo, o seco / Precipitar» (IV v 362-363, 380-382), mentre il Duca dira che
«sotto 1l vessillo / Stanno sol per costume», «ma in capo / D’ogni pensier
s’affaccia una parola / Che gli spaventa: tradimento» (ivi 386, 389-391).

Come osservo Fauriel in apertura all’edizione parigina delle tragedie
manzoniane da lui tradotte in francese, Svarto ¢ «un composé d’ambition, de
fierté et d’envie, dans une situation subordonnée et dépendante, ou ces passions
ne peuvent se faire-jour que par la dissimulation et la ruse». Guntigi invece ¢
«un homme faible ou lache qui a pris son parti de devenir un traitre, et qui,
importuné encore de quelques vagues remords, en triomphe aisément par la
considération intéressée de la 1égereté et des faiblesses qui accompagnent trop
souvent la croyance dans la vertu».”® A loro si oppone la figura del fedele
Anfrido, rappresentante ideale del coraggio cavalleresco e della lealta feudale:
lo scudiere chiama «infame» (III viI 278) il giorno del tradimento — la stessa
connotazione usata da don Rodrigo per il Griso che I’ha abbandonato ai monatti
(«Ah traditore infame!») e dal shakespeariano re Riccardo per gli sleali Sirs
(«Trois infames traitres» — aggettivo proprio della traduzione di Le Tourneur,
assente nell’originale in cui si parla di «Three Judases» e in cui «dishonoury,
come si ¢ visto, ¢ il termine che il traduttore francese rende con «infamiey,
nella denuncia di York del figlio Aumerle).*”

Con quell’«attenzione sempre viva alla dimensione morale dei
comportamenti umani» di cui Diego Ellero riconosce un antecedente nella

*% Fauriel, Préface du traducteur, in Carmagnola et Adelghis, p. XIV.
70 Q XXXIII 18; SHAKESPEARE, Richard II, p. 103 e Riccardo II b, p. 108 (III 1 132);
SHAKESPEARE, Richard II, p. 171 e Riccardo 11 b, p. 184 (V 111 69-70).
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notevole capacita dimostrata nel giovanile Trionfo della liberta di «analizzare
la realta storico-sociale — e di svelarne le mistificazioni»,””' Manzoni individua
la parte consapevole e maligna degli uomini anche nei mali della storia — in cui
le ambizioni individuali hanno una parte talmente grande che il trovare
«personaggi storici» che, trattando «gli affari di una parte del genere umanoy,
abbiano «dimenticati o posposti» 1 loro «interessi privati di dominazione»
«sarebbe una scoperta da fermarvisi sopra con la riflessione», come scrive nel
Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica in Italia (scrive nel
Dell’invenzione, circa il proposito di procurare il bene supremo per I’umanita
tramite la carneficina della Rivoluzione Francese: «Le passioni e gl’interessi
personali riescono troppo spesso a attaccarsi, pit 0 meno, anche agl’intenti piu
retti e ragionevoli per ogni verso: pensiamo poi a uno di quella sorte!»).>”> Lo
vediamo infatti contestare a Pietro Verri che la pestilenza sia entrata in
Lombardia per «spensieratezza», convinto che si sia trattato invece di un
«posponimento volontario, abbandono pensato della salute degli uomini» («A
ciascheduno quel che gli si viene», FL IV III 13). Oppure collocare all’origine
delle fasi piu violente della Rivoluzione Francese le azioni compiute da singoli
ambiziosi, o consentite da altri creduloni o interessati.””> O ancora concludere
«senza paura di fare un giudizio temerario» che il conte di Mirabeau «ridesse
perversamente dentro di sé» del fatto che a ristabilire 1’ordine bastassero
clemenza e bonta, come pure aveva lui stesso sostenuto proponendo tale
assioma all’Assemblea.””* E insomma convinto che anche

1 grandi fatti politici non possono differire tra di loro, se non nell’essere
moralmente buoni o perversi, secondo che, in questo o in quel momento, prevalga
o una forza onesta e savia che, nella impotenza della giustizia positiva, sia mossa
dal sentimento della giustizia naturale, e cerchi di ottener qualche bene, di
impedir qualche male, di modificare in meglio quel tristissimo stato; o una forza
mossa da triste passioni e da fini iniqui, che s’adoperi a mantenerlo e ad
aggravarlo.””

Ritenendo che un’opera letteraria nasca dall’aver penetrato a fondo il cuore
dell’'uvomo e che a questo debba tornare per conoscerlo meglio, lo scrittore
predilige dunque il sistema drammatico che secondo Ilui favorisce
I’osservazione degli effetti di un «genio maligno», mostrando che cosa puo la
cattiveria. E cosi facendo, individuando cio¢ nella storia (e nelle storie) la parte
di traditi e di traditori, di vittime e di rei, recupera insieme ai suoi convertiti
(I’'Innominato, padre Cristoforo) il sentimento della colpa, «che pareva rimosso
da un’intiera generazione, fino all’Alfieri» (Gibellini).”’® Di questo atto si
rintraccia 1’avvio letterario negli Inni sacri: nella Passione, scritta tra il marzo

' ELLERO 2011, pp. 379-380.

™ Discorso, p. 134 § 11. Dell invenzione, in Scritti filosofici, p. 233 § 204.
B Cfr. La Rivoluzione francese, pp. 195-196 §§ 41-42.

T i, p. 125 § 77.

B Ivi, pp. 178-179 § 39.

7% GIBELLINI, P. 1994, p. 12.
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1814 e I’ottobre 1815, richiama con il profeta Isaia I’iniquitatem omnium
nostrum ricaduta sul Cristo («Egli ¢ il Giusto che 1 vili han trafitto, / Ma
tacente, ma senza tenzone; / Egli ¢ il Giusto; e di tutti il delitto / Il Signor sul
suo capo versoy), che pati il tradimento d’un amico («I’orribile amplesso / D’un
amico spergiuro soffri. / Ma simile quell’alma divenne / Alla notte dell’'uomo
omicida: / Di quel Sangue sol ode le grida, / E s’accorge che Sangue tradi»)
trascinato «come vittima» di fronte a un «superbo Romanoy», Pilato, il cui
«deliro potente» calcold «che giovasse col sangue innocente / La sua vil
sicurtade comprar», e col profeta conclude

Tutti errammo; di tutti quel sacro
santo Sangue cancelli I’error.””’

L’anno seguente, nel Carmagnola, tenta di inscenare questo «teatro della
vittima, del persecutore, del cooperatore», come ha ricordato Giuseppe
Sandrini con le parole di Gilberto Lonardi, scorgendo «dietro alla vicenda
storica del Conte [...] lo schema della condanna e della morte di Cristo».””® E
prima del grande risultato del romanzo, impara, scrivendo la vicenda di
Adelchi, ad inscenare una colpa lasciando sospeso il giudizio e aperta la porta
del libero arbitrio, quando, con la seconda stesura della tragedia, elimina dal
primo abbozzo del quinto atto i commenti di condanna del principe longobardo
alla «trista / Parte» del tradimento scelta del duca Guntigi.

Instar con ciance un gran disegno, il puote
L’ultimo de’ mortali: ella ¢ una trista
Parte, e I’hai scelta = ma non basta: all’orlo
Della rovina, un che s’oppone ai mezzi
Della salute, e nulla reca, intero

Lascia il periglio, é un traditor, la morte

Ei dello stato agogna.

[...]

Astuto ardimentoso

Taci, il tuo re non lo comanda, il figlio

Di Desiderio il vuol: tu speri il veggio
Farci obbliar perche siam qui = tu temi

Che un partito si pigli, ed a stornarlo

Piu certa via come piu vil non v’era

Che oltraggiar questo antico, innanzi a cui
Qui, dappertutto, e sempre, il guardo a terra
Io tener ti fard = ma infruttuosa

Ancor quest’arte ti sara = non voglio

La tua risposta — a voi favello, o prodi.

T Poesie, pp. 147-151 (vv. 25-28, 43-48, 60-64, 87-88). Il versetto di Isaia ¢ indicato
dall’autore in nota ai versi («Omnes nos quasi oves erravimus... Posuit Dominus in eo
iniquitatem omnium nostrumy, Isaia 53, 6).

™8 Sandrini, Introduzione, in Carmagnola, p. XCV (Sandrini rimanda a LONARDI 1991, pp. 82-
85. Di Lonardi si veda anche Complicita e giudizio, in Carmagnola, p. XV ss.).
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Urge «scartare tutto e rifar I’atto in modo piu conforme alla storia»; piu
conforme, anche, alla magnifica e terribile libertd morale dell’uomo.>”

A mo’ di sintesi del discorso che s’¢ tentato di fare, riportiamo il commento
di Manzoni alla Maria Stuart di Friedrich Schiller. 11 potere, la vendetta, il
«timore della infamia», la «vilta ingegnosa degli adulatoriy (les flatteurs
industrieux, come li chiamava Bossuet, vili perché incapaci di uno scontro
aperto) e il vero coraggio di chi fa il bene, «la ambizione cortigianesca» che si
agita intorno ai grandi: sono questi alcuni degli elementi che compongono la
storia dell’animo di un uomo. Al poeta che non voglia «pervertire 1 nostri
sentimenti sul bene e sul male»,”® il compito di trovare le parole per
raccontarla.

Aristotele ha detto una cosa che ¢ stata ripetuta universalmente e costantemente
che I’uccisione di un personaggio per volonta del suo nemico ¢ la meno tragica.
Benissimo quando si tratti di non cavare gli effetti che dal contrasto dei doveri e
dei sentimenti colle passioni, o dalla terribile sventura di commettere per
ignoranza 1’azione da cui si sarebbe piu lontani quella cio¢ di cagionare la morte
di chi si ama. Ma se Schiller avesse voluto servirsi appunto della nimicizia di
Elisabetta e di Maria, per rappresentare la sorte di chi cade in mano di un nemico
potente, artificioso, e vendicativo, se avesse voluto rappresentare lo stato
dell’animo di chi prova questa sorte, il contrasto tra le antiche passioni di
avversione e di rancore, € [’abbattimento della sventura, tra il desiderio di
deprimere il nemico, e quello di placarlo e dall’altra parte la triste e amara e
torbida gioia di chi si tiene quel nemico con cui ebbe tanti contrasti e del quale ha
temuto, la smania della vendetta, e il timore della infamia che la pud seguire, la
vilta ingegnosa degli adulatori che la propongono come necessaria alla pubblica
tranquillita, e il coraggio degli uomini dabbene che la vogliono impedire, se
avesse voluto rappresentare i diversi sentimenti che eccitano le due nemiche in
quelli che le circondano, la ambizione cortigianesca mista di disprezzo interno
che si agita intorno la fortunata, la compassione mista di prevenzioni fanatiche,
[’amore misto di debolezza che eccita quella che é nella sventura, se dico Schiller
avesse voluto cavare questo partito dal soggetto di un nemico che ne sacrifica un

*? Si veda la Prima forma della tragedia nell’edizione critica a cura di Isabella Becherucci:
Adelchi, pp. 152 (vv. 149-155), 153 (vv. 179-189) e n. 49. «LL’abbozzo primo del quinto atto»,
ha scritto Lonardi, «imponeva subito, per bocca di Adelchi, un giudizio di colpa proprio a
quella forse ambigua, forse non abbastanza eloquente cadenza del senso di colpa nel
monologo di Guntigi: imponeva un giudizio chiaro e inequivocabile tanto piu perché affidato
ad Adelchi: un giudizio di “trista Parte”, quella del tradimento (v. 184). Solo che poi Manzoni
eliminava questo primo abbozzo dell’atto quinto, e cosi cadeva il giudizio stesso di Adelchi. E
allora la figura di Guntigi traditore e giustificatore, nel quarto atto, del proprio tradimento, ne
restava ben piu ‘scespirianamente’ libera: libera di offrire, non proprio dentro la sovranita
d’autore, la sua proposta di comportamento in opposizione alla figura di virtu di un Adelchi. Il
quale Adelchi interviene di fatto da subito, si ¢ visto, a orientare lo spettatore ‘giudicante’ su
Ermengarda, e poi interverra, sul finire, a orientarlo cristologicamente anche sul padre. Ma
qui, con Guntigi, da abbozzo a redazione definitiva, questo gli & negato»; Lonardi, Complicita
e giudizio, in Carmagnola, pp. XXXVII-XXXIX.

29 Materiali estetici, in Scritti letterari, p. 50§ 1.
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altro, si avrebbe ragione di piantargli in faccia la sentenza di Aristotele, e di
dirgli: il vostro soggetto non ¢ interessante. Ma si dovrebbe prima esaminare se
tutti questi mezzi ed altri ch’io taccio sieno mezzi di commozione, ed istruzione
morale. Dico d’istruzione morale, e senza appoggiarmi a questo esempio, io credo
che questo genere considerato in teoria, sia per questa parte molto superiore
all’altro, e questa parte ¢ importantissima. — Senza avanzare la nota questione se il
fine della poesia sia di commovere o di istruire, i0 partird da un principio nel
quale tutti convengono, che il diletto e la commozione devono essere subordinati
allo scopo morale, o almeno non contraddirgli.**’

Umilta e modestia

La «dicotomia onore-virti» che nel romanzo manzoniano — e nei sermoni dei
moralisti — sta alla base di quella «vanita-modestia» (come ha individuato
Ellero)*™ avviene non nello scontro tra attori appartenenti agli universi opposti
del bene e del male, ma in interiore homine. Lo si comprende perfettamente
nelle Osservazioni sulla morale cattolica, in cui nel 1819 Manzoni affronta il
tema della modestia e dell’'umilta, 1 due atteggiamenti contrari alle violente
passioni personificate dagli ambiziosi che aveva incontrato in quegli anni nei
drammi di Corneille, Voltaire e Shakespeare, incarnate dai personaggi delle sue
tragedie. «Le verita della fede», vi scrive, «sono in tante parti cosi avverse
all’orgoglio, ed agli appetiti sensuali, che I’animo sente un certo timore ed una
certa avversione per esse, € cerca una distrazione, tende insomma ad
allontanarsi da quelle ricerche che lo condurrebbero a scoperte che non
desidera».*®® Per questo ¢ utile una letteratura che rappresenti queste verita: per
accompagnare di buon grado 1’animo dei lettori alla loro scoperta.

Nel trattato De la faiblesse de I’homme, Nicole esaminava il néant di tutto
c10 che compone la vita terrena. Il concetto fondamentale ¢ che il sentimento di
debolezza che ’'uomo avverte in presenza di Dio e della sua potenza infinita ¢
un sentimento sano, che lo induce a ricollocare se stesso ¢ le cose del mondo al
giusto posto, a considerare «que toute cette force méme qu’il s’attribue dans
son petit monde, n’est qu’une pure foiblesse, & que sa vanité est mal fondée en
toutes manieresy». Basta poco a interrompere i disegni ambiziosi di un uomo:
«si nous voyions ce qui nous fait mourir, nous en serions surprisy».”>* Per
raffigurare la fragilita, il moralista usava ’immagine di una statuetta d’avorio
posta su una colonna, svalutata da «une personne de grande qualité et de grand
esprit» stupita del tempo che 1’autore aveva speso inutilmente a creare un
oggetto tanto delicato. Una croce sul margine della pagina nel volume
conservato nella biblioteca manzoniana di via Morone suggerisce che si tratti di

1 Ivi, pp. 8-9 §§ 24-27.

2 ELLERO 2010, pp. 264-265.

2 Morale cattolica, 1, p. 12:31-36.

2 pierre Nicole, De la faiblesse de I’homme, in NICOLE, Essais de morale, 1, pp. 14, 15, 16.
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un punto d’interesse per lo scrittore milanese.”® Nicole applica la morale
dell’aneddoto a «choses de plus grande consequence»: «Toutes ces grandes
fortunes par lesquelles les ambitieux s’élevent comme par differens degrés, sur
la téte des peuples & des Grands, ne sont solitenues que par des apuis aussi
délicats & aussi fragiles en leur genre, que I’étoient ceux de cet ouvrage
d’ivoire. [...] Et qu’y a-t-il de plus fragile & de plus foible que la vie d’un
homme?».

Si les hommes faisoient réflexion sur cela, ils seroient infiniment plus retenus a
s’engager en tant de desseins & d’entreprises, qui demanderoient des hommes
immortels, & des corps autrement faits que les notres. [...] Si les hommes ne se
promettent pas positivement I’immortalité & 1’éternité, parceque ce seroit une
illusion trop grossiere, aumoins n’envisagent-ils jamais expressement les bornes
de leur vie & de leur fortune. Ils sont bien-aises de les oublier & de n’y penser
pas. Et c’estpourquoi il est bon de les en avertir, en leur montrant que tous ces
biens & toutes ces grandeurs qu’ils entassent, n’ont pour baze qu’une vie que tout
est capable de détruire.

Car ce n’est encore que /’oubli de la fragilité de la vie, & une confiance sans
raison d’échaper de tous les dangers, qui fait résoudre les hommes a entreprendre
des voyages au bout du monde. [...] Mais comme ce n’est qu’en détournant son
esprit de la fragilité de la vie, que ’homme tombe dans ces égaremens, & ensuite
dans la présomtion de sa propre force, il est bon de lui mettre continuellement
devant les yeux, que toutes les grandeurs ou d’esprit ou de corps, qu’il s’attribue,
sont toutes attachées a cette vie miserable, qui ne tient elle-méme a rien, & qui est
continuellement exposée & mille accidens.**®

Il motivo della faiblesse confluisce nella Morale cattolica in quello dell’umilta.
La visione manzoniana dell’'uomo implicita nei suoi riassunti di testi teatrali
come nelle tragedie si esplicita nel trattato del 1819, «I’antefatto riflessivo dei
Promessi sposi, I’a priori del romanzo, non solo teorico, ma anche e soprattutto
di tono e di linguaggio» (Mattesini).”*’ Su questo sfondo spiccano le
consonanze con le posizioni dei moralisti. L’autore si dichiara innanzitutto
«debole ma sincero apologista d’una morale, il cui fine ¢ ’amore; persuaso che
il sentimento di benevolenza che sorge nel cuore del fatuo, ¢ piu nobile e piu
importante dell’ampio e sublime concetto che nasce dalla mente di un gran
pensatore».”*® Nel capitolo che tratta Degli odii religiosi (il VII), spiega poi che
la diffidenza di sé ¢ la conclusione ragionevole di un esame sulla vanita della
grandezza mondana:

la morale cattolica rimuove le cagioni che rendono difficile I’adempimento di
questi due doveri, odio all’errore, amore agli uomini, proscrivendo la superbia,

5 Accanto al numero di pagina 17, posto in alto a destra nel margine della pagina, & stata
segnata con forza una crocetta, che compare per sovrimpressione anche nella pagina
successiva.

¢ Ivi, pp. 17-21.

7 MATTESINI 1996, p. 13.

8 Morale cattolica, 1, p. 3:13-17.
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[’attaccamento alle cose della terra, e tutto cid che trascina e rompe la carita. E ci
fornisce 1 mezzi per essere fedeli ad entrambi; e questi mezzi sono tutte quelle
cose che portano la mente alla cognizione della giustizia, ed il cuore all’amore di
essa; la meditazione sui doveri, la preghiera, 1 sacramenti, la diffidenza di noi
stessi, la confidenza in Dio. L’uomo educato sinceramente a questa scuola eleva
la sua benevolenza in una sfera dove non arrivano i contrasti, gl’interessi, le
obbiezioni; e questa perfezione riceve anche nel tempo una grande ricompensa.”®

Trattando Della maldicenza (nel capitolo XIV), dice che alla religione spetta di
prevenire «I’animo debole contro il terrore che la forza, che la moltitudine, che
la derisione, che il possesso delle dottrine mondane gli sogliono incutere» e di
rendere dunque libera la parola «sulla bocca dell’uomo che ha conosciuto il
veroy: il suo compito ¢ proprio ricordare all’'uomo «il sentimento della propria
debolezzay.””

Nel capitolo Sulla modestia e sulla umilta (i1 XVII) il concetto prende toni
piu chiari: come ogni morale, quella che predica la necessita di un
atteggiamento umile si fonda su una «verita»;*' non ¢& infatti altro che esito di
«una cognizione di se stesso», il contegno ragionevole di un uomo «il quale
sente ch’egli ¢ soggetto all’errore ed al traviamento, e che tutti 1 suoi pregi sono
doni ch’egli puo perdere per la sua debolezza e corruttela. Se non vi si suppone
questa idea, la modestia ¢ ciurmeria o scempiaggine; se Vi si suppone, essa €
virth e ragione».””> «Noi approviamo e lodiamo 'uomo modestox», scrive
dunque Manzoni, «perche malgrado la tendenza violenta d’ogni uomo a
stimarsi eccessivamente, ¢ giunto a fare un giudizio imparziale e vero di se
stesson.””?

«L’uomo che sente compiacenza in se stesso, I’'uomo che non riconosce in se
quella legge delle membra che contrasta alla legge della mente» ¢€
«miserabilmente ingannato ed ingiusto; 1’uomo che si antepone agli altri ¢
temerario, ¢ parte e si fa giudice». La legge delle membra dice che 'uomo ¢
costitutivamente debole, come ricordava Nicole, e quindi I’'umilta «ci sostiene
contro la debolezza, facendocela conoscere e ricordare ad ogni momentoy.>””
Se dunque dal «sentimento della propria debolezza» e dall’umilta deriva la
benevolenza, «il disprezzo nasce dal confronto con gli altri, e dalla preferenza
data a se stesso: ora, come questo sentimento potra mai prender radice nel
cuore educato a considerare le proprie miserie»?*”

Riflessioni spirituali come queste, elaborate parallelamente alla lettura dei
grandi moralisti di Port-Royal, trovano la realizzazione narrativa migliore nel
romanzo, dove camminano con le gambe di fra’ Cristoforo, Lucia, don

* Ivi, pp. 54:31-34, 55:1-9

* i, p. 129:8-11, 14-15.

' Ivi, p. 147:27.

*2 Ivi, pp. 149:25, 150:5-9.

3 i, p. 150:34-37.

** Ivi, pp. 152:8-14, 33-34, 153:1.
* i, p. 156:26-29.
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Rodrigo, don Abbondio...””® La letteratura pud mostrare 1’uomo a se stesso,
perché, come si legge nelle pagine premesse alle Osservazioni,

la evidenza e la bellezza e la profondita della morale cattolica non si manifestano
se non nell’opere, dove si considera in grande la legge divina, e ’'uomo per cui ¢
fatta. [...] Quello che ¢, e quello che dovrebbe essere; la miseria e la
concupiscenza, ¢ 1’idea sempre viva di perfezione e di ordine che troviamo
egualmente in noi, il bene e il male, le parole della sapienza divina, e i1 vani
discorsi degli uomini, /a gioia vigilante del giusto, i dolori e le consolazioni del
pentito, lo spavento o ['imperturbabilita del malvagio, i trionfi della giustizia, e
quelli dell’iniquita, 1 disegni degli uomini condotti a termine fra mille ostacoli, o
rovesciati da un ostacolo impreveduto, la fede che aspetta la promessa, ¢ che
sente la vanita di quello che passa, 1’incredulita stessa, tutto si spiega col
Vangelo, tutto conferma il Vangelo.”’

Nei «disegni degli uomini... rovesciati da un ostacolo impreveduto» o, con le
parole di Nicole, nei «desseins» e nelle «entreprises» soggetti all’usura di
«mille accidens», che «n’ont pour baze qu’une vie que tout est capable de
detruirey, si riconosce la vanita dei progetti di don Rodrigo, alla resa dei conti
di fronte a Renzo e a padre Cristoforo, nel lazzaretto. La spiritualita di Nicole si
sviluppa proprio in tale concezione del mondo: contro gli spiritualismi
misticizzanti, egli propose piuttosto una “religiosita del fare”, ritenendo che le
operazioni della grazia percorrano non vie straordinarie, ma quelle comuni su
cui avanza D’apporto specifico dell’'uomo.”” In risposta ai moralisti che
condannarono il teatro dove tutto era «orgoglio della vita», Manzoni formula
dunque I’idea di una letteratura che nasca proprio attorno alle passioni. Si
rappresentino 1 guai del «secolo doloroso» in cui Fermo rimane a vivere,
quando «i figli dei provocatori, dei superbi, dei violenti, lo saranno piu dei
padri loro», come dice fra’ Cristoforo. La poesia vera sta nella cognizione del
male e nella lezione che se ne trae: «Saranno provocati, saranno offesi; di loro
che perdonino sempre, sempre, tutto, tutto» (FL IV VII 95-6).

Non nell’incompiuto Discorso sulla moralita delle opere tragiche, ma nel
teatro e nel romanzo sta la vera replica di Manzoni ai Signori di Port-Royal,
opere che, oltre a costituire di fatto una controproposta in cui il «furioso amor
proprio» sale a pieno titolo sulla pagina avviando le vicende accidentate degli
attori come, fuori dal testo, quelle della vita quotidiana, sono pure un tentativo
di proseguirne la riflessione, con le loro stesse parole. Raccontando del suo
«religioso modesto e silenzioso» che mangia pane e acqua, un personaggio
letterario tanto improbabile secondo Nicole («le silence, la patience, la
modération, la sagesse, la pauvreté, la pénitence ne sont pas des vertus dont la
représentation puisse divertir...»), riflette: «Venga ora un uomo ben eloquente
e si provi a dare uno splendore di gloria a quel pranzo del Cardinale, a renderlo
un argomento frequente di ammirazione e di memoria: non gli verra fatto. E

% Vanno in questa direzione gli studi di ULIVI 1974, CACCIAGLIA 1999 ¢ di PARISI 2003.

1 Morale cattolica, 1, p. 6.
2% Bernard 