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La citta dei morti
di Stefania De Vido ¢ Daniela Marchiandi®

Morti e vivi nei suburbi di Atene

Come spesso accade anche in altri settori degli studi antichistici, Atene
ha conservato per 'ambito funerario una quantita di dati che non trova
confronti nel resto della Grecia: migliaia di segnacoli e un mosaico fittis-
simo di lotti di sepoltura restituiscono per la citta classica I'immagine di
una cintura pressoché ininterrotta di tombe che, a partire dalle immediate
prossimita delle mura, si estendeva per decine, talvolta centinaia di metri.
In realta, perd, non si trattava di una “citta dei morti’, segregata e distante,
come il termine che di solito utilizziamo per i cimiteri antichi, “necropoli”
appunto, lascerebbe intendere. Lungo le strade che uscivano dalle porte, i
morti di fatto contendevano lo spazio ai vivi, alle officine degli artigiani, ai
bagni, alle palestre, ai ginnasi ¢ a tutte quelle attivita che di norma si svol-
gevano, ad Atene come altrove, immediatamente fuori dalle fortificazioni.

Ea questo paesaggio, vitale e a tratti caotico, che vorremmo dedicare
il nostro contributo. L’intento non ¢ infatti quello di descrivere un pano-
rama fatto di monumenti funerari pitt 0 meno imponenti, né di offrire un
quadro diacronico dettagliato dello sviluppo delle necropoli ateniesi tra il
v ¢ il 1v secolo, né tanto meno un resoconto puntuale dei rinvenimenti.
L’ambizione ¢ piuttosto quella di far rivivere i suburbi dell’Atene classica,
regno dei morti ma anche parte integrante della citta dei vivi, negli usi
abituali degli spazi e nella prassi dei percorsi quotidiani: ¢ solo tenendo
conto del flusso ininterrotto e pulsante di uomini e di merci che ogni gior-
no attraversava le necropoli, infatti, che ¢ possibile cogliere le logiche che
guidavano la rappresentazione dei defunti sui segnacoli e i contenuti dei

* Daniela Marchiandi ha scritto la prima parte del capitolo, sino al paragrafo Le sepolture
private compreso; Stefania De Vido la restante parte. La Nota bibliografica ¢ frutto di un
lavoro congiunto.
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messaggi che essi intendevano trasmettere a chi si fermava a osservarli. La
convinzione sottesa ¢ che la “cittd dei morti” fosse costruita in funzione
della citta dei vivi, la polis democratica.

Le fonti letterarie non si dimostrano interessate alle necropoli dell’Ate-
ne classica, con 'unica eccezione del settore riservato ai caduti di guerra,
il cosiddetto Demosion Séma, come si vedra piu oltre nel paragrafo de-
dicato. E cosi che, a fronte delle migliaia di segnacoli eretti sulle tombe
degli Ateniesi tra il v e il 1v secolo e pervenuti per via archeologica, solo il
monumento funerario di un anonimo cavaliere ha trovato eco nella testi-
monianza di Pausania (I 2.3), il quale lo noto lungo il tragitto tra il Pireo
e Atene.

Di contro, dobbiamo le nostre conoscenze esclusivamente agli scavi
compiuti a piu riprese, a partire dallo scorcio del Settecento, quando gli
antiquari andavano alla ricerca soprattutto dei vasi dipinti dei corredi, e
fino ai nostri giorni. Le tombe, infatti, costituiscono tuttora il rinvenimen-
to pill frequente nel corso degli interventi condotti dalla Soprintendenza
greca, pressata dalle urgenze di una metropoli in perenne trasformazione.
Purtroppo, gli stringati resoconti dell’ Archeologhikon Deltion rimangono
molto spesso 'unica forma di pubblicazione: nella sostanza ¢ come im-
maginare un colossale puzzle che si va ricomponendo sotto gli isolati ¢ le
strade della cittd moderna.

Certo ¢ che, adispetto della frammentarieta dei dati, le indagini sul ter-
reno restituiscono con grande evidenza un paesaggio suburbano composi-
to, dove i morti si mescolavano ai vivi, in primo luogo agli artigiani. Cosi
accadeva per esempio al Ceramico, la pili nota tra le necropoli ateniesi e
di fatto I'unica indagata in modo sistematico (FIG. 1#13#). Il nome del di-
stretto in cui si trovava (Kerameikds), cosi come anche quello del demo cui
esso faceva capo (Keraméis) rimandano ai ceramisti, che non a caso risul-
tano stabilmente attivi a poche decine di metri dalle mura. Nella seconda
meta del v secolo, per esempio, fuori dalla porta chiamata Dipylon, sul
lato meridionale della via diretta all’Accademia, operavano due ergastéria
ceramici e un frantoio. Di li a poco i vasai furono costretti a cedere lo spa-
zio piti visibile lungo la strada a tombe di prestigio, il polyandréion, dove
furono sepolti gli Spartani caduti contro Trasibulo nel 403 ¢ il monumen-
to cosiddetto al Terzo Horos, ma continuarono la loro attivita nell’area
retrostante, prossima alle rive dell’Eridano, fino all’eta ellenistica avanza-
ta. Un quadro del tutto simile ¢ emerso di recente poco pitt a nord-ovest,
a circa 200 metri dal Dipylon, nel corso degli scavi per la metropolitana
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13 I suburbi nord-ovest di Atene, dal Dipylon all’Accademia lungo il Dromos (da

TopAT 1v, tav. 8a; ortofotograﬁa di base: Ethniko Ktimatologhio & Chartograﬁsi A.E. -
©2012; del. O. Voza)#va mantenuto il dettaglio?#

(FIG. 1#13#). Ai limiti della necropoli, un’officina, impiantata sulle rive di
un grande acquitrino, produceva, tra il resto, kérz0i, ovvero una particola-
re tipologia di vasi riservata al culto di Demetra ¢ Kore, certo nella speran-
za di venderli a chi, a poche decine di metri di distanza, percorreva la Via
Sacra alla volta del santuario eleusinio delle due dee. Proseguendo ancora
verso nord-ovest in direzione dell’Accademia, le testimonianze relative
a tombe ed ergastéria di eta classica si moltiplicano lungo la cosiddetta
“carrozzabile”, una strada molto battuta a giudicare dai solchi profondi dei
carriaggi, che correva parallela al Drdmos, ovvero la via cerimoniale diret-
ta all’Accademia lungo la quale si allineavano le sepolture pubbliche del
Demeosion Séma, sita ad appena so metri di distanza, ma del tutto immune
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da ingerenze “prosaiche” Di segno analogo ¢ anche il panorama emerso
lungo la strada diretta al Kolonos Hippios, presumibilmente ancora den-
tro il distretto del Kerameikos: tombe e vasai sono una presenza costante
a partire dallo scorcio dell’eta arcaica, tanto che gli scarti di lavorazione
hanno permesso di riconoscere le ofhicine di alcuni pittori ben noti della
tarda produzione a figure nere. In particolare, uno scavo effettuato di re-
cente subito fuori dalle mura pone il problema della contiguita non solo
tra le aree funerarie e le officine, ma anche rispetto agli spazi abitativi degli
artigiani, un tema ben noto del dibattito riguardante i quartieri produttivi
in tutto il mondo greco. Anche uscendo dal Kerameikos, infine, il quadro
non muta in maniera sostanziale. Sul lato opposto di Atene, per esempio,
nei suburbi orientali, i recenti scavi della metropolitana hanno scoperto
in piazza Syntagmatos, di nuovo in prossimita del corso dell’Eridano, un
chalkourgéion attivo nella seconda meta del v secolo: anche qui le fosse di
fusione dei bronzisti non erano distanti dalle tombe, quelle della grande
Necropoli Nord-Est.

La “citta dei morti’, dunque, si allineava lungo strade molto frequenta-
te, certo anche rumorose: ¢ facile, per esempio, immaginare al Kerameikos
i carri che portavano le materie prime, i quintali di argilla destinati a es-
sere trasformati in prodotti fittili, innanzitutto, ma anche la legna neces-
saria a tenere accese le fornaci; e poi i clienti dei ceramisti, che, a piedi e a
cavallo, si recavano nelle botteghe per scegliere dal repertorio o ordinare
pezzi su commissione; e non ultimi i mercanti, quelli che venivano da
fuori in primo luogo, per approvvigionarsi sul mercato pit florido del
mondo greco.

Se gli artigiani, quindi, sembrano convivere con i morti, in aree qua-
si mai nettamente distinte, non minore familiaritd con gli spazi funerari
dovevano avere anche gli altri abitanti di Atene, a cominciare dai molti
che frequentavano gli edifici infrastrutturali siti subito fuori dalle mura,
ovvero i bagni, le palestre ¢ i ginnasi.

1l balanéion classico meglio noto ¢ stato portato alla luce al Ceramico,
poche decine di metri fuori dal Dipylon, in uno spazio compreso tra il gia
ricordato polyandréion degli Spartani e un preesistente tumulo arcaico, il
cui profilo era certo ancora ben riconoscibile alla meta del v secolo, quan-
do la grande sala circolare destinata ai bagni caldi fu impiantata (fig-r#cfr.
FIG. 13#). La situazione, tuttavia, non era molto diversa in prossimita di
altre porte della cinta urbana, posto che i viaggiatori era verosimile fossero
i frequentatori pit assidui dei bagni, non solo i forestieri ma anche i cit-
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tadini, in particolare quelli che venivano ad Atene dalle campagne per i
motivi pitt vari, non ultimo per esercitare i diritti politici.

Quanto alle palestre, i passaggi iniziali del Liside platonico (203 a ss.)
conservano la memoria vivida di una di esse, sita negli immediati suburbi
orientali di Atene. Sullo scorcio del v secolo, I'edificio era frequentato dai
rampolli della buona societa, che attiravano i filosofi, il sofista Mikkos, per
esempio, che vi insegnava regolarmente, ma anche Socrate. Platone la ubi-
ca in prossimita di una postierla delle mura ¢ la descrive come un semplice
quadriportico in legno, con una grande cortile e qualche vano adibito a
spogliatoio. E possibile che i suoi resti siano stati di recente portati alla
luce sempre in piazza Syntagmatos, sopra le fosse gia ricordate dei bronzi-
sti e, ancora una volta, non lontano dalle tombe.

Anche i ginnasi dell’Atene classica erano raggiungibili mediante stra-
de fiancheggiate da tombe. La situazione del Liceo, a dire il vero, rimane
da chiarire: la via che lo collegava alla cittd, ¢ che nel 1v secolo ospitava
le esercitazioni degli squadroni tribali della cavalleria, passava attraverso
I'area archeologicamente assai poco nota degli attuali Giardini Nazio-
nali. Viceversa, gli scavi hanno dimostrato che sempre, dall’etd arcaica e
fino a quella imperiale, gli edifici attribuiti al Cinosarge contesero ai mor-
ti gli spazi che si estendevano ai lati della via verso Attica meridionale.
Molto chiara e del tutto peculiare, poi, ¢ la situazione dell’Accademia,
il ginnasio pit antico della citta e certo il pitt prestigioso ancora nell’e-
ta classica, tanto che Platone lo scelse come sede per la propria scuola. I
giovani che vi si recavano per compiere I’addestramento da politai, sot-
to I'egida di un complesso pantheon di divinita funzionali costruito con
cura a partire dall’eta dei Tiranni, percorrevano il chilometro e mezzo
circa che la separava dal Dipylon lungo il Drémos, di fatto attraversando
il Demosion Séma in tutta la sua estensione. Ai lati della strada, una sorta
di “paesaggio pedagogico” era allestito a loro beneficio mediante i monu-
menti dedicati ai caduti di guerra: uomini pilt 0 meno vicini nel tempo,
strateghi famosi, individui noti a vario titolo, per ragioni di parentela, di
vicinanza, di conoscenza di qualsiasi genere, diretta o indiretta, ma pit
spesso semplici nomi fornivano ai po/itai in formazione una moltitudine
di paradéigmata, archetipi di virth e modelli da emulare, come si vedra
meglio in seguito.

Se questo puo essere considerato, dunque, almeno a grandi linee, il traf-
fico ordinario che ogni giorno attraversava le necropoli ateniesi, periodi-
camente esso si interrompeva per lasciare spazio a un traffico non meno



246 ATENE, VIVERE IN UNA CITTA ANTICA

vivace, ma di tutt’altro genere, collegato piuttosto alla vita religiosa della
polis. Lallusione ¢ alle numerose ricorrenze festive che, a cadenze fisse, tra-
sformavano alcune delle principali strade in percorsi cerimoniali, unendo
santuari urbani e santuari extraurbani in una complessa rete di rituali, che
contemplavano lo spostamento dei fedeli, spesso in forma di processione,
ma, non di rado, anche il trasferimento di oggetti sacri. I Grandi Misteri,
che si celebravano ogni anno tra il santuario di Demetra e Kore a Eleusi ¢ la
sua succursale urbana alle pendici dell’Acropoli, costituiscono senza dub-
bio un esempio emblematico. Per ben due volte, a distanza di pochi giorni,
una grandiosa processione percorreva la Via Sacra, prima da Eleusi all’4szy
portando misteriosi hierd, con la scorta degli efebi, ¢ poi dall’4szy a Eleusi,
riportando indietro gli stessi hiera al seguito del carro di lachkos. Tratti
pit ridotti della Via Sacra, tuttavia, erano teatro anche di altre processioni,
come quelle occasionali delle Pitaidi, verso Delfi. Anche la strada diretta
al’Accademia era percorsa ogni anno, durante le Dionisie, da una proces-
sione che per due volte trasferiva ’idolo del dio, mentre soltanto ogni quat-
tro anni essa diventava la “pista’, ovvero il Dromos. A renderla tale erano i
giovani Ateniesi che, durante le Grandi Panatenee, divisi in squadre tribali,
gareggiavano in una corsa a staffetta con le fiaccole #(lampadedromia)
[cfr. Nota bibliografical#, che partiva originariamente dall’altare di Eros
all’Accademia e finiva a quello di Atena sull’acropoli, passando ancora una
volta, ¢ non certo per caso, davanti ai polyandyéia dei caduti. In tutte queste
occasioni (e certo in numerose altre che ancora si potrebbero aggiungere
scorrendo il fitto calendario sacro di Atene), le tombe, onnipresenti ai mar-
gini delle strade, vedevano sfilare folle di cittadini, composte dai ministri
del culto, dai magistrati della po/is e dai fedeli, vestiti dei loro abiti migliori
¢ spesso impegnati in azioni rituali, a cominciare dal canto e dalla danza.

Come che sia, pare che da questo movimento incessante di uomini e di
oggetti, che fosse quotidiano, periodico o occasionale, i morti non fossero
in alcun modo disturbati, al contrario. L’intenzione di “esporre” il proprio
segnacolo funerario alla vista di quante piti persone possibile ¢ dichiarata
con grande evidenza dalla scelta deliberata di collocare le sepolture lungo
le strade, in luoghi che se non erano epiphanestatoi, “i pit visibili di tutti”,
come le clausole di pubblicazione raccomandavano talvolta di fare con i
decreti della polis, quanto meno di certo erano epiphanéis.

Con questa necessaria premessa, dedicheremo i paragrafi successivi a
chiarire la forma e i contenuti dei messaggi che la “citta dei morti” inten-
deva rivolgere a quella dei vivi.
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Le sepolture private

La forma delle sepolture private: dalle necropoli senza segnacoli
alle tombe di famiglia

Nel corso del v secolo il panorama funerario ateniese, cosi come ricostrui-
to sulla base dell’evidenza archeologica, conobbe una metamorfosi rispet-
to all’eta arcaica, tanto manifesta quanto radicale, sulla cui interpretazione
gli studiosi hanno dibattuto a lungo. I rinvenimenti relativi ai circa cin-
quant’anni che seguirono la fine delle guerre persiane mostrano un’assen-
za pressoché totale di segnacoli individuali, a fronte di una fitta frequenta-
zione delle necropoli gia in uso nelle epoche precedenti, ben attestata dal
numero clevato delle sepolture scoperte. La grande Necropoli Nord-Est
rappresenta forse I’esempio pitt eloquente (FIG. z#14#).

Nei decenni centrali del secolo la densita delle tombe ¢ altissima ¢ una
forte omologazione caratterizza sia il rituale praticato, che prevede I'inu-
mazione per tutti, con rare eccezioni, sia i corredi. I materiali di accom-
pagnamento, infatti, sono costituiti in prevalenza da lékythoi, le brocche
di terracotta destinate a contenere gli olii profumati impiegati in primo
luogo nella kdsmesis, vale a dire la preparazione della salma per I'esposizio-
ne, uno dei principali atti in cui si articolava il funerale. In particolare, una
classe specifica di lékythoi, tipica di questo orizzonte cronologico e caratte-
rizzata dall’uso della policromia su un fondo bianco, propone prevalente-
mente il tema figurativo della cosiddetta “visita alla tomba” (FIG. 3 #15#).
Il dato sorprendente ¢ che, al centro della scena, campeggiano invariabil-
mente stele monumentali che di fatto, nella realtd contemporanea, non
esistevano, a testimoniare con grande evidenza un disagio di cui altrimenti
non rimarrebbe traccia.

E solo a partire dagli anni Trenta, infatti, dopo una cesura durata
pressappoco quanto la Pentecontetia, che i segnacoli figurati e/o iscritti
tornarono a essere eretti con una certa frequenza sulle tombe dei citta-
dini, per moltiplicarsi poi nei decenni finali del secolo ed “esplodere”
letteralmente nel corso del secolo successivo. Lungi da essere esito di
un fantomatico “ripiegamento sul privato’, che, negli anni della guerra
del Peloponneso, avrebbe spinto gli Ateniesi a cercare conforto nella sfera
degli affetti, e dunque nel culto dei morti, il fenomeno affonda piuttosto
le radici nella dialettica, sempre complicata ¢ a tratti conflittuale, tra la
polis e i propri politai. E merito in particolare di Nicole Loraux e di Tan
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14 Necropoli del Ceramico: veduta dei periboli siti lungo il lato meridionale della

cosiddetta Via delle Tombe, con in primo piano il peribolo di Lysias di Thorikos, con
I’ heroon del fratello Dexileos

Morris aver messo a fuoco la stretta relazione che intercorse tra la frattura
ravvisabile nelle pratiche funerarie private a partire dagli anni Settanta e
I'ideologia sottesa al Démosion Séma: con ogni probabilita fu la polis a
vietare formalmente agli a/#ri Ateniesi, che non erano morti sul campo
di battaglia, il privilegio della memoria, nello stesso momento in cui, nel
cimitero pubblico, allestiva per i caduti un autentico sacrario. Come ¢
noto, le liste con i nomi dei defunti erette sui polyandréia riportavano i
semplici nomi di persona dei defunti, divisi secondo le tribu clisteniche
e senza patronimico né demotico, di fatto compromettendo la ricono-
scibilita degli individui. Se I’identita era dunque negata a chi era morto
combattendo, ¢ evidente che non poteva essere concessa a tutti gli altri. In
questa prospettiva, la ripresa dei segnacoli sulle tombe private puo e deve
essere letta come una reazione. Dopo anni di osservanza rigida, le regole si
allentarono, secondo modalita che oggi ci sfuggono. Certo il sistema cre-
ato e affinato dalla po/is nei decenni precedenti, al fine evidente di rendere
sostenibile uno sforzo bellico smisurato, comincio a vacillare: gli Ateniesi
cessarono di essere soltanto una comunita in armi ¢ tornarono in qualche
modo al passato.
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Il nuovo panorama funerario restituisce perd I'immagine di una societa
mutata rispetto all’etd arcaica. Diverso ¢ innanzitutto il numero dei se-
gnacoli, che cresce a partire dai decenni finali del v secolo, come si ¢ detto,
ma che, nel complesso, appare di gran lunga pit alto rispetto al passato.
Diversa, poi, ¢ I'iconografia dei sémata. La memoria non ¢ pitt un mono-
polio pressoché esclusivo dei giovani maschi morti nel fiore degli anni,
che konroi e stele avevano colto nella nudita perfetta dell’atleta o, piu di
rado, nella veste del soldato. Uno spazio del tutto inedito ¢ ora concesso
per la prima volta alle donne ¢ ai bambini, ma anche alla famiglia nel suo
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complesso, in ogni possibile declinazione biometrica: raramente il defun-
to si fa rappresentare da solo, come era la regola nel v1 secolo; al contrario,
¢ quasi sempre in compagnia degli affetti piti cari, al punto che ¢ spesso
difficile distinguere i morti dai vivi. Accanto alle immagini, ma talvolta
anche in loro assenza, le iscrizioni onomastiche assumono una centralita
priva di precedenti: gli uomini sono sempre ricordati mediante la formu-
la trimembre che identifica il polites (idionimo-patronimico-demotico),
mentre le donne compaiono come figlie o mogli di cittadini. La novita for-
se piu sostanziale dello scorcio del v secolo, tuttavia, destinata ad avere un
impatto molto forte sul paesaggio delle necropoli, ¢ la progressiva diffu-
sione delle tombe di famiglia, che solo di rado hanno la forma del tumulo,
come un tempo. Quasi sempre si tratta invece di periboli, vale a dire lotti
di proprieta destinati ad accogliere le sepolture di pit di una generazione
all’interno di un recinto, come indica il nome moderno, realizzato in for-
me piti o meno monumentali e dotato di una fronte rivolta alla strada. E su
questa fronte, spesso una facciata imponente, che le famiglie si presentano
agli occhi del potenziale pubblico attraverso una moltitudine di segnacoli,
che si affastellano nel corso del tempo, mostrando non di rado le tracce di
successivi rimaneggiamenti. L’aggiunta di un nome su una stele, per esem-
pio, rivelata dalla mano diversa del lapicida, o la rilavorazione di una scena
scolpita, per invecchiare i tratti di un volto o far emergere dallo sfondo
un nuovo personaggio, o ancora lo spostamento di un séma, cosi da cede-
re all’ultimo morto un posto di maggiore prestigio, riflettono il dinami-
smo intrinseco dell’organismo oikos, che si riconfigura incessantemente,
cambiando la propria fisionomia e, di conseguenza, la propria immagine
pubblica. Talvolta, al centro della facciata, un nuovo tipo di segnacolo,
inventato per le tombe di famiglia, la stele cd. ad albero genealogico, tiene
memoria puntuale dell’avvicendamento delle generazioni, registrando i
nomi dei defunti come in uno stemma.

Nel corso della prima meta del 1v secolo i periboli prendono progres-
sivamente possesso degli spazi di maggior visibilita delle necropoli pre-
esistenti, in prossimita delle porte e lungo i lati delle strade uscenti, e li
parcellizzano, raggiungendo negli anni Quaranta/Trenta forse Iapice
dell’imponenza e della monumentalita. I caso del Ceramico ¢ emble-
matico, certo in virtit dell’eccezionale stato di conservazione dei recinti
(F1G. 1#142#). Anche nelle altre necropoli urbane, tuttavia, i dati sono
dello stesso segno, sebbene i monumenti, nel complesso meno numerosi,
superino di rado I'altezza di pochi filari e i sémata risultino per lo pit di-
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spersi. Quasi sempre alle spalle dei periboli, poi, continuano a essere in uso
le necropoli estensive, ora costellate anch’esse di segnacoli ¢, a quanto pare
solo nel caso del Ceramico, di piccoli tumuli familiari e di recinti decisa-
mente pitt modesti di quelli affacciati sulle strade.

Ora, se la ripresa dei sémata soddistaceva 'esigenza di riconoscibilita
delle sepolture private, a lungo sacrificata alla volonta della polis, la dif-
fusione delle tombe di famiglia manifestd una resistenza crescente allo
smembramento imposto dalla sepoltura separata della componente ma-
schile dell’ dzkos, i padri, i mariti e i figli caduti sui campi di battaglia. Il caso
di Dexileos, un giovane cavaliere morto durante la guerra di Corinto, rap-
presenta molto bene il malessere provato dalle famiglie, certo non solo la
sua: sebbene sepolto nel Demosion Séma, come attesta la presenza del suo
nome nel catalogo dei cavalieri della tribu di riferimento (16 1* 5222.v.2),
egli fu commemorato anche nel peribolo che faceva capo al fratello, da
una stele celeberrima che lo rappresentava in azione (€47 2.209). In questa
prospettiva, ¢ difficile sia casuale il fatto che le sepolture pubbliche databili
nel pieno 1v secolo si contino sulle dita di una mano, a fronte delle diverse
decine note per il v secolo.

Non tutto, pero, si esaurisce nella dialettica, e nella tensione, tra pub-
blico e privato. I numeri, come si ¢ detto, fanno la differenza rispetto all’e-
ta arcaica: la quantita di segnacoli e di periboli, non solo nelle necropoli
urbane, ma di fatto in tutta ’Attica, testimonia un fenomeno in qualche
modo “di massa”. Dal punto di vista ideologico, sembra che le pratiche fu-
nerarie che in passato erano state prerogativa di un gruppo relativamente
ristretto siano divenute ora patrimonio comune dei cittadini della polis
democratica. L’enfasi sulla famiglia non appare solo risarcitoria rispetto
al recente passato omologante, ma rivela un’attitudine per la continuita
genealogica inedita nelle proporzioni, che, significativamente, trova ri-
scontro anche altrove, per esempio nelle aule dei tribunali, [ dove si sco-
prono le molte strategie praticate per scongiurare la tanto temuta eremia
dell’ 6ikos, ovvero Destinzione della casata per mancanza di discendenti.
Nel contempo, pitt nel concreto, il fenomeno ¢ anche rivelatore di capa-
citd economiche non banali e, dunque, di un livello diffuso di benessere
che non ha precedenti e che ¢ difficile non collegare ai frutti dell’arché.
E cosi che il mutato panorama funerario diviene anche un tracciante pre-
zioso delle profonde trasformazioni che I'imperialismo, quello trionfante
del v ma anche quello piu instabile e contrastato del 1v secolo, innesco
nella societa ateniese e di cui altri generi di fonti sono testimoni eloquenti.
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Rimangono, a questo punto, da esaminare pit da vicino le modalita e i
contenuti della rinata commemorazione privata espressa mediante i segna-
coli funerari, perché essi dicono molto di cio che la polis si aspettava dai
propri politai e di cio che essi erano ancora disposti a concedere.

La commemorazione privata: tra aspirazione alla memoria individuale
¢ adesione agli ideali della po/is democratica

Gia nell’ fiade il fine ultimo dei segnacoli funerari era quello di perpetuare
la memoria individuale: il séma era chiamato a farsi mnéma, ovvero a su-
perare la funzione, tutto sommato pratica, di marcare la posizione di una
tomba nel paesaggio potenzialmente infinito del mondo, per diventare il
depositario della memoria del defunto, conservandola il piti a lungo pos-
sibile, 0 almeno fino a che una distruzione di un qualche genere non fosse
intervenuta a compromettere I'esistenza fisica del segnacolo/monumen-
to. A distanza di secoli, le aspirazioni dei cittadini dell’Atene democratica
non erano in fondo troppo diverse da quelle degli eroi.

Come ¢ logico attendersi, i primi custodi della memoria dei trapassati
erano i familiari. Le fonti letterarie, arricchite dai dati archeologici, testi-
moniano con grande evidenza che le tombe erano spazi molto frequen-
tati. Conosciamo i nomi di numerose cerimonie che si svolgevano dopo
il funerale vero e proprio, a costituire un fitto calendario di occasioni che
portavano i congiunti a radunarsi presso i luoghi di sepoltura dei propri
cari. Le scene cosiddette di “visita alla tomba” sulle /ékythoi a fondo bianco
offrono fotografie plausibili e suggestive: le donne portano ceste colme de-
gli attrezzi necessari a compiere i rituali previsti; le stele appaiono adorne
di nastri colorati, a testimonianza della cura di cui erano oggetto; in parti-
colare, le /ékythoi abbondonate riverse ai loro piedi sono cio che resta dei
rituali di unzione dei marmi, con cui si reiterava la pitt importante delle
pratiche di cura rivolte al corpo dei defunti; gli incensieri, infine, evocano
il profumo degli aromi che di norma accompagnava i sacra di ogni genere
(frg—s#cfr. FIG. 22#). Gli scavi pitt accurati hanno restituito tracce concre-
te degli atti rituali: vasi da libagione e resti di sacrifici di piccoli animali,
di offerte di cibo o di pasti consumati 7 Joco sono emersi numerosi, per
esempio, nell’agglomerato di periboli denominato Terrazza d’angolo, al
Ceramico (figrt#cfr. FIG. 142#).

Questo genere di cerimonie certo consolava i superstiti e (almeno ide-
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almente) offriva conforto ai morti, ma rappresentava anche I’'espletamento
diun preciso dovere del cittadino, formalizzato dalla po/is, ¢, come tale, non
di rado evocato in contesti pubblici. Il funerale, cosi come la commemo-
razione successiva seguivano infatti le stesse norme che regolavano la tra-
smissione dei beni, tanto che 'esecuzione dei riti funebri, 22 nomizomena,
era spesso addotta nelle cause successorie come prova della legittimita delle
proprie rivendicazioni ereditarie (cfr. per esempio Iseo, 11 36). La cura della
tomba di famiglia era anche tra i quesiti della dokimasia, I'esame preven-
tivo cui erano sottoposti i magistrati ateniesi (Pscudo-Aristotcle, Costitu-
zione degli Ateniesi, 55.3; cfr. Senofonte, Memorabili, 11 2.13). Non ultimo,
I'impegno dimostrato nel rendere onore alla memoria dei genitori era og-
getto di lode o, viceversa, di biasimo da parte dei concittadini (Isco, I1 36;
Licurgo, 1 147). Tutto cid faceva dei periboli un luogo non solo pubblico,
ma anche “politico’, nel senso pitt ampio del termine, che valorizza la con-
tinuita e la contiguita tra le diverse sfere di attivita del polites, quella pub-
blica ¢ quella privata.

In ogni caso, i defunti non si accontentavano delle visite dei parenti.
Aspiravano piuttosto all’attenzione di quel mondo variegato di uomini
che abbiamo provato a descrivere, concittadini e stranieri, conosciuti e
non, in una parola i passanti: a loro si rivolgevano in prima istanza, consi-
derandoli i veicoli piti eflicaci per conservare la memoria, ma soprattutto
per propagarla al di fuori della famiglia di origine e del gruppo ristretto di
riferimento.

Se I'allineamento delle tombe lungo le strade garantiva in qualche
modo a tutti una certa quota di visibilita, certo alcune strade erano piu
ambite di altre, perché soggette a un passaggio piu intenso oppure quali-
tativamente pili connotato. E un meccanismo che senza dubbio si coglie
meglio nella chora, dove i periboli si addensano presso i crocicchi o lungo
le strade che conducevano ai principali santuari demotici, ma esso man-
tiene una sostanziale validitd anche in cittd, contribuendo a stabilire una
sorta di gerarchia tra le necropoli urbane. Non ¢ un caso che il Ceramico,
punto di arrivo delle principali vie di accesso ad Atene dal mare e dal Pelo-
ponneso, rimanga, di fatto in tutte le epoche, la necropoli pitt importante,
oppure che la Via Sacra diretta a Eleusi, sede di una delle feste piti longeve
del calendario religioso attico, sia ancora nella piena eta imperiale roma-
na una Griberstrasse (strada-necropoli) molto prestigiosa, frequentata sia
dalle élites locali che dagli stranieri illustri.

Topografia a parte, 'obiettivo di “guadagnarsi” la sosta di un passan-
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te, indaffarato e distratto per definizione, non doveva essere comunque
un’impresa semplice e certo comportava una sorta di competizione con
gli altri defunti. La ricerca dell’attenzione si avvaleva pertanto di strategie
accorte e di strumenti che si iscrivono a pieno nella gamma dei media di
comunicazione. Sembra che I'anonimo cavaliere che riusci a far fermare
Pausania — a quanto pare lui solo lungo una strada pure disseminata di
tombe — avesse puntato sull’eccellenza: fu la bellezza della scena scolpita,
infatti, stando a quanto dichiara il periegeta (Pausania, I 2.3), a catturare
la sua attenzione, tanto da indurlo ad attribuire I'opera a Prassitele. A dire
il vero, perd, non sono molti, nel repertorio pur colossale dei segnacoli
attici, gli esemplari che potrebbero aspirare a simili artefici. E noto che per
lo piti si tratta di modeste opere di bottega: nella migliore delle ipotesi,
i loro autori rivelano, nell’adozione di un qualche stilema, di aver respi-
rato la stessa aria di Fidia, di Policleto, di Scopa o di Prassitele appunto;
pilt spesso, tuttavia, l'osservazione attenta dei dettagli svela errori malde-
stri. La qualith non era dunque il principale criterio di distinzione. Piu di
frequente si giocava invece la carta dell’originalita. Il Ceramico offre un
campionario abbastanza ricco, che si amplia se si guarda anche al resto
dell’Attica: 'opera muraria dei periboli, per esempio, poteva mostrare so-
luzioni particolarmente elaborate dal punto di vista decorativo, paramenti
striati oppure opere poligonali di accuratezza calligrafica; il repertorio dei
soggetti della scultura accessoria includeva sirene musicanti, tori cozzanti
o cani da guardia; i vasi di marmo assumevano talora forme insolite, come
anfore panatenaiche o calderoni a protomi di grifo, riesumati addirittura
dal lontano passato orientalizzante. La strategia pil praticata, perd, sem-
bra essere quella del gigantismo: le facciate dei periboli si ergono spesso ai
lati delle strade come fronti di autentici edifici, alte fino a 4 metri; altezze
di 3-4 metri possono essere raggiunte anche dalle stele onomastiche, men-
tre talvolta i vasi di marmo superano il metro e i zaiskoi figurati esibiscono
personaggi dotati di volumi e dimensioni pari al vero.

Paradossalmente, tuttavia, nonostante gli evidenti sforzi di distinzione,
I'impressione che un osservatore moderno ricaverebbe dalla visita (pit o
meno immaginaria) a una necropoli ateniese dell’etd classica ¢ quella di
una sostanziale omogeneita. La ragione risiede nella ripetitivita delle scene
rappresentate sui sémata, quelli eretti sulle facciate dei periboli cosi come
quelli delle tombe delle necropoli estensive: seppure realizzate in scale di-
verse per dimensioni e qualita, tali scene propongono un repertorio piut-
tosto ristretto di temi figurativi, che non avevano strettamente a che fare
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con il vissuto biografico del defunto, ma che alludevano piuttosto al ruolo
che esso era tenuto a svolgere nella societa. I sémata parlano cosi un lin-
guaggio fortemente codificato, sia a livello di forme che di iconografia,
e, sebbene i commentatori moderni stentino talvolta a riconoscerlo, esso
dovevarisultare ben chiaro all’osservatore antico. Davanti a una giuria, per
esempio, si poteva addurre la Joutrophoros eretta su una tomba come prova
del fatto che il suo proprietario era morto celibe ¢ senza eredi (Pseudo-
Demostene, Contro Leocare [XL1v], 18). Il richiamo era a una tipologia
di segnacolo ben noto dai numerosi esemplari rinvenuti, che riproduceva
in marmo la brocca fittile dal lungo collo che conteneva 'acqua usata nei
rituali preliminari alle nozze, quegli stessi rituali che il defunto non aveva
conosciuto. Analogamente, ¢ presumibile che anche le altre forme vascola-
ri tradotte in marmo e utilizzate come sémata, a cominciare dalle /ékythoi,
in assoluto le piu diffuse, fossero portatrici di un messaggio ben preciso e
lo stesso vale per la scultura accessoria.

Per il resto, nelle scene rappresentate sui segnacoli ognuno si mostrava
come gli altri si aspettavano che fosse. Elementi naturalistici e cifre icono-
grafiche (rughe, barba, acconciature, abiti) sono intessuti con attributi e
con situazioni che funzionano come attributi (evocando, per esempio, la
cittadinanza attiva, la guerra, la caccia, la palestra, la cura della bellezza o
la maternitd): quali parole pilt 0 meno elaborate di un vocabolario condi-
viso, essi concorrono a indicare I'eta del defunto, il genere e le attivita che,
di conseguenza, gli competevano. Il risultato ¢ una galleria di personag-
gi convenzionali, concepiti espressamente al fine di mostrare il corretto
adempimento del ruolo che ognuno era chiamato a ricoprire all’interno
della comunita thg—6) #manca immagine#. L’'uomo non ¢ piu soltanto
un soldato, come i caduti sepolti nel Demdsion Séma: anche se le vesti mi-
litari continuano spesso a evocare la milizia come uno dei principali doveri
del cittadino, pit di frequente egli indossa I’ bimation, ovvero la divisa del
polites, o piti di rado quella del sacerdote. La donna ¢ invariabilmente rap-
presentata in ambiente domestico, come moglie e madre, garante dunque
della riproduzione legittima del corpo civico. Gli adolescenti, mediante il
richiamo ad attivita propedeutiche alla vita adulta (la palestra ¢/o la caccia
per i maschi, la cura della bellezza per le femmine), sono ritratti, rispetti-
vamente, come cittadini/soldati e mogli/madri in potenza, mentre i bam-
bini, spesso presenti accanto agli adulti, incarnano la promessa del futuro,
della famiglia ma anche dell’intera cittadinanza. Nel concreto nessuno
fa nulla. L’unica azione rappresentata, e con straordinaria frequenza, ¢ la
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dexiosis, ovvero la stretta di mano, cifra iconografica della philia che univa
i due contraenti: siano essi una coppia di coniugi, un genitore ¢ un figlio
o due fratelli, il gesto ¢ il simbolo della solidita del primo e pitt elementare
dei legami su cui si fonda la coesione del corpo civico. Quanto alle iscri-
zioni, esse indicano sempre, con puntualita didascalica, i nomi dei perso-
naggi rappresentati, mentre gli epigrammi, quando presenti (non spesso
a dire il vero), traducono in un linguaggio non meno codificato di quello
delle immagini, gli stessi concetti, nella sostanza risemantizzando a uso
della polis democratica le virth cardinali dell’etica arcaica, in primo luogo
la sophrosyne e la dikaiosyne, ovvero la misura e la giustizia.

L’indagine prosopografica sulla committenza dei periboli ha dimostra-
to che lenfasi sulla sfera pubblica che domina I'ideologia funeraria ¢ lo
specchio di una realta biografica: i proprietari sono effettivamente colo-
ro che forniscono alla macchina della polis sia i vertici della politica che
i ranghi minori dell’amministrazione, quella massa di funzionari e magi-
strati che con incarichi istituzionalmente temporanei, per lo pil frutto di
sorteggio tra rose di candidati autopropostisi, garantiva il funzionamento
della burocrazia nelle sue molte articolazioni.

In conclusione, dunque, anche dopo la fine dell’osservanza rigida delle
regole del Demosion Séma, pubblico e privato continuano a intrecciarsi
in maniera inestricabile nelle necropoli, restituendo una concezione non
meno totalizzante della comunita. Non si tratta piu, tuttavia, di un popolo
in armi fatto soltanto di uomini pronti a sacrificare la vita per la patria. Gli
Ateniesi si propongono ora come una sommatoria di dko, in cui ognuno
svolge il proprio compito, donne e sub-adulti compresi. Il corretto fun-
zionamento del micro-organismo dikos, come rappresentato ¢ comunicato
attraverso i segnacoli funerari, si fa cosi garanzia, quanto meno nelle inten-
zioni, del corretto funzionamento del macro-organismo polis.

Il Démosion Séma

La polis antica, anche I’Atene democratica, si sviluppa infatti nell’equi-
librio delicato ¢ fondativo tra dikos e polis, in una contiguita sostanziale
che non a caso vede sovente attingere al lessico mutuato sui legami paren-
tali per descrivere le strutture portanti della comunita. Nel percorso che
dall’eta arcaica conduce alla democrazia del 1v secolo questo nesso non
viene mai meno, ¢, anzi, la sua necessita ¢ resa manifesta dalla famosa legge
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di Pericle sulla cittadinanza, che, nel pretendere la pienezza cittadina an-
che da parte di madre, sancisce non solo quella strana e paradossale forma
di eugéneia (da intendersi come “buona nascita’, buona perché cittadina)
che ¢ propria della democrazia ateniese, ma nei fatti irrigidisce il controllo
sulla riproduzione legittima, sullo statuto dei figli, e sul comportamento
delle donne (mogli e madri esemplari). Gia nei decenni centrali del v seco-
lo, dunque, resta vero che il corretto funzionamento del micro-organismo
oikos ¢ garanzia del corretto funzionamento del macro-organismo polis.
A cambiare, pero, ¢ I'esplicitazione della necessita di questa relazione: il
linguaggio dei segnacoli funerari disegna una comunita in cui trovano
di nuovo voce anche i singoli d7k0i, non piti inghiottiti dalla retorica di
una democrazia che, pur fondata sulla legittimita garantita all’interno
dell’ oikos, trova il suo unico e dicibile compimento in una dimensione
eminentemente collettiva. Il segno del cambiamento di questo rapporto
va individuato non tanto in una opposizione tra polis e dikos, che come
tale ¢ poco sensata, quanto nella gerarchia in cui queste due dimensioni
sono percepite e comunicate, nonché nella funzione che in esse svolgo-
no, o possono svolgere, i singoli individui. Come si ¢ visto, nei periboli
trovano spazio proprio gli d7koz; e dunque non solo gli uomini adulti, ma
anche le donne e i bambini, tutti coloro cio¢ che, pur imperfetti quanto a
cittadinanza, sanno comunque rivestire il proprio ruoloe per questo meri-
tano di essere riconosciuti, nominati, e rappresentati. Legittimo chiedersi,
allora, quale sia stato lo spazio a essi riservato in quello strano vacuum dei
decenni centrali del v secolo in cui, pure, tutti (vomini anziani, donne ¢
bambini) hanno continuato a morire. Tutti costoro, come si & visto, sono
gli altri cui Atene formalmente inibi il privilegio della memoria garantito
ai soli caduti sul campo di battaglia.

Questi ultimi sono sepolti con una cerimonia solenne che conoscia-
mo grazie a una notissima pagina in cui Tucidide descrive il rituale (tradi-
zionale: pdtrios) riservato ai caduti del primo anno di guerra. Le ossa dei
defunti vengono esposte in un padiglione e li ricevono le offerte dei con-
giunti; due giorni dopo sono raccolte in bare di legno di cipresso, traspor-
tate su carri, deposte e interrate nel cimitero pubblico; dopo la cerimonia
prende la parola un uomo cui la citta riconosce intelligenza e prestigio: ¢
I epitaphios logos, 'orazione funebre, nel 430 pronunciata da Pericle (e da
chi altri altrimenti), ¢ a noi nota grazie allo storico Tucidide (11 35-46), che
non si discosta, crediamo, da toni, contenuti e stile di quanto pronunciato
dal migliore degli oratori ateniesi.
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A partire dalle guerre persiane (anche se sull’inizio di quest’uso il di-
battito ¢ molto vivace, non ci si allontanera molto dal vero con questa
indicazione) ¢ questo il modo in cui ad Atene si seppelliscono i caduti,
con la sola eccezione dei Maratonomachi cui venne destinato il tumulo
sul luogo della battaglia. La sepoltura dei resti dei soldati (ceneri e ossa,
quello che restava, cio¢, dopo la cremazione collettiva) in tumuli eretti sul
terreno dello scontro (i polyandréia) era, in effetti, la norma nel mondo
greco, ben esemplificata nella prassi spartana; in patria la memoria pote-
va essere conservata in cenotafi individuali, in Laconia segnalati da stele
molto povere ed essenziali in cui il nome del morto era conservato, come
detto anche dalla tradizione letteraria, solo in virtli della morte in batta-
glia (en pole‘mo). La Atene democratica non nega, ma riscrive i termini di
questa pratica che probabilmente riposava anche su ragioni molto concre-
te (di ordine igienico o organizzativo), ¢ una volta di piu si impone come
centro insieme aggregante ¢ propulsivo da cui tutto promana e in cui, alla
fine, tutto ritorna. Tornano allora anche i soldati caduti in guerra, cremati
sul campo di battaglia ma fatti rimpatriare per essere sepolti nel cosiddetto
Demeosion Séma, un luogo bellissimo, verdeggiante, ricco d’acqua, in cui
— come abbiamo visto — passano vivi di ogni eta e di ogni sorta, in una ite-
rata ¢ inesorabile ripetizione del messaggio autorappresentativo cui il Peri-
cle tucidideo ha dato compiuta forma retorica. Siamo nel Ceramico ester-
no (esterno alle mura temistoclee), subito fuori dalla porta del Dipylon, in
un’area dell’immediato suburbio particolarmente importante, oggetto di
interventi rilevanti gia da parte di Cimone, cui forse si deve 'avvio della
trasformazione “monumentale” del Drémos, una strada dall’amplissima
carreggiata che nel corso del v secolo acquisisce una spiccata e poi esclusi-
va funzione cerimoniale. Qui si seppelliscono i caduti, qui si ascolta I'ora-
zione funebre (quella di Pericle ¢ la pitt celebre, ma la cerimonia, annuale,
dovette avere altri oratori a noi sconosciuti), qui hanno luogo anche gare
di atletica, musica ¢ cavalli testimoniate per via epigrafica (dzhla epi tois en
to polémo), che ¢ possibile siano rimaste prassi consolidata anche dopo il
naufragio dell’impero e della democrazia radicale.

Dopo queste celebrazioni, nel silenzio o nei quotidiani rumori della
vita, dei morti in battaglia non restano monumenti imponenti, non im-
magini, non tumuli alla maniera degli eroi e degli aristocratici, ma solo
liste di nomi. Le casse di cipresso erano interrate in teche sotterranee, in-
visibili, ma fuori, visibili a chiunque passasse e ogni volta rinnovate, ri-
manevano le monumentali liste dei caduti. E interessante che secoli dopo
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Pausania (I 29.4) ancora ricordi i caduti sepolti lungo la via verso I’Acca-
demia (scil. il Dromos) in tombe sovrastate da «stele che riportano i nomi
¢ il demo di ciascuno». A confortare questa testimonianza abbiamo un
dossier epigrafico, che, anche se per lo piti frammentario, conferma in ma-
niera puntuale questa testimonianza, conferendo una visibile concretezza
al paesaggio funerario del Demosion Séma. Questa parte del Ceramico era
infatti dominata dai nomi dei caduti iscritti nelle liste: esse sono pitt o
meno grandi (in funzione del numero dei nomi che dovevano ospitare), a
volte sono accompagnate da un componimento epigrammatico celebrati-
vo, qualcuna raccoglie soltanto nomi di cavalieri, percepiti dunque come
parte privilegiata dell’esercito, insieme a strateghi o a indovini la cui fun-
zione viene esplicitata. Ma un criterio domina e tutte le accomuna: i caduti
sono menzionati con il solo nome proprio, senza patronimico, € vengono
raggruppati non secondo il demo (come farebbe pensare Pausania), ma se-
condo le tribui di appartenenza. Una delle liste piti famose ¢ oggi conserva-
ta al Louvre e, come riportato nella monumentale intestazione, conserva
i nomi dei caduti della sola tribu Eretteide. L’enumerazione dei teatri di
guerra consente di individuare nel 460 I'anno di riferimento per la lista;
il fatto che quella conservata sia riferita a una sola tribu fa ritenere che
il numero delle perdite sia stato in quell’anno molto rilevante, tanto da
richiedere un polyandréion monumentale con dieci grandi stele distinte.
Al di | delle dimensioni di stele e sepolture, necessariamente variabili,
importa qui rilevare almeno due aspetti. Il primo riguarda I’efficacia della
“macchina” ateniese, puntuale non solo quando si trattava di registrare i
tributi, ma anche quando andavano annotate tutte le perdite sul campo,
operazione insieme pietosa ¢ necessaria compiuta dai piu alti magistrati
militari (tassiarchi e strateghi). La raccolta dei corpi, il riconoscimento,
la compilazione delle liste ¢, infine, la preparazione delle dieci pire erano
accurate, ma la discrasia tra il numero delle liste (10) ¢ delle bare di cipresso
(11) mostra che andavano comunque messi in conto i dispersi, quelli cio¢
per cui non si erano potuti compiere i riti della sepoltura che, da Antigone
in poi, sappiamo essere fondamentali per la pace dei defunti e dei vivi, e
per i quali 'interramento della bara vuota doveva fungere da correttivo
non soltanto metaforico. In ogni caso, lo sforzo nella preparazione della
cerimonia della sepoltura ha un sapore quasi contabile, e sembra risponde-
re a quell’attenzione per i numeri e per i dati che sembra pervasiva in tanta
parte dell’epigrafia pubblica ateniese, tutta tesa a testimoniare il buon fun-
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zionamento delle procedure e delle registrazioni in ogni aspetto della vita
pubblica, anche in quello estremo della morte in guerra.

Di ciascun caduto, ed ¢ il secondo aspetto, rimangono solo un corpo
e un nome, che privo del patronimico e persino del demotico, rischia di
confondersi con altri corpi e con altri nomi, nel segno di una maggiore e
definitiva gloria di Atene ricondotta a una definitiva unita. I frammenti
delle poche liste a noi note ci permettono di toccare con mano 'enfasi
sull’elemento collettivo ed egualitario, capace di superare altre identita o
altre partizioni, in nome della piti forte e necessaria appartenenza ad Ate-
ne, nel segno di una supposta eguaglianza e nel riconoscimento condiviso
in un sistema di valori. Certo, il fatto che questa pratica epigrafica emerga
all’inizio del v secolo e vada scemando nell’avvicinarsi al secolo successivo
induce a ipotizzare un nesso forte, sul piano ideologico, con le esperienze,
peraltro connesse, della democrazia “radicale” e dell’imperialismo, ¢ an-
cora una volta riconduce la celebrazione dei morti, compresi i caduti in
guerra, a una pit generale ideologia della citta.

Se I'identita individuale ¢ sfumata per chi ¢ morto combattendo, ¢
chiaro che non puo essere concessa a nessuno degli altri, anziani, bam-
bini e donne, che, non essendo caduti sul campo, non possono avere né
cerimonie né mnémata. Il loro ruolo all’interno della citth non ¢ negato,
ma riformulato proprio in occasione della sepoltura dei caduti: non aven-
do monumenti tangibili non ci resta che rileggere il discorso pericleo. In
questo testo notissimo e vibrante la cittd intera ¢ chiamata a raccolta, in
un “noi” iterato e incalzante che abbraccia tutti, vivi e morti, antenati e
generazioni future. In questo “noi” sono inclusi non solo i maschi adulti
ancora vivi e dunque potenziali caduti per la patria, ma anche quanti non
potranno mai morire in battaglia. Il cui ruolo perd ¢ comunque fonda-
mentale per la cittd perfetta. Sono i genitori, che soffrono il piti nobile
dei dolori e che comunque potranno procreare altri figli, con indubbio
vantaggio per la citta; sono gli anziani che nell’etd ormai inutile possono
ancora aspirare all’onore, 'unica cosa che non invecchia; sono i figli che
dovranno emulare i padri, ai quali la citta assicura nutrimento ¢ un futuro
da soldato con il dono della panoplia quando giungeranno all’eta adatta.
Sono le donne, chiamate anch’esse a procreare ¢ a essere virtuose, ovvero,
nell’Atene di v secolo, a vivere “nascoste”. Che proprio a queste donne sia
concesso di innalzare i lamenti rituali durante il trasporto dei carri al luogo
della sepoltura, e che nei due giorni precedenti sia consentito ai familiari
di portare offerte ai padiglioni — strutture temporanee di cui si coglie an-
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cora qualche traccia — dove erano esposte le ossa mostra bene la dinamicita
dell’Atene democratica, che non nega i piti antichi e tradizionali rituali di
sepoltura (quelli che ancora vediamo rappresentati nei monumentali vasi
d’etd geometrica, con la prothesis del cadavere e stilizzate figure femminile
con le mani nei capelli), bensi li rinnova nel segno di una ideologia nuova
di zecca.

In questa ideologia la morte sembra avere un posto affatto peculiare.
Essa ¢ celebrata, metabolizzata e alla fin fine sostanzialmente rimossa. E
vero che il discorso funebre non puo che essere pronunciato per i vivi, ma
questi vivi vengono rappresentati come forti, ricchi, proiettati verso il futu-
ro. Felici. Nell’ Epitafio pericleo ci sono parole per la potenza dell’ impero,
per labellezza, per il piacere; della morte resta solo un’ombra evanescente.
Essa ¢ evocata nell’immagine dei corpi (22 somata) offerti in sacrificio, che
perd trovano subito una compensazione nel £/¢os che si pretende eterno:
in questo scambio ineguale tra patria e caduti, alla morte viene sottrat-
to anche il dolore. Essa ¢ dipinta come momento di suprema virtu e per
questo di suprema felicita per i caduti; ai vivi essa resta soprattutto come
misura con cui confrontarsi, consapevoli che il tributo umano ¢ funziona-
le non gia alla mera sopravvivenza, ma alla potenza e alla gloria di Atene.
L’esortazione a divenirne non solo spettatori ammirati ma erastdi, amanti,
sembra trasfigurare definitivamente la citta dei morti.

Quello di Pericle ¢ un sogno; e lo ¢ anche, almeno in certa misura, la
rappresentazione rarefatta della celebrazione funebre. La lettura della to-
pografia del Ceramico, delle liste dei caduti e dell’ Epizafio restituiscono
un’immagine compatta ¢ del tutto coerente con la rappresentazione di
una citta che fondava la propria potenza su un binomio tanto ferreo quan-
to paradossale di democrazia egualitaria ¢ forza imperialista.

Eppure la morte sfuggi qui e 1 all’ideologia totalizzante di una demo-
crazia dipinta dai suoi oppositori come pericoloso e inarrestabile torrente
in piena: nonostante la norma egualitaria, per esempio, rimangono anche
nel Ceramico tombe individuali di dignitari stranieri morti ad Atene, tu-
muli di tipologia arcaica, forse segnale di forme di “resistenza aristocra-
tica’, ¢, a partire dagli ultimi due decenni del v secolo, stele e cippi per
sepolture singole con il nome completo del defunto. E inevitabile ascrivere
alla guerra questo ritorno a pratiche individuali e familiari che ¢ difficile
siano state sradicate, data la loro importanza nella memoria e nell’identita
dei gruppi. Ma, d’altra parte, non ¢ necessario leggere tale ritorno nel se-
gno di una presunta opposizione tra pubblico e privato: quando il Consi-
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glio sottoponeva a esame gli arconti ne saggiava il buon conio cittadino (si
tratta infatti di una dokimasia) non solo chiedendo le generalita (Pseudo-
Aristotele, Costituzione degli Ateniesi, 55.3: «Chi ¢ tuo padre, ¢ di quale
demo, e chi ¢ il padre di tuo padre? Chi ¢ tua madre e chi ¢ il padre di tua
madre e di quale demo?» ), ma anche se e dove avessero tombe di famiglia.
Che il riconoscimento dell’identita del cittadino passi anche attraverso le
tombe familiari depone a favore di un rapporto complementare e sempre
dinamico tra individui, dikoi e istituzioni politiche. La citta dei morti ri-
prendeva il suo posto, ristabilendo con i vivi quel dialogo sociale che resti-
tuiva a tutti gli individui e alle loro famiglie un posto fisico e socialmente
accettato per la memoria.

Ma esistono anche percorsi pitt profondi, che hanno a che fare con ’es-
sere umano, i suoi sentimenti e le sue paure. Si cita sempre, € a ragione,
il primo stasimo dell’ Agamennone (Eschilo, Agamennone, 435-4s5), dove
lo scambio governato da Ares, cambiavalute di corpi, non ¢ tra caduti e
gloria, ma tra uomini vivi e casse piene di ceneri. L’atmosfera ¢ cupissima,
greve di dolore, e non (solo) perché a essere evocata ¢ la guerra di Troia, ma
perché gia all’inizio degli anni Cinquanta — la tragedia fu rappresentata
nel 458 — la saldezza dell’impero richiedeva di combattere su molti fronti,
con perdite spesso molto pesanti. La verita ¢ che la morte, anche quella in
guerra da oplita che serve la patria, fa molta paura: la citta dei morti non ¢
un posto che si abita volentieri. La cruda evidenza della morte diventa piu
chiara nel duplice destino dell’epitafio pericleo.

Stimolanti riflessioni intorno alle tangenze tra storiograﬁa e discor-
so funebre nel v secolo hanno restituito all’epizaphios logos la necessaria
centralitd nell’elaborazione culturale della memoria ateniese, a partire,
almeno, dal discorso pronunciato da Pericle per celebrare i caduti nella
guerra contro Samo. Ma dopo la morte dello stratego, le rivoluzioni oli-
garchiche ¢ la fine dell’impero il discorso per i morti in guerra si struttura
come genere governato da sue proprie regole, che in molti casi (almeno
in quelli a noi noti) arriva a prescindere da un’occasione storica reale o
quanto meno riconoscibile. Non ¢ i, non in discorsi disposti sul crinale
tra retorica e storia, che possiamo dunque rintracciare il segno che sui vivi
incidono i morti. Assai pit efficace ¢ tornare al momento in cui vediamo
Pericle congedare coloro che hanno ascoltato il suo discorso: ¢ con questo
atto e con questa cerimonia che si conclude il racconto del primo anno di
guerra (#Tucidide#, 11 47). La transizione ¢ breve, quasi fulminea, perché
I’inizio dell’estate, e del secondo anno di conflitto, vede subito manife-
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starsi in Attica la malattia. Nel contrasto tra la luce dell’ Epitafio ¢ 'ombra
della peste sta uno dei momenti pit intensi delle Szorie tucididee; al di
la del significato anche in termini interpretativi che si voglia attribuire a
questo brusco cambio d’atmosfera, vale la pena sottolineare il modo in cui
'epidemia arriva a stravolgere I’equilibrio tra citta dei morti e mondo dei
vivi. Tucidide racconta di corpi ammucchiati, di santuari colmi di cadave-
ri, di indifferenza e mancanza di rispetto delle consuete pratiche funerarie.
La citta ¢ costretta ad attraversare un’esperienza di totale sovvertimento,
che fatalmente investe anche il modo di percepire e ritualizzare la morte.
Anche da qui, forse, prese le mosse quel ripensamento collettivo che, dopo
Iinfuriare di guerra ¢ malattia, restitui i morti al recinto sicuro della pieta
familiare.
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