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Nunca intenté no tener un acento, pero tampoco imaginé  
que con el paso del tiempo adquiría dos.  

CRISTINA RIVERA GARZA 
 

El escritor emigrado se asemeja en algún sentido a la literatura. 
GISELA HEFFES 

 
 

 
A la luz de los nuevos flujos migratorios que se han intensificado en la 

última década del siglo XX, muchos estudios de carácter sociológico, 
antropológico y político se han realizado acerca del nuevo concepto de 
transnacionalismo.  El migrante transnacional se distingue del migrante de la 
primera mitad del siglo XX por su capacidad de permanecer en contacto con el 
país de origen, o sea mantenerse de alguna manera activo en los dos Estados en 
que vive (Basch, 1994). En este nuevo contexto resulta imprescindible abrir 
nuevas perspectivas de confrontación y reflexión acerca de los conceptos de 
hibridismo, migración, identidad, mestizaje y, por supuesto, diglosia. Poéticas de 
los (dis)locamientos, editado por Gisela Heffes, participa en este debate desde una 
perspectiva francamente innovadora.  

El volumen se configura como una colección de ensayos de escritores 
hispanoamericanos que residen fuera de su propio país de origen. Si bien Poéticas 
de los (dis)locamientos se inserte en una bibliografía bastante amplia acerca del 
tema de la migración, del sujeto trasnacional o de la diglosia, de que Heffes nos 
da evidencia en la introducción (p. 12-19)1, la novedad de este trabajo consiste en 
proponer una reflexión acerca del impacto de la experiencia de la migración con 
respecto al proceso de creación literaria. 

Como asegura Heffes (p. 11-13), la colección de ensayos representa el 
punto de llegada de una reflexión que empezó en el simposio Poetics of 
Displacement: Latin American Emigré Writers and The Creative Imagination, 
                                                
1 En estas páginas, Heffes menciona los trabajos que le han parecido más relevantes acerca del 
tema del desplazamiento y de la (dis)locación, al fin de intentar una genealogía de iniciativas que 
aún no han empezado a ser catalogadas.  
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organizado en la Rice University por ella misma. Sin embargo, Poéticas de los 
(dis)locamientos representa el texto-umbral de futuras publicaciones de la serie 
(dis)locados. Se trata de un proyecto que Heffes realizará gracias a la 
colaboración con Rose Mary Salum, directora de la revista Literal. Latin American 
Voices y José Aranda, director del departamento de estudios hispánicos de la Rice 
University. 

La colección se divide en tres grupos de ensayos. El primer grupo 
problematiza la idea de la “vuelta” al lugar de origen y recoge los trabajos de 
Sylvia Molloy, Sergio Chejfec, Alicia Borinsky y Cristina Rivera Garza. El ensayo 
de Molloy reflexiona sobre las contradicciones y los ecos planteados por la idea 
de la vuelta, considerando las contribuciones que “hace el retornante a la historia 
de las migraciones modernas” (p. 33). A partir del análisis de algunas obras de 
Borges, Molloy llega a postular la idea del “simulacro” de la patria natía que 
cada migrante se lleva consigo en sus viajes, algo muy parecido al “país portátil” 
(p. 35) de los chilenos. Un regreso al hogar, estrictamente hablando, es imposible 
pero el proceso de producción literaria ayuda a distorsionar, repensar y, 
finalmente, a recrear una idea del hogar que es un “estar entre” dos experiencias. 
Asimismo, Sergio Chejfec medita sobre “el tiempo discontinuo” que el exiliado 
ocupa con respecto a su mundo. Postulando una idea de lengua como simulacro, 
en que resulta difícil vincularse a una u otra posibilidad expresiva, el autor 
expatriado “oscila […] entre la anomalía y la normalidad, sin solución” (p. 62). El 
trabajo de Alicia Borinsky nos proporciona una visión del viaje a Buenos Aires y 
de la mujer a través del tango y de las imágenes mitológicas que provee. Por su 
parte, Cristina Rivera Garza discute sobre una cuestión sencilla pero 
fundamental que responde a la pregunta “Why did you choose to write in 
spanish?”(p. 91). Los continuos desplazamientos entre Norte y Sur, que la 
escritora mexicana ha vivido durante toda su vida, influencian su escritura en el 
sentido de que invitan a reflexionar sobre el valor de la segunda lengua o de la 
legua “postmaterna”, como la llama. A partir de su experiencia como profesora 
de talleres de escritura creativa en lengua inglesa, nos invita a reflexionar sobre la 
libertad que proviene del estado de alerta con que uno se enfrenta a la segunda 
lengua: “Hay una intimidad lingüística que no se basa, esto lo voy entendiendo, 
en la familiaridad sino, por el contrario, en la extrañeza” (p. 109).           

El segundo grupo de ensayos, formado por los trabajos de José Antonio 
Mazzotti, Vicente Luis Mora, Eduardo Chirino, Eduardo González Viaña y el 
poeta Miguel Ángel Zapata, reflexiona sobre la idea de la “ida”. La reflexión de 
Mazzotti parte desde la visión de la poesía misma como (dis)locamiento, puesto 
que “la simple condición de poeta, sobre todo a partir de la modernidad, 
significa en sí misma una forma de (dis)locamiento” (p. 113). Refiriéndose a la 
deuda con poetas como Orfeo, Góngora, Garcilasco, Vallejo, Lucano y Lezama, 
Mazzotti nos transporta en su viaje hacia un extranjero que no es sino el 
descubrimiento de la “voz propia”, que le han permitido “moverse 
cómodamente en dos sociedades, en dos lenguas y en dos culturas” (p. 117). 
Diferentemente, Vicente Luis Mora razona sobre la idea de la ida como pérdida 
de visibilidad. El autor español indaga el reto de aprovechar del anonimato, de la 
disolución de la subjetividad, para llegar, al final, a reconocer que la experiencia 
de Albuquerque representó un punto de escape y de reconciliación al mismo 
tiempo. Eduardo Chirinos lee la experiencia del desplazamiento como una 
práctica intertextual. De acuerdo con la definición de Julia Kristeva, para 
Chirinos exiliarse significa “saltar hacia afuera” o sea “hacer «saltar» un sistema 
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de signos y transponerlo a otro lugar de enunciación” (p. 147), una definición que 
le pertenece también al mundo nómade de  la poesía. El ensayo de González 
Viaña subraya el poder unificador de la palabra que puede cerrar la herida 
causada por el desplazamiento. El autor peruano analiza el modo en que su 
experiencia migratoria ha influido en la imaginación creativa de su obra más 
famosa, El corrido de Dante. El poder de la palabra consiste, precisamente, en su 
posibilidad de transfigurarse en una realidad autónoma y viva, que puede unir 
los extremos de dos espacios en los que la frontera se mueve como un río: “En mi 
caso, la palabra vive y me salva porque soy compadre de un cerro en el Perú, y 
porque el río Jequetepeque desemboca incansablemente en los Estados Unidos” 
(p. 165). El poeta Miguel Ángel Zapata cuenta de su experiencia de 
desplazamiento, desde Lima a Nueva York, vinculando la poesía y la migración a 
la existencia. En su caso, la poesía funciona como una ventana que “es un puente 
hacia la superficie del otro” (p. 168). A pesar del lugar en donde nos 
encontramos, el poeta canta su propia vida porque, “La escritura te posibilita 
estar en todos los lugares al mismo tiempo” (p. 177).    

Finalmente, el tercero y último grupo de ensayos se concentra sobre el 
“proceso” de dislocamiento y de producción literaria, a partir de una lectura 
entre dos o más espacios. Como asegura Heffes: 

  
Aquí, es tanto la lengua como la experiencia personal que por medio de 
desplazamientos continuos se insertan en las ranuras de nuevas geopolíticas 
culturales: desde la lengua de la infancia a la nueva lengua en que se mueve el 
dislocado, esto se traduce en una búsqueda por preservar una lengua vinculada 
al lugar del pertenencia aunque se intente, a su vez, darle un sentido nuevo a la 
lengua y cultura que los alberga. (Nocihualpitzin, 2013).  
 
Este grupo reúne los ensayos de Sergio Ramírez, Rose Mary Salum, Isaac 

Goldemberg, Gisela Heffes, Ana Merino y Arturo Arias. El trabajo de Sergio 
Ramírez parte de algunas valoraciones sobre las lenguas cerradas, estas “lenguas 
hacia adentro” (p. 179), desde que un autor quiere liberarse como si se encontrara 
en una cárcel (Ramírez nos da evidencia del caso Kundera), para compararla a su 
visión acerca de la lengua española. Ramírez reflexiona sobre el español como 
lengua vasta, múltiple y, en sí misma, híbrida que lleva consigo la fuerza de la 
creación y de la invención. Puesto que “La persona es la lengua” (p. 195), el 
escritor se convierte en memoria de su “tribu”. El ensayo de Rose Mary Salum se 
funda sobre su relación personal con la poética del dislocamiento como pérdida 
de identidad y su consiguiente cuestionamiento y redefinición. Desde su nueva 
perspectiva híbrida y camaleónica, desde la necesidad de reinventar su 
identidad, nos lleva hacia la fundación de la revista bilingüe Literal. El tema de la 
identidad es central también en el ensayo de Isaac Goldemberg. A través la 
referencia a una presunta novela que un escritor judío-peruano va escribiendo, 
nos enfrentamos con las cuestiones de los padecimientos del exilio, la “lengua del 
exilio”, la recuperación de la memoria colectiva y la relativa construcción de una 
memoria plurilingüística y pluricultural que caracteriza “La Gran Telenovela de 
América Latina” (p. 213) en los Estados Unidos. Gisela Heffes discute las 
consecuencias de la experiencia del desarraigo tanto en algunos escritores 
latinoamericanos como en su experiencia personal. La autora postula la idea de 
una frontera-cicatriz que, a pesar de un matiz negativo, pueda tener también el 
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matiz positivo de sutura que la experiencia de la creación literaria puede 
conceder: 

  
La escritura, de este modo, en tanto ejercicio de creación continua, me posibilitó 
edificar puentes y pasajes para conectar, ya sea de manera explícita o 
subterránea, todos los canales de una ciudad imaginaria e imaginada que, como 
la Santa María de Onetti, fuera más real que mi Buenos Aires natal. (p. 238) 
 
 Asimismo, Ana Merino indaga sobre su experiencia personal desde la 

infancia hasta el actual trabajo de profesora de escritura creativa en español. La 
escritora española reflexiona sobre su experiencia de dominio de una lengua 
extranjera y la experiencia imaginativa de sus estudiantes de escritura creativa en 
la Universidad de Iowa, bajo la perspectiva de la comunicación de historias y 
sentimientos. Merino asegura que “la dificultad del aprendizaje de una segunda 
lengua pasa a otro plano cuando la imaginación se transforma en la necesidad de 
contar por encima de la perfección gramatical.” (p. 250). Finalmente, el ensayo de 
Arturo Arias examina el desarrollo del movimiento de los poetas 
centroamericanos del grupo EpiCentro, como manifestación cultural más reciente 
del proceso diaspórico de las poblaciones centroamericanas. El escritor 
guatemalteco indaga el modo en que estos poetas vinculan las fronteras 
geográficas con las fronteras de la misma poesía. El resultado es el de trascender 
una visión meramente nacional, para abarcar una visión centroamericana 
incluyente. Así se logra unificar la experiencia diaspórica con la creación de 
nuevas identidades, puesto que “El sentimiento de pertenencia es siempre un 
constructo expuesto a continuos ajustes.” (p. 283).       

Como subrayamos, la fuerza de los argumentos propuestos en Poéticas de 
los (dis)locamientos reside en abordar la reflexión desde un punto de vista 
personal, a veces autobiográfico. Sin embargo, seguir el hilo conductor del 
proceso de creación literaria plantea una reflexión sobre el lenguaje y sobre la 
cuestión de las elecciones expresivas. Reflexionar sobre la lengua y precisamente 
sobre la lengua híbrida, que proviene de la experiencia transnacional, significa 
desplazar la discusión desde lo privado a lo político. Abordar temas tan 
decisivos, como la globalización y sus efectos, los flujos migratorios y la 
hibridación que de esto deriva, partiendo de la reflexión sobre los efectos de la  
creación literaria, significa crear un paradigma que se puede fácilmente alargar a 
otros contextos territoriales, donde se verifican las mismas condiciones. Como 
afirma Heffes:  

 
Es importante recalcar que este fenómeno no se encuentra limitado a los 
escritores latinoamericanos en Estados Unidos sino que, así como existe una 
literatura diaspórica en lengua portuguesa que está emergiendo en esta parte del 
continente, fenómenos similares están ocurriendo en Europa con escritores 
turcos, argelinos, o japoneses, para citar los casos más conocidos” (p. 13). 
  
El resultado final que el conjunto de ensayos nos proporciona es la 

posibilidad de matizar la idea de Nación en sí misma, afrontando el tema desde 
una perspectiva incluyente, más bien que excluyente. Quizás precisamente esto 
quería proponer Gayatri Chakravorty Spivak a la hora de publicar Death of a 
Discipline (2003). En su ensayo, la autora reflexionaba sobre el peligro de plantear 
políticas de identidad de cuño posmoderno que reivindican un estatus de 
minoría, sean ellas sexuales, de raza, o de género.  
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Esta colección de ensayos diseña un válido equilibrio entre teoría y 
práctica, respondiendo proficuamente a las preguntas planteadas por Spivak, 
puesto que “Para aquellos que escribimos y hablamos en dos o más lenguas, la 
frontera de las palabras, los tonos, los acentos, incluso las gesticulaciones, es 
cruzada todos los días, en cada instante” (Heffes, p. 231). El problema ya no es 
preguntarse qué se encuentra en la frontera sino, más bien, qué se puede 
descubrir en el lugar del “más allá”.       
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