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RESUMO

A escritora Luisa Valenzuela e suas obras sao terrenos férteis para a critica literaria,
pois permitem a realizagdo de inumeros estudos acerca dos temas e das
construcbes estéticas que perpassam por sua producdo. Esta tese elegeu como
tema 0s corpos, vozes e sentimentos das personagens femininas presentes na
literatura de Luisa Valenzuela, numa perspectiva pés-estruturalista, que criam as
performances femininas nas narrativas. Nesse sentido, a pergunta que nos orientou
foi: como a escritura de Valenzuela pode ser ato de criacdo e de resisténcia num
tempo histérico marcado pelo silenciamento imposto pela “Guerra Suja”’ na
Argentina? Teve como objetivos: explicitar a biografia da escritora e buscar
eventuais conexdes com suas personagens; analisar as tramas e, nelas, as
personagens femininas que protagonizam as narrativas da autora; a partir das
teorias literarias feministas e da perspectiva pés-colonial e decolonial, importa
discutir o “lugar de fala” da autora sul-americana que escreve em espanhol e 0 modo
como sua obra participa, de um lado, da literatura feminista e, também, da
contemporanea ‘literatura de exilio” de motivagdes politicas. O percurso
metodoldgico utilizado foi a analise bibliografica, de carater tedrico e critico, tendo
como base os recursos analiticos de Gayatri Spivak (2012), Judith Butler (1998),
Toril Moi (2006), Maria Lugones (2010), Anibal Quijano (2013), Michel Foucault
(1979), Raymond Williams (1979), Jorgelina Corbatta (2002), Beatriz Sarlo (2007),
dentre outros que dao suporte as analises realizadas. Para tanto, elegi o livro
Cambio de Armas, composto por cinco contos, nos quais a autora, através de
protagonistas femininas, ficcionaliza o periodo da ditadura. Cientes de que ndo €
possivel fixar rotulos para a autora, a proposta desta tese foi compreender a
presenca dela numa estrutura de sentimentos que nos da subsidios para ler a sua
obra pelo viés das perspectivas feministas latino-americanas, pelo recurso da
memoria e do enfrentamento ao sistema repressivo pelo qual passou a Argentina.
As andlises realizadas nos fizeram perceber as marcas deixadas pelo terrorismo de
estado no corpo e na mente das personagens criadas por Valenzuela, assim como
nas linhas e entrelinhas de sua literatura.

Palavras-chave: Luiza Valenzuela. Estruturas de Sentimento. Memadria. Feminismo.
Ditadura.



RIASSUNTO

La scrittrice Luisa Valenzuela e le sue opere rappresentano un terreno fertile per la
critica letteraria, poiché consentono la realizzazione di numerosi studi sui temi e sulle
costruzioni estetiche che ne permeano la produzione. La presente ricerca di tesi ha
come soggetti i corpi, le voci e i sentimenti dei personaggi femminili presenti nella
letteratura di Luisa Valenzuela che creano le performances femminili nelle narrazioni,
in una prospettiva post-strutturalista. In questo senso, la domanda che guida la
ricerca é: come puo la scrittura della Valenzuela essere un atto di creazione e di
resistenza nel periodo storico segnato dal silenzio messo in atto dalla "guerra
sporca” in Argentina? Gli obiettivi sono: presentare la biografia della scrittrice e
cercare possibili connessioni con i personaggi; analizzare le trame e, in esse, i
personaggi femminili che guidano le narrazioni dell'autrice; partendo dalle teorie
letterarie femministe e da una prospettiva post-coloniale e decoloniale, € importante
problematizzare la "presa di parola” dell'autrice sudamericana che scrive in spagnolo
e il modo in cui la sua opera fa parte, da un lato, della letteratura femminista e,
dall’altro, della "letteratura d'esilio” contemporanea di sfondo politico. L'approccio
metodologico utilizzato & stato una revisione della letteratura di carattere teorico e
critico, sulla base delle risorse analitiche di Gayatri Spivak (2012), Judith Butler
(1998), Toril Moi (2006), Maria Lugones (2010), Anibal Quijano (2013), Michel
Foucault (1979), Raymond Williams (1979), Jorgelina Corbatta (2002), Beatriz Sarlo
(2007), ed altri che supportano le analisi svolte. Per questo, € stata scelta I'opera
Cambio de Armas, composta da cinque racconti, in cui l'autrice romanza il periodo
della dittatura attraverso protagoniste femminili. Consapevole del fatto che non é
possibile etichettare quest’autrice, o scopo di questa tesi e stato quello di capire la
sua presenza in una struttura di sentimento che supporta la lettura della sua opera
dal punto di vista delle teorie femministe latinoamericane, oltre che come una risorsa
della memoria per affrontare il sistema repressivo attraverso il quale I'Argentina é
passata. Le analisi realizzate hanno esposto i segni lasciati dal terrorismo di stato nel
corpo e nella mente dei personaggi creati da Valenzuela, cosi come tra le righe della
sua letteratura.

Parole chiave: Luiza Valenzuela. Strutture del Sentimento. Memoria. Femminismo.
Dittatura.



ABSTRACT

The writer Luisa Valenzuela and her works are fertile ground for literary criticism,
since they allow the realization of numerous studies about the themes and aesthetic
constructions that permeate their production. This thesis chose as subject the bodies,
voices and feelings of the female characters present in Luisa Valenzuela’s literature,
in a poststructuralist perspective, that create the feminine performances in the
narratives. In this way, the question that guided us was: how can Valenzuela's writing
be an act of creation and resistance in a historical time marked by the silencing
imposed by the "dirty war" in Argentina? It had as objectives: to explain the biography
of the writer and to look for possible connections with its characters; analyzing the
plots and, in them, the female characters that lead the narratives of the author; to
discuss the "place of speech” of the South American author who writes in Spanish
and the way her work participates in feminist literature - general -, and of the
contemporary "literature of exile” of political motivations - specific -, all of those based
on feminist literary theories and the postcolonial and decolonial perspective. The
methodological approach used was the bibliographical analysis, of theoretical and
critical character, based on the analytical resources of Gayatri Spivak (2012), Judith
Butler (1998), Toril Moi (2006), Maria Lugones (2010), Anibal Quijano (2013), Michel
Foucault (1979), Raymond Williams (1979), Jorgelina Corbatta (2002), Beatriz Sarlo
(2007), among others that support the analysis. For this purpose, | chose the book
Cambio de Armas, composed of five short stories, in which the author fictionalizes
the period of dictatorship through female protagonists. Aware that it is not possible to
fix labels for the author, the purpose of this thesis was to understand her presence in
a structure of feelings that gives us subsidies to read her work through the bias of
Latin American feminist perspectives, through the use of memory and coping to the
repressive system through which Argentina passed. The analyzes made us realize
the marks left by state terrorism in the body and mind of the characters created by
Valenzuela, as well as in the lines and lines between her literature.

Keywords: Luisa Valenzuela. Structures of Feeling. Memory. Feminism.
Dictatorship.
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INTRODUCAO

Porque mientras se esta viva, al cuerpo podemos ponerlo a descansar, pero
la memoria, nunca.
Luisa Valenzuela

Cheguei nalgum momento a literatura e a critica literaria. Nao somente, a
critica literaria feminista. Cheguei até a América Latina e a entender o Brasil neste
caldeamento de culturas provocada pelo colonialismo. O século XX e as ditaduras
do Mercosul a partir dos anos 1950 revelaram-me neocolonialismos que insistiam
em retirar a autodeterminacéo de sociedades latino-americanas. Entrecruzei olhares
e vi retornar com intensidade a questdo da “colonialidade de género” (LUGONES,
2011). Descobri a literatura da escritora argentina Luiza Valenzuela (1986) e
observei subjetividades inscritas em seu corpo e voz subalternos e resistentes, num
s6 tempo. Quis saber mais. Penso que seja oportuno, agora falar, também, de minha
trajetéria e porque estava sendo, sem saber, levada a fazer da escrita feminista de
Valenzuela, em suas lutas, éxodos, exilios, a minha tese de doutorado.

A subjetividade ou as subjetividades que busco na escrita de Luisa
Valenzuela ndo remetem a qualquer interioridade prévia as afetacées que se dédo no
mundo e que se realiza de distintas formas como direito a diferenca, a variacao, a
metamorfose nas teias que constituimos e que nos constituem todo o tempo. Se
somos transitos e deslocamentos, partilhas, conexdes, conflitos, tensbes, a autoria
individual, como propde Deleuze (2000) ha de ser posta em duvida. Escrever é tecer
uma “colcha de retalhos”. Somos, também, bricoleur que, a partir de restos,
residuos, fragmentos, cria algo antes inexistente.

A escrita de Luisa Valenzuela que postulo como feminista ganha
materialidade no confronto com ordens de discurso, no sentido foucaultiano. Falo
especificamente da ditadura argentina, da opressdo sofrida pelas mulheres num
contexto de repressdo e violéncia de Estado. O fazer literario, mesmo quando
ficcional, vem envolto em memodérias. Por sua vez, o leitor também se deixa afetar na
leitura acionando suas préprias memorias. Escritora e leitora — também os leitores
desta tese — estdo sendo “atravessados” em sua mente e corpo pelos “efeitos de

presenga”’ (ou acontecimentos) que, no entanto, ja existem como memoria. No
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percurso literario, que tenciono fazer ao lado do leitor, conheceremos memdrias de
uma época de dor e sofrimento.

O horror vivido durante a ditadura foi narrado e ficcionalizado por Valenzuela,
gue ao criar personagens femininas fortes, personagens principais da obra por mim
estudada, resgatam a memoria da “guerra suja” vivida na Argentina. Ao contar essa
historia, neste caso imersa nas linhas e entrelinhas literarias, a autora contribuiu
para que esse tempo nao se repita na medida em que as pessoas 0 rejeitem, é
rediscutir a violéncia sofrida e o medo que coexistem durante uma ditatura. Aqueles
gue, como eu, ndo a viveram, saberdo que ela foi real através dos relatos e das
consequéncias nos processos de dessubjetivacao/opressdo de pessoas que fazem
funcionar as instituicoes.

Enquanto mulher, pesquisadora, entendendo que a pesquisa voltada para
textos escritos e publicados por mulheres é também um ato politico de valorizagao
da producéo literaria feminina, num universo de canones ainda majoritariamente
masculinos. Também, contar a minha historia, como estudante do campo das Letras
e como pesquisadora de literatura escrita por mulheres, contribui para a
reinvindicagdo desse lugar. E também, j4 que falei e falarei de memodria, a

reconstrucédo dos caminhos trilhados que me permitiram chegar a este momento.

O PROJETO - ESCRITURAS FEMINISTAS SUL-AMERICANAS: CORPOS, VOZES
E SENTIMENTOS EM LUISA VALENZUELA

Para vivir el mafiana hay que pelear el ahora.
Mario Benedetti

Os corpos, vozes e sentimentos das personagens femininas presentes na
literatura de Luisa Valenzuela conformam o tema desta pesquisa, tendo como foco
as vozes plurais, os deslocamentos e o0s transitos, numa perspectiva poés-
estruturalista, que criam as performances femininas nas narrativas. Nossa pergunta
€ como a escritura de Valenzuela pode ser ato de criacdo e de resisténcia num
tempo historico marcado pelo silenciamento imposto pela “Guerra Suja” na

Argentina? Nao se trata de qualquer escrita, mas da feminista, ou seja, aquela que
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ousa problematizar o “lugar de fala” da mulher e questionar os estereoétipos a ela
atribuidos. Estudar sua obra é falar de uma questdo que marcou, no século XX,
diversos paises latino-americanos, dentre eles o Brasil. Escolher, entretanto, uma
escritora ndo-brasileira, mas sul-americana € postular esta irmandade continental
ainda pouco explorada entre a América Lusa e a América Hispanica. Ja os objetivos
especificos procuram: 1. Explicitar a biografia da escritora e buscar eventuais
conexfes com suas personagens; 2. Analisar as tramas e, nelas, as personagens
femininas que protagonizam as narrativas da autora; 3. A partir das teorias literarias
feministas e da perspectiva pos-colonial e decolonial, importa discutir o “lugar de
fala” da autora sul-americana que escreve em espanhol e o modo como sua obra
participa, de um lado, da literatura feminista e, também, da contemporanea
“literatura de exilio” de motivagdes politicas, algo como questionar a ideia mesma de
uma “literatura engajada”.

Discuto aqui com algumas vertentes da literatura. Uma delas, como acima
explicitado, é a literatura engajada, a partir da qual percebemos a possibilidade de
interagd@o do texto literario com a sociedade em que ele esta inserido, como veremos
com mais detalhe no capitulo dois. Outra vertente aqui estudada € a literatura
feminista. Entendo como literatura feminista aquela que apresenta uma consciéncia
feminista, ou seja, trata-se de uma literatura, de acordo com Jacicarla Silva (2009),
cujo exercicio da consciéncia critica leva em conta a perspectiva feminista, de modo
a repensar ou provocar a reflexdo acerca da mulher e a sociedade em que ela se
insere, denunciando sistemas de opressao, por um lado, mostrando mulheres fortes
e subversivas, por outro. Assim, segundo Constancia Lima Duarte (2003, p. 151),
refletir sobre a relagdo feminismo e literatura envolve estudar “[...] a interiorizagcéo da
perspectiva feminista, sua insergcdo na prética literaria de nossas escritoras e, ainda,
a historicizagao do conceito”. Falar de literatura feminista € também falar de discurso
feminista. Para Claudia Cafioles (2002), quando falamos de um discurso feminista
estamos nos referindo ao lugar da diferenca, que implicar um posicionamento
enquanto mulher e na veiculagdo de um discurso que trate as experiéncias
femininas em vérios ambitos, como o psicoldgico, o social, o espiritual e o politico.

Desse modo:

Ao emergir o discurso feminista, surge a voz feminina, cria-se o
espaco de enunciacdo ao qual ndo havia tido acesso, com esse
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espaco subverte o discurso androcéntrico. No discurso literario a
escritora reconstroi, por sua vez, as imagens que herdou da literatura
masculina e encontra o espa¢co de enunciacdo para ressignificar,
através de seu ponto de vista de mulher, o mundo, as coisas, suas
relacdes com os outros, etc. (CANOLES, 2002, p. 27, traducdo
minha).t

A relacéo literatura e exilio também € um aspecto importante desta tese. De
acordo com Jorgelina Corbatta (2002), o exilio contribuiu na literatura da América
Latina para definicdo de temas e possibilidades de escrita, pois:

Os escritores no exilio se sentem obrigados, pessoal e
comunitariamente, a revisar as condicdes em que deixaram seu pais
ao partirem; consciente ou inconscientemente se veem Ccomo
responsaveis por revelar esse estado de coisas para que, ao
denuncia-lo, cresca a solidariedade que permita muda-lo
(CORBATTA, 2002, p. 93, Traducédo minha). ?

Cumprem, portanto, o papel de intelectual no exilio, capaz de denunciar as
mazelas de seu pais, apesar da brusca ruptura com sua realidade social. Como
observa Miglievich-Ribeiro (2017), no exilio tais intelectuais podem exercer o
pensamento critico livremente e apresentam uma condicdo diferenciada de certo
modo, pois “os intelectuais-escritores no exilio sdo narradores privilegiados de
experiéncias sob as quais muitos sucumbiram” (Miglievich-Ribeiro, 2017, p. 107).
Participam, ainda que fora do seu territorio de origem, de um sentimento comum e
de uma necessidade de lutar contra as injusticas, silenciamento e opressodes
vivenciadas por seus pares.

Arrisco afirmar que tanto a literatura feminista quanto a literatura de exilio ou
produzida no exilio implicam numa forma de engajamento, em que escritor e leitor
compartilham a estrutura de sentimento em que estdo inseridos através do texto
ficcional. Enquanto o escritor, por meio da consciéncia coletiva, faz velhos e novos
temas sociais como elementos da criacao literaria, o leitor entra em contato com

experiéncias, por vezes por ele desconhecidas, a partir do acesso ao texto.

1 No original: Al emerger el discurso feminista, surge la voz femenina, se da el espacio de enunciacion
al cual no habia tenido acceso, con ello subvierte el discurso androcéntrico. En el discurso literario la
escritora re-construye a su vez las imagenes que le ha heredado la literatura masculina y encuentra el
espacio de enunciacion para re-significar, a través de su mirada de mujer, el mundo, las cosas, sus
relaciones con los otros, etc. (CANOLES, 2002, p. 27).

2 No original: Los escritores en exilio se sienten obligados, personal y comunitariamente, a revisar las
condiciones en que dejaron el pais al partir; consciente o inconscientemente se saben responsables
de dar a conocer ese estado de cosas para que, al denunciarlo, crezca la solidaridad que permita
cambiarlo (CORBATTA, 2002, p. 93).



13

Ao tratar de Luisa Valenzuela, adentro no mundo da literatura latino-
americana produzida na contemporaneidade. Essa literatura modificou-se e ganhou
novos ares nos ultimos anos. Trata-se da literatura escrita apds o fendbmeno que foi
0 Boom da Literatura Latino-Americana, nos anos 1970/80, em que obras como Cem
anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez, dominaram o cenario literario, como
ressaltam Beatriz Resende e Paulo Pires (2017). Esses anos eram também os anos
em que politicamente a Ameérica Latina se tornou palco de varias ditaduras. Com
esse novo cendrio, a literatura também foi se modificando, abrindo-se para “novas
subjetividades e novas politicas” (OLIVEIRA, 2017, p. 21). Narrar os horrores da
ditadura através da ficcdo € um dos caminhos escolhidos pelos escritores dessa

época. Desse modo:

Através da reiterabilidade e de um jogo que o narrador faz com as
tramas da narrativa e com o leitor que é levado a atualizar o tempo
da narrativa para seu tempo, a memoria performatica opera com a
possibilidade de se contar histérias (OLIVEIRA, 2017, p. 22).

Trata-se de uma literatura, portanto, em que o real e o ficcional se
interseccionam e que mulheres e homens tecem escrituras que fazem o leitor pensar
sobre o passado, além de perceber os vestigios deixados pelo trauma, pelo luto e
pela luta no presente.

Focando-me em Luiza Valenzula, ressalto que os estudos da critica literaria
enfatizam-na como capaz de produzir obras que aliam o feminismo a literatura, a
critica politica ao romance. Entendemos como importante conhecer seu trabalho
para poder compreender como é possivel transitar entre campos aparentemente
distintos, quem sabe contribuindo para a existéncia de um estilo literario, podendo
com isso dialogar com a critica literaria brasileira, com enfoque nas questfes de
género, e sua consolidacdo no meio académico.

Nesse sentido, a autora em questdo € considerada, por Medeiros-Lichemi
(2014), “como representante de uma estética inconfundivelmente latino-americana,
nascida do confronto da palavra escrita com a realidade social e politica de seu pais”
(MEDEIROS-LICHEMI, 2014, p.01, Tradugdo minha)3. Dentre os criticos literarios

gue se dedicam ao estudo da obra feita por Valenzula esta Jorgelina Corbatta (1999)

3 No original: como representante de una estética inconfundiblemente latino-americana, nascida de la
confrontacion de la palabra escrita con la realidad social y politica de su pais (MEDEIROS-LICHEMI,
2014, p.01).
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que, em “Narrativas de La Guerra Sucia: Luisa Valenzuela”, tece consideracoes
sobre a forma como a obra valenzuelana rompe com os siléncios de seu tempo.
Susanna Regazzoni (2010) compbe também o rol de estudiosas da autora aqui
estudada. Em “Cuando la curiosidad te salva. El Barbazul de Luisa Valenzuela”, por
exemplo, traz a andlise do conto em que Valenzuela faz reconstituicdo de um conto
de fada, observando o registro do contexto politico da ditadura. No Brasil, podemos
citar as pesquisas e publicacdes de Maria Mirtis Caser (2018), a exemplo do texto
‘L. a mujer en punto muerto” en “Tango”.

Na analise literaria que fiz, escolhi priorizar as imagens que enlagam corpo-
sentimento-pensamento da mulher, a polifonia das vozes femininas e de outros
grupos subalternos, e as transformacdes (transitos) por que passam nas
interpelagdes cotidianas. Escolho esse caminho, pois na maior parte das obras
literdrias a que se tem acesso, a mulher aparece de acordo com os padrdes de
submissdo e imposicdo da maneira pela qual deveria ser, agir e pensar. Por isso
entendo que € necessario buscar obras que questionam estes atributos e observar,
na mudanga do paradigma, se as “novas” mulheres sao “premiadas” ou “punidas” na
trama. A obra literaria pode querer produzir verossimilhangcas com a situacdo em
geral de subalternidade da mulher que acabam por negligenciar suas resisténcias e
as fissuras provocadas pelos modos outros do ser mulher, desde o uso de seu corpo
até os papeis sociais exercidos, atribuindo-lhes conotacfes diferentes, de modo a
contribuir com a constru¢do de um novo imaginério em relagéo a condicao feminina,
destituindo-lhe do lugar de ser passivo e garantindo-lhe a possibilidade de ser o
agente da construcao de sua propria vida.

Reforco que e a relevancia desse estudo em sua possibilidade de
contribuicdo com a critica feminista latino-americana, que, segundo Maria Teresa
Medeiros-Lichemi (2014), desde as ultimas décadas vem gerando trabalhos na area,
elaborando “um corpus respeitavel que tenta questionar a existéncia de um discurso
feminista com especificidade latino-americana” (MEDEIROS-LICHEMI, 2014, p.01,
Tradugdo minha)*. E importante ressaltar, nesse contexto, que a critica feminista
ocupa-se em apontar e problematizar os estereétipos femininos nas obras literarias,
bem como promover desconstrucdo desses esteredtipos, além de estudar algumas

marcas peculiares da producdo feminina em cada época especifica, e se voltar para

4 No original: un corpus respetable que intenta indagar la existencia de un discurso feminista con
especificidad latino-americana (MEDEIROS-LICHEMI, 2014, p.01).
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a compreensdo de como as mulheres escritoras expressam o0 mundo (ou 0s
mundos) feminino (femininos) em suas obras. Em meu caso, voltar-me para as
“‘mulheres” de Valenzuela é refletir acerca das identificagdes femininas em sua
época, num contexto de repressdo politica e de género concomitantemente. E
pretender dar voz as memoarias femininas e como estas podem ser lidas hoje.

Ao empreender um estudo voltado para o contexto sul-americano, estou em
consonancia com a dinamica feminista, a qual vem se ampliando a partir do
surgimento de novas perspectivas, por conta do entendimento de que ndo ha, e
provavelmente nunca houve, um movimento feminista homogéneo. Na verdade, a
perspectiva feminista surgiu no contexto europeu, encabecada por mulheres brancas
e suas demandas, valendo destacar as mulheres operarias. As bandeiras levantadas
e lutas travadas pelo feminismo dos primeiros tempos foram validas e questionaram
a realidade social daquela época, no entanto, este feminismo de outrora, ja néo
corresponde aos anseios e necessidades de todas as mulheres do mundo que dele
participam, sobretudo, ao se pensar o racismo que participou e participa dos velhos
e novos colonialismos.

Por isso, € preciso levar em conta que nao existe um perfil Unico de mulher,
pelo contrario elas sdo varias, distintas e plurais. Percebe-se, entédo, a existéncia de
“desigualdades entrecruzadas” (HEILBORN et al, 2010, p. 93), carentes de atencao
dentro do proprio movimento feminista, a raca, a classe, a regido, o género. Essas
guestbes chamaram a atencdo das mulheres que né&o participavam do movimento
ou participavam, mas se julgavam invisiveis.

A cisédo entre “senhor/escravo” nao é tao simples, explicam os pds-coloniais.
Uma mulher pode ser dominante perante outras mulheres subalternizadas, contudo,
€ ela dominada diante de ainda outras mulheres e, sobretudo, perante os homens. A
escritora Luiza Valenzuela ndo escreve sobre mulheres negras, por exemplo, nem
indigenas, mas, ao iluminar a mulher citadina, provavelmente oriunda da classe
média, marcadamente branca, da América Latina, traz uma novidade ao movimento
feminista de Primeiro Mundo que, majoritariamente, nada sabe dos paises do sul,
sequer seu nome ou 0 nome de sua capital, crentes que se trata de um bloco
homogéneo marcado pelo subdesenvolvimento, insurreicdes populares e Estados de
excecdo. E impressionante como, saindo do seu lugar de origem, as “mulheres” de
Valenzuela sejam “exoéticas” para as feministas do Primeiro Mundo, a comecar pela

lingua que falam e escrevem. Sao “latinas”, “hispanicas” e isto ja é um esteredtipo.
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O que tento dizer € que as mulheres sul-americanas, como Valenzuela, que
escreveram nao tinham a bandeira feminista apartada da bandeira contra os regimes
autoritarios em vigor em seus respectivos paises. Aqui, a luta pela emancipacao das
mulheres convergia com a luta pelo fim da ditadura. Assim, como noutras
circunstancias, a luta feminista era, também, a luta pelo direito a terra. Fato é que o
feminismo eurosetentrional ndo basta para explicar mulheres e feminismos multiplos,
dai a necessidade de se buscar os instrumentais analiticos pés-coloniais. Estes
servirdo ao estudo da biografia de Luisa Valenzuela e ao estudo de obras

selecionadas da escritora, em especial Troca D’Armas.

ORGANIZACAO DA TESE

No primeiro capitulo, dedico-me a expor a mulher e escritora Luiza
Valenzuela, em seu engajamento, sensibilidade, transitos, deslocamentos, exilio e
ousadia. Apresento, ainda sem um especial aprofundamento, as teméaticas que a
autora persegue como a ideia mesma de engajamento, viagens e inquietude. Sua
frutifera carreira ainda que em condicBes hostis. A tematica feminista e a maneira
como fez de sua literatura um palco a para expressar a condicdo subalterna das
mulheres, ao mesmo tempo, fragilidade e fortaleza, medos e coragem. Trato
também da questdo feminista como “estrutura de sentimentos”, isto é, a partir das
experiéncias da repressdo e do exilio. Distinguo-o como um “feminismo outro”,
hibrido, tenso, marcado pelas tensdes e transgressdes dos anos 1960. Escrevo um
breve histérico do feminismo na Argentina, movimento tedrico e politico importante
para os caminhos tracados por esse trabalho. Comento sobre a participagdo da
mulher ou de mulheres na literatura argentina. E, por fim, apresento um breve
panorama dos estudos realizados acerca da obra da autora, verificando algumas
abordagens e leituras realizadas em torno de seus textos, sobretudo no contexto
brasileiro.

No segundo capitulo, proponho refletir sobre questdes de cunho tedrico. Inicio
tratando da relagdo literatura e sociedade. Em seguida, discorro sobre o
materialismo cultural de Raymond Williams (1979) que me empresta seu conceito de

“estruturas de sentimentos”, crucial para se capturar as mudancas quando elas
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ainda estdo em gérmen. O critico literario galés observava que a literatura, embora
possa reforcar o status quo, também pode desafid-lo, de modos por vezes sutis e
incrementais. Neste caso, cada geragdo é embebida em uma dada “estrutura de
sentimento” na qual as vivéncias se ddo, as memorias sao selecionadas e ativadas
e, antes mesmo de totalmente conscientes, articulam mudancas para o porvir
(MIGLIEVICH-RIBEIRO, 2017b). Abordo também as tematicas da literatura de
testemunho, da memodria e da biopolitica.

Por conta da organizacdo e proporcionalidade dos topicos deste trabalho, as
analises foram organizadas em dois capitulos. Sendo assim, no capitulo trés e
guatro, retomo algumas categorias de analise como subalternidade, transitos,
identificacdes, hibridismo, indecidibilidade que subsidiardo a analise literaria a se
fazer e me dedicado a andlise das narrativas que compdem a matéria-prima desta
pesquisa: 0s contos presentes em Troca darmas que trazem protagonistas

femininas e contam nas linhas e entrelinhas o terror da ditadura argentina.
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1. LUISA VALENZUELA: TRANSITOS E DESLOCAMENTOS

Convive con me una donna indipendente a oltranza, indisciplinata,
spietata, onnivora, sgretolata. Per questo io e il mio doppio: un solo
cuore, come gemelline siamesi. E anche il mio triplo e il mio quadruplo
e la mia ennesimapotenza. Perché dovrei limitarmi a due, e solo due,
come chi balla il tango?

Luisa Valenzuela

Luisa Valenzuela nasceu em Buenos Aires no ano de 1938. Filha do médico
Pablo Valenzuela e da escritora Luisa Mercedes Levinson, iniciou a vida como
escritora desde muito cedo. Suas primeiras influéncias literarias foram os escritores
que frequentavam sua casa e compunham o rol dos grandes nomes da literatura
argentina, a exemplo de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares e Ernesto Sabato.
Em 1954, iniciou sua carreira como jornalista, publicando na revista 15 abriles.
Desde entdo, dedicou-se ao jornalismo e a literatura como profissao, colaborando, ja
no ano de 1956 com diversas revistas, a saber. Esto Es, El Hogar, Estampa e
Atlantida.

No que se refere a literatura, publicou seu primeiro conto em 1958, intitulado
Ciudad Ajena, na revista Ficcion. Valenzuela inaugura sua producéo literaria ja
apresentando uma protagonista feminina. O conto narrado em primeira pessoa trata-
se da histéria de uma mulher, de quem nao se sabe o nome, afinal, no préprio texto
a narradora deixa claro que “Aqui e agora, nao tenho porque dar um nome a nada”
(VALENZUELA, 2009, p.01, Traducdo minha)®. Ela, ao escutar um homem
misterioso cantar, percebeu que a voz dele seria capaz de ressuscitar 0S mortos:
“Somente ele era capaz de materializar os meus mortos, para que eu possa decifrar
esse pedaco da natureza que, ajudada pelo vento, tratou de imitar a obra dos
homens” (VALENZUELA, 2009, p.01, Tradugdo minha)®. Depois de muitas

tentativas, a narradora-personagem consegue convencer o homem da voz poderosa

® No original: Aqui y ahora no tengo por qué darle un nombre a nada (VALENZUELA, 2009, p.01)

6 No original: Sélo él era capaz de materializar a mis muertos para que yo pudiera descifrar ese
pedazo de naturaleza que ayudada por el viento una vez tratd de imitar la obra de los hombres
(VALENZUELA, 2009, p.01).
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a viajar com ela, rumo a cidade onde os seus mortos dormiam. A viagem foi longa,
cansativa e desafiadora. Quando finalmente chegaram a cidade, no alto de uma
montanha, 0 homem comecgou a cantar, sua voz reverberou entre os vales e garantiu
ao conto um final emocionante e assustador.

Em 1958, eram convocadas as eleicGes gerais na Argentina’, ano em que
Valenzuela casava-se com o francés Teodoro Marjak, indo viver em Paris. No ano
seguinte, nasceu a filha do casal, chamada Anna-Lisa Marjak. O ano de 1959 ficou
marcado também pela escrita de seu primeiro romance — Hay que sonreir. Mesmo
distante da terra natal, a jovem Valenzuela, mais uma vez, registrou em sua
producao escrita a desolacdo de seu pais, imerso no autoritarismo. De acordo com

Vera Rojas e Maria Teresa (2010):

[...] o olhar aponta para a margem, para o suburbio portenho dos
anos quarenta, para a pobreza e para a incapacidade de eleicdo de
seus personagens, sujeitos fracassados e deprimidos, e para Clara,
a protagonista, uma prostituta ingénua que vai sem rumo em busca
da felicidade (ROJAS; TA, 2010, p. 01, Traducdo minha).®

Assim como no conto, a mulher e a sexualidade, tracos da escritura de
Valenzuela destacados pela critica, estdo presentes. Neste texto, a reflexdo sobre o
corpo feminino e sua exploracdo social/sexual, através da prostituicdo, constitui a
linha central da narrativa.

Desde Paris, escreve, ainda, varios contos e artigos relacionados a literatura
e publicados nos suplementos dedicados ao tema em jornais argentinos como
Clarin, El Mundo e La Nacion. Avancando na linha do tempo, o ano de 1961, numa
Argentina democratica, marca o seu retorno para a Argentina, estabelecendo-se no
pais até 1969. Nesse periodo, passou a trabalhar para o jornal La Nacion, além de
publicar regularmente em jornais e revistas latino-americanas, como Leoplan, Auto

Clube, dentre outras.

A argentina passou por seis golpes de Estado durante o século XX, que ocorreram nos respectivos
anos: 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 e 1970. Os primeiros golpes protagonizaram ditaduras
provisorias, jA os golpes de 1966 e 1970 deram margem a ditaduras longas e permanentes, a
exemplo da época conhecida como Guerra Suja, em que o terrorismo de Estado tomou conta do pais,
por meio da violagédo dos direitos humanos, assassinatos, prisdes e o registro de milhares de pessoas
desaparecidas. Luisa Valenzuela conheceu todos esses golpes.

8No original: [...] la mirada apunta hacia el margen, hacia el arrabal portefio de los afios cuarenta,
hacia la pobreza y la incapacidad de eleccién de sus personajes, sujetos fracasados y deprimidos, y
hacia Clara, la protagonista, una prostituta ingenua que va sin rumbo en bidsqueda de la felicidad
(ROJAS, TERESA, 2010, p. 01).
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O romance Hay que sonreir é contemplado no ano de 1964 com o subsidio do
Fundo Nacional de Artes argentino, o que permitiu a sua publicagdo em 1966. Ano
em que a escritora recebeu o premio do Instituto Nacional de Cinematografia,
instituido por conta de um roteiro baseado no romance. Logro compartilhado com
Adolfo Garcia Videla, quem colaborou com a adaptagdo do suporte literario para o
cinematografico. Neste ano, Argentina voltava ao regime autoritario. Luisa
Valenzuela, num texto em que faz um autorretrato, conta-nos sobre o0s sentimentos
gue a rodeavam neste periodo, refletindo sobre o processo de escritura e sobre a

Argentina, temas e situacdes estampados no primeiro livro:

Foi um pouco como o tango, eu estava “bloqueada em Paris” e sentia
falta de Buenos Aires, onde nao voltarei mais. Ndo voltarei mais,
entre outras razdes, porque aquela era a minha Buenos Aires
inventada, arquetipica, estas invengfes sdo sempre provocadas e
mutaveis, como 0s mitos. O romance se intitulava Hay que sonreir
[Vocé deve sorrir], e ndo se tratava de um conselho, era uma
imposigdo (VALENZUELA, 2015, p. 01, Tradugdo e colchetes
meus).®

Em 1967, foi a vez da publicacdo do livro Los Heréticos, a primeira obra de
contos. Segundo Kristine Rohrer (2012), a colecdo esta centrada em temas
religiosos e patriarcais. Coletanea que na atualidade foi unida ao romance Hay que
sonreir, e publicada com o titulo 13 cuentos y uma novela. O tom mistico do primeiro
conto da autora e o vinculo com o social e com as questdes de género sdo mantidos
na obra.

Ja em 1969, ganhou a bolsa Fulbright Fellowship. Essa |lhe concedia o direito
de patrticipar do Programa Internacional de Escritores, promovido pela Universidade
de lowa, nos Estados Unidos (EUA), o que a fez deixar novamente a Argentina, a
época governada pelo ditador Juan Carlos Ongania. Viveu por oito meses nos EUA,
distante do sistema repressor que a muito tempo dominava a Argentina, mas jamais
alheia aos acontecimentos. E |4 escreveu seu terceiro livro, que nomeou de El gato
eficaz. Iniciou-se assim os anos 70 para Valenzuela, com a Argentina ainda sob

regimes ditatoriais, porém, um periodo marcante para a sua produ¢ao: “1970 foi para

° No original: E stato un po’ come il tango, ero «bloccata a Parigi» e sentivo la mancanza di una
Buenos Aires dove non sarei piu tornata. Non vi sarei piu tornata, tra le altre ragioni, perché era la mia
Buenos Aires inventata, archetipica, e queste invenzioni sono sempre generative e mutevoli, come i
miti. Il romanzo si intitolava Hay que sonreir, € non si trattava di un consiglio, era un’imposizione
(VALENZUELA, 2015, p. 01).
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mim o ano da reviravolta, o ano do reconhecimento da literatura vulcanica e da
minha prépria erupgéo interior” (VALENZUELA, 2015, p.01, Tradugdo minha)°. Ela
atribui esse estado de efervescéncia literaria e interna ao contato com a Nova lorque
do final dos anos sessental!. Tal experiéncia gerou, conforme revela a autora, “um
texto visceral e, espero, profundamente erético” (VALENZUELA, 2015, p.01,
Traducdo minha)'?. Trata-se do romance El gato eficaz, publicado em 1972. Sharon
Magnarelli (2017), em seus estudos sobre Valenzuela, insere o texto em questao no
rol dos textos poéticos, destacando a dificuldade de sintetiz4-lo, pois o0 enredo denso
e bastante elaborado ndo se permitiria encaixar nas normas tradicionais do género.
Quanto a tematica frisa que a obra aborda a complexa relagdo existente entre as

mulheres e a linguagem. Assim:

O romance em si é um trabalho quase perfeitamente realizado. Ainda
gue na superficie pareca escrito e organizado sem nenhuma coeséo,
uma leitura atenta e detalhada nos revela a justaposicéo inteligente e
artistica dos intricados e curiosos vinculos existentes entre gatos,
mulheres e linguagem. A cada momento, 0 romance se
autoquestiona sobre a estrutura narrativa e sobre o feminino, ambos
produtos de mudltiplos mitos, os quais examina, desmistifica e
desvaloriza (MAGNARELLLI, 2017, p 603, Traducdo minha).*®

Em 1971, passou uma temporada na Argentina, apoiada pelo Fundo Nacional
de Artes, viajou para Coldmbia e Venezuela, onde participou de conferéncias. A
partir de 1972, Luisa Valenzuela alterna sua estada entre a Cidade do México, Paris
e Barcelona, vivendo entre esses paises por trés anos. Em 1973, especialmente, foi

10 No original: Il '70 é stato per me I'anno della svolta, I'anno del riconoscimento della letteratura
vulcanica e delle mie stesse eruzioni interiori (VALENZUELA, 2015, p.01).

11 A década de 1970 é marcada por transformacdes importantes no cenario Internacional. No
contexto estadunidense, onde viveu Valenzuela, por um lado, h4 um pais com problemas econémicos
e protagonista da Guerra Fria; e por outro, trata-se de uma democracia, com uma populacéo que
realizava cada vez mais mobiliza¢ces antiguerras, influenciadas pelo fim da Guerra do Vietnd, em
1975, com a derrota dos EU, como destaca Marinho (2010). Num contexto fora dos estados unidos, é
importante citar a independéncia das coldnias portuguesas na Africa, a saber Angola, Mogambique e
Guiné Bissau.Trata-se de uma época também em que o estilo hippie passa a integrar a cultura e suas
ideias influenciaram vérias esferas sociais. Desse modo, temas como liberdade sexual, meio
ambiente, discriminacdo, dentre outros compdem a esfera de contestacdo do movimento hippie.
Esses acontecimentos certamente influenciaram as vivéncias de Luisa Valenzuela no exterior, pois
enquanto a AL vivia uma realidade de mortes, represséo, cerceamento de liberdades, nos EU vivia-se
a democracia e uma série de mudancas na sociedade.

12 No original: un testo viscerale, e spero profondamente erético (VALENZUELA, 2015, p.01).

13 No original: La novela en si es un trabajo casi perfectamente realizado. Aunque en la superficie
parece escrita y organizada sin cohesion, una lectura atenta y detallada nos revela su inteligente y
artistica yuxtaposicion de los intrincados y curiosos vinculos entre gatos, mujeres y lenguaje. A cada
momento, la novela se autocuestiona sobre la forma novelistica y el papel femenino, ambos
productos de multiples mitos que examina, desmitifica y devalia (MAGNARELLI, 2017, p 603).
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contemplada com uma bolsa do Fundo Nacional de Artes, para pesquisar sobre a
literatura marginal norte-americana, o que a leva novamente para os Estados
Unidos, se instalando em Nova lorque.

Enquanto isso, para a Argentina os anos de 1972 a 1975, foram marcados por
uma breve esperanca de democracia. Em 1972, ocorreram novas elei¢des, sendo
Héctor Campora eleito para presidéncia. Esse ano de 1972 foi marcado ainda pelo
regresso formal de Peron a seu pais, segundo Kristinsdottir (2011). No entanto, o
clima ainda era de muitos conflitos esses levaram o0 novo presidente eleito a
renunciar. Perdn, por sua vez, apresentou-se como candidato e ganhou a eleic¢des,
em setembro de 1973. Dessa vez, como salientam Skidmore e Smith (2010), Isabel
Perdn, sua esposa, pode ser sua vice-presidente. Foi um periodo de renovacao das
esperancas, em que foi visto como a figura que teria éxito na pacificacdo do pais.
Apesar de sua influéncia politica, Peron considerava a situagédo da Argentina grave,
haja vista que nem o exército conseguiu soluciona-la. Tratava-se de uma realidade
totalmente nova: uma nova geracdo, um peronismo de tendéncia socialista e
absolutamente dividido. Kristinsdottir (2011) destaca que época, Perdn ja tinha
guase oitenta anos e tinha problemas de saude, o que o levou a morte em julho de
1974. Isabel Per6bn o sucedeu na presidéncia. Ela teve que administrar uma
Argentina em conflito e o descontentamento popular.

O regresso de Valenzuela a Argentina deu-se somente em 1975, num pais
com uma série de problemas e conflitos, mas considerado democrético, o que lhe
rendeu o livro Aqui Pasan Cosas Raras, escrito e publicado neste ano. Inicia
também o seu trabalho para revista Crisis'*. Previsivelmente, diante da grave
situacdo em que o0 pais se encontrava e da falta de controle por parte do governo,
em mar¢co de 1976, os militares prenderam Isabel Peron (prisdo domiciliar).
Skidmore e Smith (2010) ao se questionarem sobre a demora dos militares em
intervir, supuseram: “Por que os militares esperaram tanto tempo? Talvez porque
nao quisessem assumir a responsabilidade formal pelo governo, até que a situacao
nacional se tornasse téo violenta e a economia tdo cadtica que ninguém pudesse
duvidar da necessidade de intervencédo militar” (SKIDMORE, SMITH, 2010, p. 268,

14 A revista Crisis, de acordo com Bisherli Medel (2006), foi uma das mais importantes do periodo.
Tendo como editor Eduardo Galeano, a revista manteve como foco central a América Latina. Entre os
anos de 73 e 76 somou a publicacdo de 40 niumeros. Representou ainda uma das revistas que
compuseram rol de periédicos que representavam a resisténcia contra a ditadura.
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Traducdo minha)'®. Foi assim, com as forcas armadas agindo estrategicamente, que
teve inicio uma das mais violentas ditaduras da América Latina.

Eis que entre os anos de 1976-78, enquanto a “Guerra Suja” espraiava-se na
Argentina matando inUmeros dissidentes do regime ou mesmo aqueles que
tentavam apenas salvar vidas, Luisa Valenzuela conseguira escapar e fazer varias
viagens internacionais, seja para lancamentos de livros seus, traduzidos e
publicados no exterior, seja para participar de eventos ligados a literatura latino-

americana e a literatura feita por mulheres. Segundo Corbatta (2002, p. 163):

Desde 1976 a 1983, aunque desgraciadamente empezé mucho
antes y para algunos todavia sigue, la violencia tomé posesion del
pais y sus habitantes, desalojando toda razén y legalidad, y
sembrando el terror. De la euforia de una revolucion en marcha, de
los afios 60 y 70, se pasé al silencio, las desapariciones, tortura, y
muertes en masa bajo dictadura. Un nuevo holocausto, esta vez en
un remoto pais del remoto cono sur, reedit6 el exterminio de aquellos
gue disentian con un gobierno militar auto investido de omnipotencia
e infalibilidad?®.

A partir de 1979, a escritora fixa-se em Nova lorque, onde viveu por 10 anos.
Atuou como escritora residente pela Columbia University, associada também ao
Center of Inter American Relationship e a University of New York (NYU). Continuou a
realizar conferéncias nos Estados Unidos e na América Latina. Ao longo desse
tempo, construiu uma carreira internacional que Ihe rendeu reconhecimento e varios
prémios. Foi no exilio que muitas de suas obras foram escritas e/ou publicadas, a
exemplo de Libro que no muerde (1980), Cambio de armas (1982), Cola de Lagartija
e Donde viven las aguilas (1983).

Seu retorno a Argentina ocorreu em 1989, quando a democracia ali fora
restaurada. Escreveu Realidad nacional desde la cama, obra publicada no ano

seguinte. Em seu autorretrato a escritora conta-nos sobre sua decisao de voltar e de

15 No original: Why had the military waited so long? Perhaps because they did not want to take over
formal responsibility for governing until the national situation had become so violent and the economy
so chaotic that no one could doubt the need for military intervention (SKIDMORE, SMITH, 2010, p.
268).

16 Desde 1976 a 1983, embora infelizmente tenha comegado muito antes e, para alguns ainda
continua, a violéncia tomou conta do pais e de seus habitantes, desalojando toda a razdo e
legalidade e semeando o terror. Da euforia de uma revolugdo em progresso, dos anos 60 e 70, se
passou ao siléncio, os desaparecimentos, a tortura e as mortes em massa sob a ditadura. Um novo
holocausto, desta vez em um remoto pais do remoto cone sul, reeditou o exterminio daqueles que
discordaram de um governo militar investido de onipoténcia e infalibilidade (Tradu¢@o minha).
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bY

como sua histéria, que perpassa a histéria de seu pais, estd vinculada a sua

producdo literéria:

Vivi dez anos em Nova lorque (de 1979 a 1989) e, havendo escrito
Romance Negro com Argentinos, que acontece na favela da cidade,
mas com referéncias a politica argentina, decidi que havia chegado o
momento de voltar ao meu pais. O choque do retorno me levou a
escrever Realidade Nacional desde a cama. Consequentemente nao
sei com precisdo onde termina a minha vida e inicia a literatura ou
vice-versa (VALENZUELA, 2015, p. 02, Tradugdo minha).’

Hoje, vive em Buenos Aires e mantém seu grande prestigio internacional,
constantemente convidada para realizar conferéncias, cursos e participar de
eventos. Sua obra recebeu varios prémios importantes, dentre eles, o prémio
espanhol de romance Plaza y Janés por Novela negra con argentinos em 1990; a
Medalha Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras, em 1997; o prémio
Konex de Cuento: Quinquenio 1994 — 1998, o prémio ILCH del Instituto Literario y
Cultural Hispéanico, o prémio Astralba pela totalidade de sua obra Universidad de
Puerto Rico e foi homenageada pela Union de Mujeres Americanas de Puerto Rico,
em 2004; dentre tantos outros. J4 Doutora Honoris Causa pela Universidad de Knox,
lllinois, Estados Unidos, desde 1991, recebe um novo titulo em 2017, uma
homenagem feita pela Universidad Nacional de San Matrtin.

A sua producédo?!® escrita é bastante ampla e aos titulos ja citados se somam
0s romances Como en la guerra (1977), Novela negra con argentinos (1990), La
travesia. (2001), ElI Mafana (2010), Cuidado con el tigre (2011), La mascara sarda,
el profundo secreto de Perén (2012); os livros de contos Simetrias (1993), Cuentos
completos y uno mas (1999), Brevs. Microrrelatos completos hasta hoy (2004),
Generosos inconvenientes. Antologia de cuentos (2008), Conversacion con las
mascaras (2016), dentre outros; os ensaios e textos de tom autobiograficos
Pelirosas Palabras (2001), Escritura y Secreto (2002), Los deseos oscuros y los
otros (cuadernos de New York) (2002), Acerca de Dios (o aleja) (2007), Diario de

mascaras (2014), e outros. Vale salientar que fizeram edicbes de sua obra na

17 No original: Ho vissuto dieci anni a New York (dal '79 all’89) e, avendo scritto Noir con argentini,
che si svolge nei bassifondi della citta ma con degli accenni alla politica argentina, ho deciso che
fosse arrivato il momento di tornare nel mio paese. Lo shock del ritorno mi ha portato a scrivere Realta
nazionale vista dal letto, quindi ora non so con precisione dove finisce la mia vita e inizia la letteratura,
o viceversa (VALENZUELA, 2015, p. 02).

18 A bibliografia completa de Luisa Valenzuela pode ser consultada no site oficial da escritora, através
do link: http://www.luisavalenzuela.com/bibliografia-completa/.
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América (em 17 paises), na Europa, Asia e Oceania. Esse grande alcance fez com
gue seus textos fossem traduzidos em diversas linguas como francés, inglés,
alemao, arabe, japonés, coreano, portugués. Além disso, “sua abordagem particular
de temas e motivos relacionados com o poder, o corpo, o humor e a linguagem a
converteram em objeto de estudo em universidades de todo o mundo” (SITE
OFICIAL, 2016, p. 02, Tradugdo minha)*®.

As personagens femininas fortes e protagonistas de suas historias, a
transgressdo do corpo feminino e de sua sexualidade, o imbricamento com a
denuncia das mazelas dos regimes de repressao corroboraram para que estudos
ligados a mulher (e a mulher sul-americana) e a literatura fossem gerados a partir
das obras da autora. Ela tinha consciéncia de sua identidade tensa, indefinida, em

movimento, afinal escreve em seu autorretrato:

Convive comigo uma mulher independente até o fim, indisciplinada,
desumana, onivora, triturada. Por isso eu e o meu duplo: um sé
coracdo, como gémeos siameses. E também o meu triplo e o0 meu
qguadruplo e a minha enésima poténcia. Por que deverei limitar-me a
duas, e somente a duas, como quem danca o tango?
(VALENZUELA, 2015, p. 03, Tradugdo minha).?°

A percepgdo de que existe uma diversidade de mulheres e da condigéo
subalterna em que elas em geral estdo inseridas marcou o tom feminista de suas
histérias. Mas, Valenzuela néo falava de uma submisséo a-histérica, ainda quando
nada mencionasse, ela falava a partir de suas vivéncias e sentimentos que abarcava
um mundo especifico: o da mulher sul-americana num ambiente opressor,
comumente, obrigada a deixar sua terra. Tal atitude permite que nos voltemos para
a producdo de Valenzuela tendo como suporte teorias, conceitos e perspectivas
engendrados pela critica feminista, em suas diversas vertentes. Alias, numa
entrevista dada a Angela Vitale e Florencia Dominguez (2015), a autora explicita sua

atitude diante das lutas femininas/feministas:

19 No original: su particular abordaje de temas y motivos relacionados con el poder, el cuerpo, el
humor y el lenguaje la han convertido en objeto de estudio en universidades de todo el mundo (SITE
OFICIAL, 2016, p. 02).

20 No original: Convive con me una donna indipendente a oltranza, indisciplinata, spietata, onnivora,
sgretolata. Per questo io e il mio doppio: un solo cuore, come gemelline siamesi. E anche il mio triplo
e il mio quadruplo e la mia ennesimapotenza. Perché dovrei limitarmi a due, e solo due, come chi
balla il tango? (VALENZUELA, 2015, p. 03).
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A.V.: Qual é a tua relacdo com o feminismo?

L.V.: Sou uma feminista nata, est4 no sangue. Importo-me muito com
a luta da mulher para alcancar seu lugar verdadeiro e justo num
mundo configurado pelos homens desde tempos imemoriais. O papel
da mulher nestes tempos é de enorme importancia. Porém nao quero
me aderir a nenhum “ismo”, que obriga a uma espécie de corregcdo
politica. Seja feminismo, marxismo, catolicismo, peronismo. Nem
sequer surrealismo. A respeito, creio somente na Patafisica?!, essa
“ciéncia das solugdes imaginarias” que propde ver o mundo que
complementa este e ndo apreender o sério como sério. Por decreto a
Patafisica ndo obriga a nada sendo desobriga, em todos os sentidos
da palavra ‘desobrigarr e a palavra “sentidos” (VITALE,
DOMINGUEZ, 2015, p.01, Tradugéo minha).?

A experiéncia de Luisa Valenzuela, talvez, como feminista libertaria, €
indissociavel, portanto, da experiéncia da ditadura, da repressdo, da censura e,
portanto, do silenciamento. SituacBes tragicas, que a autora ousou narrar,
entrecruzando as mazelas reais com a ficgdo, a fim de abrir fissuras na hegemonia.
Assim, a preocupacao, desde o exilio, com a situacao politica de seu pais (que era
vivida por outros paises latino-americanos) influenciou sua obra, posicdo que a

escritora deixa bem clara na entrevista mencionada anteriormente:

L.V.: [...] Minha consciéncia, digamos politica, foi se
armando aos golpes, porque me criei num meio apolitico
no qual a “literatura de mensagem” era reprovada. De todo
modo sempre fui uma espécie de franco atiradora e nunca
me filiei — nem sequer me aproximei — a partido algum, mas
guase todos os meus amigos eram de esquerda. Minha
primeira experiéncia de levar o tema para a literatura foi em
65/66 com Cuidado con el tigre, um romance que, por medo de que
o interpretassem mal, deixei guardado até 2001, imaginem. Depois
senti esse impulso em 74, ao regressar de uma viagem de dois anos
€ me encontrar com toda violéncia e paranoia geradas pela Triplice
Alianca; em um més escrevi 0s contos de Aqui pasan cosas raras. E
ja ndo pude me permitir o indtil luxo de me manter & margem. Em
uma época tive uma vida dupla, colaborava com o jornal La Nacion e

21 Segundo Adolfo Vasquez Rocca (2017), a Patafisica foi crida pelo francés Alfred Jarry, no século
XIX. Vinculada a metafisica, “a Patafisica estuda as leis que regem as excecgbes e explica o universo
complementar ou, menos ambiciosamente, descreve o universo que podemos ver e que, talvez,
devemos ver no lugar do tradicional” (ROCCA, 2017, p.01). .

22 No original: A.V.: ¢ Cudl es tl relacién con el feminismo?

L.V: Soy una feminista nata, me corre por la sangre. Me importa mucho la lucha de la mujer para
alcanzar su verdadero y justo lugar en un mundo configurado por los hombres desde tiempo
inmemorial. El papel de la mujer en estos tiempos es de enorme importancia. Pero no quiero
adherirme a ningun “ismo” que obliga a una especie de correccion politica. Ya sea feminismo,
marxismo, catolicismo, peronismo. Ni siquiera surrealismo. Al respecto soélo creo en la Patafisica, esa
“ciencia de las soluciones imaginarias” que propone ver el mundo complementario de éste y no tomar
lo serio en serio. Por decreto la Patafisica no obliga a nada sino que desobliga, en todos los sentidos
de la palabra “desobligar’ y la palabra “sentidos” (VITALE, DOMINGUEZ, 2015, p.01).
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trabalhava nos bastidores da revista Crisis, € me envolvi seriamente
no tempo da ditadura. Fiquei em Buenos Aires até 1979, assim pude
abrigar alguns refugiados em minha casa, ajudar os asilados politicos
gue estavam na Embaixada do México, essa é a historia refletida em
Cambio de Armas. Quase toda minha literatura posterior, direta ou
muito indiretamente, tem as marcas desses tempos nefastos
(VALENZUELA apud VITALE, DOMINGUEZ, 2015, p.03, Traducédo
minha). %

Foi no campo ficcional que Luisa Valenzuela logrou romper as barreiras de
seu tempo, sejam aquelas impostas pela condicdo de opressao feminina, sejam as
criadas pela condicao politica. Nas palavras da autora, foi “Gracas ao grotesco, ao
hiperrealismo literario, ao humor negro, ou aquilo que era, consegui ultrapassar a
barreira da censura governamental e dizer naquele momento aquilo que eu tinha
para ser dito” (VALENZUELA, 2015, p. 02, Tradugdo minha)?*. E importante salientar
o carater transgressor de sua escrita: “Escrevo contra aqueles que creem ter todas
as respostas. Espero que cada livro meu seja uma fonte que gere pergunta sobre
pergunta e, por sorte, quase nenhuma resposta” (VALENZUELA, 2015, p. 01,
Tradugdo minha).?®

Valenzuela € uma entre centenas de milhares de mulheres vitimadas por
sangrentas ditaduras que tomavam o Cone Sul. Alguns fizeram do exilio um ato de
resisténcia e recriacdo. Foi o caso de Luisa Valenzuela que, ainda, impactada por
uma “estrutura de sentimentos” (Williams, 2011) na Argentina que misturava utopia e
distopia, experimentava, nos paises do Norte, as ondas feministas libertarias que

ressignificavam sexualidade para as mulheres. E Raymond Williams quem também

23 No original: L.V: [...] Mi conciencia llamémosla politica se fue armando a los golpes, porque me crié
en un medio apolitico en el cual la “literatura de mensaje” era anatema. De todos modos siempre fui
una especie de francotiradora y nunca me afilié —ni siquiera me acerqué-- a partido alguno, pero casi
todos mis amigos eran de izquierda. Mi primera experiencia de llevar el tema a la literatura fue en el
65/66 con Cuidado con el tigre, una novela que por miedo a que la malinterpretaran dejé encajonada
hasta 2001, imaginense. Después senti ese impulso en el 74, al regresar de un viaje de dos afios
para encontrarme con toda la violencia y la paranoia generadas por la Triple A; en un mes escribi los
cuentos de Aqui pasan cosas raras. Y ya no me pude permitir el indtil lujo de mantenerme al margen.
En una época tuve una doble vida, colaboraba en La Nacion y trabajaba en bambalinas en la revista
Crisis, y me involucré en serio en tiempo de la dictadura. Permaneci en Buenos Aires hasta el 79, asi
gue pude refugiar gente en mi casa, ayudar con los asilados en la Embajada de México, que es la
historia que se refleja en Cambio de Armas. Casi toda mi literatura posterior, de directa o muy
indirecta, tiene la marca de esos tiempos nefastos (VALENZUELA apud VITALE, DOMINGUEZ, 2015,
p.03).

24 No original: Grazie algrottesco, all’ijperrealismo letterario, all'umorismo nero, o quello che era, sono
riuscita a oltrepassare le barriere della censura governativa e a dire in quel momento quello che avevo
da dire (VALENZUELA, 2015, p. 02).

25 No original: Scrivo contro coloro che credono di avere tutte le risposte. Spero che ogni mio libro sia
una fonte che genera domande su domande e, per fortuna, quasi nessuna risposta (VALENZUELA,
2015, p. 01).
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diz que a literatura e as artes, tais como “antenas”, capturam a “consciéncia
emergente” de uma dada geracao (MGLIEVICH-RIBEIRO, 2017) da qual fazia parte

a autora privilegiada nesta tese: Luisa Valenzuela.

1.1 LITERATURA E CRITICA LITERARIA FEMINISTAS

Liberdade € pouco. O que desejo ainda ndo tem nome.
Clarice Lispector

Quando falamos de feminismo, pensamos num movimento politico,
intelectual, social, filoséfico que tem como principio a luta pelos direitos de equidade
e igualdades para as mulheres, buscando assim descontruir a sociedade patriarcal e
machista em que nos inserimos. Como afirma Maria Luiza Heilborn (2010), esse
movimento teve o mérito de ser o responsavel por grandes transformacdes sociais a
partir do século XIX. De fato, o feminismo é anterior ao nome, no entanto, a luta
feminina comeca a ser conhecida como tal desde entdo por conta da luta das
sufragistas na Europa em que a reivindicacdo era a igualdade de direitos juridico-
legais, civis e politicos, incluindo o direito ao voto, entre as mulheres e os homens.
Nesse contexto, prevalecia um feminismo de cunho liberal, o qual entendia que seria
possivel alcancar os direitos das mulheres no interior do préprio sistema capitalista.
Em oposicéo a esse tipo de feminismo, havia o feminismo marxista que, por sua vez,
entendia o socialismo como condicdo para que as mulheres alcancassem seus
direitos Era a “primeira onda” feminista.

O periodo de transigéo da primeira para a “segunda onda” foi marcado pela
publicacdo do livro Segundo Sexo de Simone de Beauvoir, em 1949. Por meio de
sua célebre frase que afirmava que nO0s nos tornamos mulheres e ndo nascemos
como tais, Beauvoir abria as portas para repensar a teoria feminista e estabelecer as
diferengas entre sexo e “género”, este ultimo compreendido como ainda é hoje: “[...]
um modo contemporaneo de organizar normas passadas e futuras, um modo de nos
situarmos através dessas normas, um estilo ativo de viver nosso corpo no mundo”
(BUTLER, 1987, p. 142). Desde a “segunda onda”, portanto, por volta do final dos
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1960 e nos anos 1970, o debate feminista passou a explicitar a construgéo social
imposta ao corpo sexuado e suas consequéncias no destino das mulheres Desse

modo:

Militantes feministas participantes do mundo académico vao trazer
para o interior das universidades e escolas questdes que as
mobilizavam, impregnando e "contaminando" o seu fazer intelectual
— como estudiosas, docentes, pesquisadoras — com a paixao
politica. Surgem os estudos da mulher (LOURO, 1997, p. 16).

As tedricas feministas estudavam como a sociedade estd organizada a partir
da “diferenga sexual’, um bindbmio que reservava a mulher sua condicdo de
submissdo. Ao demonstrar, contudo, o carater arbitrario dos papeis de género, as
lutas feministas puderam avancar para a percepcdo do género como relacbes de
poder. Novas construcdes tedricas surgiram de modo que a este movimento de
critica, revisdo e construcdo que chamamos de terceira onda, marcando 0s anos
1980:

As feministas perceberam que trabalhar com a diferenca entre o
feminino e o0 masculino ndo era suficiente, pois as ideias
permaneciam numa perspectiva dicotbmica e essencializada.
Somando-se a todas as reflexdes acima, as novas inquietudes
recaem sobre a diferenga, mas agora voltadas para as diferencas
entre as mulheres (TEIXEIRA; MAGNABOSCO, 2010, p. 26).

Desde entéo, fala-se em feminismos, no plural, compreendendo que existem
mulheres diferentes com demandas também diversas. Muito provavelmente, nunca
houve um movimento feminista que pudéssemos considerar homogéneo, mas vale
ressaltar que os movimentos feministas contemporaneos abriram a possibilidade de
intersegbes tais como a de “raca” de maneira a evidenciar as “desigualdades
entrecruzadas” dentro do préprio segmento de mulheres?®.

Assim, Sueli Carneiro (2003), dentre outras, pondo em relevancia o dialogo

existente entre “raga”, classe, regido, origem cultural, defende a necessidade de

% Segundo Heilborn (2010), a interseccionalidade, entendida como encontro de dois pontos
cruzados, foi utilizada por Kimberle Crenshaw para discutir as desigualdades de género e raca, pois
entendeu que essa e outras possiveis desigualdades se entrecruzam e provocam assim uma
coexisténcia de preconceitos e discriminagbes. Esse cruzamento potencializa a condicdo e
desigualdade e por isso n&o elas ndo deveriam ser estudadas isoladamente.
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“enegrecer o feminismo”, o que, assim percebido por inUmeras feministas, levou a

eclosdo de um movimento de mulheres negras. Para a autora:

Enegrecendo o feminismo € a expressdo que vimos utilizando para
designar a trajetoria das mulheres negras no interior do movimento
feminista brasileiro. Buscamos assinalar, com ela, a identidade
branca e ocidental da formulacdo classica feminista, de um lado; e,
de outro, revelar a insuficiéncia teérica e pratica politica para integrar
as diferentes expressbes do feminino construidos em sociedades
multirraciais e pluriculturais. Com essas iniciativas, pbdde-se
engendrar uma agenda especifica que combateu, simultaneamente,
as desigualdades de género e intragénero; afirmamos e visibilizamos
uma perspectiva feminista negra que emerge da condi¢do especifica
do ser mulher, negra e, em geral, pobre, delineamos, por fim, o papel
gue essa perspectiva tem na luta antirracista no Brasil (CARNEIRO,
2003, p. 118, grifos do autor).

O carater homogéneo do feminismo, em seu Vviés euro-setentrional, estava
definitivamente posto em xeque. Também, nasciam as correntes feministas do Sul,
isto é, daqueles paises que haviam sido colénias e ainda eram mantidos no
subdesenvolvimento. Denominagdes como “feminismo decolonial’, “feminismos
periféricos” e “feminismos outros” entravam na agenda politico-epistemoldgica dos
feminismos. Betty Lerma (2010), por exemplo, alerta para as especificidades da
realidade e percepcfes das mulheres latino-americanas, sobretudo, as indigenas e
afrodescendentes. Neste viés, tem-se uma disputa pelo “lugar de enunciagdo” que
as mulheres subalternizadas ndo mais aceitam que seja restrito ao Primeiro Mundo.

Enquanto isso se da, a filésofa pds-estruturalista norte-americana Judith
Butler (1987) expande a categoria género. No dialogo com as feministas classicas,
Butler preserva a definicdo delas do género constituido socialmente como relacfes
de poder. Contudo, para além daquelas, o “Corpo sexuado” ndo € apenas o
masculino e o feminino. A partir de Butler (1987), entendemos que a identidade de
género ndo tem um carater definitivo, fixo, estavel, univoco. Ndo ha, alias, uma
identidade, ndo importa qual, que ndo va se constituindo aos poucos, quase que
veladamente, mas que compreende a interpretacdo da realidade em que vivemos,
suas normas e tabus. A ideia de processo de producao da identidade de género
guarda em si uma espécie de liberdade transgressora, que confronta e sofre os

padrées da sociedade em que estamos inseridos. Por isso:
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[...] As constricbes sociais sobre conformidade e desvio de género
sdo tdo grandes que a maioria das pessoas se sente profundamente
ferida se Ihes dizem que exercem sua masculinidade ou feminilidade
inadequadamente. Na medida em que a existéncia social exige uma
insofismavel afinidade de género, ndo é possivel existir num sentido
socialmente significativo fora das normas de género estabelecidas
(BUTLER, 1987, p. 143).

Butler (1987) traz para o cenario o feminismo pos-estruturalista, pautado na
teoria queer, que promove uma radicalizacdo do projeto feminista, afirmando uma
diversidade de performances corporais e de subjetividades: gays, lésbicas,
bissexuais, transexuais, drag queens, drag kings, travestis — curiosamente, uma
categoria bastante brasileira — intersexuais, assexuais.

Os feminismos e suas ondas revelam, assim, uma poténcia revolucionaria
gue é identificada por Stuart Hall (2014), ultrapassando qualquer debate mais estrito.
Sao as tedricas feministas que promovem o “descentramento do sujeito cartesiano”
ao repudiar o “universal abstrato”, denunciando-o como “masculino” e expondo a
existéncia concreta das mulheres em suas diferencas. Também, foram as feministas
gue questionaram a classica distincdo entre o "privado” e "publico” e aprofundaram a
ideia de que a politica se da, também, no cotidiano mediante o famoso slogan "o
pessoal é politico". Abriram-se, assim, novos espacos para a contestacao: a familia,
a sexualidade, o trabalho doméstico, a divisdo doméstica do trabalho, o cuidado com
as criangas etc. Advém do feminismo ainda a énfase nos “sujeitos generificados”, de
maneira a se ampliar o debate da constituicdo das subjetividades como relacdes de
poder. Por fim, das duas primeiras ondas feministas, vem a terceira que da
visibilidade as identidades sexuais e de género historicamente subestimadas (HALL,
2014, p. 27-28).

1.1.1 Feminismos no contexto sul-americano: a experiéncia argentina

Lerma (2010), dentre outras feministas decoloniais, realizam, como ja foi dito,
uma critica que atinge as condi¢cbes de assimetria na producdo do conhecimento.
Atenta, a exemplo de Walter Mignolo (2003) e de Anibal Quijano (2013) para o fato

gue a colonialidade se mantém apds os episodios independentistas na Ameérica
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Latina. Assim, sdo os conhecimentos produzidos nas antigas metropoles que tém o
estatuto de ciéncia e, no caso, das artes e da literatura, detém um prestigio e uma
projecéo privilegiados, ganhando a conotagdo de “universal’, enquanto aquele que
nasce nas ex-colénias é um conhecimento, arte ou literatura “local”, por isso, menor:
“[...] nosso conhecimento tem carater colonial e esta assentado sobre pressupostos
gue implicam em processos sistematicos de exclusao e subordinacédo” (LANDER
apud LERMA, 2010, p. 10, traducdo minha)?’.

Nesse caso, ao propor uma producao feminista que fale a partir de um lugar,
caminha para a elaboragdo do “feminismo decolonial’, o qual colabora com o
questionamento da ideia da existéncia de uma “mulher universal” e provoca um
“‘desprendimento epistemoldgico que € muito mais do que a negacdo das categorias
com as quais, desde a Europa, sdo usadas para interpretar o mundo” (LERMA,
2010, p. 10, traducdo minha)?®, mas € uma critica aprofundada dos paradigmas
europeus voltados para um modelo de modernidade monolitico que, para o hoje
Terceiro Mundo, ndo trouxe emancipacao, ao contrario.

Sem a pretensdo de abordar o tema, é importante lembrar as provas
contundentes de que as ditaduras do Cone Sul na segunda metade do século XX
atenderam aos interesses imperialistas em tempos de polarizagéo entre os EUA e a
URSS. Na pratica, porém, experiéncias de autodeterminacdo que ocorriam na
América do Sul foram interrompidas violentamente e centenas de milhares de
pessoas foram mortas ou desapareceram (KRISTINSDOTTIR, 2011; MEDEL, 2006;
JARACH, 2016). Para o fim desta tese, pensar Luiza Valenzuela e sua escrita €
saber “de onde ela fala” e em quais circunstancias.

Na Argentina, os marcos do movimento feminista enquanto movimento
organizado datam do final do século XIX, porém, sabemos que a organizacdo de
mulheres a favor de seus direitos ocorreram antes disso. Segundo Eva Blay e Lucia
Avelar (2017), em 1816, o governo argentino, em Buenos Aires, concedeu o grau de
tenente-coronel do Exército a uma mulher. Tratava-se de Juana Azurday de Padilla,
uma boliviana que lutou nas guerras de independéncia hispano-americanas, e por
isso recebeu a promogao por reconhecimento de seu “esforgo varonil”. Ainda nos

anos 1800, tem-se o registro de publicacédo de jornais femininos, da luta pelo acesso

27 No original: /.../ nuestro conocimiento tiene caracter colonial y esta asentado sobre supuestos que
implican procesos sistematicos de exclusion y subordinaciéon (LANDER apud LERMA, 2010, p. 10).
28 No original: /...] desprendimiento epistémico que es mucho mas que la negacion de las
categorias con las que desde Europa se ha interpretado el mundo (LERMA, 2010, p. 10).
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e pela qualidade da educacao feminina e, surpreendentemente, do “protesto das
domeésticas”.

E no ano de 1896, como mostram Blay e Avelar (2017), que ocorre o
lancamento do primeiro jornal feminista radical. Esse jornal tinha um caréater
anarquista e pregava a igualdade entre homens e mulheres, criticando a opressao
vivida pelas mulheres na esfera doméstica. Dora Barrancos e Nélida Archenti (2017)
recordam que, no fim do século XIX, o Codigo Civil da Argentina determinava que a
mulher era juridicamente inferior ao homem. Em oposicao a este, as feministas da

época se empenhavam:

A adeséo ao feminismo das mulheres socialistas e das denominadas
livres pensadoras — em todo caso, um grupo entre as quais se
destacavam como as “letradas” — colocou em andamento pelo menos
quatro exigéncias fundamentais: a remocao da inferioridade civil, a
obtencdo de mais educacdo, a assisténcia as méaes carentes e a
reivindicagdo de cidadania por meio do sufragio que tinha se
acentuado especialmente em outras latitudes (BARRANCOS;
ARCHENTI, 2017, p. 55-56).

A luta contra a inferioridade civil reverberou na campanha a favor do sufragio
feminista, até entdo, em consonancia com as reivindicagdes do feminismo europeu
de “primeira onda”. Em 1910, ocorreu o | Congreso Femenino Internacional e nele,
de acordo com Barrancos e Archenti (2017), p6de-se perceber o panorama do
debate feminista do pais sobre a questdo do voto, afinal as feministas de destaque
da época tinham posicdes diversas sobre como deveria ocorrer tal processo.
Enquanto Maria Abella Ramirez e Julieta Lanteri, uma professora uruguaia e outra
médica italiana, ambas radicadas na Argentina, defendiam o acesso universal das
mulheres ao voto, Alicia Moreau, referéncia do Partido Socialista, acreditava que a
melhor forma de ampliar o direito do sufragio para as mulheres deveria ocorrer aos
poucos, em etapas. Apenas apos a Primeira Guerra Mundial é que se chegou ao
entendimento consensual de que “o sufragio deveria ser universal, em igualdade de
condigdes com os homens” (BARRANCOS; ARCHENT]I, 2017, p. 56), o que levou as
mulheres a submeter véarios projetos ao Congresso Nacional. O projeto a favor do
voto feminino teve éxito no Congresso em 1932, no entanto, ao ser submetido ao
Senado, conhecido pelo seu carater conservador, as mulheres argentinas viram

mais uma vez o seu direito ao sufragio negado.
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Na década seguinte, a preocupacdo com o autoritarismo na Europa tomou
conta do cenario mundial, o que de certo modo relegou as demandas feministas a
segundo plano. Contudo, as mulheres se mostravam ativas e passaram a se dedicar
a ajuda humanitaria, socorrendo as vitimas da Guerra Civil Espanhola, colaborando
com o auxilio aos refugiados, assistindo as pessoas que sofriam com a persegui¢cao
do nazifascismo, como salientam Barrancos e Archenti (2017).

A década de 1945 é marcada pelo inicio do peronismo, que representa uma
abertura na luta politica a favor do sufragio feminino. Nesse sentido, Barrancos e
Archenti (2017, p. 57) destacam:

A chegada do peronismo parecia autorrealizdvel para essas
partidarias. Com o seu advento e o decidido empenho da prépria Eva
Perén — que estava longe do feminismo, mas que mobilizou mulheres
especialmente através dos sindicatos contra o fechamento iminente
no Congresso no inverno de 1947 —, conseguiram sancionar o
sufragio. A primeira experiéncia do voto feminino foi realizada em
1951: o comparecimento foi macico e, como foi calculado por Eva, as
mulheres consagraram o triunfo do peronismo com a grande maioria
dos votos.

Com o direito ao voto conquistado em 1947, as mulheres marcaram presenca
na eleicdo de 1951, elegendo mulheres que chegaram a ocupar 30% dos postos nas
duas camaras do Congresso, fruto de muitos anos de luta, mas que também que
contou a oportuna influéncia de Eva Peron, de maneira que foi um dos principais
passos para a consolidacdo dos direitos femininos no pais. Essa realidade, no
entanto, comecou a se desfazer a partir dos anos 1955 quando “[...] o general Perdn
foi deposto por um golpe de Estado e, nos raros momentos posteriores — e com 0
peronismo banido —, quase ndo havia mulheres nas cadeiras parlamentares”
(BARRANCOS; ARCHENTI, 2017, p. 57).

Nos “intervalos democraticos”, havia avangos no feminismo, até que, em
1976, foi instaurada nova ditadura na Argentina. Desse modo, conforme mostra
Mabel Bellucci (2017), ao invés de seguir o modelo do feminismo internacional que

se expandia cada vez mais, no pais:

[...] as/os militares de esquerda, as ativistas dos feminismo, as
referéncias do sindicalismo militante, do movimento operario, como
de outros tantos movimentos sociais, passaram para a
clandestinidade ou para outros modos de preservacdo motivados
pela repressao sistematica por parte do terrorismo de Estado durante
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a ditadura militar (1976-1983). Em muitos casos, para escapar do
desaparecimento forcado, um caminho a tomar era o exilio politico, o
refugio e o asilo, as vezes em forma de peregrinacdo pelas grandes
cidades da Europa e da América Latina (BELLUCCI, 2017, p. 176 -
177).

Esta é uma das especificidades que exige uma teorizacdo que ndo parta
exclusivamente do Norte para que a realidade latino-americana a ela tenha que se
adequar. A partir destes anos, ndo havia mais regimes ditatoriais na Europa
Ocidental e se vivia 0 Welfare State, enquanto na Argentina (e noutras nacdes
latino-americanas) vivia-se o terrorismo de Estado ou a “Guerra Suja” como ficou
tragicamente conhecida®.

O caminho do siléncio e da sobrevivéncia foi adotado por muitos, porém, ao
mesmo tempo em que o0 movimento feminista era emudecido, coube as mulheres um
dos enfrentamentos mais veementes contra o regime militar. Destaca-se aqui o inicio
do movimento das Madres de la Plaza de Mayo, quando em abril de 1977, 14
(quatorze) méaes foram para a frente da Casa Rosada protestar contra o
desaparecimento de seus filhos, rompendo o siléncio vigente na sociedade

argentina. A primeira atitude do governo para com elas foi de intimidagao:

No comeco, ao ver aquelas senhoras na Praga, num momento em
gue a maioria tremia de medo debaixo da cama, os policiais
tentavam intimida-las: ‘Que fazem aqui paradas? No sabem que ha
um estado de sitio no pais? Isto € uma reunido! Vamos, marchem,
caminhem!” Davam ordem, empurravam-nas com a ponta das armas
ou com as proéprias méos. E elas comegaram a marchar em circulos,
ao redor da piramide da Praca, talvez sem saber que estavam
inaugurando uma das formas mais pulsantes de resisténcia no
mundo (MEDEL, 2006, p. 09, Tradugdo minha). *°

29 A junta militar criada pela ditadura deu inicio ao que se chamou “Processo de Reorganizagio
Nacional”, dissolvendo o Congresso e proibindo os sindicatos. Sua missédo era a “guerra contra a
subversdo” mediante a eliminagdo de toda oposigao. Estava proibida toda atividade politica e se
instalou a censura da imprensa. Também, foram organizados os chamados “conselhos de guerra”
gue tinham do Estado a autoridade para impor a pena de morte por varios crimes. Cf. Kristinsdéttir,
2011.

30 No original: En un comienzo, al ver a aquellas sefioras en la Plaza, en un momento en que la
mayoria temblaba de miedo debajo de la cama, los policias intentaban intimidarlas: “; Qué hacen aqui
paradas? ¢No saben que hay estado de sitio en el pais? jEsto es una reunién! jVamos, marchen,
caminen!” les ordenaban, empujandolas con la punta de sus armas o con las propias manos. Y ellas
comenzaron a marchar en circulos, alrededor de la pirdmide de la Plaza, tal vez sin saber que
estaban inaugurando una de las formas mas punzantes de resistencia en el mundo (MEDEL, 2006,
p. 09).
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E um simbolo do feminismo argentino que o singulariza a marcha silenciosa
das mées da Praca de Maio. Ndo se pode pensar a escrita feminista de Luiza
Valenzuela, ainda que nao tenha feito parte deste grupo, sem a referéncia a esta
“estrutura de sentimentos” que marcou uma época e persiste na atualidade, com as
maes que e tornaram avés e ainda procuram por seus netos (BELLUCCI, 2017).
Contrariando, assim, as expectativas do governo da época que acreditavam que as
mulheres logo cansariam, 0 grupo cresceu e 0s protestos se intensificaram. Essas
mulheres conseguiram desafiar o sistema repressivo, 0 autoritarismo, arriscaram a
vida e deram inicio a um processo que p6s fim ao governo ditatorial.

A partir de 1983, a democracia foi restaurada e varios movimentos sociais,
associacdes civis, e também as feministas, puderam se manifestar e se organizar
novamente. Segundo Barrancos e Archenti (2017), o feminismo que reapareceu na
Argentina estava renovado e apresentava posi¢des ja influenciadas pela “segunda
onda”, sobretudo, pelos estudos desenvolvidos nos Estados Unidos e na Europa.

Desse modo:

A diferenca hierarquica entre os sexos foi vista pelo ressurgido
feminismo argentino da pés-ditadura ndo apenas como um obstaculo
patriarcal, mas como uma expressdo das formas autoritarias que
deviam ser removidas pelo Estado de Direito. Havia duas questdes
centrais na nova pauta feminista: a violéncia doméstica e o
reconhecimento politico (BARRANCOS; ARCHENTI, 2017, p. 58).

Tal movimentacdo, em torno do reconhecimento politico, colocou a Argentina
na dianteira, em relacdo a outros paises da Ameérica Latina, no que tange ao
estabelecimento de cotas para as mulheres participarem dos partidos politicos e
concorrerem as eleicdes, a partir dos anos 1980.

Fato € que varias correntes de feminismo, com perspectivas distintas,
atuavam e disputavam espaco no cenario do pais. Para Barrancos e Archenti
(2017), a concorréncia principal se dava entre que a opgao pela vertente “relacional”

ou pela vertente “individual”.

Entende-se como “feminismo relacional” aquele que, além de garantir
prerrogativas iguais para as mulheres, também estende
preocupacdes e solidariedades com outros setores da sociedade,
enquanto o ‘“individual” concentra a agdo exclusivamente nas
préprias mulheres. Apesar de ndo derivar diretamente do atributo
‘relacional”’, o “feminismo da diferenca” — que se relaciona as
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singularidades culturais dos coletivos femininos — constitui matriz
hegemoénica que abunda nas manifestacbes do largo arco do
feminismo argentino (BARRANCOS; ARCHENTI, 2017, p. 62).

Para as autoras, a perspectiva relacional possibilitou que o movimento
feminista na Argentina compreendesse a opressao de género jA numa perspectiva
intersecional, levando em consideracéo os aspectos de classe e etnia, por exemplo.
Esse movimento gerou, também, aliancas com movimentos como o LGBT que
colaboraram com lutas como as de defesa do corpo feminino, do aborto legal, dentre
outras.

Esse periodo € marcado ainda pela realizacdo dos Encontros Nacionais de
Mulheres, que tiveram inicio em 1986, na cidade de Buenos Aires, e conseguiram
reunir uma grande quantidade de mulheres, reverberando num evento de magnitude
federal e capaz de mobilizar a sociedade argentina, segundo Barrancos e Archenti
(2017). As autoras chamam ainda nossa atencdo para os efeitos das politicas
neoliberais no pais, o que fez com que as lutas feministas se interseccionassem com
as lutas de classe e adotassem uma postura anticapitalista. Os anos 2000 foram
marcados por uma maior participacdo popular nas lutas tanto politica quanto sociais,

desse modo:

As assembleias apareceram como uma opg¢do, e mulheres de
diferentes setores sociais irromperam esses novos cenarios. Assim
foram construidas novas ligacdes entre militantes LGTTB, grupos di
piguete, de esquerdas revolucionarias, participantes de assembleia,
estudantes, grupos de direitos humanos, feministas, e de mulheres
para refletir e continuar produzindo argumentos renovados sobre sua
descriminalizacdo (BARRANCOS; ARCHENTI, 2017, p. 179).

As lutas feministas dos anos 2000 tiveram sua principal “bandeira’ na
legalizacdo do aborto, mas é falso se deduzir que se adotou a vertente individual,
abandonando-se a relacional A causa do aborto n&o ficou centrada somente na
figura da mulher heterossexual, pois como registram Barrancos e Archenti (2017, p.
180):

Essas novas praticas e debates sobre o aborto também convocam as
bissexuais, léshicas e transgéneros. Ou seja, todo o corpo que
possui um Utero. O aborto questiona o binarismo sexo/género e a
heterossexualidade como um regime politico, ao considera-lo um ato
de desobediéncia ao mandato das politicas identitarias para conectar
as diferentes subalternidades com suas vozes e seus modos de
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intervencdo. Estes acontecimentos permitem  politizar as
sexualidades além de reivindicar o corpo como uma construcdo
social e politica que exige decidir soberanamente sobre eles. Em
suma, como cartografia politica que sdo: os corpos tém de estar em
constante discusséo.

A possibilidade de associagdo de varias identidades de género e de sexo em
prol de uma bandeira comum trouxe a abertura dos movimentos sociais da Argentina
para a perspectiva queer de denuncia da heteronormatividade como dispositivo
capaz de garantir uma série de privilégios para aqueles nela enquadrados. Ao fim, a
heteronormatividade também fortalecia o “masculino” em detrimento do “feminino”.
Essa foi uma alianga possivel entre mulheres e outras identidades de género que
articulou lutas concretas contra o sistema capitalista, a favor da liberdade de decidir
a respeito do proprio corpo e, também, de repensar pratica e teoricamente as
relagdes de género na sociedade.

Apoés realizar algumas reflexdes sobre o feminismo no contexto argentino,
importa focalizar o feminismo em relacéo com a literatura, mais especificamente com

a critica literaria. A isso me dedicarei no proximo topico.

1.1.2 Producéo literaria argentina e critica feminista

A Argentina, assim como outros paises da AL, tornou-se independente da
Espanha durante o século XIX e se constituiu enquanto republica. Segundo Sara
Beatriz Guardia (2017), a independéncia, aliada as revolug¢des industrial e francesa,
provocou uma série de transformacdes nas instituicdes de poder dos paises,
fortemente influenciados pelas mudancas ocorridas na Europa. Segundo a autora,
esse clima de mudanca se espalhou pela sociedade contagiando o movimento de
mulheres que lutavam por seus direitos, sobretudo pelo acesso a educacédo, Na
medida em que mais mulheres eram alfabetizadas, também um maior niamero p6de
se enveredar no universo da literatura, ampliando também sua participacdo na
direcédo e publicacdo em/de revistas.

Apesar dos avancos da época, Guardia (2017, p. 04) destaca que “nao foi
facil romper o siléncio para as escritoras latino-americanas do século XIX, em um

clima de intolerancia e hegemonia do discurso masculino”, de modo que nao poucas
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recorriam a pseuddnimos masculinos, mantendo-se na penumbra. No contexto
argentino, a exclusdo da mulher da cena literaria foi rompida por Juana Manuela
Gorriti, que viveu entre 1818 e 1892, e que segundo Ana Rosa Domenella (2010) foi
“[...] a primeira romancista argentina e também a iniciadora do género fantastico”
(DOMENELLA, 2010, p. 37, Traducdo minha)3. Juana Manuela Gorriti, juntamente a
cubana Gertrudes Avellaneda, a brasileira Maria Firmina dos Reis, as peruanas
Mercedes Carbonera e Clorinda Turner, as bolivianas Lindaura Anzoategui e Adelia
Zamudio, compunha o rol de escritoras latino-americanas que ousaram romper o
siléncio das mulheres na escrita. Apesar de “excluidas e marginalizadas do sistema
de poder, estas escritoras outorgaram voz aos desvalidos excluidos, questionando
as relacoes interraciais e de classe” (GUARDIA, 2017, p. 04).

No cenario da década de 1920, Guardia (2017), ressalta que as mulheres
passaram a adotar cabelos mais curtos, mudaram a forma de se vestir e defenderam
o direito de serem artistas. Numa época de grande efervescéncia e de transicdo dos
padrbes sociais, politicos e culturais, Alfonsina Storni (1892-1938), apés publicar a
antologia Ocre, teve a sua producao literaria reconhecida. Como escreve Guardia
(2017), essa escritora argentina criticou veementemente os limites tanto intelectuais,
guanto sociais e politicos impostos ao género feminino. Outra escritora de destaque
do periodo, como registra a estudiosa supracitada, foi Victoria Ocampo (1980-1979)
a partir de uma producéao vinculada com o género autobiografico e o registro de suas
memorias.

Guardia (2017) chama a nossa atencéo para o fato de que os intelectuais da
época defendiam que a mulher ndo tinha condicGes de alcancar a genialidade, pois
esta seria um atributo masculino, por isso, ndo seria capaz, também, de criar com
gualidade. Foi um longo percurso para que as mulheres pudessem se afirmar no
campo da escrita, “[...] em prol de sua propria voz, para escrever vendo-se como
mulheres” (GUARDIA, 2017, p. 11). No entanto, as mulheres escritoras, neste
periodo, criaram personagens femininos fortes, que enfrentavam situacdes limites.

N&o poucas vezes, assim também se sentiam as criadoras de tais personagens:

[...] Alejandra Pizarnik (Argentina 1936-1972), a poeta emblemaética
dos sessenta e setenta, cuja voz expressdo de dor, oscila entre a
morte e a atragdo ao siléncio. Seu suicidio consolidou o mito da

31 No original: [...] la primera novelista argentina y también la iniciadora del género fantastico
(DOMENELLA, 2010, p. 37).
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poeta maldita, e sua morte “o ato fundador de seu trabalho criativo e,
em certo sentido, sua escritura provem de um gesto fatal’
(GUARDIA, 2017, p. 14).

A década de 1970, como vimos, foi marcada pela instauragéo de uma série
de ditaduras na América Latina. Os efeitos, dramas e mazelas causados pelos
regimes autoritarios influenciaram na producdo das mulheres da época e,
paradoxalmente, garantiram aquelas que sofriam as repressdes ou estavam no
exilio, um espaco permanente como escritoras, sobretudo, em seu enfrentamento do

patriarcado, como afirmou Guardia (2017). Assim:

Na década dos 80 a literatura escrita por mulheres ja ndo € o gueto
dos anos anteriores, as mulheres figuram nas antologias literarias da
América Latina, e se publica uma profusdo de livros com trabalhos
criticos sobre sua escritura com diversos enfoques em um espaco
diferente e alternativo, em que o privado, subverte o publico. A
incorporacdo de assuntos até entdo considerados masculinos e o
distanciamento de uma tematica romantica e testemunhal abrem
caminho a novas formas de expressdo (GUARDIA, 2017, p. 16-17).

Na Argentina, sdo destaques nesse periodo as escritoras Silvina Bullrich
(1915-1990), Beatriz Guido (1922-1985) y Martha Lynch (1925-1988), que criticaram
fortemente o regime politico do pais durante a ditadura, registrando sempre 0s
problemas sociais de sua época. Além das escritoras citadas, temos a importante
producdo de Luisa Valenzuela, cuja obra é objeto de estudo nesta tese; e Reina
Roffé, nascida em 1951. O debate sobre os temas nacionais se deram de forma
bastante expressiva na Argentina e contaram com a producdo de Martha Mercader.

Serafin (2010) corrobora com o panorama apresentado acima e destaca que:

Os exemplos poderiam continuar ao infinito. Em todo caso é evidente
gue no espaco da escritura feminina argentina, a experiéncia do
exilio se manifestou de maneira prepotente nos anos setenta do
século XX, moldando-se em seguida como correlacdo da identidade
nacional (SERAFIN, 2010, p. 192, Tradug&o minha).3

E certo que as ideias feministas circularam por diversas areas do

conhecimento, ndo menos na literatura. Quando pensamos na literatura, tratamos

32 No original: Los ejemplos podrian continuar al infinito. En todo caso es evidente que en el espacio
de la escritura femenina argentina, la experiencia del destierro se manifiesta prepotentemente en los
afios Setenta del siglo XX, perfilandose enseguida como correlacion a la identidad nacional
(SERAFIN, 2010, p. 192).
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tanto de obras literrias em que as autoras registram o carater feminista na
producao artistica quanto nos estudos que a critica literaria faz das obras, dessas
leituras podemos depreender aspectos que permitem uma analise também voltada
ao modo de perceber mulheres ficcionalizadas.

Foi na década de 1970 que se institucionalizou a critica feminista, segundo
Dheiky Rocha (2007). O marco da critica foi a publicacédo do livro Sexual Politics, de
Kate Millett, em que a autora discutiu a mulher contida nos romances escritos pelos
homens. Com o aumento do numero de escritoras, a critica feminista hoje se dedica
a analisar as obras literarias, sejam elas de autores femininos ou masculinos, a fim
de pensar o lugar da mulher nelas, reforcando ou desconstruindo 0s estereoétipos
vinculados a ela. Com isso, a pretensdo € contribuir com a elaboracdo de novas
formas de pensar o “sujeito feminino”. Outro ponto importante de desse tipo de
critica literaria vincula-se a identificacdo das marcas e caracteristicas presentes na
producdao artistica elaborada por mulheres, em diferentes épocas.

A critica literaria feminista promoveu, em primeiro lugar, o questionamento da
pratica académica patriarcal. Seus primeiros passos foram dados por estudiosas
francesas e estadunidenses, e, de acordo Toril Moi (2006), a partir delas foram
geradas duas vertentes da critica feminista na literatura. A primeira se refere a critica
angloamericana, iniciada na década de 1960, e tinha como objetivo principal a
erradicacao das praticas machistas. S&o0 nomes marcantes da €poca, para 0 campo
literario, os de Virginia Woolf, Katherine M. Rogers, Mary Ellmann e Kate Millett, que,
como registra Moi (2006), conformaram a referéncia principal sobre o tema. Esta
vertente produziu também estudos conhecidos como Imagens da mulher, como nos
mostra Moi (2006). Através desses estudos, que tiveram maior expressao a partir da
década de 1970, intensificou-se a analise dos estere6tipos femininos, sobretudo em
textos escritos por homens.

Uma ampliacdo dos estudos realizados pela critica feminista anglo-americana
ocorre com 0 estabelecimento da critica francesa, que a partir da linguistica, da
semiotica e da psicanalise, tencionaram identificar uma linguagem propria da
escritora, como mulher. Segundo Moi (2006), destacam-se na vertente francesa
Héléne Cixous, estudiosa das relagfes existentes entre mulher e produgdo literéria,
e Julia Kristeva, cujos estudos versam sobre linguistica e abordam o sexismo. Ao
recorrer a psicanalise, de acordo com Hollanda (1994), as estudiosas da critica

feminista francesa viam nela a possibilidade de identificar uma possivel
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“subjetividade feminina”, acreditando que assim conseguiriam compreender 0s
“gatilhos” que levavam a opressao da mulher e se pudesse supera-la.

Em geral, a critica literaria feminista leva em consideracao aspectos politicos
e sociais, entendendo o movimento feminista como referéncia para realizagcdo da
critica cultural. Lembramos aqui Raymond Williams (2011) para quem a cultura é a
vida material também, sdo as praticas hodiernas de homens e de mulheres que
tendem a desenvolver formas de consciéncia que fortalecam a hegemonia ou que a
contestem. Vale ressaltar, portanto, que na andlise da cultura, esta a critica literaria
gue se preocupa com as caracteristicas proprias dessa arte, a saber, as questdes
estéticas, a estrutura textual, a observacdo dos géneros e outros. Pela critica,
também temos uma luta ética e estética.

Nesse sentido, Heloisa Buarque de Hollanda (1994) salienta a importancia da
critica literaria feminista para a denuncia da forma como as mulheres foram tratadas
na literatura, ao longo dos tempos. Além disso, a autora ressalta que tal critica
conseguiu “[...] particularizar a escrita das mulheres como o lugar potencialmente
privilegiado para a experiéncia social feminina” (HOLLANDA, 1994, p. 11). Ao
repensar a condicdo feminina na literatura, a critica feminista incentiva o
guestionamento das normas e caracteristicas que regem o canone literario e a
critica literaria tradicional que é masculina. A critica literaria feminista faz, também, o
resgate de obras produzidas por mulheres que, em sua época de producéo, foram
invisibilizadas por conta de uma cultura patriarcal e machista.

Elaine Showalter (1994), a partir da vertente anglo-americana, sistematizou
duas correntes da critica literaria: a primeira que ficou conhecida como “a critica
feminista mesmo” que volta-se para a interpretacdo do texto literario, de modo a
perceber a persisténcia dos esteredtipos. A segunda tem como objetivo analisar a
mulher enquanto escritora, levando em consideracdo sua historia, os temas
abordados, assim como a forma como as obras escritas por mulheres estédo

estruturadas. Sobre essa corrente, Showalter (1994) afirma:

Como nado existe um termo em inglés para este discurso critico
especializado, inventei o termo gynocritics (ginocritica). A ginocritica
oferece muitas oportunidades tedricas, 0 que ndo acontece com a
critica feminista. Ver os escritos femininos como assunto principal
forca-nos a fazer a transicao subita para um novo ponto de vantagem
conceptual e a redefinir a natureza do problema te6rico com o qual
deparamos (SHOWALTER, 1994, p. 29).
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Quando pensamos o texto literario de Luisa Valenzuela numa perspectiva da
critica literaria feminista, acabamos por transitar entre as duas correntes
apresentadas, pois apesar de nos voltarmos principalmente para analise e estudo da
obra, ndo deixamos de pensar na vida e trajetéria da autora, afinal, sdo as
experiéncias por ela vivenciadas pessoal e coletivamente (como no caso da
ditadura) que compuseram sua obra. Nao podemos antecipar se um homem poderia
ter escrito o que ela escreve e do modo como ela escreve, entretanto, importa-nos
conhecer a autora nestes vieses: o0 que lhe importa escrever e de que modo se faz
escritora.

Refletindo ainda se as obras estuadas sdo uma literatura feminina ou uma
literatura feminista, opto n&o utilizar rétulos. Assim como na entrevista concedida
pela autora e apresentada anteriormente, Valenzuela recusa os “ismos”, embora
considere que o feminismo Ihe é algo nato, e ndo gostaria que o0 seu texto fosse
expressao de um anico movimento, cabe-me atendé-la O que pretendo, ao verter
um olhar feminista para o texto, com base no referencial tedrico aqui utilizado, é
investigar como personagens, enredo, desfechos aparecem no texto da autora e o
guanto destoam, ou nédo, do modelo de mulher imposto pela sociedade patriarcal.

Politica e literatura, em maior ou menor grau, interagem. Nesse sentido,

Silvana Serafin (2010) destaca que:

O enredo entre literatura e politica é na verdade um meio eficaz para
provocar mudangas sociais, para assumir a ordem das coisas, para
devolver a mulher a plenitude do corpo social e sua fungdo enquanto
sujeito histérico, ignorado por muito tempo. N&o se trata de substituir
0 antigo conceito de mulher como prolongacédo da natureza, senéo
de aproxima-lo de um papel institucional dentro da sociedade a que
pertence, onde homens e mulheres tenham os mesmo direito e as
mesmas possibilidades de futuro (SERAFIN, 2010, p. 197-198,
traducdo minha).33

Vimos, portanto, que a producéo literaria de viés feminista ndo esconde seu viés

politico, sabendo estar disputando o I6cus da enunciacdo. Traduz, em boa medida, a

33 No original: El enredo entre literatura y politica es de verdad um medio eficaz para actuar cambios
sociales, para asumir el orden de las cosas, para devolverle a la mujer la plenitud del cuerpo social y
su funcion de sujeto histdrico, ignorado por demasiado tiempo. No se trata de reemplazar al antiguo
concepto de mujer como prolongacién de la naturaleza, sino de acercarlo a un papel institucional
dentro de la sociedad de pertenencia, donde hombres y mujeres tengan los mismos derechos y las
mismas posibilidades de futuro (SERAFIN, 2010, p. 197-198).
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luta por promover a igualdade de direitos entre homens e mulheres. O
reconhecimento de qualidade estética e ética da producdo de mulheres e a

valorizacdo do seu fazer literario € um passo na conquista da sonhada equidade.

1.2 FORTUNA CRITICA DE LUISA VALENZUELA: LEITURAS DIVERSAS DE SUA
OBRA

S&o dois os caminhos que percorreremos aqui. Perguntamos sobre a fortuna
critica da escritora contemporanea. Como sua obra € recebida? Também,
realizamos algo como o “estado da arte” dos estudos — dissertacfes e teses —
existentes sobre a autora e seu trabalho. Elegemos, para isso, Catalogo de Teses e
Dissertacdes da Coordenacdo de Aperfeicoamento e Pessoal de Nivel Superior
(CAPES), por compreendermos que nele estdo concentrados os resultados de todas
as pesquisas realizadas no pais em nivel de pos-graduacdo — mestrado e
doutorado.

Nosso intento foi fazer o levantamento de teses e dissertacbes que por
ventura analisem a obra de Luisa Valenzuela. Além do levantamento das teses e
das dissertacdes, pensamos numa classificagdo em que possamos observar o
angulo pelo qual a obra de Valenzuela tem sido alvo de investiga¢cdes, as obras mais
recorrentes e, por fim, no caso de se confirmar a forte énfase no erotismo e na
sexualidade, observaremos como isto ocorre na escrita de Luisa Valenzuela em

contraste as abordagens mais comuns na literatura.

1.2.1 Achados no Catalogo de Teses e Dissertacdes da CAPES

Cientes da diversidade de publicacdes presentes no catalogo da CAPES,
optamos por fazer uma primeira busca a partir da palavra chave Luisa Valenzuela.

Luisa € um nome bastante comum no Brasil, 0 que repercutiu numa diversidade de
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resultados, foram 3737 dissertag6es de Mestrado e 1676 teses de doutorado. Esse
pareceu um resultado que geraria uma quantidade consideravel de material para ser
analisado, no entanto, ndo havia, nessa primeira busca, a organizacéo por area do
conhecimento.

Para direcionar as buscas, procuramos utilizar os filtros disponiveis no site e
direcionar a pesquisa para area de Letras e Literatura. A nova organizagcdo nos
levou a uma nova problematica, as opcoes presentes no site da CAPES permitiam,
dentro da &rea de concentracdo, a escolha das Ciéncias Humanas, que certamente
contempla o campo das Letras, porém no campo area de concentracdo ndo ha a
possibilidade de optar pela Literatura. Nesse campo, h4 a mencdo somente aos
estudos de Linguistica Aplicada.

Diante dos impasses impostos pelo catadlogo, como alternativa para afinar
ainda mais a pesquisa optamos por utilizar como palavra chave para busca somente
0 sobrenome da autora em estudo, Valenzuela. Essa nova busca reduziu o nimero
de dissertacfes para 156 e o total de teses para 131. Desse numero, a maioria dos
trabalhos surgiu por ter autores cujo sobrenome era Valenzuela. Dos trabalhos
encontrados, somente uma dissertacdo de mestrado tratou especificamente da
autora e sua obra e uma tese de doutorado tinha a autora como um dos objetos de
estudo que compunham a tese. Ou seja, da diversidade de trabalhos registrados no
catadlogo CAPES, somente dois deles traziam a autora em estudo nesta tese.

A dissertacao tratou-se do trabalho de Vitor Bourguignon Vogas, defendida
em 2016, no Programa de POs-Graduacdo em Letras (PPGL), da Universidade
Federal do Espirito Santo (UFES). Vogas (2016) traz como objeto de estudo o conto
Cambio de Armas, trata-se do quinto conto presente no livro que propomos como
objeto de estudo nessa pesquisa. Sua abordagem de analise se volta também para
o periodo da ditadura militar argentina, destacado a atuacao de Luisa Valenzuela no
periodo de 70 a 90 e seu compromisso como escritora diante das atrocidades por
gue passava o pais. Defende o conto em analise como uma obra de resisténcia e de
memoaria, que promove a reflexdo politica e social sem perder a qualidade estética.

De acordo com o estudioso em questdo, fazem parte das caracteristicas da
obra de Valenzuela o uso do humor, do sexo, do erético como estratégias para tratar
das violéncias e silenciamentos do periodo. Vogas (2016) considera, ainda, que a
obra de Valenzuela trata-se de um testemunho literario a respeito dos tempos

barbaros vividos pelos argentinos durante o terrorismo de Estado. As conclusdes a
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gue chegaram o pesquisador ressaltam uma Luisa Valenzuela comprometida ética e
esteticamente com uma producéo literaria inovadora e questionadora dos contextos
sociais e politicos de sua época, ainda que nao tivesse feito uma obra de
testemunho, como preconizada pela literatura de testemunho, sua escrita por meio
da ficcionalizacdo do real, conformou um testemunho coletivo, seja através das
memoarias da ditadura, seja por meio do questionamento do status quo da mulher na
sociedade retratada, quem Vogas (2016) denomina “mulheres dominadas pelos
homens”.

S&o muitas as aproximacdes dessa pesquisa com o trabalho realizado por
Vogas (2016), € sem duvida um dialogo que poderemos estabelecer. Vale destacar
gue a semelhanca tematica nao reduz a importancia dessa pesquisa, visto que ela
se estende para os demais contos da coletanea estudada pelo pesquisador e
apresenta um viés de analise que tem como centro a personagem feminina, situando
esta pesquisa no campo dos estudos de género e mais do que isso relacionando
género e ditadura, ressaltando assim a participacdo ativa das mulheres nesse
periodo. A existéncia ou o fato de termos encontrado somente um trabalho de
mestrado sobre a obra da autora é também outro indicio de que ela é pouco
estudada no pais, 0 que colabora ainda mais com a relevancia desse poucos
estudos.

A Unica tese encontrada no catdlogo da capes, que fazia referéncias a
Valenzuela no titulo do trabalho, intitula-se Trans/Versbes do Kinstlerroman de
autoria feminina: a poética da artista em Atwood, Tyler, Pifion e Valenzuela, de
autoria de Eliane Terezinha do Amaral Campello, defendida no ano 2000, do
Doutorado em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
Como se trata de um trabalho anterior a existéncia da Plataforma Sucupira, ndo héa
virtualmente o arquivo disponivel para consulta. Realizamos ainda uma busca no
repositorio digital da UFRGS e ndo encontramos referéncias sobre o trabalho.

Como a autora da tese foi citada em outros trabalhos cuja tematica envolvia o
Klnstlerroman, identificamos que em 2003 foi publicada uma versdo da tese em
livro. Nao encontramos um exemplar fisico ou digital da obra para analise, mas duas
resenhas publicadas sobre o trabalho nos permitiram ter uma dimensédo da
abordagem feita por Campello (2000) sobre Luisa Valenzuela. Cristina Ferreira-Pinto
Bailey (2005), nos mostra que Campello (2000) se dedica a fazer um estudo de

literatura comparada a respeito da producdo de Atwood, Tyler, Pifion, Valenzuela e
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outras autoras, classificando as obras analisadas como um Kunstlerroman. Segundo

essa resenhista:

O Kunstlerroman, ou “romance do/a artista”, € um importante género
romanesco que surge na literatura ocidental no século XVIII. Sua
origem remonta ao famoso livro de Goethe Wilhelm Meisters
Lehrjahre ou O aprendizado de Wilhelm Meister (1795-1796), obra
gue originou também o género do Bildungsroman, o qual significa
‘romance de aprendizado” ou ‘romance de desenvolvimento”
(BAILEY, 2005, p. 444).

Ainda que tenham uma origem em comum, o Kinstlerroman se difere do
Bildungsroman, pois “[...] retrata a formac&o de uma personagem que desempenha
atividades artisticas — como escritor, ator, musico, etc.” (BAILEY, 2005, p. 444).
Nesse contexto, de acordo com Hilda Orquidea Hartmann Lontra (2004), Campello
(2000) lanca mao da Critica Literaria Feminista (CLF) para questionar o fato do
Klnstlerroman ser tradicionalmente aplicado aos escritores masculinos e seus
modos de producdo escrita, excluindo a mulher e suas obras do género. Destaca
ainda que o Kunstlerroman de autoria feminina ndo € um mero reflexo daquele de

autoria masculina, pelo contrério:

[...] o romance de artista de autoria feminina ndo se constroi,
redutivamente, como um espelhamento da poética do masculino; a
arte da mulher carrega valores genuinos. Quando o género literario
Kinstlerroman é determinado pela autoria feminina com enfoque na
heroina-artista, ha recorréncia a categorias narrativas as quais
iluminadas pelas contribuicdes tedricas da CLF, apontam para
situacdes diferenciadas, com relacdo aquelas da producdo, da
historiografia e da critica literaria ortodoxa, que acolhem um conceito
essencialista de her6i e de artista, ndo dando conta das
peculiaridades da mulher-artista (nem da escritora, nem da heroina).

Em meio a esse debate é que Campello (2000) analisa a obra Novela negra
con argentinos (1991), da argentina Luiza Valenzuela. Nessa obra a personagem
central é uma escritora, chamada Roberta, que vive em Nova lorque. Tal
personagem artista, a medida que relembra as atrocidades do periodo ditatorial na
Argentina, faz a denuncia da intervencdo estadunidense em seu pais. Nesse
sentido, o Kinstlerroman defendido por Campello (2000) apresenta um texto literario
onde elementos proprios da arte, da estética aparecem nas obras e ndo estao
dissociados dos contextos sociais e politicos em que se inserem suas autoras. Ao



48

pensar o romance de artista através do viés da CLF e de certo modo trazer a tona
elementos sociais nas obras das escritoras analisadas, o trabalho de Campello
(2000) dialoga com o tema desta tese pelas convergéncias tematicas e teoricas.

As pesquisas de Vogas (2016) e Campello (2000) nos mostrou como, nos
niveis de graduagdo e mestrado, ndo temos uma pesquisa expressiva, no Brasil, em
torno da obra de Luisa Valenzuela, demonstrando inclusive o desconhecimento em
relacdo a producdo desta autora. Para dar continuidade e ampliar o estado da arte
gue nos predispusemos a construir, no topico a seguir apresentamos outros
estudiosos que verteram seus olhares para producdo da escritora argentina aqui
estudada e publicaram artigos e livros cujo foco foi a andlise de suas obras. Néo se
trata exclusivamente de pesquisadores e pesquisadoras do Brasil, mas de nomes
expressivos e sempre indicados como referéncia para o estudo da literatura

produzida por Valenzuela.

1.2.2 Outras vozes, outros recortes: publicacdes sobre a obra de Valenzuela

E importante destacarmos desde as primeiras linhas que ndo pretendemos
dar cabo nesse breve capitulo de toda a bibliografia publicada sobre Luisa
Valenzuela, esse seria um trabalho que demandaria muitas paginas e nao é em si o
foco desta tese. Nossa ideia é construir um breve panorama a respeito das
publicacdes em torno da obra da autora com a finalidade de observar as analises e
leituras ja realizadas, identificando neste trabalho as permanéncias e rupturas ou as
novas possibilidades de leitura que podemos realizar a partir da obra Cambio de
armas.

Uma das publicagbes em livro recente sobre a escritora em estudo surgiu a
partir do evento chamado “Jornadas Luisa Valenzuela, el vértigo de la escritura”,
realizado em 2015, e contou com o apoio da Biblioteca Nacional Argentina, 0 Museo
de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, a Revista Anfibia, a Univesidad Nacional
de San Martin, a St. Mary’s University e uma série de amigos, criticos literarios,
leitores da obra de Valenzuela, etc, como destaca Irene Chikiar Bauer (2017),
organizadora do livro, e uma das idealizadoras do evento junto com Esther Cross y

Gwendolyn Diaz Ridgeway.
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O livro, que recebeu o mesmo nome do evento, apresenta ao leitor uma série
de textos sobre Luisa Valenzuela. Sao textos de critica literaria, textos literarios, cujo
intertexto com a vida e a obra da escritora homenageada é o fio condutor de toda a
producdo. Sobre a obra valenzuelana, em “Palabras peligrosas”, um dos textos
iniciais do livro, Irene Chikiar Bauer, Esther Cross e Gwendolyn Diaz Ridgeway
(2017), destacam:

Su obra refleja el mundo que le tocé vivir; también los impulsos
profundos que motivan al individuo y a su cultura a movilizarse, sean
estos sus deseos mas oscuros o sus ilusiones mas brillantes. Asi, los
textos de Luisa Valenzuela van tejiendo un tapiz complejo e
imaginativo donde las constantes son el poder, el lenguaje, el
erotismo y el humor. Ese tapiz no registra un mundo inmdévil ni lo
describe con mecanismos ya probados®* (BAUER; CROSS;
RIDGEWAY, 2017, p. 15).

As estudiosas destacaram, portanto o vinculo existente entre a escrita
ficcional de Valenzuela e o contexto social e politico em que esta estava inserida,
destaque que também fazemos em nossa leitura da obra analisada nesta tese. E
possivel percebermos que o debate sobre o poder associado ao erotismo também é
um dos elementos constantemente destacados pela critica da autora.

Ridgeway (2017), em “Luisa Valenzuela, la maravilla de escribir’, destaca
gue, seguindo as palavras da prépria autora, como a escritura de Valenzuela é uma
escrita que se da com o corpo, trata-se de uma producdo literaria do experimento,
da vivéncia daquilo que se pretende ficcionalizar, promovendo um estilo proprio de
escrita literaria, divergente das regras e estilos que vigoravam a €poca em iniciou
seu percurso no campo das letras. Nesse sentido, chama nossa atencéo para o fato
dos aspectos linguisticos e eroticos que envolviam a obra de Valenzuela, desde seu
primeiro romance, ter chamado bastante atencdo da critica literaria. Segundo
Ridgeway (2017), era ja inicio de um longo caminho trilhado de distanciar de suas

obras as restricbes patriarcais e censuras.

34 Sua obra reflete o0 mundo que lhe tocou viver; também os impulsos profundos que motivam o
individuo e a sua cultura a mobilizar-se, sejam estes seus desejos mais escuros ou suas ilusées mais
brilhantes. Assim, os textos de Luisa Valenzuela vao tecendo um tapete complexo e imaginativo onde
aparecem de modo constante o poder, a linguagem, o erotismo e o humor. Esse tapete nao registra
um mundo imovel, nem o descreve com mecanismos ja comprovados (BAUER; CROSS;
RIDGEWAY, 2017, p. 15,traducdo minha).
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Nesse texto, Ridgeway (2017), em que vai construindo uma linha do tempo
sobre a autora e suas obras, toca ainda na tematica da ditadura, destacando a
importancia existente entre a linguagem, os individuos e o poder dentro da obra de

Valenzuela:

A partir de Aqui pasan cosas raras (1975), una coleccién de cuentos
de tono politico y Como en la guerra (1977), novela que fue
censurada, la escritura de Valenzuela adquiere una dimension
politica en cuanto inscribe la conflictiva realidad de la represién en
textos transgresores que intentan desentrafar los mecanismos del
poder estatal. Cuando la dictadura militar se instala en el pais, la
autora se traslada a Nueva York [...]. En esta época escribe las
obras que mas han ocupado a la critica, obras que ponen en tela de
juicio la represion y los abusos de poder, por ejemplo, Cambio de
armas (1982), cuentos eroético-politicos, Cola de lagartija (1983),
sobre Lopez Rega, y las que publica a su regreso: Novela negra con
argentinos (1990), Realidad nacional desde la cama (1992),
Simetrias (1993) y La travesia (2001)* (RIDGEWAY, 2017, p. 26-
27).

Ainda gue nédo aprofunde a analise das obras citadas a partir da tematica da
ditadura, o que ndo era também a pretensédo do capitulo, Ridgeway (2017) indica ao
leitor o conjunto de obras de Valenzuela em que o tema da repressao aparece.
Podemos perceber a partir da visdo da pesquisadora que “el tema del poder en la
obra valenzueliana adquiere una dimension tanto ética como estética, que se refleja
en la voluntad de narrar ‘aquello que se resiste a ser verbalizado”3¢ (RIDGEWAY,
2017, p. 27). A persisténcia em narrar fatos silenciados pela censura € sim um
compromisso ético de Luisa Valenzuela com a historia argentina e com as vitimas da
ditadura, feito esse que ultrapassa o simples relato histérico, pois, a partir da
propagada escrita com o corpo, a autora produz um texto de grande qualidade
estética, literaria. Ridgeway (2017), citando Valenzuela, destaca a necessidade de

35 A partir de Aqui pasan cosas raras (1975), uma colecdo de contos com tom politico e Como en la
guerra (1977), romance que foi censurado, a escritura de Valenzuela adquire uma dimensao politica
enquanto inscreve a realidade conflitiva da repressdo em textos transgressores que tentam
desvendar os mecanismos do poder estatal. Quando a ditadura militar se instalou no pais, a autora
se mudou para Nova lorque [...]. Nesta época escreveu as obras sobre as quais mais se tem
ocupado a critica, obras que questionam a repressao e os abusos de poder, por exemplo, Cambio de
armas (1982), contos erotico-politicos, Cola de lagartija (1983), sobre Lopez Rega, e as obras que
publicou em seu regresso: Novela negra con argentinos (1990), Realidad nacional desde la cama
(1992), Simetrias (1993) e La travesia (2001) (RIDGEWAY, 2017, p. 26-27, tradugdo nossa).

%6 O tema do poder na obra valenzuelana adquire uma dimens&o tanto ética como estética, que esta
refletida na vontade de narrar ‘aquilo que resiste a ser verbalizado (RIDGEWAY, 2017, p. 27,
traducdo nossa).
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se contar as histérias, pois elas se revertem num espago de memoria que auxilia 0

pais a nao repetir os erros da ditadura. Desse modo, € possivel afirmar que:

El contexto historico, social y politico de su produccidn literaria amplia su
visién mas alla de los asuntos de género y de la estética del lenguaje. Los
textos de Luisa Valenzuela se prestan a variadas e ingeniosas
interpretaciones sobre la memoria, el desplazamiento, el exilio, la
consciencia social, el discurso politico, el erotismo y el humor®’
(RIDGEWAY, 2017, p. 27).

O contetudo da obra de Valenzuela, como demostrado acima, revela uma
escritora bastante critica e comprometida artisticamente com a sociedade em que
vivia. Valenzuela saiu a estudo varias vezes da Argentina, calhou que no periodo da
ditadura teve a oportunidade de estudar e trabalhos nos Estados Unidos. Algumas
criticas ndo reconhecem tal periodo como uma experiéncia legitima de exilio, no
entanto, concordo com Ridgeway (2017) quando nomeia essa estada em Nova
lorque como um autoexilio, afinal, o pais vivia um tempo de perseguicao e repressao
dos artistas, estudantes, militantes; e se nos voltarmos para o conteido das obras
publicadas por Valenzuela, ela seria, se estivesse em solo argentino, alvo do regime
militar. Por isso, penso que ndo importam tanto as condi¢des pelas quais se utilizou
para sair do pais, mas sim o impedimento de voltar, o por a vida em risco e 0 nao se
calar diante das atrocidades cometidas contra seus conterraneos.

O volume Jornadas Luisa Valenzuela, el vértigo de la escritura, no tépico
MALBA, segue com uma entrevista de Luisa Valenzuela e com uma série de textos
organizados sobre o titulo de “Luisa Valenzuela intervenida”, em que escritores
diversos reescrevem alguns de seus textos literarios, mudam o género em que
originalmente foram escritos, de fato intervém em sua obra. Ja outras analises, no
topico Biblioteca Nacional, embarcam no universo da linguagem e do erotismo
presente em seus textos de diversas épocas.

Ainda no livro, na parte dedicada aos pesquisadores estrangeiros (nao
argentinos), Ksenija Bilbija (2017) faz um estudo comparativo entre Cambio de
armas e Los deseos oscuros y los otros: Cuadernos de New York. Esse ultimo

reunia uma seérie de anotacdes sobre a situacao politica da Argentina a respeito da

37O contexto histdrico, social e politico de sua produgéo literaria amplia sua visdo para além dos
assuntos de género e de estética da linguagem. Os textos de Luisa Valenzuela se prestam a variadas
e engenhosas interpretacdes sobre a memoria, o deslocamento, o exilio, a consciéncia social, o
discurso politico, o erotismo e o humor (RIDGEWAY, 2017, p. 27, traducéo nossa).
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época em que o primeiro livro de contos foi escrito, feitas por Valenzuela desde
Nova lorque. Bilbija (2017) defende que é possivel encontrar nos cadernos, a voz da
mesma autora do conto “Cuarta versién”, permitindo uma analise comparada. E sem
davida a abertura de mais uma possibilidade interessantes de pesquisa e estudo
sobre a obra valenzuelana.

Outro ponto de vista importante a respeito de Valenzuela esta no trabalho de
Thérése Courau (2017), cujo titulo é “La dictadura y la Republica de las Letras:
autoritarismo masculinista y subversion feminista en ElI Mafana, de Luisa
Valenzuela®. A anadlise ndo perpassa exatamente pela obra estudada nesta tese,
mas revela o interesse dos pesquisadores. O didlogo conosco esta presente no uso
da perspectiva feminista para pensar a literatura e a repressao politica. No estudo,
had o destaque ainda para o fato de El Mafana, publicada em 2010, fazer uma
importante reflexdo sobre as relagbes de género no campo da producao, publicagéao
e valorizagao da literatura e ressalta a subversao feminina em resistir a “ditadura das
letras”, que so6 valoriza a produgao masculina.

Annick Mangin (2017) retoma a tematica da repressé&o politica em “Literatura

y dictadura: Cola de lagartija de Luisa Valenzuela”. Para Mangin (2017, p. 196):

Contra la violencia simbdlica de la doxa estatal que imper6 durante la
dictadura militar, “gran maquina paranoica y ficcional’” segun la
expresion de Ricardo Piglia, el libro de Valenzuela se ofrece,
mediante la literatura, como un acto de resistencia, la cual no puede
operar sino de manera oblicua, citando el discurso dominante,
triturdndolo y parodiandolo para socavar desde dentro las bases de
su eficacia manipuladora. Se notar4 a todo lo largo del libro el
barroquismo de la escritura que desbarata la racionalidad aparente
de los discursos del poder asi como la importancia del papel del
cuerpo y de la sexualidad como sede y metafora de la relacién de
poder de los dominantes sobre los dominados®.

O pesquisador supracitado encontra em Cola de Lagartija os elementos
ficcionais produzidos por Valenzuela que permitem a problematizacdo do periodo

ditatorial, a desconstrucédo da ideia de reorganizacdo nacional e a permanéncia da

% Contra a violéncia simbdlica da doxa estatal que imperou durante a ditadura militar, “grande
magquina paranoica e ficcional”, segundo a expressdo de Ricardo Piglia; o livro de Valenzuela se
oferece, mediante a literatura, como um ato de resisténcia, a qual ndo pode operar sendo de maneira
obliqua, citando o discurso dominante, tirando-o e parodiando-o0 para mina-lo a partir das bases de
sua eficacia manipuladora. E possivel perceber ao longo do livro o barroquismo da escritura que
perturba a racionalidade aparente dos discursos do poder, assim como a importancia do papel do
corpo e da sexualidade como sede e metafora da relacdo de poder dos dominantes sobre os
dominados (Traducdo nossa).
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memoaria. O texto caminha no sentido de perceber como a autora, por meio do texto
literario, vai desmontando a violéncia simbdlica presente no discurso veiculado
hegemonicamente durante a ditadura militar, além de destacar os efeitos que essa
escrita é capaz de produzir.

Teresa Orecchia Havas (2017), por sua vez, faz o recorte intitulado “Género y
discurso del erotismo en algunos textos de Luisa Valenzuela”. E importante notar
gue das varias obras escolhidas pela estudiosa para analise, estdo presentes textos
valenzuelanos em que o0 er6tico e a memaria da repressao politica caminham lado a

lado. Como € possivel notar no trecho a seguir:

La puesta en escena de la sexualidad y de la diferencia de género
podria ser analizada desde su primera novela, Hay que sonreir
(1966), y luego observada a lo largo de la obra, en la cual los temas
ligados a las fantasias sexuales y al deseo se estructuran
ininterrumpidamente en un sistema de variaciones dentro del cual el
sujeto femenino oscila entre la afirmacion de si, la des-identificacion
(que en esta autora no llega nunca a ser despersonalizacion) y el
regreso a una posicién genérica consolidada. Al tiempo y desde la
ficcibn misma se va constituyendo poco a poco una lectura critica de
la escritura erética. Me referiré brevemente al volumen de cuentos
Cambio de armas (1982) y a dos novelas, Novela negra con
argentinos (1990, fechada al pie en 1987) y La travesia (2001)%*
(HAVAS, 2017, p. 247).

As reflexdes acima expostas foram algumas das abordagens, sobretudo
aguelas vinculadas a tematica desta tese, presentes no livro Jornadas Luisa
Valenzuela, el vértigo de la escritura. Dd&o um panorama recente dos estudos a
respeito da obra de Luisa Valenzuela e do interesse perene sobre as tematicas do
feminino, da ditadura, da sexualidade que permeiam o universo literario da autora.

No Brasil, uma das estudiosas da obra literaria de Luisa Valenzuela é a

professora Maria Mirtis Caser. Em 2015, a pesquisadora publicou o texto “La mujer
em punto muerto’ em ‘Tango’, de Luisa Valenzuela: ¢ Delicadeza o sumisién?”, nos

anais do Anais do 160 congresso brasileiro de professores de espanhol e do 10

39 O fato de ter colocado em evidéncia a sexualidade e a diferenca de género pode ser analisado
desde seu primeiro, Hay que sonreir (1966), e depois observado ao longo de sua obra, na qual os
temas ligados as fantasias sexuais e ao desejo se estruturam ininterruptamente num sistema de
variacdes dentro do qual o sujeito feminino oscila entre a afirmacdo de si, a desidentificacdo (que
nesta autora ndo chega nunca a ser despersonalizacdo) e 0 regresso a uma posi¢cdo genérica
consolidada. Ao mesmo tempo e desde a prépria ficgdo, se vai construindo pouco a pouco uma
leitura critica da escritura erética. Farei uma breve referéncia ao volume de Cambio de armas (1982)
e a dois romances, Novela negra con argentinos (1990, datada ao final em 1987) e La travesia (2001)
(HAVAS, 2017, p. 247, tradugdo nossa).
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simpésio nacional de professores de espanhol em formacdo. No texto analisa o
conto “Tango” de 1938, a partir de sua protagonista Sandra, que segundo Caser
(2015) vive, na narrativa, em dois mundos antagbnicos. Assim, através da
narrativa/danca “Tango”, o olhar da pesquisadora nos leva a pensar nos
guestionamentos da sociedade patriarcal e genderificada expostos no texto. Nesse
sentido, Caser (2015) nos mostra que o0 conto apresenta um enredo imerso na
tematica da violéncia presente nas relacbes de género, inclusive a violéncia
simbdlica, que atua silenciosamente cerceando comportamentos e condicionando a
personagem ao mundo patriarcal.

Outro aspecto observado pela estudiosa € a relacao corpo feminino — patria,
ou matria em termos de ressignificacdo de lugares, pois ambos sdo alvos dos
discursos machistas e da ditadura que assolava o pais a época. Para Caser (2015,
724-725):

Podemos pensar, sin embargo, de acuerdo con Ricardo Piglia en su
“Tesis sobre el cuento” (2015), que “Un cuento siempre cuenta dos
historias” y que “El arte del cuentista consiste en saber cifrar la
historia 2 en los intersticios de la historia 1”, teniendo en cuenta la
frecuencia del tema de la violencia politica esparcida en la
producciéon de Valenzuela, que todo esta relacionado al cuadro
nacional/latino. Ese ser masculino “indiferente y grosero”, que impide
o rechaza la comunicacion, se puede ver como la dictadura militar, y
la mujer, dedicada y delicada, se puede leer, tal vez, como la
cultura/sociedad portela 0 latino-americana, debatiéndose,
interminablemente, con el poder y la tradicion patriarcal, siempre
subrepticio y dispuesto a mostrarse y a establecerse a la mas
pequefia muestra de fragilidad o desatencion.*°

Ainda imersa no contexto brasileiro, foi publicado na Revista Contexto, por
Paulo Dutra e Vitor Bourguignon Vogas (2018), o texto “A palavra literaria como
arma em Luisa Valenzuela”. Nele, os autores encaram a narrativa produzida por
Luisa Valenzuela como um modo de resisténcia frente as diversas formas de

dominacdo e opressdo, destacando as questbes de género e a ditadura militar,

40 podemos pensar, no entanto, de acordo com Ricardo Piglia em seu texto “Tesis sobre el cuento”
(2015), que "Uma historia sempre conta duas historias" e que "A arte do contador de historias
consiste em saber como criptografar a histéria 2 nos intersticios da histéria 1", levando em conta a
frequéncia do tema da violéncia politica espalhada na producdo de Valenzuela, que tudo esta
relacionado com a imagem nacional/latina. Esse ser masculino "indiferente e grosseiro", que impede
ou rejeita a comunicacgéo, pode ser visto como a ditadura militar, e a mulher, dedicada e delicada,
pode ser lida, talvez, como a cultura/sociedade portenha ou latino-americana, lutando,
interminavelmente, com o poder e a tradigdo patriarcal, sempre sorrateiros e dispostos a se mostrar e
a se estabelecer com a menor mostra de fragilidade ou desatengédo (Tradug&o nossa).
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portanto, a dominacgdo politica e social. Ressaltam o carater polifénico das narrativas
publicadas pela autora e o potencial que sua linguagem literaria tem de ser “arma”.

Assim:

Para resistir ao monopélio do discurso, a autora incorpora a suas
narrativas uma pluralidade de vozes excluidas pelo Estado repressor,
sobretudo as vozes femininas, historicamente reprimidas também
pela sociedade patriarcal, entrelacando, assim, a dominacao politica
em um contexto especifico com a dominacdo de género em um
contexto mais amplo (DUTRA; VOGAS, 2018, p. 440).

Os textos escolhidos pelos criticos, para refletir sobre os aspectos citados na
obra valenzuelana, foram os contos “La densidad de las palabras”, “La llave” e
“Tango”, que compdem o livro Simetrias. Destacam também o periodo em que
Valenzuela viveu fora da Argentina, e o entendem como um tempo de exilio, em que
pese a condicdo mais ou menos confortavel de bolsista em que a autora tenha
deixado o pais. Para eles, “em Luisa Valenzuela encontramos uma escritora a la vez
comprometida ética, politica e esteticamente” (DUTRA; VOGAS, 2018, p. 440).

Os estudiosos supracitados, no texto “Tradicdo cervantina em Luisa
Valenzuela: sonho, relativizacdo da realidade e exposicdo da linguagem literaria
contra a “verdade” dos discursos oficiais”, analisam os contos “El zurcidor invisible” e
“‘De noche soy tu caballo”, também inseridos no contexto ditatorial. Na analise, os
criticos ressaltam as estratégias de dominacdo utilizadas pelo regime ditador para
manter a ordem e o0 controle sobre a populacdo, realizando assim uma
monopolizacdo dos discursos, visando a instituicdo de uma verdade Unica, absoluta.
No entanto, essa ordem imagindria criada por aqueles que desejam a manutencao

do poder, pode ser quebrada pelo discurso literario. Para eles:

A essa forma de dominacao, Valenzuela op8e, como estratégias de
resisténcia literaria, a valorizacdo da dimensao onirica, que emerge
de suas narrativas, a relativizacdo da realidade empirica e a
exposicado do discurso literario (logo, de qualquer discurso) como
construcdo subjetiva. Ao proceder assim, a autora argentina resgata
a tradigdo cervantina, a qual se perfila, exercitando a resisténcia ética
e estética por meio de uma literatura que se sabe e se declara
orgulhosamente ficcional. E o que nos propomos demonstrar neste
artigo, a partir da analise dos contos “El zurcidor invisible” e “De
noche soy tu caballo” (DUTRA; VOGAS, 2018, p. 208-209).
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Os estudos de Dutra e Vogas (2018) nos mostram o potencial que a obra de
Luisa Valenzuela tem como sindnimo de resisténcia, que segundo eles, tem tanto
um carater ético quanto poético. Desse modo, observam como o discurso literario da
autora faz frente as estratégias de dominacéo praticadas pelo regime autoritario que
vigorou na Argentina no periodo da ditadura.

Outro trabalho recente sobre a obra de Valenzuela € a dissertacdo de
mestrado de Maria de la Luz Gémez Alvarez (2018), intitulada Una mirada desde el
miedo y el dolor en los cuentos de Luisa Valenzuela. Nesse estudo, Gomez Alvarez
(2018) analisa a obra Cambio de armas, destacando ja na introducdo a perspectiva
tedrica feminista que permeou a sua pesquisa. Ao analisar tal obra, € impossivel
passar alheio dos elementos politicos ali ficcionalizados, por isso, a ditadura é
também elemento central no trabalho. Sobre a experiéncia de Valenzuela fora da
Argentina nesse periodo historico opressor, a autora destaca: “[...] Luisa Valenzuela
se exilia en Estados Unidos durante diez afios. EI motivo es de suponerse: la falta de
libertad provocada por la dictadura argentina que no le permite realizar ni su trabajo
periodistico ni literario”** (GOMEZ ALVAREZ, 2018, p. 10-11).

Tem como base tedrico também os estudos de Ricoeur, Foucault e outros
autores, debate as relagBes entre contexto historico, realidade e literatura; sobre
poder, discurso, dor e dominacgdo, para analisar os contos “Cuarta Version” e

“Cambio de armas”. Para a autora:

[...] si bien la literatura de Luisa Valenzuela nunca se aparta de la
feminidad de su autora, no lo catalogaria como literatura feminista,
sino como representante de la corriente de literatura de mujeres. Es,
sin duda, una historia de vida contada por una mujer con esa vision
femenina tan particular que nosotras le ponemos al mundo, pero ahi
no radica la importancia y la valentia de sus letras. La parte
realmente destacable de estos cuentos es la denuncia, la presencia
del dolor, el miedo y la frustracion que produce a hombres y mujeres
la opresién, la persecucién y la infamia de todas las dictaduras®?
(GOMEZ ALVAREZ, 2018, p. 61).

41 Luisa Valenzuela se exilia nos Estados Unidos durante dez anos. O motivo € possivel supor: a falta
de liberdade provocada pela ditadura argentina que ndo Ihe permitia realizar nem seu trabalho
jornalistico nem o literario (Tradug¢&o nossa).

421...] ainda que a literatura de Luisa Valenzuela nunca se afaste da feminilidade de sua autora, ndo a
classificaria como literatura feminista, mas como representante da corrente da literatura de mulheres.
E, sem davida, uma historia de vida contada por uma mulher com aquela visdo feminina particular
que nés colocamos no mundo, mas ai ndo esta a importancia e a coragem de suas letras. A parte
realmente notavel dessas histérias é a denuncia, a presenca da dor, o medo e a frustracdo que
produz em homens e mulheres a opressdo, a perseguicdo e a infamia de todas as ditaduras
(Traducg&o nossa).
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A andlise realizada por Gémez Alvarez (2018) apresenta resultados
importantes a respeito dos contos analisados. Discordo, no entanto, quando
considera que a literatura de Valenzuela ndo é feminista, afinal, como ja defendi
anteriormente, a decisdo de colocar as mulheres como protagonistas e
guestionadoras do status quo, narradoras de suas histérias e da historia, ja faz da
producdo da autora estudada uma producao diferenciada, trata-se de uma literatura
de mulheres sim, mas com uma forte demarcacéo do espaco politico dessa literatura
e da voz feminina, comum a luta feminista. Vale ressaltar entdo, que nédo se trata
somente da ficcionalizacdo da ditadura argentina, € sim a histéria da ditadura
argentina contada através das vozes e das maos femininas.

Outra pesquisadora que se debrucou sobre a obra da autora foi Kristine L.
Rohrer (2012), em sua dissertagdo de Mestrado intitulada Los temas de poder en la
obra de Luisa Valenzuela. A pesquisa de Rohrer (2012) € bem interessante, pois
analisa a producao de Valenzuela desde a 6tica das relacdes de poder, classificando
sua ocorréncia em: o poder machista, o poder autoritario e o poder da linguagem.

Na categoria poder machista, a pesquisadora reflete sobre a opresséo
provocada pela sociedade patriarcal, denunciada de certo modo pela literatura de
Luisa Valenzuela. Aqui apresenta ainda um breve historico do movimento feminista
na Argentina, destacando a atuacdo das mées da praca de maio. A reflexdo em
torno do poder machista na literatura da escritora em estudo se d&, na dissertacao,
através das narrativas a seguir: Hay que sonreir, “Tango”, “Si esto es la vida, yo soy
Caperucita Roja”, “La llave” e “Una familia para Clotilde”. As narrativas citadas
tratam-se de historias em que as relacbes de dominagcdo masculina, de submissao e
subalternizacdo das personagens femininas sdo abordadas, além disso, alguns
desses textos releituras dos contos de fadas, a exemplo da histéria sobre
chapeuzinho vermelho, tdo presente nos discursos de nossa infancia, e que de certo
modo reforcam as opressdes de género.

Sobre o poder autoritario, Rohrer (2012) trata do periodo ditatorial argentino,

com destaque para o periodo da “guerra suja”. Para a estudiosa:

Este representa la Argentina de que escribe Luisa Valenzuela. En
cuanto al poder machista, ella trata de los asuntos tradicionales
vedados para las mujeres, como lo erdtico. Nuevamente, en cuanto
al poder autoritario y en pleno ambiente de mucha censura, ella
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atreve contar de asuntos ocultos. Ella aprovecha del poder de ficcion
para contar las atrocidades y la injusticia insoportables. La meta de
Valenzuela es poder “rescatar una realidad negada”® (ROHRER,
2012, p.31).

E justamente a narracdo daquilo que o discurso oficial omitiu e reprimiu que
aparece nos textos de Valenzuela, analisados pela estudiosa supracitada, a saber:
Aqui pasan cosas raras, “Cuarta version”, “De noche soy tu caballo” e “Cambio de
armas’.

Por fim, a dissertacdo envereda pelos caminhos do poder da linguagem.
Enquanto nas outras esferas de poder, Rohrer (2012) explora dimenséo ética dos
textos de Valenzuela, € possivel dizer que na categoria de poder voltada para
linguagem a estudiosa se volta para a dimensdo estética das narrativas
anteriormente analisadas. Desse modo, observa que a escritura valenzuelana joga
com os limites impostos pela linguagem, a partir do uso de recursos literarios
diversos, com destaque para alguns elementos recorrentes na obra da escritora,
sao: “Algunos cuentan con narradores multiples, espejos y mascaras. Ademas,
Valenzuela examina la estructura de las palabras y la gramatica, hasta la eficacia del
silencio”* (ROHRER, 2012, p.31).

N&o poderia faltar nesse percurso critico as contribuicdes para critica da obra
de Valenzuela da professora Susanna Regazzoni (2010), referéncia dos estudos
sobre a literatura hispano-americana e a literatura de autoria feminina hispano-
americana, da Universita Ca'Foscari di Venezia, também a responsavel por
apresentar Luisa Valenzuela a mim e a outros colegas da UFES. Juntamente com
Silvia Serafin, Emilia Perassi e Lusa Campuzano, Regazzoni (2010) organizou o livro
Mas ala del umbral: Autoras hispanoaericanas y el oficio de la escritura. Como nao
poderia deixar de ser, Luisa Valenzuela é uma das escritoras trabalhadas. Sobre a
autora o livro traz o texto de Regazzoni (2010) intitulado “Cuando la curiosidad te
salva. El Barbazul de Luisa Valenzuela.

Regazzoni (2010) inicia a sua analise refletindo sobre a passagem da

modernidade e consequentemente das literatura do boom na América latina para a

43 Este representa a Argentina sobre a qual escreve Luisa Valenzuela. Enquanto no poder machista,
ela lida com assuntos tradicionais proibidos para as mulheres, como o erético. Novamente, sobre o
poder autoritario e em meio a muita censura, ela se atreve a contar sobre assuntos ocultos. Ela
aproveita o poder da ficcdo para contar as atrocidades e as injusticas insuportaveis. O objetivo de
Valenzuela é ser capaz de "resgatar uma realidade negada" (Tradu¢éo nossa).

44 Alguns contam com narradores multiplos, espelhos e mascaras. Ademais, Valenzuela examina a
estrutura das palavras e a gramética, até a eficacia do siléncio (Tradugdo nossa).
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pdés modernidade e as literaturas que passaram a compor o pésboom. Destaca um

fator interessante do periodo:

En esta situacion, el postboom ha optado por renovar géneros en los
gue la realidad juega un papel fundamental — como en la nueva
novela historica y neopolicial -, reclamando los formatos de la
memoria — cronicas, autobiografias y diarios — y facilitando la
aparicion de voces hasta ahora excluidas de la narrativa — exilados,
mujeres, homosexuales, minorias étnicas — “*(REGAZZONI, 2010, p.
214).

Trata-se de um periodo de fato em que 0s grupos minorizados reivindicam
seus lugares de fala e de escuta. Valenzuela faz parte desse grupo, como ela
mesmo afirmou na entrevista ja citada, que conseguiu construir uma literatura plena
em qualidade estética e comprometida com a ética. Segundo Susanna Regazzoni
(2010) € a partir da parddia, da reescrita e da reflexdo sobre a linguagem que
escritores como a que estudamos nessa tese déo conta de reinventar as narrativas e
encontrar meios de “[...] palabras para relatar el horror’*¢ (REGAZZONI, 2010, p.
216). Condicao, como afirma a estudiosa em questdo, comum a toda América Latina
tomada por uma série de golpes de estado, € o que nds defendemos como uma
“partilha do sensivel”, expressa por Jacques Ranciére (2005).

Regazzoni (2010) faz ainda um breve resumo do periodo histérico
denominado entre outros nomes como Processo de Reorganizacdo Nacional e da
visibilidade a resisténcia das maes da Praca de Maio, que fizeram frente a ditadura e
no espaco publico exigiram respostas para os desaparecimentos de seus filhos. Ao
focar seu estudo numa reescritura de conto de fadas feita por Valenzuela, a

professora salienta:

Con esta eleccion se pone de manifiesto una practica frecuente en la
mas reciente literatura escrita por mujeres, las cuales realizan una
lectura reivindicativa del papel de la mujer en los cuentos de hadas y
proponen desvelar su contenido sexista y patriarcal, adivinando sus
trampas, invirtiendo los papeles y yendo mas alla del final feliz a
través de una revisidbn humoristica e irdnica que indica las nefastas

4 Nesta situacdo, o posboom optou por renovar os géneros em que a realidade tem um papel
fundamental — com na nova novela histérica e neopolicial -, reclamando os formatos da memoéria —
cronicas, autobiografias e diarios — e facilitando a emergéncia de vozes até entdo excluidas da
narrativa — exilados, mulheres, homossexuais, minorias étnicas- (Tradug¢&éo nossa).

46 [...] palavras para relatar o horror (Tradugdo nossa).
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consecuencias que el arquetipo convencional ha provocado en la
mujer e también en el hombre*” (REGAZZONI, 2010, p. 222).

A pesquisadora observa que Luisa Valenzuela ao reescrever o conto Barbazul
guestiona as relacdes de género presentes de modo implicito e explicito no texto
infantil, pois inscreve na histéria uma personagem que consegue romper com 0S
esteredtipos que lhe foram impostos pela sociedade patriarcal, salvando-se inclusive
da violéncia (assassinato) praticada pelo marido contra suas esposas anteriores. No
entanto, a critica ao conto ndo perpassa somente pelas questbes que envolve a

relagdo homem e mulher, para Regazzoni (2010, p.230):

El abuso doméstico, que caracteriza la relacion entre Barbazul y sus
esposas, es tragicamente verosimil y encuentra su ampliacion en la
violencia que los militares argentinos ejercieron especialmente en el
cuerpo de las mujeres. Valenzuela desenmascara la relacion entre la
violencia doméstica y la estatal, reconociendo el enlace de lo
domeéstico con lo mas ampliamente politico, uniendo lo personal con
la realidad social®.

E o corpo da mulher — patria, de que nos falou também a professora Caser
(2018). Para demarcar uma postura feminista de descolonizacdo e problematizacéo
da propria linguagem, podemos dizer corpo mulher — matria, ambos violentados,
diante dos diversos tipos de poder — 0 machista e o autoritdrio de que nos fala
Rohrer (2012), que insistem na manutencdo das violéncias simbdlicas, sexuais,
fisicas, etc. Assim, percebemos que Valenzuela denuncia, em diversos textos, as
praticas sexistas, machistas, o estupro como arma de guerra e da voz a resisténcia
feminina, destacando o seu papel na preservacao da memoria.

“La escritura de la rabia: Luisa Valenzuela y la mirada de la ditadura” é o titulo
do artigo de Claudia Cavallin Calanche (2008) que analisa a participacdo de
Valenzuela no grupo de autores latino-americanos que, por meio da literatura,

denunciam os tempos de horror. Podemos retomar a ideia de inser¢cdo desses

47 Com essa eleicao, revela-se uma pratica frequente na literatura mais recente escrita por mulheres,
as quais fazem uma leitura reivindicativa sobre papel da mulher nos contos de fadas e prop6e revelar
seu conteudo sexista e patriarcal, adivinhando suas armadilhas, invertendo os papéis e indo além do
final feliz através de uma revisdo humoristica e irbnica que indica as nefastas consequéncias que o
arquétipo convencional provocou nas mulheres e também nos homens (Tradug&o nossa).

48 O abuso doméstico, que caracteriza a relacdo entre Barbazul e suas esposas, € tragicamente
verossimil e encontra sua ampliagdo na violéncia que os militares argentinos exerceram
especialmente no corpo das mulheres. Valenzuela desmascara a rela¢é@o entre a violéncia doméstica
e a violéncia estatal, reconhecendo o vinculo existente entre o doméstico e o mais amplamente
politico, unindo o pessoal a realidade social (Tradugao nossa).
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autores numa estrutura de sentimento que faz com que partiihem o sentimento
comum e assuncao da responsabilidade de questionar as instituicbes, os detentores
do poder, o proprio Estado que excluem e subalternizam os sujeitos que fogem aos

padrdes estabelecidos. Segundo a estudiosa em questéo:

En este estilo, se destaca la escritora argentina Luisa Valenzuela,
quien propone una narrativa hiperconsciente de las situaciones de la
mujer, los torturados, los disidentes y otros sujetos localizados al
margen del poder, para formular una denuncia que parte dela rabia y
la impotencia de saberse, al mismo tiempo, narradora y protagonista,
victima y juez de la realidad/fficcion presente en sus textos*
(CALANCHE, 2008, p. 109-110).

Tal analise é feita por Calanche (2008) tendo como base tedrica o
pensamento foucaultiano, o qual nos questiona sobre a importancia daquele que
fala. Nesse contexto, a pesquisa chama atencdo para ampliacdo dos espacos de
fala de Valenzuela, que vao para além da linguagem e escrita literaria, se
convertendo também numa manifestacao exterior ndo permitindo jamais que a figura
do escritor desapareca, afinal ha em sua producédo a reivindicacdo de um espaco de
memoaria, que € coletiva, mas perpassa a subjetividade individual.

As obra escolhidas para pensar a escritura da raiva em Luisa Valenzuela
foram Cola de lagartija y Cambio de armas, narrativas publicadas desde o exilio
como afirma Calanche (2008), a partir da critica direcionada as obras, a estudiosa
em questdo vai percebendo como Valenzuela consegue tecer um texto que abre
mao de uma linguagem capaz de burlar inclusive a censura imposta, pois sob as
histdrias acerca dos corpos femininos em suas relagdes sociais com o patriarcado,
estd também a escrita de um periodo tragico para a vida dos argentinos. Nesse
sentido, Calanche (2008, p. 115), define a escritora em estudo: “Es una autora
productora, no ya de novelas y cuentos, sino de capital simbélico cultural, que da
cuenta de la narrativa del horror de la dictadura argentina y que refleja, de manera
descarnada, las condiciones sociales de su produccion”°,

4 Nesse estilo, destaca-se a escritora argentina Luisa Valenzuela, que propde uma narrativa
“hiperconsciente” das situacbes da mulher, dos torturados, dos dissidentes e de outros sujeitos
localizados fora do poder, para formular uma denudncia que parte da raiva e da impoténcia de saber-
se, a0 mesmo tempo, narradora e protagonista, vitima e juiz da realidade/ ficcdo presente em seus
textos (Tradugdo nossa).

50 E uma autora produtora, ndo ja de novelas e contos, sendo de um capital simbélico e cultural, que
da conta da narrativa do horror da ditadura argentina e que reflete, de forma crua, sem adornos,
sobre as condi¢des sociais de sua producéo (Traducdo nossa).
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N&o poderia faltar nesse percurso critico as contribuicbes de Jogerlina
Corbatta (1999) sobre a obra de Valenzuela. No livro Narrativas de la Guerra Sucia
em Argentina fala-nos de Ricardo Piglia, Juan José Saer, Valenzuela e Manuel Puig.
Essa pesquisadora nos faz pensar sobre os artistas e intelectuais que tiveram que

recorrer ao exilio durante a ditadura. Assim:

Estos escritores en el exilio buscan expresar y explicar/se las
condiciones sociales en que dejaron al pais cuando partieron: en
parte porque necesitan entenderlo como una forma de sanar; v,
también, porque se sienten responsables y quieren denunciar lo
acontecido y hacer conocer la verdad® (CORBATTA, 1999, 28).

No capitulo dedicado exclusivamente a obra de Valenzuela, Corbatta (1999)
inicia fazendo uma reflexdo sobre o erotismo marcante presente nos textos da
escritora em estudo. Tal erotismo serve como elemento subversivo capaz de romper
com o siléncio imposto pela ditadura, nas entrelinhas dessa escrita corpérea, “...] la
mujer escritora descubre, conquista, coloniza, marca. Y, sobre todo, nombra”>?
(CORBATTA, 1999, p. 101-102).

Corbatta (1999) destaca que Luisa Valenzuela, desde a publicacdo de seu
primeiro romance Hay que sonreir de 1966, explora a relagao entre a “[...] sexualidad
y politica; represion y exilio; escritura/censura y autocensura”® (CORBATTA, 1999,
p. 102). As varias obras em que Valenzuela traz as questdes politicas sdo citadas
pela critica, que tece uma analise mais aprofundada sobre: o conto “Cuarta version”
(1982), o romance Como em la guerra (1977) e o romance Novela Negra com
argentinos (1991), valendo-se tanto de reflexbes sobre o erotismo, a violéncia,
guanto de aportes tedricos da psicanalise, como Lacan. Ao final, nos mostra como o
feminino e suas lutas estdo fortemente interligados, no texto valenzuelano, com o
estado e sua condicédo politica.

Outra obra de Corbatta (2002) que € importante citar € o livro Feminismo y
Escritura Femenina em Latinoamérica. Nele um capitulo é dedicado a escritora foco

deste trabalho, ainda que nao trate somente dela, a saber, “Metaforas del exilio e

51 Estes escritores no exilio buscam expressar-se e explicar-se as condi¢des sociais em que deixaram
0 pais quando partiram: em parte porque necessitam entende-lo como uma forma de sanar; e,
também, porque se sentem responsaveis, querem denunciar o acontecido e fazer conhecer a
verdade (Tradugdo nossa).

52 1...] a mulher escritora descobre, conquista, coloniza, marca. E, sobretudo, nomeia (Tradugio
nossa).

531...] sexualidade e politica; represséo e exilio; escritura/censura e autocensura (Tradugdo nossa).
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intertextualidad en La nave de los locos de Cristina Peri Rossi y Novela negra con
argentinos de Luisa Valenzuela”. Importante notar que a tematica do exilio é central
na analise feita por Corbatta (2002), com destaque para 0 COmpromisso que 0sS
intelectuais em condicado de exilio com a condicdo de seu pais de origem. Nesse
contexto, cita ainda as crises pelas quais passam tais intelectuais, submetidos as
muitas perdas sociais e simbdlicas provocadas pelos regimes autoritarios.

Sobre a condicao de exilada de Valenzuela, Corbatta (2002) destaca:

Luisa Valenzuela, nacida en Argentina en 1938, deja el pais en 1979
durante el gobierno militar. Testigo de la desapariciébn de escritores
como Rodolfo Walsh, Paco Urondo o Haroldo Conti; consciente de
las amenazas mas o menos explicitas ejercidas por fuerzas
paramilitares contra artistas, pensadores y editores asi como también
de la represion y el creciente ejercicio de la censura (convertida
rapidamente en autocensura) se radica en New York> (CORBATTA,
2002, p. 104).

E nesse espaco distante de sua terra natal e, de certo modo, livre da
repressao politica que Valenzuela busca a compreensdo dos acontecimentos que
acometiam a Argentina, melhor, toda a América Latina no periodo. E no exilio, como
afirma Corbatta (2002), que se torna possivel a publicacdo de seus livros. A obra
escolhida para analise no capitulo supracitado traz justamente para o texto literario a
perspectiva do exilio, ficcionalizada e vivenciada pelos personagens em Nova
lorque.

N&o foi nossa pretensédo aqui dar cabo de toda critica produzida acerca da
obra de Luisa Valenzuela, mas sim, dentro da tematica dessa tese, apresentar
algumas analises que de certo modo dialogassem conosco. Pela pesquisa no banco
da CAPES, foi possivel perceber que no contexto brasileiro ainda sdo muito poucos
os trabalhos de investigag&o sobre esta autora. Nas demais publicacdes resenhadas
aqui, vimos que ha uma continuidade de publicacbes de Vitor Vogas, agora em
parceria com o professor Paulo Dutra, que sédo provavelmente uma continuidade do

trabalho de mestrado daquele. A professora Mirtis Caser, nesse contexto, também

4 Luisa Valenzuela, nascida na Argentina em 1938, deixa o pais em 1979 durante o governo militar.
Testemunha do desaparecimento de escritores como Rodolfo Walsh, Paco Urondo ou Haroldo Conti;
consciente das ameacas mais ou menos explicitas exercidas pelas forcas paramilitares contra os
artistas, pensadores e editores assim como também da repressédo e o crescimento exercido pela
censura (convertida rapidamente em autocensura) se radica em Nova lorque (Tradug&o nossa).
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se constitui uma das referéncias de pesquisadores brasileiros que se debrugam ou

se debrucaram sobre a obra da escritora argentina.

2. REFLEXOES TEORICAS: ESTRUTURA DE SENTIMENTO, TESTEMUNHO,
MEMORIA E BIOPODER

Es importante evitar el silenciamiento a toda costa. Siempre habra
dominadores y dominados. La batalla es interminable y desde este campo
tenemos al lenguaje como arma o herramienta para librarla.

Luisa Valenzuela

Este capitulo é dedicado a realizacdo de algumas reflexdes tedricas sobre as
categorias de andlise importantes para a leitura da obra de Luisa Valenzuela. Num
primeiro momento, apresento a relacdo existente entre literatura e sociedade,
pensando ja no contexto da estrutura de sentimentos. Em seguida, traco algumas
reflexdes sobre as nocdes de testemunho e de testimonio, ainda que n&o situe a
obra de Valenzuela nesse lugar. Sigo com o tema da memoaria e do esquecimento,
abordando alguns pontos de vista a respeito. Por fim, apresento o conceito de
biopolitica e biopoder, expressos através de Foucault e da leitura que outros
pesquisadores fizeram a partir da obra dele. Sei que nenhum tdpico desses
consegue exaurir 0s aspectos tedricos em sua completude, também néo foi essa a
minha intencdo, e sim trazer os aspectos que serviram de suporte para a analise dos

textos literarios.
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2.1 LITERATURA E SOCIEDADE: UMA “ESTRUTURA DE SENTIMENTOS”

Sigamos siendo locos, Madres y Abuelitas de Plaza de Mayo, gentes de
pluma y de palabra, exiliados de dentro y de fuera, sigamos siendo locos
argentinos.

Julio Cortazar

As relacdes existentes entre literatura e sociedade sao fundamentais para
desenvolvimento desta tese. Aqui, conforme Antonio Candido (2000), o elemento

social ndo é considerado como algo exterior ao texto literario, pois:

Quando fazemos uma analise deste tipo, podemos dizer que
levamos em conta o elemento social, ndo exteriormente, como
referéncia que permite identificar, na matéria do livro, a expressao de
uma certa época ou de uma sociedade determinada; nem como
engquadramento, que permite situa-lo historicamente; mas como fator
da prépria construcdo artistica, estudado no nivel explicativo e nao
ilustrativo (CANDIDO, 2000, p. 8).

Desse modo, para o critico citado, 0 que ocorre € uma interpretacdo estética
que compreende a dimens&o social como parte integrante da arte. E “quando isto se
da, ocorre o paradoxo [...]: 0 externo se torna interno e a critica deixa de ser
sociologica, para ser apenas critica” (CANDIDO, 2000, p. 8). Nessa transformagao
de elementos externos em internos, podemos perceber que assim como elementos
psicoldgicos, religiosos, linguisticos, dentre outros, o elemento social também
interfere “na economia do livro” e € material importante para o estudo critico.

Em consonancia com o pensamento apresentado acima, Maingueneau (1995)
destacar que a época em que um autor viveu pode ser identificada a partir do seu
espirito. Chamo, desde ja, o critico literario Raymond Williams (1921-1988) que, para
escapar ao idealismo, prefere denominar tal “espirito” ou “clima” — mood, eminglés e
Stimmung, em alemao), como “estruturas de sentimentos”, em referéncia a uma
certa “atmosfera” que é tanto interna como externa ao individuo, sobretudo, diz
respeito a uma coletividade, ou a uma geracao, se se preferir.

A relacdo entre obra e sociedade ndo consiste, para Raymond Williams, na

perda da consciéncia do autor, porém a ultrapassa e pode toca-la, antes, por
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experiéncias cotidianas que ndo sado, necessariamente, conscientes Aqui,
Maingueneau (1995) destaca que toda obra € um universo fechado se comparado a
outros, e nesse universo ocorre “[...] uma dupla reconciliagdo: entre a consciéncia do
autor e o mundo, mas também entre a extrema subjetividade do autor e a
universalidade de sua época” (MAINGUENEAU, 1995, p. 5). Williams (2011), em seu
materialismo cultural, vé tal acomodacdo mutua como altamente conflituosa. Para
ele, nos termos gramscianos, a sociedade estd saturada e a esta saturacao
chamamos “hegemonia”. Contudo, ha “nichos de oxigenagdo”, como chamariam os
estudiosos criticos que insistem em provocar “fissuras” na hegemonia. Para
Williams, a hegemonia sempre tentara cooptar o “novo”, mas sempre havera o
“novo”. Quanto menos institucionalizado mais resistente se presta a hegemonia, por
isso, € como sentimentos articulados produtos de experiéncias compartilhadas,
sequer como pensamento acabado, que o “novo” se apresenta ao mundo. A este
fenbmeno, acontecimento, momento que as artes e a literatura tém uma peculiar
capacidade de expressar, o critico galés chama de “estruturas de sentimentos”
(MIGLIEVICH-RIBEIRO, 2017b). Maingueneau (1995), sem citar Raymond Williams,

parece concordar com 0s argumentos:

As obras falam efetivamente do mundo, mas sua enunciagao € parte
integrante do mundo que pretensamente representam. N&o ha, por
um lado, um universo de coisas e de atividades mudas, do outro
representagdes literarias destacadas dele que seriam uma imagem
sua. A literatura também consiste numa atividade; ndo apenas ela
mantém um discurso sobre o mundo, mas gere sua propria presenca
nesse mundo. As condicdes de enunciacdo do texto literario ndo sao
uma estrutura contingente da qual este poderia se libertar, mas estdo
indefectivelmente vinculadas a seu sentido (MAINGUENEAU, 1995,
p. 19).

Podemos dizer entdo que, ao mesmo tempo em que a obra de arte se
constitui com base nos elementos que integram o mudo e a vida em sociedade, ela
€ também parte do mundo, mantendo uma relacéo de influéncias sempre reciprocas,
afinal a literatura pode inclusive mudar a nossa visao em relagdo ao mudo e nos
fazer agir de maneira a modificar suas estruturas. E enquanto estruturas ja
estabelecidas participam como elemento da escrita, a dindmica social e as

constantes transformacdes da sociedade, por vezes despercebidas pela velocidade
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em que ocorrem, podem ser captadas pelo escritor e compor o universo do texto

literario.

2.1.1 “Estruturas de Sentimentos” e Literatura

A nocdo de estruturas de sentimentos é proposta por Raymond Williams
(1979). O critico galés, um dos pais dos Estudos Culturais de Birmingham, dedicou-
se, ao longo de sua trajetéria intelectual, ao pensamento marxista, revisando-o a
partir de sua tese acerca do materialismo cultural, atentando, especialmente, a
producdo de literatura e a democratizacdo da educacdo. Sua critica a0 marxismo
classico se inicia formalmente com o nascimento da revista New Left Review,
repensando, criando e recriando conceitos na interlocugcdo com Edward Thompson,
Richard Hoggart, Eric Hobsbawm, Perry Anderson, dentre outros, agora com o foco
na cultura, em sua dissociabilidade da vida material. De acordo com Soares (2014,
p. 60):

O plano de trabalho de Raymond Wililams se apresenta como
contestacdo da nocdo entdo dominante (e estreita) de cultura como
alta cultura, ou cultura do espirito, separada da esfera da vida
cotidiana, ao alcance exclusivamente de alguns poucos iluminados,
gue detém por isso o poder de traduzi-la e transmiti-la aos menos
favorecidos. Ao desarticular essa nogdo, outro conceito €
apresentado, a ideia de cultura como ordinaria, aquilo que é
resultado da producdo humana, do cotidiano e do vivido, cultura é
experiéncia ordinaria. A cultura como processo se da em diversos
niveis e pertence a todos. A oposi¢ao aqui é clara: cultura ndo é algo
extraordinario, nem propriedade de um dado grupo ou classe social.

Ao reelaborar a ideia de cultura, Williams a retira do “pedestal” e a vincula a
experiéncia humana. Para ele, a vida é exercida em coletividade e a arte,
consequentemente, a cultura, esta inserida nesse universo dos cotidianos e, por
isso, perderia o sentido se fosse extraida desse meio. Como destaca Miglievich-
Ribeiro (2017b, p. 68): “Sua concepgéo de cultura é ativa. N&o se trata de reflexo,
cabe reiterar, mas de resposta coletiva e criativa a um novo momento histérico”.

A época em que Williams formulava seus questionamentos sobre a cultura, o
mundo a sua volta passava por diversas transformacdes. Além das mudancas

provocadas pela Segunda Guerra, diversas lutas politicas se davam no cenario
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internacional, sobretudo a partir dos anos 1960. O mundo também assistiu ao
crescimento dos meios de comunicacdo de massa e ao nascimento de uma cultura
marcada pelo capital — metamorfoseada em mercadoria - por meio do que se
conheceu a industria cultural. Nesse furacdo de transformacdes € que a ideia de alta
cultura, cultura de massa e cultura popular eram problematizadas.

Esses sdo os elementos que permeiam o materialismo cultural desenvolvido
por Williams. Nele, os bens culturais sdo, também, de meios de producado (indo
desde a linguagem como consciéncia pratica aos meios eletrdnicos de
comunicacao), caracterizando relacdes sociais complexas, envolvendo instituicdes,
convencodes e formas (SOARES, 2014, p. 61). Nao ha como separar o individual do
coletivo ou a infraestrutura da superestrutura. EXxistimos porque coexistimos,
construimos nossas subjetividades na praxis, somos nossas vivéncias, experiéncias
e sentimentos. Somos 0 espago e 0 tempo em que vivemos e neste se da a luta
cultural, pela apropriacédo dos significados do mundo. Nada héa de fixo ou imutavel na

vida humana.

[...] temos na verdade de encontrar outros termos para a experiéncia
inegavel do presente: ndo s6 o presente temporal, a realizacdo deste
instante, mas o presente especifico de ser, o inalienavelmente fisico,
dentro do que podemos realmente discernir e reconhecer
instituicbes, formacdes, posicdes, mas nem sempre como produtos
fixos, definidores. E entdo, se o social é fixo e explicito — as rela¢des,
instituicdes, formacdes, posigcdes conhecidas — tudo o que esta
presente e se move, tudo 0 que escapa ou parece escapar ao fixo,
explicito e conhecido, e compreendido e definido como o pessoal:
este, aqui, agora, vivo, ativo, “subjetivo” (WILLIAMS, 1979, p. 130),

Nesse sentido, como afirma Miglievich-Ribeiro (2017b), entender a cultura, a
partir do materialismo histérico postulado por Williams, em sua dimensédo de luta
politica, é relaciona-la aos processos de transformacdo da vida real, do tempo
presente. E trazer Gramsci (1982) ao debate e demonstrar como a hegemonia é
perspicaz na garantia de uma dada dominacgao, porém, também como sédo possiveis
as “fissuras”, as resisténcias, os combates no seio da hegemonia e em oposicao a
esta, porque os enfrentamentos nunca cessam, sequer em ditaduras. Havera
sempre um “[...] um tipo de consciéncia pratica, uma experiéncia que escapa as
formas fixas existentes” (SOARES, 2014, p. 62).
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Esta “consciéncia pratica” ou “experiéncia que escapa as formas fixas
existentes” estdo embutidos na categoria “estruturas de sentimentos” que, segundo
Williams (1979, p. 135), € uma “[...] uma hipétese cultural, derivada na pratica de
tentativas de compreender esses elementos e suas ligagcdes, numa geracao ou
periodo, e que deve sempre retornar, interativamente, a essa evidéncia”. Em outras
palavras, as “estruturas de sentimentos” estdo organizadas a partir das experiéncias
intersubjetivas e das relagdes sociais, que estdo em pleno “acontecimento” e que
orientam a vida coletiva em determinado periodo.

7

A nogdo é composta por termos aparentemente antagbnicos
(sentimento e estrutura) que precisam ser explicitados. “Sentimento”
€ escolhido pelo autor para distinguir dos conceitos ja formalizados
de visdo de mundo e ideologia [...]. E por que sdo estruturas? Porque
0s elementos se constituem como uma série, com relacbes internas
especificas e em tensdo, tais estruturas apresentam-se como
processo em formacgao, com suas “caracteristicas emergentes” e
suas ‘“hierarquias especificas” sao, como remarca Williams,
reconheciveis quando formalizadas [...]. De tal modo que a ideia de
estrutura ndo se dissocia da nocao de processo (SOARES, 2014, p.
63).

Como podemos perceber a partir da citacdo acima, as “estruturas de
sentimentos” estdo em movimento, existem em tensdo nas vivéncias de homens e
de mulheres. Em verdade, a cultura realiza-se em processos constantes de
interacdes, de conflitos, de resisténcias, de revisdes. Sao pelas relacdes de troca e
intercambios presentes nas “estruturas de sentimentos”, que presente e passado
tém suas experiéncias vinculadas. A ideia de sentimento € associada ao
pensamento, como algo que ainda ndo se tornou plenamente consciente, mas
caminha para isto, o pensamento em gérmen. Além disso, que € vivido em nivel
pessoal relaciona-se com o que esta ou é construido na esfera social, de forma que
as “estruturas de sentimentos” referem-se, normalmente, a uma geracdo, a um
grupo, a um tempo-espacgo. A literatura €, por exceléncia, a expressao de “estruturas

de sentimentos” especificas.

[...] o materialismo cultural de Raymond Williams propde a nocdo de
estrutura de sentimento como um artificio propicio a interpretacdo da
relagdo indissolavel entre literatura e sociedade, sentimento e

estrutura. Sua aplicacdo a pesquisa requer o mergulho nas
estruturas sociais, a0 mesmo tempo em que, para se chegar até
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elas, faz-se necessario percorrer as trilhas e pistas deixadas pela
propria literatura (SOARES, 2014, p. 65).

Williams discute em Marxismo e literatura (1979) as noc¢des de literatura. Para
ele, “é relativamente dificil ver “literatura” como um conceito” (WILLIAMS, 1979, p.
50), afinal a ideia do que se considerava literatura se transformou ao longo do
tempo. O estudioso destaca que comumente a literatura € encarada como uma “[...]
experiéncia humana plena, central, imediata” (WILLIAMS, 1979, p. 50) e tal definicao
a distancia do que se aceita como sociedade, sociologia ou até mesmo ideologia,
gue estariam em patamares distintos. Contrario a esta perspectiva, Williams (2005,

p. 221) observa:

Agora, se voltarmos a questdo cultural em sua forma mais usual —
guais sao as relacdes entre arte e sociedade, literatura e sociedade?
— a luz da questédo precedente, temos de dizer, em primeiro lugar,
gue nao existem relacdes entre arte e sociedade num nivel abstrato.
A literatura como pratica esta presente desde a origem da sociedade.
De fato, até que ela e todas as outras praticas estejam presentes,
uma sociedade nao pode ser considerada completamente formada.

Com esse argumento, o autor defende ainda que a arte e a literatura nao
podem ser separadas das outras praticas que comp&em a realidade social, embora
devam manter suas especificidades. Williams (1979) salienta que os estudos
literarios marxistas falharam ao aceitar uma perspectiva de literatura como ligada
apenas ao passado. Destaca, porém, as inovacdes trazidas por Lukacs e pela
Escola de Frankfurt que colaboraram com novas analises da producdo artistica,
entendendo-as como, antes de tudo, mediacdes e traducdes. Cita ainda Goldman e
suas consideracdes sobre o “sujeito criativo”. A literatura merece ser estudada como

expressao de uma época e de suas lutas por hegemonia.

Mas a novidade tedrica crucial é o reconhecimento da “literatura”
como uma categoria social e histérica especializada. Deve ser claro
gue isso nao lhe reduz a importancia. Exatamente por ser histérica,
um conceito-chave de uma importante fase de uma cultura, constitui
evidéncia decisiva de uma forma particular do desenvolvimento
social da linguagem. Dentro de seus termos, realizou-se um trabalho
de importancia destacada e permanente, nas relacdes sociais e
culturais especificas (WILLIAMS, 1979, p. 58).
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Desse ponto de vista, podemos compreender que, na arte e na literatura,
como expresso por Williams (1979), embora estejamos lidando com formas em “[...]
certo sentido, formas explicitas e acabadas — objetos reais nas artes visuais,
convengdes objetificadas e notagdes (figuras semanticas) na literatura”, é possivel
perceber nelas “[...] termos mais ativos, mais flexiveis, menos singulares —
consciéncia, experiéncia, sentimento” (WILLIAMS, 1979, p. 131). Essas obras, vale
lembrar, foram produzidas no tempo presente dos artistas que as conceberam e séo
portanto ativas naquele momento, e continuam num processo ativo, pois mantém-se

presentes a partir das leituras.

E é também o fato de que a feitura da arte nunca esta, em si, no
tempo passado. E sempre um processo formativo, com um presente
especifico. Em diferentes momentos na historia, e de modos
significativamente diferentes, a realidade e mesmo o primado dessas
presencas e processos, tais atualidades tdo diversas e, no entanto
especificas, foram vigorosamente afirmadas e reclamadas, como na
pratica séo vividas todo o tempo (WILLIAMS, 1979, p. 131).

Assim, em que pese obterem materializacdo numa forma fixa, as producdes
artisticas sdo também experiéncia social. participam do tempo presente e sdo
capazes de modifica-lo assim como, quando partem de culturas emergentes ou pré-
emergentes — as anti-hegeménicas, por exceléncias: “estruturas de sentimentos” -
produzem pressdes no contexto social em que se inserem assim como abalam os

elementos culturais tidos como dominantes. Nesse ultimo caso:

[...] uma nova estrutura de sentimento ja terd comecado a se formar,
no verdadeiro presente social. Metodologicamente, portanto, uma
“estrutura de sentimento” € uma hipotese cultural, derivada na pratica
de tentativas de compreender esses elementos e suas ligacdes,
numa geracdo ou periodo, e que deve sempre retornar,
interativamente, a essa evidencia. E inicialmente menos simples do
gue as hip6teses mais formalmente estruturadas do social, mas é
mais adequada a gama pratica da evidéncia cultural: historicamente
certa, mas ainda mais (e € o que tem maior importancia) em nosso
atual processo cultural (WILLIAMS, 1979, p. 135).

Ao compreender a literatura como produto social, Williams ndo descarta os
elementos que lhe sédo especificos e importantes como seus efeitos, ritmos, formas,
dentre outros elementos, mas entende que € preciso compreendé-la como repleta

de experiéncia social e participando das “estruturas de sentimentos” apresentando
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os indicios de mudanca na sociedade. Assim, diante dos modelos sociais e
convencOes existentes, a arte, neste caso a literatura, surge como a materializacéao
do que se experimenta fora das articulacbes sociais tidas como modelo, haja vista
gue surgem de sujeitos histéricos, que tem suas vidas em pleno processo de
acontecimento e que por isso registram as reacoes, incertezas e resisténcias no
ambito das relacdes sociais.

N&o ha ingenuidade no pensamento de Williams ao vislumbrar o potencial
gue a literatura e as artes em geral tém de transformar e influenciar o meio social de

gue é produto e que produz. Afinal reconhece:

As estruturas de sentimento podem ser definidas como experiéncias
sociais em solucéo, distintas de outras formac¢des semanticas sociais
gue foram precipitadas e existem de forma mais evidente e imediata.
Nem toda a arte, porém, se relaciona com uma estrutura
contemporanea de sentimentos. As formacdes efetivas da maior
parte da arte presente se relacionam com formacdes sociais ja
manifestas, dominantes ou residuais, sendo principalmente com as
formacbes emergentes (embora com frequéncia na forma de
modificacBes e perturbacdes nas velhas formas) que a estrutura de
sentimento, como solugéo, se relaciona. Mas essa solugéo especifica
ndo € nunca um mero fluxo (WILLIAMS, 1979, p. 136).

O aspecto social esta presente na construcao artistica, mas tanto pode ser o
status quo, o passado consagrado como legitimo, o pensamento hegemdnico como
pode ser relagdes sociais em convulsdo ontem e hoje. Uma obra literéria fala a partir
de algum lugar e traz algumas vozes e ndo outras. Exemplarmente, a narrativa de
Luisa Valenzuela expressava o mundo que, ao seu redor, era construido e
transformado. Particularmente, a obra de Valenzuela seria, nos temos de Williams
(1979), um ato de contestacdo. Ainda hoje é para os leitores e as leitoras que
interagem com aquelas “estruturas de sentimentos” no presente.

Raymond Williams (1979) chama atencdo para a existéncia, no campo da
arte, de um compromisso, que chamou de alinhamento consciente com o tempo
presente, o que nés temos chamado de “engajamento”. Assim, “[...] na pratica social
material da literatura, como em qualquer outra pratica, o que se pode fazer é tentar
estar necessariamente sujeito as relagdes reais existentes ou identificaveis”
(WILLIAMS, 1979, p. 203), o que faz com que “em qualquer sociedade especifica,

numa frase especifica, os escritores podem descobrir em sua literatura as realidades



73

de suas relagbes sociais e nesse sentido, de seu alinhamento” (WILLIAMS, 1979, p.
203):

Como j& vimos, as relagbes sociais reais estdo profundamente
mergulhadas na pratica da prépria literatura, bem como nas relacées
dentro das quais a literatura é lida. Escrever de maneiras diferentes é
viver de maneiras diferentes. E também ser lido de maneiras
diferentes, em relacdes diferentes, e com frequéncia por pessoas
diferentes. Essa area de possibilidade, e, portanto de escolhas, €
especifica, ndo abstrata, € o compromisso, em seu Unico sentido
importante, é especifico exatamente nesses termos. E especifico
exatamente dentro das relacdes sociais reais e possiveis do escritor,
como um tipo de produtor. E especifica também nas formas mais
concretas dessas mesmas relagfes possiveis e reais, nas notacdes
reais e possiveis, nas convengdes, formas e linguagens (WILLIAMS,
1979, p. 204).

Num sistema de comprometimento entre literatura e vida, é impossivel que
haja um alheamento do escritor em face de sua existéncia social. A mais reacionaria
literatura condiz com experiéncias sociais palpaveis. Entretanto, como Williams
insiste: a vida é dinamica e ativa. Hegemonia e contra-hegemonia confrontam-se
todo o tempo. Esta concepcédo guiara a presente interpretacdo da escrita feminista e
militante de Luisa Valenzuela porque profundamente envolvida com a situagéo
politica de seu tempo, com as “estruturas de sentimentos” de sua geracgao.
Valenzuela escreveu e denunciou, pelo mundo, as atrocidades ocorridas na
Argentina, sem precisar citar nomes ou lugares, misturando cenas cotidianas com

acontecimentos ficcionalizados. Sua literatura era, também, sua pratica.

2.2. O TESTEMUNHO NA LITERATURA

Apos a reflexdo sobre a literatura como ‘“estruturas de sentimentos”
(WILLIAMS, 2011), faz-se pertinente pensar o lugar do “passado significativo” quem
vem a tona mediante o “testemunho”. De acordo com Marcio Seligmann-Silva
(2003c), a literatura identificada pelo adjetivo “testemunho” costuma emergir em

tempos em que a catastrofe esta instaurada, o que a vincula fortemente a ideia de
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“trauma”. Para o estudioso, deve chamar nossa atencao o fato de a literatura ser
habitada por uma tensdo que, imersa nas relagdes com o “real”, se desloca entre
afirmacdo e negacao ou, nos termos de Williams, hegemonia e anti-hegemonia.

Assim, é possivel afirmar que:

Literatura e testemunho sé existem no espaco entre as palavras e as
“coisas”; “o testemunho tem sempre parte com a possibilidade, ao
menos da ficcdo, do perjurio e da mentira, afirma Derrida. Eliminada
essa possibilidade, nenhum testemunho serd possivel e, de todo
modo, ndo tera o sentido do testemunho” (SELIGMANN-SILVA,
2003c, p. 374).
Foi a partir dos estudos a respeito do Holocausto, também denominado como
Shoah, que o termo “testemunho” ganhou novas acepc¢oes e intensificou-se o0 campo
de estudo. Diante dos contextos distintos e das diferentes experiéncias traumaticas

por que passou a humanidade, para o autor citado:

[...] o testemunho deve ser compreendido tanto no sentido juridico e
de testemunho histérico — ao qual o testimonio tradicionalmente se
remete nos estudos literarios — como também no sentido de
“sobreviver”, de ter-se passado por um evento-limite, radical,
passagem essa que foi também um “atravessar’ a “morte”, que
problematiza a relagdo entre a linguagem e o “real’. Do modo mais
sutil — e talvez dificil de compreender — falamos também de teor
testemunhal da literatura de modo geral: que se torna mais explicito
nas obras nascidas de ou que tém por tema eventos-limite
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 08).

Para pensar a literatura produzida por Luisa Valenzuela, que fala das
vivéncias numa ditatura, mas que nédo trata especificamente de um testemunho em
primeira pessoa, cabe a ideia de teor testemunhal. Antes de avancar nesse debate a
respeito da obra da autora especificamente, é importante discutir ainda outros
aspectos que compdem o campo tedrico do “testemunho”.

Até os 1980, quando falamos de literatura na América Latina, o testemunho
era empregando em sua concepcéo juridica, de modo que ndo se problematizavam
as possibilidades e os limites de sua fidelidade ao real. As relagcdes entre o “real” e a
literatura ndo se dao, contudo, de forma imediata de maneira que, neste caso, a
concepgao juridica ndo responde nossas inquietagdes. O “real”, a principio, resiste a

simbolizacdo, a nocédo de estilo, aos aspectos materiais e semanticos da escrita
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literaria. Para pensar a literatura de testemunho, havemos de questionar, antes de
mais nada, seu compromisso com o ‘real” (SELIGMANN-SILVA, 2003c, p. 373).

Ao tratar de testimonio e testemunho (pensado a partir da Shoah), em que
pesem se tratar de expressdes que partem de realidades e contextos distintos,
requerendo abordagens analiticas especificas, ha semelhancas a se destacar.
Conforme ja apontado, a ideia de “teor testemunhal”’, conforme Seligmann-Silva
(2003a), da conta de uma e de outra expressdo. Além disso, tanto o testemunho
guanto o testimonio foram teorizados a partir de um “vacuo literario e teorico” e, por
iIsso, eram ambos negligenciados nos estudos.

Na América Latina, doravante AL, os paises de lingua espanhola, na década
de 1960, desenvolveram a ideia de testemonio. Seligmann-Silva (2003, p. 30-31)
chama atencdo para a existéncia, neste momento, de um “esgotamento’ das
perspectivas de leitura da literatura produzida no contexto latino-americano criadas
na ocasido do boom (de literatura latino-americana) na teoria literdria europeia
(sobretudo francesa e alema) e norte-americana (com destaque para Yale)”, o que
representou a abertura de novas possibilidades no campo de articulagdo entre

historia e literatura. Desse modo:

Diferentemente do que ocorre na reflexdo sobre o testemunho da
Shoah na Alemanha, na Franca ou nos EUA, na Hispano-América
passa-se da reflexdo sobre a funcéo testemunhal da literatura para
uma conceitualizagcao de um novo género literario, a saber, a
literatura de “testimonio”. A “politica da meméria”, que também marca
as discussdes em torno da Shoah, possui na América Latina um
peso muito mais de politica “partidaria” do que “cultural”: aqui ocorre
uma convergéncia entre politica e literatura. Dentro de uma
perspectiva de luta de classes, assume-se esse género como 0 mais
apto para “representar os esforgcos revolucionarios” dos oprimidos,
como afirmou Alfredo Alzugarat (SELIGMANN-SILVA, 2003a, p. 32).

Os primeiros registros vinculam o teor testemunhal ao comprometimento
documental, algo que se aproximava bastante da reportagem e do universo
jornalistico. Inclusive, “[...] teria sido apenas a partir do século XIX que o género
testimonio pbéde estabelecer-se: com o cubano José Marti (1853-1895) que teria
escrito “o primeiro testimonio em sentido escrito e atual’” (SELIGMANN-SILVA,
2003a, p. 34). Cuba, alias, ocupou um singular papel na institucionalizacdo do
testimonio, ao empreender uma revisdo histérica “[...] do ponto de vista dos

excluidos do poder e explorados economicamente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.
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32). O critico literario observa a importancia, nesse sentido, da revista Casa de las
Américas que, em 1970, criou o Prémio Testimonio Casa de las Américas.

Como podemos observar, a consolidacdo desse género no campo literario foi
se dando aos poucos, Seligmann-Silva (2003a) destaca que, a partir da década de
1970, nasce o “romance testemunhal”’, que, a partir da teoria do testimonio,
institucionaliza-se na literatura da AL. Para tal consolidacéo, houve outros elementos
importantes, durante os anos 1970, que sédo as producdes literarias que versavam

sobre o governo de Allende e sobre o periodo de ditadura no Chile, em 1973. Assim:

[...] apés 1973, ndo se pode mais distinguir claramente entre o
politico e o literario; mas, mesmo pensando assim, [...] ndo se deve
confundir o testemunho, enquanto atividade que pode ser encontrada
em varios géneros, e a literatura de testimonio propriamente dita.
Esta, no entanto, existe apenas no contexto da contra-histéria, da
dendncia e da busca pela justica. A verdade e a utilidade séo,
portanto, fundamentais na concepcao de testimonio e isso também
vale de modo geral para a Casa de las Américas (SELIGMANN-
SILVA, 2003a, p. 34-35).

Dessa forma, o testemunho afirma a literatura como resisténcia, no sentido da
producédo artistica e compde a estrutura de sentimento que perpassa as vivéncias
das épocas de repressado. Tal situagdo faz com que este tipo de literatura deixe de
ser exclusivamente autorreferenciada e, no cruzamento com a politica, possa servir,
também, como testemunho dos dramas e tragédias dos humanos, cabendo ao leitor
o papel fundamental de identifica-lo. Contudo, apesar da abertura de possibilidades
gerada pelo conceito de teor testemunhal no campo dos estudos literarios:

O estudo desse elemento da obra literaria ndo deve apagar ou
reduzir a preocupagdo com o estudo das estratégias estético-
poetoldgicas que impregnam toda manifestacdo escrita. Um estudo
gue leva em conta o teor testemunhal deve, no entanto, conduzir a
uma nova interpretacdo desses componentes. Toda obra de arte, em
suma, pode e deve lidar como um testemunho da barbarie
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 12).

Em consonancia com a ideia exposta na citacdo acima, Jaime Ginzburg
(2011), ao teorizar a respeito do testemunho, nos mostra que neste ha sempre uma
articulacdo entre estética e ética, campos tornados indissociaveis. Para o historiador,
guestdes referentes ao valor do texto se deslocam para o ambito dos direitos

humanos, deixando de se inserir somente no campo da arte. Através desse
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deslocamento, “a escrita € vista como enuncia¢do posicionada em um campo social
marcado por conflitos, em que a imagem da alteridade pode ser constantemente
colocada em questao” (GINZBURG, 2011, p. 20). Por esse motivo, o testemunho
comporta ainda uma transgressdo dos modelos estabelecidos pelo canone, pois
propde que a qualidade estética seja compreendida a partir de outro viés.

Ainda sobre o testemunho, Seligmann-Silva (2003b) chama a nossa atencéo
para existéncia de um paradoxo intrinseco a este que tem ao mesmo tempo a
necessidade de ser exposto e a impossibilidade de fazé-lo. Haja vista que
“testemunha-se um excesso de realidade e o préprio testemunho enquanto narracao
testemunha uma falta: a cisdo entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de
recobrir o vivido (o “real”) com o verbal” (SELIGMANN-SILVA, 2003b, p. 46). Assim,
a testemunha, ao dar o seu relato, acaba por “deslocar’ o real deste ndo se pode
exigir um rigor que se demandaria de um jornalismo sério, por exemplo. O
testemunho parte daquele que viveu um trauma, um martirio, e por isso a figura do
martir, que sobreviveu ao caos e venceu a morte. Sua memoria e seu esquecimento
sao inevitaveis para que possa “reviver” a dor de um tempo passado.

Ha ainda de se dizer que, em que pese a importancia do sobrevivente e
consequentemente de seu testemunho, ndo devemos fechar a possibilidade do
testemunho somente para aquele que viveu em si mesmo a historia. Se a arte e a
literatura comportam um teor testemunhal, sdo validas as formas de expresséo
daqueles que sdo capazes de se tornar sensiveis ao trauma do Outro Nesse

sentido:

[...] na medida em que tratamos da literatura de testemunho escrita a
partir de Auschwitz, a questdo do trauma assume uma dimenséo e
uma intensidade inauditas. Ao pensar nessa literatura,
redimensionamos a relagéo entre a linguagem e o real: ndo podemos
mais aceitar o vale-tudo dito pés-moderno que acreditou ter resolvido
essa questdo ao afirmar simplesmente que “tudo é literatura/ficcao”.
Ao pensarmos Auschwitz, fica claro que mais do que nunca a
questao nao esta na existéncia ou nao da “realidade”, mas na nossa
capacidade de percebé-la e de simboliza-la (SELIGMANN-SILVA,
2003b, p. 49-50).

Seligmann-Silva (2003b) defende ainda que, ao produzirmos e estudarmos a
literatura de testemunho, ou qualquer outra arte de mesmo teor, estamos
colaborando com uma revisdo do fato historico. Ao fazer isso, ndo permitimos que o

passado desapareca, pois mantemos a memdria viva e o passado sempre ativo.
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Além disso, as vozes dos excluidos, torturados, subalternizados, calados pela
histéria oficial se reverberam e dao forma ao imaginario daqueles que ndo passaram
pela experiéncia efetiva do trauma, mas que sdo capazes de compreender 0s
horrores dos eventos sobre os quais fizeram os testemunhos e de n&o querer que a
experiéncia se repita.

Sem que a obra de Luisa Valenzuela se enquadre no padrdo de documento
testemunhal, pensando no contexto de Auschwitz, por exemplo, compreendo que ao
trazer para o centro de sua literatura o periodo da ditadura na Argentina, ainda que
ficcionalizada, basta para pensarmos no teor testemunhal de sua obra, mais proxima
da ideia de testimonio, veiculada na producéo literaria e artistica na AL a partir da
ressignificacdo feita pelos autores cubanos. Também, podemos refletir como no
assim chamado Terceiro Mundo, a literatura de testemunho tende a ocupar o lugar
dos livros de historia e de sociologia que, sob a forte vigilancia do Estado, muitas
vezes nado sao proibidos de expressar leituras da realidade que n&o as sancionadas
pelas autoridades. Isto ndo significa que, historicamente, a literatura ndo tenha
sofrido fortes censuras. Ainda assim, esta atinge a “estruturas de sentimentos” com
menos dificuldades do que os tratados cientificos (MIGLIEVICH-RIBEIRO, 2017b).

Feitas algumas consideracbes sobre o testemunho e a literatura de
testemunho, me dedicarei, no proximo capitulo a discutir o feminismo e, sobretudo, a
literatura feminista no contexto da Argentina. Uma pergunta que pode nos

acompanhar é se aquela também ndo guardou, a seu modo, um teor testemunhal?

2.3 REFLEXOES SOBRE MEMORIA E ESQUECIMENTO

Devemos trabalhar de forma que a memadria coletiva sirva para a libertagao
e ndo para a serviddo dos homens.
Jacques Le Goff
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A memoria é uma das categorias de andlise recorrentes nesse trabalho,
afinal, identificamos na obra literaria de Luisa Valenzuela um processo de
ficcionalizacdo do passado historico, o recontar a partir de outra 6tica os elementos
gue envolveram a ditadura e os processos de tortura verso o corpo feminino. Nesse
interim, o esquecimento aparece também como categoria importante, pois esta
inserido nas dindmicas de selecdo associadas ao que se quer ou 0 que se deve
contar, a partir de que Otica e atendendo a que interesses. Por isso, proceder com
uma revisdo tedrica desses se faz necessario.

Alberto Rosa (2007), ao tratar sobre a memoria coletiva e a histéria, inicia sua
reflexdo destacado o fato da memodria poder ser analisada a partir de diversas
oticas. Uma delas, corresponde a caracteristica da memoria enquanto faculdade
individual, ligada as condi¢cBes cognitivas do ser humano, de organizar, selecionar,

guardar ou descartar informacgdes. Nesse sentido, a memoria:

[...] € uma entidade suposta (ficticia) responsavel pelas recordacdes
e pelos esquecimentos; portanto, capaz de imaginar o desaparecido
ou desistir de fazé-lo. Estritamente, s6 0 que existe é a recordacéo,
enquanto o esquecimento é a auséncia de lembranga, seja porque
no passado alguns acontecimentos néo foram codificados (ndo foram
considerados significativos), seja porque foram inibidos, seja porque
ndao combinam com os propdsitos ou com o0 argumento a partir dos
quais se trata das lembrancas citadas (ROSA, 2007, p. 54).

A citacdo acima nos mostra 0 quanto memoéria e esquecimento estdo
interrelaciondas. Afinal, o esquecimento esta condicionado ao processo seletivo da
memoria, guarda-se aquilo que é importante para o sujeito. Afinal, “os atos da
lembranca sdo também, ao mesmo tempo, atos emocionais, de afeto, de
pensamento, e estdo a servigco das necessidades de agao imediata” (ROSA, 2007, p.
55). Aqui o autor destaca que ndo ha no ato de recordar ou esquecer neutralidade,
pois estes estdo vinculados ao momento e aos interesses das pessoas e perpassa
pelos processos de identificacdo de quem sdo, do que querem e de que comunidade

pertencem. Nas palavras de Rosa (2007, p. 55):

[...] Minhas recordagbes s&o sempre interessadas: o0 que é
discordante para a imagem de mim mesmo desaparece, se esquece,
se inibe. Meus atos de recordacdo sdo, ao mesmo tempo, atos de
identificacdo. [...] Minha identidade pessoal é, ao mesmo tempo,
identidade social, e ambas baseiam-se na recordacdo, mas também
no esquecimento.
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A memoria ultrapassa essa dimensao pessoal e subjetiva, e ganha novas
dimensdes quando se torna expressdo coletiva. E interessante notar, segundo
Aleida Assmann (2011, p. 20), que a “[...] variedade de abordagens da quest&o
revela que a memoria € um fenbmeno que nenhuma disciplina pode monopolizar”,
haja vista a multiplicidade de espacos e formas que ela pode tomar, por isso

passivel de ser estudada a partir de varias oticas.

A memoria € uma faculdade individual, mas os coletivos também
recordam. Fazem-no por meio de praticas de recordacao. Para tanto,
atribuem um valor simbdlico a elementos da paisagem, criam
artefatos para recordacdo (monumentos, memoriais), estabelecem
rituais para recordacdo ou criam rituais sobre acontecimentos
significativos do passado (ROSA, 2007, p. 56).

E possivel incluir na lista apresentada por Rosa (2007), a criacdo de literatura
como um dos meios utilizados pelos sujeitos para manutencdo da memaria coletiva.
Esses meios sdo criados justamente para sintonizar as recordagfes e sentimentos
das pessoas que compdem uma comunidade. Elas sdo as repensaveis por
transformarem o conjunto de individuos num grupo coeso, capas de compartilhar as
mesmas experiéncias, configurando-se num ndés. Vale ressaltar, que quando penso
nessa transformacao das recordacdes e sele¢Bes individuais em memoria coletiva,
nao a vinculo imediatamente a memdria oficial, ou poderia dizer ainda a histéria
oficial, que conformou as identidades nacionais e selecionou que aspectos dos
acontecimentos deveriam ser contados, criando uma lembranca hegemodnica e
validada para manutencdo das estruturas de poder e dominacdo vigentes. Ao
contrario, ela estd a meu ver na base da estrutura de sentimentos que ja explicitei
neste trabalho, mas que nao custa retomar.

Como vimos, o conceito de apresentado por Raymond Williams (1979) que a
estrutura de sentimento ndo se vincula ao que o autor chamaria de consciéncia
oficial e suas formas de manter o controle hegemonico da sociedade. Sendo assim,
para Maria Elisa Cevasco (2001) tal estrutura permeia “[...] a articulagdo do
emergente, do que se escapa a forca acachapante da hegemonia que certamente
trabalha sobre o emergente nos processos de incorporacdo, através dos quais
transforma muitas de suas articulagbes para manter a centralidade de sua

dominacdo” (CEVASCO, 2001, p. 158). Das experiéncias vivenciadas e da
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consciéncia delas advindas, em determinado periodo historico, ha sempre um
sentimento partilhado, que ndo é passivel de ser totalmente capturado e
condicionado, no entanto, seus elementos mais subversivos podem estar
sedimentados nos registros estéticos, isto €, nas artes, influenciando e sendo
influenciados pela cultura.

Assim, como destacam Maria Aradjo e Myrian dos Santos (2007), as
memoarias das pessoas surgem através da interacao social. Ao passo que 0s sujeitos
interagem uns com o0s outros em diferentes grupos, as lembrancas vao sendo
construidas reiteradas no meio familiar, no ambiente de trabalho, dentre outros. Por

isso, vale notar que:

Como os individuos ndo pertencem apenas a um grupo e se inserem
em multiplas relagdes sociais, as diferencas individuais de cada
memoria expressam o resultado da trajetéria de cada um ao longo de
sua vida. A memdéria individual revela apenas a complexidade das
interacdes sociais vivenciadas por cada um (ARAUJO; SANTOS,
2007, p. 95).

Para fazer tal afirmacéo, a de que ha uma relagdo intrinseca entre a memaria
individual e a coletiva, as autoras supracitadas recorreram a tese levantada por
Maurice Halbwachs (1990) sobre memoria coletiva. Tal autor, ao tecer
consideracdes sobre o tipo de memdria em questdo, observa que a somente a
reconstituicdo dos fatos do passado ndao chegam a ser suficientes para a

conformacao de uma lembranca, visto que:

E necessario que esta reconstrucéo se opere a partir de dados ou de
no¢bes comuns que se encontram tanto No NOSsO espirito como no
dos outros, porque elas passam incessantemente desses para
aguele e reciprocamente, o que sé € possivel se fizeram e continuam
a fazer parte de uma mesma sociedade (Halbwachs,1990, p. 34).

A lembranca se forma, portanto, a partir de um sentimento comum, que
embora atravesse a subjetividade e individualidade de cada um, é fortemente
influenciada pela interacdo, valores e experiéncias sociais. Nesse contexto, € que
Halbwachs (1990, p. 37) sublinha o fato de que é possivel encontrar em toda
lembranca “[...] um estado de consciéncia puramente individual”, considerada por ele
também como uma “intuicdo sensivel’. E por meio da partilha de sensibilidades e

sentimentos que vamos trangando 0 nosso caminho no mundo.
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Araljo e Santos (2007), refletindo sobre possiveis criticas a perspectiva
apresentada, argumentam que diante da ideia de que alguns sujeito possam
considerar suas memorias como algo exclusivamente pessoal, ainda assim, estamos
todos inseridos num sistema linguistico e cultural comum, e este de certo modo,
condiciona a nossa forma de ver e registrar o mundo. Sendo assim, individuos de
realidades culturais e sociais distintas, que passem por uma mesma experiéncia,
certamente terdo formas distintas de retrata-las.

Para Michael Pollak (1989, p. 03), essa memodria coletiva resguarda uma série
de fungdes positivas, afinal, € através dela que se reforca a coesao social, que se da
“[...] ndo pela coergcdo, mas pela adesao afetiva ao grupo”, formando assim uma

“‘comunidade afetiva”. Segundo suas palavras:

A memoria, essa operagdo coletiva dos acontecimentos e das
interpretacdes do passado que se quer salvaguardar, se integra.
Como vimos, em tentativas mais ou menos conscientes de definir e
de reforgar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre
coletividades de tamanhos diferentes: partidos, sindicatos, igrejas,
aldeias, regides, clas, familias, nacdes etc. A referéncia ao passado
serve para manter a coesdo dos grupos e das instituicbes que
compBem uma sociedade, para definir seu lugar respectivo, sua
complementariedade, mas também as oposi¢cdes irredutiveis
(POLLAK, 1989, p. 09).

Desse modo, a memoria coletiva é também seletiva, do mesmo modo em que
a memoria histérica®, ou registro da histéria oficial, seleciona o que deve ser
registrado e passado para a posteridade, cada grupo organiza a lembranca de
acordo com a suas crengas e valores, passando de geragcao em geracao aquilo que
considera ser pertinente. E por esse motivo que Araljo e Santos (2007) destacam o
carater de vulnerabilidade da memdria, pois diante dos limites existentes no que
tange a compreensédo do passado, ndo ha nos sujeitos a compreenséao plena de que
cada grupo também interfere e transforma o passado a partir de suas percepcoes.
Entdo, tanto a memoaria coletiva quanto a individual, segundo as autoras, estéo

sujeitas “[...] a usos e manipulagdes”. Vale notar, que os limites que as autoras

% Segundo Aleida Assmann (2011, p. 144), trata-se de uma memoria que “constréi uma moldura
integradora para muitas narrativas e existe no singular’, ndo precisa ser um elemento de referéncia
identitaria e vai se especializando com as mudancas ao longo do tempo, se contrapondo assim as
memorias coletivas que séo reconhecidas pela pluralidade, pela marca da identificagdo de um grupo
e por obscurecer as mudancas.
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destacam aqui, também sao validos para a propria histéria, ou melhor, memoaria
historica.

Nesse ponto, cabe recorrermos ao pensamento de Fernando Catroga (2001),
sobre a relacdo da memdria com a construcédo das identidades®® dos sujeitos. Para
ele, o esquecimento tem um papel importante para a formacgao da identidade, tanto a
pessoal quanto a social, haja vista que o conhecimento do passado gera uma série
de elementos para compreensao o tempo presente e para transformacgéo do que se
espera do futuro. Este autor, também recorre e corrobora com o pensamento de

Halbwachs (1990), ao afirmar que:

A formacdo do eu de cada individuo esta, assim, inseparavel da
maneira como ele se relaciona com os valores da(s) sociedade(s) e
grupo(s) em que se situa e do modo com, a luz do seu passado,
organiza 0 seu percurso como projeto. [...] Na linguagem de
Halbwachs, esta tese quer significar que a personalidade se forma
sempre dentro de “quadros sociais de meméria”, pano de fundo que,
porém, consente tanto a apropriagcdo da heranca com as suas
reinterpretacées (CATROGA, 2001, p. 20).

Faz parte desse processo de identificacdo a imposicdo de que a memodria
tenha uma postura sempre seletiva. Isso se da, pela incapacidade da memodria
guardar todos os fatos ocorridos, mas também porque ela “[...] é retencao afectiva e
‘quente’ do passado feita dentro da tensao tridimensional do tempo. E seus elos com
0 esquecimento obrigam a que somente se possa recordar partes do que ja passou”
(CATROGA, 2001, p. 20-21). Uma selecdo nunca e definitiva, aquilo que foi
excluido, esquecido num tempo, a depender das interacbes e mudancas de
perspectivas pessoais e coletivas podem emergir, assim lembrancas que foram
esquecidas, podem ser reescritas num futuro. Por esse motivo é que Catroga (2001)
considera impossivel dissociar a memoria de sua relacdo com os tempos passado,
presente e futuro.

Enquanto por um lado, podemos considerar o esquecimento também um
ponto positivo da memoaria, sobretudo da coletiva, que como grupo decide que fatos
os formam enquanto comunidade, por outro Jacques Le Goff (2003) destaca que ha

também na amnésia pontos negativos. Segundo ele:

% Embora o percurso tedrico desta tese nos permite refutar a ideia de identidade fixa, entendo-a
como uma expressao plural e transitéria dos sujeitos — por isso identificacdes, na construgdo de uma
revisdo tedrica sobre memoria, escolhemos respeitar a temporalidade e termos utilizados pelo autor
citado.
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[...] @ amnésia é ndo s6 uma perturbacdo no individuo, que envolve
perturbacBes mais ou menos graves da presenca de personalidade,
mas também a falta ou a perda, voluntaria ou involuntaria, da
memoria coletiva nos povos e nas nacgdes, que pode determinar
perturbacfes graves da identidade coletiva (LE GOFF, 2003, p. 421).

A perturbacdo exposta pelo autor supracitado nos leva a pensar que memaoria
e esquecimento sdo elementos de disputa numa sociedade, afinal, os grupos
dominantes, que querem manter um status ou mudar a ordem social, mobilizam-se
de modo a deter o controle sobre o que deve ser lembrado e o que deve ser
silenciado. Desse modo, “os esquecimentos e os siléncios da histéria sao
reveladores destes mecanismos de manipulagdo da memodria coletiva” (LE GOFF,
2003, p. 422). Sao tambéem elementos de manutencao das estruturas de poder, pois,
como afirma Le Goff (2003, p. 471), “a memoaria, na qual cresce a historia, que por
sua vez a alimenta, procura salvar o passado para servir ao presente e ao futuro”.
Assim, para além de representar uma conquista dos grupos dominantes, a memaoria
acumula o status tanto de instrumento como de objeto de poder, orientando a forma
de organizacdo e selecdo das narrativas que servem de identificacdo individual e
social.

Paul Ricoeur (2007), em A memoria, a histdria, o esquecimento, também nos
faz refletir sobre a manipulacdo em que lembranca e esquecimento estdo sujeitos.
Para ele, as memorias sdo manipuladas por conta da ideologia que “se intercala
entre a reivindicagdo de identidade e as expressbes publicas de memdria”
(RICOEUR, 2007, p. 95). Nesse sentido, a manipulacdo existe como meio para
garantir que a identidade individual seja mantida, assim como a coletiva, configurada
através dos viés ideoldgico. Ressalta que é essa identidade coletiva, através de
seus elementos simbdlicos, que forma a identidade de cada comunidade e grupo.
No entanto, vale ressaltar, a teméatica da ideologia ndo e algo simples, pois para o
autor, por ela permeia uma certa opacidade. Haja vista que trata-se de um elemento
gue esta estrategicamente dissimulado, mascarado e nao deve ser confessado
abertamente, afinal, numa sociedade, as ideologias estdo em disputa por
reconhecimento e poder. Tal situacédo leva a complexidade da questéo ideoldgica no

campo da memoaria. Sobre isso, Ricouer (2007, p. 95) explicita:
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Por outro lado, esse processo € extremamente complexo. Propus
distinguir trés niveis operatoérios do fendémeno ideolégico, em funcao
dos efeitos que exerce sobre a compreensdo do mundo humano da

\

acdo. Percorridos de alto a baixo, da superficie a profundidade,
esses efeitos sé@o sucessivamente de distorcdo da realidade, de
legitimac&o dos sistema de poder, de integracdo do mundo comum
por meio de sistemas simbdlicos imanentes a acao.

E refletindo sobre a influéncia da ideologia a partir dos elementos operatorios
apresentados, que o autor chega a conclusdo de que é preciso pensar a questao da
memoria e ideologia a partir do fendmeno da cultura, aquilo que denominou de
“semidtica da cultura”. Nesse sentido, observa que a ideologia cumpre duas fungdes,
uma de guardia da identidade, ja que “oferece uma réplica simbdlica as causas de
fragilidade dessa identidade” (RICOEUR, 2007, p. 95 - 96) e, nesse nivel, considera
gue nao ha formas expostas de manipulacao. A outra funcéo exercida pela ideologia
€ a de servir de justificativa para manutencéo do sistema de poder vigente, de modo
a legitimar a autoridade e as hierarquias que constituem as sociedades. Diante
disso, Ricoeur (2007, p. 96) conclui que “definitivamente, a ideologia gira em torno
do poder”.

Nesse contexto, Aleida Assmann (2011) chama a nossa atencdo para a
criacdo de espacos responsaveis pela memdria, que tém o papel de fazer prevalecer
determinados elementos culturais e de coesdo do grupo social dominante. Segundo

a autora:

Dessa forma, a memodria viva implica uma memoria suportada em
midias que é protegida por portadores materiais como monumentos,
memoriais, museus e arquivos. Enquanto os processos de
recordacao ocorrem espontaneamente no individuo e seguem regras
gerais dos mecanismo psiquicos, no nivel coletivo e institucional
esses processo sdo guiados por uma politica especifica de
recordacao e esquecimento (ASSMANN, 2011, p. 19).

A citacdo acima nos mostra como 0 processo de lembranca e esquecimento
nao depende somente da subjetividade de cada sujeito e da sua interagao dentro do
grupo ao qual pertence. Como tal processo implica em condicionantes mais amplos,
inclusive aqueles que conformam o sentimento de pertencimento a uma nagao, a um
estado, ha no ambito das estruturas sociais e administrativas de cada povo uma

organizacdo politica e estratégica dos elementos e espacos que devem comportar
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as recordacdes e que decide que elementos do passado e seus acontecimentos
devem ser relegados ao esquecimento coletivo.

Para Ricoeur (2007) essa elaboracdo da memoria, que se vincula ao aspecto
ideoldgico, por isso politico, estd associada a construcdo de identidades através do

gue ele chamou de funcéo narrativa. Nesse contexto, afirma:

A ideologizacdo da memoria torna-se possivel pelos recursos de
variacdo oferecidos pelo trabalho de configuragdo narrativa. E como
0s personagens da narrativa sdo postos na trama simultaneamente a
histéria narrada, a configuracdo narrativa contribui para modelar a
identidade dos protagonistas da agdo ao mesmo tempo que 0s
contornos da prépria acdo (RICOEUR, 2007, p. 96).

Ao abordar a tematica da narrativa, o autor supracitado evidencia a sua
funcdo seletiva, entendendo tal funcdo como a responsavel pela manipulacdo, ou
seja, ela “oferece a manipulagdo a oportunidade e os meios de uma estratégia
engenhosa que consiste, de saida, numa estratégia do esquecimento tanto quanto
da rememoracdo” (RICOEUR, 2007, p. 96). E justamente nessa possibilidade de
escolher o que se quer narrar e manter vivo no espaco da memoria que as esferas
de poder atuam com a finalidade de garantir uma manutencdo ideolégica. Nesse
sentido, através o discurso que visa a justificacdo do status de poder, € ha uma
mobilizacdo dos recurso disponiveis pela narrativa para exercer a dominacao.
Contudo, Ricoeur (2007) destaca que a dominagdo ndo ocorre somente no corpo
fisico que sofre coercdes e violéncias, elas também se ddo no campo do simboalico,
do discurso e da afetividade.

Todos os elementos relacionados acima sobre a memadria, como demonstram
Araujo e Santos (2007), chamam atencao para o fato de que ndo h& naturalidade no
processo de reconstrucdo do passado, pelo contrario, aquilo que deve ser lembrado
ou esquecido esta fortemente vinculado aos detentores do poder, afinal de contas
sao eles que selecionam as narrativas que devem vigorar na sociedade. No entanto,
apesar de todo controle que as estruturas de poder tentam submeter a lembrancga,
as autoras notam, que: “A memoria, portanto, ndo pode ser reduzida a instrumento
politico; ela excede as tentativas de controle” (ARAUJO; SANTOS, 2007, p. 101).

O entendimento de que a memdria é também subversiva surge da analise que
as autoras citadas fazem dos momentos traumaticos por que 0s varios paises e

povos passaram. Para elas, o discurso oficial tentou mascarar a violéncia ocorrida
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em tempos de ditadura, de guerras, etc., com a finalidade de apagar do imaginario
das pessoas “a violéncia injustificada”. Porém, como pela memodria também
perpassam questbes de viés ético e moral, sempre existem numa comunidade
sujeitos que reivindicam para si a responsabilidade de recontar a histéria, seja
através de elementos do mundo real seja através da arte. Nesse sentido,
observamos que “arquivos, testemunhos, depoimentos, registros sao trazidos a tona
com o objetivo de transmitir para futuras geracfes o absurdo da violéncia
desnecessaria” (ARAUJO; SANTOS, 2007, p. 101).

Em consonancia com a ideia apresentada acima e voltando-se
especificamente para o campo artistico, no qual a literatura se enquadra, Assmann
(2011), ao voltar-se para o periodo posterior a Segunda Guerra Mundial, em que ele

percebe existir uma crise da memaria, destaca:

Chama a atencdo o fato de que a arte comeca a se ocupar mais
fortemente da memoaria justamente no momento em que a sociedade
faz pressdo para que a memoéria se perca ou seja apagada. Nesse
contexto, a memdria artistica ndo funciona como armazenador, mas
estimula os armazenadores, ao tematizar os processos de lembrar e
esquecer. Pois para os artistas ndo se trata de usar armazenadores
tecnoldgicos; eles buscam, sim um “glossario de sentimentos”, em

s

gue reconhecem uma fonte de elementos artisticos [...]. Hoje é
sobretudo a arte que tematiza a crise da memoéria e encontra novas
formas para a dindmica da recordacdo e do esquecimento culturais
(ASSMANN, 2011, p. 26).

Entendemos, assim, que a arte se configura num campo potente, ndo para
trazer elementos do passado tal como ocorreram, aproximando-se do carater
informativo, mas tencionando esse passado no presente e dando pistas para um
futuro, através de técnicas e elementos varios, inclusive da ficcionalizacdo dos
periodos a serem recordados, aliando ética e estética. Assmann (2011) sublinha
ainda que o elemento que a acao artistica se vale para promover e armazenar a
memoaria esta no campo do sensivel, da partilha de subjetividades, o que nos leva a
situar artista, arte e memaria numa estrutura de sentimentos.

As reflexdes tedricas realizadas até aqui sobre a memdéria nos leva também
aos estudos de Beatriz Sarlo (2007), sobretudo no que se refere ao contexto
argentino. A autora problematiza a relacdo histéria, memoria e passado. Segundo

ela:
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O passado é sempre conflituoso. A ele se referem em concorréncia,
a memoria e a histéria, porque nem sempre a histéria consegue
acreditar na memoaria, e a memdria desconfia de uma reconstituicdo
gue nao coloque em seu centro os direitos da lembranca (direitos de
vida, de justica, de subjetividade) (SARLO, 2007, p. 9).

Como mostra a reflexdo feita por Sarlo (2007), memadria e histéria tem uma
intima relacdo com o passado, porém com perspectivas e possibilidades distintas.
Na memodria ha algo de subjetivo que a selecao feita pela histéria ndo consegue nem
alcancar durante o processo de retorno ao passado. Trata-se da subversdo da
lembranca, que por mais que se tente reprimi-la, “[...] irrompe no momento em que
menos se espera ou como a nuvem insidiosa que ronda o fato do qual ndo se pode
lembrar” (SARLO, 2007, p. 9).

Nesse sentido, quando nos voltamos mais especificamente para o periodo
ditatorial argentino, a autora destaca que, tanto na Argentina quanto em toda
América Latina, a época palco de muitos regimes autoritarios, o ato de lembrar foi
um ato politico, responsavel por restaurar os “[...] lacos sociais e comunitarios
perdidos no exilio ou destruidos pela violéncia de Estado” (SARLO, 2007, p. 45). A
recordacdo era o ponto de vivéncia comum a todos aqueles que viveram no pais
durante aquele periodo, neles estavam registradas as violéncias fisicas, simbdlicas e
psicoldgicas de que se valeram os responsaveis pelo regime politico. A reivindicacéo
da lembranca de tais fatos significavam também uma postura de resisténcia e luta
da comunidade argentina, que passaram a trabalhar contra o esquecimento,
contando a versao dos silenciados e exigido o retorno dos desaparecidos.

Ainda, quando pensamos no poder de controle das ditaduras, sobretudo no
gue tange ao que pode ou ndo ser dito e, neste caso na selecdo das memdrias que
deveriam ser preservadas, podemos imaginar a possibilidade e tentativa de
apagamento das memarias que desmascarassem e deslegitimassem as relacfes de
poder impostas, como nos mostra Assmann (2011), porém, o que ocorre no contexto
argentino foi a tomada de uma direcdo oposta, pautada na ideia de Ditadura Nunca

mais. Sobre isso, Sarlo (2007, p. 47) destaca:

O choque da violéncia de Estado jamais pareceu um obstaculo para
construir e escutar a narracdo da experiéncia sofrida. A novidade
dessa experiéncia, tao forte como a novidade dos fatos da Primeira
Guerra Mundial [...], ndo impediram a proliferacdo de discursos. As
ditaduras representaram, no sentido mais forte, uma ruptura de
épocas (como a Grande Guerra); mas as transicdes democraticas
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nado emudeceram por causa da enormidade desse rompimento. Pelo
contrario, quando despontaram as condicdes da transicdo, 0s
discursos comecaram a circular e demonstraram ser indispensaveis
para a restauracdo de uma esfera publica de direitos.

O direito a memdria perpassa, nesse contexto, como expressa a autora
citada, pelo acesso ao bem comum e pela garantia “juridica, moral e politica”
(SARLO, 2007, p. 47). O espaco da memoéria vai para além da construcao histérica
oficial, além dos testemunhos das vitimas dos sistemas opressores. O ato de lutar
contra o esquecimento ganha expressao em todas as esferas da vida, no campo da
arte e da literatura. Sobe a literatura, Sarlo (2007, p. 117) revela: “Se tivesse de falar
por mim, diria que encontrei na literatura (tdo hostil a que se estabelecam sobre ela
limites de verdade) as imagens mais exatas do horror do passado recente e de sua
textura de ideias e experiéncias”. Ao reconhecer o potencial da literatura em refletir
tais acontecimentos, a autora entende ainda que “a literatura, é claro, nao dissolve
todos os problemas colocados, nem pode explica-los, mas nela um narrador sempre
pensa de fora da experiéncia, como se 0s humanos pudessem se apoderar do
pesadelo, e ndo apenas sofré-lo” (SARLO, 2007, p. 119).

Esse comprometimento ético e estético do escritor com o0 seu tempo e com as
memorias desse tempo, faz-nos lembrar da categoria engajamento. De acordo com
o dicionario online Priberam (2018, s/p), o termo engajamento significa: “1. Ato ou
efeito de engajar ou de se engajar. 2. Envolvimento ao servico de uma ideia ou de
uma causa (ex.. engajamento politico)’. O envolvimento do sujeito a uma
determinada causa pode estar expresso em diversos ambitos de sua atuacao social,
um deles € na literatura.

Nesse contexto, a literatura engajada € entendida, segundo Alexsandro
Medeiro (2017), como uma interacdo entre literatura e a sociedade em geral, assim

0s escritores desse tipo de literatura:

[...] percebem que a sensibilidade estética pode se tornar um
instrumento que convida o leitor a se entregar em um mundo de
reflexbes e pensamentos sobre os principais problemas da
sociedade: o mundo das guerras, da Iluta das minorias, das
desigualdades sociais etc. H4, por assim dizer, um compromisso do
escritor com a sociedade (MEDEIRO, 2017, p. 02).

Em consonéancia com o pensamento de Medeiro (2017), Frederico Guimaraes

(2010) discute e define a literatura engajada com base no pensamento sartreano.
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Para ele ser engajada consiste num dever da expressao artistica haja vista que, ao
produzir literatura, o escritor ndo pode desvincular-se de suas experiéncias sociais e
ser indiferente a sua época. Nesse contexto, Guimaraes (2010, p. 99) adverte que
esse tipo de literatura ndo deve “[...] nunca ser confundida com uma literatura
panfletaria ou a servigo de ideologias ou partidos”, pois o que ela faz é apresentar
tracos e vestigios de vivéncias sociais e historicas de determinada época,
destacando-se “[...] como uma ac¢ao do escritor comprometido com a liberdade e
com o seu tempo” (GUIMARAES, 2010, p. 5).

Nesse sentido, Luiz Moitinho (2011), baseando-se também no pensamento
sartreano, reforca que o escritor € um ser finito e inserido hum tempo e espaco
social e histérico, esse é seu contexto de producdo. Ao assumir essa condicdo, o
escritor percebe-se inserido, engajado. Por isso, “engajamento envolve, portanto,
uma decisdo, uma vontade, uma consciéncia refletida diante da situagao: ‘ja que,
apenas por nossa existéncia, agimos sobre nosso tempo, decidimos que essa acao
sera voluntaria” (MOITINHO, 2011, p. 316).

Moitinho (2011) ressalta que o vinculo entre literatura e engajamento n&o
fazem com que a literatura dependa do engajamento para obtencédo dos temas
sobre os quais se valera, ou condiciona a forma como o escritor devera ou nao
escrever. Pelo contrario, o simples envolvimento do escritor em seu tempo, faz com
elementos, valores e costumes da sociedade em que vive aparecam em seus textos,
esses elementos podem ser mais ou menos explorados. No entanto, o escritor
engajado se valera deles com mais profundida e fara de modo critico a vinculagéo
entre ética e estética.

Mayara Moreira (2012) observa que 0 ato de engajar-se perpassa tanto pelo
escritor quanto pelo leitor, o primeiro estd comprometido com o social por meio do
processo de criacdo, e o segundo, ao ler o livro, partilha histérias, reconhece
épocas, histérias e lutas, que podem ser ou se tornar também suas. A ideia de
compromisso aqui expressa, em que pese as distancias teodricas, me remetem a
estrutura de sentimentos trabalhada por Raymond Williams (1979), ao abordar o
tema do compromisso assumido pelo autor com a experiéncia social durante o
processo de criacdo da obra de arte, a partir de uma consciéncia que € coletiva e
nao necessariamente intencional. Sobre isso falarei mais especificamente mais
adiante. Moreira (2012), em contraponto a definicdo baseada no pensamento de
Sartre, apresenta a concepc¢ao de literatura engajada advinda de Adorno, a de que
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toda obra é sempre engajada, tal engajamento se revela pela forma e ndo pelos

motivos do escritor. Assim:

O real engajamento na literatura para Adorno é quando a linguagem
e 0 seu sentido se rebelam pelo movimento de atuacdo dos
personagens, ndo precisa fazer sentido, ela é engajada por natureza
por ser livre e autbnoma, sem precisar significar e tocando o
espectador pela experiéncia e ndo pelos significados (MOREIRA,
2012, p. 59).

Outro contraponto a perspectiva sartreana é feito através do pensamento de
Lukacs que vincula a literatura a sociedade em que ela se insere devendo buscar
“[...] a conexao real de suas vivéncias com a vida objetiva da sociedade” (MOREIRA,
2012, p. 59), a partir de uma vertente marxista da literatura e de viés realista.

N&o foi a nossa pretensdo neste topico exaurir com todas as possibilidades
de abordar o tema da memoria e do esquecimento, como vimos trata-se de um tema
bastante completo, que permite ser estudado através de perspectivas diversas. No
entanto, o recorte aqui realizado visa nos auxiliar na compreenséo do corpus literario
em analise. A seguir, trataremos um pouco da tematica da biopolitica, também

categoria importante para esse estudo.

2.4 PODER-CORPO: NOCOES DE BIOPODER E BIOPOLITICA EM MICHEL
FOUCAULT

Como vimos no tépico anterior sobre a memdéria, 0s corpos dos sujeitos
também se configuram em espacos de recordacdo e sdo alvo de controle e de
multiplas violéncias. E no corpo que a nossa sociedade tenta materializar as
identificag6es, ou de modo mais tradicional, as identidades dos sujeitos através dos
enquadramentos nos moldes aceitos como caracteristicos de uma determinada
comunidade.

Nesse contexto, é fundamental pensarmos sobre como o poder interfere nos
corpos das pessoas e orientam a acao do estado sobre elas. Para isso, recorremos
aos estudos de Michel Foucault (1979) a respeito da biopolitica. Para o autor citado,

o final do século XIX, estd marcado por uma mudanca nas relacdes e estruturas do
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poder, a disciplina antes voltada para o individuo passa a ter como foco a
populagao. A esse novo modelo “disciplinar’ o estudioso em questao da o nome de
biopolitica.

A biopolitica tem como base o biopoder, pois é ele que atua em nivel local.
Segundo Daniel Fernandes e Gabriela Resmini (2018), cabe notar que no campo do
biopoder, a populacdo cumpre uma dupla funcdo que é a de ao mesmo tempo ser

alvo e instrumento das relacdes de poder. Nesse sentido:

Biopoder é uma tecnologia de poder, um modo de exercer varias
técnicas em uma Unica tecnologia. Ele permite o controle de
populagbes inteiras. Em uma era onde o poder deve ser justificado
racionalmente, o biopoder é utilizado pela énfase na protecdo de
vida, na regulacdo do corpo, na protecdo de outras tecnologias. Os
biopoderes se ocupardo entdo da gestdo da saude, da higiene, da
alimentacdo, da sexualidade, da natalidade, dos costumes, etc, na
medida em que essas se tornaram preocupacdes politicas
(FERNANDES; RESMINI, 2018, p. 01).

O trecho acima nos mostra a nova estratégia utilizada pelas esferas de poder
para controlar o conjunto populacional, tal controle ganha novo foco, pois a disciplina
nao se rege mais pela ameaca a vida e sim pelo seu controle e protecao, para isso,
0 corpo e suas peculiaridades ganham um viés politico. Desse modo, quando
“tomado com objeto de sofisticadas tecnologias politicas, o corpo trona-se publico, e
o publico ‘somatocratico’ [...]. Isto significa que ‘vivemos num regime em que uma
das finalidades da intervencédo estatal € o cuidado do corpo, a saude corporal”
(FURTADO; CAMILO, 20186, p. 36).

Cabe lembrar ainda, como destacam Fernandes e Resmini (2018), que o
biopoder surge quando o Estado ja esta organizado em torno da governabilidade,
estrutura central do exercicio de poder na época moderna, pois envolve o aparato
técnico e burocratico conformado pelas instituicbes, controle econémico e

seguranca. De acordo com Foucault (1979, p. 292):

[...] a governamentalizacdo do Estado foi o fenbmeno que permitiu ao
Estado sobreviver, ao mesmo tempo interior e exterior ao Estado.
Séo as taticas de governo que permitem definir a cada instante o que
deve ou nao competir ao Estado, o que é publico ou privado, o que é
ou ndo estatal, etc.; portanto o Estado, em sua sobrevivéncia e em
seus limites, deve ser compreendido a partir das taticas gerais da
governamentalidade.
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Vimos que o estado ganha uma disposi¢ao dinamica, capaz de se transformar
em torno das proprias questdes da populacdo, deixando, como ocorria em
momentos e tipos de governo anteriores, de ter como centro o soberano, figura que
centralizava o poder. Assim, como nos mostra Foucault (1979), aqui além da
populacdo estar no centro dos interesses do governo, ha uma instrumentalizacdo do
Estado gerada pelo saber econdmico e um controle que se da a partir dos
dispositivos de seguranca implantados.

Fernandes e Resmini (2018), ao discutir as questbes da biopolitica, nos
mostram ainda que ela se difere dos modelos tradicionais justamente por se
contrapor a ameaca de morte pela qual se controlava os individuos. O que ocorre
nesse novo modelo, segundo eles, é a conformacdo da medicina social com a
finalidade de controlar a vida, pois ela se configura num novo campo do poder. Tal
controle se d4 por meio da medicina social, através dela, afirma Foucault (1979),
vemos reverberado a necessidade de controle do corpo, pela necessidade de
manté-lo sadio e apto para producédo, afinal, o corpo representa forca de trabalho.

Assim;

O controle da sociedade sobre os individuos ndo se opera
simplesmente pela consciéncia ou pela ideologia, mas comeg¢a no
corpo, com o corpo. Foi no biolégico, no somético, no corporal que,
antes de tudo, investiu a sociedade capitalista. O corpo é uma
realidade bio-politica. A medicina € uma estratégia bio-politica
(FOUCAULT, 1979, p. 80).

Desse modo, o controle do corpo pelo campo da saude € de fundamental
importancia para a sociedade moderna, afinal ela garante as boas condi¢cdes da
populacdo para o trabalho e consequentemente para a gestdo econdmica estatal.
Como afirma Judith Revel (2006, p. 56), “a vida vale porque é util; mas ela sé é util
porque €, ao mesmo tempo, sa e doécil, ou seja medicalizada e disciplinarizada”.
Além disso, a medicina social controla, no interior da sociedade, o que deve ser
considerado patolégico ou ndo, tanto em nivel social quanto em nivel biolégico,
impondo “[...] um sistema de normalizacdo dos comportamentos e das existéncias,
dos trabalhos e dos afetos” (FERNANDES; RESMINI, 2018, p. 01).

Fernando Danner (2010) chama a atencdo para uma das preocupacdes
metodoldgicas de Foucault (1979) ao se dedicar ao estudo sobre o poder. Nao

interessava ao tedrico pensar no poder partido de seu exercicio em nivel mais alto
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na hierarquia social, pelo contrario, buscou identificar como ele atua em termos de
micro-poderes no interior das estruturas sociais para dai se relacionar com o Estado.

Nas palavras de Foucault (1979, p. 182):

[...] Nao se trata de analisar as formas regulamentares e legitimas de
poder em seu centro, N0 que possam Ser seus mecanismo gerais e
seus efeitos constantes. Trata-se, ao contrario, de captar o poder em
suas extremidades, em suas Ultimas ramificacdes, la onde ele se
torna capilar; captar o poder em suas formas e instituicbes mais
regionais e locais, principalmente no ponto em que, ultrapassando as
regras de direito que o organizam e delimitam, ele se prolonga,
penetra em instituicBes, corporifica-se em técnicas e se mune de
instrumentos de intervencdo material, eventualmente violento.

Foucault (1979) procurou, portanto, identificar como o poder ocorre dentro das
microestruturas que conformam os estados, em seus processos de exercicio do
poder e seus meios de punicOes, atraveés das instituicbes criadas com essa
finalidade. Nesse sentido, Danner (2010, p. 145) observa que o poder, a partir da
perspectiva apresentada por Foucault (1979), tem como base de seu funcionamento
“[...] uma rede de dispositivos ou mecanismos que atravessam toda a sociedade e
do qual nada nem ninguém escapa’. Assim, o pesquisador citado, chega a
conclusdo de que ndo ha um espaco especifico para funcionamento do poder, pois
ele esta disseminado em todas as esferas da sociedade, tanto no corpo dos sujeitos
guanto nas instituicbes que compdem o estado, a exemplo da escola, da familia, da
igreja, dentre tantas outras.

Nesse contexto, Marcio Fonseca (2008), ao refletir sobre a questdo do

espaco, da normalizacdo e do corpo, discutida por Foucault, observa:

Na biopolitica, o agenciamento do espaco correspondera ao
problema da organizagcdo de um “meio” que permita a circulagao das
coisas e das pessoas. A normalizacdo, por sua vez, ira se referir aos
mecanismos de regulacdo que atuam sobre 0s processos gerais da
vida. E o corpo a ser singularizado com objeto e sujeito dos
mecanismo de poder € o corpo coletivo das populagbes (FONSECA,
2008, p. 242).

Ainda a respeito dos espacos do poder, Foucault (1976), ao tratar da historia
da sexualidade, afirma que néo existe possibilidade de fugir do poder pois ele surge
de todos os lugares, é presenca constante em todas as partes, jA que toda
sociedade se organiza em torno de relagBes de poder. Sendo assim, também as
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lutas que se voltam contra os modos de organizacdo e controle da sociedade sé&o
dao no cerne dessas relactes de poder, haja vista que ninguém esta fora dela. Vale
ressaltar, segundo o autor em estudo, que embora ndo seja possivel fugir das
relacbes de poder, elas déo espaco para processos de resisténcias. Para ele, as
resisténcias “[...] sdo o outro termo nas relacbes de poder; inscrevem-se nestas
relagcbes como o interlocutor irredutivel” (FOUCAULT, 1976, p. 92).

Sobre a ideia de resisténcias, Judith Revel (2006) chama a atencédo para o
duplo valor inserido na ideia de biopolitica. Por um lado, temos a nogao ja expressa
acima, aquela voltada para o “conjunto de biopoderes locais” e por outro lado:

[...] uma biopolitica entendida como expresséo da poténcia da vida
face aos poderes, isto é, como uma politica da resisténcia, da
diferenca; uma biopolitica, portanto, como producao da subjetividade
qgue seja, simultaneamente, critica daquilo que é invencao e daquilo
gue sera, busca de uma ruptura com o presente e problematizacéo
de um devir-outro da atualidade (REVEL, 2006, p. 53).

A autora destaca na ideia da biopolitica, também como elemento de
resisténcia, sua poténcia no que tange ao surgimento de novas subjetividades, num
mundo contemporaneo e em constante transformacdo. Com base nessa ideia, a
biopolitica, para ela, pode ser compreendida ainda como uma “politica das
multiddes”.

Sobre a possibilidade de resisténcia dentro das relacdes de poder, Rafael
Furtado e Juliana Aparecida Camilo (2016) notam que ela s6 € possivel pelo fato de
Foucault ter realizado uma andlise a respeito do poder ndo centrada na figura de um
soberano. Ao entender que o poder ocorre de “modo microfisico”, o tedrico em
estudo, nos mostra que ha uma transitoriedade inerente as relacdes de for¢a, o que
abre a possibilidade delas se modificarem e se transfigurarem constantemente.
Sendo assim, “sera tal mobilidade que permitira Foucault (1995) contemplar a
possibilidade de resisténcia face ao controle, reconhecendo-a enquanto elemento
indissociavel de seu exercicio” (FURTADO; CAMILO, 2016, p. 35).

Em Vigiar e Punir, Foucault (1975) trata da disciplina e sua relacdo com as
técnicas de controle do corpo. Em suas palavras as disciplinas sao os “métodos que
permitem o controle minucioso das operacdes do corpo, que asseguram a sujeicao
constante das suas forcas e lhe imp6éem uma relacdo de docilidade-utilidade”
(FOUCAULT, 1975, p. 129). Com base no exposto, a disciplina molda o corpo dos
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sujeitos num processo que poderiamos chamar de adestramento, fazendo-o se
enguadrar nos parametros das estruturas sociais em vigor. A respeito disso, Danner
(2010, p. 151) destaca que os corpos submissos, moldados pelas disciplinas, séao
estratégicos pois “por um lado, elas aumentam as forgas do corpo (em termos
econdmicos de utilidade) e diminuem essas mesmas forgcas (em termos politicos de
obediéncia). Nesse sentido, o que vemos € que durante o0 processo de
disciplinamento se acentuam nos sujeitos tanto a percepcdo de aptiddo para o
trabalho, quanto a situacdo de dominacao a qual esta submetido.

Com base no contexto exposto, Danner (2010) analisa o pandptico, que
segundo ele surgiu a partir dos estudos de Jeremy Bentham, e foi utilizado por
Foucault para pensar na sociedade disciplinar. A categoria panoptico é definida
como uma maquina de vigilancia estruturada de modo tal que possibilita que poucas
pessoas sejam capazes de vigiar um grande numero de sujeitos. Assim, “‘uma das
mais importantes caracteristicas desse dispositivo [..] é que ele instaura um
principio de visibilidade permanente” (DANNER, 2010, 151). No entanto, como
afirma Foucault (1975), tal visibilidade ndo é possivel para todos os envolvidos,
afinal, aquele que esta na cela “[...] é visto, mas nédo vé, objeto de uma informacgéo,
nunca sujeito numa comunicagdo” (FOUCAULT, 1975, p. 165). E nessa organizagdo
em um espaco circular, em celas e com uma torre central, a qual permite que se veja
0 centro — 0 vigilante, mas nédo os sujeitos de outras celas, que reside a garantia da
ordem.

Desse modo, quando nos voltamos para a ideia de biopoder e seu papel que
€ a garantia da vida, Danner (2010) chama a atencao ainda, para necessidade das

relacdes de poder serem guiada através de normas:

Isto é, dito de outro modo, um poder como esse, que tem como
tarefa principal a garantia da vida, tera sempre a necessidade de
mecanismos continuos, reguladores e corretivos. E esse mecanismo
€ a horma. [...] Foi a horma que conseguiu estabelecer um elo entre
o elemento disciplinar do corpo individual (disciplinas) e o elemento
regulamentador de uma multiplicidade bioldgica (biopoder). A norma
€ tanto aquilo que se pode aplicar a um corpo que se deseja
disciplinar como a uma populacdo que se deseja regulamentar
(DANNER, 2010, p. 155).
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E justamente o elemento normatizador, como nos mostra a citagdo acima, o
responsavel por, na sociedade moderna e complexa, realizar o controle de modo
amplo e generalizado.

Embora o debate sobre a biopolitica perpasse a preservagéo da vida, Furtado
e Camilo (2010) salientam que a necessidade de vida ndo exclui a possibilidade de
morte, visto que, nessa nova realidade, “[...] os mecanismos de poder visam produzir
a vida, articulados a possibilidade de se deixar morrer” (FURTADO; CAMILO, 2016,
p. 36). A mudanca de objeto central do poder poderia levar a ilusdo de que a
valorizag&o da vida acabaria poria um fim nos conflitos e guerras entre os estados.
No entanto, os autores em questdo mostram, com base em Foucault, que

prevaleceu o contrario:

[...] os confrontos travados ao longo dos dois Uultimos séculos
testemunham a favor de crueldade sem precedentes. Massacres e
exterminios sdo complementares a um poder que busca aperfeicoar
processos de crueldade sem precedentes. Massacres e exterminios
sdo complementares a um poder que busca aperfeicoar processos
vitais. Se antes guerras eram iniciadas a fim de proteger o soberano,
na era do biopoder a morte de uns assegura a existéncia de todos
(FOUCAULT, 1999). Essa forma de equivaler vida e morte,
encontrada na base do biopoder, explica a emergéncia de
fenbmenos como o racismo de Estado (FURTADO; CAMILO, 2016,
p. 36).

Morte e vida, na sociedade do biopoder, tem fungcédo equivalente, pois ambas
mantém as estruturas da sociedade. Nesse sentido, aquele que morre é o outro,
aguele que fere com a saude da coletividade, sobretudo se pensarmos dentro do
contexto do racismo de estado e a ideia de construcdo de uma raga pura.

Por fim, se pensarmos nos contextos de ditadura, o qual nos interessa neste
trabalho, a eliminagdo daqueles que incomodam e que se voltam contra os modelos
de organizacdo da sociedade é fator fundamental para manutencao do poder e suas
estruturas. Por isso, todo o regime se estrutura em estratégias de controle e
disciplinamento dos corpos dos sujeitos que compdem a sociedade, todos aqueles

gue fogem a regra e ao silenciamento sédo alvo de tortura e morte.
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3. CAMBIO DE ARMAS: TRANCANDO LEITURAS

Quero, a qualquer preco, reconstruir a historia — de quem? De seres que
nao sdo mais eles mesmos, que passaram a outras instancias de suas
vidas.

Luisa Valenzuela

Pudemos ver no primeiro capitulo que a obra de Luisa Valenzuela é
significativamente estudada, principalmente no que tange a reflexdo acerca do
feminismo e de sua critica a sociedade patriarcal. Também, como uma obra de
ficcdo de teor testemunhal sobre os regimes ditatoriais implantados na América do
Sul e a repressdo e violéncia que estes desencadearam. Valenzuela pode ser
considerada uma escritora a expressar as “estruturas de sentimentos” de sua
geragao que foi simultaneamente confrontada com o “terrorismo de Estado”.

Diante desse quadro, recorrer ao exilio foi a saida encontrada para muitos
escritores latino-americanos, como € o caso de Luisa Valenzuela. Nos paises
tomados pela ditadura, os intelectuais estavam submetidos a um sistema de medo,
terror e silenciamento, impossibilitando a livre circulacao de ideias, opinides e modos
de vida. Por conta da censura, obras literarias, politicas, filoséficas foram
condenadas ao desaparecimento. A solucdo encontrada por aqueles que
resistentemente negavam o siléncio foi justamente o exilio, onde o exercicio
intelectual e critico poderia ainda ocorrer. Sobre a realidade argentina, Corbatta
(1999) relata que aproximadamente dois milhdes de pessoas deixaram o pais depois
do golpe de 1976.
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Artistas, cineastas, intelectuais e escritores se dirigem para paises de
lingua espanhola (México e Espanha s@o os primeiros a receber 0s
exilados), Franca, Itdlia, Canada e Suécia. E assim que inimeros
escritores saem do pais: Antonio Di Benedetto, Manuel Puig, Juan
José Saer, Daniel Moyano, Humberto Constantini, David Vifas,
Mempo Giardinelli, Noé Jitrik, Luisa Valenzuela, Osvaldo Soriano -
entre outros (CORBATTA, 1999, p 28, Traducdo minha).®’

Esses escritores que encontraram no exilio uma saida para os dramas
provocados pela ditadura, ndo se tornam alheios a ela e nem aos acontecimentos
em seu pais de origem. Pelo contrario, como salienta Miglievich-Ribeiro (2017, p.
105), “os artistas no exilio tornam-se decididamente ainda mais teimosos,
enunciando isso em suas obras mais elevadas”. Esses artistas participam de uma
“‘estrutura de sentimentos”, uma consciéncia coletiva que vincula os exilados aos

gue continuaram no pais, e por isso adotam um compromisso de:

Esses escritores no exilio procuram expressar e explicar as
condicdes sociais em que deixaram o pais quando partiram: em parte
porque eles precisam compreender a situagcdo como uma forma de
curar; e também, porgue se sentem responsaveis e querem
denunciar o que aconteceu e tornar a verdade conhecida
(CORBATTA, 1999, p.28, Tradugdo minha).%®

E no contexto do exilio que Luisa Valenzuela escreve algumas de suas obras,
ja citadas anteriormente, ao fazé-lo usa a escritura como resisténcias para contar,
analisar e expurgar os tempos de horror, como destaca Corbatta (1999). Segundo
Valenzuela (2001):

Durante a ditadura militar na Argentina, a critica literaria oficial tentou
fazer-nos acreditar que os escritores que deixaram 0 pais seriam
arrancados para sempre de sua cultura, perdendo suas raizes. Mas
todos sabemos que as raizes do escritor ou da escritora sdo aéreas
como as do cravo do ar (VALENZUELA, 2001, 148, traducéo
minha).5°

5 No original: Artistas, cineastas, intelectuales, escritores se vuelcan em paises de habla hispana
(México Y Espafia son los primeros en dar acogida a los exilados), Francia, Italia, Canada, Suecia. Es
asi como infinidad de escritores dejan el pais: Antonio Di Benedetto, Manuel Puig, Juan José Saer,
Daniel Moyano, Humberto Constantini, David Vifias, Mempo Giardinelli, Noé Jitrik, Luisa Valenzuela,
Osvaldo Soriano — entre otros (CORBATTA, 1999, p. 28).

%8 No original: Estos escritores en el exilio buscan expresar y explicar/se las condiciones sociales en
que dejaron al pais cuando partieron: en parte porgue necesitan entenderlo como una forma de
sanar; y. también, porque se sienten responsables y quieren denunciar lo acontecido y hacer conocer
la verdad (CORBATTA, 1999, p. 28).

9 No original: Durante la dictadura militar en Argentina la critica literaria oficialista traté6 de hacernos
creer que los escritores que dejaban el pais serian arrancados para siempre de su cultura, perdiendo
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Em sua inquietude de intelectual no exilio colaborou, a época, com a
emergéncia de uma partilha de sentimento que combatia de pela palavra a ditadura,
hoje corrobora com a criacdo de uma estrutura de sentimentos em torno do desejo
de fazer-nos conhecer o passado, para evitar tragédias como a de 1976-1983 na

Argentina.

3.1 CAMBIO DE ARMAS: O LIVRO

Troca D’Armas® é marcado fala da propria experiéncia da autora no periodo
ditatorial, o que garante a obra um tom de testemunho e de manutencdo da memoria
dos tempos de silenciamento, opressédo e violéncia contra 0 povo argentino, Como
revela Laura Sesana (2015). Este periodo da histéria argentina ficou conhecido
como “Guerra Sucia”. Sobre este, Vera Jarach (2016), nhuma conferéncia realizada
na Universita Ca’Foscari di Venezia, no dia 14 de outubro de 2016, evento pelo Dia
da Memodria, explica a sua decisdo de enfrentar a dor e narrar a experiéncia dela e
de tantas outras maes, pertencentes ao grupo Madres de la Plaza de Mayo.
Ressalta que continua a falar sobre esse passado porque ao romper o siléncio e
tornar publicas as atrocidades cometidas naquele periodo € uma forma de lutar para
gue o0 que aconteceu uma vez n&o ocorra novamente. Sobretudo, porque a
passagem da ditadura ainda € muito recente e estamos inseridos numa ainda numa
fragil democracia em construcao.

Jarach (2016) se referia ao “terrorismo de Estado” imposto no ano de 1976
por Jorge Rafael Videla e pela junta militar ao assumirem o poder depois da
derrocada de Isabel Martinez de Perén. Conforme ja sinalizado nesta tese, ao
assumir o poder, Videla e a junta de militares fecharam o Congresso, restringiram a
liberdade de imprensa e de expressdo, perseguiram, prenderam, torturando e

assassinaram “legalmente” dezenas de milhares de cidadaos argentinos em nome

asi su raices. Pero todos sabemos que las raices del escritor o la escritora son aéreas como las del
clavel del aire (VALENZUELA, 2001, 148).

0 Até 0 momento trabalhei com a vers&o traduzida do livro para o portugués, no entanto, pretendo
substitui-la na verséo final da tese pelo original em espanhol.



101

do “Processo de Reorganizagdo Nacional’®'. A democracia na Argentina s6 foi
restaurada no final do ano 1983, quando Raul Alfonsin se tornou presidente.
Naqueles anos, a literatura argentina ocupou um relevante papel social de denuncia.

O livro que analiso € composto por cinco contos, a saber: “Quarta Versao”, “A
palavra Assassino”, “Ceriménias de Repulsdo”’, “A Noite Eu Sou Teu Cavalo” e
“Troca d’Armas”. Apesar da organizagdo em contos, € possivel perceber que a obra
possui uma unidade tematica, trazendo a figura da mulher para o epicentro da
narrativa. Desse modo, as “mulheres” de Luisa Valenzuela expressam os
sentimentos de uma geracdo com medo do Estado bem como traduzem as entao
reinvindicagdes feministas que vinham como uma “consciéncia emergente” fissurar o

pensamento hegemonico machista. Assim:

Como escritora durante a Guerra Suja Argentina, Valenzuela
consegue romper com a censura e a repressao e consegue dar voz
aos que foram silenciados. Valenzuela destroi tabus através da
linguagem e da escrita e apresenta a mulher de forma direta e
franca. Ao romper com as convencdes sexuais impostas as mulheres
e a sua sexualidade, Valenzuela consegue romper com o siléncio
causado pela repressédo politica (SESANA, 2015, p.100, Tradugéo
minha).5?

Troca D"Armas foi publicado, a primeira vez, em 1982, nos Estados Unidos,
onde Valenzuela morava desde 1979, em New Hampshire, pela Ediciones del Norte.

Os contos deixam transparecer uma unidade tematica, fazendo crer que foram

®1 Tratou-se de uma das ditaduras mais sangrentas da América Latina, em que foi se construindo o
cenario de horror que tomou conta da Argentina nos anos seguintes. A violéncia estatal se
caracterizava, segundo a Comisséo Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas (1984), por uma
série de sequestros, de homicidios e também de torturas. Todo mundo era suspeito para 0s
ditadores, por isso, & importante salientar que o sistema repressivo, criado para controlar as
guerrilhas revolucionérias, foi aplicado também contra a popula¢cdo comum, tendo como critérios para
tal as concepcgBes da junta militar sobre subversdo. Foram enquadrados como subversivos, segundo
Kristinsdéttir (2011), membros de partidos politicos que faziam oposicdo ao regime instaurado;
dirigentes de sindicatos que ousaram lutar por melhores condicbes de trabalho e por isso
contrariaram o governo; professores e jornalistas que ndo se mostraram a favor da ditadura;
escritores que deixavam transparecer qualquer opinido contraria ao governo. Nem os estudantes,
nem amigos de supostos culpados foram poupados, pelo contrario, foram presos, submetidos a
tortura e assassinados. Prendiam, torturavam e matavam inocentes, sem qualquer julgamento em
Centros Clandestinos de Detenc¢do (CCD), locais que eram principalmente destinados a tortura e
estavam estruturados de modo tal que garantiam, de forma planejada, a violéncia fisica e psicoldgica
contra as vitimas da ditadura. Para tanto, havia uma série de pessoas especializadas e espacos
organizados especialmente para cada tipo de pratica e técnica de tortura.

62 No original: Como escritora durante la Guerra Sucia argentina, Valenzuela logra romper con la
censura y la represion y logra dar voz a aquellos que fueron silenciados. Valenzuela destruye tables
por medio del lenguaje y la escritura y presenta a la mujer de una forma directa y franca. Al romper
con las convenciones sexuales impuestas sobre la mujer y su sexualidad, Valenzuela logra romper
con el silencio causado por la represion politica (SESANA, 2015, p. 01).
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escritos todos juntos para compor esse livro. Segundo o site oficial da autora, Troca
D’Armas ou Cambio de Armas, para usar o titulo em espanhol, foi reeditado, entre
1982 e 2007, nos Estados unidos (sete vezes), na Inglaterra (trés vezes) e na
Argentina (uma vez). Além disso, foi traduzido para sete linguas: portugués, inglés,
holandés, alemé&o, francés, sevo-croata e japonés; e publicado em dez paises além
da Argentina, a saber, México, Coldmbia, Brasil, Estados Unidos, Espanha, Franca,
Holanda, Austria, Sérvia e Japdo. Compde também publicacbes mistas da autora,
nos titulos como: Simetrias e Cuentos Completos y uno mas. A obra ganhou
também uma adaptacdo para o teatro do conto Cuarta Version por Sharon Peel e
Samantha Bond, representado em 1989, no Teatro La Mama de Australia em
Sidney. Os dados citados mostram o quanto foi grande a repercussao da obra.
Valenzuela, desde o exilio, faz com que os elementos da vida real argentina,
gue a censura buscou ocultar, ganhem voz a partir do texto literario. Ressalto aqui o
potencial presente na literatura e na arte, destacados por Williams (1979), no que se
refere a compreenséo e percepcao das estruturas de sentimento. Nessa contexto,

vale lembrar que:

[...] estas escritas diaspéricas ndo s6 atravessam a fronteira da
“literatura”, mas também a da "ficcao" e permanecem tanto dentro
guanto fora das duas fronteiras. E isso acontece porque eles
reformulam a categoria da realidade: ndo podem ser lidos como mero
"realismo”, em relacionamentos referenciais ou verossimilhantes.
Elas assumem a forma de testemunho, de autobiografia, de textos
jornalisticos, de crbnica, de diario intimo e até mesmo de etnografia
(muitas vezes com algum "género literario" presente em seu interior:
policial ou ficcdo cientifica, por exemplo). Eles saem da literatura e
entram na "realidade" e no cotidiano, na realidade do cotidiano (e o
cotidiano € a TV e a midia, os blogs, o e-malil, a internet, etc.). Eles
fabricam o presente com a realidade cotidiana e essa € uma das
suas politicas (LUDMER, 2007, p. 01, Tradugdo minha).%3

Escritora e escrita sdo diasporicas, inscritas no entre-lugar que o exilio, na

morada que ndo se reconhece como casa, mas que consiste no lugar onde é

% No original: [...] estas escrituras diaspéricas no solo atraviesan la frontera de ‘la literatura’ sino
también la de ‘la ficcion’ y quedan afuera-adentro en las dos fronteras. Y esto ocurre porque
reformulan la categoria de realidad: no se las puede leer como mero ‘realismo’, en relaciones
referenciales o verosimilizantes. Toman la forma del testimonio, la autobiografia, el reportaje
periodistico, la crénica, el diario intimo, y hasta de la etnografia (muchas veces con algun “género
literario” injertado en su interior: policial o ciencia ficcion por ejemplo). Salen de la literatura y entran a
‘la realidad’ y a lo cotidiano, a la realidad de lo cotidiano (y lo cotidiano es la TV y los medios, los
blogs, el email, internet, etc). Fabrican presente con la realidad cotidiana y esa es una de sus politicas
(LUDMER, 2007, p. 01).
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possivel se sentir seguro. Ao se afastar da Argentina, Luisa Valenzuela nao se furtou
de seu papel enquanto intelectual critica e manteve o compromisso de discutir, ainda
gue pelo viés da ficcdo, sobre o regime politico da ditadura, como observo nas
andlises dos tépicos a seguir. Além disso, Sesana (2015) chama a atencéo para o
fato de Cambio de Armas apresentar uma diversidade narrativa e
consequentemente uma pluralidade de vozes femininas, salientando que essa é “[...]
la forma de Valenzuela de exponer diversas explicaciones y variados puntos de vista
para llegar a un testimonio de los problemas actuales en Latinoamérica” (SESANA,
2015, p.02). Essas vozes, segundo a pesquisadora, sdo as responsaveis por
apresentar aspectos sociais e politicos da regido através do ponto de vista da
mulher “[...] y de otras clases marginadas por una sociedad regida por el hombre
branco” (SESANA, 2015, p.02).

3.1.1 Nas entrelinhas de uma histéria de amor: A Ditadura Argentina no conto

“Quarta Versao” de Luisa Valenzuela

Acontece uma histéria intima e particular de amor aparentemente alheia a
realidade social e politica da Argentina em tempos de ditadura. O leitor € capturado
por uma teia de histérias entrelacadas a partir de uma narrativa andénima acerca do
romance entre Bella, uma jovem e talentosa atriz argentina, e Pedro, embaixador de
um pais gue no conto nao € identificado. Apesar de casado, o embaixador enamora-
se de Bella. A historia do casal ndo é contada pela primeira vez, ou seja, a
narradora, anbnima deixa claro ter lido um diario de Bella a que teve acesso. Nesse
caso, intercalam-se os momentos em que a prépria Bella conta a sua histéria, a
primeira versao. Outro em que uma narradora, também anénima, presente no diario,
teria iniciado uma crénica sobre a histoéria, a segunda verséo. Esta versao, presente
no livro, seria, portanto, uma terceira versdo da historia, mesclando as duas

narragdes anteriores:

E esta que sou em terceira instancia se (me) sobrepde a crénica com
uma protagonista que tem por nome Bella (pronunciar Bellla) e
possui, além disso, uma narradora andnima que, por momentos, se



104

identifica com a protagonista e com quem eu, por minha vez, me
identifico (VALENZUELA, 1986, p. 06).

No conto, encontra-se uma narradora que além de contar sobre a vida dos
personagens e buscar indicios daquilo que esta presente na histéria, mas que nao
pode ser dito, questiona-se quanto ao processo de criacdo e construcao de um texto
literario, ou seja, faz uma reflexdo sobre o processo de escrita.

Os trechos em italico em primeira, presentes no texto, representam, nalgumas
vezes, as reflexdes da narradora-autora a respeito da histéria que conta e a
investigacdo acerca da realidade social e politica da argentina a época; noutras,
trata-se de trechos narrados pela protagonista Bella, demarcando o espago do
diario. Estes se mesclam com textos, em terceira pessoa, em que a possivel
segunda narradora conta os fatos ocorridos com os personagens. Sao nas reflexdes
da narradora-autora, demarcadas na palavra escrita pelo uso do italico, que a
andlise da proximidade entre ficcdo e realidade se da:

s

O gque mais me preocupa nesta historia é aquilo que esta sendo
escamoteado, 0 que ndo consegue ser narrado. Uma forma de
pudor, da promessa? O escamoteado nao é o sexo, ndo é o desejo,
como costuma acontecer em outros casos. Trata-se, aqui, de algo
gue ferve com vida propria, formigando pelos andares altos e os
subsolos da residéncia. Os asilados politicos. Deles se trata, embora
estas paginas que agora percorro e as vezes reproduzo sO 0s
mencionem de passagem, como por descuido (VALENZUELA, 1986,
p. 24).

Desde as primeiras paginas do livro, ha a possibilidade de pensar na historia
real e recente da Argentina, a Guerra Sucia. Sobre o tema realidade e ficcao,
Josefina Ludmer (2007) observa que ao ser narrada a realidade jA pode ser
compreendida no universo do ficcional. Como os pds-estruturalistas propdem, a
oposicao entre “real’ e “ficcional” é ela mesma um equivoco. Jacques Ranciére
(2005) reflete:

O real precisa ser ficcionado para ser pensado. Essa proposicdo
deve ser distinguida de todo discurso — positivo ou negativo —
segundo o qual tudo seria “narrativa” [...]. Nao se trata de dizer que
tudo é ficcdo. Trata-se de constatar que a ficcdo da era estética
definiu modelos de conexdo entre apresentacdo dos fatos e formas
de inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razdo dos
fatos e razdo da ficcdo, e que esses modos de conexdo foram
retomados pelos historiadores e analistas da realidade social.
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Escrever a historia e escrever histérias pertence a um mesmo regime
de verdade (RANCIERE, 2005, p. 58).

Retomando o conto, a relacdo de Bella com Pedro, a principio
clandestina, ganha publicidade a partir da visita de um Mensageiro, com “M”
maidsculo, que vai até casa da atriz e entrega-lhe um convite para a “recepgéo de
boas-vindas ao novo embaixador em sua embaixada favorita” (VALENZUELA, 1986,
p. 8). Bella ja havia pensado, antes, nos mistérios em torno da embaixada e
conhecia os boatos de que a embaixada acolhia exilados politicos, desejando que
fossem verdadeiros.

Destaca-se, na literatura de teor testemunhal, a possibilidade de reflexado e
sensibilizacdo do leitor diante do que é narrado, dando-lhe elementos para
construcdo e reconstrucdo de sua propria vida. Na obra da escritora argentina,
vemos, portanto, o testemunho de um periodo da histéria argentina, contado desde
outra Otica, que nado a da historia oficial, pois € uma mulher que toma a dianteira dos
fatos, que ndo se cala e reivindica 0 ndo esquecimento dos periodos de opressao.
Valenzuela (1986) produz aqui o que podemos chamar de um conhecimento situado

e reivindica o direito a memoria.

Ha uma porgdo de péginas escritas, uma histéria que nunca pode ser
narrada de tao real, asfixiante. Opressiva. Leio e releio estas paginas
soltas e, as vezes, o azar reconstréi a ordem. Deparo com multiplos
inicios. Estudo-os, descarto e recupero, trato de situa-los no lugar
adequado num furioso intento de rearmar o quebra-cabeca. De
gravar em alguma parte a memdria congelada dos fatos, para que
esta cadeia de acontecimentos nao seja esquecida, nem repetida
(VALENZUELA, 1986, p. 6).

Bella ndo era ingénua. Atriz de profissdo, a personagem realiza uma série de
performances. Conhecia, porém, sua condicdo de mulher subalternizada. Como
revela Bella: “- Meu papel é estar viva” (VALENZUELA, 1986, p. 9). Ela iria a festa

para a qual fora convidada, mas tinha medo.

Pronta para encaminhar-se a outros mundos, na hora crepuscular da
sexta-feira. Preparada para ir a festa, ja dona de seus atos — o
primeiro e o segundo atos, pelo menos. Atriz, afinal de contas, ndo?,
s6 uma atriz, nada mais, apenas alguém que simula um pouco de
sofrimento e sofre. Alguém que pode esquecer o sofrimento quando
se dispbe a ir a uma festa (VALENZUELA, 1986, p. 9).
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Ao se pensar na delicadeza politica instaurada no conto, ndo havia, para 0s
sujeitos inseridos naquela condicdo, alternativa para se manterem vivos se ndo o
disfarce, Alias, lembrando da pos-estruturalista feminista Judith Butler (1998) quando
postula a teoria da performatividade aplicada a conceituacdo do género, sabemos
gue o género ja & a primeira ou uma das primeiras performances: a formatacdo do
NOSSO COorpo, a reiteracdo constante do género e do corpo que Ihe condiz, que acaba
por desencadear atos performativos que, por sua vez, reiteram um conjunto de
normas (PRAZERES, 2015).

Fazer, dramatizar, reproduzir, parecem ser algumas das
estruturas elementares de corporizacdo. Este ir fazendo o
género ndo € meramente, para agentes corporizados, uma
maneira de ser exterior, a flor da pele, aberto a percepcéo dos
outros. A corporizacdo manifesta claramente um conjunto de
estratégias, ou o que Sartre poderia ter chamado talvez de
estilo de ser, ou Foucault "uma estilistica de existéncia"

(BUTLER, 1998, p.300, Tradugéo minha).%

Bella chega a festa e conhece o embaixador, que para surpresa dela € bem
jovem, e sua embaixatriz. Naquele espago, onde o “salvo-conduto” imperava, pode
reencontrar uma série de amigos: “La estava Célia, que ndo podia faltar em
gualidade de reporter politica, 14 estava Aldo, gléria das artes plasticas nacionais, e,
claro, 14 estava Mara, que nao largava o pé de Aldo. Havia outros, alguns faltavam”
(VALENZUELA, 1986, p. 11). Era possivel também, mesmo através de sussurros,

tocar em assuntos proibidos:

Oi, disseram-se, contentes de se ver. Tornar a ver-se era um alivio,
naquelas circunstancias — e também disseram-se isso. A situagao
esta pior do que nunca, apareceram outros 15 cadaveres boiando no
rio, redobraram as perseguicdes. Alguém soprou-lhe no ouvido:
Navoni entrou na clandestinidade. Esqueca o nome dele, risque-o do
seu caderno de enderecgos (VALENZUELA, 1986, p. 11).

Num primeiro momento, Bella mostrou-se desinteressada no que tange a

politica, mais uma performance? A narradora revela que no espaco da embaixada,

64 No original: Hacer, dramatizar, reproduzir, parecen ser algunas de las estructuras elementales de la
corporeizacion. Este ir haciendo el género no es meramente, para los agentes corporeizados, una
manera de ser exteriores, a flor de piel, abiertos a la percepcién de los demas. La corporeizacion
manifiesta claramente un conjunto de estrategias, o lo que Sartre hubiera tal vez llamado un estilo de
ser, o Foucault “una estilistica de la existencia” (BUTLER, 1998, p. 300).
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apesar do clima de festa, prevalecia algo de soturno, algo que lembrava os sujeitos
ali, aqueles escondidos na embaixada e longe dos olhares dos convidados, que para
se manterem vivos, necessitavam de se fazerem invisiveis: “Acima e abaixo da
festa, percebia-se o rumor dos passos de tantos asilados politicos, sua ansiedade
em participar dos festejos, sua vontade de assomar mais uma vez ao mundo”
(VALENZUELA, 1986, p. 12).

Tomada pelo tédio, durante a apresentacdo de uma cantata, Bella adormece
e sb é despertada por uma onda de desejo que lhe toma o corpo. Este € um dos
momentos mais eréticos do conto em que é possivel ver o despertar de uma

intimidade no olhar trocado por Pedro e Bella:

Em compensacdo, o que conseguiu desperta-la, a ponto de fazé-la
estremecer em sua macia cadeira, foi algo muito mais inefavel, como
uma vaga de calor que lhe subia progressivamente pelas costelas,
entrava-lhe boca adentro e emergia-lhe sem mais nem menos de
entre as pernas, obrigando-a a abri-las. Tamanha golfada de ardor
persistente depois do estremecimento a fez abrir um olho atento,
meigo, que topou subitamente com o olho cuidadoso do embaixador,
gue desde a outra ponta da penumbra, mas na mesma fileira de
cadeiras dela, quica, quem sabe, talvez, provavelmente estivesse
acariciando (VALENZUELA, 1986, p. 12).

Desde entéo, a relacdo entre Pedro e Bella foi se intensificando, depois desta
festa, outra foi marcada, agora na casa de Mara. O embaixador passou a ocupar 0s
pensamentos da atriz, ela o desejava. Ele, por sua vez, também buscava Bella,
criava momentos em que pudesse ficar a s6s com ela. A relacdo entre os dois, e
inicialmente a sondagem a respeito da vida amorosa de Bella, serve de mote para
percebermos a condicdo como a mulher era vista na sociedade, estampada no

trecho a seguir:

- Ndo entendo porque anda solta uma mulher tdo encantadora.

- Porque sou uma fera solitaria e voraz. Arff. Devoradora,
depredadora. Acaso ndo reparou? Nao lhe da medo?

- Como néo iria me dar medo? Nao vé que fico na seguranca da
minha mulherzinha loura? Entre Gretel e a bruxa, sempre se opta por
Gretel, mas que fascinio exerce a bruxa! Prometo a vocé que vou
lutar denodadamente contra a vontade de pular no abismo, mas o
abismo — este abismo — € 0 mais endiabradamente tentador que
conheci em minha vida (VALENZUELA, 1986, p. 18).
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O embaixador revela o desejo que tem por Bella, mas antes disso chama
atencao para o fato de como essa mulher independente amedronta, embora cause
fascinio, porém como observou Valenzuela acima os homens sempre fazem a opcao
pela Gretel. E possivel lembrar Homi Bhabha (2013) que fala do medo que o
colonizador tem da “mulher de burca” e, por sua vez, como o colonizado se
descobrisse a forca que tem, poderia rebelar-se contra o sistema opressor e rompé-
lo. Aqui, Bella entende-se como “fera”, reconhece que enquanto mulher,
independente, tem poder e causa medo.

Muitas festas se sucederam. A intimidade entre Bella e Pedro sO crescia e
com isso 0 envolvimento da protagonista com a protecdo dos refugiados politicos
vem surgindo em meio ao romance: “Falam, falam, falam, de tudo o que é falavel,
menos daquilo. Os asilados. Que se realizam, mas ndo se mencionam. Ou se
mencionam de passagem, apenas” (VALENZUELA, 1986, p. 25), reflete a narradora-
autora.

Uma bomba na casa de um casal de advogados, amigos de Bella, faz com
gue esta peca asilo politico para eles na embaixada, pedido que é atendido pelo
embaixador. A embaixada, portanto, consiste num “entre-lugar” de que nos fala
Silviano Santiago (2006) e Bhabha (2013), este espaco liminar (MIGNOLO, 2003)
gue ndo é nem seu pais nem tampouco o pais que Ihe concede refugio.

Sobre o conceito citado acima, Silviano Santiago (2006) ao tratar da
“diferenca”, revela-nos que ela estd situada no “[...] entre como lugar da
desconstrugao da identidade do conceito e do conceito da identidade” (SANTIAGO,
2006, p. 37-38). Podemos pensar aqui na literatura latino-americana, e também o
lugar que o consulado representa, portanto na literatura argentina, como circunscrita

ao “entre-lugar”, reflexdo que realiza Santiago (1978, p. 28):

Entre o sacrificio e 0 jogo, entre a prisdo e a transgressao, entre a
submissao ao cédigo e a agressdo, entre a obediéncia e a rebelidao,
entre a assimilacdo e a expressao, - ali, nesse lugar aparentemente
vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o
ritual antropéfago da literatura latino-americana.

Ja Homi Bhabha, em O local da cultura, apresenta o “entre-lugar” como a
fronteira em que nos encontramos “no momento de transito em que espago e tempo
se cruzam para produzir figuras complexas de diferenca e identidade, passado e

presente, interior e exterior, inclusdo e exclusdo” (BHABHA, 2013, p. 19). A defesa
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dos sujeitos perseguidos pela ditadura argentina exige que vivam no “entre-lugar”, o

espaco dos intersticios, e que se efetiva como o locus da transformacao:

Esses ‘entre-lugares’ fornecem o terreno para a elaboracdo de
estratégias de subjetivacdo — singular ou coletiva — que dao inicio a
novos signos de identidade e postos inovadores de colaboracédo e
contestacdo, no ato de definir a prépria ideia de sociedade
(BHABHA, 2013, p. 20).

Walter Mignolo (2003), por sua vez, formula a ideia de pensamento liminar,
aquilo que podemos chamar de pensamento fronteirico. Em Histérias Locais/
Projetos Globais, trata da emergéncia de um novo locus de enunciacdo a partir do
pensamento liminar, avancando para a critica a colonialidade do saber e a
subalternizacdo, questionando o processo de producdo do conhecimento
hegemonicamente eurocéntrico e propondo um “terceiro lugar” em que se tornem
visiveis as “fronteiras da diferenca colonial’, meio para a descolonizacéo de diversas
esferas — intelectual, social, politica, econdbmica. Apenas em transito, no “entre
lugar”, a partir da experiéncia da “diferenga”, € possivel se alcangar um escopo mais
amplo de visdo. Retomo aqui a condicdo do intelectual exilado, pois, segundo
Miglievich-Ribeiro (2017), “a consciéncia do infortunio e da violéncia parece ser mais
clara ao exilado, de modo que é seu olhar deslocado potente para se opor a esta”.
Desse modo, é quando estd fora do seu lugar comum, da ndo-morada, que O
intelectual pode ver as coisas desde outras perspectivas e captar inclusive coisas as
guais ndo percebia.

Voltando ao conto, esse “entre-lugar” de que falamos, nas palavras de
Valenzuela (1986, p. 26) consiste no “nao-lugar”: “Durante o tempo do seu refugio, o
asilado fica suspenso no ndo-lugar da embaixada. J4 ndo estd em seu pais — sede
da embaixada — portanto, ndo estd em lugar nenhum” A partir de entdo, as
conversas entre Pedro e Bella se ddo por meio de histérias contadas pelo
embaixador a respeito de um tal tio Ramon, pequenas fabulas, metaforas, que os
ajudavam a dizer o que nao podia ser dito abertamente. Afinal, de acordo com César
Aira (2008, p. 03), “Os intimos se entendem ‘com meias palavras’, ou melhor, ‘sem

palavras™.® Intimidade que néo se estendia a esposa do embaixador:

% No original: los intimos se entienden ‘con medias palabras’, o mejor, ‘sin palabras™ (AIRA, 2008, p.
03).



110

A senhora embaixatriz, que irrompera na saleta minutos antes, nao
pode conter-se.

- como é que nao conheci seu tio Ramén, como é que vocé nunca
me falou dele?

- Deixe de histérias, mulher. Vocé sabe demasiadas coisas de mim.
Tio Ramon é um parente que tenho sé para Bella.

O tio Ramoén, os véarios amuletos, as magias da gente do seu
povoado e a rede sutil de encantamentos que Pedro foi tecendo ao
redor de Bella durante aquela tarde que se prolongou até noite muito
avancada (VALENZUELA, 1986, p. 28).

Com a amante correndo perigo, Pedro obrigou Bella a viajar numa turné em
seu pais de origem, visando livra-la das perseguicdes politicas. Ja fora da Argentina,
Bella é informada que sua casa foi revistada e se percebe, agora de fato, como
“alvo”, apesar dos cuidados tomados. Porém, Bella ndo resiste ao exilio e decide
voltar, mesmo recebendo conselhos dos amigos, a exemplo de Aldo, para que
permanecesse fora do pais. Bella retorna e se instala na casa de Mara. Nesta parte
do conto, a mulher de Pedro ja ndo se encontra na Argentina, motivo que os leva a
desfrutar um do outro livremente. Porém, as coisas se agravam e Pedro é chamado
a deixar a embaixada e a Argentina. Diante da frustracdo de Bella, o embaixador
revela também a sua, ou seja, a de quem ndo conseguiu manter o didlogo com as
autoridades locais e garantir a possibilidade do exilio para os que estavam na

embaixada.

- Nao me reprove, Bella, isso para mim é um fracasso. Nao pude
fazer nada de verdade por todos os que precisam de ajuda. Nao
pude tirar do pais os que estao refugiados na embaixada, ndo pude
fazer entrar novos asilados, fiquei sem possibilidade de acado, por
iSso me transferem, para ver se um embaixador militar pode
restabelecer o didlogo com o governo local. Mas néo tenho direito de
afligi-la com esses pormenores. O importante é lhe dizer que gostaria
gue voceé viesse para o meu pais, Bella (VALENZUELA, 1986, p. 59).

Apesar do convite, consciente de sua condicdo de amante, Bella recusa-se a
partir com ele. Pedro, contudo, resolve dar-lhe um dltimo presente, uma festa para a
gual ela escolheria os convidados. Este seria o momento ideal para conceder
protecdo para todos aqueles que a Bella recorreriam e por quem, até entdo, nédo
conseguira fazer nada. O dia da festa chegou e os convidados s&o vistos com
desdém pelos segurangas da embaixada: “Que mau gosto, o deste embaixador,
diziam-se, reconhecer publicamente sua amante. E olhem s6 os amigos que ela tem,
nem sabem se vestir” (VALENZUELA, 1986, p. 62). Os amigos de sempre, Mara,



111

Aldo, os Baremblit, ndo apareceram. Tudo corria bem, até que o chefe da guarda
anuncia o fim da comemoracéao por falta de seguranca e da necessidade de evacuar
a residéncia. Pedro, em defesa dos que ali estavam, tenta impedir a saida dos
convidados, porém aquele “entre lugar” € invadido por guardas armados, um total
desrespeito a acordada imunidade diplomatica. Soa um unico disparo: “Bella
comecou a queda lentissima e Pedro ndo encontrou forcas para sustenta-la, sé péde
abraca-la e i-la acompanhando até o chdo. E, com a boca colocada a seu ouvido,
comegou a narrar-lhe esta histéria precisa” (VALENZUELA, 1986, p.66).
Possivelmente a sua quarta versdo, aquela que fica a cargo do leitor desvendar a

partir das reticéncias finais.

3.1.2 Esquecimento, Memoéria e Repressao em “Troca D’armas” na Voz

Feminista de Luisa Valenzuela

O conto “Troca d’Armas” encerra o livro homénimo. Trata-se de uma narrativa
dividida em 16 partes, cujos titulos expressam as vivéncias de Laura, a protagonista,
na voz de um narrador externo, em terceira pessoa. Toda a narrativa se passa
dentro de um apartamento, provavelmente do quinto ou sexto andar de um prédio. A
casa € organizada para dar a Laura a impresséao de liberdade, de que estava ali por
vontade propria, afinal, perto da porta, estavam depositadas na estante um molho de
chaves que jamais eram tirados de l4. Para supostamente cuidar de Laura, vivia
também no apartamento uma mulher chamada Martina, quem fazia as atividades
domeésticas e ia, por exemplo, até a rua fazer compras. Desde o inicio, o leitor se
inteira a respeito da falta de memoéria da protagonista, que a todo tempo reflete,
através do fluxo de consciéncia, sobre a possibilidade de estar louca. Outro
personagem central da obra é Roque, um coronel que mantém financeiramente a

situacdo e visita a casa regularmente para ter relacdes sexuais com Laura. Seria um
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suposto esposo do qual ela ndo se lembra. Imersa neste universo, Laura vive
totalmente alheia ao que possa ocorrer fora do apartamento.

Impossivel, ao ver a situacdo de Laura, ndo a identificar com a condicao
subalterna, de que nos fala Spivak (2010), incapaz de “dizer’. Totalmente
dependente de Martina, entregue as vontades do homem e destituida de memodria,
tais elementos reforcam sua “inexisténcia”. Em “As palavras”, Luisa Valenzuela

(1986) caracteriza a situacao:

N&o a espanta nem um pouco o fato de estar sem memoria, de se
sentir totalmente nua de recordagBes. Talvez nem sequer se dé
conta de que vive em zero absoluto. [...] quanto a ela, disseram que
se chama Laura, mas isso também faz parte da nebulosa em que
transcorre a sua vida (VALENZUELA, 1986, p. 108).

Através da citacdo podemos perceber que Laura ndo tem consciéncia sequer
do proprio nome, é algo que “disseram que era dela”. Sua condigdo feminina a
vulnerabiliza sob todos os pontos de vista e, num grau maximo, ao ser tornada
objeto de satisfacdo do desejo sexual de alguém que é, para a mulher, um
desconhecido. Tal subordinacdo, porém, ndo é uma histéria pessoal. Conforme
trata Spivak, tal circunstancia, lamentavelmente comum, aprofunda a relagéo
colonialista: “Se, no contexto da producgdo colonial, o sujeito subalterno n&do tem
histéria e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino estd ainda mais
profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 85).

Porém, Laura busca saidas para a passividade. Os momentos de solidao
dentro da casa sdo momentos de reflexdo. Ela sabe que a loucura ndo € o motivo de
estar ali naquele lugar: “[...] sabe que nédo, que nédo se trata de um fugir a razdo e ao
entendimento, mas de um estado geral de esquecimento que nao lhe é totalmente
desagradavel” (VALENZUELA, 1986, p. 110). O esquecimento parece nao ser por
acaso, ele reverbera para o leitor como uma estratégia de defesa involuntaria da
personagem, um exemplo disso é quando ela se lembra da palavra “gemendo”. Para
ela a palavra se configura em imagem nitida vinculada ao sofrimento e sabe que ha

nela alguma recordacédo. Por isso se questiona:

[...] uma imagem que sem dulvida esta carregada de recordagbes (e
onde ter-se-80 metido as recordacbes? Em que lugar andaréo,
sabendo muito mais dela do que ela mesma?) Algo Ihe é escondido,
pegar uma recordacdo no ar, uma coisa impossivel; impossivel ter
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acesso a esse rincao de cérebro, onde a memoria se esconde dela.
Por isso nada encontra: bloqueada a memoria, incrustada em si
mesma como huma defesa (VALENZUELA, 1986, p. 110).

No apartamento tudo estd organizado para que Laura acredite na
autenticidade da vida que leva. Ha uma foto para atestar o casamento com Roque,
ele com o ar triunfal e ela com o rosto escondido atras do véu. Outro fator é a
obrigatoriedade de tomar remédios. Um dos episddios que marcam a necessidade
de manté-la afastada de qualquer coisa que a faca lembrar da vida pregressa se
tratou de quando ela pediu a Martina uma planta. O pedido desconcertou Martina e,

também, o coronel:

- Para que querera uma planta?

- Sei la. Para regéa-la, para vé-la crescer. Talvez tenha saudades do
campo.

- Ndo me agrada que sinta saudades de nada, ndo lhe faz bem.
Tomou todos os remédios? [...] Assim, traga-lhe apenas uma planta
nada campestre. Algo bem citadino, entende o que quer dizer, ndo?
(VALENZUELA, 1986, p. 116).

Vale ressaltar que Roque, durante as suas visitas, nunca vinha sozinho. Dois
homens sempre o acompanhava e ficavam guardando a porta durante o tempo em
gue ele estava na casa. Laura nada sabia deles, ouvia suas vozes apenas e se
incomodava.

A represséao vivida pelas mulheres em tempos de ditadura necessariamente
tomava a forma de violéncia sexual e da tortura dos corpos femininos. O
colonialismo traz em si esta historia. Especialmente, o feminismo decolonial, nascido
em solo latino-americano, expde a “colonialidade de género” como uma das mais

eficazes armas de mortificacdo das subjetividades. Conforme Maria Lugones:

Compreende-se a colonialidade do género como exercicios de poder
concretos, intrincadamente relacionados, alguns corpo a corpo,
alguns legalistas, alguns dentro de uma sala onde as mulheres
indigenas fémeas-bestiais-ndo-civilizadas sédo obrigadas a tecer dia e
noite, outros no confessionario. As diferengas na concretude e na
complexidade do poder sempre circulando ndo sdo compreendidas
como niveis de generalidade; a subjetividade corporificada e o
institucional sdo igualmente concretos (LUGONES, 2014, p. 948).

Tal colonialidade esta ligada aos mecanismos de controle, autoridade e

dominagédo que envolvem a vida da mulher e geram opressdo e marginalizagao.
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Assim, Lugones nos alerta que “a colonialidade do género permite-me compreender
a opressao como uma interacdo complexa de sistemas econdmicos, racializantes e
engendrados, na qual cada pessoa no encontro colonial pode ser vista como um ser
vivo, histérico, plenamente caracterizado” (LUGONES, 2014, p. 941). Vale ressaltar
gue, para autora em questdo, esta no feminismo decolonial a possibilidade de
superacao da colonialidade de género.

Laura sempre espera a chegada de Roque que faz sexo com ela. Nao ha

afeto. A personagem sente a aspereza do contato com o oficial:

[...] intui que as asperezas existem principalmente quando ele (Juan,
Martin, Ricardo, Hugo?) a aperta demasiado forte, mais um aperto de
6dio do que um abraco de amor ou, pelo menos, de desejo, e ela
suspeita que ha algo detras de tudo isso, no entanto a suspeita néo
€ sequer um pensamento elaborado, s6 um detalhe que lhe passa
pela cabeca e depois nada (VALENZUELA, 1986, p. 112).

Na narrativa, Laura acertou (ou se recordou) do nome verdadeiro de Roque
somente duas vezes. Nas outras tantas, da a ele quantos nomes quiser, 0s que vém
a cabeca e ele atende a todos. Mas, as marcas da opressao e da violéncia vividos
pela personagem ndo estdo somente referenciadas pelo esquecimento e bloqueio
da memoria, ela traz no corpo cicatrizes inexplicaveis, mas que ja dao indicios das

torturas sofridas:

Estranha é como se sente. Estrangeira, diferente. Diferente de quem,
das outras mulheres, de si mesma? Por isso corre de volta ao quarto
para ver-se no grande espelho do guarda-roupas. Ali esta, de cabo a
rabo [...] e aquela comprida, inexplicavel cicatriz que lhe cruza as
costas e que sé consegue ver no espelho. Uma cicatriz espessa,
bem perceptivel ao tato, como que fresca embora ja esteja bem
fechada e ndo doa. Como tera4 acontecido essa cicatriz profunda
nessas costas que parecem ter sofrido tanto? Costas acoitadas
(VALENZUELA, 1986, p. 113).

E a partir do espelho que seu corpo se mostra para ela. E a partir dele
também, espalhado pelo quarto, inclusive no teto, que a brutalidade do sexo com

Roque é refletida. Durante o sexo ele a obriga ficar de olhos abertos: “- Abra os
olhos e veja bem o que vou te fazer, porque € uma coisa que merece ser vista”

(VALENZUELA, 1986, p. 117). Na relacdo sexual surge um paradoxo, dor e prazer
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se mesclam. O prazer estd centrado na imagem dela, de quem se contempla e

entende que embora usada pelo homem, aquele corpo lhe pertence:

Com a lingua comeca a trepar por sua perna esquerda, vai
desenhando-a e ela, I& em cima, vai se reconhecendo, vai sabendo
gue aquela perna é sua porque sente viva sob a lingua. [...] vé sua
boca que se abre como se ndo lhe pertencesse, mas, sim lhe
pertence (VALENZUELA, 1986, p. 117).

Trata-se de um corpo subalterno, tomando emprestada a expressao de Elodia
Xavier (2007), violentado pela impossibilidade de se rebelar contra 0 homem que o
aprisiona. No auge do gozo sexual da personagem, quando “[...] a lingua dele
alcanca o centro do prazer” (VALENZUELA, 1986, p. 118) e os olhos dela se
fecham, fica, porém, expressa em maximo grau a hierarquia de poder estabelecida

naquela relagao:

Abra os olhos, sua puta!

E é como se a destrogasse [...]. Abra os olhos, fale, diga quem te
chefia, que deu a ordem, e ela grita um n&o tdo intenso, té&o
profundo, que nado ressoa absolutamente no recinto onde se
encontram e ele ndo chega a ouvi-lo, um ndo que parece estilhagar o
espelho do teto, que multiplica, mutila, destroca a imagem dele
guase como um tiro embora ele ndo perceba (VALENZUELA, 1986,
p. 118).

A situagdo acima exposta evidencia também o ato performatico de género a
gue a sociedade esta acostumando, o homem manda, é o agente ativo da relacéo
sexual, e a mulher obedece e atende a sua funcéo de objeto de prazer, embora nao
se sinta feliz nem contemplada com isso.

Quando falamos em performance, ndo podemos deixar de lembrar de Judith
Butler (1998). De acordo com a estudiosa, nosso corpo e identidades séo
formatados discursivamente. A reiteracdo constante dos discursos/normas/papeis
desencadeia uma série de atos performativos que, ao fim, acabam por reiterar os
primeiros. Para Butler, s6 é possivel pensar o género como identidades transitorias,
performaticas, apesar dele ser constituido por elementos tidos como fixos que

produzem efeitos repressores, podendo, contudo, ser desconstruidos:

Como sugere o antropoélogo Victor Turner em seus estudos sobre o
teatro social ritual, uma acdo social requer uma performance

repetida. Esta repeticdo €, por sua vez, uma reencenacao e
reexperimentacdo de um conjunto de significados ja socialmente
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estabelecidos; € a forma mundana e ritualizada de legitimag&o.
Quando este conceito de performance social se aplica ao género, é
claro que, apesar de serem corpos individuais 0s que atuam nesses
processo de significacdo ao adquirir o estilo de modos generizados,
esta "acdo" é também de imediato publica. Sao acdes com
dimens0fes temporais e coletivas, e sua natureza publica ndo carece
de consequéncia: desde entdo, se leva a cabo a performance com o
propésito estratégico de manter o género no dmbito de um marco
binario. Compreendida em termos pedagdgicos, a performance torna
as leis sociais explicitas (BUTLER, 1998, p. 307, Tradug¢&o nossa).

Avancando na leitura e analise do conto, quando chegamos a parte oito,
intitulada “Os colegas”, percebemos que a vida de Laura, aprisionada naquele
apartamento, pode ter se tratado de um experimento. L4, tudo é organizado para
gue a protagonista pareca apresentavel. Para receber visitas, ela ganha um vestido
novo, é orientada a chamar Roque pelo nome verdadeiro, tudo para ser aprovada

nalgo como uma cerimonia de avaliagéo.

Ela esta bonita, sorrindo por dentro, e os colegas de nomes
irrepetiveis chegam todos ao mesmo tempo, entram com um passo
por assim dizer marcial e chamam-na de Laura ao lhe estenderem a
mao. [...] e ele e 0s colegas se sentam nas poltronas e comegam a
examina-la (VALENZUELA, 1986, p. 122).

Os convidados presentes admiram a beleza de Laura e fazem referéncias a
seu “nariz perfeito”. Também, fazem perguntas sobre bombas e guerrilhas em
Tucuman. A indagada nada sabe responder, nem com o efeito do uisque que a
fizeram beber. E por isso, aparentemente, foi aprovada no teste.

Roque parece, porém, querer desafiar o sucesso de sua empreitada. Seu
impeto sexual violento o fez levar para o apartamento, certa vez, um rebenque de
couro, usado em cavalos, o que causou em Laura um grande desespero. Ele se
desculpa e se desfaz do objeto, mas ja a havia perturbado. O que fez com que ela

se recordasse de um homem, de um amor:

Sensacdo de amor que lhe corre pela pele como uma mao e, de
repente, este horrivel, inundante sentimento: o amado estid morto.
Como pode saber que estd morto? Como pode saber com tanta
certeza da sua morte se nem conseguiu lhe dar um rosto de vida,
uma forma? Mas mataram-no, ela sabe, e agora cabe a ela sozinha
levar adiante a missdo; toda a responsabilidade nas méaos dela
qguando a Unica coisa que teria desejado era morrer junto do homem
gue amava (VALENZUELA, 1986, p. 126).
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Dessas fortuitas lembrancas, podemos inferir que Laura participou ativamente
das investidas contra a ditadura. E que, possivelmente, agora paga um preco alto
por nao ter concluido a sua missao. A personagem € invadida pela ideia de que
existe um segredo e sabe que conhecé-lo significara sua morte. A mulher
encarcerada intui que as testemunhas dos abusos por ela sofridos - Martina, apesar
de mulher, ndo se comove com sua causa, muito menos os dois homens, guarda-
costas, que ficam do lado de fora. Laura ndo se esquece dos convidados e os vé

como cumplices do que se passa ali dentro, na intimidade dos dois:

Ela as vezes quer subtrair-se desse maremoto que a arrasa e se
esforca por descobrir o olho do outro lado do postigo. Em outros
momentos, ela esquece o olho, todos os olhos que provavelmente
estdo ali fora, ansiosos por vé-la contorcer-se, mas ele Ihe grita uma
Unica palavra — cachorra -, e ela entende que é ao redor desse
epiteto que ele quer tecer a dura teia de olhares [...]. Ou seja, ali fora
nao sé ha olhos, ha também ouvidos. Ali fora talvez ndo estejam
apenas Um e Dois, ali fora também aqueles tais colegas. [...]. Ele
continua a possui-la com furia e sem prazer (VALENZUELA, 1986, p.
130).

E assim Laura vai sendo moldada ao bel-prazer de Roque. A auséncia de
memoria contribui para que ela va performatizando a mulher por ele esperada.
Poucas coisas a fazem vencer o esquecimento. Um desses detonadores, como 0s
denominou a narradora, é o sorriso de Roque, que provoca na protagonista um
sentimento ruim.

Na andlise de outro conto de Valenzuela, chamado Tango, Maria Mirtis Caser
(2015) associa o corpo feminino, vitima de opressdo, com a prépria patria — a
Argentina — violada. Como Laura, o pais foi esquecendo de si diante de tantos
sofrimentos. Em consonancia com a ideia de ampliacdo desse corpo individual,
Luisa Valenzula (2001, p. 98) reflete “[...] la palavra cuerpo — el torturado, el recatado
— cobra uma fuerza inusitada porque alude indirectamente al cuerpo social. El que
ha seguido sufriendo a causa de tanto ocultamiento, de tanta negacién”. Essa
relacdo corpo do sujeito — corpo social nos remete ainda a biopolitica de Foucault
(1979), em que ha destaque para mudanca de foco dos meios de controle, interessa
aqui, justamente a coletividade. Assim, a disciplina imposta pela tortura no corpo
fisico de um sujeito, reverbera nos corpos de toda nacao, disseminando o medo e a

obediéncia pelo medo.
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Ndo se sabe ao certo a quanto tempo Laura vivia encerrada naquele
apartamento, pois o tempo, as datas, periodos ndo estdo explicitamente
demarcados no texto. Foi num dia desses, porém, que a rebeldia, contida nela sem
ao menos saber, explodiu, A campainha, antes muda, comecou a tocar

insistentemente. Tratava-se do anlncio da derrocada do coronel:

- Coronel, desculpe. Senhor coronel. H4 um levante. Nao tinhamos
outra maneira de avisa-lo. Sublevaram-se. Avancaram com tanques
para o quartel do senhor. Parece que o lll Regimento de Infantaria
estd com eles. A Marinha também. Levantaram-se em armas.
Coronel. Desculpe. Nao sabiamos como avisa-lo (VALENZUELA,
1986, p. 134).

Apés o aviso, Roque fica um tempo sem aparecer no apartamento. Um clima
de suspense toma conta do conto. Nem Martina sabe o que fazer, se continua
cuidando de Laura ou se parte definitivamente com o dinheiro deixado pelo patrdo. A
palavra coronel citada pela primeira vez no conto no episédio da citacdo acima fica
ressoando na cabeca de Laura e Ihe causa aflicoes.

Roque retorna atordoado, carregando uma bolsa que possivelmente
pertenceu a Laura. Obriga-a a retirar o objeto que havia dentro dela. Tratava-se de
um revolver. Ao se recusar a segurar a arma, Laura recebe uns tapas do homem,
gue lhe explica que eles estdo agora em igualdade de condicdes. Ela se recusa a

lembrar, a ouvir, mas ele a agride novamente. E entéo o segredo é revelado:

[...] fiz para te salvar, sua cachorra, tudo o que fiz foi pra te salvar, e
vocé tem de saber, assim se completa o circulo e culmina a minha
obra. [...] ndo deixei que eles te tocassem, sé eu, ai com vocé, te
lamentando, te desfazendo, te maltratando para te subjugar como se
subjuga um cavalo, para quebrantar a sua vontade, te transformar
[...] vocé era minha, toda minha porque havia tentado me matar,
havia apontado para mim este mesmissimo revélver, lembra? [...]
Podia ter te cortado em pedacinhos, apenas te quebrei o nariz
guando podia ter quebrado todos 0s 0SS0S, um por um, Sseus 0SS0S
meus, todos, qualquer coisa [...], vocé era uma merda, uma porcaria,
pior que uma puta, te agarraram quando vocé estava apontando a
arma para mim (VALENZUELA, 1986, p. 139-139).

A missao que Laura ndao conseguiu cumprir foi a de matar Roque. E o preco
que pagou por ter sido pega foi o de viver a tortura e os abusos cometidos por seu
algoz: “[...] eu ia te obrigar a gostar de mim, a depender de mim como uma recém-
nascida, eu também tenho as minhas armas” (VALENZUELA, 1986, p. 139). Ainda
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imersa na falta de memdria, a protagonista insiste que Roque pare de mentir, que
voltem a rotina. Ele se recusa e revela suas intencfes de fuga. E como um soldado,
deu de ombros para ela, girando sobre os calcanhares foi rumo a porta. O ato fez
com que tivesse outro momento de rebeldia, uma vaga lembranca a partir das
costas dele, o revolver nas méos foram apontados na direcdo dele. Se a misséo se
cumpriu ndo sabemos, fica a cargo do leitor imaginar se o tiro foi dado.

Pudemos observar, a partir da leitura do conto, o peso da ditadura nas
subjetividades e corpos femininos. Bem sabemos que, ha muito tempo, o0 estupro
tem sido arma de guerra, em muitos paises, €, nd0 menos, NOS paises cujo regime
autoritario tomou rumos violentos e cruéis. O carcere, privado ou nao, o servilismo, a
falta de dignidade e a violéncia sexual sdo experiéncias comuns das mulheres em
situacdo de subalternidade. No estado de excecdo, aquelas que confrontaram o
regime foram sistematicamente submetidas a tortura e, no limite, lhes foi tirada a
vida. Tais regimes obscurantistas sdo peculiarmente favoraveis ao desenvolvimento
de personalidades psicéticas de maneira que, ndo raramente, os torturadores, de
tipo sadico, tinham seu gozo na mortificacdo do outro. O uso de medicamentos que
induziam a perda de memoria e ao esquecimento eram usuais, debilitando ainda
mais covardemente o corpo abusado através da negacdo completa de sua
autonomia.

Laura personifica a mulher vitimada pelo autoritarismo de Estado. Um Estado
gue ndo é neutro quanto ao género, mas se constitui como androcéntrico, patriarcal
e misogino. Neste, o “inimigo” ndo € mais um “outro generalizado”, se ndo um “outro
concreto”. Valenzuela narra, com especial sensibilidade, o “outro mulher”, a “outra”,
portanto.

No campo dos estudos pds-coloniais a ressignificacdo da “alteridade” ocupa
um lugar privilegiado. Trata-se de Ihe dar textura, cor, tracos, voz e plena existéncia
ao outro do/a colonizador/a: o/a colonizado/a. A recriagdo do pds-colonial na
América Latina, que o redefiniu a partir de um rico pensamento critico acumulado,
originou o “giro decolonial’. Neste, também as teorias feministas ocidentais foram
reavaliadas.

Ha muitas mulheres no planeta, que sofrem em diferentes medidas a
opressao de género de acordo com cada contexto sociocultural e resistem, também,
de multiplas maneiras. Laura € apenas uma delas. Pelo que no conto é dito ou

silenciado, sabemos que ela é jovem, branca, muito bonita, que era militante de
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esquerda, assim como seu companheiro, assassinado. Também sabemos que é
violentada sexualmente por seu algoz, um oficial militar, que a mantém
desmemoriada e em carcere privado, numa das ditaduras vigentes na Ameérica
Latina, especificamente na Argentina, dos anos 1960. E de nosso conhecimento,
também, que se tratava de mais uma das ditaduras financiadas pela Guerra Fria.
Neste caso, pelo lado estadunidense.

Valenzuela mantém, portanto, pela escrita a memoria de uma sociedade esquecida
e, por isso, sua narrativa peculiar e provocativa é especialmente relevante. Em
tempos de perda de direitos, de investidas antidemocraticas, de retrocessos, como
0s que vivemos em todo o mundo, revisitar estas histérias, ainda que no universo
ficcional como feito aqui, é Ihes dar visibilidade, e trabalhar para que néao se repitam.

E, sem duvidas, um ato politico.

4. MULHERES, DESEJOS E OPRESSOES: OUTROS CONTOS DE CAMBIO DE
ARMAS

¢, Como enfrentar el tema de la tortura? Torturdndose un poco, quiza, por el
simple hecho de sentarse e anotarlo.
Luisa Valenzuela

Organizei neste capitulo a analise dos contos curtos que compdem o livro
Cambio de Armas. Neles os sistemas repressores e as marcas das torturas ainda

envolvem as protagonistas. Aqui, podemos perceber ainda as referéncias a cultura,
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as ditaduras e/ou as repressdes que ocorreram em outros paises da América Latina
que sao trazidos para cena literaria dos contos em estudo, a saber: “La palavra

Asesino”, “Ceremonias de rechazo” e “De noche soy tu caballo”.

4.1 CONFISSAO, SENTIMENTO E VIOLENCIA NO CONTO “LA PALABRA
ASESINO”

Em “La palabra asesino”, Luisa Valenzuela (1982) constréi uma narrativa
predominantemente em terceira pessoa, mesclada por momentos em que a primeira
pessoa intercala os momentos de narragcdo. Assim, por vezes, narradora e
personagem se mesclam, cabendo ao olhar sensivel do leitor separar suas vozes.
Na trama, encontramos duas personagens anénimas: uma mulher, angustiada por
saber os segredos e as histérias de vida de seu antagonista; e um homem, que
participou da Guerra do Vietna, o qual confessa ter matado pessoas antes mesmo
de ter entrado para o exército. Sobre o espaco, sabemos que o0 conto se passa
dentro de uma casa, cenério das relagfes afetivas e sexuais do casal. Quanto ao
tempo, a narrativa se passa no transcorrer de uma noite e um amanhecer.

A busca por respostas, ainda que elas machuquem, introduzem o conto e
explicita a angustia que perpassa a vida da protagonista: “Ella comprende que para
saber hay que dejarse herir, hay que aceptar lo que venga en materia de
informacion, no negar la evidencia, conocer y conocer y meterse en profundidades
de las que quiza no se vuelva. Alli donde no caben las vacilaciones (VALENZUELA,
1998, p.194)%. Porém, para protagonista, neste lugar onde nao é possivel vacilar, ha
espaco para o desejo, que se manisfesta, muitas vezes, de forma incontrolada e a
aprisiona ao homem.

A complacéncia sobre os atos ilicitos dele se dé, talvez, pela compreensao de
gue ele ndo Ihe escode os detalhes da propria vida, mesmo os mais sordidos. No
entanto, a vida dele vai sendo revelada aos pouco para a protagonista: “- Tengo 28

afios y he vivido 6. El resto del tiempo lo pasé en instituciones. Ahora espero

® Ela compreende que para saber é preciso deixar-se ferir, € preciso aceitar o que der e vier em
matéria de informacgédo, ndo negar a evidéncia, conhecer, conhecer e meter-se em profundidades das
que talvez ndo volte mais. Ali onde ndo cabem hesitacbes (VALENZUELA, 1982, p. 68, versao
publicada em portugués).
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recuperar los afios de verdadera vida que la vida me debe” (VALENZUELA, 1998, p.
194). As instituicdes que ceifaram parte da vida do homem, como nos mostra a
narradora do conto, foram “[...] hospitales, reformatorios, carceles, el ejército; esas
barreras” (VALENZUELA, 1998, p. 194). Podemos observar aqui a presenca dos
aparatos disciplinadores do Estado, expresso por Foucautl (1975), responsaveis
pelo controle e comportamento dos sujeitos.

Todas as revelacdes feitas pelo homem fizeram com que a mulher,
protagonista da histdria, entendesse a confissdo como ato de entrega, o que a fez
manter um relacionamento com ele. E interessante notar sobre esse sujeito, que a
narradora destaca um jogo entre escuro — transparente: “El, oscuro. De oscuro
pasado y piel oscura. Ella apenas opaca. El, en comparacion, oscuro y transparente.
Ella siempre dispuesta a ver a través, con €l negandose a ir mas alla de esa piel
impecable y tersa, infinitamente acariciable”®” (VALENZUELA, 1998, p. 194-195). Ao
mesmo tempo em que a pele escura encerra uma transparéncia na revelacdo de
suas histérias, mostrado a oposicdo corpo fisico — consciéncia/experiéncia, ha a
negagao por parte do homem de ir além daquilo que ja foi dito, ou das caricias
fisicas. Ela, por sua vez, anseia por saber mais, porém aceito o afeto, o encontro, o
sexo.

O tempo e os encontros fazem com que mais coisas sobre o homem sejam
reveladas. Ele conta do abando por parte de sua mae aos oito anos de idade, a vida
na rua, o envolvimento com drogas, fatos que fazem com que a protagonista se
sensibilize e pegue para si a responsabilidade de colaborar com a recuperagao dos

anos de vida de seu par romantico. Assim:

Y ella cada vez més intimamente va sabiendo que la vida que él
merece, los afios que ha perdido, ella se los brindar4 gota a gota a
través de su cuerpo. Como un acto de amor religioso, ella manara
vida para él. Renunciaria a tantas cosas para restituirle los afios que
ha perdido. Por suerte no al placer, el placer lo alimenta. El placer
gue él le brinda a ella lo alimenta y ella reconoce este intercambio de
sustancias etéreas como algo maravillosamente animal, sin tiempo y
sin espacio. Sin la nocién de muerte (VALENZUELA, 1998, p. 195 -
196).

67 Ele, escuro. De passado escuro e pele escura. Ela apenas opaca. Ele, em comparagio, escuro e
transparente. Ela, sempre disposta a ver através, em ele se negando a ir além daquela pele
impecavel e lisa, infinitamente acariciavel (VALENZUELA, 1986, p. 69).
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A partir do prazer trocado, podemos observar o lugar em que a personagem
se coloca em relacdo ao homem, apegando-se na condicdo de cuidadora e daquela
gue abdica de si em prol do bem estar do outro.

A personagem em andlise, nos remete a ideia de corpo erotizado, expresso
por Elodia Xavier (2007). Esse “trata-se de um corpo que vive sua sensualidade
plenamente e que busca usufruir desse prazer, passando ao leitor, através de um
discurso pleno de sensagdes a vivéncia de uma experiéncia erética” (XAVIER, 2007,
p. 157). Ainda que as informagbes sobre a vida dele a incomodem e as néo
informacbes a deixem curiosa, o corpo dele é sempre objeto de seu desejo. E
interessante notar que na narrativa o fascinio que o homem exerce na mulher, no
gue tange ao desejo sexual, € alvo de reflexdo da personagem, pois entende que
este estado € um elemento do universo masculino. Quando pensa no corpo do

homem:

Por eso acpeta el encuentro y enseguida se aleja. Mocion que
parece pertenecer al dominio masculino: fascinarse por un cuerpo y
salir corriendo antes de que la fascinacién ejerza sus presiones.
Todas de ella, estas sensaciones, femeninas por lo tanto y por eso
ella, quiza para que la fascinacion no se la trague, emprende un viaje
en pos de otros horizontes (VALENZUELA, 1998, p. 195).

Valenzuela inscreve na narrativa, portanto, o desejo como expressao também
das vivéncias femininas. O vinculo entre homem e mulher se da mais pelo desejo do
gue pelo afeto, uma das caracteristica do corpo erotizado. Como nos mostra Xavier
(2007, p. 158), tal corpo “pode ou nao estar envolvido pelo amor, mas estara,
seguramente, vivendo sua sexualidade”.

A ideia de morte perpassa toda a relacdo a partir do imaginario da mulher.
N&o s6 as mortes provocadas pelo amante, mas também a sua possivel morte e a
possibilidade de ser ele seu assassino. Para Sesana (2015) destaca que essa
relacdo perpassa pela opressao e pela internalizacdo por parte da protagonista dos
condicionamentos impostos pelo poder do patriarcado. Desse modo: “La
protagonista representa a la mujer que acepta el discurso paternalista que la
mantiene marginada con una verdad absoluta y asi ella se convierte en su propio
opresor” (SESANA, 2015, p. 09). Nesse contexto, como exposto acima, o desejo

cumpre papel importante, pois representa um dos meios para a submissdo e o
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perdao constantes que a mulher destina ao homem. Perddo e compreensao que se

dao até nas revelacdes mais horriveis:

- He matado hombres como para el resto de mi vida, ya esta -. Y ella
esperanzada le preguntaba ¢en Vietnam? y él asentia pero
agregaba, también aqui.

Estan como de costumbre tirados cada uno en una punta del sofa,
las piernas entrelazadas, y muy pronto van a ir a la cama y a la
mafiana siguiente él preparara el desayuno y todo volvera a ser tan
casero como siempre. Si ella se anima. Habra ademas otras
recompensas, si ella se anima, claro. Sobre todo esas otras
recompensas, las que mediaran entre el momento de entrar al
dormitorio y el momento de salir, horas después, renovados ambos
(VALENZUELA, 1998, p. 196).

Fica evidente na narrativa, sobretudo no trecho acima, que as relacdes
sexuais ocorrem com o consentimento dela, ndo se caracterizando por uma situagao
de violéncia fisica. No entanto, no pds-revelacdo vem 0 sexo e no pos-sexo, assim
como no pos-noite, o esquecimento e o perddo, o homem que mata, referéncia
expressa da opressdo e violéncia, ndo € o mesmo homem com quem se deita.

Sobre isso, Sesana (2015, p. 09) destaca:

Por su deseo de estar con él, la mujer trata de entenderlo,
comprender porqué ha cometido tantos horrores, de penetrar en ‘el
otro’ casi hasta la locura, hasta llegar a un punto limite [...]. La
protagonista se encuentra atrapada entre su deseo sexual y sus
ideas fundamentales acerca del asesinato y la guerra.

N&o contente com 0s assassinatos durante a guerra, momento em que se
espera e se perdoa os assassinatos, a mulher queria saber o levou o homem a
matar fora da guerra. O homem explica que as mortes foram para se defender, pois
0s assassinados, na verdade queriam mata-lo. A historia apresenta aqui, ainda que
resumidamente, o problema étnico-racial vivenciado nos Estados Unidos, pois trata-
se de um homem negro, nova-iorquino: “Abuela cherokee, explica él, madre latina,
padre como él de cobre escuro. La in6cua conversacion racial de tantas veces
porque ella se deslumbra y lo estimula” (VALENZUELA, 1998, p. 197). A
personagem se questiona, porque a pele e a cor da pele alvo de seu desejo
desagradaria ao outros? E muda o foco, a justificativa, “lo que no les gusté — con
justa razon — fue la fea escopeta de cafo recortado con la cual él estaba

amenazandolos. Esto es un asalto, y acab6 en matanza. Por partida doble. El tenia
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entonces 17 afos, dejo de ser joven de golpe, si es que aun lo era” (VALENZUELA,
1998, p. 197).

Poderiamos adentrar num debate interseccional aqui e refletir sobre as
condigcdes que levaram esse homem negro, abandonado pela méae e entregue a
propria sorte a adentrar no universo do crime, mas nao é justificar as suas condi¢des
a intencdo desta analise. No entanto, vale notar que ele reforca a ideia da
autodefesa, do roubo planejado da droga e do dinheiro. Tudo estava planejado e os
homens, donos da droga, apareceram na hora, por isso acabaram morrendo, além
disso por serem “bandidos” estavam acostumados com questdes de vida ou morte.
O homem ainda ressalta: “La gente siempre se esta muriendo ;qué me podian
importar a mi esos dos tipos? Yo no conozco la piedad, y menos por dos traficantes,
gente de lo peor. Corrofia” (VALENZUELA, 1998, p. 198).

O perfil do homem vai se desenhando para mulher que ora o vé como
justiceiro, belo e bom amante. No entanto, a confissdo e o desprezo para com 0S
mortos a faz pensar no sangue frio desse homem assassino que a levaria para
cama. E quando percebe pela primeira vez algo do campo do n&o dito, do reprimido
surgir na mente dela — a palavra assassino comecga a se configurar nitidamente. E
assim o horror do assassinato vai se mesclando com o desejo que o corpo do
homem desperta nela.

A imagem do homem, pos revelacao de sua face assassina construida desde
os dezessete anos de idade, a faz lembrar de outra realidade tragica no contexto da

América Latina:

Lo que revive ahora es el encuentro com la psiquiatra que le hablé de
los niflos somocistas entrenados en la violacién y la tortura. Nifios
torturadores de 12, 13 afos, ahora detenidos en reformatorios vy
negandose a hablar (él al menos habla, narra su pasado
escalofriante [...]). Los nifios somocistas han sido adiestrados
militarmente para el horror y también para aprender a callar, a no
dejar transparentar las emociones (VALENZUELA, 1998, p. 199).

Atenta para as realidades politicas de seu entorno, Valenzuela (1998) traz
para o conto referéncias sobre a ditadura da familia Somoza na Nincaragua,
implantada, segundo Douglas Angeli (2018), desde 1936. Esta perdurou até 1979,
sendo caracterizada por Thomas Muhr (2012, p. 270) como “[...] uma das ditaduras

mais duradouras entre as demais ditaduras apoiadas pelos Estados Unidos da
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América (EUA) na América Latina e Caribe”. Com esse trecho Valenzuela (1998) nos
mostra como a violéncia cercava 0 nosso territorio por todos os lados, ndo poupando
ninguém.

Sobre as criangas, € interessante notar ainda que todo treinamento que
levava a ndo expressao dos sentimentos, caiam por terra através dos desenhos dos
testes psicologicos aplicados. “Si les pidié simplesmente una figura humana y los
nifios torturadores solo supieron dibujar cuerpos distorsionados, desmembrados,
cabezas con capuchas, mujeres como violadas con las piernas rotas”
(VALENZUELA, 1998, p. 199).

Imersa nas estruturas de sentimentos que envolvem a todos nesse periodos
de crueldade, € que a personagem comeca pensar na atitude do homem diante dos
assassinatos, em até que ponto haveria deleite por parte dele nas mortes. Mas seu
corpo erotizado pensa no sexo: “Y ella alli, frente a él, tratando de asimilar la idea,
ella abriéndose por todos los poros con ese olor maritimo del sexo, abriéndose
también por las regiones menos evidentes. Aceptandolo, que es lo mas angustioso”
(VALENZUELA, 1998, 199). Ainda que a personagem se renda ao sexo, ha algo
nela que subverte a total submisséo, ha o incomodo. Ela reflete sobre o fato dele
contar-lhe tanta coisa em busca de autocompreensdo e entende que é no
reconhecimento da busca dele por aceitacdo que ela se rende. O desejo sexual leva
a protagonista ao desejo de morte. Em sua mente perpassa a possiblidade dele
mata-la. Além disso a palavra assassino lhe é recorrente, porém nao foi dita, é s6
pensamento.

No conto, ha também a referéncia cultural a lemanja, deusa dos culto afro-
brasileiros e afro-americanos, presentes em algumas regides da américa latina. A
personagem agradece a deusa, “[...] madre de las aguas” (VALENZUELA, 1998, p.
200) salgadas, por ter lhe presenteado com o homem: “El mas bello, el mas perfecto
de todos. Fisicamente hablando, porque no se sabe si tratandose de asesinatos él
no se vuelve desprolijo, torpe” (VALENZUELA, 1998, p. 201).

Vé-se entdo inserida num sentimento pelo assassino, e questiona-se se o que
sente ndo se da justamente por sua condicdo de assassino. A relacdo desperta nela
inclusive o desejo de matar, de subverter a ordem. Sentimentos que a fazem voltar
para a possibilidade de ser assassinada. E neste ponto do texto que o jogo entre

primeira e terceira pessoa comeca, nharrador e personagem se mescla, a disposicao
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das palavras no papel se modifica, ganha um curso e pausas diferentes do modelo

tradicional de narrativa, como expresso a seguir:

Este hombre me va a golpear. Ella mas de una vez pensé: algin dia
puede que este hombre venga y me golpee. No por agresivo. [...] La
va a matar simplemente porque ella lo enfrenta. Y a veces lo enfrenta
con él mismo y eso se le hace
intolerable
o todo lo contrario
él busca en ella su propia destruccidn. La hace depositaria de su
horror para que ella lo castigue
0 no
busca que ella lo escriba,
gue haga algo mas que aceptarlo: lo comprenda. Y él vendra una vez
mas a depositarle un beso en la palma de la mano, como una
ofrenda mégica porque

es el mas tierno de todos los asesinos (VALENZUELA, 1998,
p. 202).

Intoleravel, destruicdo, castigo sdo palavras de destague no trecho, assim
como sdo expressdes correntes em tempos de repressdo. Porém tudo isso, toda a
possibilidade de violéncia se desarma diante do afago, do beijo e do corpo, o
homem se torna, apesar de assassino e de ameacga constante, o mais terno de
todos. Nesse contexto, a narradora destaca a presenca de uma assassina na mulher
gue ama o assassino gue ha no homem.

A respeito do exposto acima e da violéncia simbdlica por que passa a
personagem causada pela relacdo com o homem, Sesana (2015, p. 09) destaca que
“‘ella acepta al amante asesino a pesar de su prejuicio contra el asesinato. Ella ha
venido a aceptar, asi sea inconscientemente, su necesidad de satisfacer su deseo
por él sobre cualquier prejuicio que pueda tener’, mesmo que esse prejuizo seja a
propria morte. A estudiosa chama atencéo ainda para o fato desse homem, apesar
de sua histéria pregressa, vinculada a marginalidade, no momento atual do conto,
ele representa o aparato repressivo da sociedade, é aquele que serviu a guerra, que
representou as forcas de seguranca do Estado, que de certo modo deteve o controle
da vida.

A manha apoés a confissdo do assassinato chegou. O amanhecer néo foi tdo
complacente com o casal como previu a mulher durante a noite, ela arrumou um
motivo para brigarem e manda-lo embora. Cogitou, inclusive, o retorno dos

traficantes assassinados para mata-los. E quando ele revela que o assassinato



128

ocorreu a mais de dez anos e que depois dele muitas coisas ocorreram para que ele
fosse esquecido: um casamento com Kim uma coreana e a mudanca para Coréia, a
guerra do Vietna, além do fato de até entdo ninguém ter atentando contra a vida
dele.

Um fato interessante nos contos apresentados por Valenzuela (1998), no livro
em analise, é o tratamento dado as mulheres, pelas mulheres, que se envolvem com
o0 homem objeto do desejo das protagonistas. Assim como faz Bela em relacdo a
mulher do embaixador, no conto “Cuarta Version”, a ex-mulher do Homem,
estranhamente a Unica que tem nome proéprio, e desprestigiada: “Peleas como las
gue él le habia narrado, las que él solia tener con su diminuta mujercita coreana, la
ex prostituta que al cabo de un tiempo de solaz conyugal habia vuelto a las andadas.
En represalia él la atd, entonces, y se fue de la casa” (VALENZUELA, 1998, p. 203).
Kim, por ter voltado a prostituicdo, foi castigada pelo homem. N&o se discute ao
certo no texto as condicbes que os levaram ao fim, mas o tom que se da é o de
culpabilizar essa outra mulher, talvez mais uma estratégia de Valenzuela para nos
fazer refletir.

As amarras e as técnicas de tortura, aprendidas no Vietna e usadas contra
Kim, podem ser destinadas agora a protagonista da histéria. Ela ja se percebe

presa, por cordas simbdlicas, que no final do conto parecem ter se tornado reais:

un tipo adiestrado militarmente en estos menesteres

los nifios torturadores

y ella todavia atesorando los estremecimientos provocados por él, los
estremecimientos de placer aqui sobre la cama. Tirada sobre la
cama. Al mismo tiempo tratando de atar cabos — las piernas
amarradas al cuello, lo mas cerca posible, cualquier movimiento
provoca destruccion-. ¢Cudl serd el movimiento que libera?%
(VALENZUELA, 1998, p. 204).

N&o é possivel saber ao certo se as amarras descritas na citacdo acima sao
reais. No entanto, a narradora descreve a vontade da protagonista se mexer, seu

ressentimento e sua euforia. E um momento de uma experiéncia indescritivel, como

% um cara adestrado militarmente nesses misteres

as criancas torturadoras

e ela ainda entesourando os estremecimentos provocados por ele, 0os estremecimentos de prazer
agui na cama. Jogada na cama. Ao mesmo tempo, tratando de atar as cordas — as pernas amarradas
Nno pescoco, 0 mais perto possivel, qualquer movimento destruicdo. Qual serda o movimento que
libera? (VALENZUELA, 1986, p. 82, versao do livro em portugués).
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numa tortura, Ihe faltam palavras, pois “[...] abandonada esta hasta por su propio
reino, el del lenguaje” (VALENZUELA, 1998, p. 204). O sentimento de abandono, a
faz pensar em suicidio, em jogar-se pela janela aberta. E ai em meio a tantas
emocdes, e embora se sentisse abandonada, é na palavra, que encontra 0s meios
de se libertar. Um grito ecoa a palavra Assassino.

Desse modo, € quanto verbaliza a palavra que rondava em sua mente
durante tanto tempo, e que alimentou momentos de medo e prazer, que a
personagem retoma os rumos de sua vida. A palavra nesse sentido rompe com o
desejo sexual que a havia imobilizado por tanto tempo, como nos mostra Sesana
(2015). Quando o vocabulo assassino vem a tona, com ele sdo denunciadas as
opressoes diversas que a figura do homem centralizava, o poder patriarcal, o poder
do patriarcado e o poder do silenciamento.

N&o por acaso, o conto é dedicado para Araceli Gallo e Guillermo Maci,
figuras publicas na argentina, ligadas ao campo da psicanalise. Segundo Valenzuela
(1998, p. 30) foram eles que a “confirmaron la cara oculta y curativa del lenguaje”.

Unica cura possivel para a protagonista sem nome.

4.2 O CORPO FEMININO EM TRANSITO EM “CEREMONIAS DE RECHAZO”

O conto “Ceremonias de rechazo” conta com dois personagens, a protagonista
Amanda e o Coyote seu amante. E também uma narrativa em que as vozes do
narrado ora estdo em terceira pessoa, na maioria do conto, ora em primeira pessoa.
Ocorre num tempo de alguns dias, com a finalidade de contemplar os momentos de
longa espera da personagem central. O espaco da casa, o bairro Parlemo e o Rio
configuram o espaco da narrativa.

O conto é dividido em quatro partes. Na primeira vemos a angustia da
personagem que espera 0 homem ou ao menos uma ligagdo. Na segunda parte
assistimos ao rompimento do casal, impulsionando a configura¢cdo da parte seguinte,
em que vemos 0S hovos processos de identificacdo de Amanda e a mudanca de
mascaras. A Ultima parte, apresenta uma Amanda renova, livre das amarras

amorosas provocadas pelo Coyote.
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O trabalho do Coyote impunha ao casal momentos de grande auséncia, o que
gerava muitas angustias em Amanda. Ela passava dias em volta do telefone,
dependente da atencdo dele. A cada ida as promessas era a de que ele voltaria

logo, que ligaria. No entanto o que ocorria era justamente o contrario:

Dos, tres, veinticuatro, cincuenta horitas que ya tienen outro nombre.
Se llaman dias y €l sin dar sefales de vida, infame Coyote, mediador
entre el cielo y el infierno, méas infierno que cielo cuando no
reaparece y nadie logra dar con su paradero o saber en qué anda,
conspirador clandestino. Para la buena causa, dice él, mientras los
amigos los soplan a Amanda, Cuidado, puede ser un delator, puede
ser cana, y Amanda a veces le huele la traicion en un abrazo y no
por eso rechaza el tal abrazo, quizé todo lo contrario (VALENZUELA,
1998, p. 184).

O trecho acima nos faz logo desconfiar do Coyote e de suas atividades
secretas. De acordo com Sesana (2015), sua condicdo o vincula de imediato com a
policia e a opressdo da época de grande repressdo na Argentina. Além disso, o
movimento opressor ndo ocorre somente no campo politico, ele age simbolicamente
na vida da mulher, relegando-a ao lugar da dependéncia, da angustia e da
submisséao.

Levando em consideracéo a atuacao do sistema patriarcal sobre os corpos, se
pensarmos em Amanda, poderiamos dizer que temos, na primeira parte do conto,
um corpo imobilizado, aquele que, segundo Xavier (2007) sofreu e vem sofrendo
com os efeitos gerados pela “[...] violéncia simbdlica sobre o corpo feminino, através
de ‘injungdes continuadas, silenciosas e invisiveis’, que levam as mulheres a aceitar
como naturais e inquestionaveis ‘as prescricdes e proscrigdes arbitrarias’ impressas
em seus corpos” (XAVIER, 2007, p. 78). A personagem espera pacientemente e
sem questionamentos o retorno do homem, cumpre assim o seu papel, inclusive
sem questiona-lo ou sem se importar com o que ele faz durante as auséncias.

No entanto, a espera da ligacdo € cada vez menos passiva, a ansiedade a faz
mover a sim e ao telefone. Ela chega a dancar em torno do objeto capaz de anunciar
o retorno do Coyote: “Para provocar la llamada lo mejor es bailar com ganas
movendo las caderas, despojando de rigideces la cintura. Olvidar com ele baile el
rigor mortis de la ausencia y de la espera, sacudir la peluca, sacudierse las ideas”
(VALENZUELA, 1998, p. 185). Como o telefone nada responde e se mantém inerte

perante a danca, Amanda recorre a outros meios, acende velas, desenha uma
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estrela de quatro pontas no chéo, invoca todas as for¢cas possiveis a fim de que
venha ao seu encontro o Coyote. Porém nada surte efeito.

Na segunda parte, 0 momento do encontro acontece. Ele age como se nunca
tivesse estado ausente, ela aceita os carinhos e o perdoa, como sempre. E como se
ele, o seu abraco, tivesse o poder de ao aparecer fazer exaurir toda a raiva, todas a
reclamagdes. Nesse contexto, a narradora expde a pluralidade que € Amanda: “...]
Hay caballos sueltos dentro de la naturaliza de Amanda y no todos a sido domados.
Pero en presencia del Coyote los potros suelen no manifestarse, los potros
apareceran después cuando él haya partido” (VALENZUELA, 1998, p. 186). Diante
da figura do amante a personagem se torna mansa, entregue e carente de seus
afetos. Tal situacdo me leva a concordar com a constatacdo de Sesana (2015, p.
09):

El Coyote define a Amanda, la moldea a su antojo, siembra un jardin
en su terraza como él lo quiere. Amanda vive en funcion del Coyote y
de estar siempre atenta al momento inesperado de su llamada. Hace
lo que él quiere, dice lo que él quiere escuchar y nunca cuestiona su
papel inferior en la relacion.

A personagem até tenta conversar com Coyote, reivindicar o cumprimento de
promessas e de presencas, porém, ele sempre arruma formas de mudar de assunto,
de distrai-la, principalmente quando o tema em foco é o seu misterioso trabalho.

As coisas comecam a se modificar, quando no mesmo dia em que chega, 0
Coyote anuncia a partida. Passa horas com Amanda, leva-a para jantar, mas no fim
da noite diz ndo poder ir para casa com ela. Ela chateada, questiona a presenca
breve. Ele justifica: “- Usted sabe que no soy duefio de mi tempo, mamacita, de otra
forma me pasaria la vida con usted. Bien sabe que las circunstancias me reclaran®®”
(VALENZUELA, 1998, p. 187). Ela reclama da forma misteriosa como ele trata
questdo e pede que ndo a procure mais. Imediatamente, ele revela o tipo de
circunstancia sobre o qual fala: “- No son miesterios. Son problemas politicos, ya te
lo dije mil veces. Pero vuelvo com vos, tenés razon; ganaste” (VALENZUELA, 1998,
p. 188).

Dessa vez, Amanda nao se rende de imediato. Diz que ndo aguenta mais as

“torturas” psicoldgicas e sai furiosa. De certo modo ha na personagem uma espécie

69 _ A senhora sabe que nado sou dono do meu tempo, maezinha, de outra forma passaria a vida com
a senhora. Bem sabe que as circunstancias me reclamam” (VALENZUELA, 1986, p. 91).
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de vitoria, pois pela primeira vez viu o Coyote desconsertado. Reflete: “[...] Ya no
duefio él de la situacion, duefia ella aunque mas no sea para destruirla: si no se
puede controlar mas vale retirarse a tiempo’® (VALENZUELA, 1998, p. 188). A
palavra controlar, ainda que seja ela a agente do controle, causa certo
estranhamento, para Amanda o controle ndo seria um bom parametro.

A caminhada e as reflexbes foram fazendo diminuir a faria. Tenazmente
Amanda da volta no quarteirdo e passa a andar em direcdo ao Coyote. Eles se
reencontram. Ele dominador e sedutor a toma num abrago e Ihe presenteia com uma
rosa vermelha. Aqui o corpo imobilizado ja havia se deslocado, movimentado-se e
transformado em outro. A aceitacdo da rosa € também despedida, um adeus.

Inicia-se a partir dai as cerimonias de repulsdo. O telefone foi desligado e
assim ela rompeu com a ansiedade da espera. Decidiu-se lavar-se, limpar-se do
Coyote: “Empieza por preparar um bafio a temperatura ideal con abundantisima
espuma perfumada. Una forma de consuelo para su pobre cuerpo poseia: el cuerpo
del Coyote” (VALENZUELA, 1998, p. 189). Decide entdo, que antes do banho é
preciso tirar as mascaras.

As mascaras nos levam a ideia de performatividade. Para a personagem, “las
mascaras son imprescindibles para entrar en escena o para salir de escena y meter
la patita en otra vida donde no hay coyotes, coyones, vampiros de sus mas secretos
liquidos” (VALENZUELA, 1998, p. 189). Podemos observar aqui, a personagem
passa pelos processos de identificacdes, que de acordo com a situacdo, cabe
realizar uma performance, seja a de mulher submissa parante o0 amante, seja
daquela que ndo se importa com sua auséncia e baila em torno do telefone, que se
impde e o tira de seu lugar de conforto.

E Judith Butler (1998) que nos fala dessa performatividade do género, no
sentido de que a sociedade nos impdem uma série de padrdes de comportamento,
com as quais nao necessariamente nos identificamos. Entretanto, para sermos
aceitos e inseridos nos diversos contextos sociais, performartizamos determinados
comportamentos.

Para a personagem, nas mascaras também estdo situadas os elementos de
dominacgdo. Desse modo deseja retirar todas as mascaras e assim evitar que algum

outro homem tente domina-la. Nesse corpo, nesse rosto, também estdo expressas

701...] J& ndo dono, ele, da situacéo, dona ela nem que fosse apenas para destrui-la: se ndo se pode
mais controlar, € melhor retirar-se a tempo (VALENZUELA, 1986, p. 92).
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as marcas deixada pela experiéncia com o Coyote. Por isso, por mais que lave a o
rosto, ainda lhe resta insatisfacdo, queria retirar dele, por exemplo, a soliddo
adquirida pela rompimento.

E ai outras performances ocorrem, outras mascaras — as de beleza e limpeza-
sdo colocados no rosto com o intuito de resolver o problema. Ao final desse

processo.

Y hela aqui con el pellejo dolorido y ardiente. Estos ritos caseros
habria que emprenderlos con menos fanatismo y mas ternura. No tan
al pie de la letra esto de querer borrarse la cara: a dibujarsela se ha
dicho, a recrearla inventandose una cara nueva, dichosa
(VALENZUELA, 1998, p. 190).

Todo o ritual mostrado anteriormente fez com que a agua do banho, intencao
primeira esfriasse. Foi assim, como se renova a vida, renovando a agua e os sais de
banho, dando novos cheiros a casa. O banho ainda foi postergado com a depilagéo,
afinal, para ela seus pelos poluiriam a 4gua. E interessante notar que os rituais S&o
todos rituais de beleza, tipicos dos estereotipos programados pela sociedade para
mulher: as mascaras de beleza, a maquiagem, a depilacao.

Finalmente, a personagem entra na banheira e se rende ao banho. Os odores
a fazem lembrar da infancia. O cheiro de pinho a faz lembrar de uns sapinhos, que
faziam xixi nas maos das pessoas que tentavam pega-lo. A lembranca do sapo, é
interessante, pois observa nele uma estratégia de defesa, que diante de um
predador mais forte parece inutil. Questiona a si propria a ideia de inutilidade, e usa
a estratégia do sapo, urinando na banheira, fazendo com que seu calor interno se
misture com a agua do banho.

Um novo dia surge. E para finalizar o ritual da noite anterior, foi preciso livrar-
se da rosa. Como se estivesse praticando um crime, a protagonista caminha pela

cidade em direcao ao rio. Tratava-se de mais um momento de subversao:

Amanda se acerca al parapeito y | ova recorrendo hasta dar con um
muelle em semicirculo que la lleva justo sobre la lamida de las
mansas olitas, un plaf plaf de saludo. A esas dulces ondas que
apenas salpican le arroja la rosa. Roja. Para las aguas pardas
(VALENZUELA, 1998, p. 192).

Com a rosa, Amanda julga ter se livrado definitivamente do Coyote. Escolhe,

antes de retornar para casa, caminhar por Palermo e enquanto caminha vai se
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reconstituindo. Decide ainda, escolher uma nova planta, silvestre, que representara
a sua iniciativa de cuidar do proprio jardim, consequentemente da prépria vida.

Temos nesse sentido, como disse anteriormente, um corpo que se desloca.
Agora € do corpo liberado que a protagonista se aproxima. Para Xavier (2007), isso
ocorre quando as mulheres passam a ser 0s sujeitos responsaveis por suas proprias
histérias, “[...] conduzindo suas vidas conforme valores redescobertos através de um
processo de autoconhecimento” (XAVIER, 2007, p. 169).

No terraco de casa, jA com a nova planta, o baile, que anteriormente se dava
em torno do telefone, num ato de submisséo e espera, ocorre entre as plantas. Ao

passo que rega as plantas, rega-se e alimenta a si mesma.

Libre, libre, canta aun en el bafio mientras se quita las ropas
empapadas, las sandalias empapadas. Libre, sin siquiera secarse,
poniéndose a hacer gimnasia desnuda frente al espejo de cuerpo
entero. [...] Y lo espejo paso a paso le devuelve las formas y la
confirma el canto (VALENZUELA, 1998, p. 193).

Apoés completar todos os passos da cerimonia, 0 sentimento de liberdade toma
conta da protagonista. Assim, toda ela, todo o seu corpo, antes aprisionados pelo
Coyote e tudo o que ele representava socialmente, agora sao livres.

4.3 RESISTENCIA, MEMORIA E REPRESSAO EM ‘DE NOCHE SOY TU
CABALLO”

“‘De noche soy tu caballo” é o conto mais curto do libro, porém o tamanho da
narrativa nada influencia na intensidade de seu enredo. Como destaca Sesana
(2015, p. 04-05), neste conto “la rebeldia es silenciada por la captura y tortura”. E
primeiro conto também em que a narracdo é feita em primeira pessoa. Podemos
perceber também na estratégia narrativa um constante fluxo de consciéncia. Os
personagens que compdem a trama sdo uma narradora sem nome e seu amante,
chamado pelo nome de Beto, com o intuito de preservar seu primeiro nome. A
historia ocorre em dois espacos, no apartamento da narradora e posteriormente na
prisdo. Tudo ocorre muito rapido, uma noite e uma manha sao suficientes para se

chegar ao desfecho da historia. A narrativa estd toda em volta num clima de
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mistérios, que envolvem tanto o cuidado que o0s personagens devem tomar em
tempos de repressdo, quanto as questfes de espiritualidade e religiosidade, que
apresenta um dialogo com os elementos da cultura brasileira e afro-brasileira.

E num clima de cuidado, com a chegada de Beto ao apartamento, que se

inicia a narrativa:

Sonaron tres timbrazos cortos y uno largo. Era la sefial, y me levanté
con disgusto y con un poco de miedo; podian se ellos o0 no ser,
podria tratarse de una trampa, a estas malditas horas de la noche.
Abri la puerta esperando cualquier cosa menos encontrarme cara a
cara nada menos que con él, finalmente (VALENZUELA, 1998, p.
180).

Os cdédigos, a prudéncia e o silencio marcam o encontro do casal. Atitudes
que os situam no lado dos perseguidos pelo sistema ditatorial, compunham assim as
forcas de resisténcia, revolucionarias. Segundo a narradora, ndo precisavam de
palavras, chegavam até a desconfiar delas por conta das circunstancias. No siléncio,
0 que precisava ser dito era transmitido em forma de afetos e afagos.

Quando, finalmente, consegue dizer algo a Beto, ap6s meses de auséncia e

sem mandar noticias, a amante destaca:

[...] y pude decirle
te hacia peleando en el norte
te hacia preso
te hacia en la clandestinidad
te hacia torturado y muerto
te hacia teorizando revolucién en otro pais.

Essa era a forma encontrada por ela para dizer que ndo o esqueceu, que
inclusive compreendia suas auséncias. E interessante notar que essa dimens&o
amorosa se da a partir da perspectiva da narradora, que ao tomar a dianteira dos
fatos elege o seu ponto de vista para contar a histéria, o encontro. Nesse sentido,
Araujo e Santos (2007, p. 106) destacam:

A dimensdo amorosa das atividades politicas em tempos de guerra
pode vir a tona a partir de relatos orais e depoimentos femininos.
Enfim, uma gama de experiéncias e formas de enfrentamento de
guerras e tiranias que ndo eram conhecidas, que ndo apareciam nos
relatos e registros histéricos, nem mesmo nos depoimentos de
pessoas que tinham vivido essas situacdes.
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Para as autoras citadas, as experiéncias registradas através das oOticas
masculinas valorizavam mais os espacos de luta e coer¢cdo do que o campo das
relacdes pessoais e amorosas. Foi a partir da valorizacdo da histéria oral e de sua
relagdo com a histéria das mulheres que novas possibilidades se abriram. “E
somente a partir disso, foi possivel para nés pesquisadores trazer para a historia
uma dimenséo da experiéncia e da vivéncia humana inteiramente ignorada porque
alicercada na subjetividade feminina, excluida da narrativa histérica” (ARAUJO;
SANTOS, 2007, p. 106). Possivelmente, se o ponto de vista do narrador fosse o de
Beto, os fatos narrados seriam outros.

Vemos ndo so o interesse, por parte da protagonista, na questdo amorosa e
na realizacdo do desejo de estar com Beto. De acordo com Sesana (2015),
perpassa pela visdo da mulher a dimensao também do cuidado, o nome falso, o
entendimento das auséncias, tudo reflete na necessidade de protecdo do homem.
Para realizar tal intento, a personagem se mostra disposta a suportar a tortura, a
repressao politica, a priséo.

Os lagos com outros paises da América Latina, neste caso com o Brasil, se

dao pelo fato de Beto ndo chegar sozinho ao apartamento:

Sacd entonces a relucir sus tesoros, unos quiza indicios que yo no
supe interpreta en ese momento. A saber, una botella de cachaza y
un disco de Gal Costa. ¢(Qué habria estado haciendo en Brasil?
¢, Cuales serian su préximos proyectos? ¢Qué lo habria traido de
vuelta a jugarse la vida sabiendo que lo estaban buscando?
Después dejé de interrogarme (céllate, chiquita, me diria él)
(VALENZUELA, 1998, p. 181).

Nesse momento, a personagem se permite desfrutar a cachaca e o disco de
Gal Gosta, que ajuda a embalar o momento de intimidade do casal. Eis que toca a
musica que nomeia o0 conto. Aqui o didlogo entre a narradora e Beto pbe em
evidéncia mais elementos da cultura afro-brasileira, agora concernentes a

religiosidade:

- De noche soy tu caballo — traduzco despacito. Y como para
envolverlo en magias y no dejarlo pensar en lo otro:

- Es un canto de santo, como en la macumba. Una persona en trance
dice que es el caballo del espiritu que la posee, es su montura
(VALENZUELA, 1998, p. 181).
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Na forma de interpretacdo, mais uma vez, percebemos a diferenca entre as
visdes dos sujeitos. Enquanto, a narradora pensa em termos de espiritualidade, Beto
interpreta a musica como elemento do sexo: “[...] sabés muy bien que no se trata de
espiritus, que si de noche sos mi caballo es porque yo te monto, asi, asi, y solo de
eso se trata” (VALENZUELA, 1998, p. 181). Nesse contexto, Sesana (2015) destaca
gue a diferenca de postura frente a musica se da por conta dos padrdes patriarcais.
Para mulher, ha a criacdo de um laco espiritual, ja para o0 homem, segundo a
pesquisadora citada, o lago entre os dois s6 poderia ocorrer a partir do corpo fisico.
Aposs o0 sexo, os esgotamento do corpo faz com que eles durmam: “Fue tan lento,
profundo, reiterado, tan cargado de afecto que acabamos agotados. Me dormi
tieniédolo a él encima” (VALENZUELA, 1998, p. 181).

Na manha seguinte, a protagonista é acorda pelo telefone. E Beto claro ja ndo
estava la. Ela atente o telefone, imaginando a possibilidade de ser o amante, pois
era habito dele fugir sem dizer para onde iria, com o intuito também de protege-la.
Pensa reconhecer a voz no telefone, a de um possivel Andrés, nome ficticio. Na
linha, o seu interlocutor disse: “- Lo encontraron a Beto, muerto. Flotando en el rio
cerca de la otra orilla. Parece que lo tiraron vivo desde un helicoptero. Esta muy
hinchado y descompuesto después de seis dias en el agua, pero casi seguro es él”’*
(VALENZUELA, 1998, p. 182). A ligacao foi uma armadilha, pela qual a personagem
se deixa ludibriar. Ao questionar a morte de Beto, a voz antes familiar se tornou
estranha, ela ja ndo sabia com quem estava falando ao telefone.

A partir do momento da ligacdo, algumas técnicas de tortura utilizadas
durante a ditadura vao aparecendo no texto. O caso de lancarem corpos de
helicopteros é mencionado por Vera Jarach (2016). Segundo ela, esse consistia num
método eficiente, pois os corpos lancados desapareciam no mar, assim nao
restariam vestigios, ou seja, prova material de que as pessoas lancadas foram
assassinadas. Afinal, estando ou ndo mobilizado pela vida, “o corpo [...] € um lugar
de memoria, um lécus onde se inscreveram experiéncias historicas importantes”
(ARAUJO; SANTOS, 2007, p. 108).

Passado pouco tempo da ligacdo, a policia chegou a casa da personagem.

Nessa chegada, a narrativa ganha uma reviravolta, pois a protagonista abre méao do

1 - Encontraram Beto, morto. Boiando no rio perto da outra margem. Parece que jogaram-no vivo de
um helicoptero. Esta muito inchado e decomposto depois de seis dias na agua, mas é quase certo
gue se trata dele (VALENZUELA, 1986, p. 105, versado publicada em portugués).
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recurso do sonho, negando a presenca efetiva de Beto no lugar, inclusive para si
mesma, e nos confundindo também. Tudo leva a crer que o encontro ndo passou de
um sonho. A respeito disso, Sesana (2015, p. 11) destaca que “Valenzuela situa el
tema politico entre el suefio y la realidade y al erotismo como el desafio contra la
represion politica”.

A chegada da policia faz com que a mulher, antes protegida pelo
revolucionario, comece a sofrer as represalias dos sistema. Exigem dela uma
confissdo, afirmam que eles estiveram juntos, mas ndo conseguem nada. A

protagonista se mantém firme em sua negacéo:

Hace meses que no sé nada de él, lo perdi, me abandond, no sé
nada de él desde hace meses, se me escap0, se metid bajo tierra,
qué sé yo, se fue con otra, estd en otro pais, qué sé yo, me
abandond, lo odio, no sé nada. (Y quémenme no mas, y métanme un
ratén para que me coma por dentro, y arrdnqguenme las ufias y hagan
lo que quieran. ¢Voy a inventar por eso? ¢ Voy a decirles que estuvo
aca cuando hace mil afios que se me fue para siempre?)
(VALENZUELA, 1998, p. 182).

Esse trecho é bastante cruel, pois, apesar de ndo dizer explicitamente,
podemos inferir que a protagonista passa por todas essas torturas e violéncias. E
mesmo assim nao se rende, ndo fala nada sobre Beto, sobre um possivel paradeiro
ou sobre té-lo encontrado. A mulher resiste.

Ao fim do conto, ndo sabemos ao certo se tudo foi um sonho, se Beto vive ou
se j& estd morto. No espaco da prisdo, a protagonista reafirma sua condicdo de
“cavalo”, e ainda evocando o campo da espiritualidade, diz estar sempre pronta para
receber o amado. Embora reafirme que a presenca de Beto ndo ocorreu no campo
da realidade, a existéncia concreta de uma garrafa de cachaca e do disco de Gal

Costa na casa da narradora questiona o sonho.
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CONSIDERACOES FINAIS

Peco licenca para comecar as consideracdes finais com um desabafo. Em
tempos de conjuntura politica em crise no Brasil, em que vimos pessoas solicitarem
intervencdo armada, o retorno da ditadura e esbravejar seus mais diversos
preconceitos contra mulheres, homossexuais, negros, indigenas, dentre outros,
concluir esse trabalho se tornou um labor doloroso.

Explico. Ao refazer os passos do periodo ditatorial da Argentina, como numa
estrutura de sentimentos, via reverberar em mim as vozes do passado brasileiro, os
arquivos ainda secretos, os mortos silenciados e por conseguinte a negacdo da
ditadura. Escrever, portanto, me fez querer cada vez mais lutar, junto com as
mulheres, pelas mulheres, a favor da memoéria. A versdo argentina do horror me
mobilizou enquanto intelectual e sujeito politico.

Desse modo, e impossivel negar a importancia da obra de Luisa Valenzuela,
como todo, no que tange as questdes relacionadas a mulher, a resisténcia e as
subversfes pela literatura. Sejam tais subversdes através do enfrentamento do
patriarcado, por meio do protagonismo sexual das mulheres, seja pela formas como
elas sdo conduzidas nas narrativas a se tornarem agentes responsaveis por suas
proprias vidas e escolhas. A literatura de Valenzuela é sim poténcia, tanto poténcia
de memodria, do passado, quanto poténcia do que esta por vir, reivindicando a escrita
de novas historias e estorias.

Foram varios o0s percursos tedricos escolhidos, desde as abordagens
feministas na literatura, num viés decolonial, até as categorias estrutura de
sentimento, biopolitica, biopoder, memoria e esquecimento. Nenhum deles no
entanto, foram usados com a pretensdo de enquadrar a autora a determinadas
correntes ou percepcdes tedricas. Como ela mesmo afirmou, ndo Ihe cambem
rétulos. No entanto, aos personagens e historias presentes no texto literario, foi
possivel perceber as nuances de nossa escolha teodrica, afinal, € passivel de
diversas leituras.

Os contos de Cambio de arma sao terreno férteis para andlise. Assim, as
leituras que fiz de “Cuarta Versién”, “De noche soy tu caballo” e “Cambio de armas”,
nos possibilitou ver como a ditadura, a tortura influenciaram diretamente na vida das

mulheres, e como elas encontraram formas de resistir, ndo s6 em relacdo a
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opressdo politica, mas também em relacdo as varias violéncias do sistema
patriarcal. Ja em “LA palavra asesino” e em “Cerimonias de rechazo” vemos a
violéncia e opressao politica aparecer de modo muito sutil, no entanto, nesse contos
0 poder simbdlico dos homens sobre as mulheres e as formas que elas encontram
para subverter sua subalternidade sdo acentuados. Em todo livro, foi possivel
vermos ainda as referéncias diretas a outros paises da América Latina — o Brasil, 0
Méxicom, a Nicardgua, destancando as possiveis trocas culturais e politicas entres
esses Estados.

N&o se esgotam nessas linhas as possiblidades de leitura da obra de
Valenzuela, pelo contrério, se iniciam aqui novas trajetorias. Buscou-se justamente
provocar a insercdo da obra numa estrutura de sentimento comum ao territério
argentino e latino americano, ampliando assim o legue de abordagens possiveis.

Mais uma vez, refor¢co o carater académico-politico desse trabalho, ndo sé no
gue se refere ao desafio de defender memobrias, sobretudo, as que aqui se
destacaram, mas também de agregar leituras ao campo dos estudos literarios
feministas: estudando a mulher escritora, sua obra e sua relacdo com a sociedade

qgue a cerca.
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