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Le retour de la vache dans les assiettes indiennes
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éd. électronique, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques  

(Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques), 2016.

Cet article a été validé par le comité de lecture des Éditions du Comité des travaux 
historiques et scientifiques dans la cadre de la publication des actes du 138e Congrès 

national des sociétés historiques et scientifiques tenu à Rennes en 2013.

Au printemps 2002, Dwijendra Narayan Jha, historien à l’université de Delhi, publia son 
Holy Cow : Beef in Indian Dietary Traditions, où il soutenait ouvertement que le palais de 
l’Inde védique était bien accoutumé au goût de la viande de vache. Ces propos donnèrent 
un rude coup à la sacralité du bovin indien 1. Or il semblerait que les nouvelles préférences 
alimentaires dans le pays soient en train de lui infliger une nouvelle estocade. L’objectif de 
cet article est d’analyser l’augmentation récente de la consommation de viande (mais pas 
seulement bovine) dans un pays qui est considéré comme l’archétype du végétarisme et de 
montrer que les comportements vis-à-vis de la vache sont en train de s’éloigner du prin-
cipe idéel de la non-violence.

Même ceux qui ne connaissent l’Inde que superficiellement sont sans doute au courant 
de la valeur sacrée que la religion hindoue attribue à la vache ou, pour être plus précis, au 
zébu (Bos taurus indicus ou Bos primigenius indicus 2, fig. 1).

Pour un hindou pieux, la vache concentre une quantité surprenante, virtuellement illi-
mitée, de valences positives, aussi bien au niveau pragmatique et matériel qu’au niveau 
symbolique. Troisième élément de la triade Gangā-Gītā-Gae, avec le fleuve Gange et le texte 
sacré de la Bhagavad-gītā, la vache représente en effet, pour le fidèle hindou, un des prin-
cipaux points de repère religieux. Emblème de générosité et de magnanimité, elle incarne 
aussi l’idéal maternel. Il est ainsi courant de s’adresser à elle avec l’appellatif go mātā (mère 
vache). Sa sacralité dépend en outre du fait que, selon la tradition, 330 000 000 dieux vivent 
dans son corps (fig. 2), si bien que vénérer cet animal revient à honorer le panthéon hindou 
tout entier, avec pour effet de s’affranchir du cycle douloureux des morts et renaissances 
pendant vingt et une générations 3. Son corps est considéré comme une parfaite miniature 
de l’univers 4 ainsi que l’exceptionnel pourvoyeur des pañcgavya (les cinq produits de la 

1.	 En raison du tollé qu’il a suscité, le livre de Jha peut être considéré comme emblématique du débat très animé 
autour de la consommation de viande de bœuf dans l’Inde védique. Cependant, Jha n’a pas été le premier 
à soutenir cette thèse : il a été précédé par exemple par W. Crooke (« The Veneration of the Cow in India »), 
O. Prakash (Food and Drinks in Ancient India : from Earliest Times to c. 1200 A.D.) et D. D. Kosambi (The Culture 
and Civilization of Ancient India in Historical Outline).

2.	 Le zébu est une sous-espèce de la famille des bovins originaire de l’Asie méridionale, appelée également humped 
cattle ou Brahman cattle. Son adaptation physique au climat tropical indien, qui le différencie des vaches euro-
péennes, est visible dans la bosse qui surmonte les épaules, dans la présence de nombreuses glandes sudori-
pares, dans les grandes oreilles, dans les cornes particulièrement longues et fuselées et dans le large fanon qui 
s’étend sous le cou (familièrement appelé blanket, couverture).

3.	 S. L. Malik, « Comment on “Questions in the Sacred-Cow Controversy” by F. J. Simoons », en particulier p. 484.
4.	 F. J. Korom, « Holy Cow ! The Apotheosis of Zebu, or Why the Cow is Sacred in Hinduism ».



vache 5). Sur le plan de la pureté et de l’orthodoxie, la vache est souvent comparée au brah-
mane (prêtre de haute caste). Kāmadhenu, la vache la plus importante de la mythologie hin-
doue, est vénérée par des millions de dévots pour sa bienveillance.

Sur un plan plus pragmatique, la sacralité de ce bovin se manifeste dans l’interdit absolu 
de le tuer et, deuxièmement, de le manger. En dépit des études qui soutenaient le contraire, 
cet interdit a été considéré pendant des siècles comme l’un des piliers les plus anciens et indis-
cutables de la religion hindoue, de ses origines védiques (1500 av. J.-C.) jusqu’à aujourd’hui 6. 
En 2002, cependant, l’analyse historique du professeur Dwijendra Narayan Jha a remis en 
cause cette conviction. La thèse de cet historien, sitôt accusé de blasphème par la droite 
hindoue la plus radicale, est que la vache, à l’époque védique, représentait une ressource 

5.	 D. Nadal, « “Per fortuna ci sono le mucche” : brevi considerazioni sul valore del pañcgavya ».
6.	 Cette sacralité présumée de la vache indienne a aussi donné lieu, dans les années soixante à quatre-vingt, à 

un débat anthropologique parmi les plus tendus et durables, bientôt appelé the sacred-cow controversy. Les 
ouvrages principaux et les orientations scientifiques qui l’ont alimenté sont : l’approche écologique-matérialiste 
de M. Harris (« The Myth of the Sacred Cow », « The Cultural Ecology of India’s Sacred Cattle », « Il mistero 
della vacca sacra ») ; l’approche politique de P. Diener, D. Nonini et E. E. Robkin (« The Dialectics of the Sacred 
Cow : Ecological Adaptation versus Political Appropriation in the Origins of India’s Cattle Complex »), de 
P. G. Robb (The Evolution of British Policy towards Indian Politics (1880-1920) : Essays on Colonial Attitudes, Imperial 
Strategies and Bihar) et d’A. Yang (« Sacred Symbol and Sacred Space in Rural India : Community Mobilization 
in the “Anti-Cow Killing” Riot of 1893 ») ; l’approche religieuse de W. N. Brown (« The Sanctity of the Cow 
in Hinduism »), de V. M. Dandekar (« Cow Dung Models », « India’s Sacred Cattle and Cultural Ecology », 
« Sacred Cattle and More Sacred Production Functions ») et de D. Lodrick (« On Religion and Milk Bovines 
in an Urban Indian Setting ») ; l’approche économique de A. Heston (« An Approach to the Sacred Cow of 
India ») et de C. Azzi ( « More on India’s Sacred Cattle ») ; l’approche psychanalytique d’A. Dundes (Two Tales 
of Crow and Sparrow : a Freudian Folkloristic Essay on Caste and Untouchability) ; l’approche géographique de 
F. J. Simoons (« Questions in the Sacred-Cow Controversy ») commentée par S. N. Mishra (« Surplus Cattle in 
India : a Critical Survey ») et S. Odend’hal (« Energetics of Indian Cattle in their Environment », « Comment on 
“Questions in the Sacred-Cow Controversy” by F. J. Simoons ») ; l’approche phénoménologique d’Ä. Hultkranz 
(« An Ecological Approach to Religion »).

 Fig. 1. – Jeune zébu utilisé pour le transport des marchandises  
à Delhi, près d’un rikśa (2013).  

Cliché D. Nadal.
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économique tellement importante qu’elle était la victime préférée des sacrifices animaux 
caractéristiques de cette période : à ces occasions, les vaches et les taureaux n’étaient pas 
seulement tués mais aussi mangés par les officiants du rituel et par les autres participants 
(Rigveda 8.43.11). Ces bovins finissaient dans l’assiette de l’homme védique en d’autres occa-
sions particulières comme la visite d’un souverain ou d’un brahmane (Atharvaveda 3.21.6), 
lorsque l’offrande d’une vache (qui portait le nom spécifique de go arghya) représentait le 
point culminant de l’événement et faisait de son bénéficiaire un goghna, à savoir non pas 
un hôte quelconque mais « quelqu’un pour qui on tue une vache 7 ». Les bovins étaient par 
ailleurs offerts aux prêtres en compensation de leurs offices et constituaient en ce sens la 
récompense ou l’hommage le plus approprié 8.

Dans les premiers siècles du premier millénaire avant Jésus-Christ, la prospérité écono-
mique de la civilisation védique, diffusée désormais dans l’ensemble de la vallée du Gange, 
produisit une poussée démographique considérable qui accentua la précarité des couches 
les plus indigentes de la population et, surtout, leur mécontentement vis-à-vis de la classe 
aisée, qui continuait à vivre dans le luxe en gaspillant des ressources rentables, parmi les-
quelles les bovins. Il faudra attendre le septième siècle avant Jésus-Christ pour que ce mécon-
tentement trouve un important moyen d’expression dans les toutes nouvelles doctrines du 
bouddhisme et du jainisme, plus paritaires du point de vue social ainsi que plus concilia-
trices et réformistes. Ces deux credo firent de l’ahimsā (non-violence 9) un de leurs préceptes 
fondamentaux, au point de commencer à remettre en cause les coutumes alimentaires adop-
tées jusqu’alors par les personnes de confession hindoue. Après une confrontation entre 

7.	 W. Crooke, « The Veneration of the Cow in India », p. 291.
8.	 G. Boccali et C. Pieruccini, Induismo, p. 190.
9.	 Le terme ahimsā est issu de la racine sanskrite hims, une forme optative du verbe han (tuer, blesser, frapper). 

Précédé du préfixe a, il est traduit comme l’absence du désir de tuer ou de blesser (C. K. Chapple, Nonviolence 
to Animals, Earth, and Self in Asian Traditions, p. 10).

 Fig. 2. – Représentation populaire de la vache.  
Son corps symbolise l’univers (les pattes représentent les quatre points cardinaux)  

et contient l’immense panthéon hindou.  
Cliché D. Nadal. D.R.
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bouddhisme et hindouisme qui dura environ neuf siècles, le second garda son autonomie 
(sociale, religieuse et même culinaire), mais le premier parvint à façonner un des aspects les 
plus importants : la sacralité de la vache. À partir du cinquième siècle avant Jésus-Christ, en 
effet, la classe sacerdotale hindoue n’eut d’autre choix que de s’adapter aux requêtes de la 
population, même pour réduire la compétition avec les nouvelles religions, en devenant la 
plus fervente protectrice des bovins alors qu’elle en avait toujours été, jusque-là, la consom-
matrice la plus acharnée.

Au sein de la culture hindoue, donc, ce n’est que dans la littérature puranique que l’on 
repère les premières références à la sacralité de la vache et à l’interdiction de la tuer 10. Dans 
le Manusmrti, la mise à mort des bovins (govādha) est définie comme un crime (11.60) et le 
fait de blesser une vache est mis sur le même plan que blesser le maître, les parents, ceux 
qui récitent le Veda, les brahmanes et les ascètes (41.62). L’Arthaśāstra interdit l’abattage de 
veaux, taureaux et vaches de lait (2.26) ainsi que les actes de violence à l’égard des troupeaux 
qui se sont introduits sur les terrains privés (3.10). Dans le Mahābhārata, on lit la punition 
prévue pour celui qui tue un bovin : il passera autant d’années en enfer qu’il y a de poils 
sur le corps de sa victime (13.74.4). Dans l’Atharvaveda, pour finir, est écrit que, lors de la 
disparition de la dernière vache de la surface de la Terre, le Soleil augmentera sa tempéra-
ture jusqu’à rendre impossible toute forme de vie 11.

Ces informations littéraires montrent clairement la maturation des éléments cardinaux 
de l’hindouisme actuel, notamment au niveau populaire : le système des castes, le cycle des 
morts et renaissances et la sacralité de la vache. Il est intéressant de noter que, tandis que le 
principe de l’ahimsā promu par le bouddhisme et le jainisme a conféré à la vache l’inviolabi-
lité religieuse et morale dont elle avait matériellement besoin, ces deux religions ne lui ont 
jamais reconnu, ni autrefois ni aujourd’hui, une attention particulière ou un caractère sacré. 
On a alors le droit de penser que le principe de la non-violence adopté par l’hindouisme 
védique du cinquième siècle avant Jésus-Christ, même s’il a clairement influencé la vision 
du monde de la plupart de la population, a été initialement instrumentalisé, dans son lien 
particulier avec les bovins, par la caste sacerdotale ayant utilisé cet animal pour rétablir sa 
suprématie et un ordre socio-économique orienté en sa faveur 12. Le fait que l’assimilation 
du principe de l’ahimsā par la population hindoue guidée par les brahmanes n’ait été que 
fragmentaire, car dictée par les circonstances, est confirmé par l’opinion des bouddhistes de 
l’Asie méridionale et sud-orientale quant à la consommation du lait. Ces derniers, en effet, 
évitent le lait parce qu’ils voient dans son utilisation une violation de l’ahimsā, le veau étant 
injustement privé de l’aliment qui lui était destiné 13. Ce scrupule, en revanche, est complè-
tement absent chez les hindous, qui aiment le lait et qui en consomment de plus en plus 14.

Si, donc, ce n’est qu’à partir du cinquième siècle avant Jésus-Christ que les fidèles de 
l’hindouisme se sont abstenus de manger de la viande bovine, c’est notamment durant la 
période des dominations étrangères, d’abord islamique et anglaise plus tard, que cet interdit 
a pris toute sa signification sur le plan sociopolitique. Ceci au sein d’un subtil jeu de forces 
entre les hindous les plus nationalistes et les « envahisseurs » souvent accusés de polluer le 
pays par leur alimentation carnée 15. En 1950, au moment de la rédaction de la charte consti-
tutionnelle de l’Inde indépendante, même si le socialisme de Jawaharlal Nehru poussa vers 
l’institution d’un pays à orientation laïque, la protection de la vache arriva à trouver sa place 

10.	 Ces indications, cependant, ne seront pas toujours homogènes et univoques, probablement parce qu’elles sont 
le fruit d’une réélaboration graduelle ou d’un remaniement des textes effectué à une époque ultérieure.

11.	 D. R. Prasai, « Cow’s Meat Detrimental to Health », notamment p. 46.
12.	 R. Thapar, A History of India, vol. I, p. 68.
13.	 F. J. Simoons, « The Traditional Limits of Milking and Milk Use in Southern Asia », notamment p. 549-552.
14.	 S. Rajeshwaran, G. Naik et A. C. Dhas, « Rising Milking Price : a Cause for Concern on Food Security ».
15.	 « Report of the National Commission on Cattle », chap. i, paragr. 25.
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à l’article 48, soit sous la section Directive Principles of the State Policy, qui interdit « l’abat-
tage de vaches, veaux et autres bovins de lait et de trait 16 ». Dans le respect de cette norme, 
la plupart des États indiens adoptèrent des règlements qui interdisent, encore aujourd’hui, 
l’abattage des zébus. Les États du Nord-Est, où il n’y a pas de restrictions, ainsi que le Kerala 
et le Bengale-Occidental, où l’abattage est admis mais réglementé, constituent une excep-
tion 17. Les principales raisons de cette permissivité reposent sur trois éléments : le fait que 
ces zones représentent les bastions les plus résistants des partis communistes indiens (qui 
s’opposent donc à une politique imprégnée de religion) ; où, par la morphologie du terrain 
et le climat, l’utilisation agricole du buffle par rapport au zébu est bien plus rentable ; et où 
une partie considérable de la population est composée de musulmans et de chrétiens, chez 
qui la viande de bœuf est très demandée. Les territoires où les lois sur l’abattage des zébus 
sont les plus restrictives sont Delhi, où l’on risque jusqu’à cinq années de prison (sans la 
possibilité d’en sortir par le versement d’une caution) après six mois de détention obliga-
toire et une amende de 10 000 roupies 18, et l’État du Gujarat, où la sanction est de 50 000 rou-
pies et concerne aussi, souvent, l’abattage des buffles 19. Comme on le verra plus loin, ces 
limitations législatives n’empêchent pas l’abattage illégal des bovins mais elles contribuent 
peut-être, parallèlement à d’autres facteurs culturels et religieux, au végétarisme diffus qui 
est présent en Inde.

Une étude réalisée en 2006 20, la première dans son genre, montre qu’environ 40 % des 
Indiens choisissent de ne pas consommer de viande 21. Les raisons principales de ce végé-
tarisme reposent sur la doctrine de l’ahimsā, mais aussi sur le principe du karman, sur les 
mécanismes de structuration du système des castes selon le principe de la pureté et sur la 
médecine ayurvédique. En matière de santé, cette dernière classe les aliments en trois catégo-
ries (sattva, rajas, tamas), dont on déconseille la troisième, qui est justement celle des aliments 
carnés. En ce qui concerne le principe du karman, au sein de l’agencement douloureux des 
renaissances et des morts, le fait de tuer un animal peut altérer sensiblement les existences 
à venir : « Ceux qui ignorent le vrai dharma et, tout en étant ignorants et mauvais, se consi-
dèrent vertueux en tuant les animaux sans remords ou sans crainte d’être punis, dans leurs 
vies futures, ces pécheurs seront mangés par les mêmes créatures qu’ils ont tuées dans ce 
monde 22 » (Bhāgavata Purāna 11.5.14). En référence au système des castes 23 fondé sur le prin-
cipe de la pureté physique et morale, les brahmanes, en tant que représentants du sommet de 
la société indienne, s’abstiennent non seulement de la consommation de viande, mais aussi 
du contact avec elle. À l’opposé, les tanneurs et les bouchers font partie des jāti (castes) les 
plus basses de la hiérarchie sociale, où non seulement il est permis de travailler la viande, 
mais aussi de la manger. Au niveau théorique, les motivations religieuses du végétarisme 
exercent une certaine influence même sur les vaiśya (troisième caste, celle des agriculteurs, 
éleveurs, marchands, propriétaires terriens et prêteurs), parce que l’élévation souhaitée de 

16.	 L’insertion de la protection des bovins dans cette section de la Constitution représente déjà un compromis 
avec les partis les plus traditionalistes, qui demandèrent dès le début que la question des vaches soit traitée 
dans la partie du texte consacrée aux droits fondamentaux (S. Chigateri, « Negotiating the “Sacred” Cow : Cow 
Slaughter and the Regulation of Difference in India », p. 14, trad. D. Nadal).

17.	 M. Gandhi, O. Husain et R. Panjwani. Animal Laws of India.
18.	 The Delhi Agricultural Cattle Preservation Act, 1994.
19.	 Gujarat Animal Preservation Act (GAPA), 1954.
20.	 Lorsque ce n’est pas précisé, les données qui suivent sont tirées de cette étude réalisée par le quotidien The 

Hindu avec le Centre for the Study of Developing Societies, menée entre le 1er et le 6 août 2014 sur un échantil-
lon de 14 680 personnes : Y. Yadav et S. Kumar, « The Food Habits of a Nation ».

21.	 Sont donc exclus ceux qui ne consomment pas de viande parce qu’ils ne peuvent pas se le permettre et non 
parce qu’ils l’ont choisi.

22.	 N. Krishna, Sacred Animals of India, p. 31 (trad. D. Nadal).
23.	 P. Olivelle, Ascetic and Brahmins : Studies in Ideologies and Institutions.
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leur statut social passe aussi par l’adoption d’une diète plus sévère. Pour la classe sociale des 
kśatriya (seconde caste formée par les guerriers et les aristocrates), en revanche, la consom-
mation de viande est non seulement admise mais, en plus de cela, encouragée, puisque l’on 
estime que, en tant que caste guerrière caractérisée par la vigueur physique, elle a besoin 
de protéines animales. Ceci est encore valable aujourd’hui même si, évidemment, la pres-
tance physique des kśatriya n’est plus requise en aucune bataille.

Même si les brahmanes représentent la caste qui devrait suivre le plus rigidement le 
végétarisme pour maintenir sa supériorité sociale et religieuse, il est intéressant de remar-
quer que seulement 55 % d’entre eux se déclarent végétariens. Dans certaines zones du pays, 
comme par exemple les États nord-orientaux et le Cachemire, les brahmanes ont socialement 
le droit de consommer du poisson et de la viande 24. Souvent, par ailleurs, le poisson n’est 
pas considéré comme un aliment carné 25 : par conséquent, même celui qui en mange peut 
se déclarer végétarien, n’y voyant pas de contradiction. La raison du végétarisme est donc 
peut-être plus liée à la pureté des castes qu’à l’adhésion au principe de la non-violence. En 
même temps, les motivations religieuses du végétarisme semblent s’affaiblir si l’on consi-
dère que seulement 43 % des hindous qui se disent pratiquants sont végétariens et que, au 
contraire, se disent végétariens 28 % de ceux qui ne se considèrent pas comme particulière-
ment influencés par des motifs d’ordre religieux.

Ce végétarisme, qui reste néanmoins très courant, se traduit dans une série de mesures 
législatives pour la protection des consommateurs. Une bonne partie des restaurants 
indiens, par exemple, notamment dans le Nord, marquent dans leur enseigne le fait d’être 
ou de ne pas être végétarien et prévoient souvent des salles séparées en fonction des pré-
férences alimentaires de leurs clients. Ce même partage concerne la cuisine, le matériel 
utilisé pour la cuisson et le service ainsi que le personnel affecté à ces tâches. En Inde du 
Nord, tout particulièrement, on peut s’attendre à ce que l’éventail des offres proposées 
aux végétariens soit d’autant plus large que le restaurant affiche un haut niveau de qua-
lité. Il faut enfin rappeler que, en raison des lois Food Safety and Standards (Packaging and 
Labelling) Act 2006 et Food Safety and Standards (Packaging and Labelling) Regulations 2011, les 
restaurateurs et producteurs-distributeurs d’aliments emballés doivent marquer chaque 
produit d’un autocollant indiquant ses ingrédients : il sera marron si l’aliment est à base 
de viande ou œufs, vert s’il est totalement végétarien. Cette règle vaut aussi pour les pro-
duits étrangers commercialisés en Inde comme, par exemple, le Coca-Cola et les hambur-
gers de McDonald’s. Concernant cette chaîne internationale, il est intéressant de noter les 
modifications récemment apportées au menu indien pour le mettre en adéquation avec 
l’inclination du pays pour le végétarisme : 50 % des plats sont aujourd’hui végétariens 26 
(comme le McAloo Tikki Burger, à base de pommes de terre, ou la Pizza McPuff), les viandes 
de bœuf et de porc sont bannies 27, les sauces sont produites sans utilisation d’œufs 28 et, 
dans deux villes du pays (Amritsar, au Panjab, et Katra, au Jammu-et-Cachemire), on a 
annoncé l’ouverture de restaurants exclusivement végétariens 29. Dans les aires résiden-
tielles de Delhi, au-delà des obligations légales, la protection du végétarisme est tellement 
poussée que les comités de quartier sélectionnent les acheteurs et les locataires d’appar-
tement en fonction de leurs coutumes alimentaires, ils leur interdisent d’embaucher du 

24.	 D. Balasubramanian, « Changes in the Indian Menu over the Ages ».
25.	 Entretien avec une bengalie originaire de Calcutta (25 mars 2013) appartenant à une famille strictement végé-

tarienne dans laquelle, cependant, le poisson est consommé presque tous les jours.
26.	 T. Newcomb, « McDonald’s Goes Vegetarian in India ».
27.	 Ceci était clairement indiqué sur une affiche à proximité de toutes les caisses des points de vente de McDonald’s 

que j’ai visités à Delhi.
28.	 Entretien avec un vendeur du point de vente de McDonald’s proche de la station de métro Kashmere Gate.
29.	 « McDonald’s Opens Vegetarian-Only Restaurant ».
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personnel de maison non végétarien et demandent que même les animaux domestiques 
soient nourris sans viande 30.

L’étude sur le végétarisme réalisée en 2006 a été la première et, pour l’instant, l’unique : 
par conséquent, il n’existe pas de données fiables concernant l’évolution de ce choix ali-
mentaire dans l’histoire de l’Inde. En revanche, les études l’Organisation des Nations 
unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO : Food and Agriculture Organization of the 
United Nations 31) et d’autres organismes étrangers ont enregistré une augmentation nette 
et constante de la consommation de viande bovine en Inde ces dernières années, parallè-
lement à une croissance continue des exportations. Avant de présenter ces données, il est 
important de préciser ce que l’on entend par viande bovine. Pour des raisons légales, mais 
aussi culturelles et religieuses, il est logique de penser que la plupart des animaux abat-
tus (pour une consommation intérieure et extérieure) sont des buffles et non pas des zébus. 
Plusieurs considérations importantes incluent même les vaches ayant perdu, évidemment, 
une partie de leur sacralité. Il faut d’abord remarquer qu’en Inde, à côté des 3 600 abattoirs 
reconnus, il en existe au moins 32 000 non autorisés, dont 11 000 à Delhi 32. On peut suppo-
ser que beaucoup d’entre eux s’occupent exclusivement de l’abattage de buffles, mais il y a 
de fortes chances que leur illégalité soit en réalité motivée notamment par l’abattage illégal 
de zébus. À Delhi, j’ai rencontré beaucoup de personnes capables de se procurer rapidement 
de la viande de vache grâce à un réseau notoire de commerces clandestins. Il faut en outre 
considérer que, dans la capitale, le phénomène du vol de bétail, le vol nocturne de vaches 
trouvées dans la rue, prend depuis 2013 des proportions alarmantes 33. C’est un problème 
non seulement pour les propriétaires du bétail, mais aussi pour les autorités qui n’arrivent 
pas à endiguer ces formes d’abattage illégal. Une remarque d’ordre économique semble 
étayer cette thèse : hormis le poisson, dont le prix dépend de plusieurs facteurs, le poulet, 
en Inde, est bien plus cher que la viande de vache qui peut être achetée, à Delhi, pour seu-
lement 120 roupies (1,50 euros) le kilo. La raison de ce bas prix réside dans la grande dis-
ponibilité (grande aussi bien qu’illégale et blasphématoire) de la viande de zébu.

Selon le département de l’Agriculture des États-Unis (United States Department of 
Agriculture), depuis mai 2012, l’Inde est devenue le plus grand exportateur au monde de 
viande de bœuf (de buffle et de zébu), si bien que le chiffre d’affaires de ce secteur a dou-
blé en seulement deux ans, entre 2010 et 2012. En ne tenant compte que du bétail tué dans 
les abattoirs officiellement enregistrés, la production est passée de 550 000 tonnes en 2008 
à 800 000 tonnes en 2011 34. Le pays exporte ces produits notamment vers le Viêtnam, la 
Thaïlande, la Malaisie, l’Égypte, les États du Golfe, qui apprécient la viande indienne pour 
des raisons essentiellement religieuses : puisque, selon le concept indien de l’ahimsā, l’abat-
tage est assuré notamment par les musulmans, les fidèles étrangers peuvent être sûrs que les 
animaux ont été abattus selon les prescriptions coraniques. Ces considérations religieuses 
s’ajoutent aux motivations économiques pour attirer l’attention de clients notamment pakis-
tanais ou bangladais, que des conditions économiques précaires poussent à se tourner vers 
les zébus indiens, marchandise peu onéreuse. On estime que plus d’un million et demi de 
têtes de bétail sont exportées chaque année de façon illégale, soit 50 % de la viande bovine 
consommée au Bangladesh sur la même période 35.

30.	 Entretien avec plusieurs habitants des quartiers de Lajpat Nagar I, Jangpura, Greater Kailash, Defence Colony 
et Asian Games Enclave.

31.	 N. Alexandratos et J. Bruinsma, « World Agriculture towards 2030/2050 : the 2012 Revision ».
32.	 Entretien avec le responsable d’une courageuse association de protection animale de Delhi, 3 décembre 2012.
33.	 G. Harris, « For New Breed of Rustlers, Nothing is Sacred » ; « Seven Get Life for Stealing Cattle for Slaughter » ; 

K. Sheriff, « Cattle Thieves Get Lessons in Cow Care and Long Jail Terms ». 
34.	 P. Ramkumar, « Beef Exports Up 44 % in 4 Years, India is Top Seller ».
35.	 Entretien avec le responsable d’une courageuse association de protection animale de Delhi, 3 décembre 2012.
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En référence à la seule consommation nationale, d’après une recherche de l’Organisation 
des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture datant de 2007 36, après le poisson, la 
viande la plus consommée est la viande de vache. En général, actuellement, la consomma-
tion moyenne per capita de viande, toutes espèces confondues, a atteint cinq kilos et demi : 
peu de chose par rapport aux trente-huit kilos de la moyenne mondiale, mais cela repré-
sente néanmoins le sommet le plus haut enregistré en Inde et traduit une érosion considé-
rable du végétarisme traditionnel de ce pays. Les raisons de cette consommation de viande, 
et de viande de bœuf tout particulièrement, sont à mon avis d’une double nature et sont à 
interpréter sur la base de considérations socio-économiques.

On a déjà rappelé que les États les plus permissifs en matière d’abattage sont ceux dont, 
entre autres caractéristiques, les populations musulmane et chrétienne représentent une part 
non négligeable, c’est-à-dire des gens qui ne sont retenus par aucune motivation religieuse 
face à un bifteck. De même, de larges couches de la population tribale du pays, où l’ortho-
doxie hindoue n’a pas réussi à s’imposer complètement, incluent la viande de zébu parmi 
leurs options alimentaires. En raisonnant à large échelle, et tout en reconnaissant un certain 
nombre d’exceptions, il est important de reconnaître que les musulmans, les chrétiens et les 
membres des Scheduled Tribes constituent souvent les strates les moins aisées de la popula-
tion indienne 37. Le nombre de ces personnes pauvres, par ailleurs, est potentiellement tou-
jours en augmentation parce que beaucoup de ces musulmans et chrétiens le deviennent par 
une conversion volontaire 38. Généralement, ils choisissent d’intégrer cette couche indigente 
parce qu’ils ne veulent plus supporter la discrimination et l’ostracisme exercés par l’écra-
sante hiérarchie hindoue vis-à-vis de ceux qui n’occupent que la marche la plus basse. Dans 
le cadre de cette contribution, donc, il est important de considérer que, d’un côté, les musul-
mans, les chrétiens et les populations tribales continuent de représenter une réalité numé-
rique minoritaire, mais tout de même solide, et que, d’un autre côté, ils constituent aussi 
les couches les plus pauvres de la population indienne. Par conséquent, si l’on relève qu’ils 
vivent souvent dans des États où l’abattage bovin est moins sanctionné et que la viande de 
vache est la moins onéreuse, on comprend que sa consommation soit privilégiée 39. Il faut 
d’ailleurs noter que, selon le principe de l’ahimsā diffusé dans les milieux hindou et jaïna, 
les musulmans ont la mainmise sur l’abattage du bétail et les profits qui en découlent 40 : 
une bonne partie de la communauté islamique, donc, est rémunérée et nourrie grâce à la 

36.	 Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture, division statistique (faostat.fao.org), 2007.
37.	 Selon l’étude « Employment and Unemployment Situation among Major Religious Groups in India » réali-

sée par le National Sample Survey Office (NSSO), les dépenses mensuelles d’une famille musulmane en 2010 
ont été de 980 roupies, les plus basses en considérant les hindous, les sikhs et les chrétiens (« Muslims Poorest 
among Religious Groups, Says NSSO Survey »). Le document « Poverty by Social, Religious and Economic 
Groups in India and its Largest States » met en évidence le fait que les membres appartenant aux Scheduled 
Tribes vivent dans un état d’indigence prononcée par rapport aux autres groupes sociaux présents sur le ter-
ritoire indien, étant donné que 43 % d’entre eux se situent au dessous de la Tendulkar Line (du nom de l’éco-
nomiste qui a établi la méthode et les critères définissant le seuil de pauvreté) utilisée comme paramètre dans 
l’étude (A. Panagariya et V. More, « Poverty by Social, Religious and Economic Groups in India and its Largest 
States », p. 6-7).

38.	 S. M. Michael, Dalits in Modern India : Vision and Values, p. 82 ; C. M. Bauman, Christian Identity and Dalit Religion 
in Hindu India (1868-1947), p. 86.

39.	 Les États indiens où les chrétiens représentent un pourcentage important de la population par rapport aux 
autres groupes religieux sont le Mizoram (90,5 %), le Nagaland (90 %), le Meghalaya (70,3 %) et le Manipur 
(34 %). Les musulmans sont majoritairement présents dans les Laquedives (96,2 %), le Jammu-et-Cachemire 
(68,3 %), l’Assam (34,2 %), le Bengale-Occidental (27 %) et le Kerala (26,6 %). Pour ce qui concerne les membres 
des Scheduled Tribes, ceux-ci sont particulièrement nombreux dans le Mizoram (94,5 %), les Laquedives (94,5 %), 
le Nagaland (89,1 %) et le Meghalaya (85,9 %). (Site internet du Census of India : censusindia.gov.in)

40.	 Cela vient de mon expérience sur le terrain à Delhi, Jaipur et Jodhpur, où la majorité des boucheries qu’il m’a 
été donné d’observer montrent une claire empreinte islamique (les travailleurs, par exemple, portent les vête-
ments typiques de la communauté musulmane, les enseignes sont écrites en urdu, l’animal le plus mis en valeur 
est le mouton). Cela ne veut pas dire, cependant, qu’il n’y ait pas de travailleurs hindous dans ce secteur.
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viande de vache. Ces musulmans, qui font à la fois l’offre et la demande, n’ont aucune rai-
son d’abandonner leur travail de boucher, leurs coutumes alimentaires pas davantage, c’est 
d’autant plus le cas de ceux qui étaient nés hindous et qui peuvent voir aussi dans ce nou-
veau style de vie une sorte de revanche à l’égard d’une religion qui leur interdisait un travail 
honorable, une plus grande considération sociale et plus de liberté dans les choix alimen-
taires. Avant, ne pas avoir d’autres choix en dehors de la viande de bœuf revenait à se décla-
rer ouvertement dalit (intouchable) ; maintenant, cela signifie que l’on a atteint ne serait-ce 
qu’un contrôle minimal de sa vie et de ses choix.

Ce n’est donc pas un hasard si les campagnes politiques militant pour l’extension de 
l’interdiction de tuer des bovins, avancée périodiquement par les partis d’extrême droite 41, 
provoquent souvent le mécontentement de la classe sociale la moins aisée. En raison de cet 
interdiction, en effet, elles sont encore plus désavantagées sur le plan social et économique 
puisqu’elles sont privées du travail (lié à l’abattage du bétail), pénalisées dans la manière de 
dépenser leurs gains (puisque la viande de bœuf, la plus économique, est souvent le seul 
apport protéique non végétal qu’elles peuvent se permettre et sont obligées de s’adapter à 
ce projet panindien de « safranisation 42 »). Ce « fascisme alimentaire 43 », comme sont défi-
nies les propositions draconiennes des hindous radicaux en faveur de la vache, est souvent 
contesté, notamment dans les universités où des étudiants non hindous, souvent d’origine 
tribale, organisent des manifestations autour du bœuf et du porc pour protester contre les 
lois qui, pour des motivations culturelles et religieuses, nient à l’Inde, pays laïque sur le 
plan constitutionnel, le droit de choisir ce qu’il faut manger et ce qu’il ne faut pas manger 44.

La deuxième raison permettant d’interpréter et expliquer l’augmentation de la consom-
mation de viande de bœuf que l’on a pu observer dans cette dernière décennie est liée à la 
libération économique entamée par Rajiv Gandhi et à l’émergence d’une classe moyenne 
au potentiel économique intéressant. Après des décennies d’idéaux gandhiens, fondés sur 
les concepts de simplicité et de modération plus ou moins partagés, les choses ont rapide-
ment changé en Inde à partir des années quatre-vingt-dix. C’est à cette époque que le pre-
mier ministre Rajiv Gandhi et les secteurs de la population qui l’appuyaient dans son désir 
de réhabiliter l’image de l’Inde sur le plan international ont commencé à percevoir comme 
un frein au changement l’énorme masse de personnes pauvres qui clouaient le pays à l’hé-
ritage du passé, l’empêchant de profiter des avantages de l’économie et de la culture mon-
diales. Pendant les deux dernières décennies, la classe moyenne a donc commencé à se 
libérer de la stigmatisation sociale de la richesse et à vivre différemment son attachement au 
pays, intégrant les canons diffusés au niveau mondial par le cinéma, la télévision, Internet 
et favorisés par les voyages à l’étranger, au sein d’un processus que Dipankar Gupta quali-
fie de ouestoxication (westoxication) : « une ostentation consumériste superficielle de biens 
et de modes produits en Occident 45 ». Même s’il n’est pas facile de décrire de façon uni-
voque le style de vie d’à peu près 300 000 000 personnes – les membres actuels de la classe 
moyenne indienne –, les critères les plus courants pour définir ce groupe concernent le style 
de vie (adopté ou désiré), les choix en matière de consommation : bref, c’est une catégorie 

41.	 « Gujarat Cow Slaughter Ban Comes into Force Today » ; « Tight Control on Buffalo Sale in Modi’s Gujarat » ; 
« Convention Demands Modi Should Hold Talks on Cow Slaughter Issue » ; « Cow Slaughter : Hindu Outfits 
Ultimatum to Modi Government » ; « VHP to Intensify Campaign against Cow Slaughter ».

42.	 Ce néologisme (d’après la couleur des vêtements des ascètes hindous) est utilisé par les détracteurs et les oppo-
sants politiques en référence aux politiques du nationalisme hindou d’extrême droite qui cherche à glorifier 
l’histoire culturelle de l’hindouisme le plus ancien, considéré comme le plus authentique.

43.	 G. S. Radhakrishna, « Attack on Beef Fest against “Food Fascism” » ; M. Shanmugavelan, « Food Fascism : the 
Vegetarian Hypocrisy in India ». 

44.	 Le plus connu (s’étant soldé par des actes de violence) de ces Beef and Pork Festivals s’est déroulé à l’université 
Osmania, à Hyderabad, le 15 avril 2012. Voir J. Barooah, « Osmania University Beef Festival Leads to Violence » ; 
H. V. Nair, « High Court Clamps Ban on Beef Festival at JNU » ; « HC Says No to JNU’s Beef Fest ».

45.	 D. Gupta, Mistaken Modernity : India Between Worlds, p. 21 (trad. D. Nadal).
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qui se distingue sur le plan culturel en raison des biens qu’elle consomme, notamment, de 
l’identité qu’elle veut montrer aux autres, des stéréotypes qu’elle accepte d’incorporer, des 
valeurs qu’elle partage (comme la réalisation personnelle et l’affirmation sociale 46).

Pour l’instant et dans la meilleure des hypothèses statistiques, la classe moyenne ne 
représente que 30 % de la population indienne 47 mais elle est aussi la plus vigoureuse au 
point de vue démographique. Ses choix plus ou moins prévisibles, et perturbateurs par 
conséquent, peuvent avoir des grandes répercussions sur le plan national. Un de ces choix 
semble justement concerner la vache, dépouillée de sa sacralité, transformée en bifteck et 
consommée sans trop de scrupules moraux. À partir de mon expérience de terrain, je pense 
pouvoir affirmer qu’aujourd’hui, en règle générale, l’Indien de classe moyenne, bien qu’en-
thousiaste face aux nouvelles perspectives de sa position socio-économique, n’est pas hos-
tile à l’héritage de la tradition et, par conséquent, ne le renie pas ouvertement. De façon plus 
opportuniste, il cherche un équilibre entre l’ancien et le nouveau, n’hésitant pas à mentir aux 
autres et à lui-même pour y parvenir. Heureusement, les possibilités qui lui sont offertes 
par la vie dans les grandes villes l’aident beaucoup dans ce sens. Lorsqu’il vit tout seul ou 
en colocation dans une mégapole partiellement occidentalisée comme Delhi ou Bombay, il 
peut choisir le restaurant qu’il préfère et commander tout ce que son portefeuille lui per-
met. Lorsqu’il revient dans son village pour la Holī (aussi connue sous le nom de Fête des 
couleurs), entouré de son affectueuse et tentaculaire famille élargie, il s’efforce de ne pas 
comparer les innombrables variantes de hamburger disponibles au McDonald’s avec le riz 
bouilli de la même façon depuis des siècles. Il rassure tout le monde sur le fait qu’il est exclu-
sivement végétarien et déguste les friandises sans viande qui, malgré tout, l’ont accompa-
gné pendant toute son enfance. Son désir, au fond, n’est pas de se couper radicalement du 
passé mais de jouir à fond d’un présent qu’il avait tant désiré. Ce présent, dans les grandes 
villes, est de plus en plus frénétique. Le temps pour cuire est insuffisant, le contrôle fami-
lial absent, les restaurants sont alléchants et les fast-foods offrent une très bonne possibilité 
à ceux qui ne peuvent pas trop dépenser mais ne veulent pas pour autant renoncer à de 
nouvelles expériences gastronomiques 48. Parce que, finalement, c’est de cela qu’il s’agit : 
par leurs expériences (ou celles de leur entourage) à l’étranger, la découverte du monde 
grâce à Internet, la publicité et des émissions britanniques comme MasterChef, les jeunes 
de classe moyenne sont logiquement tentés d’essayer des mets nouveaux et de découvrir 
ce à quoi ils ont renoncé dans leur passé, choisi ou subi, de végétariens. En même temps, 
ils sont conscients que ce qu’ils mangent est aussi un status symbol qui les différencie clai-
rement de la masse ou qui leur permet, plus simplement, d’être davantage en conformité 
avec le nouveau rêve de la classe moyenne indienne : montrer, par ses dépenses alimen-
taires, son ascension sociale. Par conséquent, puisque presque tout le monde peut se per-
mettre rotī et dāl (pain et lentilles, l’emblème du repas frugal indien typique), la viande, plus 
coûteuse que les légumes, devient la seule carte à jouer.

Cependant, si, il y a quelques décennies encore, le clivage social séparait ceux qui pou-
vaient se permettre la chotā gośt (petite viande, celle de poulet, de mouton ou de chèvre) de 
ceux qui devaient se contenter de la barā gośt (grande viande, celle de bovins), les choses ont 
beaucoup changé. Ce qui fait la différence, aujourd’hui, est notamment l’audace ou – selon 
beaucoup de monde – l’attitude blasphématoire de ceux qui ne rechignent pas à manger 
de la vache, en avalant, en quelques bouchées, des siècles de traditions, de croyances et de 
valeurs. La viande de vache représente la nouveauté par excellence et le désir qu’elle incarne, 

46.	 A. Béteille, « The Social Character of the Indian Middle Class ».
47.	 National Council of Applied Economic Research, « Indian Market Demographics : the Consumer Class » ; 

ORG-Marg, Media Users Research Group, « Indian Readership Survey (IRS) Platinum Study » ; P. K. Varma, 
The Great Indian Middle Class ; R. Saxena, « The Middle Class in India : Issues and Opportunities ».

48.	 À titre d’exemple, Pizza Hut propose deux menus (végétarien et non végétarien), bien que la seule viande pro-
posée dans le second menu soit du poulet. Site internet de Pizza Hut Inde : www.pizzahut.co.in.
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si on me permet le trait d’humour, rend négligeable le fait qu’elle soit même trop bon mar-
ché par rapport à d’autres possibilités non végétariennes comme le poulet. Alors que ce der-
nier continue de constituer le rêve des Indiens indigents qui raffolent du poulet tandoori, 
pour les membres de la classe moyenne, las du sandwich et de la pizza au poulet, rien ne 
semble tenter les papilles gustatives et l’envie de liberté à l’instar du bœuf. Si on s’en tient 
aux chiffres et aux projets des entrepreneurs étrangers, qui calculent attentivement, certes, 
où placer leur argent, ce phénomène semble destiné à s’amplifier : McDonald’s a réussi à 
atteindre l’objectif, initialement inespéré, de 250 points de vente 49 et Yum! (qui possède 
Kentucky Fried Chicken, Pizza Hut et Taco Bell) prévoit d’ouvrir, pour 2020, 2 000 restau-
rants dans l’ensemble du pays, concentrés notamment dans les grandes villes cosmopolites 50.

Face à la réapparition, après de nombreux siècles, de la viande de vache dans les assiettes, 
beaucoup de gens en Inde ont crié au scandale. Une des voix les plus fortes est venue du 
Bharatiya Janata Party, un parti politique de droite qui est actuellement au gouvernement 
à New Delhi, et de son porte-parole le plus illustre : Narendra Modi. Pendant la campagne 
électorale qui l’a rendu célèbre (au point de lui réserver peut-être une place dans l’histoire 
puisqu’il a réussi à battre facilement le légendaire Indian National Congress), Modi s’est 
insurgé contre cet exemple de dégénérescence morale et religieuse en s’acharnant contre 
le responsable (l’Indian National Congress, justement) de cette Pink Revolution (Révolution 
rose, c’est la couleur de la viande 51). Étonnement, cependant, celui qui est encore plus indi-
gné est le mouvement de protection animale indien (presque toujours végétarien). La cause 
de cette indignation n’est pas seulement la consommation de produits à base de viande, 
mais plus encore l’indifférence à l’égard des animaux de boucherie, y compris les vaches 
(fig. 3) 52. Même si l’on a du mal à bien établir les responsabilités de ces traitements violents, 
nous pouvons avancer quelques considérations de fond.

La raison principale du succès de la viande de vache indienne dans les pays islamiques 
est qu’elle est halal, c’est-à-dire qu’elle est produite selon les règles prescrites par le Coran. 
Les règles les plus importantes prévoient que l’animal, au moment de la mise à mort, soit 
pleinement conscient et que sa mort survienne à l’issue d’une longue saignée. Dans la plu-
part des pays où l’islam n’est pas la religion principale, ces procédures sont interdites en 
raison de leur violence inutile 53. En Inde, malgré les pressions des défenseurs des animaux, 
il en va autrement car l’abattage, en réalité, est presque complètement géré par la partie 
musulmane de la population indienne. Il serait injuste, cependant, de faire des musulmans 
les seuls responsables des horribles conditions de vie et de mort auxquelles sont soumis les 
bovins indiens, y compris les vaches sacrées. L’abattage par égorgement en série d’animaux 
qui sont laissés agonisant dans leur sang pendant des minutes interminables, en présence 
seulement des spécimens encore vivants qui connaîtront bientôt la même fin, n’est en fait 
que le dernier pas du long cheminement vers la transformation en bifteck.

Puisque les lois indiennes n’autorisent l’abattage que dans peu d’états, géographique-
ment marginaux, mais étant donné que, de manière illégale, cela se pratique dans l’ensemble 
du pays, le résultat prévisible est le transfert continuel de bovins vers les abattoirs illégaux 
disséminés sur le territoire national ou sur les routes qui le traversent vers le Kerala et le 
Bengale-Occidental. Puisqu’ils sont interdits, ces trafics se déroulent de la manière la plus 

49.	 Site internet de McDonald’s Inde : www.mcdonaldsindia.com.
50.	 Site internet de Yum! : www.yum.com/brands/india.asp.
51.	 C. Paul, « UPA’s Pink Revolution Makes India World’s Biggest Beef Exporter ».
52.	 Je fonde cette affirmation sur mon expérience de terrain à Delhi, Jaipur et Jodhpur, où j’ai travaillé comme 

volontaire pour cinq associations de protection animale.
53.	 La Norvège, la Suède, le Danemark, la Suisse, l’Australie et la Nouvelle-Zélande n’octroient aucune exemption 

aux communautés musulmanes qui habitent le pays, alors que des États comme la Belgique, l’Allemagne, les 
Pays-Bas, la Finlande et le Canada leur reconnaissent, en cette matière, un statut à part (entretien avec le pré-
sident de la section de Delhi du mouvement islamique international Ahmadiyya, 17 mars 2013).
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rapide et invisible possible, au détriment des animaux qui, dans les cas les plus heureux, 
sont entassés brutalement à l’arrière du camion (bien plus que quatre bêtes par véhicules, la 
limite établie par la loi 54). On les cache parfois sous des sacs de pommes de terre ou des tas 
de paille pour des voyages qui peuvent durer plusieurs jours, sans nourriture ni eau (fig. 4). 
Lorsque les forces de l’ordre en patrouille sur la route sont particulièrement incorruptibles 
ou que les propriétaires du bétail sont trop pauvres pour se permettre un transport en véhi-
cule, les animaux sont obligés de parcourir le trajet à pied, en marchant pendant des journées 
entières, sans pouvoir s’arrêter sous peine de sévices comme la coupe de la queue ou le frot-
tement des yeux ou de l’aire génitale avec du piment ou du tabac. Pour sembler plus corpu-
lentes qu’elles ne le sont en réalité, ces vaches sont obligées à boire de l’eau mélangée à du 
sulfate de cuivre, ce qui fait augmenter leur poids jusqu’à quinze kilos supplémentaires 55.

S’il est vrai que l’abattage est une tâche réservée notamment aux musulmans, il serait 
hypocrite de penser que, parmi les membres de cet immense réseau de transports illégaux, 
il n’y ait aucun hindou. Les premiers à s’être rendu compte de cette hypocrisie, en effet, 
sont bien les hindous eux-mêmes. Au sujet des personnes appelées beopari, qui viennent pré-
lever les bêtes à abattre dans les élevages (qui sont souvent assez petits et à gestion fami-
liale), on m’a dit qu’elles se présentent comme musulmanes parce c’est plus favorable, pour 
éviter des réprimandes religieuses et des représailles éventuelles. Il s’agit aussi d’un avan-
tage professionnel parce que ce marché est géré suivant des codes islamiques. En réalité, 
ils ne sont pas toujours musulmans. Il faut savoir qu’en Inde, des endroits appelés gośālā 
hébergent des zébus vieux, malades ou abandonnés pour leur offrir les soins que ces ani-
maux, selon les sentiments hindous, méritent tout particulièrement. Il n’est pas rare que 
les éleveurs remettent leurs bêtes les plus « abîmées » à ceux qui arpentent la campagne en 

54.	 Entretien avec le responsable d’une courageuse association de protection animale de Delhi, 3 décembre 
2012.

55.	 Entretien avec un vétérinaire de la Municipal Corporation of Delhi, 1er décembre 2012.

 Fig. 3. – Vache avec une patte fracturée, sauvée d’une vente illégale 
 et accueillie dans un refuge pour animaux errants (2012).  

Probablement en raison de la facture du membre antérieur, cette vache  
a été vendue à un marchand de bovins qui l’aurait revendue à un abattoir.  

Cliché D. Nadal.
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quête de viande de boucherie et se présentent comme des fonctionnaires de ces structures 56. 
Alors que beaucoup de gens y croient, étant ainsi trompés et offensés sur le plan religieux, 
d’autres font semblant d’y croire et cèdent leurs animaux en échange d’une compensation, 
en tentant de sauver à la fois leur face et, si possible, leur morale. Cette même tentative, 
peut-être, est effectuée par certains hindous – et ils ne sont pas rares – voire même jaïna 
(traditionnellement les souteneurs les plus fidèles du principe de l’ahimsā), qui gèrent un 
bon nombre des abattoirs dispersés dans le pays. En fait, si l’acte de l’abattage est délégué 
aux musulmans, parfois ce sont les riches communautés hindoues, et notamment jaïna, qui 
possèdent les abattoirs.

« C’est hypocrite ? Là, je vois beaucoup d’hypocrisie chez les Indiens. Un 
des problèmes majeurs, c’est que la plupart des abattoirs sont gérés par des 
politiciens… Et beaucoup d’autres abattoirs, tu ne vas pas le croire, appartiennent 
à des jaïna. Tu ne vas pas le croire… Il y en a beaucoup qui sont gérés par des 
Gujarati. Les Gujarati sont végétariens et beaucoup d’entre eux sont jaïna 57. »

Même à une échelle plus réduite, en prenant comme exemple les boucheries de village, la 
règle prévoit souvent que le propriétaire (ou le directeur) hindou soit assis sur le banc, reçoive 
les clients et gère l’argent, alors que l’assistant musulman reste dans l’arrière-boutique ou 
sous le banc, près des poules exposées qu’il va tuer sur commande 58.

Les conditions de violence, d’exploitation et d’insensibilité dans lesquelles les zébus 
de boucherie passent leurs derniers jours peuvent déjà sembler incroyables pour ceux qui 
pensent l’Inde comme le pays de l’ahimsā. Et pourtant, ce qui est étonnant, c’est que cette 

56.	 Entretien avec un éleveur de bufflonnes et de vaches de Kotla, à Delhi, 22 janvier 2013.
57.	 Entretien avec le responsable d’une courageuse association de protection animale de Delhi, 3 décembre 2012.
58.	 Ce partage des tâches dépend généralement du fait que, pour les hindous, ce travail est considéré comme ce 

qu’il y a de plus impur.

 Fig. 4. – Vache avec un sabot amputé (2012).  
Ce jeune animal, dans un état manifeste de dénutrition, s’est blessé  

à un sabot durant un voyage en camion qui le destinait probablement à l’abattoir.  
Cliché D. Nadal.
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réalité n’est pas seulement connue des spécialistes et du personnel (bouchers, marchands 
de bétail …), le reste de la population est également au courant.

« À Delhi, aucun musulman ne sacrifie [tue] les vaches mais, dans le Kerala, le Bihar, le 
Cachemire et le Bengale-Occidental, les vaches sont sacrifiées [tuées] régulièrement.
– C’est vrai ?
– Oui, et il n’y a aucun problème.
– Même pas avec la population hindoue ?
– Non, aucun problème.
– Mais le savent-ils ?
– Bien sûr. Tout le monde le sait. […] Vois-tu, si tu vas vers le Sud de l’Inde, 
les gens sont plus instruits, ils comprennent ces choses très bien, donc il n’y a 
pas de conflits autour du fait de manger ou de pas manger les vaches 59. »

Pendant mes onze mois de recherche sur le terrain, pas une semaine ne s’est passée sans que 
quelques quotidiens locaux consacrent un article aux conditions de transport et de mise à 
mort des bovins de boucherie, avec abondance de photos des animaux et de détails sur l’iden-
tité des responsables. Cette question, désormais, a une portée nationale et dépasse même 
ce cadre. Si on l’aborde sans hypocrisie, on ne peut plus l’attribuer exclusivement à la com-
munauté musulmane, culpabilisée trop facilement lorsqu’il est question d’une vache sacrée.

Les principes de la non-violence et, plus généralement, d’une éthique respectueuse de 
la vie sont nés dans un contexte jaïna et bouddhiste. Par le biais de l’hindouisme, ils sont 
devenus deux bonnes raisons pour que le monde regarde l’Inde comme un exemple posi-
tif à suivre. Aujourd’hui, on dirait que le pays n’est plus flatté de cette image. Las d’un rôle 
qu’il n’a, peut-être, jamais perçu comme le sien, il préfère courir le risque de vendre son âme 
au diable pour jouir de quelques bouchées de modernité, de consumérisme et de mondia-
lisation. En plus de viande de vache.
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Résumé
En dépit de nombreuses preuves divergentes, l’Inde est connue et décrite comme un pays dont 
les habitants ne consomment pas de viande bovine et où le végétarisme est majoritaire. Cette 
contribution présente le lien historique entre l’hindouisme et l’animal sacré et se concentre sur 
la situation actuelle, marquée par de nombreuses contradictions entre les préceptes de l’or-
thodoxie hindoue et les choix alimentaires individuels. Nous décrivons un végétarisme mino-
ritaire, en effet la consommation de viande augmente et remet en question le principe de la 
non-violence à l’égard de la vache.

Article traduit de l’italien par Sergio Dalla Bernardina. 
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