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Microcosmografie. Mirza Bidil e la natura nel Seicento indo-persiano
di Stefano Pello, che qui presentiamo, é la prima monografia apparsa
in una lingua occidentale sulla poetica e sulla filosofia della natura di
uno dei maggiori rappresentanti della cultura indo-persiana dell eta mu-
ghal, Mirza Abda-al-Qader Bidel (“together with Shaikh Ahmad Serhendr
and Sah Wali-Allah, one of the three pivotal figures in the intellectual
history of Mughal India”’, cf. Moazzam Siddiqi, BIDEL (BEDIL), MIRZA
‘ABD-AL-QADER, Encyclopaedia Iranica, Vol. IV, 1989, pp. 244-246).!

L’autore, che é stato allievo diretto di Gianroberto Scarcia e della sua
scuola veneziana (si veda nella sua Introduzione in particolare la men-
zione di un corso veneziano sui ghazal di Bidel tenuta da Riccardo Zipoli),
studia una figura emblematica di quello che Scarcia ha chiamato il “lungo
Seicento” della persofonia, inserendosi in una tradizione dove ’accademia
italiana, soprattutto con Alessandro Bausani e, successivamente, Gianro-
berto Scarcia, é stata all’avanguardia fin dai primi anni ‘50 del Novecento
(“Note su Mirza Bidel” di Alessandro Bausani fu pubblicato nel 1957),
anticipando di molti decenni un recente interesse del mondo culturale
anglo-americano, alla continua ricerca di aree di ibridazione culturale.

1l lavoro si occupa di Bidel e della cultura letteraria e filosofica in
cui la sua opera si é sviluppata, proponendo, al contempo, una nuova
interpretazione letteraria e storico-intellettuale della modernita nel
mondo di lingua persiana (assai pin vasto dell attuale stato dell’lran)

oggi noto in lingua inglese come “Persianate”.?

1 fatto che ci si riferisca a questo autore sia come Bidél che come Bedil dipende
dalla circostanza se si preferisca la pronuncia iraniana (Bidel) o quella indo-pakistana
(Bedil). L’accento cade in entrambi i casi sull’ultima sillaba.

2 “Most of this vast area came to be dominated by Persian-speaking Muslim ruling
classes of what may be called (after Hodgson [The Venture of Islam, Chicago] 1974)
‘Persianate culture’, a culture that was associated since the Achaemenians with Iran”
(H.F. Schiffman, Language Policy and anguage Conflict in Afghanistan and Its Neibgbors,
Leiden-Boston 2012, p. 95).
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Microcosmografie. Mirza Bidil e la natura nel Seicento indo-persiano
riprende il tema scarciano della “Persia barocca” con [ obiettivo di supe-
rarne gli aspetti puramente impressionistici ed estetizzanti: una delle
principali novita del volume é la lettura comparata della filosofia natu-
rale di Bidel con autori come Bruno e Campanella, per la cui ricezione
nel mondo di lingua persiana si tracciano inediti percorsi nel viaggio
dei testi, dal regno di Napoli all’India mughal attraverso I’lran safavide.
Da questo punto di vista, il lavoro di Stefano Pello é un rilevante con-
tributo alla ricostruzione degli interscambi culturali all’interno della
vasta area euro-asiatica avvenuti certo a partire dall’affermarsi del
mondo moderno, e probabilmente anche molto prima.

1l volume guarda, al contempo, all’ opera bideliana nel suo proprio
contesto sudasiatico, con attenzione agli addentellati estetici e culturali
con il mondo di lingua e di cultura sanscritica, incluso quello hindu di
dizione persiana, e alla tradizione filosofica brahmanica tradotta dal
sanscrito al persiano dalla fine del ‘500 in poi.

Penso infine sia importante far notare anche che il volume contiene
una notevole quantita di materiale testuale persiano (in prosa e in poesia,
spesso tradotta da manoscritti inediti e rare litografie indiane) tradotto
e analizzato per la prima volta, non solo a firma di Bidel ma anche di
autori cruciali per la “Persia barocca”, come Sa’eb-e Tabrizi, e di
importanti figure della scuola bideliana che mettono in relazione in
modo originale la sua poetica filosofica con i territori del pensiero e della
devozione indiana.

ADRIANO V. RossI
Presidente di ISMEO
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INTRODUZIONE
IL POETA DELLE PIEGHE

Kundiger boge die Zweige der Weiden,
wer die Wurzeln der Weiden erfuhr.

Piu esperto piega del salice i rami
chi le radici del salice cura.*

“Poeta degli specchi” (sha ‘ir-i ayinaha) ¢ il titolo di uno dei piu in-
fluenti contributi iraniani del XX secolo sulla poetica e lo stile di Mirza
‘Abd al-Qadir Bidil (‘Azimabad/Patna 1644-Delhi 1720), il maggior
rappresentante della cultura letteraria indo-persiana (Shafi‘1-Kadkani
1987-8). Muhammad Riza Shafi‘T-Kadkani, autore del volume e figura
fondamentale per la rivalutazione della poesia di Bidil e lo sviluppo di una
nuova corrente di studi bideliani in Iran, dove il grande scrittore e filosofo
mughal era stato a lungo trascurato, si riferisce — com’¢ evidente a chiunque
sia anche superficialmente familiare con questa letteratura — a quella che
viene spesso percepita come 1I’immagine chiave della produzione poetica
dell’autore indiano, appunto lo “specchio”. Il titolo contiene, tuttavia, anche
un altro riferimento, meno evidente e legato a un livello ancora piu pro-
fondo dell’estetica filosofica che da forma unitaria all’insieme degli scritti,
in versi come in prosa, del maestro di Patna: il suffisso del plurale -Aa.
Bidil ¢, in effetti, un poeta della pluralita e del molteplice, ¢ il suo specchio
¢ uno specchio infranto o, meglio, geometricamente ordinato in forma ca-
leidoscopica e frattale, come la tipologia decorativa detta ayinakar? che
proprio dal Seicento in poi inizia a diffondersi dentro e fuori i confini del-

* Reiner Maria Rilke, Die Sonette an Orpheus, 1, 6; trad. Giaime Pintor in R. M. Rilke,
Poesie, Torino, 1942, p. 39.
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I’Iran safavide (Sims 1984). Lo specchio di Bidil, come vedremo, non si
propone cio¢ come essenza ma solo come pratica continua e molteplice di
riflessione sulle tinte (rang) infinitamente cangianti del reale: cosi, analo-
gamente, ciascuno degli specchietti veneziani che vanno a ricoprire le volte
arcuate degli iwan e 1 saloni (falar), in quel vasto mondo di connessioni
che Gianroberto Scarcia chiamava giustamente la Persia barocca,! restitui-
sce un’immagine frammentata e unica dello spazio circostante. Del resto,
come ha fatto notare, ormai quasi trent’anni fa, lo stesso Scarcia, 1’uso in-
tensificato — che caratterizza tanto la poesia di Bidil quanto quella di molti
altri autori dello stesso periodo — di forme plurali, soprattutto sostantivi
astratti e infiniti verbali, dialoga di fatto con una temperie filosofica che
sposta la propria attenzione dal discorso sulle “essenze’ a quello sull’*esi-
stenza” (Scarcia 1997: 92-95). L’*“esistenzialismo” della grande filosofia
safavide del secolo XVII, o asalat al-wujiid “preminenza dell’essere”, si
traduce cio¢, nella poesia di quello che un tempo veniva chiamato lo “stile
indiano” (sabk-i hindr) della poesia persiana — e che ¢ in realta modernita
cosciente di sé (e come “modernita del dire”, tazagiiyr, si auto-definisce)?
—inun’ossessione compositiva per il fluire atomico, instabile, inarrestabile
dei fenomeni. Lo ha sottolineato, in un contributo piu recente e che richia-
meremo spesso in queste pagine, un altro grande studioso iraniano della
poesia mughal-safavide, Mahmud Futthi, che proprio di “atomismo”
(zarragirayi) e di esplorazione del “ribollire della sostanza dell’esistenza”
(jushish-i gawhar-i hasti) parla in quella che egli stesso definisce una lettura
sadriana di quel corpus lirico (Futiiht Riidma‘jant 2021).

I “L’Oriente di cui ci s’occupa”, scriveva Scarcia anticipando di molti anni il di-
scorso sulla modernita “Persianate” oggi cosi in voga nell’accademia anglofona globale,
“¢ persiano, che vuol dire anche turco e indiano: la ‘loro’ koiné umanistica, la ‘loro’ Fi-
renze piu Fontaineblau piu Salisburgo, altra isoglossa a noi cara. Perché anche questo ¢
poi vero, che nonostante tanto nostro andar navigando intorno a lucide perigliose Cicladi,
ricerchiamo pure, tra Costantinopoli e Delhi, la nostra infanzia stessa, e quella stessa ac-
cademia che ci accolse in fasce, nutrice avida e scontata, limitante ed inesausta, che sem-
pre ci accompagna e ci segue in tutte le nostre peregrinazioni” (Scarcia 1983a: 9-10).
Anche le recenti proposte comparative di Harrison, Mikkelson (2023) si inseriscono,
come il presente volume, nella scia dei contributi in qualche modo eredi (diretti o indiretti)
delle intuizioni scarciane.

2 Utilizzo, programmaticamente, 1’aggettivo “moderno” per rendere il persiano taza,
spesso tradotto in inglese, nel composto tazagiiyi, con le parole “new”, “anew” o il meno
felice “fresh”. Taza, nel suo comune uso avverbiale, ¢ infatti comparabile all’avverbio
latino modo, “‘proprio adesso, or ora” da cui, com’¢ ben noto, deriva I’aggettivo modernus:
tazagiyt ¢ quindi, da questo punto di vista, letteralmente la “dizione dei tempi attuali”,
o0 “dizione moderna”.
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Bidil ¢ dunque, nella prospettiva appena delineata, anche e soprattutto
un “poeta della piega”, o, meglio, “delle pieghe”. Il richiamo, qui, ¢ al noto
studio di Gilles Deleuze su Leibniz e il Barocco: la piega (pich) di Bidil,
che ¢ anche utilizzata come radif, ossia come ritornello significante che
marca tutti i fine-verso di un componimento, in un ghazal del suo canzo-
niere lirico,® im-plica insieme, per utilizzare le immagini sovrapposte del
filosofo francese e di quello tedesco, i ripiegamenti della materia e quelli
dell’anima, in un continuum di corrispondenze tra due labirinti del molte-
plice che “vanno all’infinito” (Deleuze 1990: 5-7; Leibniz 1967: 293).
Come scrive lo stesso Deleuze in apertura del suo saggio, d’altra parte, “[1]1
Barocco non connota un’essenza, ma una funzione operativa. Il Barocco
produce di continuo pieghe: ¢ questo, in sostanza, il senso di quella che
percepiamo come modernita della poetica filosofica di Bidil e di molti suoi
contemporanei, all’altro capo dell’ecumene eurasiatica, dove un’immagine
del turbinio e del turbamento, come il “tornado” (girdbad) della “follia
inquieta” (shiir-i juniin) di un altro seicentesco quale Kalim-i Kashant
(labirinto dinamico, appunto, della materia e dell’anima) puo diventare il
segno di un programma insieme estetico e concettuale (Shams-i Langariidi
1987-8); e anche quell’“attorcersi su se stessa” della poesia persiana del
lungo XVII secolo, espressione che Rashid Yasimi e la critica classica
coniavano come segno di decadenza (Bausani 1958: 55), si colora in questa
prospettiva di una luce inattesa. Non a caso, d’altronde, cosi come le pieghe
e le complicazioni di Luis de Gongora y Argote (1561-1627) furono rilette
da Garcia Lorca e dagli altri della “generazione del ‘27 in quanto chiave
di modernita, le spirali linguistiche e i ripiegamenti materici di Bidil e dei
suoi contemporanei persografi sono state tra le basi del rinnovamento let-
terario persiano del Novecento, con la generazione contemporanea della
“Poesia Nuova” (da Nima Yushij a, soprattutto, Suhrab SipihrT*).

Sullo sfondo, dunque, di una poetica fatta di metafore che si avvol-
gono su se stesse e intrecci analogico-concettuali che ripercorrono lo
spazio del reale in un’inedita geografia linguistica, si intravede nel Sei-

3 Cosi recita il verso d’apertura del ghazal, che descrive in maniera plastica il senso
dell’esplorazione di Bidil sulle forme: az baski khwurda-am ba kham-i zulf-i yar
pich/tamar-i nala-am hama ja rafta marpich “Da tanto m’avvolgo fra pieghe pensando
alle pieghe dei riccioli belli:/oggi € un rotolo questo mio pianto, una serpe di pieghe che
striscia dovunque” (Bidil 1997: 1, 767).

4 Esemplare, in questo senso, ¢ il lavoro comparativo di Husayni (1988-9), che ¢
poi il modo in cui Scarcia legge proprio SipihrT traducendolo a quattro mani con Riccardo
Zipoli (Zipoli 1995).
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cento persiano quella che altrove abbiamo chiamato una “poetica del-
I’inorganico” (Pelld 2023a) e che qui preciseremo meglio, delineandola
come una vera e propria fisica dell’immagine: una ricerca insieme mi-
croscopica e caleidoscopica, richiamando ancora il Leibniz di Deleuze,
sulle pieghe della materia, dall’arricciarsi delle onde all’emergere delle
bolle, dal turbinare dei vortici all’incrinarsi delle venature della pietra,
dal circolare del respiro al pulsare del battito cardiaco. Non a caso il
tamsil, cio¢ la mise-en-scene dinamica delle analogie, ¢ il procedimento
logico-retorico principe di questa forma di vita letteraria, dove i1 poeti
sono, negli eloquenti composti dei critici coevi, ranginkhiyal “dotati di
immaginazione variopinta” e ma niyitazayab “scopritori di nuovi signi-
ficati” (p.e. Sarkhwush 1951:3): non solo e non tanto una similitudine e
un rispecchiamento tra un fenomeno “in natura” (o esterno) e un feno-
meno “in anima” (o interno), come ¢ stato spesso descritto € come puo
descriversi solo per approssimazione funzionale (a patto che “anima”,
ciog percezione, cognizione, pensiero, sentimento, soffio vitale, yoyrn, non
si colori di vaghe trascendenze), ma la dimostrazione plastica, tramite
lo scalpello della sovrapponibilita figurativa, che il rapporto analogico
non ¢ tra due “essenze” diverse ma tra due punti della stessa spirale lo-
gica ed esistenziale — o, ancora con Leibniz-Deleuze, tra due labirinti
coincidenti. Lo stesso Alessandro Bausani, in un’antologia di osserva-
zioni quantomai pertinenti al tema della piega barocca e bideliana che
si affronta qui, aveva del resto gia notato, nel 1982, come quella che egli
chiama la “circolarita” dell’essere in Ibn “Arabi, e che noi proponiamo
qui di definire meglio come “curvatura”, sia un’idea rilevante per orien-
tarsi nella concezione di natura (tabi ‘a) nel pensiero di uno dei perso-
naggi chiave del sufismo speculativo, fondamentale tanto per Mulla
Sadra quanto per Bidil (Bausani 1982: 61-68%).

Vari contributi recenti provenienti dall’accademia anglo-americana,
che aveva fino a pochi anni fa sostanzialmente ignorato il tema bide-
liano, si sono aggiunti oggi a una lunga tradizione di studi che ha avuto,
nel corso del Novecento, i suoi centri principali in Sudasia (Pakistan e
India), Afghanistan e Unione Sovietica, con alcuni significativi apporti
europei continentali, soprattutto italiani, e un sostanzioso interesse ira-

5 Bausani nota, in quel saggio, ’assenza dell’idea di labirinto nel contesto islamico
(assenza da cui trae conclusioni teologiche forse un po’ troppo generiche e trenchant) e
pensa giustamente a questa immagine come linea retta segmentata, dunque priva di circo-
larita (Bausani 1982: 65), ma a noi interessa, qui, non la finalita dei percorsi del labirinto
ma appunto il moltiplicarsi delle sue pieghe, cio¢ la dominanza estetica delle sue curvature.

10
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niano dal periodo post-rivoluzionario in poi.® Tra questi ultimi apporti
scientifici si segnalano, in modo particolare, i numerosi lavori di Pra-
shant Keshavmurthy, Hajnalka Kovacs e Jane Mikkelson, che hanno
avuto, tra le altre cose, il merito di richiamare I’attenzione degli studiosi
anglofoni di cultura indo-persiana sulla portata e le implicazioni storico-
intellettuali di un’estetica filosofica e cosmologica che, focalizzata sulla
topica vorticosa dell’*‘immaginazione creatrice” di corbiniana memoria,’
dialoga tanto con Ibn ‘Arabi e Avicenna quanto con il vedanta persia-
nizzato dell’eta mughal: la figura emblematica di Bidil, la cui ricezione
transregionale, nota da tempo (sull’Asia centrale, per esempio, Ayni
1954: 108-110; sull’ Afghanistan, Habib 1984-5), ¢ stata ribadita con
nuovi argomenti da Kevin Schwartz (2016), puo in effetti, in questo
senso, mettere a tema quello che ¢ stato recentemente definito un “Indo-
Persian self”, biografico e concettuale (Rizvi, Keshavmurthy 2020: 3-12).
11 problema della fisica di Bidil, cio¢ la sua disamina poetica delle pieghe
della natura, della materia e del fenomeno a partire dall’osservazione
dal basso di “cid che nasce”, € rimasta perd, tutto sommato, ai margini
di questa nuova ondata di studi: eppure, come osservava ancora Bausani
in un breve scritto del lontano 1965 su questo tema (le sue Note sulla
natura in Bédil, su cui ritorneremo piu volte nel corso del volume), Bidil
presenta in tal senso un’originalita specifica, su cui le migliori e piu si-
stematiche osservazioni rimangono, per ora, quelle del compianto stu-
dioso afghano Asadullah Habib (1988-9). Piu recentemente, riprendendo
le suggestioni bausaniane e stimolato dalla pubblicazione della tradu-
zione italiana del poema piu naturalistico di Bidil, il 7ur-i ma ‘rifat (“11
Sinai della conoscenza”, Bidel 2018), chi scrive ha riaperto la discus-
sione in una serie di contributi (Pello 2020, 2021, 2023b): qui, il tema
della physis di Bidil (ma potremmo dire, senza soluzione di continuita,
anche prakrti, dato il contesto sudasiatico da cui scaturisce la sua opera,
summa filosofica gia globale) ¢ stato declinato in prospettiva fenome-
nologica e comparativa e messo in diretta relazione, come sopra antici-
pato, con le prerogative della percepita “modernita” di questo autore.

¢ Una bibliografia ragionata e selezionata dei piti importanti studi “classici” su Bidil
e lo stile poetico della modernita mughal-safavide si trova in Bidel (1997: 197-201). Per
gli ultimi decenni si rimanda alla bibliografia riportata in Mikkelson (2019) e a quella ri-
portata nel presente volume. Sono utili, per gli studi in persiano, i repertori di Afzali (2009)
e Qurradaghit, Husayni (2009).

71l riferimento ¢ al noto saggio L imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabi,
del 1958.

11
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La fisica del poeta delle pieghe, infatti, non puo che essere letta sullo
sfondo della storia intellettuale connessa di un “mondo nuovo” che va
dall’India planetaria di Sanjay Subrahmanyam (2014) alle esplorazioni
ottomane di Giancarlo Casale (2010), dal neoplatonismo cosmopolita
di Jos Gommans e Said Reza Huseini (2022) alle “meraviglie” iberico-
sudasiatiche di Jorge Flores (2007). Un “mondo nuovo” (vangdunya)
che, peraltro, € presente gia anche come immagine poetica nell’ipertesto
indo-persiano dal XVI secolo in poi: allusione — non diversamente dagli
affreschi omonimi di Giandomenico Tiepolo alla villa Valmarana di Vi-
cenza e a Ca’ Rezzonico sul Canal Grande — tanto all’America, nella
lessicografia indo-persiana coeva “una grande isola scoperta in tempi
recenti dai Franchi” (Bahar 2001: 2170), quanto alle nuove illusioni di
una realta in rapida trasformazione (il poeta indo-persiano settecentesco
Qizilbash Khan Ummid parla, in questo senso, di un “dolce mondo
nuovo”, yangdunya-yi khwush: Bahar 2001: 2170).

Intendiamo tracciare, dunque, un profilo poetico dell’idea di natura
in Mirza Bidil sulla base della sua fenomenologia testuale, in relazione
innanzitutto alla coeva temperie estetico-filosofica della modernita mughal
e safavide, ma ispirati anche da una serie di quadri concettuali contempo-
ranei, dal gia piu volte ricordato Gilles Deleuze a Pierre Hadot (2006), da
Gaston Bachelard (1957) a Jean-Luc Marion (2007), da Maurice Merleau-
Ponty (1995) alle recenti riflessioni su metamorfosi, materia e panteismo
di Emanuele Coccia (2018) ed Emanuele Dattilo (2021). Il che non ¢, per
noi, solo comparativismo e attualizzazione: la costante riflessione di Bidil
sulla physis/prakrti come totalita trasformativa, sul rapporto microcosmo-
macrocosmo, sul bisticcio tra soggettivo e oggettivo, sulla realta sorgiva
e immanente dell’istanza principiale e cosi via, infatti, permette una lettura
della prassi estetica e teorica del maestro di Patna in quanto philosophia
naturalis, che trova sorprendenti connessioni, come vedremo, con alcune
specifiche prospettive europee (italiane in particolare) rinascimentali e sei-
centesche. In questo senso, nel riconoscere il naturalismo di Bidil come
uno degli aspetti chiave della sua fertile modernita (toccheremo anche
altre realta letterarie coeve e successive alla sua opera), intendiamo quindi
riaprire la discussione sulla Persia barocca: non piu soltanto come sugge-
stione di richiami formali ma anche come reale prospettiva di continuita
fatta di incontri concettuali, di atmosfere condivise, di estetiche connesse,
che non possiamo pensare limitate al campo architettonico e figurativo
recentemente esplorato in vari contributi (dal barocco ottomano studiato
da Unver Rustem [2019] agli “occidentalismi” safavidi e mughal indagati,
rispettivamente, da Mika Natif [2018] e Habibi [2018], allo scambio sto-

12
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rico-artistico dei “doni” imperiali messo a tema da Sinem Arcak-Casale
[2023] ecc.). In generale, su uno sfondo dove domina la medesima “astra-
zione metaforica” e lo stesso “lussureggiante repertorio iconico” che Clau-
dio Sensi legge come ingredienti base della “filosofia per immagini” del
barocco napoletano Giacomo Lubrano (Sensi 1982: 177), questo volume
sara soprattutto una lettura guidata della topica bideliana sulla natura: va
intesa cosi, come selezione e messa in rilievo di un repertorio iconogra-
fico-concettuale, I’abbondanza di materiale testuale originale, spesso tra-
dotto qui per la prima volta in una lingua occidentale, che accompagna i
singoli capitoli del libro; pur concentrandoci, in gran parte, sulle due opere
piu significative di Bidil in tema di fenomenologia della physis, il poema
Tur-i ma rifat (ca. 1688) e I’autobiografia filosofica Chahar ‘unsur (com-
pletata nel 1704), ritorneremo spesso anche sulle meditazioni liriche dei
ghazal, con riferimenti occasionali, quando necessario, alle altre sue opere.

Il libro ¢ pensato come un progetto sulle “microcosmografie” di
Bidil: vogliamo rielaborare, con questo termine, non solo un’originale
immagine di Gianroberto Scarcia,® ma anche richiamare le radici clas-
siche dell’indagine fisiologica indo-persiana, e in particolare il trattato
Della natura dell uomo (Ilepi pOoiog avOpdmov) attribuito a Ippocrate
0 a suo genero Polibo (Klibansky, Panofsky, Sax] 1983: 12), in un con-
testo che, si noti bene, guarda parallelamente anche alle tradizioni su-
dasiatiche dell’@yurveda (Speziale 2018a, 2018b). Leggiamo, dunque, i
versi e le metafore bideliane sia come cosmografie in miniatura, fram-
menti (auto-)descrittivi della natura, sia, al contempo, come singolari
scritture del microcosmo umano che vi si riflette come in uno specchio.
Ricorrendo, cosi, allo schema quadripartito della physis empedoclea,
che ¢ anche quello perseguito dall’autobiografia bideliana, e includen-
dovi — come suggestione ma anche come modalita operativa — il tema
correlato delle crasi e delle simpatie, suddividiamo il volume in sei ca-
pitoli, tutti dotati di una relativa autonomia.’ Il primo, collegato all’ele-

811 riferimento, qui, € a “Microcosmogonia”, espressione con cui Scarcia intitola la
sua traduzione di uno degli episodi piu significativi dell’autobiografia bideliana, il triplice
incontro iniziatico con il maestro Shah-i Kabuli, il “signore di Kabul” (Scarcia 1983b).
Alludiamo pero anche, volutamente, alla Microcosmographia (in greco nel titolo dell’edi-
zione originale, Mwkpokocpoypapia, del 1615) del fisiologo inglese Helkiah Crooke, in
una prospettiva programmaticamente comparativa e connessa.

° Per ragioni di natura argomentativa, I’ordine di successione dei quattro elementi
nel nostro volume (acqua, terra, aria e fuoco) differisce da quello seguito da Bidil nella
sua autobiografia (fuoco, aria, acqua e terra).
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mento acqua e focalizzato soprattutto sul gia menzionato 7Tir-i ma rifat,
legge la poetica bideliana del monsone attraverso lo studio di un’imma-
gine, la nuvola (abr), che diventa paradigma della metamorfosi, insieme
ad altri oggetti testuali correlati come la bolla (habab) o I’onda (mawy),
in un’ottica di comparazione connessa: si guarda al Seicento italiano ed
europeo ma soprattutto al contesto sanscritico, con 1’analisi della nube
monsonica (immagine di Krsna) nella traduzione versificata persiana
del X libro del Bhdgavata Purana a opera di un discepolo hindu dello
stesso Bidil, Amanat Ray (1733).!° Il secondo capitolo, che mettiamo in
relazione all’elemento terra, € un’indagine sul concetto ontologico e gno-
seologico di tahqiq, ossia “verifica” e “realizzazione” — in quanto rico-
noscimento e manifestazione dell’identita tra “cio che sta fuori” e “cid
che sta dentro” — nella fenomenologia poetica della natura proposta da
Bidil, nel Tir-i ma rifat ma anche nei Chahar ‘unsur e in altri testi; nel
quadro di una rilettura della modernita bideliana, il capitolo contiene,
in continuita, come vedremo, con la rivisitazione della logica akbariana
del tahqiq proposta da Bidil, anche una prima analisi della teoria della
materia-immaginazione, come originale modello della mente, del mae-
stro di Patna. La comparazione, in questo caso, ¢ principalmente con il
contesto speculativo di Tommaso Campanella e Giordano Bruno (ma
con vari addentellati poetici, da Marino a Lubrano), della quale indivi-
duiamo, grazie all’opera persiana di un missionario calabrese, Paolo Pi-
romalli, tracce di connessioni dirette, filologicamente ricostruibili, con
I’ambito safavide e mughal: si tratta di temi che vengono discussi qui
per la prima volta in assoluto, e che costituiscono alcune delle novita
piu importanti di questo libro.!! 1l capitolo terzo, consacrato all’aria, ri-
prende e sviluppa due precedenti contributi di chi scrive (Pelld 2017a e
2023c¢), e si focalizza sull’analisi della teoria del linguaggio delineata

1071 capitolo ¢ parzialmente basato, con modifiche e integrazioni sostanziali, su Pello
(2020 ¢ 2021).

! Alcuni dei temi presenti nel capitolo sono anticipati in Pello (2023b) ma soprattutto
sono stati discussi da chi scrive, con ampio dettaglio, in tre relazioni presentate ad altret-
tanti convegni (nello specifico: “Poesia, scoperta del vero, e philosophia naturalis nella
Persia barocca: leggere Bidil con Bruno e Campanella”, VI Convegno bolognese di ira-
nistica, Bologna, 20-21 ottobre 2022; “The Four Elements: Macrocosm, Microcosm and
Matter between Naples and Delhi in the Long 17th Century”, India in the Making of the
Global Esoteric, Leiden University, 15-16 giugno 2023, e “Unigenita Materia: On the
Travels of Italian Natural Philosophy to Isfahan and Delhi”, The Inexorable Conversa-
tion: Islamo-Christian Contacts and Contests in Early Modern Eurasia, Universita Ca’
Foscari Venezia, 12 ottobre 2023.
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da Bidil nella seconda sezione della sua autobiografia filosofica (quella,
appunto, dedicata all’elemento aereo): con riferimenti teorici che vanno
da Suhrawardi a Mulla Sadra, da Vico a Wittgenstein, mostriamo come
questa trattazione della sostanza del sukhan/logos sia la chiave di volta
di tutto il discorso di Bidil sul mondo fisico. Il quarto capitolo, dominato
dal fuoco, ¢ un inedito percorso di lettura nei meandri dell’autobiografia
di Bidil, della quale vengono messi in risalto (e in buona parte proposti
per la prima volta in traduzione, cio che vale anche per i passaggi studiati
nei capitoli 2 e 3) alcuni brani significativi relativi alla sua infanzia e
adolescenza e ai suoi incontri formativi, in primis quello con il derviscio
errante Shah-1 Kabuli: I’indagine sulla “vera natura” di Bidil passa qui
attraverso il filtro narrativo di un testo — una peculiare tazkira filosofica —
che ¢, a tutti gli effetti, una riflessione sulla materia (del) vivente e
un’esplorazione del rapporto di continuita tra mondo della pAysis e lin-
guaggio-immaginazione. Il capitolo quinto studia una serie di inedite
“combinazioni” tra le prospettive poetiche bideliane sulla natura e il pae-
saggio geografico e culturale dell’India del nord, come declinato in al-
cuni testi indo-persiani settecenteschi di matrice non islamica: dal
villaggio natale di Amanat Ray al Gange di Matan Lal Afarin, dalle
forme dell’acqua di Bigham Bayragi alla cascata montana di Khaliq
Singh, la fantasia poetica (e teoretica) lasciata in eredita dal maestro di
Patna si fa strumento per interpretare, all’alba dell’era britannica, nuove
forme di vita intellettuali e nuovi paradigmi storici e identitari, dove la
riflessione sulla natura acquisisce i tratti di una vera e propria antropo-
tecnica alternativa, ben presto sommersa dai dominanti modelli colo-
niali; anche in questo caso, quasi tutti i testi persiani sono tradotti e
analizzati qui per la prima volta in assoluto. 11 capitolo sesto, infine, che
¢ di fatto un’appendice antologica, raccoglie una serie di “corrispon-
denze” fra due autori cardinali e tre immagini poetiche della realta fe-
nomenica dell’acqua, elemento dominante nello sguardo bideliano sulla
natura: otto ghazal di Bidil, quattro sull’*“onda” (mawy), e quattro sulla
“bolla” (habab), preceduti da quattro ghazal sul “mare” (darya) del
“safavide” Sa’ib-i Tabriz1 (1592-1676), altra figura chiave del Seicento
persiano che anticipa appena — di circa cinquant’anni piu anziano — e
prefigura Bidil con i suoi studi lirici sulle dinamiche instabili e vorticose
del divenire nella physis. Si tratta di meditazioni versificate, mai pre-
sentate prima a un pubblico occidentale, con 1’ossessione per il visivo,
il fotogrammatico o, per utilizzare un termine preso a prestito dagli studi
sul cinema, il “mostrativo”: concettosita che alludono costantemente al
fluire cangiante e proteiforme dell’esistenza. Sono queste, pensando alle
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Soledades di Gongora (1613), culmine del Barocco iberico, le massime
“solitudini” del Barocco persiano.

Molte delle idee e delle suggestioni che stanno alla base di questo
studio provengono dalle discussioni intrattenute con il Professor Gian-
roberto Scarcia a partire dall’a.a. 1996-97, quando chi scrive era uno
studente di lingua e letteratura persiana all’Universita “Ca’ Foscari” di
Venezia; le nostre conversazioni sul tema non si sono, da quel momento,
mai piu interrotte, fino alla scomparsa del Maestro nel 2018. Il corso
monografico sui ghazal di Bidil tenuto dal Professor Riccardo Zipoli
nell’a.a. 1999-2000 ¢ stato decisivo per avviare e nutrire di sostanza
filologica un dialogo parallelo e complementare, tuttora in corso. Vorrei
ricordare qui, con affetto e riconoscenza, anche i consigli e le sollecita-
zioni ricevute molti anni fa, a Venezia, dal Professor Asadullah Habib
e, in India, dai Professori Syed Amir Hasan Abidi, Abdul Wadud Azhar
Dehlavi, Syed Muhammad Yunus Jafari e Naiyer Masud, che oggi
non sono piu con noi. Ringrazio, per i preziosi suggerimenti, il sostegno
e I’aiuto su diversi punti specifici i colleghi e amici Abbas Siyavash
Abkenar, Hamid Ali, Alberto M. Cacopardo, Piero Capelli, Francesco
Calzolaio, Giancarlo Casale, Rebecca Ciattini, Jorge Flores, Paolo
Lucca, Luca M. Olivieri, Francesca Orsini, Federico Squarcini e Antonio
Rigopoulos. Un ringraziamento speciale va, infine, al Professor Adriano
V. Rossi per aver voluto includere il mio lavoro in questa prestigiosa
collana.

Nota

Tutte le traduzioni dal persiano sono opera originale di chi scrive. Il
sistema di trascrizione dei termini persiani e arabi ¢ quello adottato per
la lingua persiana dall’American Library Association/Library of Con-
gress (1997), con tre variazioni: zZ anziché z per u=, w anziché v per s
consonantica (e nel digramma &) e @ anziché d per I’alif magsira. Le
traduzioni dal Corano, ove non diversamente segnalato, sono tratte da
Il Corano, a cura di A. Bausani, Firenze, 1955.
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1. ACQUA

NUVOLE, RICCIOLI, ELEFANTTI:
LE METAMORFOSI MONSONICHE DI BIDIL

Alla fine degli anni Ottanta del Seicento, probabilmente nell’estate del
1688, Mirza ‘Abd al-Qadir Bidil intraprende un viaggio nell’area di Bairat
(Viratnagar), nell’odierno Rajasthan, circa duecento chilometri a sud-ovest
di Delhi e meno di novanta a nord-est di Jaipur. Il poeta, che all’epoca
aveva circa quarantaquattro anni e, dopo essersi trasferito definitivamente
da Mathura a Delhi, era gia una voce importante nell’ambiente intellettuale
della capitale di Awrangzeb, ¢ ospite del suo amico e patrono nawab
Shukrullah Khan (m. 1697), che aveva terminato di reprimere, nel 1687,
larivolta del locale clan Rajput dei Naruka.! Motivo principale della visita
di Bidil, che si svolge durante la stagione del monsone, ¢ la particolare bel-
lezza paesaggistica dei luoghi e la straordinaria realta climatica che si in-
contra, nei mesi umidi, fra quelle alture, situate nella regione storica di
Mewat e dominate dalla bassa catena montuosa degli Aravalli, antichissima
formazione orografica che arriva alla massima elevazione di 1722 metri
nelle sue propaggini pitt meridionali (monte Guru Shikhar in Gujarat) ma
non supera, nella zona, gli 800 metri di altitudine. La villeggiatura di Bidil
fra queste rosse elevazioni tondeggianti, ora verdi per le abbondanti piogge
stagionali e cosparse di singolari formazioni rocciose frutto di antichissime
erosioni, ricche di sorgenti, miniere e importanti testimonianze archeolo-
giche e artistiche,? ha come risultato la composizione di un masnawr di

! Le notizie intorno ai contesti di composizione del poema sono desunte principal-
mente da Abdul Ghani (1960: 194-205).

2 Menzionata nel Mahabharata come capitale dei Matsya e luogo dove il re
Virata accolse i Pandava durante il loro esilio, la zona ¢ nota in particolare per due
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1228 versi nel metro hazaj-i musaddas-i mahzif,? significativamente inti-
tolato Tiir-i ma rifat (Sinai della conoscenza) e alternativamente noto come
Gulgasht-i hagigat (Giardino della verita), espressione usata dallo stesso
Bidil sia nel testo sia nelle sue lettere per riferirsi a quest’opera.* Le pecu-
liarita del poema, tradotto non molto tempo fa in italiano (Bidel 2018) e
oggetto di alcuni studi specifici negli ultimissimi anni,’ sono state notate
gia alla meta del ‘900, tra gli altri, da Abdul Ghani, che gli dedico undici
dense pagine nel gia menzionato Life and works of Mirza ‘Abd al-Qadir
Bidil (1960) e, dieci anni prima, un articolo sulla rivista urdu Makhzan
(‘Abd al-Ghani 1950).° Lo studioso sudasiatico osserva come 1’atteggia-
mento descrittivo di Bidil nei confronti dello scenario naturale di Bairat
non possa essere ricondotto ai modelli convenzionali della poesia persiana,
si tratti di “Firdausi (d. 416/1025-6), Minuchihri (d. 433/1041), Nizami of
Ganja (d. 599/1202-3), Sa‘di (d. 1291 A.D.) and others [who] have descri-
bed Nature in their own way in their works” (Abdul Ghani 1960: 205). Se-
condo Abdul Ghani, al contrario, il poema mostra “a highly developed and
comprehensive landscape sense” e, nel contesto della storia letteraria per-
siana pre-moderna, ¢ “almost the only Mathnaw1 whose theme is Nature-

editti su pietra e una colonna dell’imperatore Asoka (III sec. a.C.), e i resti di un com-
plesso monastico buddhista (Sahni 1937); particolarmente interessanti per compren-
dere il valore culturale del luogo — nella percezione di uno scrittore mughal come
Bidil — sono pero soprattutto le pitture murali Rajput del periodo di Akbar, giudicate
da Goetz un documento cruciale “for the Hindu features of Mughal painting” (Goetz
1954: 113).

3 y---/v---/v--(v). Si tratta dello stesso metro del Tilism-i hayrat (Il talismano di stu-
pore) dello stesso B1dil, composto circa vent’anni prima del Tir-i ma rifat.

1l titolo appare all’inizio del poema (Bidil 1964a: 1): si noti, preliminarmente, come
lo spazio osservato del “giardino” (gulgasht) di Bairat sia in s¢ il luogo della manifesta-
zione della “verita” (hagigat), “realizzata” (in senso insieme ontologico e conoscitivo)
attraverso il metodo del tahqig, la “realizzazione” ontologico-coscienziale di cui si dira
diffusamente nel capitolo 2. Per le occorrenze delle espressioni in questione nelle lettere
di Bidil si veda Abdul Ghani (1960: 195).

3 Si vedano, in particolare, Pelld (2020, 2021 e 2023b) e Keshavmurthy (2023), dove
si trovano ulteriori riferimenti bibliografici.

¢ Sempre nel contesto sudasiatico, I’importanza e le peculiarita del discorso naturale
nel poema bideliano furono notate, negli stessi anni, anche da Khwaja ‘Ibadullah Akhtar,
che gli dedica sedici pagine nella sua monografia su Bidil (1952: 199-215); qui, tra le
altre cose, Akhtar segnala la lettura e lo studio diretti, databili al 1231 dell’Egira (1815-
1816) del Tiir-i Ma ‘rifat da parte di un giovane Mirza Ghalib (1797-1869), testimoniati
tra I’altro da versi elogiativi lasciati dal grande poeta sul manoscritto (contenente anche
il masnawi Muhit-i a zam) oggi conservato presso la Punjab University Library (Akhtar
1952: 199).
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poetry” (ibid.). Un lustro dopo, anch’egli evidenziando I’assoluta novita
dell’opera, Alessandro Bausani ¢ piu acuto nell’inserirla nella piu ampia
prospettiva di riflessione sulla natura (fabi ‘at) che caratterizza il lavoro
poetico-filosofico di Bidil nel suo complesso, soprattutto nella sua fase piu
matura e che si pud riassumere preliminarmente qui come una spiccata
propensione all’osservazione e alla testualizzazione del paesaggio naturale
e dei fenomeni fisici e biologici, visti nella loro dimensione cognitiva e
analogica.” Pit che un’opera isolata, romanticamente “‘spontanea”, e solo
occasionalmente “filosofica” come sembra suggerire Abdul Ghani (1960:
195; 205), il Tir-i ma rifat € un manifesto “per immagini” della philoso-
phia naturalis o poetica della natura (che per noi, qui, ¢ lo stesso) di Bidil,
che si trova espressa con una certa sistematicita, per esempio, nell’ambi-
zioso poema filosofico rfan “Conoscenza” (1712) o in quello che Gian-
roberto Scarcia chiamava il suo “Zibaldone di pensieri” (Scarcia 1997: 93),
I’autobiografico Chahar ‘unsur “Quattro elementi” (concluso nel 1704).8
E da notare, a riprova della progettualita bideliana nella riflessione poetica
sulla natura, che il Tir-i ma rifat venne composto proprio mentre le due
opere appena menzionate erano in corso di elaborazione e che, come se-
gnala lo stesso Bausani, in taluni manoscritti il testo del poema compare
come “quinto elemento” dei Chahar ‘unsur (Bausani 1954-56: 176).
Scritto circa vent’anni dopo la traduzione italiana del De rerum na-
tura, trasposto in endecasillabi sciolti da Alessandro Marchetti (1633-
1714) intorno al 1668,° il poema “lucreziano” di Bidil ¢ dunque un
affaccio privilegiato su uno degli assi portanti — forse quello principale —
di tutta la riflessione poetica dello scrittore di Patna: una ricerca sulla
physis/tabi ‘at, osia sulla dimensione lussureggiante della molteplicita
fenomenica (kasrat), condotta attraverso gli strumenti conoscitivi del-
I’immaginazione (khiyal) e della verifica/realizzazione (tahgiq),'° che

7 Bausani tratta del Tir-i ma ‘rifat nel contesto di un pit ampio discorso sulla natura
nella poetica filosofica del maestro di Patna (Bausani 1965). Nonostante qualche impre-
cisione di carattere storico-geografico (per esempio, Bairat ¢ collocata erroneamente in
Nepal), le riflessioni bausaniane rimangono, a oggi, tra gli spunti piu fertili in materia e
saranno costantemente tenute presenti in questo volume.

8 Una traduzione integrale dell'opera (la prima in una lingua europea), con ampio
apparato critico, ¢ attualmente in preparazione a cura dello scrivente.

% Si veda I’introduzione critica di Mario Saccenti in Lucrezio (1975: XIV).

1911 termine, della cui ricezione bideliana, come detto, si discutera ampiamente nel
secondo capitolo, ¢ usato da Bidil stesso all’inizio della sua introduzione per descrivere
il suo viaggio di conoscenza a Bairat, definito un’“indagine di verifica (tahqiq)” nella
“terra nera” (sawad) che mostra i “segni della potenza” (qudratayat) (Bidil 1964a: 1).
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si dispiega in tutta la sua opera, tanto nelle speculazioni in prosa quanto
nei poemi filosofici e in quelle meditazioni liriche che sono i suoi ghazal,
lasciando infine eterogenee tracce anche nell’opera dei suoi numerosi
allievi. Allo stesso tempo, I’attenzione narrativa per il paesaggio dell’In-
dia settentrionale, che si ritrova costante, oltre che nel Tir-i ma vifat,
anche nei Chahar ‘unsur — essi pure leggibili come un safarnama filo-
sofico ambientato nel vasto territorio tra il Panjab e I’Orissa — configura
un rapporto specifico tra il caleidoscopio linguistico-analogico con cui
Bidil osserva la dimensione fisica e le peculiarita delle preesistenti co-
difiche estetiche del paesaggio naturale dello Hindustan, tanto nel ca-
none indo-persiano quanto in quello sanscritico.

Uno studio sistematico della philosophia naturalis (ma potremmo
forse meglio parlare, pensando al suo metodo d’esplorazione per via
iconico-analogica, di phantasia naturalis, in una prospettiva non dissi-
mile da quella della fantasia bruniana'') di Bidil e, in generale, della
poetica della physis nella persosfera della prima modernita, tra mondo
safavide e mughal, ¢ ancora mancante, nonostante le geniali intuizioni
di Bausani e i piu recenti scavi di studiosi afghani e iraniani, tra i quali
risalta senza dubbio il lavoro di Asadullah Habib.!? Le ampie prospet-
tive di indagine vanno dalle implicazioni climatico-ambientali del di-
scorso sul paesaggio'® a quelle mediche e scientifico-naturali della
storia intellettuale mughal-safavide!* all’intreccio con gli ambiti poe-
tico-filosofici e iconografici della tradizione sanscritica in via di per-
sianizzazione, inclusa la poetica “stagionale” multilingue del genere
barahmasa (il canto dei dodici mesi) descritta da Charlotte Vaudeville

I Pensiamo, soprattutto, alla trattazione del concetto proposta da Nicoletta Tirin-
nanzi nel suo lavoro sul Nolano (2000a); se ne discutera qui, in termini comparativi, nel
secondo capitolo.

12 Mi riferisco, in modo particolare, alla sua monografia sui quattro elementi naturali
in Bidil, che guarda con attenzione anche all’autobiografia bideliana dal titolo omonimo
(Habib 1988-9. Molto pitt modesto, soprattutto dal punto di vista teorico, ¢ I’apporto di
alcuni contributi iraniani degli ultimi anni come Kariminiya et al. (2019) e Azarmakan,
‘Abd al-Samadi (2020-1), che sono comunque validi repertori di loci testuali rilevanti.
Sul tema dei quattro elementi naturali nella poesia lirica di Bidil esiste anche una preli-
minare analisi italiana, focalizzata sul lessico, d’impronta strutturalista (Miraglia 1988-9).

13 Si pensi, per esempio, ai possibili intrecci tra la descrizione pittorica delle acque
correnti, I’estetica del pellegrinaggio nei luoghi santi di Krsna e gli eventi climatici della
cosiddetta “piccola era glaciale” (PEG) nella regione del Braj intorno al 1560, esplorati
da Sugata Ray (2016).

14 Si possono citare, in questa prospettiva, alcuni lavori esemplari di Fabrizio Spe-
ziale (2018a e 2018b).
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(1965) ¢ ripensata da Francesca Orsini (2010).'5 Nel contesto di uno
studio teso a indagare questi spazi e a tracciarne i reticoli di senso nella
pratica letteraria,'® in questo capitolo ci concentreremo su uno specifico
oggetto fisico studiato da Bidil nel Tir-i ma rifat, 1a nuvola (abr)" e,
anche se solo tangenzialmente, sulla connessa immagine della bolla
(habab), e sulla sua ricezione nell’opera di un suo allievo devoto di
Krsna, Amanat Ray Amanat (m. dopo il 1751). Centrali, come molti
altri fenomeni legati al ciclo metamorfico dell’acqua, nella scienza at-
mosferico-poetica di Bidil e non solo,'® nuvola (sanscr. megha) e bolla
(sanscr. budbuda, ma anche phena “spuma’) sono, com’¢ ben noto, pro-
tagoniste altresi del paesaggio intellettuale, filosofico, devozionale,
poetico e visuale del Sudasia sanscritico (la menzione del celebre
Meghadiita, 11 “Nuvolo messaggero” di Kalidasa, suona quasi super-
flua), ma anche dell’estetica concettuale del Barocco italiano ed euro-
peo. L’obiettivo principale di questa lettura guidata'® ¢, dunque, aprire
la discussione sulla poetica della physis nella prima modernita perso-
fona, in un contesto cosmopolita dove, per esempio, un testo come il
Laghuyogavasistha veniva commentato in persiano dal filosofo sciita
iraniano Mir Findiriski e traduzioni persiane di Cartesio e Gassendi cir-
colavano gia tra il Bengala e Isfahan.?

15 Nel contesto indo-persiano, gia Mas‘ad-i Sa ‘d Salman (m. 1130) mostra interes-
santi aspetti di interazione con la convenzioni sanscritiche sulle stagioni, come suggerito
da Sharma (2000: 116-123 e passim); quasi superfluo ¢, in questo senso, ricordare che
gia con Amir Khusraw di Delhi (1253-1325), il canone indo-persiano ha acquisito e in-
tegrato il monsone e il paesaggio sudasiatico (si pensi, per esempio, alla testualizzazione
del clima e delle stagioni indiane nel celebre Nuh sipihr (Amir Khusrau 1949: 151-161;
367-380; 403-409).

1 Da un punto di vista radicalmente diverso, Sunil Sharma ha indagato vari aspetti
arcadici della “poesia pastorale” mughal in alcuni studi di grande rilievo (Sharma 2016
e 2017).

17:Si noti che, oltre che della sezione del Tur-i ma rifat che studiamo in questo ca-
pitolo, la nuvola (abr) ¢ al centro anche di uno studio lirico-filosofico nel diwan di Bidil,
dove viene usata appunto come radif in un ghazal finora mai analizzato nel dettaglio
(Bidil 1997: 257).

18 Ancora fondamentale, per lo studio della formazione del discorso poetico persiano
sulla natura (e dunque anche sul contesto acquatico), ¢ de Fouchécour (1969). Per qualche
interpretazione comparativa sul tema delle acque nel canone persiano mughal-safavide
si puo vedere Pello (2011: 199-205).

! Buona parte delle osservazioni relative all’immagine della nuvola in Bidil e
Amanat Ray sono basate su Pello (2020).

20 Si vedano Ganeri (2011: 16) e Mujtabai (2006), e soprattutto, per quanto concerne
la fortuna dello Yogavasistha in traduzione persiana, la monografia di Nair (2020).
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Suddiviso in 26 capitoli d’argomento naturalistico piu due di carattere
piu prettamente filosofico, il 7ir-i ma rifat ruota intorno all’osservazione
di vari fenomeni e oggetti naturali, dalla pietra alla bolla, dalla scintilla
alla goccia, dall’arcobaleno alla montagna, con una netta predominanza
dell’elemento acquatico (Bidel 2018: 128-131). Alla luce della metodo-
logia scientifico-poetica sopra evocata, il testo si pud descrivere come un
flusso ininterrotto di immagini analogiche volte alla comprensione dei fe-
nomeni: un intreccio di famsil analitici, in altre parole, con riferimento al
procedimento retorico cardine della poetica di Bidil e della grande lette-
ratura mughal-safavide in generale, ossia un rispecchiamento sistematico
tra i fenomeni del piano osservato e quelli del piano dell’osservatore, che
li esplora attraverso la facolta immaginativa e ne dispone la “messin-
scena” 2! Il paesaggio naturale ¢ dunque costantemente svelato dall’im-
maginazione (khiyal) — mi appoggio qui alla lettura che Pierre Hadot fa
dei neoplatonici e poi di Boehme (2006: 13-85) — attraverso 1’osservazione
della fenomenologia metamorfica dell’essere (wujiid), esplicantesi mate-
rialmente nella realta fisica come un “vapore” (bukhar) onnipervadente,
secondo la teoria bideliana articolata nei Chahar ‘unsur di cui si dira nel
secondo capitolo e che, come vedremo, si pud leggere in sorprendente pa-
rallelo con la magia naturalis di Giordano Bruno (1548-1600) e con le
visioni seicentesche di Tommaso Campanella (1568-1639) e Francis Glis-
son (1597-1677). Bidil insiste, nella sua introduzione, sul valore intrinseco
del caleidoscopio dei fenomeni naturali: non “simboli” o “allegorie” ma
infinite articolazioni di un rispecchiamento cosmico ripercorso nel lin-
guaggio (poetico), che include senza soluzione di continuita anche il
mondo figurativo dell’interiorita che osserva (appunto lo “specchio”,

21 Per caratterizzare la natura peculiare del famsil nel contesto della “nuova” poetica
safavide e mughal, Riccardo Zipoli ha parlato protocolli metaforici “analogico-situazio-
nali” (1983: 127). Sul tamsil in generale, e soprattutto sulla sua centralita nel cosiddetto
“stile indiano” della poesia persiana, si veda I’ottima presentazione, in persiano, di Ahan
(2000: 36-54). Correttamente, Ahan sottolinea come la procedura logica del tamsil, che
espone la continuita ontologica della realta tangibile/percepita (mahsiis) con quella in-
tangibile/pensata (namahsiis), sia il pilastro stilistico e concettuale di autori come Sa’ib
e Bidil, dove dunque entrambe le dimensioni diventano allo stesso modo “naturali” e
perdono di fatto la distinguibilita essenziale. In questa prospettiva, il tamsil ¢ il corrispet-
tivo retorico del procedimento ontologico e gnoseologico insieme del takhqiq di cui di-
scuteremo nel capitolo 2, come “realizzazione” dell’identita tra cio che sta “dentro” e cio
che sta “fuori”. Anche in questo caso, rimandiamo alle riflessioni sul tema che propo-
niamo qui nel capitolo secondo e in quelli successivi, in modo particolare nel terzo e nel
quarto.
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ayina):? il tamsil ¢ del resto, in una prospettiva come quella bideliana
dove, come vedremo meglio nel capitolo terzo, ogni realta osservata ¢
puro “discorso”, una procedimento di simulazione analogica non tanto tra
fenomeni interni ed esterni oggettivamente esistenti come tali, ma tra rap-
presentazioni codificate, assonanze semantiche visualizzate nel testo. La
natura osservata ¢ dunque, nell’atto tautologico dell’osservazione, I'unica
“Verita” esperibile (Scarcia 1997: 94): in essa siamo irrimediabilmente
immersi come schermi riflettenti, in un divenire che evoca il concetto fon-
damentale dell’esistenzialismo sadriano, I’infinita “modulazione dell’es-
sere” (tashkik al-wujiid, su cui si veda la monografia di Sajjad Rizvi 2009)
che si manifesta nel continuum fenomenico del “movimento sostanziale”
(haraka jawhariyya) dell’essere tutto, sempre spumeggiante di immagini
nuove (jishish-i jawhar-i hasti).? Proprio a questa effervescenza feno-
menica fa riferimento, del resto, lo stesso Bidil nei versi d’apertura del
suo poema piu maturo (il gia menzionato ‘Irfan, del 1712):

qulzum-i kayinat u harchi dar i-st
Jush-i bitabi-yi haqiqat-i ii-st
zahir u batin-ash hudiis u gadam
surat u ma ‘ni-ash wujiid u ‘adam

L’oceano degli enti e ogni cosa sia in esso
¢ spumeggiare inesausto di quella sostanza.
Manifesto 1I’evento, nascosto 1’eterno:
I’essere ¢ forma ed assenza il concetto.

Come scrive Emanuele Dattilo utilizzando un paradosso che puo essere
applicato al discorso portante di tutto questo volume e, in modo particolare,
alla persistente descrizione dell’essere unitario bideliano in quanto “as-
senza” (‘adam): “Non esiste I’Uno, ma esiste cio che da unita alle diverse
cose, cio che gli da forma [...] Dio non ¢ forma, ma non lo possiamo pensare
come qualcos’altro dalla forma” (Dattilo 2021: 126).2* A questo proposito,

22 Riprendo e rielaboro qui alcune osservazioni di Bausani (1965: 220-222), in modo
particolare la messa in evidenza dell’anti-simbolismo bideliano, per inquadrare il quale
Bausani menziona una quartina dove Bidil invita testualmente ad abbandonare, parlando
della natura (az fabi ‘at), interpretazioni simboliche e allegoriche (ta 'wil u tasarruf).

2 Come vedremo ripetutamente nel corso del volume, le lucide osservazioni che
Mahmud Futiiht fa a proposito della sorprendente contiguita tra vari aspetti della filosofia
di Mulla Sadra e Sa’ib-i Tabrizi possano essere estese con successo anche all’ambito bi-
deliano (cf. Futihi Ridma‘jani 2021).

24 ’osservazione € posta a commento di un’anonima interpretazione ebraica (di am-
bito probabilmente francese meridionale, del XIII secolo) a un versetto del profeta Osea.
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puo essere utile leggere uno dei molti ghazal a tema acquatico-dinamico
di Sa’ib-i Tabriz (il principale poeta lirico dell’eta safavide, 1592-1676),
modello formale per eccellenza del Seicento persiano e autore cruciale per
comprendere la traslazione poetica della filosofia sadriana, non solo in Iran,
come ha brillantemente mostrato Mahmiid Futiihi nel suo gia citato studio
del 2021.% 1l tema, in questo caso, ¢ il movimento dell’onda:

an ganj-i khafi dar dil-i wirana zanad mawj
an bahr dar in gawhar-i yakdana zanad mawj
‘ashiq kunad ijad zi khwud husn-i galisiiz
az sham * ki dida-st ki parwana zanad mawj
pishani-yi darya-yi karam chin napazirad
chandan ki gada bar dar-i in khana zanad mawj
Juz chashm-i siyah-ash ki farangi-st nigah-ash
dar ka ‘ba ki dida-st ki butkhana zanad mawj
dil yak nafas az fikr u khiyal-i tu tuht nist
paywasta dar in qaf parikhana zanad mawj
zinhar majiyid zi kas dida-yi bidar
dar khwabgah-i dahr ki afsana zanad mawj
dast az du jahan shustan u asida nishastan
sahl-ast agar girya-yi mastana zanad mawj
dar sina-yi ma dagh-i juniin lala-yi khwudri-st
dar daman-i in dasht siyahkhana zanad mawj
fayz-i sahar az dida-yi khiinabfashan-st
shir az kashish-i girya-yi tiflana zanad mawj
dar sadd-i sikandar bitawan rakhna fikandan
gar da Tya-yi himmat-i mardana zanad mawj
sad parda galiigirtar az mawj-i sarab-ast
bazm-1 ki dar @i subha-yi sad dana zanad mawj
anja ki shawad khama-yi sa’ib guharafshan
dar shitrazamin gawhar-i yakdana zanad mawj (Sa’ib-i Tabrizi
1985-1995: 11, 1113, gh. 2275)

E in rovina, il mio cuore, € vi freme un tesoro nascosto, cosi come
I’onda:
qui dentro quest’unica perla somiglia ad un mare increspato dall’onda.

% La centralita del discorso sulla realta fenomenica dei quattro elementi naturali nei
ghazal di Sa’ib ¢ stata sottolineata, da un punto di vista diverso, anche da Heideh Ghomi,
che ne ha evidenziato, senza pero approfondire il tema, la stretta connessione con la rap-
presentazione poetica dell’“estinzione” (fana) del soggetto nel flusso indistinto dell’essere
(Ghomi 2007: 510-517). Tra i vari contributi iraniani dedicati alla concettualizzazione
dei vari elementi naturali in $a’ib-i Tabriz1 ci limitiamo a segnalare qui le monografie di
Misawi (2016) e Hasant (2014).
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Bellezza dolcissima brucia la gola e dal nulla da vita ai suoi amanti:
le vedi le mille falene che emanano fuori dal cero, cosi come un’onda?
Non fa neanche una piega, 1’oceano infinito di grazia, sul volto,
eppure s’addensano mille imploranti alla porta, e ti sembrano un’onda.
Se non i suoi occhi color della notte che lanciano sguardi infedeli
europei

un tempio idolatra fin dentro la Ka‘ba chi ha visto agitarsi nell’onda?
Sempre ti pensa il mio cuore, € ti sogna, € non vuole lasciarti un istante:
freme, una casa di fate, su questa montagna del Qaf, come un’onda.?
Ascoltami bene: non serve cercare, nel mondo, uno sguardo veggente,
poiché ¢ un gran dormitorio, la terra, e le fiabe vi infuriano come le
onde.

Dei due mondi lavarsi le mani e cercare lontano un ritiro sereno

¢ assai facile cosa, se ebbrezza di pianto imperversa cosi come 1’onda.
Il marchio di nostra follia ¢ un tulipano che cresce spontaneo nel cuore:
tenda nera che fluttua nel vento di questo deserto, cosi come un’onda.?”’
Sempre sorge, la grazia d’aurora, da un occhio che lacrima rosso:
stimolato dal pianto del bimbo ecco il latte che monta, simile all’onda.?
Persino nel vallo che fece Alessandro possiamo scavare una crepa,
se ci sprona un impegno virile che insiste tenace cosi come 1’onda.”
E cento volte piu aspro e piu triste dei flutti che vedi nei vani miraggi
quel banchetto ove rotea devoto il rosario e somiglia ad un’onda.
Quando il tuo calamo sparge dintorno, Sa’ib, le sue gemme preziose,
persino nell’arida terra la perla indivisa ecco s’agita, simile all’onda.

2611 mitico monte Qaf, che segna i confini del mondo, ¢ sede di creature immagina-
rie, come le fate che vi hanno la loro dimora (parikhana), e dunque della stessa immagi-
nazione (khiyal) che produce I’illusione del mondo fenomenico.

2711 “marchio della follia” (dagh-i junin) ¢ il punto nero che segna, allo stesso modo,
la parte piu intima dei petali del fiore, simbolo di passione e di martirio, e del cuore; il
marchio stesso diventa qui, per sineddoche, il tulipano e, nel secondo emistichio, si tra-
sforma nell’immagine, molto evocativa, di una tenda di nomadi che fluttua nel vento (da
noi aggiunto, interpretativamente, in traduzione) di una pianura desolata.

28 L’antico tema medico (si veda Pedrucci 2013) del latte come trasformazione del
sangue, ossia come passaggio dal rosso al bianco, qui rappresentato dal tema parallelo
del crepuscolo vermiglio che precede il candore dell’alba, verra sviluppato da Bidil nella
propria autobiografia, in un brano dedicato proprio all’allattamento che traduciamo per
intero nel capitolo 4.

2 A partire della narrazione coranica (Corano XVIII, 93-97), il metallico vallo di
Alessandro (sadd-i iskandar) costituisce, nella tradizione perso-islamica, una barriera
impenetrabile contro Gog e Magog. Si noti, a questo proposito, che I’immagine dell’onda,
che qui rappresenta la costanza di un impegno in grado di aprire un varco alla visione
dell’unita dell’essere, ¢ presente proprio nel Corano nel versetto immediatamente suc-
cessivo a quello del racconto appena citato, dove Alessandro stesso profetizza, tra 1’altro,
I’escatologica distruzione del vallo da parte di Dio (Corano XVIII, 100).
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L’onda di $2’ib ¢, a tutti gli effetti, il paradigma lirico di quell’inar-
restabile movimento intrinseco alla sostanza della manifestazione, qui
esplorata, tra le altre cose, nelle dimensioni microcosmiche dell’occhio,
del cuore, della penna che scrive riproducendo appunto i movimenti cir-
colari dei marosi. Il metodo ¢ quello descritto da Nullo Minissi a pro-
posito della forma dell’immaginazione barocca, dove “la circolarita ¢
un processo che ha per funzione la fusione-identificazione delle imma-
gini” e la contrazione dei concetti nel significato logico dei termini con-
duce a una “identificazione totale dell’oggetto con la sua metafora”
(Minissi 2000: 288-289; si vedano, per il “concettismo’ nella poesia per-
siana d’eta moderna e nel piu ampio contesto islamico, le suggestioni
comparative di Zipoli 1984 e Reinert 1990). In Bidil pero, a differenza
che in quel maestro di allusioni nucleari e sottili “crepe” rivelatrici®® che
¢ S2’ib, lo studio del fluire dei fenomeni sullo schermo dell’immagina-
zione si fa progetto filosofico. Non stupisce quindi che, in una prospet-
tiva volta a esplorare le regolarita di questo fluire, i vari stati fisici e le
diverse incarnazioni atmosferiche dell’acqua svolgano un ruolo prepon-
derante nel Tir-i ma rifat, a partire proprio dalla nuvola (abr): a questo
fenomeno atmosferico, gia peraltro immagine dell’assoluta potenzialita
trasformativa nella fenomenologia dell’esistenza nelle Futithat al-makkiya
“Le rivelazioni meccane” di Ibn ‘Arabi di Murcia (m. 1240),?! & dedicata
la sezione piu lunga (45 bayt) in assoluto tra le varie identita idrologiche
singolarmente descritte nel poema. Cosi inizia la descrizione della nube
monsonica di Bidil:

chi abr ayina-yi naz-i gul u mul
bahar-i sad shabistan zulf u kakul
wall zulf-1 ki dar yak junbish-i bad
hazaran dil tawanad karda tjad
Juniinpaymana chashm-t giryaahang

30 Sulla “crepa nel muro” di $a’ib, immagine evocata anche in questo ghazal come
fessura nel vallo di Alessandro, che permette di accedere alla visione di una realta ulte-
riore e dunque di superare i limiti convenzionali del sapere, si puo leggere Zipoli (1978).
E evidente, nella prospettiva del nostro volume, come anche la crepa sia un potente indice
metaforico che allude, coscientemente, all’incipiente “mondo novo” della modernita a
misura planetaria nella quale operano i nostri autori.

31 Nelle parole di William Chittick, la nube primordiale, onnicomprensiva, descritta
da Ibn ‘Arabi (‘ama) ¢ “identical with Nondelimited Imagination considered as the very
substance within which all things in the cosmos take shape [...]. The cloud — like all
clouds — undergoes constant transformation in the outward form, though its substance
remains the same” (Chittick 1989: 126-127).
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siyahmast-1 shikasta shisha dar chang

sipihr-1 rizish-i sayyara kharman

shabistan-i chiraghan zir-i daman (B1dil 1964a: 11)
Non ¢ nuvola: ¢ specchio di vino e di ricci vezzosi,
¢ un tempio fiorente di cripte, fra boccoli e spire,

e 1 suoi riccei, per ogni folata di vento,

sanno mettere al mondo miriadi di cuori.

E un occhio piangente, una coppa d’insania, un’ebbrezza
nera, che stringe nel pugno i frantumi di un fiasco.
E un cielo che versa un raccolto di molti pianeti,
una cripta che cela lanterne, velate da un drappo.

Un accumulo di pieghe deleuziane®* domina il paesaggio: la pertur-
bazione fatta di volute del cielo nuvoloso e rossastro ¢ lo specchio del
turbamento intimo dell’osservatore, e viceversa. Coesistono ¢ interagi-
scono diversi ordini di grandezza metaforici, esplorati conoscitivamente
attraverso il zakhyil, la capacita di far apparire I’immagine allo spettatore:
le gocce di pioggia sono “pianeti” e “cuori”, le volute del cumulonembo
— 1 suoi scuri “bocceoli e spire” — sono le volte e le nicchie di un tempio
(bahar < sanscr. vihara, ma anche, per un noto caso d’omonimia, “pri-
mavera”), luogo di meditazione illuminato da lanterne velate, cio¢ i lampi
coperti dal “drappo” della nube. Bidil esplora, immediatamente dopo, i
contorni irrequieti delle nuvole monsoniche, focalizzandosi sull’imma-
gine di Majniin, i cui capelli neri e scompigliati sono 1’origine stessa della
nuvola, attraverso un inedito fusn-i ta ‘lil, o eziologia fantastica:

rasanda diid-i sawda-t ba gardiin

bulandiha-yi miy-i farg-i majnin (Bidil 1964a: 11)
[la nube] € un fumo di melanconia, portato nel cielo
dai lunghi capelli drizzati sul capo del folle Majniin.

La nuvola diviene poi Majntin stesso (haman diwana-yi zhitlidamiiy-
s1).* Gli ultimi due versi della sezione su Majniin mostrano chiaramente
il fuzionamento dello “svelamento” della physis attraverso I’immagina-
zione, cui ci siamo riferiti sopra:

321l riferimento ¢ al testo, decisivo, sulla “piega” barocca di Leibniz, gia citato nella
nostra Introduzione (Deleuze 1990).

3 Va notato come il nesso tra nuvola e Majniin riprenda anche, direttamente, I’im-
magine della nuvola-Krsna di cui si dira piu avanti: per Bidil e altri autori indo-persiani,
infatti, Majniin ¢, in quanto amante in disperata attesa dell’oggetto d’amore, una figura
dichiaratamente sovrapposta a quella delle giovani mandriane (gopi) in attesa di Krsna
(cf. Pelld 2014a: 35, 40-41).
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dam-1 k-az bikast diid-i dimagh-ash

shawad sarf-i siyahiha-yi dagh-ash

bishityad chashm-i tar khwahi nakhwahit

ba mawj-i ashk az dagh-ash siyahi (Bidil 1964a: 11)
Solitaria e raminga, se il fumo che ha dentro il cervello
poi prende la forma di un marchio di tenebre nere,
volente o nolente, ecco, I’'umido occhio dilava

quel nero dal marchio, con I’onda del pianto.

Bidil sottolinea la natura ugualmente involontaria dei due eventi
(khwahi nakhwahi), mostrando anche una sottile osservazione fisologica,
che mette in relazione una volta di pitt dimensione macrocosmica e mi-
crocosmica: i due fenomeni naturali del pianto e della pioggia sono dovuti
del resto alla medesima ragione, un accumulo di energia tensiva, ¢ hanno
lo stesso effetto di schiarire pensieri neri e cieli cupi. Il cervello e le nuvole
mostrano cio¢, per usare un’espressione cara alla filosofia della natura ri-
nascimentale e barocca, una reciproca “simpatia” dovuta alla loro forma
comparabile, cosi come 1’occhio e la nuvola, rotondi produttori di ineso-
rabili gocce. Si ¢ tentati di pensare, comparativamente, alle dimensioni
“psicologiche” del nembo temporalesco descritto negli endecasillabi to-
scani del sopra menzionato Lucrezio seicentesco di Alessandro Marchetti:

Inoltre assai sovente un nembo oscuro,

Quasi di molle pece un nero fiume,

Tal dal cielo entro al mar cade nell’onde

E lungi scorre, e di profonda e densa

Notte caliginosa intorno ingombra

L’aria, e trae seco a terra atra tempesta

Gravida di saette e di procelle (Lucrezio 1975: 256-57)

Guardando al contesto estetico della poesia barocca, dove, per il
caso francese, Jean Rousset parla nel dettaglio di nuages (ma anche, si-
gnificativamente, di arc-en-ciels e bulles, altre immagini centrali nel
poema bideliano e non solo**) proprio nella sua disamina tematica su in-
costanza, movimento e trasformazioni,* le suggestioni comparative,

3 Come alla bolla, di cui si dira nelle pagine seguenti, anche all’arcobaleno (gaws-i
quzah) ¢ dedicata una sezione specifica del Tir-i ma ‘rifat, di 41 versi, dove, tra le altre
cose, il fenomeno della rifrazione dello spettro luminoso ¢ descritto in termini quasi scien-
tifici come “linee di prova del colore della potenza (khutiit-i imtihan-i rang-i qudrat)” trac-
ciate “dal pennello della natura pittrice (khama-yi naqqash-i fitrat)” (Bidil 1964a: 15-16).

35 Tra le altre cose Rousset riporta, tra i vari testi esemplificativi delle tematiche se-
centesche della “vie fugitive” e del “monde en mouvement” (quest’ultima particolarmente
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com’¢ evidente, si potrebbero moltiplicare all’infinito. Un caso partico-
larmente interessante, da affiancare alla poesia scientifica del Marchetti,
¢ senza dubbio rappresentato da questo piu classico sonetto del marinista
ascolano Marcello Giovannetti (1598-1631), dove le metamorfosi della
nube/chioma riecheggiano quelle viste poco sopra nei versi di Bidil, pur
in un contesto d’atmosfera amorosa:

Chiome, qualor disciolte in foschi errori
da la fronte vi miro in giu cadenti

e velate al mio Sol gli aurei splendori,
siete nubi importune, ombre nocenti.
Ma s’in groppo accogliete i vostri orrori,
nera cote sembrate, ove pungenti

rende Amor le saette; e ’ambre e gli ori
vincete d’ogni crin, chiome lucenti.
Escon da’ vostri torbidi volumi,

come lampo talor da nube impura,

verso il mio cor d’accese fiamme i fumi;
ch’arte fu, non error, se di¢ natura,

quasi pittor che mesce I’ombre ai lumi,
de la fronte al candor la chioma oscura. (Getto 1954: 201-202)

Vedremo, nel secondo capitolo, per quali vie si possa parlare di un
“barocco internazionale” fatto di connessioni testuali in grado di collo-
care in una prospettiva meno impressionistica, filologicamente ¢ filoso-
ficamente, tali sorprendenti consonanze stilistiche in fatto di poetica
della physis. Concentriamo invece il nostro sguardo, qui, sul nembo bi-
deliano nel suo immediato panorama sudasiatico, ¢ analizziamo un’altra
metamorfosi complessa descritta nei quattro versi successivi a quelli
sopra citati, dove le nuvole diventano elefanti (con un fopos che ¢ sia
del kavya sanscrito sia gia della poesia ghaznavide, per esempio usato
dal Farrukhi-yi Sistani, m. 1037-8,% al quale Bidil sembra qui rispondere
da muta’akhkhir, o moderno):

significativa per la nostra riflessione comparativa), alcuni versi di Hippolyte-Jules Pilet
de La Mesnadiere (1610-1663), dove nel panorama delle nuvole al tramonto riluce il me-
desimo sfondo instabile e cangiante del poema bideliano: “...ces grands rideaux a fond
vermeil/dont I’or pétille dans la nue/sont d’une étoffe peu connue/au pays ou va le so-
leil...La purpre qui luit sous ses pas/en I’air s’escarte en mille pointes,/ou parfois deux
coleurs sont jointes/et parfois ne se joignent pas...” (Rousset 1954: 129-134).

3¢ Farrukhi ne fa uso, per esempio, all’inizio di una delle sue gasida piu famose
(Farrukhi-yi Sistant 1970: 1). Altri esempi, nel contesto di un ricco repertorio di temi re-
lativi alla nuvola nella poesia ghaznavide, si trovano in de Fouchécour (1969: 105-115).
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nagiiyam abr mastinash’a fil-T
ba gardiin mawjzan darya-yi nil-
wall fil-1 ki ta jushid mayl-ash
bipichad kith-ra khartiim-i sayl-ash
chunan fil-i ki ta shud fitnamayil
falakha-ra chu kaf rizad ba sahil
‘araq bashad guwah-i masti-yi fil
tamawwujha dalil-i shirish-i nil (B1dil 1964a: 11)

Non € un nembo, ma un ebbro elefante,

un Nilo che assale anche il cielo con 1’onda.
Elefante che in preda all’ebbrezza schiumante
la proboscide avvolge sul monte, in diluvio.
Elefante che colto da furia violenta sospinge

i cieli alla riva, come fossero spuma di mare.
Sull’elefante son segno d’ebbrezza, le stille:
sono segno d’un Nilo irruente i marosi.

Il mondo dell’organico e quello dell’inorganico, rappresentati rispet-
tivamente dall’elefante e dalla nuvola/fiume, sono in perfetta continuita
fenomenologica (ossia non distinti), secondo la teoria evolutiva anti-
dualista di Bidil.’” Non solo forme e colori, ma anche dinamiche e stati
indicano la sostanziale identita tra i fenomeni: il violento tumulto della
nuvola monsonica ¢ identico alla violenta agitazione dell’elefante ma-
schio in stato di musth, ed entrambi, nuvola ed elefante, sono produttori
di dense gocce (la pioggia ¢ la particolare secrezione dell’elefante, nota
come temporina) e inondazioni (1’esondazione dei fiumi e il getto d’acqua
della proboscide). Seguendo le stesse procedure analogiche per costruire
il suo elaborato paesaggio metaforico, Bidil continuera a sovrapporre la
nuvola e i fenomeni connessi su altri oggetti e situazioni, dalle macchie
sul manto del leopardo che si trasformano in scaglie di pesci alle bolle
(habab) vaganti sull’acqua che diventano occhi umidi e sferici di gaz-
zelle fuggitive. L’ultima immagine richiama lo strumento concettuale
dello specchio che, dice Bidil, “lava via I’aridita dall’immagine riflessa
(timsal) quando si copre d’umidita” (Bidil 1964a: 12). L’esistenza del
mondo fenomenico ¢ un’immagine osservata in uno specchio, vivificata
dalla sostanza dell’acqua. In una sequenza esemplare, cosi, cielo e terra
si rispecchiano e vivificano a vicenda:

37 Ne discutiamo, in modo particolare per quanto concerne i Chahar ‘unsur, nel ca-
pitolo 4; se ne trovano comunque descrizioni riassuntive in Bausani (1965: 179-182) e,
soprattutto, Habib (1988-9: 106-126).
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ba an dud-1 ki az tab -i zamin jast

hawa tarh-i zamin-i digar-1 bast

ki rizad ‘ishq anja tukhm-i ijjad

kunad sarsabzi-yi afaq bunyad (Bidil 1964a: 12)
La natura dell’umile terra ora leva un vapore:
d’un’altra terra, cosi, traccia 1’aria il disegno:

¢ la che riversa, I’amore, semenza di cio che sara,
e mette le basi a quel verde che vedi dovunque.

Il vapore acqueo ¢ letteralmente un “fumo” (diid) prodotto dalla na-
tura fisica (tab ‘) del terreno: dai corrugati disegni tracciati da quello nel
cielo, le nuvole fanno ritornare sulla terra le gocce della pioggia, che
questa volta sono i “semi” dell’esistenza e della vita. Non ¢ un caso che
proprio una riflessione sul seme come “contenitore” del fenomeno ve-
getale si trovi nell’apertura dei Chahar ‘unsur, accompagnata da una ri-
flessione parallela sul punto come “contenitore” del tracciato grafico:

L’immobilita del seme, quando abbandona il raccoglimento imma-
ginoso della radice (tasawwur-i jam ‘iyat-i risha), si fa fiore: la ma-
nifestazione delle qualita ¢ una preziosa primavera da ammirare.
L’imperturbabilita del punto, quando dice addio alla sua potenzialita
pensosa (andisha-yi tamkin), si fa scritto: sono queste ispirazioni un
testo pieno di verita da contemplare (Bidil 1965: 8).

Come per molti altri aspetti del ricamo concettuale di Bidil, si po-
trebbero chiamare in causa alcune riflessioni di Emanuele Coccia, pe-
raltro basate sul gia menzionato fisiologo inglese seicentesco Francis
Glisson, a proposito del paradigma vegetale del seme.*® Basti ricordare,
per il momento, che 7jad ¢ un termine filosofico chiave (spesso reso
come “esistenziazione”) usato a piene mani da Bidil in tutti i suoi scritti,
a indicare I’“emersione” del fenomeno dallo stato seminale/puntiforme
— irrimediabilmente trasferito e percepito, nel caso bideliano, nel linguag-
gio e nella sua cristallizzazione grafica.*® Piu che al “punto” del gesuita

3 “Quello che la materia percepisce ¢, dunque, la forma del vivente stesso. L’esempio
di questa sensibilita elementare ¢ un chicco di grano capace di percepire la forma della
pianta che da esso si sviluppera. Come se, grazie al seme, il vivente riuscisse a percepire
se stesso. [...] Nell’immanenza del seme, ogni forma non ¢ piu un fatto estetico o materiale,
ma la testimonianza di uno psichismo sotterraneo, di una psicologia incosciente e mate-
riale” (Coccia 2019: 133). Si confrontino queste osservazioni di Coccia con il lungo pas-
saggio di Bidil sulla metamorfosi coscienziale della materia tradotto nel capitolo secondo.

¥ “Ogni immagine che vedi”, scrive Bidil in un passaggio giustamente famoso “¢
una parola che ascolti” (har nagsh-t ki mibint harf-i-st ki mishinawi, Bidil 1965: 193),
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napoletano Giacomo Lubrano (1619-1693), “indivisibile smunto, me-
schino, tignuola degl’ingegni speculativi, folletto perturbatore delle
scuole, stampa del difetto, gemello del niente” (Lubrano 1703: 575), che
come segnala Claudio Sensi ¢ “emblema dell’inafferrabile, della pura
astrazione che la realta fisica non accoglie” (1982: 201), conviene pensare,
comparativamente, alla potenzialita temporale del punto di Giordano
Bruno, per il quale, ne G/i eroici furori, “quel che abbiamo vissuto ¢ nulla,
quel che viviamo ¢ un punto, ma puo essere un punto, il quale insieme
sara e sara stato” (Bruno 1958: 11, 1116). Vedremo, nel secondo capitolo,
come il discorso bruniano sulla seminalita e lo “sviluppo” del progetto
esistenziale possa aiutare a illuminare, in un’ottica di connessioni, vari
aspetti del discorso di Bidil sulla “realizzazione” (fahgiq) ontologica e
coscienziale (e viceversa). Ci limitiamo a notare, qui, che il ciclo dell’ac-
qua ¢ osservato proprio con 1’occhio rivelatore di quel processo cono-
scitivo (il tahgig appunto), che riconosce 1’assoluta identita della
“realta/verita” (hagiqat) interiore ed esteriore e dunque I’illusoria distin-
zione tra i due presunti piani ontologici. Nei versi conclusivi della sezione
Bidil torna sulla questione, con due versi che non lasciano spazio a dubbi:

ta’ammul kharman-i jam ‘iyyatara-st

tahayyur hasil-i kisht-i tamasha-st

gar n abr-ast bayad ab gardr

w-agar gisi-st yaksar tab gardr (Bidil 1964a: 12)
Riflessione ¢ un raccolto che adorna la concentrazione,
ed ¢, lo stupore, la messe del campo dell’osservazione:

se questa ¢ una nube tu adesso trasformati in acqua,
se ¢ ricciolo, invece, trasformati subito in piega.

Per Bidil la nuvola ¢, come ogni altro fenomeno cognitivo, un’oc-
casione (fursat, per usare il suo lessico filosofico) atta a riconoscere la
fondamentale identita dell’osservatore (nazir) con 1’oggetto osservato
(manzir): il vedente deve scoprire e lucidare la propria natura di spec-
chio, in un contesto colorato da chiare tonalita di transizione con 1’am-
bito del vedanta persianizzato dell’etda Mughal 4

iniziando la riflessione sulla natura del linguaggio alla quale ¢ dedicata il capitolo 3 di
questo volume.

40 Si pensi, per esempio, al corpus vedantico persiano a attribuito Banwali Das Wali,
recentemente studiato da Cappello (2021) e Gandhi (2020). Sul vedanta mughal, osser-
vazioni piu generali si trovano, per esempio, in Gandhi (2014) e soprattutto in D’Onofrio
(2010), oltre che nell’apparato critico, a cura dello stesso D’Onoftrio e di Fabrizio Spe-
ziale, della traduzione italiana del Majma ‘ al-bahrayn di Dara Shikoh (Dara Sikoh 2011).
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Va messo in evidenza qui, in tema di immagini vedantiche, come
tra le varie dinamiche acquatiche studiate da Bidil nel Tir-i ma ‘rifat
risalti, per la sua connessione con I’immaginario filosofico-poetico san-
scritico, quella della bolla (come abbiamo gia visto budbuda, ma anche
phena, “spuma”, in sanscrito), legata direttamente alla nube — in quanto
unione dei due elementi acqua e aria ma anche come esito della pioggia
battente sulla superficie dell’acqua stessa — che abbiamo gia incontrato
come immagine dell’occhio sferico e lucido della gazzella fuggitiva.
Alla bolla Bidil riserva un passaggio specifico del Tir-i ma rifat (di
22 versi) dopo la descrizione del nembo monsonico (nuvola e bolla
sono separate, significativamente, dai diciassette bayt dedicati alla goc-
cia, gatra), ma anche quattro ghazal del suo Diwan dove la bolla/habab
¢ studiata come radif (47 versi in totale, tutti tradotti nell’antologia del
sesto capitolo di questo volume), pit un’infinita di occorrenze sparse
dovunque nella sua opera. Tema chiave della poetica bideliana*! che
trova, anche in questo caso, evidenti paralleli nel barocco europeo (il
poema latino Bulla di Richard Crashaw — 1612-1649 — ¢ I’esempio piu
eclatante, ma non 1’unico*?), della bolla si osserva — come in uno spec-
chio —non solo la fugacita e la vacuita ma anche la connessione, tra le
altre cose, con 1’occhio e lo sguardo (chashm, nigah, per la forma e la
trasparenza riflettente), il silenzio (khamaishi), il pudore (haya, in
quanto “velata”), I’orma (nagsh-i pa) e, soprattutto, con il respiro (dam,
nafas). In quest’ultimo caso, ¢ interessante notare che il mondo stesso,
analizzato come composto dei quattro elementi, ¢ descritto in un verso
“monsonico” di Bidil come una “bolla” fatta essenzialmente d’acqua
e di aria (evocando peraltro un interessante distico, “The world’s a

4l La sua importanza era stata notata gia dallo stesso Bausani, che include la tra-
scrizione e la traduzione integrale del passaggio dedicato alla bolla nelle sue note sulla
natura in Bidil (Bausani 1965: 225-227); lo stesso Abdul Ghani aveva, d’altra parte,
dedicato un consistente studio specifico alla bolla di Bidil in un articolo originariamente
apparso tra il 1963 e il 1964, recentemente ripubblicato in una miscellanea di lavori del
grande studioso pakistano (‘Abd al-Ghani 2019). Un utile lavoro sulla logica metaforica
della bolla come icona poetica in Bidil ¢ Tabataba’1 (2014). Anche la ricezione colta,
non necessariamente accademica, di Bidil (nel caso specifico, tra Afghanistan e Paki-
stan) mostra un certo interesse per questa immagine, che ¢ oggetto di una delle medi-
tazioni mistiche ed estetiche sul repertorio di immagini bideliane raccolte in Mahjir
(1998: 33-35).

42 Si vedano, tra le altre cose, le riflessioni e i vari esempi forniti da Rousset (1954:
133-139). Come nota giustamente Claudio Sensi, I’immagine della bulla ¢, peraltro, gia
patristica (1982: 194). Un punto di vista metaletterario sulla bolla latina di Crashaw si
trova in Guy-Bray (2009).
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bubble and the life of man/less than a span”, attribuito fin dal 1629 a
Francis Bacon®):

zamin u asman-ash yak habab-ast
ki har su mikharami bad u ab-ast

La sua terra e il suo cielo non sono che bolla:
acqua e vento tu incontri, dovunque tu inceda. (Bidil 1964a: 8)

Molto piu che un mero contraltare poetico sudasiatico a uno dei temi
preferiti della pittura fiamminga di vanitas (si pensi, su tutti, al “Cupido
che soffia bolle di sapone” di Rembrandt, 1634), I’'immagine poetica
della bolla come respiro € un indice iconico che richiama, sull’asse pa-
radigmatico, la rete di connessioni tra la cultura letteraria persiana e la
riflessione indiana sul “soffio” (prand ma anche svara), in un contesto
dove gia Shams al-Din Muhammad Amuli (m. 1353) aveva incluso un
capitolo specifico dedicato alla “scienza del respiro” ( ilm-i dam) nella
sua celebre enciclopedia Nafa'is al-funiin (prima meta del XIV secolo).*
Pensando, tra le altre cose, al ruolo teorico del “soffio” nell’ambito me-
dico sudasiatico persianizzato (cf. p.e. Speziale 2018a: 114-118), va no-
tato, en passant, come il “respiro” (dam o nafas in persiano, e tema
centrale anche della lirica bideliana*) sia, infatti, luogo di esperienza
tecnica e concettuale — diciamo pure addestramento propriocettivo — che
mostra una complessa articolazione di relazioni, nel Sudasia premo-
derno, tra diversi ambiti “islamici” e “hindu”, ai quali tendiamo oggi a
far corrispondere linearmente e univocamente lo spazio teleologico del
sufismo e dello yoga (C. W. Ernst 1996, 2003, 2005, 2006; Hatley 2007;
D’Silva 2018). 11 discorso poetico di Bidil sulla bolla va letto sullo
sfondo di un vasto spazio di riflessione, nel contesto indo-persiano, sulle
relazioni materiali cogenti tra macrocosmo € microcosmo, una vera e
propria “scienza dei materiali” del vivente che ha nel soffio/spiritus la

4 Come scrive James Lancaster, i versi, che riprendono il tema, gia varroniano, del-
I’homo bulla — si armonizzano bene con il pensiero di Bacone, il quale scrive nel Sylva
sylvarum (1626) che le bolle sono strani oggetti fisici “in the form of a sphere; air within,
and a little skin of water without: and it seemeth somewhat strange, that the air should
rise so swiftly while it is in the water; and [yet] when it cometh to the top, should be
stayed by such a weak cover as that of the bubble is” (si veda Lancaster 2015: 9-10).

# Un’analisi introduttiva e una traduzione inglese del passaggio si trova in C. W.
Ernst (2011).

# Tl respiro (nafas) ¢ studiato, come radif, in ben sei ghazal del diwan di Bidil (1997:
11, 292-295; 297; 302).
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chiave di lettura fondamentale, nel senso immersivo descritto dal poco
fa citato Emanuele Coccia.*® Gia nel 1318, d’altra parte, uno dei piu
grandi autori della letteratura indo-persiana, il poeta e sufi della confra-
ternita Chishtiya Amir Khusraw di Delhi (1253-1325), faceva riferi-
mento alle particolari capacita “respiratorie” degli yogi. Parlando delle
siddhi — le “perfezioni” acquisite dagli asceti indiani — Amir Khusraw
scrive:

Un’altra strana caratteristica ¢ che gli indiani sono in grado di pro-
lungare la vita in molti modi diversi. Questo avviene perché ciascuno
ha una specifica quota assegnata di respiri (nafas). Chi ottiene il con-
trollo sul proprio respiro (dam) vivra piu a lungo, diminuendo il nu-
mero dei propri respiri. Lo yogi (jiigi) che trattiene il proprio respiro
in un tempio potra vivere piu di cinquecento anni. Ed ¢ un fatto
prodigioso che gli indiani possano prevedere il futuro discernendo
tra i respiri che escono ed entrano dalle due narici: essi traggono
auspici dall’osservazione dei soffi (nafas) che escono dalla narice
destra e sinistra. Ancora, essi sono in grado di inviare, attraverso la
loro sapiente pratica (fann), il loro spirito vitale (7ih) in altri corpi.
Molti di loro vivono nelle grotte fra le montagne del Kashmir (Amir
Khusrau 1949: 193)

Abbondanti riferimenti di questo tipo, pitt 0 meno dettagliati o eso-
tizzanti, possono trovarsi nella letteratura dossografica arabo-persiana
relativa al subcontinente indiano sia prima sia, soprattutto, dopo Amir
Khusraw, dallo storico Gardizi (XI secolo), che definisce pari (“geni”)
gli asceti dotati di questi poteri, al ministro mughal Abu ’1-Fazl (1551-
1602) — autore chiave per comprendere la temperie culturale mughal
nella quale Bidil ¢ immerso — che fornisce descrizioni dettagliate delle
pratiche yogiche nel suo 4 'in-i Akbart. In quest’ultimo caso, le infor-
mazioni riguardanti lo yogadarsana sono particolarmente accurate per
cio che concerne I’ambito tematico del “soffio” e del “respiro”. Dopo
aver descritto brevemente yama, niyama e asana, Abu ’1-Fazl si dedica
infatti a un’analisi piu approfondita di pranayama, che viene definito
come un metodo di “controllo volontario del respiro”, suddiviso in tre
momenti: ’inspirazione attraverso la narice destra con la narice sinistra

46 “Nel respiro, in un attimo, il vivente e il cosmo si ricongiungono, e sigillano
un’unita diversa da quella che segna 1’essere o la forma. [...]Respirare ¢ conoscere il
mondo, penetrarlo, e farsi penetrare da lui e dal suo spirito. [...] Il mondo ¢ respiro e tutto
cio che esiste in lui esiste in quanto tale. L’esistenza del mondo non ¢ un fatto d’ordine
logico: € una questione pneumatologica” (Coccia 2019: 76-77).
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tenuta chiusa con il mignolo, il trattenimento del respiro che, per alcuni
asceti, puo durare anche “dodici anni”, e I’espirazione con la narice si-
nistra, tenendo la destra ostruita dal pollice. Se sostenuti da un maestro
esperto, scrive Abu ’I-Fazl, queste pratiche conferirebbero “serenita del
cuore e conoscenza perfetta”, in un contesto dove il soffio, estensione
del soggetto che respira, occuperebbe uno spazio circostante — un’aura,
si direbbe, percettiva e cognitiva — di “sedici dita, o secondo alcuni
venti” (Abul Fazl-i Allami 1894: 111, 184-186). Che i viventi siano, cosi
come il “mondo” visto poco fa, nient’altro che involontari microcosmi
pneumatici apparentemente separati dal tutto (nel quale sono invece im-
mersi) da fragili membrane composte d’acqua appare chiaro in Bidil,
per esempio, dai versi seguenti, che paiono guardare in modo critico
alle tecniche del “controllo del respiro” (habs-i dam) diffuse in ambito
yogico-sufi:

ki-ra-st zabt-i ‘inan ‘arsa-yi girawtazi-st

baramada-ast sawar-i nafas ba zin-i habab (B1dil 1997: 11, 497)

In quest’arena di corse a scommessa, chi stringe nel pugno le briglie?

E un cavaliere, il respiro, ¢ la sella ¢ soltanto una bolla.

kast ba zabt-i ‘inan-i nafas chi pardazad

sawar-i kashti-yi bilangar amada-st habab (Bidil 1997: 11, 501)

Perché mai sforzarsi e tirare le redini al nostro respiro?
Su una nave senz’ancora arriva quaggiu questa bolla.

Concetti simili, ancora piu nettamente correlati all’aspetto fisiolo-
gico, sono espressi nel verso seguente, dove la bolla € connessa diretta-
mente alla nuvola attraverso la costruzione di un campo analogico, sullo
sfondo di un gioco di riflessi tra i due fenomeni fisici e il vivente che li
osserva (e dunque si osserva) nello specchio del linguaggio poetico:

sahab mazra ‘a-yi i ‘tibar-i munfa ‘il-i-st
tu ham nam-i zi ‘araqriz bar zamin-i habab (B1dil 1997: 11, 497)

La nuvola ¢ un fertile campo che incombe, cosparso d’esempi:
tu sei solo umidore che stilla, ed €, la tua terra, una bolla.*’

La bolla di Bidil ¢, non diversamente da quanto scrive Sarah Tindal
Kareem riferendosi alla sua ubiquita nella filosofia naturale europea del

47 La nostra dinamica fisica, cio¢, non ¢ altro che quella d’un po” d’acqua piovuta dal
cielo e condensata su un respiro, esattamente come quella della bolla che ci rispecchia.
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diciassettesimo secolo, “a formal unit for conceptualizing matter”; per
il suo “liminal status, materially between water and air, spatially between
ground and sky, temporally between inflation and bursting”, essa ¢ im-
magine e modello fisico della categoria spazio-ontologica del “between”
(Kareem 2015: 87-88, che si appoggia alla teoria delle microsfere di
Peter Sloterdijk 1998). Cosi come nel Seicento e nel Settecento europeo,
il modello ontologico e semiotico della bolla ¢ ubiquo, nel medesimo
periodo, anche nel contesto indo-persiano. A introduzione di quanto si
dira fra poco sulla particolare ricezione della nuvola bideliana nell’opera
di Amanat Ray, ¢ utile ricordare qui che tracce della poetica atmosferica
del maestro di Patna si trovano sparse nell’opera di molti suoi allievi,
come si vede, per esempio, nel seguente ghazal dello hindu Shivram
Das Haya, anch’esso una meditazione lirica sulla bolla:

did sad mawj-i khatar dar bahr-i hastt ta habab
langar-i tamkin nadarad chin guhar inja habab
kulba-yi purbad darad harki khaltkisa-ast

az tuhichashma zanad pa bar sar-i darya habab
saghar-i may ham tawanad man i dil az nala kard
gar zanad muhr-i khamiisht bar lab-i darya habab
az gudaz-i dil dihad chashm-i tar-i ‘ashiq khabar
mikunad dar parda raz-i bahr-ra ruswa habab

kay futad tabkhala bar lab gar nabashad jush-i dil
mishavad bt shiirish-i darya kuja payda habab

az jahan u alqab-i karha-yi it mapurs

naqsh-i pa dar bahr payda gasht u dar sahra habab
ashnayan-i muhit-i ma ‘rifat ham ‘ajiz-and
k-inqadar pichish chird har mawj darad ba habab
khirachashmiha-yi saghar nist @’in-i haya

mikunad sharm-i pari jjad dar mina habab (Haya MSa: 13v-14r)

Nel mare dell’essere ha visto, la bolla, insidiose infinite le onde.
Non ¢ una perla, la bolla, e non sa d’ancoraggio sicuro.

Si vive in un vano ricolmo di vento, se € vuota la borsa:

dalla fonte del nulla s’eleva, la bolla, sul capo del mare.

Una coppa di vino puo certo bloccare il lamento del cuore:
cosi appone, la bolla, un sigillo silente sul labbro del mare.
L’occhio bagnato ti svela se il cuore d’amante si scioglie:
mette a nudo, la bolla, il segreto del mare, coperta da un velo.
Non appare la febbre sul labbro, se il cuore non pulsa agitato:
non si mostra, la bolla, se il mare non entra in subbuglio.
Non chiedermi nulla del mondo e del suo trasformarsi:

nel deserto ora appare la bolla, oggi I’orma si vede nel mare.
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Il sapere ¢ un oceano: neppure gli esperti ti sanno spiegare
perché mai sulla bolla infierisce, contorta, ogni onda.

Ha sguardi impudenti la coppa, e non sono il costume di Haya:*
sullo smalto palesa, la bolla, evidente vergogna di fata.

La poetica bideliana ¢ qui filtrata attraverso un jawab a un ghazal
di Sa’ib-i Tabrizi,* e acquisisce dichiarate tonalita vedantiche, per esem-
pio, nell’immagine della bolla perduta “nel mare dell’essere” (bahr-i
hasti).>® Rimandando, per piu approfondite osservazioni sulla ricezione
dei paesaggi bideliani, al capitolo 5, ci limitiamo qui a notare il conte-
stuale interesse, anche questo di taglio bideliano, dello stesso Shivram
Das per il paesaggio dell’India del nord: ¢ significativo, in questo senso,
che Haya abbia composto un’opera intitolata Gulgasht -i bahar-i Iram
“II roseto della primavera/tempio di Eram”, dedicata alle bellezze pae-
saggistiche e naturali del Braj (la regione dei luoghi santi vaispava di
Mathura e Vrndavana) e modellata, come riportano gia le tazkira coeve,
sui Chahar ‘unsur dello stesso Bidil.>!

Un’interessante reincarnazione testuale della nuvola bideliana — ac-
compagnata, anche in questo caso, da abbondanti bolle e altri avatara
acquatici — si trova nell’opera di un altro allievo di retroterra vaisnava
del maestro, Amanat Ray (m. dopo il 1751), anch’egli interessato al
paesaggio naturale e devozionale del Braj Mandal. Il testo in que-
stione, intitolato Jilwa-yi zat, “Epifania dell’essenza”, ¢ una versione
persiana completa, sotto forma di masnaw? inframmezzato da ghazal
e quartine, del decimo libro (skandha) del Bhagavata Purana (si veda
Pello 2018), dedicato nelle sue porzioni piu significative proprio alle
gesta dell’avatara Krsna e ai suoi amori con le mandriane della fore-
sta di Vrndavana, le gopi. Nei 33 bayt con in quali Amanat riscrive,
“doppiandoli” nel codice espressivo convenzionale persiano, i 49

48 Si noti che il significato del takhallus del poeta, appunto haya, & “modestia”: a in-i
haya ¢, dunque, anche il “costume della modestia”.

#'Si tratta del componimento di Sa’ib il cui matla * & nist bahr-i pak-i gawhar-ra
khusiimat ba habab/az hawa-yi khwud khatar darad dar in darya habab “Mare puro, la
perla, non ha ostilita per la bolla:/in questo mare soltanto da sé ha da temere, la bolla”
(Sa’ib-i Tabrizi 1985-1995: 1, 427, gh. 870).

0 Basti pensare, per esempio, alla celebre immagine degli infiniti “mondi” che sal-
gono alla superficie dell’essere e di dissolvono, che si trova nell’ Atrmabodha $amkariano
[Sr1 Samkaracarya 1991: 8, 171]).

31'Si veda, sulla questione, Pello (2014a: 16-17; 37). Va notato, altresi, che Gul-
gasht-i bahar-i Iram sembra essere una risposta proprio al titolo alternativo del 7ir-i
ma rifat, ovvero Gulgasht-i haqigat, gia segnalato in precedenza.
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sloka del ventesimo capitolo (adhyaya) del testo sanscrito®? — capitolo
dedicato nella sua interezza all’arrivo del monsone a Vrndavana —
Amanat si concentra esclusivamente su uno dei vari elementi che popo-
lano il paesaggio poetico dell’originale: la nuvola. Il contenuto della
versione persiana ¢ descritto esplicitamente nel titolo del capitolo
come una “illustrazione della nuvola” (sifat-e abr) che viene parago-
nata all’““occhio dell’amante” (dida-yi ‘ashiq), evocando al contempo
le giovani mandriane (gipiyan) che “piangono per la separazione
(hijr) da Krsna (Kirishn)”.3 1l primo verso € una chiara evocazione
del discorso bideliano sulla bolla, qui specchio metaforico del lin-
guaggio poetico:

qadahniish-i sukhan hamchiin habab-1
bad-in san bar rukh-i ma ‘ni zanad ab-r (Amanat MS: f. 82r-v)

Innalza la coppa, poesia, e cosi come fosse una bolla
sul volto del significato profonde un po’ d’acqua lucente.

La parola poetica (sukhan) ¢ come una bolla (habab) che rende vi-
sibile il significato (ma ni), cospargendo d’acqua il suo volto trasparente:
la bolla, come visto sopra, rende visibile, in quanto fenomeno, il vuoto,
I’aria, il respiro, il senso. Su questo sfondo concettuale, immediatamente
dopo, la nuvola monsonica appare all’orizzonte:

ki ayyam-i tamiiz amad ba payan

siyah abr-1 zi har sii shud numdayan

zi aghaz-i hawa-yi barshakalt

rawan shud ab chin shi r-i zulalt

zamin az sabza-yi dilkash ba har ja

chu rity-i nawkhatan shud hasratafza

zi har tar-i rag-i abr-i surid-i

birin mijast hamchin zindarid-i (Amanat MS: f. 82r-v)

Era giunto alla fine Tamiiz, e i suoi giorni:
agli orizzonti appariva una nuvola nera.
La stagione iniziava, era giunto il monsone:

52 Si fa riferimento sempre a Bhagavata Purana 1996 [1971].

3 Le gopt, giovani mandriane della regione del Braj, sono celebrate nella tradizione
vaishnava per la loro incondizionata devozione a Krsna. Simbolo dell’amore assoluto,
esse sono, com’¢ ben noto, protagoniste di alcuni episodi emblematici della letteratura
classica sanscrita: nel Bhagavata Purana, ¢ celebre il passaggio nel quale esse abbando-
nano case e mariti per raggiungere 1’amato Krsna nelle foreste lungo il fiume Yamuna
(X, 29), qui evocato da Bidil.
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come un limpido verso ora 1’acqua fluiva.

La terra, coperta dovunque da un verde grazioso
come un giovane volto ispirava passione crescente.
Da ogni corda, ogni brano di nube veniva

ora un canto, € sembrava un torrente vivace.

La fine del mese siriano di Tamiiz, lemma colto usato per indicare
il picco di calore della stagione secca e che riassume tutti i riferimenti
alla “sete della terra” del testo sanscrito (sloka 5 e 7), annuncia 1’ar-
rivo dell’umido clima monsonico (hawa-yi barshakalr < hindi barsh-
kal). La nuvola della pioggia ¢, canonicamente, blu scura (cf. sanscr.
nila in Sloka 4) e risuona dei “canti” (surid) dei tuoni (cf. sanscr.
savidyutstanayitnubih “con lampi e tuoni” di sloka 4). Nel verso suc-
cessivo, la bellezza del Krsna assente (Nandlal, “amato di Nand”) ¢
rispecchiata dalla scura bellezza della nascente verzura, che parla di lui
con la sua “lingua (zaban)”, introducendo quindi le attese lacrime delle
nubi:

chu jism-i ‘ashiqan abr-i guharbar

nabud az girya farigh dar gham-i yar

gah-i saylab-i ashk az dida mirikht

gah-1 az nala shir-i mahshar angikht

numdayan qaws-i gardin shud dar afaq

ba dil burdan chu abrity-i butan tag (Amanat MS: f. 82v)

Come corpo d’amante, la nube che sparge le perle

non cessava il suo pianto, bramando il suo amore.

Un diluvio versava, talora, dagli occhi,

o coi forti lamenti causava una fine del mondo.

Agli orizzonti sorgeva, poi, ’arcobaleno:

sopracciglio ricurvo di statua idolatra, rapiva ogni cuore

Nel contesto di una generale personificazione del panorama del
cielo, le lacrime della nuvola, esplicita metafora del desiderio dolo-
roso degli amanti (I’umidita delle nuvole piangenti allude chiaramente
al corpo erotico, jism, delle giovani mandriane), sono giustapposte
alla bellezza vezzosa dell’arcobaleno. A differenza della nuvola che
piange, ’arcobaleno appare anche nel testo sanscrito, come arco
(dhanuh) di Indra (sloka 18); il potere delle qualita immateriali di
quest’ultimo ¢ qui sostituito dalla bellezza sovrumana delle soprac-
ciglia ricurve dell’idolo (but) cosmico, un’immagine ultra-classica
continuamente rimodulata da Amanat per accomodare la devozione
vaisnava all’interno delle convenzioni persiane (cf. Pello 2018: 96-
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101).5* Dopo due bayt dedicati alla personificazione delle acque cor-
renti di cascate e ruscelli, il testo mette finalmente la nuvola in rela-
zione diretta con Krsna:

numayan barq bar abr-i siyahfam

ba rang-i gapiyan gird-i harisiyam (Amanat MS: f. 82v)
Apparivano, i lampi, di fianco a quel nembo nerastro
col colore che aveva la gopi vicino a Hari Syama.

Krsna, menzionato qui con I’epiteto Hari Syama (harisiyam), il “si-
gnore dalla carnagione scura”, viene paragonato, secondo la conven-
zione sanscrita, alla nuvola nera per il colore della sua pelle, e le piu
chiare gopi ai lampi luminosi che la circondano. Il procedimento analo-
gico verra sviluppato nei quattro versi successivi, dove Krsna ¢ identi-
ficato direttamente con la nuvola: il suo apparire nella foresta di
Vrndavana (cf. Bhagavata Purana X, 20: 26-31) ¢ descritto infatti da
Amanat come la manifestazione di una nuvola che fa piovere perle
(guharbar) e la cui pioggia ¢ fatta di grazia (sahab-i makramatbar), di
fronte alla quale le altre nuvole perdono il respiro (pish-ash sahab
natawanist dam zad). 11 mondo ¢ cosi coperto dall’ombra della sua be-
nevolenza e canta collettivamente un ghazal:

mawsim-i abr u hawa badafuriish-ast imriiz

harki az khwud birawad sahib-i hiish ast imriiz
chashm har ja ki futad nist bahr ‘alam-i ab

har rag-i abr chu fawara ba jish-ast imriiz

har taraf abr-i siyah bar falak az jilwa-yi barq

chiin siyahcharda tan ba dala piish-ast imriiz

girya chiin chashm-i man az baski kunad abr-i bahar
sayl-i tiufan-i giyamat ba khurish-ast imriz

hamchu abr-i siyah aram nadarad hargiz

harki chiin zulf-i butan khanabardiish-ast imriiz
qatra-yi ab-i hayat az lab-i i khwaham yaft

nala-yi chabuk-am az dir ba giish-ast imriiz
ghulghul-i abr amanat khabar az wasl-i kasi-st

giish kun giish ki az ghayb surish-ast imriiz (Amanat MS: ff. 82v-83r)

E stagione di nube, ed ¢ I’aria un commercio di vino, quest’oggi:
lasciare se stessi e ragione significa avere intelletto, quest’oggi.
E un mondo d’acqua, piti grande d’un mare, dovunque si guardi:
come fosse una fonte ogni brano di nube zampilla, quest’oggi.

3 Per varie osservazioni sul but ¢ la funzione testuale dell’idolatria nel Settecento
indo-persiano si puo vedere oggi Pello (2023d).
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La nuvola nera nel cielo, ogni volta che manda i suoi lampi,

¢ un corpo scuro che veste ermellino, quest’oggi.

In primavera la nuvola piange cosi, e mi ricorda i miei occhi,

e mi pare che sia Apocalisse, il tifone che esplode quest’oggi.
Non ha pace, la nuvola nera, e neppure hanno pace coloro

che sembrano riccioli d’idoli e sono raminghi, quest’oggi.

Dalle sue labbra io voglio una goccia dell’acqua di vita:

di lontano mi giunge all’orecchio una dolce canzone, quest’oggi.
La nube gorgoglia: ¢ questo I’annuncio, Amanat, di un’unione.
Dall’invisibile, ascolta, ti giunge un messaggio quest’oggi.

Il canto della gente di Vrndavana celebra la bellezza e la generosita di
Krsna, il cumulonembo nero, illuminato questa volta dai lampi come un
corpo scuro avvolto in una chiara pelliccia. La suggestione ¢ quella classica
del lessico concettuale del sufismo akbariano: abbandonare la costruzione
fuorviante dell’ego per perdersi nella totalita indistinta dell’eros, ben rap-
presentata dall’ oceano/muhit, ossia il “mondo d’acqua” (‘alam-i ab) in cui
il paesaggio inondato si ¢ trasformato. Il capitolo si concludera poi con
I’arrivo dei cieli limpidi dell’autunno, benedetti dalla freschezza lasciata
dalle nuvole monsoniche: il cielo appare ancora come uno “specchio ap-
pare da sotto la ruggine” (baramad ayina az zir-i zangar) e la luna torna a
brillare tra le stelle, “come Krsna tra i membri della dinastia degli Yadu”
(Jadnn) (immagine, quest’ultima, che ¢ la traduzione letterale di sloka 44).

Qual ¢ dunque la relazione tra le due nuvole passeggere di Amanat e
del suo antico maestro Bidil? I due testi trattano il proprio oggetto me-
teorologico da punti di vista molto diversi: uno fenomenologico in Bidil,
che ¢ interessato in un nuovo fahqig sugli aspetti rivelatori della natura
(incluse le nuvole) e uno devozionale in Amanat, il cui obiettivo € osser-
vare 1 nembi del monsone nella prospettiva di una loro identificazione
con la bellezza e il potere erotico di Krsna. Le due prospettive, per noi
complementari, saranno oggetto delle discussioni dei prossimi capitoli;
possiamo comungque fare, qui, alcune osservazioni comparative prelimi-
nari. In primo luogo, Amanat fa costantemente uso di lessico e immagini
bideliane: basti pensare alla bolla di cui si ¢ detto diffusamente sopra. Si
puo identificare, addirittura, un vero e proprio jawab completo di Amanat
a un verso di Bidil: la rima e il radif del ghazal cantato dalla gente di
Vrndavana ricalcano effettivamente un verso del maestro di Patna.> Gli

311 verso, che si trova nel Tur-i ma ‘rifat, & il seguente: ki hasilha dar aghish-ast
imriz/sahab-i fayz guljish-ast imriz “L’abbraccio contiene raccolti, quest’oggi:/la nube
di grazia spumeggia fiorita, quest’oggi (Bidil 1964a: 12).
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esempi si potrebbero moltiplicare; ¢ piu utile, perd, suggerire, in con-
clusione, come la nuvola-Krsna di Amanat sia in qualche modo gia pre-
sente nel nembo nero della stagione delle piogge bideliana. Allo stesso
modo in cui Bidil puo usare direttamente 1’allusione all’amore di Majniin
per Layla, senza bisogno di didascalie, per rappresentare (quasi dop-
piandola, in senso cinematografico) la storia delle gopi e di Krsna in al-
cuni versi dedicati a Mathura nei Chahar ‘unsur,’® Amanat puo in effetti
leggere la nuvola nera di Bidil direttamente come Krsna, anche in questo
caso percorrendo un asse paradigmatico trans-estetico oggi difficile da
riconoscere, in un contesto di tradizioni poetiche e linguistiche artifi-
cialmente separate su linee nazionalistiche. D’altra parte, ¢ Bidil stesso
che implica gia I’avatara dalla pelle scura nelle infinite pieghe della sua
analisi analogica della nuvola-cosmo: il Nilo di Bidil (darya-yi nil-i) al-
lude anche, omograficamente, a un oceano blu scuro (darya-yi nili), lo
stesso colore della nuvola-Krsna di Amanat, in un paesaggio testuale di
sovrapposizioni persiano-sanscrite dove 1’elefante-nuvola evoca in-
sieme, e senza contrasto, il Rrusamhara attribuito a Kalidasa e le gasida
dei grandi autori ghaznavidi, e dove i neri occhi ridenti e fuggitivi delle
gazzelle, bolle che scorrono sulle acque, sono quelli umidi delle gopi
desideranti, e cosi via all’infinito.

¢ 11 passaggio ¢ tradotto, in questo volume, all’inizio del capitolo 4; come abbiamo
gia osservato altrove, I’identificazione dell’amante-Majniin con I’identita collettiva delle
gopi e dunque, di conseguenza, dell’amata-Layla con Krsna non ¢ solo una suggestione
bideliana, bensi un’equazione diffusa nel comparativismo letterario indo-persiano del
Settecento, da Azad-i Bilgrami a Lakhshmi Narayan Shafiq (Pelld 2012: 188-190 ¢ 2014a:
40-41).
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2. TERRA

DI SEMI E DI GERMOGLI:
NATURA E IMMAGINAZIONE TRA BIDIL,
BRUNO E CAMPANELLA

Il mondo ¢ il libro dove il senno eterno
scrisse i proprii concetti, € vivo tempio
dove, pingendo i gesti e 'l proprio esempio,
di statue vive orno I’imo e ‘I superno,

perch’ogni spirto qui I’arte e ’1 governo
leggere e contemplar, per non farsi empio,
debba, e dir possa: — lo I’'universo adempio,
Dio contemplando a tutte cose interno.

Ma noi, strette alme a’ libri e tempii morti,
copiati dal vivo con piu errori,
gli anteponghiamo a magistero tale.

O pene, del fallir fatene accorti,
liti, ignoranze, fatiche e dolori:
deh, torniamo, per Dio, all’originale! (Campanella 2013: 25-26)

Come gia chiarito da Giovanni Gentile piu di un secolo fa, I’idea
che il mondo sia il libro di Dio non era certamente considerata una novita
da Tommaso Campanella (1568-1639), I’autore di questo celebre so-
netto, composto, probabilmente, prima del 1603.! Lo stesso Gentile,
pero, sottolinea che, pur trattandosi di immagine tutt’altro che inedita,
senz’altro rivoluzionario era il suo uso in chiave naturalistica, in chiara
continuita con la nuova philosophia naturalis inaugurata da un altro

! Cosi suggerisce Franco Giancotti nella sua introduzione (Campanella 2013: 25).
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grande calabrese, Bernardino Telesio (1509-1588).2 D altra parte, il so-
netto si intitola, significativamente, Modo di filosofare, e viene com-
mentato cosi dallo stesso Campanella:

In questo sonetto mostra che ’1 mondo ¢ libro e tempio di Dio, e che
in lui si deve leggere I’arte divina ed imparare a vivere in privato e
’n pubblico ed indrizzare ogni azione al Fattor del tutto; e non stu-
diare i libri e tempii morti delli uomini, ch’anteponghiamo al divino
empiamente, e ci avviliamo 1’animo, e cadiamo in errori e dolori e
pene, le quali ormai doverebbono farci tornar all’original libro della
Natura, ¢ lasciar le sétte vane e le guerre gramaticali e corporali. E di
cio scrisse nel libro Contra Macchiavellisti. (Campanella 2013: 26)

Nel contesto anti-aristotelico della Scelta d’alcune poesie filosofiche
di Settimontano Stilla (1622), affermazioni come queste concernono
tanto il discorso teoretico quanto quello poetico: nel secondo componi-
mento della raccolta, per esempio, i poeti contemporanei sono aperta-
mente accusati di preferire “finti eroi, infami ardor, bugie e sciocchezze”,
mentre, ancora con Campanella, “son piu stupende di natura 1’opre” e
degne d’essere descritte, dal momento che conducono a scoprire ogni
verita (Campanella 2013: 11). Come annunciato nel proemio, del resto,
il compito del poeta-filosofo ¢ proprio quello di leggere “il mondo” e
abbandonare “le seconde scuole”, che Campanella stesso, nelle sue note,
definisce “quelle che non da Dio nella natura imparano, ma da’ libri
degli vomini [...]” (Campanella 2013: 9).

Ci concentreremo, in questo capitolo, non sulla poesia di Campa-
nella ma sulle dialettiche incrociate tra la nozione ontologico-gnoseo-
logica di tahqiq (“realizzazione”, ma anche “scoperta del vero”, concetto
legato tanto alla natura epistemica dell’indagine scientifica quanto, a
partire da Ibn ‘Arabi, alla fenomenologia propriocettiva del reale),’ e la

2 Si vedano le osservazioni di Gentile (Campanella 1915: 261-262).

3 La mia lettura della nozione di tahgiq ¢, in ultima analisi, simile a quella proposta
da Ilker Evrim Binbas (2016: 96-104) e, soprattutto, William C. Chittick, che chiarisce
come il fahqiq sia, da un lato, il contrario di faqlid (I’imitazione del passato e il pedissequo
adeguarsi all’autorita), e dall’altro, la descrizione dello stato “of the great gnostics, those
who have verified the truth (hagiga) of their knowledge through unveiling and direct vi-
sion” (Chittick 1989: 166): in sostanza, un farsi immediatamente presente dell’essere al
soggetto, che, in questo senso, “realizza” la propria identita (e dunque “si realizza” come
identita) con esso, in un processo di rispecchiamento perfetto tra cio “che sta fuori” e cio
“che sta dentro”, al quale si perviene per via di conoscenza “verificata” e non imitativa.
Una bibliografia aggiornata su questo concetto, oggi oggetto di vivace dibattito storio-
grafico e filosofico nel contesto degli studi sulla prima modernita islamica, si trova in
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nuova osservazione della natura materiale dei fenomeni nella prospettiva
bideliana. Cionondimeno, 1’episodio testuale italiano appena descritto
— e che potremmo facilmente tradurre, seguendo la strada di Matthew
Melvin-Kouchki, all’interno della polarita epistemica islamica dei con-
cetti di tahqiq, appunto, e di taqlid (imitazione, ripresa)* — ci aiuta a col-
locare i dettagli della nostra discussione nella piu vasta e connessa
prospettiva di cid che Jonardon Ganeri ha descritto come una “early mo-
dern philosophical globalisation” (Ganeri 2011: 16), il cui centro ideale
era costituito proprio dalla persosfera mughal-safavide. D’altra parte,
ben prima che almeno alcuni degli scritti dei filosofi francesi Pierre Gas-
sendi e René Descartes, come gia accennato nel primo capitolo, fossero
resi accessibili in persiano grazie alla mediazione del viaggiatore, me-
dico e pensatore Frangois Bernier,? sappiamo che alcune opere di Cam-
panella gia circolavano nell’impero safavide: Alessandro Orengo, in
particolare, ha mostrato come gli scritti grammaticali latini inclusi nella
Philosophia rationalis di Campanella, probabilmente proprio grazie alla
mediazione del missionario calabrese Paolo Piromalli, furono adattati
in armeno da un discepolo di quest’ultimo, Oskan Erewanc ‘i, nativo pro-
prio di Nuova Giolfa, il quartiere armeno della “nuova” Isfahan (Orengo
2020: 123-142 e passim).® In questo contesto, diventa per noi partico-
larmente rilevante il fatto che lo stesso Piromalli, diretto discepolo del
Campanella, abbia composto un trattato cristologico direttamente in per-
siano alla corte di Shah ‘Abbas II (r. 1642-1666): si tratta della Risala dar
bayan-i i tigadat wa mazhab-i kalimatullah-i ‘Tsawt, indirizzata al dotto
ministro safavide Sayyid Husayn Khalifa Sultan e poco dopo tradotta
in latino e pubblicata a Vienna nel 1656 con il titolo Gsaviporoloyeia,
seu (Economia Salvatoris nostri.” 1l trattato, al quale Khalifa Sultan

Casale (2023, che introduce una raccolta di saggi dedicati a diverse declinazioni della
funzione epistemica di fahqig in vari ambiti storico-culturali della prima modernita eu-
rasiatica).

4 Mi riferisco qui, nello specifico, alle provocatorie osservazioni sulle articolazioni
delle “Renaissances” della prima modernita in Melvin-Kouchki (2018).

5 E lo stesso Bernier a ricordarlo in una lettera da Shiraz datata 4 ottobre 1667 (Ber-
nier 1981: 47).

¢ Si noti anche, en passant, ma con attenzione alle modalita della circolazione delle
idee in ambito eurasiatico nella prima modernita, che, com’¢ noto, proprio Gassendi ¢ in
diretto contatto con Campanella, con il quale ha un dialogo epistolare e con il quale di-
scute di atomismo nel 1634 in Provenza (G. Ernst 2009).

7 Una descrizione schematica della figura di Piromalli missionario nell’impero sa-
favide si trova in Halft (2017). Paolo Lucca, a cui devo il mio primo incontro con la
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avrebbe risposto con una confutazione,® contiene, nel capitolo sullo Spi-
rito Santo (dar bayan-i i ‘tigadat-i ma dar bara-yi rith al-quds) una lunga
discussione dedicata ai limiti della conoscenza, alle scienze e alla filosofia
della natura, finora passata completamente inosservata tra gli studiosi
(Piromalli MS: 22v-35r). Seguendo gli insegnamenti di Campanella, Pi-
romalli critica qui il tradizionale approccio aristotelico, sostenendo la
necessita di osservazione diretta, elogiando le nuove scoperte scientifi-
che e accennando alle teorie galileiane. Vi si trova adombrata, tra le altre
cose, I’Apologia pro Galileo dello stesso Campanella (1622), dalla quale
Piromalli riprende alcuni passaggi sulla cosmologia islamica tradizio-
nale:® questa, pur criticata per vari suoi aspetti (quelli in linea con la teoria
cristiana classica), viene elogiata in relazione alla teoria dell’infinita dei
mondi creati da Dio, tema quest’ultimo che, peraltro, sembra pervenire a
Piromalli dalla “contemplazione circa I’infinito universo e mondi innu-
merabili” del De [’infinito, universo et mondi di Giordano Bruno (1584):

Sappiamo anche, e ne abbiamo le prove, che il sommo Dio ¢ Potente
(gadir) e crea centinaia di migliaia di mondi, allo stesso modo in cui
ha creato questo. I sapienti ( ‘ulama), negando che alcunché possa
provenire dal niente (4ich), non hanno mai capito come questo possa
accadere. Si tratta di problemi difficili — e a noi sembrano, effetti-
vamente, cose impossibili — ma 1’essenza (zat) di Dio ¢ infinita
(namutanahi) e tutto quel che aspiriamo a capire di quell’essenza ¢
ugualmente infinito, mentre il nostro intelletto (‘ag/) € modesto e la
sua comprensione di quelle realta ¢ limitata (az an gasir). Appare
chiaro, di conseguenza, che tutto cio che ¢ legato all’essenza del-
I’essere necessario (zat-i wajib al-wujiid), e che pur conosciamo at-
traverso una serie di indizi, ¢ per noi difficile da capire: tanto piu lo
sara tutto cio su cui non possediamo alcuna indicazione. (Piromalli
MS: f. 30r-v)°

figura di padre Piromalli, ha recentemente pubblicato uno studio molto dettagliato sul-
I’opera missionaria di Piromalli in Armenia e sulle sue strategie di persuasione (2022).
11 trattato di Piromalli ¢ stato oggetto di una tesi di laurea magistrale, completata sotto la
mia guida (Masolo 2023).

81l testo ¢ noto come Radd ‘ala ’l-nasara: cf. Halft (2017: 586-587).

? Si confrontino, per esempio, i ff. 28v- 30v del trattato di Piromalli con Campanella
(1622: 8, 29, 34 e passim).

10'Si confronti, sul rapporto tra I’infinita di Dio e quella dell’universo (e la finitezza
delle “parti” di quest’ultimo), il seguente passaggio di Bruno: “Io dico Dio “tutto infinito”
perché da sé esclude ogni termine, et ogni suo attributo ¢ uno et infinito; e dico Dio “to-
talmente infinito” perché tutto lui ¢ in tutto il mondo, et in ciascuna sua parte infinita-
mente e totalmente; al contrario dell’infinita de I’universo, la quale ¢ totalmente in tutto,
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Si tratta di tematiche che, con ogni evidenza, ben si inseriscono nel
panorama filosofico safavide: in questo caso, nello specifico, parendo
rispondere alla complessa questione del rapporto tra Dio/eterno/infinito
e mondo/temporaneo/finito (hudis dahri, hudiis al- ‘alam) cosi come de-
clinata, per esempio, da Mir Damad (m. 1631) e Mulla Shamsa Gilant
(m. ca. 1654),"" — proprio alla nozione di hudiis, del resto, lo stesso Bidil
dedica uno studio poetico in un interessante ghazal.'*> Ancora Giordano
Bruno fa capolino nel seguente passaggio, dedicato alla presenza di Dio
nel mondo, “tutto in ciascuna delle sue parti”:

Sappiamo dunque, con prove (dalil) sicure, che Dio ¢ tutto (tamam)
in tutto il mondo e tutto in ciascuna delle sue parti (hissa), e allo
stesso tempo completamente al di fuori del mondo (birin-i ‘alam).
La nostra capacita di comprendere arriva sin qui. Quando parliamo
di capacita (gunjayish), sia chiaro, non parliamo di qualita (guftar-i
chigiinagt nist). Infatti, normalmente, se diciamo che un ente ¢ com-
pletamente esterno, non c’¢ parte di esso che sia interna, e viceversa,
se diciamo che un ente ¢ completamente interno, non c’¢ parte di
esso che sia esterna: com’¢ dunque possibile che qualcosa sia com-
pletamente interna e, allo stesso tempo, completamente esterna? (Pi-
romalli MS: {£.29v-30r)

In questo caso, tra i testi di riferimento ¢’¢ senz’altro anche il De /a
causa, principio et uno, che per certi versi sembra quasi parafrasato nel
trattato persiano. Si pensi, per esempio, a questo passaggio tratto dal
dialogo quinto del testo bruniano che, anche per le evidenti assonanze
con il discorso bideliano sulla sostanza della manifestazione (si veda
infra in questo capitolo), riportiamo qui per intero:

e non in queste parti (se pur referendosi all’infinito possono esser chiamate parti), che
noi possiamo comprendere in quello” (Bruno 1958: 1, 382). Si veda la discussione in me-
rito di Salvatore Carannante (2018: 58-66), assai rilevante nella nostra prospettiva.

! Come scrive Fazlur Rahman, il pur essenzialista Mir Damad, “holds that it is not
in the temporal nature of events but rather in their nature as contingents that the true
source of real is to be sought, thus departing from the traditional view of contingency”
(1980: 144). Per una visione complessiva del problema si vedano gli studi di Sajjad Rizvi
(2011 ¢ 2015).

1211 poema in questione (Bidil 1997: 1, 764), di nove versi, ¢ letteralmente costruito
sul concetto di hudiis, che vi appare come radif: si tratta di un impiego, a mia conoscenza,
senza precedenti e, molto probabilmente, di un unicum nel corpus testuale persiano (in
generale, il termine non ¢ impiegato con frequenza nel canone lirico persiano; si veda
comunque il passaggio nel quarto daftar del Masnawr di RGmi, certamente noto a Bidil,
dove un filosofo definito dahri (< dahr, “tempo”, “eternita”, normalmente usato col va-
lore di “materialista”) discute della questione (RGmi 1996: 602-604).
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Si che questo mondo, questo ente, vero, universo, infinito, immenso,
in ogni sua parte ¢ tutto, tanto che lui ¢ lo stesso ubique. Laonde cid
che ¢ ne I'universo, al riguardo de I’universo (sia che si vuole a ri-
spetto de 1i altri particolari corpi) € per tutto secondo il modo della
sua capacita; perché ¢ sopra, ¢ sotto, infra, destro, sinistro, e secondo
tutte le differenze locali, perché in tutto lo infinito son tutte queste
differenze e nulla di queste. Ogni cosa che prendemo ne 1’universo,
perché ha in sé quello che ¢ tutto per tutto, comprende in suo modo
tutta I’anima del mondo (benché non totalmente, come abbiamo gia
detto); la quale ¢ tutta in qualsivoglia parte di quello. Pero, come lo
atto ¢ uno, e fa uno essere, ovunque lo sia, cossi nel mondo non ¢ da
credere che sia pluralita di sustanza e di quello che ¢ veramente ente
(Bruno 1958: 1, 325-326).

Al di 1a della facile leggibilita di tali posizioni nell’ambito intellet-
tuale safavide, in modo particolare rispetto al ben noto discorso sull’esi-
stenza (wujid) proposto da Mulla Sadra (m. ca. 1635-6) nel Kitab
al-masha ir e negli al-Asfar al-arba ‘a, ¢ importante sottolineare qui come
I’intero discorso del domenicano calabrese sembri dialogare, tra le altre
cose, anche con uno dei trattati piu decisivi del filosofo di Stilo, il De/
senso delle cose e della magia."* Nel suo discorso sulla filosofia naturale,
seguendo Campanella, Piromalli insiste in effetti sui temi principali di
quello studio rivoluzionario, compresa la necessita di una nuova osser-
vazione del mondo, a partire dai misteri della sua materialita fisica:

E un fatto incontrovertibile che esistano, nel cosmo e nei pensieri
(dar afaq wa anfus), realta che noi vediamo e percepiamo (mibinim
wa lams minumii 'im), ma di cui non sappiamo spiegare la vera na-
tura. (Piromalli MS: f. 22v)

Si pensi, in questa prospettiva, all’articolato discorso sulla magia
naturale (ossia su “li secreti della natura”) proposto da Campanella nel
libro quarto del suo testo, dove si dice, tra I’altro, che “tutto cio che si
fa dalli scienziati imitando la natura o aiutandola con I’arte ignota, non
solo alla plebe bassa, ma alla comunita degli uomini, si dice opera ma-
gica. [...] [Flinché non s’intende I’arte, sempre dicesi magia: dopo € vol-
gare scienza” (Campanella 2007: 176-177); come vedremo, si tratta di
un atteggiamento per molti versi comparabile a quello assunto da Bidil

13 Sulla travagliata storia del testo, che deriva da una pubblica disputa e dalle con-
versazioni avute dall’autore con Giovan Battista Della Porta e vede una prima stesura in
italiano, gia, probabilmente, nel 1604, si veda la nota di Germana Ernst in Campanella
(2007: 27-34).
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nella quarta sezione della propria autobiografia, che, peraltro, dialoga
col testo campanelliano soprattutto dal punto di vista del “senso” (ossia
sensibilita) connaturato alla materia universale (cf. G. Ernst in Campa-
nella 2007: VII-IX). Piu in generale, la lunga sezione dedicata da Piro-
malli alla scienza e alla filosofia naturale ¢ degna di nota per un
approccio di carattere empirico, dove il metodo della “verifica” svolge
un ruolo centrale, e puo essere facilmente letto attraverso il filtro proprio
della categoria perso-islamica di tahqig. Piromalli guarda ripetutamente
agli aspetti fenomenologici della conoscenza, con un atteggiamento che
richiama da vicino la lezione bruniana e campanelliana:

Cosi dicono i sapienti, e anche noi lo sperimentiamo (imtihan mikunim),
che niente ¢ razionalmente comprensibile (ma ‘giil) se prima non &
stato percepito sensorialmente, e tuttavia i sensi afferrano solo il
porsi accidentale ( ‘arz; ma anche 1’““accidente” tout court, ‘araz) di
qualcosa, non la sua sostanza (jawhar): la vista distingue i colori,
’udito i suoni, il gusto i sapori, I’olfatto gli odori, il tatto il caldo, il
freddo, la durezza e la morbidezza. Ma queste sono proprieta feno-
meniche, non sostanze: I’intelletto (‘agl), dunque, non conosce la
sostanza di un oggetto, ma la sua presenza e il suo aspetto. (Piromalli
MS: f. 33v)™

Se letto sullo sfondo delle connessioni intellettuali sopra menzio-
nate, dove idee come quelle campanelliane sulla percezione e la sensi-
bilita come proprieta intrinseche della realta fisica possono essere
agevolmente discusse alla corte safavide,'® I’onnipresente discorso bi-

14 Si confronti, per esempio, il seguente passaggio del De la causa, dove la presa di
coscienza dell’inconoscibilita del principio primo diventa occasione di apertura dello
sguardo al mondo: [D]alla cognizione di tutte cose dependenti non possiamo inferire altra
notizia del primo principio e causa che per modo men efficace che di vestigio, essendo
che il tutto deriva dalla sua volonta o bonta, la quale ¢ principio della sua operazione, da
cui procede 1’universale effetto. Il che medesmo si puo considerare ne le cose artificiali,
in tanto che chi vede la statua, non vede il scultore; chi vede il ritratto di Elena, non vede
Apelle, ma vede lo effetto de 1’operazione che proviene da la bonta de 1’ingegno d’Apelle,
il che tutto ¢ uno effetto degli accidenti e circostanze de la sustanza di quell’uomo, il
quale, quanto al suo essere assoluto, non ¢ conosciuto punto” (Bruno 1958: I, 226-227).

15 Un aspetto che merita uno studio approfondito, in questo senso, ¢ ’evidente di-
scendenza campanelliana del discorso di Piromalli sulle “emanazioni” (sudir), dove la
conoscenza sensoriale ¢ descritta come (auto-)manifestazione cosmica della “sapienza”
divina (i/m, con cui nel trattato viene identificato il Cristo). Piromalli scrive, per esempio,
che “L’emanazione (sudiir) della Sapienza ( i/m) ha luogo in noi allorché I’intelletto
(‘aql), per mezzo del servigio dei sensi, ispeziona la forma degli oggetti percepiti al-
I’esterno” (Piromalli MS: f. 39r).
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deliano sui segreti della natura, del corpo e delle qualita della materia
(hayula < bl\n) acquisisce una dimensione inattesa. D’altra parte, che si
trattasse di interessi scientifico-filosofici a misura eurasiatica lo sugge-
risce anche il fatto che il primo libro italiano a essere tradotto diretta-
mente in persiano fu, com’¢ noto, I’ldea del giardino del mondo, un
trattato sui fenomeni naturali e sulla fisiologia medica scritto nel 1586
dal fisico di Ravenna Tommaso Tomai (autore, peraltro, di una famosa
Meteorologia), e tradotto negli anni *50 del ‘600 come Hadiga-yi ‘alam
da un personaggio di nome Muhammad Zaman farangikhwan (“il co-
noscitore di lingue franche”), durante un viaggio dall’Iran all’India in
compagnia di alcuni missionari europei.'® Oltre alla particolare atten-
zione che il traduttore riserva alla realta chimico-fisica degli elementi e
alla precisione con cui vengno riportati in persiano non solo gli autori
del passato (come Plinio, Balinas, o Esiodo, Hasyiid) ma anche quelli
medievali e contemporanei (come Alberto Magno, Albirtiis, o Girolamo
Fracastoro, Jirillamiis)", colpisce, anche in questo caso, la connessione
con la nova filosofia del tardo Cinquecento: secondo Germana Ernst, il
perduto Dei segni de’tempi — il piu antico lavoro di Giordano Bruno di
cui si abbia notizia, composto a Venezia nel 1577 — conteneva osserva-
zioni sui fenomeni meteorologici (come la pioggia, il vento, la neve, la
grandine ecc.) e le “novita” del tempo. Non si trattava di un’opera iso-
lata: al contrario, I’almanacco bruniano doveva inserirsi in una serie di
altre opere comparabili — per esempio il De verissimis temporis signis
di Agostino Nifo (Venezia, 1540) — che testimoniano un rinnovato inte-
resse per i Meteorologica di Aristotele.'® L Idea del giardino del mondo
di Tomai, dunque, pubblicato circa dieci anni dopo il Dei segni de’tempi
di Bruno e contenente molti paralleli con il libro di Agostino Nifo (il
presunto modello di Bruno) ¢ parte dello stesso gruppo di testi, e la sua
traduzione persiana a opera di Muhammad Zaman indica un’inattesa cir-
colazione di idee tra Italia e India nella prima modernita. In questo con-
testo di continuita effettiva e leggibilita reciproca non stupisce, quindi,

16 Si veda, per qualche osservazione aggiornata sul personaggio e una bibliografia
completa, Calzolaio, Pello (2021, specialmente 146-150).

17T quattro nomi qui indicati (a puro titolo esemplificativo) si trovano tutti nel capi-
tolo dedicato alle “acque, e virtu sue; e qual sia la buona” (Tomai 1586: 124-128; Zaman
MS: 46r-49v).

18 Si veda sulla questione G. Ernst (1992). Colpisce anche, in questa nuova prospet-
tiva meteorologica e se comparata con ’attenzione mostrata da Bidil a un fenomeno at-
mosferico “estremo” come il monsone, la parallela diffusione di una poetica dei disastri
naturali nel barocco italiano (su cui si veda Perrone 2022).
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che la convergenza teorica si manifesti anche (e forse soprattutto) nella
dimensione topica delle costruzioni metaforiche, con immagini “fisiche”
sorprendentemente simili. Nel sonetto 5 delle sue Poesie filosofiche, per
esempio, Campanella rappresenta 1’assoluta non-distinzione, onniper-
vasivita e aderenza/continuita ontologica tra ’essere illimitato e il fe-
nomeno con questi versi:

Dunque immagin sono io del Padre immenso,
che gli enti, come il mar li pesci, cinge,
e sol ¢ oggetto dell’amante senso (Campanella 2013: 24)

Immagini decisamente sovrapponibili si ritrovano in uno dei ghazal
di Sa’ib-i Tabriz1 sul mare (darya) come paradigma della fluttuante to-
talita dell’esistenza, testo che doveva essere certamente noto a Bidil:

zi ‘adat parda-yi ghaflat shawad asbab-i agaht

ki mahi bistar u balin kunad az ab dar darya

khiyal-i yar-ra dar dida-yi ‘ashiq tamdasha kun

ki darad shiir-i digar partaw-i mahtab dar darya

harim-i wasl-ra hayraniy-t dar parda mibashad

ki shawq-i ab mahi-ra kunad qullab dar darya | ...]

gharig-i ‘ishq bar gird-i sar-i har qatra migardad

ki mahi-ra buwad har mawja-t mihrab dar darya (Sa’ib-i Tabrizi
1985-1995: 1, 233-234, gh. 471)"°

Trasforma il fresco risveglio in un velo d’opaca incoscienza, abitudine:
s’apprestano i pesci, con I’acqua, un giaciglio e un cuscino nel mare.
Tu I'immagine bella d’amato la devi guardare nell’occhio d’amante:
il bagliore lucente del chiaro di luna ha un tumulto diverso, nel mare.
L’incontro d’amore ¢ un recesso inviolato che cela stupore tra veli:
la passione per I’acqua ¢ quell’amo che afferra ogni pesce nel mare.[...]
Annegati in amore si vortica e turbina intorno a ogni goccia:

per i pesci € un mihrab, ¢ una nicchia devota ogni onda nel mare.

Su questo sfondo interconnesso di convergenze e assonanze, trac-
ciamo dunque il profilo della nozione di tahqig (un metodo scientifico
rivelatore che come accennato ¢, anche etimologicamente, un presen-
tarsi del vero all’osservatore) nel Tir-i ma ‘rifat, testo sul quale ritor-
niamo qui osservandolo da un punto di vista diverso da quello gia
affrontato nel primo capitolo. Raccogliamo innanzitutto e analizziamo
brevemente tutti i luoghi dove compare il termine tahgiq nel testo in

Y11 ghazal e la sua traduzione integrale si trovano nell’antologia del capitolo sesto
di questo volume.

53



03 CAP 2_45-90.qxp 22/10/24 12:16 Pagina 54 %

questione, al fine di mostrare come la “verifica/realizzazione”, appunto,
sia un termine chiave per leggere e comprendere il metodo di osserva-
zione di Bidil e insieme la sua declinazione della rappresentazione ana-
logica detta tamsil: tecnica di osservazione che utilizza I’'immaginazione
(khiyal) come strumento per svelare il lussureggiante esplicarsi della
physis (tabt ‘at) nella sua molteplicita (kasrat). Un metodo che ¢, allo
stesso tempo, poetico e filosofico ed ¢ esplicitamente collegato alla dif-
fusa idea di “immaginare la novita”, diffusa nel panorama tanto poetico
quanto critico-filologico del Seicento e del primo Settecento indo-per-
siano.2’ E una modalita poetica che, d’altra parte, non si discosta troppo
da come la realizzazione della verita (verum), attraverso lo studio della
natura, viene immaginata da Campanella: una sfida nuova e difficile,
sia nel linguaggio metaforico delle sue poesie sia in quello simbolico-
iconografico delle imprese, per esempio in quella che appare sul fron-
tespizio della Philosophia, sensibus demonstrata (1591), dove si vede
un monaco (evidentemente lo stesso Campanella) che nuota, in un
mare senza sponde, verso un globo galleggiante illuminato dai raggi del
sole, con la chiarificatrice didascalia latina verum, quod sponte recepto,
submergi haud potuit (Campanella 1591: frontespizio). La manifesta-
zione del verum e la conoscenza dello stesso sono, quindi, fenomeni
“naturali”, rispecchiantisi I’uno nell’altro: ecco illuminarsi di universa-
lita, sul versante islamico, il senso radicale del processo di “realizza-
zione” del tahqiq, ben espresso in questa breve voce di un’enciclopedia
indiana del sapere del XVIII secolo, il Kashshdaf istilahat al-funin di
‘Al1 al-Tahanawt (1745):

al-Tahqiq: Nel linguaggio tecnico degli scienziati € I’accertamento
della questione attraverso la prova, come lo scrutinio (tadgiq) ¢ la
verifica della prova con un’ulteriore prova [...] e presso i sufi ¢
la manifestazione della verita nelle forme dei nomi divini [...].
(al-Tahanaw1 1996: 1, 392)

E significativo, alla luce della temperie filosofica sin qui descritta,
che il Tir-i ma ‘rifat si apra, per cosi dire, proprio nel nome del tahqiq.
La prima menzione del termine appare all’inizio del poema, nell’inte-
stazione della sezione introduttiva, come ad annunciare un manifesto
metodologico:

2011 processo di “canonizzazione” della tecnica bideliana dell’immaginario in rela-
zione alla novita dello “stile moderno” (fazagiiyi) della poesia persiana¢ discusso in Ke-
shavmurthy 2016: 90-150.
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aghaz-i bayan-i sayr-i bayrat
tahqiq-i sawad-i qudratayat
Inizia il racconto che illumina un’esplorazione a Bairat,

uno studio su questa contrada ove appaiono i segni dell’Onnipo-
tenza. (Bidil 1964a: 1).

Il poema ¢ dichiaratamente, allo stesso tempo, una “realizzazione”
contemplativa del paesaggio di Bairat, tramite la sua esplorazione (sayr,
termine che viene comunemente usato anche per indicare lo studio ap-
profondito di un testo scritto) e la sua conseguente elucidazione poetica
(bayan, che echeggia la “chiara espressione”, appunto baydn, che Dio
insegna all’uomo nel versetto 4 della sura al-Rahman, ma anche la pra-
tica retorico-linguistica della ‘i/m-i bayan, la “scienza dell’espressione
figurata” arabo-persiana). La terra, o contrada (sawdd), menzionata nel
secondo emistichio € anche, del resto, una scrittura, secondo un diffuso
tham o anfibologia, che viene qui peraltro rinforzata dalla presenza dei
“segni” (ayat, una chiara allusione ai versetti del Corano). Come nei
versi di Campanella, la Natura ¢ un libro da leggere e studiare, e le parole
scelte dal filosofo calabrese per commentare uno dei suoi madrigali pos-
sono illuminare anche gli intenti bideliani:

Dio, Primo Senno, mirando nelle sue idee, fece tutti gli enti. La Na-
tura, ch’¢ arte divina inserta nelle cose, ¢ figlia del Senno; e pero,
mirando all’idee di quello, essa fa le cose naturali. L’arte nostra, ch’¢
natura estrinseca, fa le cose artificiali, mirando all’idee espresse dalla
Natura sua madre, insegnata dal Senno, suo avo, che fece tante arti,
cio¢ naturali e postnaturali. Talché ogni ente naturale conosce se
stesso ed ama se stesso di conoscimento ed amore interno e segreto,
e poi ama le altre cose e le sente, in quanto sente se stesso mutato in
quelle; perché il sentire ¢ passione, secondo Aristotile e ’I Telesio.
Ma Aristotile vuol che sia total informazione; Telesio poca immuta-
zione: donde si giudica il tutto poi per sillogismo subitaneo. L’autore
vuol che sia essere, e che ’l patire e I’immutarsi servano a far che la
virtl conoscente sia esso oggetto, e cosi lo conosce e giudica. E, per-
ché non si fa del tutto quello, pero debolissima ¢ la conoscenza no-
stra, corta e lontana. (Campanella 2013: 63)

Ancora piu dell’immagine ubiqua del “libro della natura”, Campa-
nella segnala qui un tema che ¢ altrettanto centrale in Bidil, ossia I’iden-
tita di essere e sentire. Si tratta, per il maestro di Patna, della natura
isomorfica di testo, linguaggio, immaginazione e fenomeni, secondo la
sua teoria semiotica che vede I’universo come manifestazione di un “di-
scorso” assoluto (teoria fondata su Ibn ‘Arabt e che mostra, peraltro, in-
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teressanti paralleli con quella di Bruno):*! se il mondo fenomenico ¢ il
dispiegarsi sintattico dei nomi di Dio, tahqiq significa qui testualizzare
quel mondo secondo verita. Tali premesse verranno approfondite pochi
versi piul avanti:

zi Tir-i ma ‘rifat ma ‘nisarday-am

ba chandin kith minazad sada-y-am

zi gulgasht-i haqiqat tarzaban-am

ba sad mingar mibalad bayan-am

Io sono il cantore dei significati nascosti in un Sinai di scienza:
la mia voce riecheggia orgogliosa fra molte montagne.

La mia lingua ¢ freschissima, in questo roseto dell’essere vero,

e si vanta, il mio dire, d’avere miriadi di becchi. (Bidil 1964a:, 1)

Le montagne di Bairat sono un indice visibile del 7#r coranico — so-
litamente identificato con il Sinai biblico — il luogo della manifestazione
di Dio: la conoscenza, o scienza, (ma rifat), coincide con il loro paesag-
gio naturale (e, dunque, il loro paesaggio naturale ¢ scienza in s¢). Obiet-
tivo del poeta ¢ cantare il loro “significato” (ma ‘ni), accompagnato e
riecheggiato da infiniti altri “cantori”: la voce degli uccellini ¢ la dimen-
sione sonora del paesaggio stesso (0, detto altrimenti, il paesaggio come
suono ¢ discorso) e le loro canzoni sono intercambiabili con quella di
Bidil — la cui voce, infatti, ¢ riecheggiata dalle montagne e, come si
vedra, fusa in esse. E evidente come, qui, si possano tracciare numerose
reminiscenze dell’ipertesto persiano classico, dalla Hadigat al-hagiqa
di Sana’1 Ghaznawi (m. ca. 1131) al Mantiq al-tayr di ‘Attar Nishapuri
(m. ca. 1221) al Gulshan-i raz di Mahmud ShabistarT (m. ca. 1320) ecc.,
ma la novita dell’investigazione di Bidil a Bairat appare chiara: la sua
lingua ¢ “fresca” (tar) perché egli ¢ deciso a verificare e elucidare
(tahqiq e bayan, appunto) quello che potremmo chiamare, prendendo a

21 Si veda, a proposito della teoria in oggetto, la disamina relativa nel capitolo 3.
Nell’esaminare le parallele teorie bruniane Salvatore Carannante parla, molto a proposito,
dell’universo come “verbo divino” (Carannante 2018: 49-89). Nel contesto perso-isla-
mico, ¢ evidente anche come questi temi si armonizzino con la teoria, elaborata tra gli
altri anche da Mulla Sadra, dell’identita tra soggetto dell’intellezione (e, nel nostro oriz-
zonte estetico, della percezione, ‘agil) e oggetto delle stesse (ma ‘qil) (Rahman 1975:
236-244; Kalin 2010: 159-165). Quanto all’ontologia bruniana della phantasia e dell’im-
maginazione, oltre alle nostre osservazioni comparative infra in questo capitolo, si veda
Klein (1956: 18-36), Tirinnanzi (2000a: 243-292) e, soprattutto, Ellero (2000), il cui
punto di vista sull’estetica bruniana ¢ quantomai adatto a illuminare molti aspetti del no-
stro discorso sul concetto bideliano di materia e fantasia.
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prestito 1’espressione di un grande paesaggista e botanico francese, Gil-
les Clément, un jardin planétaire (1995), dove la realta dell’essere
(hagiqat) si dispiega come un fiore nell’atto di sbocciare. Ritroviamo
anche qui, in questo caso in un passaggio dell’Adone di Giovan Battista
Marino (1569-1625), un parallelo barocco italiano di grande interesse,
dove I’“animetta picciola” degli uccellini appunto € (e non assomiglia a)
suono, vento e paesaggio, in una chiave sinestetica analoga a quella di
Bidil:

Chi credera che forze accoglier possa

animetta si picciola cotante?

E celar tra le vene e dentro 1’ossa

tanta dolcezza un atomo sonante?

O ch’altro sia che da liev’aura mossa

una voce pennuta, un son volante?

E vestito di penne un vivo fiato,

una piuma canora, un canto alato? (Marino 2018: VII, 37)

La nuova “meraviglia” del Marino, che peraltro evoca qui anche un
altro tema molto familiare al contesto della modernita persiana, cio¢ I’in-
finitamente piccolo che riflette I’esistenza nella sua totalita,?* trova in
Bidil un contraltare non solo stilistico ma anche epistemologico. Il
maestro di Patna sottolinea chiaramente come il suo tahqiq sui feno-
meni naturali sia innanzitutto una pratica di osservazione acuta, carat-
terizzata da un dichiarato abbandono del sapere ereditato, del taglid.
Un accento particolare ¢ infatti posto sulla nozione chiave di “sguardo”
(nigah), strettamente collegata a un’icona centrale della poetica bide-
liana, ovvero lo specchio (@yina). In un passaggio dal tono intimistico,
per esempio, descrivendo se stesso come un talismano fatto dei quattro

22 Si pensi al tema, ubiquo, dell’infinita delle particelle (o “atomi”, zarra) di pulvi-
scolo atmosferico che riflettono, ciascuno, I’““assoluto” del sole (come fa notare Bausani,
il “pulviscolo”, haba’ in arabo, indica in Ibn ‘ArabT1 proprio gli atomi ed ¢ identificato
dal pensatore di Murcia come una delle quattro entita fondamentali che “sembrano pro-
dursi dall’Uno [...]. Le altre sono Intelletto, Anima e Natura” [Bausani 1982: 68, che ri-
manda a Bausani 1979: 209]). E evidente, qui, la leggibilita reciproca con il discorso
bruniano sul valore assoluto della “minuzzaria” (Ciliberto 1990: 6), su cui torneremo fra
breve. E significativo che lo stesso Marino commenti i propri versi con una riflessione
perfettamente intonata all’argomento, che puo applicarsi anche al nostro discorso indo-
persiano: “Mirabil arte in ogni sua bell’opra,/ci0 negar non si puo, mostra Natura;/ma
qual pittor, che *ngegno e studio scopra/vie piu che ’n grande in picciola figura,/ne le
cose talor minime adopra/diligenza maggiore e maggior cura./Quest’eccesso pero sovra
I’usanza/d’ogni altro suo miracolo s’avanza” (Marino 2018: VII, 37).
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elementi,” I’autore lamenta la prevalenza (nel proprio composto esisten-
ziale) dell’elemento statico e freddo della terra (khdk) ai danni del fuoco
(nar), I’elemento connesso all’attivita, all’apprendimento e alla trasfor-
mazione:

ki ay ‘unsurmata -i mulk-i jjad

tilism-i ab u khak u atash u bad [...]

fisurd az ab u khak-at juzw-i nar-t

chu sang az wahm pamal-i waqar-i | ...]

safa-y-at gasht mahw-i parda-yi zang

sharar-at khak shud dar khalwat-i sang

O tu che sei nato dai quattro elementi

talismano di acqua, di terra, di fuoco e di aria [...].
la tua parte di fuoco s’¢ spenta con I’acqua e la terra
sei una pietra schiacciata dal peso dei sogni [...].

La tua purezza si ¢ persa in un velo di ruggine

la scintilla si ¢ fatta di pietra nel cuore del sasso. (Bidil 1964a: 2)

Alla fine di tali considerazioni, il realizzarsi del tahgiq appare diret-
tamente connesso proprio al fuoco e allo sguardo:

kasan-1 rd ki bar tahqiq rah-ast
nafas chiin sham * mawqif-i nigah-ast
I1 respiro di quanti hanno preso la via della vera ricerca

perdura finché c¢’¢ lo sguardo, cosi come quello del cero. (Bidil
1964a: 2)

Il tema del microcosmo materiale, decisivo in Bidil, rievoca e riela-
bora, del resto, la poetica gia incontrata dei radif “materiali” di un altro
maestro della Persia barocca come Sa’ib-i Tabrizi. Si considerino, per
esempio, questi straordinari versi dedicati al processo di rispecchiamento
nella medesima immagine del “sasso” sopra evocata da Bidil;?* piu pre-
cisamente, Sa’ib parla della sua venatura, rag-i sang:

2 F un tema comune in Bidil: si ricordi, a questo proposito, che uno dei masnawt di
Bidil, dedicato proprio alla struttura e al funzionamento del microcosmo umano, si intitola
significativamente proprio 7ilism-i hayrat “1l talismano di stupore” (1669). Si noti, nella
nostra prospettiva di comparazione connessa, come temi e descrizioni simili siano svi-
luppati da Campanella nel poco sopra menzionato Del senso delle cose e della magia,
dove, come scrive Germana Ernst, il corpo si configura come una mirabile statua animata
(Campanella 2007: X, 38).

24 Un’eccellente discussione delle “funzioni” della pietra nelle petrose dantesche,
molto utile a leggere i nostri testi in una prospettiva comparativa inedita, ¢ quella proposta
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shud zi tardasti-yi man baski tawangar rag-i sang®
gasht sirabtar az la 'l sharar dar rag-i sang

pay dar daman-i taslim u riza kash ki kashid

la 'l dar rishta-yi taskhir zi langar rag-i sang]...]
sang-ra mim numayad nafas-i khiingarman

chi ‘ajab lala agar risha kunad dar rag-i sang
‘ishq dar sang kunad risha ki chiin tir-i shahab
shud zi siiz-i dil-i farhad munawwar rag-i sang

td zi awaza-yi farhad tuhi shud kuhsar

migazad bishtar az mar ma-ra har rag-i sang]...]
pish-i chashm-T ki zi kan la ‘1 biriin awarda-ast
mikunad jilwa-yi mawj-i may-i ahmar rag-i sang...]
garchi parwarda ba sad khin-i jigar khwurshid-am
hast chin la ‘| ma-ra balish u bistar rag-i sang
chuin tan-i zar-i man az hadisa salim manad

nist asiida dar in ‘ahd zi sarsar rag-i sang
mumkin-ast az dil-i man ah barayad sa’ib

gar rawad dar jigar-i sang sardsar rag-i sang

La mia mano capace risveglia la forza potente che corre nel sasso:
piu lucente d’un rosso rubino ora ¢ questa scintilla che corre nel sasso.
L’abbandono sereno ¢ una veste che devi portare con ferma eleganza:
¢ una ferma cintura che abbraccia rubini, la vena che corre nel sasso.|...]
Chi brucia d’amore ha un respiro che plasma la pietra facendone cera:
I’anemone affonda, lo sai, le radici laggiu nella vena che corre nel sasso.
L’amore ha radici possenti, fin dentro le rocce: ¢ una stella cadente
che splende all’ardore di chi la scolpisce, la vena che corre nel sasso.
Ma se il nome dei grandi scultori d’amore scompare dai monti scoscesi
diventa una serpe, ¢ mi morde crudele, ogni vena che corre nel sasso.]...]
Minatori, quegli occhi che portano su dal profondo rubini preziosi:
¢ un rosso torrente di vino, per loro, la vena che corre nel sasso.|...]
M’ha cresciuto, severo, tra ripide valli di pianti e di lacrime il sole:
¢ un guanciale per me, come per il rubino, la vena che corre nel sasso.
I1 mio corpo che soffre non puo rimanere al riparo da tanta sventura:
la tempesta quest’oggi aggredisce, violenta, la vena che corre nel sasso.
Da questo mio cuore, poeta, ¢ possibile, forse, che s’oda un lamento,
se persino in un cuore di pietra dilaga la vena che corre nel sasso.
(Sa’ib-i Tabrizi 1985-1995: 'V, 2520-2521, gh. 5231)

da Nella Coletta, che dialoga in maniera originale, tra le altre cose, proprio con le let-
ture corbiniane di Ibn ‘Arabi e le sue teorie sulla dimensione immaginale (Coletta 2020:

243-459).

B v--/vV=-/yV--/VV-(V)(ramal-i musamman-i makhbin-i mahzif).
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11 fluire delle immagini ¢ qui un susseguirsi di configurazioni logi-
che dove la potenzialita della materia ¢ traslata sul piano testuale attra-
verso un procedimento di accumulo; la densita della pietra saebiana ¢ la
sua potenzialita trasformativa, ben rappresentata dalla “scintilla” che la
pietra contiene in s¢ come radice di movimento, o dalla venatura stessa
come movimento rappreso, sono, del resto I’elemento dominante anche
nelle sezioni dedicate alla “frazione terrena” del Tir-i ma rifat stesso.?
Colpisce, tra le altre cose, anche 1’attualizzazione della figura classica
di Farhad (lo sfortunato scalpellino innamorato di Shirin della tradizione
romanzesca persiana medievale), che si trasforma in pretesto per riflet-
tere sulla vicissitudine fisica della pietra, anticipando il discorso bide-
liano sulla preminenza e immediatezza narrativa del fenomeno naturale
vista nel primo capitolo. Il tema della non-dualita tra fenomeno interno
ed esterno (e dunque la sostanziale negazione della dicotomia dentro/fuori),
che come abbiamo osservato piu volte ¢ la radice dei metodi paralleli
del tahqiq e del tamsil, traspare, nel ghazal appena letto come in quello
che segue, soprattutto nell’analisi fisiologica implicata nel testo. La pie-
tra e il corpo, cio¢, sono microcosmi sovrapponibili I'uno all’altro (la
“vena” ¢ in effetti declinata nei versi saebiani come in tema squisita-
mente medico), anche per gli aspetti sensoriali:

mizanam garm zi bas tisha-yi khwud bar rag-i sang®’
mizanad pich u kham-i mity bar dazar rag-i sang

ta shud az surma-yi wahdat nazar-i man rawshan
rishta-yi sham i tajalli-st ma-ra har rag-i sang
bisutin-rda man-am an kithkan-i atashdast

ki shuda-ast az ‘araq-am rishta-yi gawhar rag-i sang
nist rawshanguhar az sakhti-yi dawran diltang
khiin-i yagit haman jish zanad dar rag-i sang
shakwa az sakhti-yi ayyam zi kamzarfiha-st

26 Si vedano soprattutto, nel poema in questione, le descrizioni specifiche della scin-
tilla e della pietra, dove, tra le altre cose, si dice che dalla pietra, ossia dalla materia (coin-
cidente con la “terra”, khak, del discorso di Bidil sulla dinamica evolutiva della physis,
su cui si veda infia), scaturiscono 1’acqua, il fuoco e I’aria (i “tifoni”, tiafanha, nel testo)
e che bisogna vergognarsi di pensare che la pietra non abbia sensibilita, dato che da questa
nascono germogli, rumori, sorgenti, fuochi, sia a livello macrocosmico che microcosmico,
ossia fisiologico (Bidil 1964a: 18-20). Si noti anche che, nel canzoniere lirico del maestro
di Patna, la pietra (sang) ricorre come radif in tre ghazal (Bidil 1997: 11, 378-379); la
“venatura del sasso”, rag-i sang, invece, a differenza che in Sa’ib, € un sintagma concet-
tuale raro, che occorre in meno di dieci contesti in totale.

2 V- /vV=-/vV--/VV-(V)(ramal-i musamman-i makhbin-i mahzif).
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Jiiy-i shir-ast ma-rd pish-i nazar har rag-i sang

ki digar dast bar award ba shirin kar-i

ki shud az jiush-i halawat nayshakkar rag-i sang
shud ba farhad zi kayfiyat-i husn-i shirin

bisutin ratl-i giran u khat-i saghar rag-i sang

az dil-i sakht muhal-ast biriin ayad ah

dar kaf-i sang buwad ‘Gjiz u muztar rag-i sang

az dam-i tisha-yi atashnafas-i man karda-ast
‘alam-i angusht ba zinhar mukarrar rag-i sang
tigh-i kuhsar dar ayad ba nazar jawhardar

bas ki pichida zi siz-i dil-i man har rag-i sang
nist az zakhm-i zaban sangdilan-ra parwa
nagushayad dahan-i shakwa zi nishtar rag-i sang
an qgadar gush ba afsana-yi ghaflat dadam

ki shud az khwab-i garan-am muzha-yi tar rag-i sang
khiin-i farhad muhal-ast ki pamal shawad

ki ba khitnkhwahi-yi i basta kamar har rag-i sang
bisutin bas ki shud az kushtan-i farhad ghamin
muzha-yi ashkfishan-ast sarasar rag-i sang

dil makhwur dar tama ‘-i muzd ki sazad zi sharar
dahan-i tisha-yi farhad pur az zar rag-i sang
narm kun narm rag-i gardan-i khwud-ra zinhar
ki zi sakhti nashawad rishta-yi gawhar rag-i sang
Sa’ib az shawq-i guhar jish-i nashat-1 daram

ki rag-i abr-i bahar-ast ma-ra har rag-i sang
(Sa’ib-i Tabrizi 1985-1995: gh. 5230)

Con ardore colpisco con questo piccone la vena del sasso,

e come un capello sul fuoco si torce ¢ si piega la vena del sasso.
Da quando riluce il mio sguardo al collirio dell’unica essenza

¢ per me lo stoppino del cero d’un’epifania, ogni vena del sasso.

A Bisotun oramai sono io il tagliapietra dal braccio capace:
trasformo, il mio sudore, in un filo di perle la vena del sasso.

La durezza dei tempi non turba un’essenza perlacea di luce:

¢ un sangue, il rubino, che sempre ribolle la dentro la vena del sasso.
Uno spirito piccolo piange e si lagna dei giorni malvagi:

al mio sguardo ¢ un ruscello di latte ogni vena del sasso.

Qualcuno ha iniziato a occuparsi di dolci faccende:

¢ una rorida canna da zucchero, adesso, la vena del sasso,

Per Farhad, a causa di quella bellezza perfetta che aveva Shirin
Bisotun era un calice grande e una linea di coppa la vena del sasso.
Non puo venir fuori, da un cuore di pietra, un sospiro:

in mano alla roccia ¢ impotente e turbata la vena del sasso.

Il mio respiro ¢ una lama tagliente dal fiato infuocato:
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ha indicato piu volte col dito il gran rischio, la vena del sasso
Intricata e tagliente si mostra alla vista la cresta dei monti:

per I’ardore di questo mio cuore si attorce ogni vena del sasso.

Ho troppo prestato 1’orecchio alle favole belle d’ignara incoscienza:
sono ciglia bagnate, per questo mio sonno pesante, le vene del sasso.
Le ferite che infligge la lingua non teme, chi ha il cuore di pietra:
se la incidi col bisturi no, non apre la bocca al lamento la vena del sasso.
Da che Bisotun s’attristo all’assassinio del prode Farhad

sembrano ciglia che spargono lacrime ovunque le vene del sasso.
E impossibile che il sangue di Farhad venga umiliato:

si cinge la vita a cercarne la giusta vendetta la vena del sasso.

Non consumarti cercando la tua ricompensa: con cento scintille
riempie d’oro la bocca al piccone del prode Farhad, la vena del sasso.
Devi rendere morbida, attento, la vena che passa nel collo:

non si tramuta in un filo di perle, con quella durezza, la vena del sasso.
La mia sostanza ¢ passione, poeta, e in me ¢ un ribollire di gioia:
per me ¢ come una vena di nube in aprile, ogni vena del sasso.

In Sa’ib, la “vena del sasso” diventa occasione iconica per rivelare,
nei singoli fotogrammi di ogni bayt, il rispecchiamento tra materia os-
servata e materia osservante (in qualche modo anticipando il discorso
scientifico-filosofico di Bidil a proposito di materia e coscienza, che ve-
dremo fra poco). Nel poema bideliano, le dinamiche sostanziali dei quat-
tro elementi sono pero funzionali anche a configurare il fahigiqg come un
modo fondamentale dell’essere: il senso dell’effimera occasione che
chiamiamo vita (qui incarnata per sineddoche dal respiro, nafas), di-
pende dalla capacita di osservare la realta nello stesso momento in cui
la si illumina, come fa la candela accesa. Il tahqgiq, come verificarsi,
nell’essere e nella conoscenza, della struttura profonda del reale
(hagiga), non puo che avere luogo nell’occhio che osserva e che studia:

chi khaffashi-st ay mahriom-i jawid

ki az chashm-i tu panhan mand khurshid
dil-at @’ina wa ‘alam nadidan

nigah-at bada wa ghaflat kashidan [ ...]
hamin chashm-1 ki shayan-i tajalli-st
chu gardad basta zindan-i tajalli-st

Sei davvero una nottola, tu, sei 1’escluso in eterno:

di fronte ai tuoi occhi rimane celato anche il sole.

Il tuo cuore € uno specchio, ma tu il mondo non vedi;

come vino ¢ tuo sguardo, ma sorseggi incoscienza.

Proprio I’occhio, che ¢ il luogo piu degno per I’epifania

se rimane serrato, diventa prigione per 1’epifania. (Bidil 1964a: 2)
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11 linguaggio ordinario, o, meglio, la lettura del mondo attraverso il
filtro di schemi semiotici preacquisiti € cio che impedisce all’osservatore
di vedere davvero. Nel parlare del linguaggio nei Chahar ‘unsur, Bidil
insistera su questa nozione, dicendo chiaramente in un verso utilizzato
a commento delle sue riflessioni che egli non si fida della parole “rosa”
e “primavera” (in quanto essenzializzazioni, etichette preordinate dal
linguaggio), ma desidera soltanto I’effimera immediatezza percettiva del
colore e del profumo (rang u bir) (Bidil 1965: 157).2 1l tahqiq si realizza
dunque nell’occhio aperto, interiorizzato come lo specchio del cuore,
mentre I’orecchio diventa il luogo del taglid, appunto, sede di cose solo
orecchiate e non osservate. Si insiste ripetutamente nel poema sui limiti
dell’orecchio (gitsh) e dell’ascolto (shinidan), causa ultima di cecita,
come in questi versi:

dar tnja zarra khurshidashiyan-ast
sarab aghush-i bahr-i bikaran-ast
hamana kuri-ast ay hiishdushman
ki didanha-t gum shud dar shinidan

La particella, quaggiu, fa il suo nido nel sole,

ed abbraccia, il miraggio, 1’oceano infinito.

La tua € cecita, o nemico del senno:

nell’ascoltare si sono perduti i tuoi molti vederi. (Bidil 1964a: 4)

Seguendo una pratica significativa del “dire moderno” (tazagiiyi)
della poesia persiana, il suffisso del plurale -A4a viene aggiunto all’infi-
nito didan, vedere, che si trasforma in molti “vederi”, ossia singoli, ir-
ripetibili, de-idealizzati atti di sguardo: si rimarca, cosi, la distanza da
qualunque essenzializzazione (Gianroberto Scarcia parla, in questo
senso, di contrasto tra I’infinita varieta degli energein, le azioni, contro
la “fissita singolare degli ergon, o virfus statiche”) (Scarcia 1997: 95).
In una prospettiva analoga, Bidil elabora la necessita di liberarsi della
schermatura delle “fiabe” (afsana) che sono apertamente accusate, in un
verso successivo, di “graffiare 1’orecchio del cuore (giish-i dil)” e “im-
pedire allo sguardo di vedere la manifestazione sempre presente (jilwa):
gli oggetti testuali canonicamente correlati, nel repertorio poetico clas-
sico, alla rivelazione della verita, come lo specchio di Alessandro (ayina-
yi Iskandar) o il fuoco del Sinai (atash-i Tir), diventano cosi — in quanto
articolazioni del faqlid — paradossali ostacoli alla rivelazione stessa.

8 Si veda infi-a la discussione relativa nel capitolo 3.
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Cosi, invece di affaticarsi a cercare di immaginare I’ormai lontana e ir-
reperibile montagna di Bisotun (scenografia del leggendario amore sfor-
tunato di Farhad per la principessa Shirn), dice Bidil, conviene meditare
sull’evidenza, reperibile ovunque, di qualsiasi mattone (fatto della pol-
vere di infiniti amanti): mattone che diventa, dice il poeta, un luogo di
pellegrinaggio (ziyaratgah) in sé. Come scrive, esplicitamente, Bidil, il
mondo e il mito non possono che coincidere:

agar hiish ashna-yi dars-i ma ‘ni-st
Jahan yak nuskha-yi majniin u layli-st

Se il senno imparasse le cose che il significato gli insegna,
[saprebbe] che il testo del mondo trabocca di Layle e di Majniin.
(Bidil 1964a: 4)

Le dimensioni frattali del mondo fenomenico, le sue lussureggianti
metamorfosi, sono dunque il luogo privilegiato per osservare, infinita-
mente rispecchiata, ’iconica storia d’amore di Layla e Majniin, come
del resto — lo abbiamo ribadito poco sopra — ogni favola (afsana) del
passato. Torna alla mente, senza dubbio, il dettato della poetica filosofica
di Campanella evocato all’inizio del capitolo; ma colpisce soprattutto,
rimanendo nell’immediato contesto indo-persiano, che una delle imma-
gini “rivelatorie” poco fa elencate, quel “fuoco del Sinai” cosi centrale
nella teoria estetica bideliana,” si ritrovi esattamente con lo stesso si-
gnificato in alcuni manoscritti della tradizione dello Yogavasistha per-
siano (Jiig-bashist) letto alla corte di Dara Shukiih a meta Seicento.>

Sono immagini che, in generale, vanno lette non troppo diversa-
mente da come Giordano Bruno intende, negli Eroici furori, la visione
facies ad faciem di Diana da parte del “furioso” cacciatore Atteone (in-
terpretabile, nei nostri termini indo-persiani, come un muhaqqiq, il sog-
getto agente del fahqiq): non il principio assoluto (I’ Apollo del mito

2 Al di 1a dell’evidenza rappresentata dal titolo stesso del Sinai della conoscenza,
dove peraltro I’immagine del Tir ricorre in sei occasioni, sempre connessa all’idea del
tahgiq come illuminazione (B1dil 1964a: 1,4, 5,, 37, 41, 49), si noti anche che “Sinai di
ammonimento” (7ir-i ‘ibrat), ossia luogo dove appare la vera conoscenza, ¢ 1’espressione
utilizzata da Bidil per definire la nitidezza della sua teoria semiotica secondo la quale,
come gia accennato, “ogni immagine che vedi ¢ una parola che ascolti” (Bidil 1965: 193),
sulla quale si veda il capitolo 3 (dove il brano in questione ¢ tradotto per intero).

30 Chashm-i har kas [o: nargis) ki shud az surma-yi ‘irfan rawshan/atash-i tar zi har
sang tawan didan “L’occhio di colui [o: del narciso] che si ¢ fatto luminoso col collirio
della scienza/puo vedere il fuoco del Sinai in ogni pietra” (Tara Chand, Abidi 1968: 123).
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bruniano) ma, appunto, la “Monade natura” rappresentata dalla dea sua
emanazione (Ellero 2005: 126). Ancora Sa’ib-i Tabrizi condensa questo
approccio al fenomeno in un bayt straordinariamente iconico, utiliz-
zando proprio I’immagine della pietra (sang), in questo caso “segno”
(nishan, ossia facies) dell’inaccessibile Ka‘ba, che qui prende il posto
del fuoco del Sinai:

binishan-ra ba nishan garchi khabar natawan yaft

khabar-i ka ‘ba zi har sang(-i) nishan bayad just (Sa’ib 1985-1995:
11, 781, gh. 1578)

Non possono, i segni, portarci notizia di quello che ¢ assenza di segno,
ma noi della Ka‘ba, da tutte le pietre, dobbiamo cercare ugualmente
notizia.

Il verso puo essere letto, significativamente, sia con sia senza il
nesso di determinazione tra la “pietra” (sang) e il “segno” (nishan): se
letto con il nesso di determinazione, sang-i nishan ¢, tecnicamente,
un’indicazione stradale, ossia la “pietra miliare” che indica la via; ma,
nell’ottica anfibologica del verso, eliminando il nesso determinativo
ogni pietra diventa in sé indice della Ka‘ba, che ¢ del resto essa stessa,
metaforicamente, una pietra e, soprattutto, contiene incastonata nella sua
struttura la sua stessa radice, ossia la cosiddetta “pietra nera” (ar. al-hajar
al-aswad;, pers. sang-i siyah): in ogni pietra bisogna cercare, insomma,
un “indice” della Ka‘ba. In questo quadro dialogico, dunque, la prossi-
mita della natura, 1’(auto-)osservabilita dei suoi fenomeni (come da parte
di un osservatore implicito), € cio che la rende un oggetto privilegiato
per un fahqiq volto alla de-idealizzazione del mondo. Bidil insiste ripe-
tutamente sui poli dialettici della vicinanza e della distanza, e sulla rela-
tiva direzionalita (avanti/indietro) del movimento dell’osservazione. Non
differentemente dall’orecchio, egli scrive, I’occhio che guarda indietro
(dar qafd) non conosce altro che favole gia narrate, e non riesce a vedere
i prati (chaman) che gli stanno di fronte: di conseguenza, I’intelletto
(hish) preferisce le illusioni (wahm) rispetto alla scienza (ma rifat)
(Bidil 1964a: 5). 11 processo di de-idealizzazione della realta/haqiqat,
ora riflesso nello specchio lucido dello sguardo osservante, e la sua at-
tualizzazione oltre le reti semiotiche di etichette pre-codificate richiama
una dimensione immersiva, di pura adiacenza:

ba diran gar rasidanha-st mushkil

zi nazdikan nabayad bid ghdfil

agar tahqiq-i ma ‘ni nuskhaara-st

ba har ja chashm wa gardad tamasha-st
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kuniin dar kith-i bayrat ab u rang-i-st
ki har sang-ash ba dil burdan farang-i-st

Se raggiungere cio che ¢ lontano ¢ difficile impresa

non bisogna ignorare le cose che sono vicine.

Se la ricerca dei veri concetti abbellisce lo scritto,

una visione contempli dovunque si schiudano gli occhi.

Sul monte di Bairat v’¢ adesso freschezza e colore:

come franca bellezza ogni pietra ¢ una ladra di cuori. (B1dil 1964a: 5)

11 presente storico, identificabile, percettivo dello scenario naturale
di Bairat ¢ dunque il luogo preposto al tahgig scientifico-poetico di Bidil,
il terreno ideale per la sua indagine fenomenologica. Si puo dire che
Bidil sia interessato, per usare un’espressione usata da Sanjay Subrah-
manyam e Muzaffar Alam proprio a proposito dei resoconti di viaggio
di un sodale del poeta, il munshi hindu Anand Ram Mukhlis (m. 1751),
in un’esplorazione, estetica e filosofica, di “cio che ¢ familiare” nei pae-
saggi naturali dell’India settentrionale (Alam-Subrahmanyam 1996).
Negli stessi anni, proprio a Delhi, il poeta e sufi Afzal al-Din Sarkwhush
esprime dal canto suo un atteggiamento comparabile, riferendosi al pre-
sente interconnesso dell’eta tardo-mughal nell’introduzione della sua
tazkira Kalimat al-shu ‘ara (1682): diversamente da coloro che lo hanno
preceduto, scrive Sarkhwush descrivendo le novita del proprio lavoro,
egli parlera solo dei poeti del tempo presente, dal momento che non c¢’¢
niente di buono nel riportare cid che ¢ gia noto e viene dal passato (nagl,
termine strettamente correlato al taqlid visto prima) (Sarkhwush 1951:
2-3); ricerca, nella modernita indo-persiana di Sarkhwush e di Bidil, si-
gnifica insomma, innanzitutto, osservare cio che ¢ vicino, rielaborando
il presente (socio-testuale o fisico-empirico che sia) in forme nuove e
adeguate.

Da questo punto di vista, la trasformazione delle pietre di Bairat in
“franche bellezze™!' — chiara allusione alla diffusione della pittura eu-
ropea e dei suoi motivi nel mondo Mughal-Safavide — va letta come
un’emersione testuale del presente empirico nel quale ¢ dichiaratamente
collocato il fahqiq di Bidil: cosi come la realta immediata, meteorologica
del monsone di Bairat ¢ I’oggetto della sua ricerca, allo stesso modo i
referenti analogici atti a descriverla sono cercati all’interno della stessa
temporalita, dello stesso presente. D’altra parte, nella ben nota storia del

31 A proposito della rappresentazione dell’Europa e degli europei (farang, farangt)
nell’opera di Bidil si veda Rouhbakhshan (1995-1996).
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proprio ritratto raccontata da Bidil, I’autore dichiara in maniera esplicita
la transizione dagli immaginari centri dell’arte pittorica del passato clas-
sico (la Grecia e la Cina delle convenzioni letterarie) verso quelli con-
temporanei dell’Europa/Farang e dell’India/Hindiistan. E in questa
prospettiva che il pittore Aniip Chhatr, ritrattista di Awrangzeb, prende
il posto dei mitologici Mani e Bihzad, sul piu ampio sfondo di una ri-
flessione molto Seicentesca sull’evanescenza fenomenica (Bidil 1965:
282).32 11 discorso bideliano sulla preminenza dello spazio-tempo pre-
sente come laboratorio del proprio tahqgig continua, come si vede, in
questi versi:

maraw jay-i digar jay-i tu inja-st

tamasha-yi tapishha-yi tu inja-st

ba ‘ayshabad-i in mahfil rasidan

may-i tahqiq-i jam-ash nachashidan

zi ahl-i i tibar-i hitsh diir-ast

agar hiish-1-st taftish-1 zarir-ast

Non cercare un altrove, ché ¢ questo il tuo luogo:

¢ qui che contempli il teatro del tuo palpitare.

Raggiungere il vivo simposio di quest’assemblea

e non bere alla coppa del vino che da la ricerca

¢ cosa lontana per chi riconosce il valore del senno:

se ¢’¢ un intelletto, dev’esserci anche un’indagine seria. (Bidil
1964a: 17)

Si tratta di una descrizione piuttosto precisa di cio che € stato spesso
descritto, per quanto vagamente, come uno dei principali motivi concettuali
di Bidil, I’*“occasione”/fursat rappresentata dall’esistenza fenomenica
dell’osservatore. La connessione strutturale tra questa fursat — che ¢ tutto
tranne un carpe diem fatalistico® — e la ricerca/realizzazione del fahqiq &

32 Sulla storia del ritratto nell’autobiografia di Bidil, che evocava a Bausani il Dorian
Gray di Wilde o La peau de Chagrin di Balzac, si possono leggere gli studi specifici di
Keshavmurthy (2015) e Pello (2017b). A proposito di atmosfere moderne condivise, in
tema di concettualizzazione dell’immagine dipinta del soggetto, abbiamo gia notato, nel
nostro studio appena menzionato, la leggibilita del dialogo “pittorico” tra Bidil e Antip
Chhatr in continuita comparativa con quello tra Giovan Battista Marino e Caravaggio
(2017b: 25-27); aggiungiamo, qui, che interessanti paralleli sull’evanescenza del soggetto
fenomenico in quanto “immagine” che stinge — come nel caso del racconto bideliano —
si ritrovano per esempio nel sonetto Quid est homo dell’urbinate Giovan Leone Sempro-
nio (1603-1646), dove I’'uomo ¢ appunto “...pittura/di fugaci colori ornata e cinta,/che in
poca tela e in fragil lin dipinta/tosto si rompe, e tosto fassi oscura (Getto 1954: 11, 207).

3 Bausani ne parla come di un “atto creativo” (Bausani 1965: 218).
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qui chiaramente teorizzata: il farsi presente dell’essere nell’osservazione
dei fenomeni corrisponde all’occasione di percepire, allo stesso tempo e
senza contrasto, il microcosmo interno (i “palpitari” del vivente), dove que-
sta “realizzazione” si riflette, appunto come in uno specchio (e qui non pos-
siamo non pensare, nella nostra ottica connessa, al motivo del “cuore di
cristallo” nell’atmosfera neoplatonica degli Asolani di Pietro Bembo, del
1505, ma anche all’estetica sanscrita della tradizione dello “Specchio del
cuore”, o Hrdayadarpana, di Bhatta Nayaka, teorico della letteratura attivo
intorno al X secolo).** Lo svelamento della natura, ossia il dispiegarsi della
sostanza (haqiqat, jawhar) dell’essere (wujiid) dipende dall’implicita
presenza dell’intelletto (ma anche “coscienza”, significato chiaramente
espresso, per esempio, nell’espressione canonica bi-hiish, appunto “inco-
sciente”), dal quale discende lo “scrutinio” dell’indagine scientifica (taffish).

1l tahqiq appare direttamente altre quattro volte nel testo, invaria-
bilmente connesso a icone concettuali e eventi metaforici legati alla sfera
della vista, dell’epifania/rivelazione e dell’osservazione. In un caso, lo
“specchio del tahqiq” (ayina-yi tahqiq) rivela la natura dell’eco che si
ode fra le montagne; un grido, scrive Bidil, puo in effetti funzionare
come un “esperimento” (imtihan):

agar bawar nadart nala bardar

nazar kun ta chi mibalad zi kuhsar

zi bas ki ayina-yi tahqiq safi-st

baray-i imtihan yak nala kafi-st (Bidil 1964a: 23)

Se poi non ci credi, tu prova a gridare,

e osserva che cosa si leva dai monti.

E un purissimo specchio, il tahqiq,

e un grido ti basta per farne esperimento.

Altrove, la “durezza” (durushti) della roccia viene letta come rifiuto
della possibilita di conoscere; Bidil parla dell’atto negativo di “non
aprire le palpepre” e, quindi, essere “i nemici del tahqiq” (come nel caso
precedente, I’autore sta esplorando il repertorio di immagini legate alle
pietre delle montagne (kuhistan):

3 Sullo “specchio del cuore” della tradizione sanscrita si veda I’illuminante lettura
ermeneutica di Pollock (2010). Per quanto concerne Bembo, ci riferiamo, innanzitutto, allo
studio di Lina Bolzoni sul motivo e sulla sua connessione con la dimensione ecfrastica nella
novella visuale del Bembo, dove la fusione narcisistica serve a costruire il discorso del
“cuore di cristallo” — cio¢ lo specchio, il vetro limpido che mostra la superiore unione/iden-
tita di interno ed esterno, volto e cuore, amante e amato (Bolzoni 2010: p.e. 122).
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durushtt chi-st muzhgan nagushidan
zi ghaflat dushman-i tahqiq biidan (B1dil 1964a: 24)

Che cos’¢ la durezza? E lasciare le ciglia serrate,
del tahqiq diventare nemici, per sciocca insipienza.

In un terzo contesto, la “via del tahqiq” (jada-yi tahqiq) porta, se-
guendo le tracce del profumo, all’apparizione di un cespuglio di gelso-
mini “nell’occhio” (dar dida), sullo sfondo di una serie di immagini
legate al fuoco che attualizzano la manifestazione del roveto ardente del
Sinai:

taraddud jada-yi tahqiq paymid
ba atashkhana-t pay burd az an diid (B1dil 1964a: 44)

L’insistenza percorse la strada maestra di questo tahqiq,
e seguendo quel fumo raggiunse quel tempio del fuoco.

In un’ultima occorrenza, infine, la “riflessione” (fa ‘ammul, termine
che si potrebbe ben tradurre con il latino studium ¢ identificata come
“occhiale del tahqiq degli enti” (‘aynak-i tahqiq-i ashya®); la realizza-
zione del reale negli occhi del ricercatore necessita un’osservazione
costante, rendendo possibile cosi la ricerca sulle innumerevoli manife-
stazioni (sad jilwa) e la loro presentificazione all’osservatore:

ta’ammul z-in ada sad jilwa darad

haq u batil ta’ammul minigarad

ta’ammul ‘aynak-i tahqiq-i ashya-st

agar bashad ta’ammul jilwa az ma-st (Bidil 1964a: 44)

La riflessione, graziosa, fa sue epifanie a centinaia,
La riflessione contempla sicura ed il vero ed il falso.
La riflessione ¢ I’occhiale del tahqig di tutti gli enti:
¢ tutta nostra, quest’epifania, se c’¢ riflessione.

La nozione metodologica chiave di fa ‘ammul ¢ menzionata, in que-
sto punto del poema, ben cinque volte in sette versi, e la centralita del-
I’idea di una nuova osservazione ¢ rinforzata anche dall’uso contestuale

3% Come si vedra infira in questo stesso capitolo (nel brano sui gradi della manifesta-
zione cosmica della materia-coscienza), I’universo ¢ significativamente descritto da Bidil
come un ta’‘ammulkada, appunto un “teatro d’osservazioni/riflessioni”, un luogo cio¢
che implica, nella manifestazione stessa, lo sguardo dell’osservatore che “ verifica”, in
ultima analisi, la non-dualita.

3 Penso qui all’uso che Edmund Husserl fa del termine tedesco Vergegenwartigung
(su cui si veda Drost 1990).
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del termine filosofico tahaqqug (1a “scoperta del vero” — un sinonimo,
qui, di fahqiq — che, dice Bidil, ha aperto i suoi occhi sui “segreti del-
I’acqua e della terra” [ramz-e ab u khak], ossia il mondo fenomenico
della materia); in un altro passaggio, egli aggiunge che, grazie al suo
studio poetico-scientifico, ¢ divenuto certo (yagin) che “in ogni goccia
d’acqua c’¢ vita”, e che “un mondo intero (jahan) € nascosto in ogni
pugno di terra (kaf-i khak)”, utilizzando un’immagine che, peraltro, si
ritrova quasi identica in un verso conservato nella tradizione manoscritta
del gia menzionato Yogavasistha persiano di Dara Shukih:*’

vaqin-am shud ki dar har qatra jan-1
nihan dar har kaf-i khak-1-st jahan-v

Mi fu chiaro che c¢’¢ in ogni goccia la vita,
che un mondo si cela in un pugno di terra. (Bidil 1964a: 17-18)

Richiamando una volta ancora il mondo concettuale di Giordano
Bruno,* il tahqiqg immaginativo di Bidil appare come uno strumento
per investigare la vicissitudine proteiforme del reale, o, alternativa-
mente, per realizzare I’explicatio® della natura naturans che si fa na-
tura naturata, come spiega bene Nicoletta Tirinnanzi, a livello tanto
macroscopico quanto microscopico.*’ In Bidil come in Bruno, in altre
parole, I’infinita Vita-materia, per utilizzare un concetto sviluppato dal
Nolano soprattutto nel De la causa, principio et uno (p.e. Ciliberto
1990: 6, 38-39), si riproduce in un’infinita di composti, sempre in tra-
sformazione: ogni minima forma di esistenza individuale (la “minuz-

7 Har du ‘alam qatra-yi bahr-i dil-ast/bahr-i dil dar qatra-yi ab u gil-ast “I due
mondi sono una goccia del mare del cuore/e il mare del cuore ¢ in una goccia d’acqua e
di fango” (Tara Chand, Abidi 1968: 114). La presenza della stessa immagine, come nel
caso sopra visto relativo al “fuoco del Sinai”, in un testo cosi decisivo nel discorso mughal
sull’unita dell’essere, ¢ un significativo indizio della diffusione capillare dei modelli teo-
rico-metaforici impiegati da B1dil nel contesto della prima modernita sudasiatica.

38 Si pensi, in primo luogo, al tema — costante, come abbiamo visto, nel 7zr-i ma ‘rifat —
del “tutto in tutto”, cosi espresso dal Nolano, per esempio, nel De immenso et innumera-
bilibus: Haec itidem in se ipsis capiunt animantia quaeque/expresse, et plantae, et lapides
[...]JNon minus omne vehit totum per singula: namque/non eadem rerum facies, latet am-
plius uno in/subiecto quantum in reliquo magis explicitatur./Nec foecunda minus lapidis,
pulvis, cinerisque/natura, ut subiectum plus informe, videtur (Bruno 1884: 146-147).

3 Sulla natura rivelatrice dell’explicatio in Bruno si veda Carannante (2018: 62-66).

40 Bruno, scrive Tirinnanzi, ¢ relativamente poco interessato nell’astratta infinita del
principio divino. Egli tende a evidenziare, al contrario, I’inestinguibile azione con la quale
il principio divino stabilisce e determina la totalita degli esseri (Tirinnanzi 2000b: XCIX).
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zaria” di Bruno*! e la goccia di Bidil) diventa preziosa per la sua specifica
relazione con il differenziarsi dell’istanza unitaria nel molteplice. In Bidil
come in Bruno, se pure possiamo conoscere I’essere totale in “ombra e
specchio”,* la fantasia diventa uno strumento fondamentale per la ricerca
sull’infinito modularsi del cosmo a partire dalla riflessione sulle realta
piu semplici, eco fenomenologica della celebre formula sadriana basit
al-haqiqa kull al-ashya’ (“cio che ¢ di semplice natura ¢ tutte le cose™)
(Rahman 1975: 39-41; Rizvi 2009: 104-106; Esots 2021: 81), che trova,
peraltro, un interessante parallelo nell’indagine bruniana sul “minimo”.*
Va sottolineato che, come nel brano di apertura dei Chahar ‘unsur citato
nel capitolo 1, dove lo sbocciare del seme in germoglio e del punto in
scritto evocano I’articolarsi parallelo delle potenzialita fisiche e riflessive
nel fenomeno (sia esso un vivente o uno scritto), gia nel Sigillus sigillorum
Giordano Bruno pensa a una forma seminale dell’*“intelletto infuso e ope-
rante dall’interno” della materia (Carannante 2018: 179; Ciliberto 1990:
35-38), la cui morfogenesi ¢ descritta chiaramente in un famoso passaggio
del dialogo secondo del De la causa:

41 Cosi dice Mercurio in un celebre passaggio dello Spaccio de la bestia trionfante
(1584): “Ma te inganni, Sofia, se pensi, che non ne sieno a cura cussi le cose minime,
come le principali, talmente sicome le cose grandissime e principalissime non costano
senza le minime ed abiettissime. Tutto dunque, quantunque minimo, € sotto infinitamente
grande providenza; ogni quantosivoglia vilissima minuzzaria in ordine del tutto ed uni-
verso ¢ importantissima; perché le cose grandi son composte de le picciole, e le picciole
de le picciolissime, e queste de gl’individui e minimi. Cossi intendo de le grande sustanze,
come de le grande efficacie e grandi effetti” (Bruno 1958: II, 643). E evidente come il
programma poetico bideliano e quello filosofico bruniano, anche qui, possano facilmente
illuminarsi a vicenda.

42 Balena per noi, nella “similitudine” dello specchio bruniano menzionato negli
Eroici furori, il tema del tamsil cosi come declinato dalla modernita poetica persiana: “[La
divinita] la & oggetto finale, ultimo e perfettissimo, non gia in questo stato dove non pos-
semo veder Dio se non come in ombra e specchio; e perd non ne puo esser oggetto se non
in qualche similitudine; non tale qual possa esser abstratta ed acquistata da bellezza ed ec-
cellenza corporea per virtu del senso; ma qual puo esser formata nella mente per virtu de
I’intelletto” (Bruno 1958: II, 99). Una lettura comparata del tema dello specchio e del-
I’ombra nei due autori, considerato soprattutto il ben noto ruolo chiave che lo “specchio”
(ayina) e la dimensione umbratile ha nella poetica concettuale bideliana, ¢ quantomai au-
spicabile; acquisiscono in questa prospettiva un senso nuovo e forse piu pieno, peraltro, i
passati accostamenti quello, proprio in tema di specchio barocco, tra lo specchio di Sa’ib
e quello del napoletano Baldassarre Pisani (1650-XVIII secolo) (Scarcia 1983a: 154).

4 Come scrive Bruno nel De triplici, minimo et mensura: “Minimum potentissimum
est omnium, quippe quod omne momentum, numerum, magnitudinem claudit atque vir-
tutem. [...] In minimo, simplici, monade opposita omnia sunt idem, par et impar, multa
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Plotino lo dice padre e progenitore, perché questo distribuisce gli
semi nel campo della natura, ed ¢ il prossimo dispensator de le
forme. Da noi si chiama artefice interno, perché forma la materia e
la figura da dentro, come da dentro del seme o radice manda ed
esplica il stipe; da dentro il stipe caccia i rami; da dentro i rami le
formate brance; da dentro queste ispiega le gemme; da dentro forma,
figura, intesse, come di nervi, le frondi, gli fiori, gli frutti; e da den-
tro, a certi tempi, richiama gli suoi umori da le frondi e frutti alle
brance, da le brance agli rami, dagli rami al stipe, dal stipe alla ra-
dice. Similmente negli animali spiegando il suo lavore dal seme
prima, e dal centro del cuore a li membri esterni, ¢ da quelli al fine
complicando verso il cuore I’esplicate facultadi, fa come gia venesse
a ringlomerare le gia distese fila. (Bruno 1958: I, 233)*

Come messo in evidenza da Salvatore Carannante, ¢ qui palese la
rottura con la prospettiva del Plotino delle Enneadi: a differenza del de-
miurgo platonico, in Bruno I’intelletto universale non imprime le forme
dall’esterno ma ¢ coessenziale alla materia stessa che plasma (Caran-
nante 2018: 179). Si illumina subito, nella nostra ottica di comparazione
connessa, un passaggio dei Chahar ‘unsur — che vedremo meglio nel ca-
pitolo 4 — dove Bidil parla di sé stesso e di tutti i fenomeni come di un
cosmico “contagio (sirayat) della fantasia (khiyal)”* nel “cervello

et pauca, finita et infinita; ideo quod minimum est, idem est maximum, et quidquid inter
haec (Bruno 1889: 146-147).

4 Anche il “punto” (nuqta) bideliano trova un corrispettivo bruniano nel “centro”
(centrum) del De triplici, minimo et mensura, che si esplica e poi si riassorbe come nel-
I’immagine nella tela del ragno: “Quare solum per individuam animae substantiam sumus
id quod sumus, quam circum veluti centrum quoddam ubique totum atomorum exglo-
meratio fit et agglomeratio. Unde per nativitatem et adolentiam spiritus architector ex-
panditur in haec qua consistimus molem, et a corde diffunditur, in quod tandem veluti
telae istius stamina complicans sese recipiat ut ex eadem per quam processerat viam in-
traveraque portam, recedat demum et egrediatur (Bruno 1889: 143). Come nel caso del
paradigma seminale, quello che piu conta in questa descrizione ¢ I’idea della “sostanza
indivisibile dell’anima” (individuam animae substantiam), equivalente al nafas bideliano
(che diventa un “vapore”, bukhar, nella sua teoria cosmologica che vedremo tra poco)
come “spirito ordinatore” (spiritus architector) interno alla materia in divenire.

4 Traduciamo anche noi come “contagio”, seguendo la proposta di Scarcia (1983b:
77), il termine di origine araba sirayat, da una radice che indica originariamente un “pro-
cedere notturno” e quindi il “diffondersi” invisibile di qualcosa, come 1’onnipervasivita
di un effetto (asar) o di un’influenza (ta 5ir) (Shad 1956-n.d.: s.v. sirayat): il suo campo
semantico si estende, significativamente, anche alla circolazione del sangue e della cor-
rente elettrica. La fantasia cosmica di cui parla Bidil, ossia la dinamica emanativa che
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(maghz) immaginante del cosmo”; contagio che, in quanto “sguardo”
(nigah), apre “il velo della realizzazione (tahqiq)” (Bidil 1965, 170-171).
La materia, insomma, non ¢ piu semplice sostrato passivo-ricettivo ma
sostanza attiva della stessa produzione di forme, che ¢ a tutti gli effetti
un processo cosmogonico infinito. Su questo sfondo di analogie, nel
quale il tahqiq bideliano acquisisce i tratti delle “figurazioni” della mne-
motecnica bruniana, dominio che concerne tanto 1’ontologia (la natura
del reale) quanto la gnoseologia (la natura della sua conoscenza) (Cili-
berto 2008: 25-28), la fantasia/khiyal appare a tutti gli effetti come una
proprieta intrinseca alla materia (e viceversa).*®

Risulta decisivo, a questo punto, per comprendere meglio 1’““onto-
logia della riflessione” bideliana, leggere nel dettaglio la teoria fisico-
evolutiva di Bidil sulla fenomenologia della Vita-materia: applichiamo,
cosl, il concetto bruniano al discorso del maestro di Patna, per il quale
si potrebbe anche parlare, in alternativa, di Immaginazione-materia. Si
tratta di un lungo passaggio, molto denso, che si trova all’inizio del
quarto elemento (la “terra”) dei Chahar ‘unsur, la sezione del testo de-
dicata, come scrive lo stesso autore, alla riflessione sulle “potenzialita”
infinite e stupefacenti della “natura” (imkan-i tabi ‘at), nella sua totalita
un “luogo di percezione” (mash ‘ar) dei segreti della volonta divina
(Bidil 1965: 253):

Caratteristiche dello spirito in sé¢¥ (rith-i mutlaq)

In quel teatro d’osservazioni (fa ‘ammulkada) che ¢ la genesi (takwin)
degli enti (a ‘yan), lo spirito assoluto € una qualita (kayfiyat) intrinseca
(mutazamman) al velo dell’aria (hawa), e sostanza materiale (haqgigat-
7 mdadda) della messa-in-esistenza (7jad) e della permanenza [nell’esi-

segna la fabbrica dei composti infiniti del reale ha, in effetti, le caratteristiche formali di
un’epidemia inarrestabile.

46 Si noti come, nella descrizione del microcosmo umano proposta da Bidil nel
Tilism-i hayrat, la fantasia sia il “settimo maestro” (haftumin ustad), dopo i cinque sensi
e il “senso condiviso” (hiss-i mushtarak) e prima della facolta del “pensiero” (mutafak-
kira); essa, scrive tra le altre cose Bidil, “ha il potere di tracciare le forme (sirat) del pos-
sibile (imkan)” e 1 suoi “disegni” (nuqiish) si vedono “chiaramente anche a occhi chiusi”
(chashm-i basta binad ashkar-ash), dal momento che il “mondo” (jahan) non € che “un
colore” (rang-1) steso dal suo pennello di “grande pittore della natura” (Mani-yi iqlim-i
fitrat) (Bidil 1964c: 31-32).

47 Come si vedra, lo “spirito” di cui Bidil rielabora qui quattro configurazioni fon-
damentali rimanda allo spiritus della tradizione ermetico neoplatonica, come “forza pneu-
matica che permea il cosmo intero e lo vivifica” (Gisondi 2020: 107), ma anche, nel
contesto sudasiatico, alla parallela nozione di prana.
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stenza] (baga). Si tratta di un vapore (bukhar) sottile (latif) che emana
dalla natura (fabi ‘at) della terra (khak) e attraverso uno sviluppo
(numuw) graduale indossa la veste dei nomi e degli attributi:*® alcuni
lo chiamano “respiro del misericordioso” (nafas-i rahmani), altri in-
vece “sostanza onnipervadente” (hagiqat-i sariya).”® Dalle solitudini
segrete della terra fino alle comunioni manifeste dei cieli, tutto cio che
si ipotizza essere privo di esso ¢ falsa e vana nullita. Dalle dimensioni
immaginarie piu sottili del pensiero alle realta sensibili degli elementi
e dei regni naturali, la supposizione della sua assenza ¢ pura contrad-
dizione logica: si tratta, senza soluzione di continuita, della materia
base di tutti i livelli dell’intangibile (maqamat-i arwah) cosi come dei
corpi (ajsam) e delle sembianze (ashbah).

an asl-i baqa ki bity-i rahman darad

har sii nigari jamal-i taban darad

dar taynat-i zarrat chi payda chi nihan darad
bt harakat-i @i nafas chi imkan darad

Fondamento di questo restare, profuma di Misericordioso:
dovunque tu volga lo sguardo ¢ splendore, bellezza raggiante.
Nella sostanza degli atomi tutti ¢ visibile insieme e nascosta:
senza il suo movimento ¢ impossibile il soffio del mondo.

11 dispiegarsi delle ali di quella fenice, che vola nell’assoluta inac-
cessibilita (tanazzuh), si modula nella costruzione del proprio nido,
ossia nel legame con gli elementi: pur nella continuita della sua in-
trinseca autonomia, si appronta, nel manifestarsi delle caratteristiche
dei tre regni naturali (mawalid), la dinamica della necessita (ihtiyay).
I1 giro di coppa del suo essere senza bisogni si colora, dall’eterno
(layazal), di incessanti concatenazioni (fasalsulpardazi); I’attivita
produttiva del suo laboratorio, privo in sé¢ di determinazioni, in
eterno si volge al disegno di spiriti e corpi. L’ascesa di questo vapore
porta sempre in s¢ la frazione terrena (juzw-i turabi) e conduce

1l riferimento, in sé abbastanza ovvio, ¢ qui ai nomi (asma) e agli attributi (sifar)
divini: si ricordi, pero, che il discorso bideliano sulla realta come articolazione lingui-
stico-sintattica di un “lessico” (o, meglio, di una semantica) seminale, che parte da chiare
premesse akbariane, si sviluppa in modo del tutto originale in quanto vera e propria filo-
sofia strutturale del linguaggio, come vedremo anche nel capitolo 3.

# 11 passaggio richiama da vicino la seconda “intuizione” (mash ‘ar) del Kitab al-
masha ‘ir di Mulla Sadra, dove il “respiro del misericordioso” e “la misericordia” (rahma)
che “abbraccia ogni cosa” (cf. Corano VII, 156) sono menzionate come espressioni uti-
lizzate dai “sapienti” ( ‘urafa) per riferirsi alla modalita attraverso la quale I’essere ingloba
tutte le cose (Molla Sadra Shirazi 1964: 8 testo arabo).
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quindi al movimento la sostanza dell’acqua e del fuoco, che nel velo
della terra sono celate.

Caratteristiche dello spirito [nello stato] naturale (rith-i tabi 7)

Nel grado in cui gli effetti della sua potenza (asar-i qadr-ash) si de-
scrivono con 1’appellativo piu universale (‘alam-i mutlag), lo si
chiama “spirito naturale”: si verga su questo registro, cosi, la totalita
del differenziarsi (tafsil) della sua perfezione. A questo livello, I'umi-
dita (rutithat) € in equilibrio con la terra, a tal punto che il loro rap-
porto rimane stabile e tutte le parti aggregate (faraham amada) non
si disperdono. Si ricordi che la parola rizh deriva da rik, cio¢ “vento”,
¢ i movimenti del vento sono chiari ed evidenti a ciascuno. Nei corpi
minerali (jamad), la potenza del suo movimento fa balenare 1’acqua
attraverso la lucentezza che traspare sulle gemme; e polisce quell’ac-
qua come fosse uno specchio, indossando le tinte che fulgide brillano
sui rubini e sulle corniole. Dal momento che nessun cambiamento di
stato (taghyir-i waz ‘), in nessuna cosa, si realizza senza 1’intervento
di un elemento agente (muharrik), 1’apparire dell’acqua e dei colori
sul volto della terra (bar rity-i khak) non ha luogo senza ’aiuto del-
I’aria. L’esuberanza dinamica (ihtizaz) dell’aria, in questo caso, non
leva il capo fuori dal velo della natura (hijab-i tabi‘at) e dal suo
mondo celato (‘@lam-i khafa): non dispiega, qui, le ali della crescita
e dello sviluppo se non come nella potenzialita dell’uovo. La frazione
terrena domina ogni disposizione geometrica (hay ‘at), risolvendosi
in pura cristallizzazione (afsurdagi-yi tamm): il peso di questa so-
stanza (jawhar) [ossia la terra] impedisce all’aria ogni movimento. A
questo livello, la vita, la scienza, la volonta, la potenza, I’udito, la
vista e la parola,*® che sono le matrici dei nomi e degli attributi
(ummahat-i asma wa sifat), sono in uno stato di assoluta semplicita e
dunque prive di distinzioni specifiche: in conseguenza dell’immobi-
lita dell’aria (tamkin-i hawa) si estendono cosi, in quiete, I’una sul-
I’altra, e le loro singolarita ( ‘ayniyat) coincidono. In queste strutture
(bana), il tremore (tazalzul) si fa strada lentamente, e la disgregazione
(takhalkhul), in questi composti (tarkib), ¢ un fenomeno lunghissimo.
A ogni grado della manifestazione si osservano oggetti comuni e og-
getti speciali, e si circoscrivono mancanze e perfezioni. Le realta co-
muni, a questo livello [dello spirito naturale], sono le pietre (akhjar),

3 Sono i sette attributi (sifar) di Dio proposti dalla teologia islamica classica, rispet-
tivamente hayat, ‘ilm, iradat, qudrat, sam ", basar, kalam: essi sono letti qui, sempre in
chiave akbariana, come “radici” del manifestarsi del “discorso” materiale del reale; appare
chiara, in B1dil, la particolare insistenza sugli aspetti strettamente fisici e fenomenici di
questo processo evolutivo.
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quelle speciali le gemme (jawahir) e i metalli (filizzat). Questi ultimi,
in particolare, sono considerati speciali perché in alcuni di essi si
manifesta una forma di coscienza ( i/m),’! e in modo particolare il
segno dell’affezione (mahabbat), che ¢ la sorgente da cui promana
la sostanza (hagigat) stessa dell’esistenziazione (zjad). In particolare,
se si prende in considerazione il rapporto tra ferro e magnete, alcuni
guardano all’attrazione (jazba) propria del magnete, altri alla vivezza
intrinseca (ihtizaz) del ferro; ma si pensi anche alla repulsione
(mubdyanat), segno di rapporto di opposizione: il rifuggire del mer-
curio di fronte al fuoco, per esempio, puo essere dovuto al fuoco che
lo allontana da sé, o al mercurio stesso che si allontana dal fuoco.

td fazl u hunar dyinapardaz nashud
igbal-i dar-ash ba rity-i kas baz nashud
fuldd bar ahan sharaf az jawhar yaft
bt ‘ilm ba jins-i khwish mumtaz nashud

Fino a che la sapienza e il talento non fanno da specchio

la sua porta non apre, il successo, di fronte a nessuno.

Nella propria sostanza 1’acciaio ha ottenuto vittoria sul ferro,
ma senza sapienza giammai si sarebbe distinto da tutti i metalli.

La dinamica sperimentabile dei rapporti di forza, anche a questo li-
vello, ¢ segno di potenza o debolezza. Tali rapporti, a volte, sono
evidenti a tutti, come la superiorita del ferro sugli altri metalli e sulle
pietre; altri sono [celati nelle proprieta] naturali (fabi 7), come I’in-
frangersi del diamante a contatto con il morbido piombo. Fra i veli
della sensorialita si nasconde, in ogni natura, la cognizione (idrak)
del vantaggio e del danno; nei minerali (jamdad), la capacita cognitiva
si limita alla sensorialita tattile.

an nash’a-yi kull ki sar ba sar agahi-st
dar har juzw-ash zuhiir-i ghaflatkahi-st
harja ba ta’ammul-ash girih migardim
dar rishta-yi ifham haman kutahi-st

Il fervore universale, che ¢ coscienza nella sua totalita,
vede decrescere incoscienza in tutte le sue parti, una ad una.

3! Traduciamo, qui e altrove in questo lungo passaggio, ‘ilm con “coscienza”, inten-
dendola come “facolta conoscitiva” implicita e al fine di evitare i possibili fraintendimenti
legati all’uso di termini come “scienza” o “conoscenza”, che possono alludere anche al
contenuto della conoscenza stessa. Per Bidil ‘i/m ¢, fondamentalmente, la facolta implicita
di “colorarsi” nella percezione da parte della materia e dunque di “conoscere” attraverso
la distinzione.
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Ogni volta che fermandoci a osservarlo ci annodiamo su noi stessi,
accorciamo, inconsapevoli, il filo continuo dell’autocomprensione.*

I segni della sua creazione sono evidenti a tutti i livelli dell’essere,
ma, in quest’arena dove incessanti si distinguono le nature (fitrat)
di tutti i singoli enti (a ‘yan), 1’esistenziazione (jjad) di gemme e me-
talli ¢ I’esito di un movimento nascosto: la coscienza ( ilm), qui, €
indizio di vita e testimone di potenza tanto quanto il movimento.

Caratteristiche dello spirito [nello stato] vegetale (rizh-i nabati)

Al livello in cui I’'umidita di quel vapore (bukhar) prende il soprav-
vento sulla frazione arida, la qualita dello spirito vegetale polisce lo
specchio della propria realizzazione (fahqiq). Le forze (quwwatha)
dei sette attributi, in questa esposizione di fenomeni (ma raz), in-
crementano la propria vivacita, e i nomi (asmd) acquisiscono evi-
denti svelamenti, manifestandosi come segni. Quando il dispiegarsi
del contenuto semantico (ma ‘ni) della sostanza universale (ja-
whar), senza alcuna soluzione di continuita, si dispone a vergare
lo scritto della propria crescita (numuw), la penna della potenza
(qudrat traccia innumerevoli proposizioni ( ibarat), come in una
scuola. La struttura geometrica (hay 'at) dei narcisi apre gli occhi
dal sonno del nulla (‘adam), fino a che non prende forma, sulla pa-
gina della manifestazione, il significato della vista (basar); i com-
posti (tarkib) dei rizomi e delle radici si arricchiscono di molteplici
lingue, moltiplicando le decorazioni sulla materia (madda) della
realta che appare. I segreti della vita (hayat) respirano nelle ritmi-
che armonie delle piante profumate e la sostanza (hagigat) della
parola (kalam) si esprime nel silenzioso concerto dei fiori che
sbocciano.

52 L osservatore, attraverso la propria analisi distintiva, interrompe cioé¢ il rapporto
di continuita assoluta tra tutti i fenomeni, che costituiscono, nel loro insieme, quello che
Bidil chiama qui il “fervore universale” (nash 'a-yi kull): 1a realta dei singoli enti, in altre
parole, esiste solo come punto di una retta infinita, che si fa comprendere (ifham) proprio
in quanto processo inarrestabile e mai come stabile organizzazione di essenze, la quale
illusoriamente deriva, appunto, dalle delimitazioni poste dallo sguardo osservante, esso
stesso parte inconsapevole del processo. Sinoti come, nel Kitab al-masha ‘ir, Mulla Sadra
definisce le quiddita come contenuto mentale e “imitazione” (hikaya) delle cose, che
siano dotate di realta concreta (hagigiya) oppure no (ghayr hagigiya) (Mulla Sadra Shirazi
1964: 7 del testo arabo). Come osserva Janis Esots con parole che possiamo applicare
anche al discorso bideliano, “[iJn modern terms he might have described quiddity as a
mental photography of the infinite flow of wujiid, or existence, which registers the para-
meters of the latter at a particular point/moment (Esots 2021: 113-114).
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gar ba tahqiq-i in bahar-at nazar-1-st

har sabza zaban-i sharh u bast-i digar-i-st
dar parda-yi giish-i gul u chashm-i nargis
arayish-i kargah-i sam ‘ u basar-i-st

Se di questa primavera tu osservi il realizzarsi

in ogni verzura tu vedi un commento e una glossa diversa.
Sono tele, I’orecchio della rosa e 1’occhio del narciso,
dipinte nel cantiere della vista e dell’udito.”

Per quanto qui, a causa della prevalenza della frazione acquatica
(juzw-i mayr), il fuoco sia nascosto nell’aria e nella terra, e non possa
esprimere la potenza della fiamma, la brillantezza del volto della pri-
mavera ¢ una chiara prova della sua luce, e ancora piu vive sono del
resto le flamme che emanano dalla natura del platano (fabi at-i
chinar).>* I riccioli dei narcisi mettono in scena le volute del fumo,
e 1 marchi che si vedono sui tulipani sono specchi che abbracciano
I’ardore. [...]

Il processo d’ascesa (tasd ‘ud) di questo vapore non si realizza in una
forma completa fino a che non si risolve in un punto d’atrivo, e la
volonta naturale (irdada-yi tabi ‘at) non esprime il proprio significato
instrinseco (ma ‘ni-yi mudda ‘@) fino a che non perviene a farsi indice
(isharat) e proposizione ( ‘ibarat). Nelle piante, le estremita dei rami
sono come il cervello (dimdgh), ossia sono il luogo dove giunge a
compimento quell’ascesa e dove appaiono alfine le qualita (kayfiyar):
¢ 1i che sbocciano le rose e i tulipani; € li che appaiono le gemme e
i frutti. Il ricaccio dei polloni dalle radici ¢, in questa dimensione
d’esistenza, lo sbocciare dei codici nascosti della potenza (qudrat),
e la produzione dei semi e dei frutti ¢ I’incessante creazione di una
fabbrica di prodigi. Si possono vedere chiaramente, in alcuni casi
particolari, i segni dell’animalita (haywani), come nel caso della
palma da dattero; in altri casi si prefigurano, invece, le membra
dell’uomo, come nella radice della mandragora (mardumgiya).

3 L “udito” e la “vista”, come la “vita” e la “parola” menzionate appena sopra, sono,
ancora, alcuni dei sopra descritti attributi divini, espressi nelle forme e nelle dinamiche
biologiche del regno vegetale: il mondo delle piante declina questi attributi come figure
che si mostrano alla coscienza in qualita di metafore materiali (1’orecchio che e la rosa,
I’occhio che é il narciso) o come processi che si dispiegano di fronte alla stessa (la tra-
spirazione delle foglie delle piante aromatiche in quanto vita percepibile, lo sbocciare
dei fiori in quanto semiosi discorsiva).

3 11 riferimento, qui, ¢ alla forma polilobata e al colore autunnale delle foglie del
platano orientale (platanus orientalis), diffuso in Asia fino all’Himalaya e parte del ca-
none letterario persiano gia dal periodo ghaznavide, nonché alla marmorizzazione ros-
sastra del suo tronco.
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az harchi ba ‘arsa-yi numuw miyayad
va anchi ba saz-i guftugii miyayad

gar chashm kuni baz jamal-ash payda-st
w-ar gish nihi sada-yi i miyayad

In ogni cosa che cresce nei campi,

in ogni cosa che parla in concerto,

la sua bellezza si mostra ai tuoi occhi
e ti giunge all’orecchio la sua voce.

Dall’erba al germoglio, la coscienza ( ‘ilm) appare dovunque in questo
regno, dove domina una perfetta coordinazione di gusto e di tatto: il
gusto, infatti, rifiuta di trarre a s€ tutto cio che risulta sgradito al tatto.
Se in un dato luogo ci sono sia 1’acqua sia il fuoco, le radici si diri-
gono esclusivamente verso I’acqua; se queste trovano davanti a sé un
muro o un soffitto, vanno solo in direzione della finestra o della porta.
Fra le piante, sono speciali (khdss) quelle che mostrano autonoma re-
attivita coscienziale; la normalita fra di esse, invece, ¢ I’assopimento
dei sensi: gran parte degli alberi da frutto divenuti sterili, per esempio,
ricominciano a fruttificare solo se minacciati con il flagello. [...] Nel
mondo vegetale, tutte le specie che mostrano velocita nella crescita,
come le leguminose e I’erba cipollina, sono caratterizzate da una do-
minanza dell’aria sull’acqua, e infatti durano piuttosto poco; quelle
che invece mostrano lentezza nel loro sviluppo, come gli alberi e in
particolare le palme, sono equilibrate quanto al rapporto tra la loro
acqua e la loro aria, e di conseguenza tendono a permanere a lungo.

Caratteristiche dello spirito [nello stato] animale (rih-i haywant)

Quando I’aspetto aereo di questo vapore prende il sopravvento sulla
frazione acquatica e terrena, i segreti dello spirito animale squarciano
il velo della propria significazione. Qui le matrici elementari degli
attributi (ummahat-i sifat),” articolandosi nella semiosi creativa e
nei ritmi variopinti di opere e azioni sempre diverse, acquisiscono
la potenza generativa e si fanno concerto di manifestazioni. I1 mo-
vimento ascendente ( ‘urij) della realta aerea trasforma la sostanza
dell’umidita in rossore di fuoco e la fa correre, sotto forma di sangue,
in quei ruscelli che sono le vene e i nervi. Il rapporto tra il calore del
sangue con il fuoco ¢ di tutta evidenza: quando il sangue si rap-
prende, diventa scuro, e quando il fuoco si spegne, si risolve in ne-
rezza. | movimenti della potenza, a questo livello esistenziale,
organizzano le viscere tra loro e ordinano le membra principali, che

55 Si tratta, anche qui, dei sette attributi teologici islamici classici.
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sono il luogo di manifestazione delle qualita sostanziali (hagigat-i
chiini).

ramz-i mastir saz-i paydayt kard
yjad-i maratib shindsa't kard

sam ' u basar imriiz musawwir gardid
an ma ‘ni-yi zihn kharijinsha'i kard

E un codice segreto in un concerto manifesto,
che solo per gradi fa conoscere sé stesso.
Sono, quest’oggi, pittori, I’udito e la vista:
all’esterno si mostra il contenuto della mente.

Tramite il progetto dell’esofago, collegato alle viscere dell’apparato
digerente, 1’invisibile potere (rubiibiyat) puo trovare entificazione
manifesta: si realizza cosi, in una forma visibile, il significato del
nutrimento (parwarish). 1 cibi, ciog, che sono la materia dell’esisten-
ziazione (7jad) di nomi e attributi, dispiegano tramite questi organi
tutte le forze delle predisposizioni naturali (isti ‘dad), manifestando
cosi le proprieta di ogni sostanza. Nelle stanze segrete di questo la-
boratorio prendono forma il cuore e la goccia di sangue che si trova
nel suo ventricolo; ¢ stata poi collocata, nella comunita organica
(anjumanistan) di questo spettacolo da contemplare, una struttura
cerebrale (dimagh), e sono state aperte svariate stanze tutt’intorno,
affinché il vapore che esala da quella goccia di sangue possa ador-
nare le piane superfici delle diverse predisposizioni sensoriali
(isti ‘dad-i hawass). A partire da qui [cio¢ dal dato percettivo], la fa-
colta intellettiva (fa ‘agqul) determina poi da quale volonta dipen-
dano i movimenti di quel vapore e a quale ragione siano dovute le
perturbazioni di quell’aria.

chiin zat ba jilwa amad asma bishumar

az bada magii saghar u mina bishumar
izhar-i jawarih u quwa bt rang-ast

fahm-1 kun u naqsh-i par-i ‘anqa bishumar

Se si manifesta, ecco, I’essenza, tu devi parlare dei nomi:
non parlare del vino, discorri soltanto di coppe ¢ di smalti.*
L’apparire di membra e di forze non ha, in sé, alcuna tinta:
¢ come il disegno che sta sulle penne a fenice, capisci?

3¢ L’autore invita a ripercorrere la manifestazione cosmica evocando un’immagine
hafeziana (jilwa-yi zat, appunto, la “manifestazione dell’essenza”, Hafiz 1983-84: 372,
gh. 178), che dara poi il titolo alla principale opera del suo allievo vaishnava Amanat Ray,
gia piu volte menzionato (Pello 2018): la prospettiva nella quale I’avatara Krsna viene
letto nel circolo bideliano si fa, cosi, ancora piu chiara.
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La forma (shikl) dell’orecchio, cosi, ¢ il luogo dove si manifesta la qua-
lita dell’udito, e la composizione (tarkib) dell’occhio ¢ lo spazio dove
si contempla la realta della vista: la coscienza ( i/m) riconosce, grazie a
loro, le varie tipologie di bene e di male. La comparsa della bocca e
della lingua permettono al gusto di distinguere 1’acido e il dolce, e 1’0l-
fatto, con la strumentazione di naso e narici, invece, percepisce il pro-
fumo delle varie specie di fiori. La facolta del linguaggio (natiga) si
prepara a spiccare il volo dell’articolazione (shuhratnawayri); quella tat-
tile, diffusa in tutte le membra, si esercita in vista dell’uso delle dita. Le
molteplici facolta d’agire,” con I’aiuto delle mani e delle braccia, tro-
vano strada verso 1’esterno, libere dalle tasche della costrizione; i vari
movimenti, appoggiandosi alle gambe ¢ ai piedi, rendono possibile la
scelta (ikhtiyar) di diverse direzioni. Fino a che, insomma, il significato
(ma ‘ni) non prende forma di segno (/afz), non si svela il volto della rea-
lizzazione (tahqiq): finché la persona (shakhs) non si vincola all’attri-
buto (sifat) di una corpo (paykar), 1o specchio della certezza resta opaco.
[...]

La pulsione reattiva (quwwat-i ghazabi) permette a questo aggregato
[che ¢ I’animale] di sopravvivere, dandogli la possibilita di difen-
dersi dai pericoli e dai danni; quella sessuale (quwwat-i shahwant)
¢ seme di riproduzione, e il godimento dei suoi piaceri, promessa di
permanenza, ¢ il sedimento finale dell’affezione (shafaqat), che si
configura cosi come potenza assoluta (rubiibiyat); la tendenza natu-
rale a lasciarsi addomesticare, invece, ¢ il segno di un diffuso biso-
gno di sottomissione ( ‘ubidiyat).’® L effettiva durata di stabilita e
permanenza ¢ commisurata alla salute dei sensi e delle forze; la sa-
lute dei sensi e delle forze, a propria volta, dipende dall’equilibrio
nei movimenti dell’aria, ossia da ritmi respiratori quieti. A questo li-
vello, la sostanza reale (hagigat) non ha bisogno di comprendere il
proprio significato: intenta esclusivamente a riposare e a nutrirsi per
sopravvivere, ¢ assolutamente svincolata dal pensiero dell’origine e
del destino. La disposizione delle membra, qui, ¢ pura funzionalita
strumentale, finalizzata alla stasi o alla corsa; ¢ 1 concerti di voce e

7 Bidil parla qui, nel testo originale, di qudratha, semplicemente “potenze” o “fa-
colta”: il riferimento ¢ alle molteplici facolta di intervento sul reale che caratterizzano
gli animali, incluso ovviamente I’'uomo. Come nei casi analoghi visti sopra, qudrat, ap-
punto la “potenza”, ¢ manifestazione di quella gudrat assoluta che pertiene a Dio, ossia
all’istanza sorgiva, o esistenza in s€, come attributo (sifaf) consustanziale.

58 E qui enucleato, in termini di immaginazione fisico-materiale, il rapporto di dualita
solo apparente tra il “Signore” (rabb, da cui deriva I’astratto rubiibiyat) e il “servo” (‘abd,
alla base dell’astratto ‘ubiidiyat): entrambi gli aspetti si manifestano, come modalita com-
portamentali e non come essenze distinte, nell’ethos animale.

81

@



03 CAP 2_45-90.qxp 26/01/25 15:47 Pagina 82 %

ascolto sono realta sonore libere dalle costrizioni di un’articolazione
fonetica codificata. E evidente come lo statuto di tutte queste facolta
sia sito, in potenza, nella natura di quell’aria (hawa), ma, nella realta
dell’atto, si manifesta in una gradazione infinita di forza e debolezza.

an mihrqgadam ki mahw-i zarrat-i khwud-ast
a’ma-yi asma’-i khwud u zat-i khwud-ast
zinhar nja tu ham ghayr mabar

ham dar khwud u khalldq-i kamalat-i khwud-ast

Incede con passo di sole, ed ¢ tutto riflesso negli atomi suoi:

¢ sia nella sua essenza, sia riflesso nello specchio dei suoi nomi.
Tu t’illudi, ricordati bene, se pensi che qui ci sia un altro:

¢ tutto in sé stesso, il creatore e la propria creazione perfetta.

Caratteristiche dello spirito [nello stato] umano (rith-i insani)

Nella dimensione dove tutte queste forze giungono a combinarsi
(nash’a) dando luogo a un equilibrio generale, prende forma di perfe-
zione la sostanza dello spirito umano. In questo aggregato (farkib), la
sostanza (jawhar) dell’acqua polisce lo specchio di un’armonica bel-
lezza; la qualita (kayfiyat) dell’aria, in questo roseto, innalza la coppa
che fa sorgere le attitudini morali; la terra, gettando le basi della com-
postezza (adab), appronta il tappeto di un’equanime concentrazione;
il fuoco, infine, accende la candela del calore affettivo e tiene viva I’as-
semblea della presenza (huzir). Le freschezze del mondo vegetale, in
questo stadio, si declinano nelle stille di rugiada che rendono manifesta
la vergogna; la catena infinita dei suoi aromi traspare nelle brezze leg-
gere dell’armonia e della dignita. La fruttificazione dei rami e dei ger-
mogli si mostra nei modi del dono e dell’offerta; nella compassione e
nella protettivita, si intravede la benefica utilita degli alberi che danno
ombra. [’immobile aridita del mondo minerale, qui, si proietta sotto
forma di un grave portamento; il dominio delle alte montagne sulle
pianure fa garrire la propria bandiera nello stabilirsi dei rapporti di po-
tere.” Uniformi come il colore dei rubini e delle corniole, finalmente
acquietate la fiamma della passione e la turbolenza dell’acqua, tutte le
sostanze (jawahir) si manifestano cosi in una garbata purezza interiore
(ikhlas wa adab): ¢ questo un specchio che brilla come il sole.

% Le montagne, letteralmente, sono protagoniste di una serie di “conquiste di terre”
(zamingiriha): come in tutti gli altri casi analoghi descritti qui, le dinamiche strutturali del
mondo osservabile sono, nel piano dell’osservazione stessa, infiniti atti di realizzazione se-
miotica, sullo sfondo di una realta che I’immaginazione/fantasia mostra come invariabilmente
isomorfica. E questo il senso del tahqiq “scientifico” di Bidil: il mondo delle pietre e delle
piante ¢, innanzitutto, un repertorio di modelli-specchio nei quali appunto si puo, sul piano
linguistico come su quello ontologico (che a tutti gli effetti coincidono), “realizzare” il mondo.
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sad qatra u mawj mahw-i tiafan gardad
k-az darya gawhar-t numayan gardad
fitrat ‘umr-1 kunad tak u taz-i nafas

ta naqsh adab bandad u insan gardad

Miriadi di gocce e di onde s’annullano dentro il tifone:

fa mostra di sé, nell’oceano infinito, una perla.

La Natura (fifrat) ¢ metamorfosi infinita del respiro (nafas)
fino a che si completa il disegno ed appare I’umano (insan).

[...] La coscienza ( ilm), a questo punto, allestisce il laccio della ve-
rifica (tahqiq) per catturare tanto i corpi (ajram) e gli elementi
(‘anasir) quanto i pensieri (nufiis) e le cognizioni ( ‘ugiil), dando
un’ordine compiuto alla realta di tutte le cose e collocandole sui di-
versi gradini della perfezione e della mancanza. Il linguaggio
(kalam), in questa assemblea, distingue i nomi (darajat-i asma) per
gradi e allestisce le scale articolatorie dell’apparato fonatorio, in
modo che le caratteristiche dei diversi fonemi possano ascendere alla
presenza della gloria (jalal) e 1a bellezza (jamal).

[...]

Si noti bene che la struttura del composto umano (tarkib-i insani) €
una trappola potente che sola pud prendere al laccio le essenze di
mancanza e perfezione, dando loro sembianza coerente: ¢ uno spec-
chio di stupore e, senza le regole dei suoi voli espressivi, le grada-
zioni della perdita e del guadagno non possono trasformarsi in
immagine leggibile. In questo tempio di manifestazioni (ta@jallikada),
la coscienza pura ( ilm-i mutlaq) si inebria di innumerevoli qualita
e di attributi diversissimi, derivati dalla digestione e dall’assimila-
zione delle sostanze nutrienti fornite dai cibi e delle bevande. Dal
momento che nella natura di ogni sostanza ¢ presente un vapore
(bukhar) e ciascun vapore configura uno specifico valore, la volonta
assoluta (irdda-yi haqiqi) fa apparire, in questo simposio, tutto cio
che vuole, risolvendolo in fatto percettibile attraverso 1’esplica-
zione di proprieta (khawass) intrinseche. Il cibo e le bevande, in altre
parole, sono il meccanismo attraverso cui quelle realta sottili ven-
gono a manifestarsi in questa dimensione esistenziale: il giro di com-
passo della realizzazione (tahqiq) si conclude, cosi, intorno a questo
centro.%

6 E evidente lo strutturale debito bideliano —ma con un netto spostamento del focus
sulla realta fisica e materiale — nei confronti dell’idea di “circolarita” (o curvatura, come
abbiamo proposto nell’Introduzione) dell’essere cosi come declinata da Ibn ‘Arabi, su
cui si veda il gia citato Bausani (1982) ma soprattutto Ebstein (2018), che ne mostra e
interpreta le profonde radici ismailite e neoplatoniche.
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man hawa-yi mutlag-am dar parda-yi nirang-i jism
khwah rih-am wa shumar khwaht nafas kun i ‘tibar
‘alam-i dar parda-am khwud-ra tamasha mikunad
man dar n a’ina juz hayrat nadaram hich kar [...]

Io sono aria assoluta nel magico velo del corpo:

puoi darmi di spirito il nome, o chiamarmi soltanto respiro.

Io sono uno schermo ove un mondo contempla se stesso,

e stupore (hayrat) ¢ il mio solo mestiere, qui dentro lo specchio.®! [...]

Questo composto ¢ insomma, nello specifico, il luogo di contempla-
zione (tamdashagah) della dimensione conoscitiva e coscienziale
(‘“alam-i ‘ulitm), a condizione che le sue forze vitali siano solide, per-
ché la catena sensoriale ¢ dipendente dalla salute del funzionamento
di quelle forze. (Bidil 1965: 256-264)

B1dil propone qui, in maniera pitt matura e sistematica che nel 7Tir-i
ma Tifat, una teoria della materia che ¢ anche un modello della mente,
senza alcuna contraddizione o soluzione di continuita tra i due aspetti.
Il testo dialoga, com’¢ evidente, con una lunga tradizione di idee co-
smologiche, fisiologiche e mediche di carattere “evolutivo” che, nel con-
testo speculativo del sufismo, affondano le proprie radici, tra le altre
cose, fino alla cosiddetta Enciclopedia dei fratelli della purita (Rasa’il
ikhwan al-safa, X sec.) e alla relativa ricezione di materiali ellenistici
d’ambito pitagorico e neoplatonico; pensando al macrotesto poetico
persiano, risuonano, com’¢ gia stato fatto notare per esempio da
Asadullah Habib, visioni e immagini di Hakim Sana’1 (m. ca. 1131),
Mahmiid ShabistarT (m. ca. 1320) e, soprattutto, Mawlana Rim1 (m.
1273) (si veda Habib 1988: 110-113). A differenza di quanto erronea-
mente suggerito, in passato, da Bausani (1954-56: 180)%, il tema non
¢ la descrizione dell’aria come dpyn (per quanto siano senz’altro in

61 Ossia, come scrive Maurice Merleau-Ponty commentando il pensiero di Schelling,
“[nJous sommes le parents d’une Nature dont nous sommes les enfants. C’est en I’homme
que les choses deviennent par elles-mémes conscientes; mais le rapporte est réciproque:
I’homme est le devenir consciente des choses. La Nature chemine, par une série de dé-
séquilibres, vers la réalisation de I’homme qu’en devient le terme dialectique (Merleau-
Ponty 1995: 68).

2 Condividiamo 1’osservazione critica con Asadullah Habib, che nello stesso luogo
(1988-9: 110) respinge anche le analoghe visioni di un altro studioso di scuola sovietica,
I’uzbeco 1. M. Mu’minov, la cui interpretazione della teoria bideliana su forma, materia
e percezione si trova tradotta in persiano in Mu’minov (1984). Una disamina piuttosto
critica del contributo di questo studioso, a partire da Mu’minov (1946), si trova in Habib
(1986: 299-300).
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qualche modo evocate, qui come nel masnawi ‘Irfan,® le discussioni
sul principio naturale originario nel consesso dei filosofi greci de-
scritto da Nizam1 Ganjaw1 nel suo Iskandarnama, all’alba del XIII se-
colo®), ma 1’auto-modulazione della “materia coscienziale”® che
Bidil chiama rith (lo “spirito” o “pneuma” che qui €, come I’autore stesso
spiega, un “vapore” o “soffio” cosmico): egli lo identifica aperta-
mente con il nafas-i rahmani akbariano e lo descrive come un fatto
intrinseco alla “terra” (khak), che qui vale come summa degli elementi.
Fra i modelli cosmologici (inclusi quelli macrocosmici e microco-
smici) parzialmente richiamati vi sono, senza dubbio, quelli appunto
di Ibn ‘Arabi e ‘Abd al-Karim al-J1lT (m. 1365) (si vedano Todd 2023
e Lory 2023), ma lo sguardo di Bidil ¢ qui esclusivamente fisiocen-
trico, volto solo al divenire della materia/natura sensoriale come co-
scienza e nella coscienza (e viceversa),’ con vari addentellati vedantici
(come gia osservato da Habib 1988: 111) e richiami al “movimento
sostanziale” (haraka jawhariya) di Mulla Sadra, la cui connessione
con la diffusa nozione (in Europa come nel mondo islamico) di scala
naturae ¢ stata peraltro sottolineata da Janis Esots (2021: 127). Deci-
siva, nella nostra lettura, ¢ soprattutto I’evidenza della sovrapponibi-
lita e reciproca intelligibilita del testo con il Bruno del De magia

63 E a questo testo, nello specifico, che Bausani fa riferimento diretto nell’interpre-
tazione appena menzionata; si noti che, nel poema /rfan, Bidil concentra la sua attenzione
proprio sulla “materia” universale, hayiila (<1n) e sui gradi del processo di evoluzione
insieme ontologico e cognitivo-gnoseologico della stessa, approfondendo proprio le te-
matiche del passo dei Chahar ‘unsur qui tradotto. Si noti che, proprio in apertura del
poema (nel secondo verso), 1’autore definisce 1’'uvomo (adam) definitiva “manifestazione
della coscienza/cognizione” (tajalli-yi idrak) (Bidil 1964b: 1).

 La disputa in questione si trova, per la precisione, nel secondo dei due poemi che
formano 1’ Alessandreide nezamiana, noto come Igbalnama: se ne veda la lettura datane
da Alessandro Bausani (1977: 161-167) nel contesto di un pitt ampio discorso sugli aspetti
filosofici dell’opera di Nizamt.

% Fazlur Rahman opportunamente parla, a proposito della ricezione sadriana del
nafas al-rahman di Ibn ‘Arabi, di “intelligible matter” (Rahman 1975: 12), nozione per-
fettamente applicabile anche a Bidil.

% Come fa notare, del resto, Richard Todd parlando di al-Jili, con una riflessione
che ci aiuta a capire anche la sostanza material-immaginaria della natura bideliana, “Like
al-Qunawt and Farghani before him, al-Jil1 links the ‘@lam al-mithal to the cosmic fun-
ction of nature, and in particular to the role that nature plays in bringing about the mani-
festation of sensorial entities: with regard to those realms that are inward and hidden, the
world of exemplars, we are told, embodies the “capacity to become manifest” (gabiliyyat
al-zuhir)” (Todd 2023: 357).
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naturali® e il Campanella del Del senso delle cose (ma anche il Francis
Glisson del De natura substantiae energetica, del 1672, dunque perfet-
tamente coevo a Bidil):®® in questo senso, il tahgig bideliano sulla natura
¢ dunque un inesausto ripercorrere, attraverso 1’ontologia retorica del
khiyal/fantasia, I’ inarrestabile, lussureggiante vicissitudine morfogene-
tica del rih/spiritus, come in una fisica dell’immaginazione capace di
fare, con il suo “furore” poetico, un mondo nuovo.*

Non diversamente dai suoi corrispettivi italiani ed europei, del resto,
il maestro di Patna ¢ ben conscio della novita del suo approccio alla ma-
teria e all’immaginazione (o alla materia dell’immaginazione). Nei suoi
ghazal, egli mette tahqiq in diretto contrasto con taqlid, e lo descrive
come un’euforia (nash’a) inconoscibile all’imitazione (Bidil 1997: I,

%7 Lo stretto parallelismo con Bruno appare chiaro leggendo la disamina che dell’idea
di spiritus nella physica magica del Nolano ¢ proposta da Giulio Gisondi (2020: 106-
111). Come sottolinea Nicoletta Tirinnanzi, nella sua analisi dello “spirito universale che
anima e vivifica tutti gli enti”, Bruno accentua, rispetto alle sue fonti pit immediate
(Agrippa e Ficino), il tema della sensibilita dell’organismo cosmico (Bruno 2000: 297;
il lungo passaggio di riferimento ¢ Bruno 2000: 189-197). Quanto allo “spirito” (appunto
il riih bideliano) come “vapore”, Bruno ¢ piuttosto esplicito: “Sic ergo ab acqua ad va-
porem, a vapore in aérem, ab aére in tenuissimum et penetrativissimum aethereum corpus
eiusdem substantiae et materiae fit immutatio, quam Aegyptii, Moises, Diogenes Apol-
loniates appellant spiritum [...]” (Bruno 2000: 204). Si vedano anche gli interessanti pa-
ralleli relativi alla realta coscienziale e percettiva insita nella materia, come nel caso del
magnete (Bruno 2000: 163) e della tendenza di tutti gli enti a “conservarsi nello stato
presente” grazie a un “certo spirito interno, o senso” (internum quendam spiritum, seu
sensum) “impresso” in essi dalla “natura” (natura...impressit), in base al quale vengono
riconosciute e rifuggite le situazioni pericolose “anche nelle specie che sembrano essere
prive di vita ed imperfette” (Bruno 2000: 180-181).

% Si veda, per approfondire la questione, Giglioni (1996). Come riportato da Ema-
nuele Coccia, del resto, 1’idea che il cosmo vivente sia “aria condensata” € ripensata anche
nella biologia francese ottocentesca, come in questo passo di Jean-Baptiste Boussingault
e Jean-Baptiste Dumas sulla vita delle piante e degli animali: “cio che gli uni donano al-
I’aria, gli altri lo prendono dall’aria, cosi che, considerando questi fatti dal punto di vista
pit ampio della fisica del globo, occorrera dire che, considerando i loro elementi veramente
organici, le piante e gli animali derivano dall’aria, sono aria condensata. [...] Le piante e
gli animali provengono, dunque, dall’aria, e vi ritornano; sono vere e proprie dépendances
dell’atmosfera” (Boussingault, Dumas 1842: 5-6, citato in Coccia 2019: 80).

% Evochiamo, qui, volutamente, gli Eroici furori di Giordano Bruno: come sottoli-
neato da Luca Salza, anche per il Nolano, come per Bidil, un mondo nuovo richiede un
linguaggio nuovo che lo ripercorra e lo ricrei costantemente. I “furore” ¢, da questo punto
di vista, un fatto anche e soprattutto stilistico, fondato sulla capacita “eversiva” della me-
tafora che — proprio come in Bidil — “libera” la parola lasciando emergere la “Natura”
nelle immagini poetiche, che si fanno cosi “simulacro” (Salza 2005: 98-104).
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468); altrove, sempre nel diwan, il tahqiq si trasforma nella Ka‘ba, dun-
que nella meta ultima (ka ‘ba-yi tahqiq) e allo stesso tempo nella via per
raggiungerla (jada) (per esempio Bidil 1997: 11, 488, 750, 790, 862).
Parallelamente, va notato anche che Bidil pensa al fahgiq come una via
per guardare la natura con nuovi “occhiali” (‘aynak), in cio riferendosi
alla “novita” rappresentata dal cosiddetto tarz-i khiyal, lo stile dell’im-
maginazione dominante nell’India di fine Seicento, occhiali peraltro ben
presenti anche nel panorama europeo ed italiano. Si pensi, per restare
nel contesto italiano, al “berillo” di Campanella,’® ma anche a questi
versi dedicati all’*“occhialino” del gia menzionato Giacomo Lubrano:

Con qual magia di cristallina lente,

picciolo ordigno, iperbole degli occhi,

fa che in punti d’arene un Peru fiocchi,

e pompeggi da grande un schizzo d’ente?
Tanto piacevol piu, quanto pitu mente;
minaccia in poche gocce un mar che sbocchi;
da un fil, striscia di fulmine che scocchi;

e giuri mezzo tutto un mezzo niente.

Cosi se stesso adula il fasto umano,

e per diletto amplifica gl’inganni,

stimando un mondo ogni atomo di vano.

Oh ottica fatale a’ nostri danni!

Un istante € la vita; e ’l senso insano

sogna e travede eternita negli anni. (Getto 1954: 416-417)

Mentre in Lubrano, pero, la “novita” della lente microscopica e la
possibilita di vedere 1’infinitamente piccolo dell’*“atomo” come “un
mondo” servono al poeta per ribadire una certa morale controriformata
dell’effimero, nell’occhiale di Bidil la prospettiva si dimostra, al con-
trario, scientifica e analitica, tutta volta ad articolare le innumerevoli
possibilita di quella forma di vita che la verifica ¢; lo stesso Bidil, del
resto, riflette proprio sull’*occhiale” (‘aynak) in una delle sue lettere

70 Berillo, soprannome dato da Campanella al suo confessore (dunque “indagatore”
interno), ¢ probabilmente utilizzato dal filosofo calabrese, come gia noto Giovanni Gen-
tile, non tanto nel senso generico di “pietra preziosa” (fipvAAiog) ma in quello, piu ap-
propriato al contesto, di “occhiale”, secondo il modello del De beryllo di Nicolo Cusano
(si vedano le osservazioni di Giancotti in Campanella 2013: 241, che segnala anche
I’opinione piu scettica di Firpo). Nell’ottica della nostra lettura comparata del codice
bideliano, in ogni caso, “occhiale” o “pietra preziosa”, riferiti all’indagatore interno del
tahqiq, sono perfettamente equivalenti, in quanto segni di trasparenza, lucidita e lumi-
nosita della visione.
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(Rug ‘at),” dove, in un impressionante accumulo di lessico ¢ immagini
legati alla sfera semantica del vedere, scrive tra le altre cose che:

I’occhiale dallo sguardo acuto (‘aynak-i tizbin) ¢ il narciso’ del giar-
dino della vista, la pupilla (mardumak) della pupilla (hadaqa) della
luce (rawshana’i), il sole splendente dell’occhio (dida) [...], 1a luce
(niir) delle facolta visive (absar) di coloro che hanno lucido lo
sguardo [...], cotone rovente per la cecita, specchio del testimone
dello sguardo [...], capitale di lungimiranza (diirbini), cavaliere re-
gale del destriero dell’acume visivo (fizbini): ¢ grazie a quello che
la sottigliezza di capello delle vite piu sottili e la piccolezza delle
bocche pitt minute possono diventare i tratti pit belli sul volto della
fantasia” (chihra-yi khiyal) (Bidil 2007a: 181)

Il metodo della verifica e dell’osservazione €, insomma, un fatto
tanto stilistico quanto filosofico, in un contesto dove il “volto della fan-
tasia” (chihra-yi khiyal) ¢, come abbiamo visto, il teatro del reale nella
sua totalita (inclusa, quindi, la realta testuale): nella prassi poetica di
Bidil la nozione di fahgiq ha un valore epistemico, e potrebbe ben essere
il nome di quell’approccio atomico-microscopico (zarragirayt) descritto
dal piu volte menzionato Futtihi, con riferimento soprattutto alla poesia
di Sa’ib-i Tabr1z1 (Futiihi Ridma‘jant 2021).

Nell’analizzare il ruolo dell’immaginazione in Giordano Bruno come
strumento dello svelamento della vicissitudo infinita della Vita-materia,
Nicoletta Tirinnanzi scrive che “la tensione che spinge la fantasia a forgiare
forme sempre in trasformazione ¢, in sé, un riflesso della vita universale.
In questo senso, la phantasia pud emulare il lavoro della natura, plasmando
nuove immagini dell’universo destinate a scontrarsi con le vecchie conce-
zioni e a far germinare nuove prospettive, trasformando cosi il volto delle
civilta” (Tirinnanzi 2000a: 292). Basta leggere questo straordinario brano
tratto dal XII libro del gia citato 4done di Marino, dedicato ai processi fi-
sico-chimici dei cristalli nelle miniere e sorprendentemente paragonabile

"' L’oggetto gli era stato donato e il pretesto per le riflessioni di Bidil nella sua mis-
siva ¢ appunto la necessita di ringraziare I’autore del prezioso regalo.

"2 Si ricordi che il narciso, nel lessico metaforico convenzionale della poesia persiana
classica, € normalmente utilizzato a rappresentare 1’occhio grande e aperto della persona
amata, dunque 1’“occhio” per eccellenza.

73 Si allude, nel brano, anche a una pratica esistenziale — ma qui dovremmo forse
fare uso del termine adab — che fa coincidere I’atto dell’osservazione con quello della ri-
flessione: I’occhiale permette a Bidil di “vedere” le vite piu sottili nella propria immagi-
nazione, ossia anche di leggere i versi dei poeti che ne parlano, trasformandole in materia
(quanto mai reale) di phantasia.
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a un analogo passaggio di Bidil nel Tir-i ma rifat™ (ma si pensi anche ai
ghazal saebiani sulla venatura del sasso citati sopra), per verificare come
questa nuova fantasia sia direttamente collegata proprio allo sviluppo di
una poesia scientifica, su entrambi i versanti della modernita eurasiatica:

Vider pertutto in congelate gocce
pender masse di vetro e di cristallo

e fuso fuor de le forate rocce

in varie vene spargersi il metallo,
quanto ne purgan poi coppelle e bocce,
nero, livido, rosso e bianco e giallo,

e giallo e verde ancor, vermiglio e perso
in ciascun mineral color diverso.

Tra quelle spesse e condensate stille

e quelle zolle a piu color dipinte

vedeansi sparse mille pietre e mille

di varia luce colorate ¢ tinte,

ch’a guisa pur di tremule scintille

o di fiaccole fioche e quasi estinte

intorno e per la volta e per le mura

faceano balenar la notte oscura. (Marino XII, 2018: 1244)"

Come per Tommaso Campanella e gli altri pensatori italiani della ri-
voluzione rinascimentale e barocca, e come per il Marino che qui esplora
poeticamente le metamorfosi dei minerali, essere in grado di re-immaginare
la natura e leggere I’immediatezza della meteorologia rappresenta, per
Bidil, il punto di partenza necessario per re-investigare la realta del mondo
e le stutture retoriche e linguistiche ereditate dal passato, che lo velano: ri-
partendo dalla solidita percettiva del presente meteorologico dei monti Ara-
valli settentrionali, il maestro di Patna, interprete del cosmopolitismo
filosofico senza precedenti del Seicento Mughal, indossa gli occhiali della
sua ricerca immaginativa, usandoli per svelare un intero assortimento di
mondi nuovi e microscopiche utopie, dalle bolle ai boccioli.

7411 brano, dove il lavoro nelle miniere viene trasposto sul piano delle corrispon-
denze lirico-formali senza perdere alcun elemento della sua realta tecnica (lo scavo con
i picconi, le gallerie, le gemme di diverso colore, il sudore, lo zampillare dell’acqua per
la rottura delle falde, I’uso del fuoco per ammorbidire la roccia piu dura, i bambini che
si infilano nei cunicoli piu stretti ecc.) si puo leggere in italiano nella traduzione di Ric-
cardo Zipoli (Bidil 2018: 85-99; testo originale in Bidil 1964a: 25-34).

7> Manlio Pastore Stocchi ritiene, giustamente, che Marino mostri, in questi versi,
una precisione “quasi di scienziato”, scoprendo con I’immaginazione poetica i processi
fisico-chimici all’origine della varieta cromatica dei minerali (Pastore Stocchi 2003: 638).
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3. ARIA

LA MATERIA INSCRITTA:
BIDIL E LA NATURA DEL LINGUAGGIO

Tra 1 numerosi pregi del gia ricordato The Lost Age of Reason di
Jonardon Ganeri (2011) risalta, non solo per chi si occupa della storia
intellettuale dell’Islam sudasiatico e della cultura letteraria persiana
d’India, la dimostrazione, perseguita in maniera non episodica, che solo
attraverso una lettura in grado di mettere davvero in rete (filologica e
concettuale) la produzione filosofica in sanscrito e in persiano della
prima modernita ¢ possibile pervenire a una visione adeguata delle
linee di continuita e dei luoghi di rinnovamento in quel contesto spe-
culativo. Si tratta di un ambito che, pur focalizzato nei centri dell’India
settentrionale, tiene insieme, per 1’evidente mobilita di persone e testi
attraverso un medium linguistico transregionale, anche il resto del
mondo che I’odierna egemonia linguistica chiama “Persianate”: non
solo I’Iran “globale” dei sopra ricordati Piromalli e Muhammad Zaman,
dove, come gia accennato, alcuni autori connessi alla cosiddetta “scuola
di Isfahan”' mostrano vivo interesse per le traduzioni interpretative
sanscrito-persiane,”> ma anche, per esempio, I’Europa sud-orientale,
dove si diffondono le rese turco-ottomane di testi d’ambito yogico fil-
trati attraverso ’arabo e il persiano e i relativi paradigmi estetico-con-

! Varie questioni critiche relative all’idea e alla denominazione della “scuola di Isfa-
han”, etichetta coniata da Henry Corbin e Seyyed Hoseyn Nasr per definire collettiva-
mente la grande filosofia dell’Iran safavide, sono discusse autorevolmente in Rizvi
(2007).

2 Ben noto ¢ il caso della lettura, da parte del filosofo safavide Mir Findiriski, del
Laghuyogavasistha: il testo ¢ stato preliminarmente studiato da Fathollah Mujtabai (1976)
e lo stesso Mujtabai ne ha curato un’edizione pubblicata in Iran (Findiriski 2006).
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cettuali.’ L’Europa ¢, d’altra parte, a sua volta presente nel cuore del-
I’Hindustan filosofico del diciassettesimo secolo con alcuni dei suoi pro-
dotti pit rappresentativi, se € vero che, come abbiamo ricordato nel capitolo
precedente, il medico e pensatore francese Frangois Bernier fa circolare
nell’entourage del nobiluomo persiano Danishmand Khan, tra il 1658 e
il 1671, elementi del pensiero di Gassendi e di Cartesio. Anche in questo
caso, il tramite ¢ il persiano letterario, e mentre il viaggiatore francese
provvede a volgere in questa lingua la filosofia francese del suo secolo,
nella stessa lingua legge le Upanisad fatte tradurre con il titolo collettivo
di Sirr-i Akbar dal principe mughal Dara Shukth pochi anni prima —
versione, quest’ultima, che sta, com’¢ noto, alla base della prima incar-
nazione europea del vedanta, 1’ Oup ‘nekhat, id est, Secretum tegendum di
Angquetil Du Perron (1801-1802) ben presto letta da Arthur Schopenauer.

“With Gassendi’s work rendered into Persian even before it was pro-
perly available in French, and the monistic pantheism of the Upanisads
and Dara Shukoh already in France and England years before Spinoza’s
Ethics were published, what more dramatic evidence could there be of in-
tellectual globalization in the 1660s” (Ganeri 2011: 16). La formula di Ga-
neri, indiscutibile nel suo riassumere una situazione dove il medium del
persiano letterario acquisisce la portata di un vero e proprio piano di scam-
bio concettuale a misura continentale, ¢ per noi anche uno stimolo a porci
il problema della natura del linguaggio nell’economia del pensiero bide-
liano. Bidil si muove, infatti, in un contesto dove il linguaggio poetico e i
suoi protocolli metaforici e di genere esercitano una netta egemonia che si
estende ben oltre la scrittura in versi: non solo nella prosa — che costruisce
il proprio “campo” attraverso il ricorso continuo al codice poetico, nella
storiografia come nella trattatistica — ma anche, per esempio, nell’educa-
zione linguistica delle nuove classi urbane di segretari e amministratori
(soprattutto vaisnava appartenenti alle caste scribali dei Kayastha e dei
Khatri) che si legano ai circoli dei pitt importanti maestri di poesia persiana
e vi apprendono i moduli espressivi dell’estetica concettuale dominante.*

3 C. W. Ernst segnala sette manoscritti e addirittura una copia a stampa (1912) per le
due diverse recensioni turche della tradizione “islamizzata” dell’ Amrtakunda, 1o “Stagno di
nettare” che diventa, nella versione persiana del sufi della confraternita Shattariya Muhammad
Ghawth GwaliyarT (X VI secolo), il “Mare della vita” (bahr al-hayat) (2003: 219).

4 Un caso esemplare ¢ la lettura di Krsna e del concetto dell’avatara attraverso il filtro
concettuale e poetico di Bidil da parte di uno dei suoi allievi vaisnava, Amanat Ray, nella
sua resa poetica persiana del Bhagavata Purana (si veda Pello 2018). Sull’ethos “persofono”
delle classi dirigenti hindu nel contesto mughal si rimanda a Pello (2012) e Kinra (2015).
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In un tale spazio, dove la speculazione filosofica non fa eccezione
quanto al ricorso strutturale a un potente repertorio poetico-metaforico,’ la
riflessione sul linguaggio (soprattutto, va ribadito, linguaggio della poesia,
in quanto grado zero del linguaggio stesso) diventa dunque un elemento
decisivo per poter decodificare la semiosi sottostante al testo e I’ecologia
stessa della modalita filosofica nella quale Bidil e la sua scuola sono im-
mersi. Quando Dara Shukiih, per esempio, scrive nel Majma * al-bahrayn
che “larelazione tra I’acqua e le sue onde ¢ la stessa che intercorre tra corpo
(badan) e anima (vith) o tra sarir e atma” (Dara Shikih 1929: 88 [testo per-
siano]; 45 [trad. inglese]) egli sta facendo riferimento, paradigmaticamente,
alle meccaniche semantiche di una delle metafore concettuali piu diffuse
nella poesia persiana del suo tempo: studiata nei suoi minimi dettagli, come
abbiamo accennato nel primo capitolo e come vedremo nell’antologia del
sesto, da Sa’ib-i Tabrizi e da Bidil, la dinamica dell’onda ¢ ubiqua, con le
sue infinite variazioni, nella letteratura indo-persiana del Seicento e del Set-
tecento proprio come protocollo analogico per mettere in scena la relazione
tra individualita nel molteplice e unita nell’esistenza.® Si pensi anche, pren-
dendo a prestito dal diwan dello stesso $a’ib un altro testo esemplare d’am-
bito marino, al segno “conchiglia” (sadaf) nel quale ha luogo, sul piano
linguistico delle analogie concettuali che si susseguono 1'una dopo I’altra
in tutti i bayt, la manifestazione logica di questo nesso fondamentale:

sad girih dar dil zi bahr-i talkhrii darad sadaf
giryaha az ab-i gawhar dar galii darad sadaf

rizq-i arbab-i tawakkul mirasad az khwan-i gayb
nist az darya agar ab-1 ba ji darad sadaf

sadd-i rah-e rizq gardad chiin hunar kamil shawad
ustukhwan az gawhar-i khiin dar galii darad sadaf
nist kar-ash khwudnumayi pish-i darya chiin habab
garchi maghz-t hamchu gawhar dar kadiu darad sadaf
mikashad khijlat haman az daman-i pak-i muhit
garchi az ab-i gawhar dayimwuzi * darad sadaf
tangchashmi bin ki bar khwan-i muhit-i bikaran

har du dast-i khwud zi khissat bar gali darad sadaf

’ Discutendo dell’uso della poesia da parte di Mulla Sadra, Sayeh Meisami ha mo-
strato come “the poetic method also facilitates an imaginative understanding of the unity
of the knower and the known that defies the subject-object dichotomy of Peripatetic epi-
stemology on the grounds of the graded unity of existence.” (Meisami 2020: 73).

¢ Uno studio, del tutto preparatorio, sulle metafore marine e le loro stratificazioni
semantiche nel contesto letterario di riferimento ¢ Pello (2011, soprattutto pp. 199-205).
Si vedano, nel presente volume, i ghazal tradotti nell’antologia del capitolo sesto.
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dar huzir-i talkhrityan lab namibayad gushiid

bih ki pish-i bahr pas-i lab-1 rii darad sadaf

az rafii-yi sina matlab nist juz hifz-i gawhar

raft chitn gawhar chi parwa-yi rafii darad sadaf
sad yatim-i bipidar-ra dar kinar-i marhamat

ba wujiid-i khushkmaghzi tazari darad sadaf

az hunar dar kar miyuftad hunarwar-ra shikast
sangha az gawhar-i khwud dar sabii darad sadaf
ba wujid-i paki-yi gawhar dar in darya-yi quds
az khijalat har du dast-i khwud ba rii darad sadaf
dar talab susti makun Sa’ib ki dar darya-yi talkh
ab-i shirin dar gadah az justujii darad sadaf (Sa’ib-1 Tabrizi 1985-
1995:V, 2484-2485, gh. 5159)’

La conchiglia ha miriadi di nodi nel cuore, per colpa del mare acci-
gliato:

la conchiglia trattiene le lacrime in gola, gocciante di liquide perle.
Dalla mensa d’arcano proviene, per quanti hanno fede, sicura vivanda:
la conchiglia non prende dal mare quel grano suo d’acqua preziosa.
Puo intralciare la via al nutrimento, ogni arte che giunge a eccellenza:
la conchiglia ora ha un nocciolo in gola, ed ¢ fatto di sangue di perla.
Non somiglia alla bolla che al mare da mostra di sé, la conchiglia:
la conchiglia, pero, nel suo guscio, sostanza di perla purissima avvolge.
E per quanto si faccia abluzioni infinite con acqua argentata di perle,
la conchiglia, di fronte a quel candido grembo del mare, ¢ pudica.
La cucitura che abbiamo sul petto ci serve soltanto a serbare la perla:
la conchiglia non pensa a serrarsi, una volta che uscita ¢ la perla.
Quando incontri persone rabbiose non devi dischiudere il labbro:
la conchiglia, di fronte all’oceano, fa bene a restare in silenzio.
D’ingordigia ¢ I’emblema lampante: alla mensa del mare infinito
la conchiglia, che ¢ avida ed avara, si porta le mani alla gola.
Cento orfani privi di padre, ecco, stringe in abbraccio affettuoso

la conchiglia: pur aridi in cuore, hanno il volto assai fresco e lucente.
E proprio il valore a mandare in frantumi chi ha il bene nel cuore:
la conchiglia, natura di perla preziosa, di pietre ha ricolma la coppa.
Immacolata ¢ la perla che questo santissimo mare ti dona:

la conchiglia ¢ pudica, pero, e con le mani si copre la faccia.

Non mostrare, Sa’ib, debolezza su questa tua strada: nel mare salato
la conchiglia, in ricerca perenne, ha nel calice un’acqua dolcissima.

Ben piu che una semplice allegoria del corpo o del mondo, la con-
chiglia di Sa’ib ¢ anche e soprattutto immagine del linguaggio come re-

"1l metro del ghazal ¢ il ramal-i musamman-i maqsir (-v--/-v--/-v--/-v-(v)).
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alta “fisica” nella quale si manifesta, per gli autori di questo Barocco per-
siano internazionale, la vicenda fenomenica: a differenza della bolla, la
conchiglia, come scrive Sa’ib al verso 4, ¢ indissolubile dalla perla,
ossia, anticipando le tematiche bideliane, ¢ il suo /afz, il suo contenitore
significante. A partire da questi assunti introduttivi, nelle pagine che se-
guono ci occuperemo proprio di alcuni modi di pensare la questione del
linguaggio e della sua relazione con la postulata dimensione dell’ipseita
assoluta (zat-i mutlaq) nella prospettiva bideliana.?

Per illustrare preliminarmente la centralita del discorso sul linguag-
gio, in chiave simultaneamente poetica e speculativa, nel contesto intel-
lettuale indo-persiano della seconda meta del Seicento che fa da sfondo
all’opera di Bidil e della sua scuola, partiamo dalle note introduttive che
il gia citato Afzal al-Din Sarkhwush antepone alla sua tazkira Kalimat
al-shu ‘ara, completata, come ricordato, nel 1682-3:

11 Verbo (sukhan) non ha inizio ed ¢ eterno, poiché la Parola (kalam)
¢ uno dei sette attributi (sifat-i sab ‘a) di Dio. Dal momento che 1’es-
senza non ha inizio ed ¢ eterna, i suoi attributi devono, di conse-
guenza, essere eterni e senza inizio. (Sarkhwush 1951: 1)

Si tratta, com’¢ evidente, di notazioni generiche che fanno propria la
tradizionale posizione ash‘arita e non aggiungono nulla di nuovo all’or-
mai millenario, nel decimo secolo dell’Egira, dibattito teologico sulla
coeternita degli attributi divini — tra i quali, appunto, il kalam-logos il cui
corrispettivo persiano sukhan-parola inaugura il discorso di Sarkhwush,
che proprio alla parola-kalima dedica il titolo del suo lavoro. Immedia-
tamente dopo, pero, le riflessioni introduttive della tazkira prendono una
direzione precisa nel definire quale sia il campo linguistico di riferimento:

Fino a quando fiorira la primavera della facolta del linguaggio
(nutq), ogni lingua sara un venditore di fiori, con le sue espressioni
variopinte; e nell’insieme delle bocche e delle lingue, la dignita delle
parole dotate di metro e della poesia saranno sempre superiori alle
parole prive di metro e alla prosa. [...] La relazione tra i munifici
poeti e i profeti — su di loro la pace — ¢ di estrema vicinanza. Sia gli
uni sia gli altri, infatti, sono costantemente in contatto con la fonte
originaria d’ogni grazia (mabda’-i fayyaz) e con il mondo dell’as-
senza (‘alam-i ghayb). (Sarkhwush 1951: 1-2)

8 Due studi che mettono a tema, da prospettive diverse, vari elementi connessi alla
presente discussione, sono la ricerca sulla cosmologia bideliana di Hajnalka Kovacs
(2013) e, soprattutto, I’illuminante lavoro di Jane Mikkelson sulla poetica avicenniana
del “volo dell’immaginazione” (2020).
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In formale contraddizione con il dettato coranico (XXVI, 221-227) se-
condo cui i poeti, ossessionati dai demoni della parola, “errano per ogni
valle e dicono quello che non fanno” (cio¢ dicono come non stanno le cose),
Sarkhwush avvicina i poeti (shu ‘ard) ai profeti (anbiya) proprio in nome
della loro particolare relazione di contiguita con lo specifico attributo divino
del linguaggio e, specularmente, per la loro capacita di “riferire” del divino
stesso — o, piu precisamente, di riferire dell’agire del divino nella sua unica
manifestazione accessibile, ossia il variopinto caleidoscopio del mondo fe-
nomenico. Nello specifico, egli fa qui degli autori di versi una sorta di esten-
sione sinonimica della categoria antropologico-sociale degli aw/iya (gli
“amici” di Dio, termine spesso reso in maniera insoddisfacente con “santi”
0 “mistici”), con i quali Farid al-Din “Attar di Nishapur aveva inaugurato
il genere stesso della tazkira sufi persiana alla fine dell’epoca selgiuchide
e ai quali proprio il succitato Dara Shukiih aveva dedicato due raccolte agio-
grafiche, la Safinat al-awliya (1640) e la Sakinat al-awliya (1643). Anche
in questo caso, la tradizione ¢ antica e diffusa, sia per quanto concerne la
concezione del linguaggio metaforico-poetico e della connessa ontologia
dell’*“immaginazione” (khiyal, takhayyul) come mezzo cognitivo e creativo
privilegiato (si pensi in primo luogo alla cosiddetta “metafisica dell’imma-
ginazione” di Ibn ‘Arabi,’ ma anche, per menzionare un’icona proverbiale,
alla diffusa descrizione di un poeta canonico come Hafiz di Shiraz quale
lisan al-ghayb, “lingua dell’occulto/dell’assenza’), sia per quanto riguarda
la saldatura semiotica tra il codice dominante della letteratura poetica per-
siana e i fondamenti delle concezioni estetiche di quel vasto fenomeno spe-
culativo e sociale che va sotto il nome di sufismo. Rimanendo nel contesto
post-timuride, per esempio, il principe Sam Mirza (1517-1566) definisce,
nell’introduzione della sua Tuhfa-yi Sami (1a prima grande tazkira safavide,
composta alla meta del XVI secolo), i poeti come 1 “prescelti” (barguzida)
alla “corte divina” (dargah-i ilaht) e descrive la loro essenza come “ipostasi
della luce infinita” (mahbit-i anwar-i namutanahi), in un contesto dove 1’or-
dine (nizam) del mondo stesso € pensato come la struttura versificata (nazm)
di una gasida e la poesia ¢ la “perla/sostanza” (gawhar) della “miniera
dell’essere (kan-i wujiid) (Sam Mirza Safawi 2005: 1, 3)!%; e ancora, sempre

? L’espressione evoca volutamente il titolo, Metaphysics of Imagination, di un im-
portante lavoro di W.C. Chittick (1989), gia piu volte citato.

10Si noti anche che gli stessi versi (di Nizami Ganjaw1) citati da Sarkhwush sull’ec-
cellenza dei poeti come immediati successori, nelle file della “grandezza” (kibrya), dei
profeti (anbiya), si trovano gia proprio nella Tuhfa-yi Sami (cf. Sarkhwush 1951: 2 e Sam
Mirza Safawi 2005: 3).
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nel parallelo contesto iraniano safavide, Mirza Muhammad Tahir Nasrabadi
parla, nella sua tazkira composta pitt 0 meno contemporaneamente a quella
di Sarkhwush,!! dei poeti come di cavalieri (farisan) che inseguono con la
penna la “preda” (sayd) del “significato” (ma ni), che come una gazzella
frequenta le inaccessibili pianure della “santita” (faqaddus), in un panorama
dove la poesia si configura come un monile di perle nella “conchiglia”
(sadaf) della pagina scritta (Nasrabadt s.d.: 2-3).

Conta osservare, al di 1a dei numerosi esempi possibili, come nella
modernita estetica'? che fa da sfondo alle prospettive di Sarkhwush e
degli altri, I’elemento discriminante fondamentale sia la facolta creativa
dell’immaginazione linguistica, in un periodo nel quale la produzione
poetica ¢ caratterizzata proprio dalla diffusione senza precedenti dei “di-
scorsi di coloro che hanno immaginazione variopinta (ranginkhiyalan)
e che inventano concetti inediti (ma niyitazayaban)” (Sarkhwush 1951:
2). E un’immaginazione linguistica che, in nome della sopra ricordata
contiguita con il piano della rivelazione, si fa addirittura carne agiogra-
fica,!* dal momento che “meditare sulle vicende terrene e prestare
ascolto ai versi di queste nobili nature” scrive ancora Sarkhwush confe-
rendo un carattere performativo al proprio lavoro “non sara cosa priva
di utilita generale e di perfetto giovamento” (Sarkhwush 1951: 2); para-
frasando ’autore di Delhi, la poesia, sostanza del linguaggio logico
(nutq) che distingue la specie umana dagli altri viventi, ¢ d’altronde una
delle “meraviglie” ( ‘ajayib) connaturate al corpo umano (badan-i adami),
che si esprime tramite un ritmo metrico (wazn) proprio come fa con il
battito del polso (nabz) (Sarkhwush 1951: 2).

E questo il genere di discorsi che fa da sfondo alla teoria naturale
del linguaggio che Bidil elabora nella propria autobiografia filosofica, i

" La Tazkira-yi Nasrabadi venne composta, per la precisione, tra il 1670 ¢ il 1679.

12 Come osservava Scarcia, nella temperie filosofica del Seicento persiano estetica
va intesa sostanzialmente come discorso sulla “verita del bello” (1997: 92).

13 Se, infatti, per Ibn ‘Arabi, i poeti che si riferiscono a figure di bellezza come le
classiche “donne amate” Zaynab o Layla “consumano le proprie parole scrivendo su tutte
queste cose esistenti senza sapere, mentre gli gnostici (‘urafd) non sentono mai nessun
verso, nessun indovinello metrico, nessun panegirico né nessuna poesia d’amore che non
sia a proposito di Lui, nascosto sotto il velo delle forme” (Chittick 1989: 116) per Sar-
khwush non solo i poeti agiscono in modo analogo agli ‘urafd ma sono essi stessi gli
‘urafd per eccellenza e addirittura i rappresentanti per eccellenza del genere umano, se ¢
vero che la facolta del linguaggio (nutg) — di cui la poesia ¢ il punto piu elevato — spetta
solo alla specie umana (Sarkhwush 1951: 1).
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Chahar ‘unsur “Quattro elementi”, iniziata dal maestro di Patna nello
stesso anno in cui Sarkhwush completa la sua fazkira dei “moderni” e
di cui si dira diffusamente nel quarto capitolo di questo volume. Alcune
osservazioni generali si trovano gia nell’introduzione del testo, che si
apre proprio con la descrizione dell’inadeguatezza del linguaggio:

Signore! La lingua (zaban) ¢ costretta a modulare parole vuote: tu
accetta le scuse di chi, come noi, sproloquia invano. L’espressione
(bayan) ¢ obbligata a intonare motivi sconvolti: non biasimare chi,
come noi, ignaro discorre. Il respiro, che incessante scioglie le sue
redini, non ha altra scelta che mandare al galoppo I’immaginazione:
¢ lo spiegare le ali d’una colomba sull’altare del sacrificio. (Bidil
1965: 1).

La natura autoreferenziale e necessaria del linguaggio-immagina-
zione, che & obbligato (ma ziiv, majbir, naguzir) a percorrere le strade
ricorsive di descrizioni tanto fallaci quanto ineluttabili, ¢ chiaramente
espressa, e immediatamente messa in relazione con la natura, altrettanto
necessaria e incondizionata, del respiro-movimento (nafas) che la pre-
implica (come per Sarkhwush il battito del polso (nabz) pre-implicava,
I’abbiamo appena visto, il ritmo della forma metrica). Qualche riga
dopo, Bidil ricorre a una serie di metafore in negativo:

Non sei il mare, si che con I’immersione del pensiero si possa ripor-
tare su dal fondo la tua perla; non sei il cielo, si che con la potenza
dello sguardo si possano contare le tue stelle. Non hai preso colore,
si da poterti conoscere come primavera; non emani raggi, si da po-
terti chiamare sole. (Bidil 1965: 1)

La capacita semiotica della metafora si dispiega proprio nella simul-
tanea negazione della sua referenzialita: valida nel pensare 1’emersione
della “bellezza” fenomenica — unica “verita” esperibile — secondo il ben
noto portato del sufismo e, al contempo, palesemente vana nel riferirsi
all’essere in sé (non tanto per una sua anodina “trascendenza”, ma so-
prattutto in quanto precedente la semiosi linguistica, come si vedra me-
glio). Bidil sembra suggerire che ogni correlazione sia un fatto interno
alla produzione di significato, in quanto implicata dal pensiero-imma-
ginazione:

Passeggiamo nel roseto degli attributi (sifat), con lo sguardo gia ar-
rossato di immaginazioni; galoppiamo nell’arena della realizzazione
dell’essenza (tahqig-i zat), avendo gia sollevato una coltre di polvere
nella riflessione. [...] Tutto quanto abbiamo capito degli attributi non

98

@



04 CAP 3_91-112.qxp 22/10/24 12:17 Pagina 99 %

¢ altro che enunciato contingente ( ‘ibarat-i imkani) da noi stessi pro-
dotto; tutto quanto abbiamo capito dell’essenza non ¢ altro che sup-
posizione di significato (ma ‘ni-yi mawhiimi) da noi stessi immaginata.

Immediatamente dopo, Bidil commenta le sue proprie parole con
questi versi, che costituiscono una visualizzazione meditativa dell’au-
toreferenzialita:

ma-ra ki zi khwud bar amadan nist
muskhil ba haqiqat-at rasidan
ashk-i guhar-im u khiin-i yaqit
darim ba rity-i khwud chakidan

A noi non ¢ dato venir da noi stessi al di fuori:

per noi, ardua impresa ¢ raggiungere il tuo vero.

Siamo lacrima di perla, noi, siamo sangue di rubino:

su noi stessi soltanto possiamo gocciare. (Bidil 1965: 1-2)

Tanto 1’“enunciato” linguistico (il termine impiegato in persiano ¢
‘ibarat, che puo fare riferimento sia al tropo sia alla proposizione tecni-
camente intesa) quanto il contenuto semantico (ma ‘n, il “significato”!¥),
messi in parallelo, rispettivamente, con il piano degli attributi divini
(sifat) e con quello dell’essere in s€, sono prodotti della potenza imma-
ginativa e fanno riferimento soltanto a se stessi, come 1 tropi reciproci
“perla e lacrima” e “rubino e sangue”. In questo contesto, parola e si-
lenzio sono le facce complementari di una medesima medaglia:

Se tacciamo, rimaniamo sospesi nell’inettitudine; se parliamo, siamo
un grido di impotenza. Qui, tacere non ¢ altro che riavvolgere quel
tappeto ove si fa mostra di una merce di enunciati (barchidan-i
dukkan-i ‘ibaratfuriishi); e parlare altro non ¢ che il palpitare infinito
del silenzio che viene immolato.[...] Il silenzio non mostra, su questa
soglia, alcuna credenziale di autorita; il linguaggio non vanta, in que-
sta corte, nessun onore di relazione. 11 silenzio ¢ 1’anello poggiato
immobile 1a fuori sulla porta; il linguaggio ¢ la polvere inconsistente
che si leva all’esterno della soglia. (Bidil 1965: 3)

Altrove nei Chahar ‘unsur, come si vedra, al silenzio (khamiishi)
verra conferito, nel contesto della prassi esistenziale, un valore perfor-

14 Altri lo traducono tecnicamente con “contenuto mentale”: si vedano per esempio, le
osservazioni su questo tema nella filosofia del linguaggio nel contesto arabo-islamico in
Adamson, Key (2015: 74-98). Si veda, per un’analisi approfondita delle teorie arabe classi-
che sul tema del “significato”, molto rilevante per la nostra lettura di Bidil, anche Key (2018).
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mativo anche superiore a quello del linguaggio (sukhan); e alla parola
stessa verra attribuita, in certe condizioni, una capacita di intervento tra-
sformativo sul reale materiale e fenomenico, oltre al fondamentale va-
lore creativo di semantizzazione dell’immanenza. Per quanto riguarda
I’analisi del rapporto con la realta ultima dell’esistenza, tuttavia, come
si vede da questo passaggio, i due aspetti sono simmetrici ed equivalenti.
Bidil sembra linguisticizzare qui, per quanto solo allusivamente, al-
cune argomentazioni che sono gia dello shaykh al-akbar Tbn ‘Arabi.
Come osserva Aydogan Kars nel suo studio comparativo dell’apofatismo
in Maimonide e Ibn “Arabi, per quest’ultimo “[f]rom the lens of tran-
scendence [...] the Absolute remains infinitely hidden in those very ap-
pearances (not as the invisible veiled behind the visible, but as the
invisible of the visible)” (Kars 2013: 273). Simmetricamente, dal punto
di vista dell’immanenza assoluta, non ¢’¢€ altro che la manifestazione di
Dio, in continuita con la visione ermetico-neoplatonica rielaborata dalla
filosofia illuminativa (ishrdagi) di Shihab al-Din Suhrawardi (m. 1191),
poi integrata, appunto, con il sufismo speculativo di Ibn “Arabi, la tra-
dizione peripatetica e le principali correnti teologiche dalla grande filo-
sofia del Seicento safavide. Kars propone, per comprendere il discorso
di Ibn “Arabi, la soluzione di una doppia semantica dove la funzione ra-
zionale del fanzih (la dottrina della trascendenza che parla di Dio attra-
verso la negazione/silenzio) e quella intuitiva del fashbih (la dottrina
dell’immanenza che parla di Dio attraverso la parola/immaginazione)
vengono unificate secondo la logica binoculare del paradosso, che le
rende complementari I’una all’altra: in un mondo esperibile che ¢ la ma-
nifestazione temporalmente e spazialmente finita (tajalli) di un essere
illimitato, “who veils Himself through His manifestation and manifests
Himself through His veil”, come scrive William Chittick, “all things are
neither/nor, both/and, but never either/or” (Chittick 2005: 96; Chittick
1989: 29). Né¢ la parola né il silenzio, né I’affermazione né la negazione,
hanno valore dal punto di vista del fanzih, sembra ribadire qui Bidil a
partire dalla prospettiva linguistica, di fatto inserendosi nel solco di
quella “liberazione” akbariana dell’esistenza dalla delimitazione della
stessa concezione umana di non-delimitazione: soluzione formale, si
potrebbe dire, ma che nella logica anti-dualistica dei Chahar ‘unsur
serve ad aggirare il problema dell’essere in sé, in quanto soglia assente
(ghayb e ‘adam, appunto “assenza”, sono termini chiave di tutta la poetica
bideliana).

Ma quali sono, una volta integrate apophasis e kataphasis in questa
doppia lente, le modalita del fashbih, del manifestarsi linguistico e im-
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maginativo, positivo o negativo che sia? Qual ¢, in altri termini, il rap-
porto tra linguaggio (e silenzio) e realta fenomenica? La questione, che
informa di sé la totalita dei Chahar ‘unsur in quanto esperimento di svol-
gimento linguistico proprio della facolta immaginativa (takhayyul), ¢ af-
frontata da Bidil in modo diretto in un lungo passaggio di cui gia
Alessandro Bausani aveva notato, en passant, la crucialita teorica (Bau-
sani 1954-56: 173). Si tratta di pagine particolarmente impegnative sia
dal punto di vista speculativo sia da quello linguistico e stilistico, che si
trovano collocate all’inizio della terza parte o terzo “elemento” (corri-
spondente allo ototyeiov fisico dell’acqua) del lavoro bideliano, come
prima delle sei composizioni in prosa frammista a versi che costituiscono
I’insieme dell’ ‘unsur in oggetto.

Il pezzo, che come di regola nel testo svolge il ragionamento attra-
verso enunciati metaforici formati da proposizioni coordinate parallele
che forniscono punti di vista complementari sui contenuti e si susseguono
come una spirale ascendente (si ritorna via via sul punto precedente,
ogni volta con una nozione, teorica o descrittiva, in piu), utilizzando i
versi in funzione di commento esplicativo, inizia con un “Ricordo dei
trapassati” (yad-i raftagan). Si tratta di un pretesto compositivo che ha
I’importante funzione di indicare la non-distinzione della forma di vita
linguistica rispetto al piano del vissuto etico, emotivo, biologico:

Nel ricordare i trapassati, dalle fondamenta della riflessione si levava
una volta sui compagni una polvere di malinconia, e la ricerca delle
orme perdute dei defunti adornava quei volti, intenti a mordersi le
mani. Un dito non poteva spuntare da una manica senza cadere nel
pensiero di lacerarsi le vesti, ¢ uno sguardo non poteva lasciare 1’ab-
braccio delle ciglia senza gettare fuoco nella casa dell’immaginazione.
Alcuni, nel rimembrare gli amati snelli come cipressi, affidavano le
redini dell’arbitrio alla delicatezza dei sospiri; altri, rimpiangendo
le maniere eleganti del loro incedere, muovevano simili a lacrime i
passi. Il serrarsi delle palpebre, d’un tratto, era come di mani che si
uniscono nello sconforto, all’estinguersi d’ogni possibile occasione
di vedere, ¢ il pulsare dei respiri aveva all’improvviso i tratti scon-
volti di una capigliatura sciolta nel lutto d’una speranza ormai per-
duta. [...] Fu cosi che sul volto dell’immaginazione di costoro, che
vagavano perduti nell’angoscia, gli abbracci del rimpianto presero
dovunque il sopravvento, e la casa di specchi del pensiero apri le
gabbie al volo immaginario di questi pappagalli. Vagabondi sulla
scia di carovane passate accendevano focolari di disperazione e bru-
ciavano, marchiati dal rimpianto per le perdute candele dei simposi
ormai trascorsi. (Bidil 1965: 193)
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Un gruppo di sodali del poeta sta dunque ricordando, rimpiangendolo,
chinon c¢’¢ piu. Rivolgendosi a uno di loro, Bidil interviene, come racconta
egli stesso, postulando I’identita tra le forme della natura e le parole:

Io mi rivolsi allora a un amico che era tra i sensibili che sanno in-
tendere i segni del Sinai dell’ammonimento: “Ogni immagine (nagsh)
che vedi”, gli dissi, “¢ una parola (sukhan) che ascolti”. All’udire
quella frase il suo entusiasmo giunse al culmine, e la scoperta di questo
stato di cose lo fece pervenire alla pienezza dell’estasi. L’esultanza
della sua natura mi condusse ad articolare per esteso questa sintetica
verita: era necessario, da questo condensato di vera certezza, svol-
gere un rotolo di spiegazione. Grazie al plettro del suo desiderio puro
venne cosi a ribollire, dallo strumento della natura, un canto di unita,
che si fece piu chiaro grazie alla molteplicita delle variazioni melo-
diche delle argomentazioni. (Bidil 1965: 193-194)

La reazione entusiasta del compagno spinge Bidil a svolgere in modo
discorsivo il suo assunto apodittico. Viene introdotto cosi il denso pas-
saggio teorico che Bidil intitola significativamente naghma-yi wahdat “
canto dell’unita” — risuonano qui, per restare nel contesto indo-persiano
del Seicento, le osservazioni di Ahmad Sirhindi sull’essere come “unica
parola immodificata” nella dimensione dell’eternita che necessariamente
pare modificarsi, coniugarsi, declinarsi nell’inevitabile infinita sintattica
del tempo linguistico e fenomenico, del prima e del dopo.'*> Che Bidil in-
tenda ripercorrere analiticamente la topografia linguistica dell’esistenza
¢ d’altra parte dichiarato espressamente nella chiusa di questa introdu-
zione: “il canto dell’Unita” intonato dallo “strumento della natura” (saz-
i fitrat), infatti, si fa mappa ritmica leggibile grazie alla “molteplicita delle
variazioni melodiche delle argomentazioni” (kasratahangi-yi tamhidat).
Ecco, dunque, come si apre 1’analisi bideliana:

1l canto dell 'unita

in jlishukhurish-1 ki ba ‘alam payda-st

az khumkada-yi nash’a-yi bichiinuchira-st
a ‘yan naghmat-i mahfil-i birang-and
bipardagi-yi ayina wahm-i ashya-st

15 “IL]e nozioni di passato e di futuro hanno gettato molti nella confusione: il precedere
o il seguire del significante (dall) spingono a considerare come precedente o successivo
anche il significato (madliil). Ma la confusione in realta non esiste, poiché passato e futuro
sono attributi specifici di una durata solo apparente dovuta al dispiegamento di quell’unico
istante. Al livello del significato, laddove quell’istante sussiste cosi com’¢ in realta, non es-
sendovi alcun dispiegamento, passato e futuro non hanno luogo” (Sirhindi 2003: 87).
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Questo grande clamore che ovunque s’effonde nel mondo

risuona dall’ebbra cantina ove il come e il perché non ci sono.
Sono canti, le singole essenze, intonati ove regna 1’assenza di tinte:
sono tutte le cose illusorie soltanto uno specchio privato del velo.

L’esistenza reale (wujid-i haqigi) ¢ una materia (mada) di perce-
zione uditiva (sam ) e di articolazione linguistica (nutq), che non
puo che modulare in perpetuo il sussurro della propria unita, e non
puo che ascoltare in eterno i canti della propria immensita. La rea-
lizzazione (tahqiq) della sostanza (jawhar) dell’articolazione logico-
linguistica (nutq) non si attualizza senza lo specchio della percezione
uditiva (sam ) e la certezza (yaqin) della qualita (kayfiyat) della per-
cezione uditiva non trova realizzazione senza la manifestazione
dell’articolazione logico-linguistica. (Bidil 1965: 194)

Bidil si fonda qui sul discorso akbariano sull’esistenza che, in quanto
wujiid (la radice araba WJD indica appunto il “trovare” e il “trovarsi) “si
trova”, sia in senso oggettivo, locativo, sia in senso soggettivo, di essere a
sé stessi.'® Questo “trovarsi” dell’assoluta coscienza ¢, in principio, per
B1idil, materia (mada) linguistico-percettiva, un logos autoreferenziale che
si ascolta, “realizzandosi”!” nel proprio stato di perfetta attualizzazione
(anche in questo caso, il termine chiave impiegato, fahqiq, ¢ tanto il dispie-
garsi quanto 1’accertarsi del reale; I’insistenza sulla “verifica” ¢ marcata
dalla presenza, nella proposizione complementare parallela, del termine
yagqin — appunto, la “certezza” — nella medesima posizione sintattica).
Come sottolineera ripetutamente, Bidil postula dunque il linguaggio come
Jjawhar (la “perla”, cio¢ la sostanza fondamentale) dell’esistenza, utiliz-
zando un termine fortemente codificato nel canone poetico persiano che
nella poetica del Seicento persiano ha, pero, anche un significato tecnico
riferito alla materialita metallica sottostante alla superficie riflettente dello
specchio.!® In un’ottica anti-dualistica, Bidil sta parlando del linguaggio
come “‘struttura profonda” del reale, come si vedra meglio in seguito e come

16 Come scrive William C. Chittick, “to speak of wuyjiid is to speak of finding and what
is found, and finding is meaningless without knowledge and consciousness. Wujiid, then,
is that which finds and is found” (1998: xix; la discussione prosegue nelle pagine seguenti.
Un agile riassunto della prospettiva akbariana sul tema si trova in Chittick 2005: 36-37).

17 Sulla portata epistemica del concetto di tahqiq, qui impiegato da Bidil, si rimanda
alla discussione del precedente capitolo.

¥ L’immagine ¢, tra I’altro, connessa con la “moderna” circolazione eurasiatica dei
nuovi specchi veneziani di vetro nel Seicento, e diventa oggetto di metafore dal carat-
tere tecnico e scientifico negli autori di versi persiani di questo periodo (cf. Zipoli 1983:
133-134).
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gia lui stesso aveva postulato in precedenza, per esempio nel masnawi
Muhit-i a zam (Bidil 1964d: 237).'° Basti ricordare, per ora, che anche nel
discorso sulla sostanza binaria di nutg/sam ‘, Bidil si appoggia alla tradi-
zione dello shaykh al-akbar, nella cui cosmogonia parola e ascolto sono i
due principi fondamentali dell’esistenziazione® (7jad: nome verbale della
forma causativa della stessa radice da cui deriva wujiid). Dopo aver breve-
mente accennato al processo dell’7jad come dispiegarsi ( ‘arZ) dei nomi di
Dio e della natura (asma-yi ilahi wa kiyani),?' Bidil continua:

Per quanto i codici (rumiiz) di questa perfezione si mostrino in un
modo peculiare da dietro il velo di ciascun ente individuato e si ma-
nifestino in una guisa particolare da dietro la cortina di ciascun oggetto
specificato, dallo specchio dell’ipseita umana (zat-i insant), luogo del-
I’epifania del nome “Colui che riunisce” (jami °), si palesano compiu-
tamente nel silenzio assoluto, strappando civettuoli il loro velo.

gar harf-i yaqin u gar gaman mishnawt
az ‘alam-i bt nutq u zaban mishnawrt
khamiish shaw u bibin ki bt guft u shinid
chiz-1 migityt u haman mishnawi

19 Tra le altre cose, Bidil scrive qui che “se il mondo muore, il linguaggio ¢ sempre
vivo/ perché il linguaggio ¢ vita che persiste, non parola./ Il linguaggio, anzi, ¢ il creatore
della vita:/ sono questi, e nient’altro, i respiri del Misericordioso” (jahan gar bimirad sukhan
zinda-ast/ sukhan nist in jan-i payanda-ast// chi jan balki janafarin-ast u bas/ nafasha-yi
rahmant in-ast u bas). L’importanza dei versi in questione, dove il linguaggio (sukhan) ¢
gia identificato con la nozione di nafas-i rahmani (il “respiro del Misericordioso”, che per
Bidil ¢, come abbiamo visto, lo spirito universale), era stata gia notata da ‘Abd al-Ghafur
Arizii come chiave per leggere la poetica del maestro di Patna (Arizii 1999-2000: 32-34).

20 Come segnala Chittick, la cui traduzione riportiamo qui, nelle Futihat al-makkiya
Ibn al-*Arabi scrive per esempio che “There is nothing but speech and listening. There
can be nothing else.[...] Through Speech we move about, and as a result of Speech, we
move about in listening” (Chittick 1989: 213).

21 Bidil chiama in causa, in questo contesto, la nozione cosmogonica del “respiro del
misericordioso” (nafas-i rahmani) come mezzo fondamentale di emanazione: si ricordi che,
per Bidil, questo “respiro” ¢ da identificarsi con /'anima mundi o “spirito universale”, come
abbiamo visto al capitolo 2, in una prospettiva di assoluta unita fisica del reale: per il maestro
di Patna, infatti, il soffio che struttura il cosmo nella sua totalita (inclusi, quindi, i fenomeni
sensoriali, mentali, linguistici, metaforici, grafici) € un “vapore” (bukhar) intrinseco alla
materia. Le reminiscenze contenute in questi passi sono innumerevoli: anche nel Majma °
al-bahrayn, per esempio, Dara Shukih ricorda I’identificazione del nafas-i rahmant con
I’elemento “aria” (Dara Shikath 1929: 39, 82); a questo proposito non vanno dimenticate,
per la loro diffusione in ambiti socio-testuali non di corte, le teorie esposte nel trattato Jam-
i jahannuma del poeta e sufi persiano del XIV secolo Shams-i Maghribi, recepito in modo
particolare dalla tradizione sudasiatica della confraternita Shattariya e negli spazi letterari
anche vernacolari dell’India del nord (Behl 2012: 237 ft.).
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Che tu ascolti parola sicura o soltanto la voce del dubbio

da un mondo ti giungono, queste, che ¢ privo di lingua e discorsi.
Tu taci un momento e vedrai che pur senza scambiare parola

tu dici una cosa ¢ la cosa medesima ascolti. (Bidil 1965: 194)

Gia Alessandro Bausani, il quale Bidil sta descrivendo la creazione
come “il discorso di un lo”, aveva notato I’'importanza dei due versi posti
a commento del passaggio, dove viene introdotta la questione della na-
tura verbale del pensiero umano e della coscienza (Bausani 1954-56:
173-174). Pensando linguisticamente, 1’'uomo ripercorre la creazione in
un processo dichiaratamente speculativo (I’ipseita dell’uomo, zat-i
insant, infatti, non ¢ altro che uno specchio, ayina): ¢ in questo senso
che I’'uomo puo essere definito come la manifestazione del nome divino
al-jami‘, “Colui che riunisce”, ovvero il culmine della creazione stessa
nella peculiare logica neoplatonica che fa da sfondo al discorso bide-
liano.? L analisi di questa ontologia linguistica della coscienza continua
nel paragrafo seguente:

Nel grado (martaba) dell’assenza, la concezione (fahm) di questi
due attributi [nutq e sam ‘] dipende solo dalla pura volonta (irdda-ye
mahz), e non fa capolino dal colletto della separazione e della distin-
zione; quando invece si mostrano all’esterno, il filo della realizza-
zione (tahqiq) ¢ legato al suo ascolto e alla sua parola esteriori, ¢ la
catena dell’attualizzazione (wugqii ) ¢ legata alla sua lingua e al suo
udito. In verita il mondo sottile di cui si parla ( ‘@lam-i latif) € un
cenno al significato dei suoi cenni, e il mondo grossolano (jahan-i
kasif) di cui si racconta ¢ un enunciato dello sbocciare dei suoi enun-
ciati. (Bidil 1965: 194)

Ogni soluzione di continuita tra la dimensione detta “sottile” (che
sia noetica, spirituale, mentale, psicologica eccetera) e quella detta “ma-
teriale” ¢ dunque apparentemente rimossa. Al di fuori del paradosso ne-
cessario dell’ Assenza, qualsivoglia “dimensione” ontologica consiste
nel proprio indicarsi, o denominarsi, e la fenomenologia del /ogos bide-
liano ¢ un continuum di segni discorsivi pensati nel silenzio, espressi
nella phone, testimoniati nell’icona:

22 In termini simili si esprime un altro personaggio chiave del Seicento indo-persiano,
Ahmad Sirhindi (in generale su posizioni alquanto distanti da quelle bideliane) che parla
dell’uvomo come “copia onnicomprensiva” e del cuore — lo “specchio” per eccellenza
della tradizione poetica persiana — come “realta onnicomprensiva” (haqiqat-i jami ‘a)
(Sirhindi 2003: 111).
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Per quanto la veste della sua inattingibilita (tanazzuh), nel ripostiglio
di strumenti del silenzio (ta ‘allugkada-yi saz-i khamushi), sia al ri-
paro, pur con tutti i bagagli del dire e dell’ascoltare (gufiushiniid),
dalla polvere di esplicitazioni e gesti (ima), nel luogo ove si sussur-
rano (zamzamaabad) le melodie dell’espressione essa leva veli va-
riopinti di suoni e di voci, e, nel sito di testimonianze della scrittura,
fa capolino nel tessuto di innumerevoli immagini e tratti (nugiish wa
sutir). Per esplicitare questi segreti non si pud concepire nessuna
immagine nella mente che non si mostri, nello stesso momento, al-
I’esterno, e non si puo far balenare nessuna qualita nell’immagina-
zione (khiyal) che, nello stesso momento, non si riversi fuori dalla
coppa dell’enunciato (‘ibarat).

an ramz ki sam ‘ u nutq daryafta-ast
natawan guftan ba sarra nashkafta-st
sham *-i ki muqim-i khalwat-i faniis-ast
chiin wa nigari jumla biriin tafia-st

Quella cifra che voce ha trovato ed ascolto

non puoi dire non mostri sé stessa nei suoni.

La candela che abita il lume silente in ritiro

¢ tutta chiarore, se guardi, brillato al di fuori. (Bidil 1965: 194-195)

Si potrebbe ipotizzare, ricorrendo al linguaggio del Wittgenstein
del Tractatus Logicus-Philosophicus, che Bidil stia descrivendo la re-
alta come I’immagine dei fatti nelle proposizioni;* di certo, poco dopo,
egli stesso insistera sulla semiosi come fatto eminentemente rifles-
sivo, interno al linguaggio: “€ nell’espressione (bayan) che quella stessa
parola trova la propria comprensione integrale (ijmali)” (Bidil 1965:
195). Il processo di formazione linguistica della realta ¢ descritto, di se-
guito, cosi:

Volgendosi alla realizzazione (tahqiq) della propria qualita, quel sof-
fio puro polisce la potenza riflettente dello specchio delle rappre-
sentazioni (@yina-yi misal), e quel volgersi alle rappresentazioni,
compiendosi nella stabilita, produce il disegno d’acqua e tinte delle

2 Penso qui alla famosa frase Der Satz ist ein Bild der Wirklichkeit “La proposi-
zione ¢ un’immagine della realtd” del Tractatus logicus-philosophicus, 4.01. E evi-
dente, come scrive giustamente Kristof Nyiri, che le opinioni di Wittgenstein sulla
rappresentazione non sono “cosi semplici come suggerisce I’opinione comune”; tutta-
via, nonostante le necessarie sfumature, resta difficile negare che, nel tardo Wittgen-
stein, “le immagini sono asservite alle parole”, in un senso non banale (Nyiri 2006:
322-324).
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forme: come la sostanza (jawhar) dell’aria, che muovendosi accu-
mula umidita e ammassando le particelle d’'umidita produce 1’ac-
qua.?* Quindi I’espressione “mondo delle immagini” (‘@lam-i misal)
¢ il nome che si da alla riflessione delle istanze pneumatiche (ta ‘am-
mul-i arwah) in quanto acquisizione di immaginazione cosciente
(tasawwur-i agahi); il mondo delle forme e dei corpi ¢, a sua volta,
la stabilizzazione di quella riflessione in quanto comprensione og-
gettivata (fahm-i kamahi).

mad rih-i mutlag-im chi sirat kudam jism
birangi-y-im ansuy-i idrak-i naw ‘ u qism
bity-i gul-im u nala-yi bulbul bahar-i ma-st
z-in rang basta-im ba siiy-i hawa tilism

ba in khala pur-ast jahan az khurish-i ma
z-in bishtar chi sihr furiishad zuhiir-i ism

Quello spirito siamo, assoluto: I’'immagine, il corpo che cosa mai sono?
Noi siamo ’assenza di tinte al di 1a del concetto di specie e di parte.
L’usignolo che canta ¢ per noi primavera: noi siamo un profumo di rosa
e un gran talismano, con questo colore, noi abbiamo legato nell’aria.
Non siamo che assenza, ma il mondo si riempie del nostro vociare:
I’apparire del nome puo forse mostrare un incanto piu grande di que-
sto? (Bidil 1965: 195)

Nella prospettiva dell’ontologia linguistica di Bidil, il concetto-
chiave di ‘alam-i misal (che qui traduciamo come “mondo delle imma-
gini”)?* puo intendersi innanzitutto come un modo di descrivere la
dimensione dei procedimenti figurativo-analogici interni al linguaggio
come produttore di senso (agahi “coscienza” ¢, in quest’ottica, un ter-
mine fondamentale), nel panorama metamorfico di quel rih/spiritus che,
come abbiamo visto nel cap. 2 e come vedremo meglio fra poco, ¢ strut-
tura profonda del tutto. Di conseguenza, la “realta” percepita dai sensi
(“il disegno d’acqua e di tinte delle forme™) ne ¢ I’oggettivazione stabi-
lizzata: non troppo diversamente dai Prolegomena del linguista danese

24 Anche qui, il parallelismo con Giordano Bruno ¢ stupefacente: proprio I’immagine
del vapore (in senso speculare, dal denso verso I’etereo, ¢ utilizzata nel De magia naturali
per descrivere, come fa qui Bidil, I’articolazione semiotica della materia-vita infinita
(Bruno 2000: 205).

3 Bidil propone qui una lettura materico-fisiologica della realta “mesocosmica” nota
nella tradizione speculativa islamica come ‘alam-i mithal (il famoso mundus imaginalis
di Henry Corbin) nozione importante tanto in Ibn ‘Arabi quanto, soprattutto, in Mulla
Sadra, che si puo peraltro far risalire in ultima analisi a Porfirio (si veda Rahman 1964 e
1975: 11-13).
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Louis Trolle Hjelmslev, dove la sostanza di espressione e contenuto ap-
pare “per il fatto che la forma ¢ proiettata sulla materia, come una rete
aperta getta la sua ombra su una materia indivisa sottostante” (1953: 36).
In questo senso, 1’analogia con il fenomeno fisico della condensazione
del vapore che si materializza come “acqua” dall’impalpabilita dell’aria,
attraverso lo stato intermedio di “umidita”, va intesa come indice del-
I’isomorfismo di fondo che caratterizza la visione fisico-immaginativa
bideliana: ritorna, qui, applicato all’elemento aereo, lo stesso termine
jawhar (ossia, qui, “sostanza”, “struttura sottostante”) gia applicato
sopra, come abbiamo visto, alla nozione base di articolazione linguistica
(nutq).

11 paragrafo successivo definisce, quindi, gli stati estatici codificati
nel sufismo con i termini fana “estinzione” e baga “permanenza [nel-
I’estinzione]” come indebolirsi di quel processo di riflessione (ta ‘am-
mul) che sta alla base della produzione delle forme:

Quando I’energia di quella riflessione si risolve in debolezza, 1’esi-
stenza si chiama estinzione (fana), e quanto piu il colore della stabi-
lita (istigamat) versa la polvere della determinazione, ecco che ne
deriva la permanenza (bagd). Questa estinzione (fand) e questa per-
manenza (bagd) immaginate (khiyali), perd, non toccano la sua po-
tenza senza bisogni (quwwat-i biniyazi) e la sua persona di unita
(shakhs-i yakta’r), che sono immuni da crescita e decrescita. Per
quanto 1’agitazione del mare aumenti con il moto delle onde, il quie-
tarsi d’un’onda non impedisce certo il ribollire dell’oceano. (Bidil
1965: 195)%*

Dopo aver evidenziato il carattere autoreferenziale e “immaginario”
(khiyal), in relazione all’essere assoluto, di questi stati d’assenza — che
sono identici al venir meno del soggetto nella morte, il tema che fa da
pretesto alle riflessioni in oggetto — Bidil tira e fila del discorso con al-
cuni corollari illuminanti. Premesso, riferendosi alla creazione come a
un discorso originato dal kun “Sii” divino (cfr. per esempio Corano
XXXVI, 82), che “tutti gli enti (mawyjidat) intellettuali e sensibili sono
gli intelligibili (ma ‘liimat) dei gradi del kun’ e che “tutte le cose interiori

26 1 ben noto che ’unione estatica con 1’ Assoluto non ¢ definibile, per Ibn ‘Arabi,
come un’esperienza, in quanto non riconoscibile e coincidente con il disgregarsi della
ragione — cio¢ dell’organismo percettivo e rappresentativo, aggiungiamo noi (cf. Kars
2013: 274; lo stesso Bidil lo testimonia nella sua autobiografia come accenneremo tra
breve).
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(zihni) ed esteriori sono le concezioni (mafhiimat) di quella melodia d’in-
cantata potenza”, egli passa a commentare le proprie parole come segue:

Questo significa che tutto cio che emerge nel processo intellettivo
(ta ‘aqqul) si distingue tramite ’indicazione di un nome, e tutto cio
che viene percepito coi sensi si specifica tramite 1’enunciazione
di un appellativo: se ¢ il cielo, ¢ tramite 1’onore del nome che si
eleva; se ¢ il sole, ¢ tramite la luce del nome che flammeggia. (Bidil
1965: 196)

Il passaggio, relativamente piano rispetto alla lingua traboccante dei
Chahar ‘unsur, sembra impostare, sulla base dei ragionamenti precedenti,
una semiotica speculativa dove il mondo non solo si pensa con le parole,
ma con le parole si percepisce: il cielo ¢ alto perché si chiama cielo, il
sole flammeggia perché si chiama sole, dove “alto” e “fiammeggia’” sono
significanti sintagmaticamente interrelati ai significanti “cielo” e “sole”,
etichette apposte ad altre etichette. “Quando si apre il velo del nome”
continua Bidil “si ottiene una voce dalla verita del “Sii!”, e le cose sono
le forme (ashkal) di quella voce”; in questo contesto, il linguaggio/logos
(sukhan) ¢ “scrittura di forme” (khatt-i ashkal) che viene dalla pagina
esemplare (nuskha) della pura essenza (zat-i mutlaq), e si dispiega come
fenomeno onnipervasivo, saturato dal linguaggio dell’allusione:

Una cosa chiama “edificio” e con quel nome da forma alla costru-
zione, una cosa chiama “rovina” e con quel nome trasforma quella
proclamazione. E cosi che lo statuto (hukm) di quella indicazione
(isharat) si dirama in tutti gli enti individuati (a ‘yan), cosi come 1’ar-
ticolazione del significato nelle membra delle espressioni e degli
enunciati. (Bidil 1965: 196)”

Anche in questo caso il parallelo con il Tractatus e 1’idea della pro-
posizione come immagine dei fatti atomici la quale, nella sua struttura
logica, rispecchia la loro forma logica, sembra una suggestione promet-
tente. Ci limitiamo a osservare, qui, che per Bidil il processo di deno-
minazione pervade e determina la realta (“tutti gli enti individuati” sono

27 Altrove nei Chahar ‘unsur, il concetto si trova espresso con queste immagini: “L’ap-
parire del linguaggio ¢ la discesa degli angeli dal trono della verita essenziale del cuore
(hagigat-i dil) nel luogo ove si manifesta il mondo della mutevolezza e delle articolazioni,
e conferisce I’individualita delle cose possibili con la sua irresistibile potenza pervasiva.
Quando parla dell’amore getta fuoco nelle fondamenta dell’immaginazione e quando ac-
cenna alla bellezza polisce la specchiera dello stupore” (Bidil 1965: 149-150).
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individuati proprio in quanto pervasi capillarmente dallo “statuto” del
cenno/indicazione, o isharat) organizzandola analogamente agli enun-
ciati. Ritornando al testo, dopo una quartina esplicativa che riporta al
centro dell’attenzione la nozione del kun creativo, Bidil trae le sue con-
clusioni riassuntive, dove il linguaggio ¢ identificato esplicitamente
con quel rith/spiritus che egli stesso definisce — si veda il capitolo 2 —
come principio ordinatore intrinseco alla materia universale e da essa
inscindibile:
Abbiamo cosi certificato che il linguaggio ¢ lo spirito (/) di tutto
cio che ¢, e il fondamento (as/) della realta di tutto cio che esiste.
Ogni qual volta si volge a occultare un significato, taglia il respiro a
un mondo, e quando ribolle a esprimere un enunciato eleva su di sé
un cosmo. La sua assenza (ghayb) ¢ 'indice (isharat) della necessita
e dell’unita assoluta (ahadiyat), la sua testimonianza ¢ 1’enunciato
della potenzialita e dell’unita immanente (wahidiyat). Se € possibile,
non ¢ possibile negarlo senza la testimonianza del linguaggio, e se ¢
necessario, la sua affermazione non € accertabile senza la testimo-
nianza del linguaggio. Per I’intelletto, metter piede fuori dai suoi
stadi significa non andare da nessuna parte, e per il pensiero, provare
ariflettere al di fuori dei suoi gradi significa volgere le redini a muto
stupore. (Bidil 1965: 196).

“Quindi” conclude Bidil dopo aver commentato le sue stesse pa-
role con un poema in distici di ventuno versi “ogni immagine che vedi
¢ una parola che ascolti” (pas har nagsh-i ki mibini harf-i-st ki
mishinaw?) (Bidil 1965: 197). La frase consolatoria rivolta all’amico
con la quale 1’autore aveva aperto il proprio discorso viene ripetuta
alla fine, ormai chiarita: in un cosmo semiotico — un “impero dei
segni”, si potrebbe dire, evocando Roland Barthes — il linguaggio ¢ la
struttura ideogrammatica del reale, e viceversa. Dal punto di vista fe-
nomenologico — come e piu che per Giambattista Vico, € proprio la to-
pica che sta al centro del mondo linguistico di Bidil*® — si tratta di un
paesaggio infinito, uno svolgersi e riavvolgersi di “favelle” che riman-
dano ad altre “favelle”, di significanti che rimandano ad altri signifi-

2 Come scrive Gaetano Antonio Gualtieri, a proposito della matrice “sematogene-
tica” dell’'umanita secondo Vico, “i processi mentali degli uomini sono determinati dalla
fantasia, dall’ingegno e dalla memoria, cio¢ da quelle facolta che sono connesse con la
topica e con la retorica [...]. [L]a radice del pensiero e del linguaggio umano ¢ costituita
non dalla ragione ma dalla topica” (Gualtieri 2014: 11; si veda anche Gualtieri 2013:
252-253).
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canti:?® secondo un’importante fonte biografica del 1690, redatta da un
testimone oculare dei saloni letterari di Delhi, Shir ‘Alt Khan Ludi,
Bidil disse pubblicamente al rivale Nasir ‘Al Sirhindi, che aveva so-
stenuto la preminenza del significante (/afz) sul significato (ma ‘ni), che
“il significato, che voi ritenete seguire il significante, non ¢ altro che
un significante esso stesso: quanto a cio da cui viene la cosa [in arabo
nel testo], ecco, quello ¢ il significato, che non entra in nessun signifi-
cante” (Ladi 1998: 250). E lo stesso Bidil, in due versi emblematici
posti a commento del suo incontro iniziatico con la figura “decostrut-
tiva” del suo maestro Shah-i Kabult — che incontreremo nel prossimo
capitolo — a descrivere del resto in modo icastico la natura tautologica
del linguaggio:

man an shawq-am ki khwud-ra dar ghubar-i khwish mijityam
rah-t dar jayb-i manzil karda-am ijad u mipityam

hadis-i ghayr-i tanazzuh dimagh-am bar namidarad

zaban-i wahdat-am harf-t baray-i khwish migiiyam (Bidil 1965: 157)
Io sono quell’ansia che polvere leva e vi cerca se stessa;

ho creato una via che ¢ gia dentro la meta, e poi quella percorro.
[...]

La mia mente non puo dire altro se non solitudine pura:

io sono la lingua d’un’unica istanza, io parlo soltanto a me stesso.

“Per teatro di glorie ho la mia mente”, dice 1’essere-Dio in uno degli
straordinari sonetti tardo-seicenteschi di Giacomo Lubrano intitolati £go
sum, qui sum, € in un altro si descrive come “luminoso ocean, che da
me uscendo/in me ringorgo, ove tempesta il senso” (Lubrano 1692: 77,
74). Ritorna, nella poesia del gesuita napoletano come in quella di Bidil,
il problema gia visto sopra di come interpretare I’ ineffabilita dell’essere
all’interno di un mondo fatto di linguaggio e di emblemi; sta di fatto
che, anche qui, la sostanza del significato compare solo in quanto as-
senza che accenna, allude a, indica (isharat) I’Essere stesso. Non ¢ un
caso che, ogni qual volta nei Chahar ‘unsur si profila I’ingresso epifa-
nico del piano del significato — in termini sadriani, potremmo dire qui
I’esistenza pura®® — il risultato non & né I’entusiasmo mistico né I’apofa-

2 Molto significativamente, da questo punto di vista, in un celebre episodio dei
Chahar ‘unsur — cui abbiamo gia accennato nel capitolo 2 — Bidil mette in evidenza la
non distinzione tra il “vero” Bidil e la propria riproduzione pittorica, entrambi icone in
sostanza (si veda Keshavmurthy 2015 e Pello 2017b).

3 Come scrive Fazlur Rahman commentando le idee chiave degli al-Asfar al-arba ‘a
di Mulla Sadra “[E]xistence, which is the sole reality, is never captured by the mind which
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tismo, né affermazione né negazione, ma letteralmente il disgregarsi or-
ganico della rappresentazione: come narrato nell’autobiografia del poeta,
I’organismo-Bidil si ammala, si stinge, si spegne quando incontra lo
sguardo del rinunciante di Akbarpiir, quando frequenta il suo maestro-
specchio Shah-i Kabuli, quando si accorge della sua identita sostanziale
con il proprio ritratto.’! Di cio di cui non si puo parlare, si deve tacere,
sembra suggerire il testo:

L’ampio spazio accidentato ove si dipana il confuso commercio del
linguaggio ¢ il tumultuoso concerto del rendersi noto della manife-
stazione; il centro sereno della cella senza frastuono del silenzio € il
ritiro solitario dell’innominabilita dell’assenza d’attributi. Le nature
non possono che tendere a preservarsi dalla sventura della disper-
sione e non hanno altra scelta che volgersi alla conservazione di uno
stato di raccoglimento: per questo, coloro che soppesano le diffe-
renze al simposio del discernimento, ogni qual volta fanno ricorso
alla bilancia che misura i gradi di peso e leggerezza, con la parola
testimoniano la potenza del piatto della bilancia del silenzio. Quella
lode che ¢ il silenzio, dunque, proviene dai ripetuti atti di riconosci-
mento del valore del raccoglimento interiore, mentre quel lamento
che ¢ il linguaggio dagli imbarazzi recati da un bagaglio di incer-
tezze. Le onde di questo oceano considerano lo stato di goccia come
uno stato di grazia; le rose di questa primavera ritengono occasione
preziosa lo stato di bocciolo [...]

Coloro che si mettono alla prova, in quel luogo deputato all’espe-
rienza che ¢ lo spazio delle percezioni, concordano sul fatto che il
linguaggio ¢ contingenza del silenzio, e il silenzio interrompe il fra-
stuono del vano parlare. Dunque, non si deve parlare che nella mi-
sura in cui sia necessario, né bisogna infilar perle piu del dovuto,
poiché parlare a sproposito vuol dire dilapidare vanamente il capitale
delle percezioni. (Bidil 1965: 246, 252).

can only capture essences and general notions [...]. [T]he general notion of existence that
arises in the mind cannot know or capture the nature of existence, since existence is the
objective reality and its transformation into an abstract mental concept necessarily falsities
it” (Fazlur Rahman 1975: 28).

31T primi due episodi sono descritti nel capitolo seguente; il terzo, come gia accen-
nato, ¢ stato oggetto di studi miei (Pello 2017b) e di Prashant Keshavmurthy (2015).
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4. FUOCO

TALISMANI E COMPOSTTI:
BIDIL E LA NATURA DEL SE

“Il nostro svanire ¢ la prova di quell’esistenza superba:/nella bolla
che cede tu vedi piegarsi orgoglioso il cappello del mare”.! Il senso della
“teoria del giardino” bideliana, una topografia della physis eraclitea? intesa
come incessante sbocciare di fotogrammi, ¢ ben esemplificata da questo
verso, dove il mare che incombe sul venir meno della bolla sembra pren-
dere le sembianze di un seicentesco copricapo alafianga’® indossato con
noncurante eleganza: non si tratta, qui, solo di una riflessione sull’ormai
ben nota bolla — I’'immagine “esterna” della natura che si fa analogia e
soggetto interno — ma, a un livello piu alto della spirale semantica bide-

Y ghuriir-i hasti-yi @-ra fana-yi ma-st dalil/ kham-i kulah-i muhit-ast dar shikast-i
habab (Bidil 1997: 1, 501).

2 Penso, qui, al celebre frammento di Eraclito ¢voig kpdntesBor @idel cosi come
letto da Pierre Hadot (“cio che nasce tende a scomparire™): espressione di stupore (hayrat
nel codice bideliano) di fronte alla metamorfosi come processo fondamentale del divenire,
legame indissolubile di vita e di morte. Vale la pena riportare, qui, le parole del biologo
ottocentesco Claude Bernard citate in proposito da Hadot: “Ci sono due tipi di fenomeni
vitali in apparenza contrapposti: gli uni di rinnovamento organico, che sono in qualche
modo nascosti; gli altri di distruzione organica, che si manifestano sempre attraverso il
funzionamento o ’usura degli organi. Sono questi ultimi che di solito vengono qualificati
come fenomeni della vita, sicché cid che noi chiamiamo [vita] ¢ in realta la morte” (Hadot
2006: 11-12, che cita Bernard 1872: 327-328).

3 Sulla moda occidentalista, “alla franca”, nel contesto mughal e safavide, dove i
copricapi a larghe falde sono elementi centrali nella rappresentazione pittorica degli eu-
ropei (ma si pensi anche alle corrispondenti varie fogge dei turbanti e degli altri copricapi
indossati da persiani, indiani eccetera nel medesimo contesto pittorico), si possono vedere
le due monografie di Mika Natif (2018) e Negar Habibi (2018), dove si trovano ampi ap-
parati iconografici.
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liana, di una meditazione sulla destrutturazione del soggetto in quanto
tale. A Bidil non interessa, insomma, solo il rispecchiarsi dell’osserva-
tore nell’oggetto osservato, ma anche e soprattutto il venir meno del-
I’osservatore nell’immagine dinamica di quell’oggetto, esso stesso
sempre in via di disaggregazione: in questo senso, nel hayt qui tradotto
come nei paragrafi finali del capitolo appena concluso, ¢ proprio il non-
esserci, I’assenza (‘adam) — ossia il silenzio come latitanza del parlante —
a fungere da “prova” (dalil) dell’esistenza (hast?) (1I’““orgoglio”, ghurir,
¢ qui drammatizzazione emotiva dell’istighnda, o “indipendenza”, della
Bellezza di un celebre verso hafeziano*). In una prospettiva esistenzia-
lista di assoluta continuita tra linguaggio/interpretazione e natura/mondo
(per Mulla Sadra, per esempio, “la conoscenza”, al- ilm, ¢ una “modalita
sintattica dell’essere”, nahw al-wujiid, non diversamente da tutte le altre
realta frutto del dipanarsi dell’essere stesso, dette appunto al plurale
anha al-wujid®) diventa cosi di primaria importanza affacciarsi sulla co-
smografia bideliana del sé, nell’ottica soprattutto del costante clinamen
ivi mostrato verso la sua disaggregazione.®

4 zi ‘ishq-i natamam-i ma jamal-i yar mustaghni-st/ba ab u rang u khal u khatt chi
hdjat rity-i ziba-ra “E indipendente (mustaghni), bellezza d’amico, da questo mio amore
imperfetto:/non sono tocchi, non sono, che valgano a fare un bel volto piu bello” (Hafiz
1983-84: 22, gh. 3).

° Sulla questione, decisiva anche per comprendere la gnoseologia di Bidil e che il
filosofo safavide affronta in maniera sistematica e innovativa negli al-Asfar al-arba ‘a,
si veda Kalin (2002: 12-17 ¢ 2010: 86-255). E utile osservare, per 1’ottica akbariana nella
quale va letto il maestro di Patna, che, come nota lo stesso Kalin, la parola araba per
“comprensione”, idrak, viene talora tradotta in persiano con yaft o yaftan (trovare), ter-
mine che ¢ usato a volte anche per tradurre proprio wujiid, ossia il “trovarsi”
dell’essere/esistenza (Kalin 2002: 14 ¢ 2010: 185, che rimanda in entrambi i casi a Chit-
tick 1989: 214). Come gia visto nel capitolo 2, ¢ significativo, in questo senso che 1’'uomo
sia definito, nel poema pit maturo di Bidil ( /rfan) proprio come ftajalli-yi idrak, ossia
“piena manifestazione della coscienza/comprensione (o cognizione)” (Bidil 1964b: 1).

¢ Non si tratta in ogni caso, nemmeno qui, di una visione negativa del fenomeno,
come si vedra nei testi che traduciamo. Possono essere illuminanti, per collocare nella
giusta prospettiva il peso del soggetto come aggregato fenomenico nel sistema bideliano,
le parole che Jean-Luc Marion utilizza nel leggere Leibniz: “Quando Leibniz contrap-
pone, tra gli enti che definisce permanenti (creatura permanens absoluta), ’ente pieno
(unum per se, ens plenum/substantia/modificatio) e 1’ente mancante, che assimila al fe-
nomeno (unum per aggregationem/semiens, phaenomenon), non dobbiamo erroneamente
credere che il fenomeno possiede parzialmente il rango di ente perché la sua ragione ¢
insufficiente. Al contrario, il fenomeno regredisce al rango di semi-ente proprio perché
gode del beneficio di una ragione perfettamente sufficiente; i fenomeni si riconoscono
come fondati in quanto “phaenomena bene fundata” (2007: 32).
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Proprio nel 1682-3, anno in cui, come abbiamo visto, la Kalimat al-
shu ‘ard di Sarkhwush, con le sue dichiarazioni programmatiche sul
“nuovo linguaggio” della poiesis indo-persiana, viene completata a
Delhi, Mirza ‘Abd al-Qadir Bidil inizia a lavorare alla prima redazione
della sua opera autobiografica, i Chahar ‘unsur “Quattro elementi”, che
sara completata soltanto nel 1704. Impresa inaugurata da un Bidil qua-
rantenne che di li a poco sarebbe diventato un acclamato maestro nella
Delhi dei giorni di Awrangzeb, Shah ‘Alam e Farrukhsiyar — in diretto
contatto, tra gli altri, proprio con Sarkhwush che gli dedica una voce
nella sua tazkira — i Chahar ‘unsur sono, piu che I’organica narrazione
teleologica di una vita, una raccolta di memorie e di eventi vissuti in
prima persona giustapposti a riflessioni di carattere filosofico (Ansari
1982: 91), esposti in una prosa ritmica e rimata ad alta intensita metafo-
rica, inframmezzata da versi esplicativi e adoperati in funzione di com-
mento. Si tratta di un’opera complessa — secondo Sharif Husain Qasemi,
uno dei testi piu ardui della letteratura persiana nel suo complesso (Qa-
semi 1990: 623-624) — quasi una decostruzione del sé-mondo in una
serie di emersioni fenomenologiche tendenti all’infinito. Queste ultime
sono legate a un’altrettanto vasta varieta tematica di rispecchiamenti e,
in ultima analisi, ai quattro elementi “classici” della natura — gli elementi
del composto (tarkib) che Bidil, come qualsiasi altro fenomeno fisico
esistente, ¢: nell’ordine seguito dal testo, fuoco, aria, acqua, terra, in un
progressivo rapprendersi della materia vivente verso il raffreddamento
e la consunzione. Sebbene i contenuti varino e siano sempre intervallati
da versi di poesia (che nel testo sono svariate migliaia), si puo dire, in
generale, che la prima sezione — il fuoco — sia dedicata soprattutto alla
sua giovinezza e ai suoi maestri, la seconda — I’aria — al suo rapporto bio-
grafico con ’arte della poesia e ai suoi significati, la terza — I’acqua —
a una serie di argomenti filosofici affrontati in prose densissime, tra cui
I’importante capitolo sul linguaggio come struttura della realta osservata
qui studiato nel capitolo 3, e la quarta — la terra — a una serie di eventi
apparentemente inspiegabili intrinseci alla materia del cosmo fenome-
nico osservati direttamente dall’autore. Scritti da un autore nato e cre-
sciuto in un ambiente familiare strettamente legato ai maestri della
confraternita sufi della Qadiriya nella provincia indiana del Bihar ma
che conosce e frequenta gli ambienti intellettuali piu disparati, dal-
I’Orissa a Delhi al Panjab, inclusi quelli vaishnava e vedantici della re-
gione di Vrndavana e Mathura (dove vive anche da asceta rinunciante
per qualche tempo), i Chahar ‘unsur mettono a tema la totalita dei pro-
blemi speculativi dell’*“India globale” di Ganeri, con riferimenti che
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vanno dalla ricezione delle tematiche atomistiche e neoplatoniche nella
teoria fisico-biologica vista nel capitolo 2 all’interpretazione del discorso
brahmanico classico sui kalpa nella riflessione bideliana a proposito del
tempo.” Il metodo espositivo ¢ basato proprio su quella “immaginazione
variopinta” e su quella continua reinvenzione di “concetti inediti” di cui
parlava Sarkhwush nelle note qui ricordate nell’apertura del terzo capi-
tolo: si tratta, in effetti, di ripercorrere linguisticamente la caleidoscopica
manifestazione dell’essere nella molteplicita infinita dei fenomeni, at-
traverso 1I’impiego strutturale dell’ormai ben noto famsil, a dimostrare
la sostanziale non-distinzione ontologica di ogni fenomeno, la cui sem-
pre diversa articolazione ¢ un fatto di “densita” e, come per il Leibniz
di Deleuze, di point de vue (Deleuze 2004: 31-38).2 Si puo dire, in questo
senso, che i Chahar ‘unsur siano, nella loro totalita, una riflessione pro-
prio sul rapporto tra linguaggio (che produce il mondo e lo rivisita con-
tinuamente, come abbiamo visto) e esistenza. Com’¢ stato osservato da
Gianroberto Scarcia, in una temperie filosofica dominata da quella
“scuola di Isfahan” che pone proprio 1’esistenza (wujiid) al centro del
proprio interesse, le dimensioni speculative dell’Islam cosmopolita non
possono che trovarsi alle prese, “a fronte dell’ineffabilita assoluta del-
I’essere, con un mondo di sole creature, tutto ‘nostro’, tutto transeunte
e tutto oniricamente intessuto, e pur non solo fonte unica di sensazione
estetica [...] ma anche unica “Verita’ esperibile” (Scarcia 1997: 92):°
esperibile, aggiungiamo noi, anticipando le riflessioni di Bidil, proprio
nella dimensione linguistica, cio¢ attraverso quell’attivita di rispecchia-
mento autoreferenziale — Scarcia parla di “tessuto onirico” — di cui i
Chahar ‘unsur sono un esperimento testuale.

Ricorrendo a un’altra immagine bideliana, insomma, la struttura di-
namica della physis sta all’immaginazione bideliana come la “sostanza”

7 Mi riferisco qui al dialogo, piuttosto tecnico in termini filosofici sudasiatici, che
Bidil intrattiene a proposito del tempo e degli eoni (intesi nella prospettiva indiana) con
un suo “amico” (rafig) brahmano durante un viaggio in Panjab, nel quale I’essere in sé ¢
identificato tout court con Mahadeva (Bidil 1965: 41-45).

8 Si noti, nel contesto dell’indagine sul dato esperienziale di Bidil che si auto-ana-
lizza come “fenomeno” soggettivo, il parallelo semantico di tamsil con il gia incontrato
termine teologico e filosofico tashbih (che indica I’immanenza ubiqua di Dio e che viene,
peraltro, esso stesso usato anche in retorica con il significato di “paragone”), entrambi
derivati da radici che indicano la somiglianza.

° Fazlur Rahman, pensando al valore cognitivo dell’esperienza, paragona giusta-
mente Mulla Sadra a filosofi come Bergson, con argomenti che possono ben essere estesi
a Bidil (Fazlur Rahman 1975: 4).
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(jawhar) ferrosa sottostante allo specchio sta all’infinita di riflessi mo-
strati sulla sua superficie;'° non diversamente da quello che accade nel-
I’universo bruniano, ’incessante attivita della fantasia e 1’unigenita
natura dell’universo non sono distinguibili. Nelle parole del Nolano:

Lo universo, che ¢ il grande simulacro, la grande imagine e 1’unige-
nita natura, ¢ ancor esso tutto quel che puo essere, per le medesime
specie e membri principali e continenza di tutta la materia, alla quale
non si aggionge e dalla quale non si manca, di tutta e unica forma;
ma non gia ¢ tutto quel che puo essere per le medesime differenze,
modi, proprieta ed individui. (Bruno 1958: 1, 282)

Ricerca sulla natura (del soggetto, del linguaggio, del mondo), cio¢,
per Bruno come per Bidil, non puo che essere indagine sulla potenza del
“simulacro” e dell’*“imagine” che ne sono la proiezione prodotta dalla
percezione. In uno studio gia piu sopra ricordato, Jane Mikkelson ha
brillantemente richiamato 1’attenzione proprio sui “voli dell’immagina-
zione” della prassi poetica e teorica di Bidil (Mikkelson 2020), dando
una nuova voce e una piu solida sostanza alle intuizioni di due noti bi-
delisti italiani come Gianroberto Scarcia e Riccardo Zipoli. Rispondendo
a Mikkelson e seguendo i miei due maestri, nelle pagine che seguono
lascero parlare il maestro di Patna in prima persona e mostrero innanzi-
tutto come, nei Chahar ‘unsur, le descrizioni degli incontri con alcuni
maestri erranti nell’India di Awrangzeb siano essenziali per dare senso
compiuto alla teoria bideliana della natura del linguaggio e dell’imma-
ginazione (intesa come praxis esistenziale alla Hadot!"); la lettura gui-
data del testo proseguira poi, senza reale soluzione di continuita
tematica, con alcuni passaggi relativi alla nascita e all’infanzia del poeta,
dove balena piu chiaramente la teoria della materia/fantasia di Bidel
(e le dinamiche di aggregazione/disaggregazione che la dominano).

Prima di passare alla lettura dei testi, va sottolineato come la natura
auto-agiografica del “vangelo dell’infanzia” bideliano — cosi potremmo
definire la prima sezione o ‘unsur (il “fuoco”) da cui traiamo buona parte
dei brani che presentiano nei prossimi paragrafi — richiama anche un altro
aspetto per noi significativo dei Chahar ‘unsur, vale a dire il loro rapporto

10 Abbiamo gia accennato, nel capitolo precedente, alla “sostanza” dello specchio,
realta tecnica moderna legata al commercio veneziano e metafora innovativa del cosid-
detto “stile indiano” della poesia persiana.

' Penso qui a Excercises spirituels et philosophie antique del 1993, e soprattutto
alle argomentazioni di Sajjad Rizvi per una sua applicazione allo studio della filosofia
safavide, cio che ¢ valido senz’altro anche per il nostro contesto mughal (Rizvi 2012).
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decisivo con il genere biografico e agiografico della tazkira. Ribaltando
la famosa affermazione di Sheldon Pollock secondo cui “poetic images
are, in a non trivial sense, historical facts” (Pollock 2001: 409), sugge-
riamo che, per quanto riguarda I’ipertesto delle tazkira persiane della
prima eta moderna, ¢ altrettanto vero che ogni fatto storico diventa, in un
senso non banale, un’immagine poetica. Questa osservazione puo essere
applicata, ovviamente, anche ai Chahar ‘unsur, un’auto-tazkira in cui
non solo 1 fatti storici diventano immagini poetiche peculiari (si pensi,
per un caso macroscopico, alla testualizzazione delle misere condizioni
dell’Hindustan negli anni successivi alla guerra di successione mughal),'?
ma anche occasioni per una riflessione — ta ‘ammul in termini bediliani —
sul linguaggio (poetico) e sull’immaginazione. In altre parole, la
(micro)storia diventa qui cibo per la mente filosofica di Bidil: non diver-
samente da come, nelle fazkira poetiche safavidi e mughal, le memorie
biografiche coincidono ampiamente con, e producono, tassonomie este-
tiche, normativita linguistiche e pratiche metaforiche.!* In questa prospet-
tiva, la prima delle quattro sezioni principali dei Chahar ‘unsur puod
essere descritta come una fazkira all’interno dell’auto-tazkira speculativa
di Bidil. Qui I’autore si concentra programmaticamente su una serie di
capitoli separati dedicati ai suoi piu significativi maestri “vernacolari”,
il cui titolo collettivo ¢ asatiza-yi Bidil (appunto, “I maestri di Bidil”):

In queste righe si descrivera la perfezione dei precetti impartiti dai
maestri delle significanze interiori (asatiza-yi ma ‘nawi), che ador-
nano, con la belta della loro consapevolezza, le spiegazioni delle ve-
rita (haqayiq). Quello che segue ¢ un catalogo palese della memoria
dei tempi trascorsi in compagnia della loro beatifica grandezza, e lo
annoveriamo fra i premi conferiti dal successo. (Bidil 1965: 12).

Trasponendo il majlis atemporale della Tazkirat al-awliya di “Attar
— I’esperienza metatestuale della cui lettura viene non a caso descritta

1211 brano, che si trova in Bidil (1965: 322 ff.), e la cui importanza era gia stata og-
getto dell’attenzione e di una parziale traduzione inglese di Abdul Ghani (1960: 60-61),
non ha ancora visto uno studio adeguato; il passaggio puo essere letto, sempre in termini
di interesse microstorico, in parallelo con I’altrettanto interessante descrizione delle con-
dizioni di lavoro dei minatori nel 7ir-i ma ‘rifat (Bidil 1964a: 29-32), che puo essere letto
in traduzione italiana (Bidel 2018: 91-96), uno straordinario esempio di realismo filoso-
fico, nel quale, come nei Chahar ‘unsur, il fatto storico-sociale, filtrato nel canone me-
taforico del linguaggio poetico, mostra la sua interepretabilita fenomenologica, da
“visibile” facendosi “rivelato” (secondo la formula di Jean-Luc Marion 2007).

13 Si possono vedere, sulla questione, che concerne non solo ’India ma anche 1’Iran,
Pelld (2015) e Sharma (2012).
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da Bidil nello stesso capitolo — allo spazio-tempo localizzato della sua
terra d’origine, il Bihar, dove la citta di Ranisagar diventa addirittura
una madinat al-awliya (citta dei santi),'* Bidil presenta qui una serie di
modelli esemplari per concettualizzare la vita ascetica e, di conseguenza,
polverizzare ogni sintassi dell’ego (in questo senso, i Chahar ‘unsur
sono per cosi dire, pitt che una autobiografia, un’autobioclastia'®). Da
un punto di vista storico, si tratta senza dubbio di un documento prezioso
per ripercorrere I’interazione intellettuale e devozionale tra il mondo
colto degli scrittori e dei filosofi mughal e I’ambiente non cortigiano
degli asceti erranti dell’India del Nord, in quel Parab (a “Oriente” di
Delhi) multilingue, recentemente studiato da Francesca Orsini (2023:
116-151) e gia descritto dal settecentesco Azad-i Bilgrami come un “de-
posito di conoscenze e di sapienti, fin dai tempi antichi” (1910: 221).
Tuttavia, cid che piu ci interessa in prima battuta €, in continuita con le
tematiche trattate nel capitolo precedente, la testualizzazione da parte di
Bidil di queste figure come similitudini dinamiche per rispecchiare le
sue idee sul /ogos pneumatico (sukhan, ma potremmo anche usare qui
I’arabo kalima o il sanscrito vac) che plasma il mondo della percezione
e della coscienza.

Un primo esempio si trova nel lungo racconto legato a uno dei mo-
delli pit importanti della prima parte della giovinezza di Bidil, Shaykh
Kamal, un venerato maestro errante legato alla silsila Qadiriya, che
viene descritto nella personale Legenda aurea di Bidil soprattutto per le
sue doti taumaturgiche. Cosi viene introdotta la figura del maestro, che
¢ anche la prima ad apparire nel testo bideliano:

safi-yi gawhar-i darya-yi yaqin
rawnaq-i anjuman-i shar -i mubin
hadi-yi ‘alam-i fayz-i tawfiq

khizr-i sarchashma-yi ramz-i tahqiq

La purezza della perla nell’oceano di certezza,

lo splendore del simposio sulla via pit luminosa.
La guida verso il mondo del beatifico successo,
il Khizr che ci conduce alla fonte del essere vero.

14 “La fausta benedizione della presenza di Shaykh Kamal”, scrive Bidil, aveva con-
cesso a Rantsagar “I’onore di essere chiamata la citta dei santi (madinat al-awliya)” (Bidil
1965: 20).

15 Senza iperbole, come suggeriva Gianroberto Scarcia a chi scrive, si potrebbe dire,
pensando al panorama letterario italiano, che il testo sia I’esatto opposto della tardo-set-
tecentesca Vita di Vittorio Alfieri da Asti scritta da esso.
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Come uno specchio che riflette I’immagine d’ogni verita (@yina-yi
hagayiqtimsal), Mawlana Shaykh Kamal aveva istruito il nobile
padre di questo infimo scrittore sulla via dello spirito santissimo del
grande Consolatore (ghaws al-a ‘zam)'® — che Dio I’eccelso sia sod-
disfatto di lui — con la sua essenza traslucida di purezza; anche Mirza
Qalandar, lo zio di questo servo, indossava il medesimo saio e si in-
chinava a quel Trono d’onore, strofinando ai suoi piedi il copricapo
dell’orgoglio. La sua potenza perfetta faceva si che la confraternita
Qadiriya potesse proclamare di legare stretta al cielo la propria ca-
tena (silsila); persino il piu basso dei gradi della via (sulitk), grazie
alla saldezza del suo impegno, poteva vantarsi di altezze siderali. La
sostanza reale (haqigat) delle sue doti morali (akhldq) appariva lim-
pida come il sole nello specchio del suo volto; il significato profondo
(ma ‘ni) dell’eccellenza assoluta ( ‘uzmat) era palese nella pagina del
suo corpo, come |’altezza nei cieli. Per il modo in cui seguiva la
legge della shart ‘at, egli era il modello del proprio tempo; ugual-
mente, era il maestro piu autorevole in tutte quelle discipline che si
apprendono sulla retta via della tarigat."”

buzurgihd khiyal-i fazl-i tam-ash
kamal andisha-yi ta ‘zim-i nam-ash
sharayi ‘-ra az a ‘mal-ash karamat
haqayiq-ra ba agwal-ash mabahat
tanazzuh jawhar-i i ‘raz-i numiid-ash
taqaddus naqsh-i mir 'at-i shuhiid-ash

E fantastico specchio al suo sapere, ogni grandezza,

e la perfezione (kamal) ¢ pensiero del suo nome eccelso (= Kamal).
Dai suoi gesti la legge deriva ogni sua grazia

le verita sono adorne di gloria per via dei suoi detti.

L’inattingibile ¢ vera sostanza che in lui si sprigiona:

riflette ed attesta, il suo specchio, soltanto purezza.

Malgrado i legami del corpo, era fatto, come il respiro, di puro di-
stacco (warastagi): simile allo sguardo se ne andava, libero, dalla
casa che 1’aveva concepito, ignorando ogni vincolo contingente. 11
suo capo sfiorava le altezze del Trono, come il cielo indossando, dal

1o appellativo eulogistico € riferito allo shaykh ‘Abd al-Qadir al-Jilani (1078-1166),
il maestro eponimo della confraternita Qadiriya.

1711 maestro, ciog, la cui eccellenza lega la “catena” (silsila) della tradizione gadirt
al cielo, segue in modo ineccepibile e paradigmatico sia la via spesso detta essoterica
(shari‘at) sia quella usualmente definita esoterica (tarigat), sottolineandone peraltro la
natura non reciprocamente contraddittoria.
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guardaroba del cosmo, una mitra; le sue spalle, da dove garriva un
vessillo di liberazione, cosi come 1’alba vestivano un candido manto,
tessuto di determinazione (fa ‘ayyun)|[...].'¥ Lo pervadeva I’amore di-
vino, e in lui tracciava la forma d’un cuore che ben conosceva la
pena; era testimone del vero con tutto il suo corpo, che in uno stupore
di specchio s’infrangeva. Del tutto spontaneo in ogni azione, mai
posava la penna delle ciglia senza averla prima intinta in una lacrima;
né cessava, neanche un istante, il mormorio delle sue commoventi
litanie, modulate sulla corda sonora del respiro. Mille nubi prima-
verili, vergognandosi dinanzi alle sue ciglia bagnate, arrossivano co-
prendosi di stille; mille brezze mattutine, imbarazzate di fronte a
quei sospiri struggenti, portavano con s¢ il rosso del crepuscolo. 1l
suo respiro anelava, leggero, a volare via nel nulla; il suo pianto vo-
leva soltanto mutarsi in un’onda ¢ lasciare, cosi come 1’onda, se
stesso. (Bidil 1965: 12-13).

Il maestro del padre di Bidil, capostipite della personale silsila del
poeta di Patna, ¢ un’immagine del macrocosmo: un enunciato metaforico
dove, nel linguaggio delle eulogie bideliane, le onde, gli specchi, gli
sguardi, le nubi, le ciglia, i respiri, le lacrime, il nulla si fanno materia
vivente, e viceversa. Nella prospettiva di non-dualita del testo, di con-
seguenza, nel lungo passaggio che segue la figura di Shaykh Kamal
viene messa in risalto soprattutto per la sua capacita di interazione con
la materia (hayild) universale: come si vedra, le sue doti taumaturgiche,
come nel Del senso delle cose e della magia di Tommaso Campanella,"

18 Shaykh Kamal, ciog, ¢ un puro specchio microcosmico della realta macrocosmica
universale: il suo candido mantello, come il biancore luminoso dell’alba, mostra la mol-
teplicita dei fenomeni (prodotti nella dinamica incessante dell’entificazione/determina-
zione o ta ‘ayyun), coprendo il suo corpo nudo, del tutto liberato da ogni residuo di
identificazione. Nel suo insieme, I’immagine di Shaykh Kamal riflette il concetto di
insan-i kamil, I’*uomo perfetto” in quanto perfettamente comprendente il tutto.

19 Come abbiamo gia notato supra, il libro IV dell’opera di Campanella ¢ volto a di-
mostrare, non diversamente dal quarto ‘unsur dell’autobiografia bideliana, che “li secreti
della natura a chi li ignora paiono miracolosi” (si veda I’introduzione di Germana Ernst
in Campanella 2007: XVII-XXII). Colpiscono, per i paralleli che si possono facilmente
ritrovare con i fatti narrati da Bidil e la loro logica sottostante, i racconti degli episodi
vissuti in prima persona da Campanella in Calabria e altrove, come quello di don Lelio
Orsini che con la sola potenza dello sguardo riesce a fronteggiare un gruppo di “smar-
giassi pagati a dargli morte” (Campanella 2007: 212; da confrontare con 1’episodio bi-
deliano, tradotto infra, dello sguardo del sadhu di Akbarpiir). Come scrive ancora
Germana Ernst, “il fuoco centrale del libro ¢ la magia naturale [...]. Mago “¢ colui che
conosce le diverse voci, le corrispondenze, le attrazioni presenti nella natura, che ¢ maga
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non sono misteri esoterici ma pura messa in scena delle dinamiche tra-
sformative del reale.

In gioventu, secondo i dettami dello kadis “Dio ¢ bello e ama la bel-
lezza”,* aveva quel nitore di specchio che, come candida veste, ri-
copre chi ha puro sembiante: niente teneva legato il suo libero collo
se non le catene intrecciate dei suoi lunghi capelli. Frequentava la
gente, gravandosi dei suoi pesi, per fornirgli amuleti e incanti (fa ‘wiz
wa ‘azdyim), ma era solo apparenza: il suo fine nascosto era lavare
via la ruggine impura dallo specchio della verita d’ognuno. Riteneva
che la contemplazione di quella primavera che ¢ la bellezza fosse il
tesoro piu prezioso offerto dall’occasione (fursat) dello sguardo
(nigah): il frutto piu dolce donato dalla vista era, per lui, poter fare
dell’immaginazione (khiyal) uno specchio per riflettere volti delicati.
[...]. Cosi, laggiu nei territori del Bihar, guidate e protette dal suo
sguardo benedetto, molte persone lasciarono la valle dell’ombra
(wadi-yi zalalat), raggiungendo infine quel successo che solo la pieta
(salah) puo conferire. Il fulgore della sua potenza brillava cosi in
alto che molti lussuriosi dall’essenza d’adulterio (zinasirisht) pen-
sarono che quell’alba sempre sorgente, strada di luce verso il bene,
fosse il rosso lampeggiare d’un raggio di magia. Terrorizzati dal sole
della sua presenza, strisciarono in un’oscurita cieca come 1’occhio
d’un pipistrello, ma poi, grazie all’influenza della sua compagnia,
seppellirono definitivamente la loro ricerca di lussuria e, per mezzo
dell’irresistibile attrazione (jazba) da lui esercitata, stornarono le re-
dini dalla propria oscena condotta. La grazia della verita ¢ un favore
che non si puo misurare: ci vorrebbe una discriminazione capace di
leggerne il valore. La provvidenza eterna ¢ una bellezza senza velo:
ci vorrebbe uno sguardo capace di aprire davvero le palpebre alla
vista. [...] (B1dil 1965: 14-15).

Il tema centrale del Tir-i ma ‘rifat (1’osservazione pura come realiz-
zazione della natura delle cose) ritorna qui con potenza, formulato in
modo chiaro nell’ultima frase, che, nella nostra prospettiva di compara-
zione, si colora di tonalita chiaramente campanelliane e bruniane: I’unico

essa stessa; soprattutto, il mago conosce la specifica qualita del senso che inerisce a ogni
ente, ed ¢ percio in grado di utilizzarlo in modo conveniente, inducendo determinate al-
terazioni sullo spirito mobile e tenue, atto a patire e ricevere ogni impressione” (Campa-
nella 2007: XVII-XVIII), cosi come al gia citato De magia naturalis di Giordano Bruno,
queste parole cosi valide per il Seicento italiano possono essere facilmente applicate
anche all’autobiografia di Bidil.

2011 famoso hadis, fondamento dell’estetica del sufismo, ¢ riportato in arabo nel testo.
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incantesimo che vela la physis sono le costruzioni (culturali, filosofiche
¢ dunque linguistiche) dell’osservatore.?! T paragrafi seguenti conten-
gono una lunga serie di immagini costruite sull’ormai noto metodo bi-
deliano delle corrispondenze isomorfiche, come quella in cui il maestro
viene paragonato all’assoluta, inconscia, inarticolata debolezza del lat-
tante “vuoto di s¢” (immagine sulla quale, come vedremo a breve in que-
sto stesso capitolo, Bidil scrivera pagine memorabili), o quelle fondate
sulla continuita sostanziale tra scintilla e fornace, goccia e oceano, e cosi
via. L’universo ¢ indifferentemente in Shaykh Kamal — che in termini
bideliani ¢ un i #ibar (un modello) — e nelle proposizioni ( ibardt) che
lo rappresentano nella cognizione e nel testo:

L’esperienza (imtihan) ¢ un ufficio ove si saggiano i metalli preziosi:
le opere misteriose ( ‘amal-i nudrat), qui, mettono in mostra la so-
stanza delle cose (jawharnuma), agendo come una pietra filosofale
(iksir) che toglie le opache accrezioni posate sulla natura del cuore
dell’uomo. Allo stesso modo, presso quel cambiavalute che ¢ la di-
scriminazione (imtiydz), i segreti della potenza (asrar-i qudrat) sono
come una pietra pomice che polisce e lucida lo specchio del pensiero
dalla ruggine ordinaria dell’abitudine ( ‘@daf). Gli effetti di queste
qualita, che emanavano dalla sua essenza di alta guida, erano a tutti
palesi, eppure nessun occhio, per quanto si sforzasse, poteva trapas-
sare il velo disteso a celare il suo mondo interiore (ahwal): era lon-
tananza (dirgardi) inaccessibile e assoluta, e nessuna natura (fitrat),
malgrado I’impegno profuso, aveva udienza nella cella segreta del
suo realizzarsi (fahqiq). Pura essenza (zar), era asceso allo zenit
d’un’inattingibile (tanzih) ebbrezza: era un significato (ma ‘ni) ora-
mai svincolato da qualunque logorio del contingente (tashbih) [...].
Si celava, nel suo fuoco, un’ardente scintilla fiammante, che oggi ¢
una fornace: lasciava andare, quella goccia pronta a indossare la
veste del tifone, le redini dell’onda, ed ecco I’oceano che adesso ci
appare. Come un lattante era vuoto di sé (bidil), perfettamente arreso:
germogliava, dovunque posasse, la serenita d’una culla, e spontaneo
nasceva, al suo annunciarsi, un abbraccio di nutrice. Una lanterna
era, che faceva brillare ogni dimora con la luce propizia della sua
suprema fragilita (natawani), un usignolo che flebile cantava la pro-
pria assoluta debolezza ( ‘ajz), donando la gioia a ogni nido. Il con-
certo novello di quei suoi discorsi parlava la lingua del cero:
incomprensibile a tutti, di tutti pero catturava la mente. Il suo vaga-

2l Continuando il parallelo con Campanella, si tratta, in un certo senso di quelle che
il calabrese chiama, come visto nel capitolo 2, “le seconde scuole”.
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bondare in ricerca, elegante e inesausto, era caro agli sguardi
d’ognuno, eppure il suo senso, cosi come quello dell’onda inquieta,
nessuno poteva capirlo. Ogni residuo potere dell’ego, per lui, era
svanito, e il suo sguardo era essenza di velo; indifferente era 1’'uomo
o la donna, per lui, che ammantava i suoi occhi di polvere casta. En-
trava cosi in ogni casa, a testa alta come le ciglia; e come una lacrima
inerme correva per tutti gli abbracci. (Bidil 1965: 15).

E proprio questa resa assoluta, senza compromessi, della Shaykh
Kamal — niente piu che una goccia — all’incombere dell’oceano dell’esi-
stenza a determinare, come anticipato, la sua potenza taumaturgica, che
appare finalmente chiara nelle righe seguenti:

Ogni qual volta, tra gli intimi e i vicini, trovava qualcuno che, colto
da infermita, abbelliva il letto della debolezza, un irresistibile im-
pulso di natura (khwahish-i tabi ) lo portava ad adornarne il capez-
zale. In certi casi recitava scongiuri (‘azayim) dove altro non agiva
che la divina volonta, muovendo le labbra e poggiando sulla testa e
sul volto del malato la sua mano; altre volte legava alla gola dell’in-
fermo 1’amuleto da infante (hamayil) che lui stesso portava sul collo,
recitando la sura che da inizio al Corano. Cosi, a mani vuote, offriva
al malato un bastone e gli donava aria nuova col proprio respiro.
Questi gesti potevano forse sembrare vanissimi giochi di bimbi, e
invece cosi sollevava, la clemenza divina, quel velo che copriva il
volto alla salute. [...] (Bidil 1965: 16).

E lo stesso Bidil a fornire le chiavi di lettura, da noi poco sopra ab-
bozzate, per comprendere la paradossale, assoluta potenza della debolezza
del maestro-lattante, in questo suo illuminante “punto teorico” (nukta,
come lo chiama I’autore), inserito come glossa a meta del racconto. 11
passaggio ¢ particolarmente rilevante in quanto chiarifica e completa la
modalita di venuta in essere dell’aggregato “uomo” (e dunque della co-
scienza in quanto tendenza al dominio comprensivo sul reale) discussa
nel lungo passaggio sulla fisica immaginativa analizzato nel capitolo 2:

Lo spirito umano (rith-i insani) non ¢ che sostanza indistinta (ja-
whar-1-st basit): una perla che lieve contiene 1’oceano di tutte le cose.
Ogni volta che il disegno d’attaccamento (fa ‘allug) prende forma,
legandosi alla composizione (tarkib) concatenata delle qualita ele-
mentari, viene parallelamente percepita una diminuzione (nugsan)
nella perfezione (kamal) del sistema originario (dastgah-i asii): [lo
spirito], cosi, concentra la propria attenzione in un unico pensiero,
ossia nel desiderio di abbracciare e controllare tutti i livelli e i valori
del reale (maratib-i i ‘tibar-i kawni). In questo modo, inevitabil-
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mente, si ritrova bisognoso di tutte le cose, e senza scelta (b1 ikhtiyar)
si affretta a cercare di ottenerle, sia che concernano i domini interiori
(umiir-i zihni), come gli intelligibili (ma ‘liimatr) che chiamiamo ve-
rita e significati, sia che riguardino le materialita esteriori (asbab-i
khariji), come le percezioni (mahsiuisat) fornite dalla fabbrica delle
potenzialita. Amare (diist dashtan) ciascuna di queste cose conduce
al bisogno (iktiyaj) e il bisognoso, quando riesce ad ottenere qualche
cosa, la considera subito senza valore. E, questo, un bisogno inestin-
guibile, dal momento che, fino a quando sussiste il composto par-
ziale (tarkib-i juz 1), non ¢ possibile indossare la candida veste della
semplicita generale (ihram-i basatat); in questo senso, fino a che
I’accrezione corporea (kasdfat-i jismani) continua a produrre le sue
immagini, non puo avvenire la congiunzione con le realta pneuma-
tiche sottili. E dunque chiaro che questa sostanza pura cerca, accu-
mulando cose, di recuperare la propria concentrazione (jam ‘iyat)
perduta, e corre la via dei respiri affannosi per giungere alla tappa
finale, ossia all’assoluta differenza (tanazzuh) dell’essenza (zat).
(Bidil 1965: 17).

Subito dopo queste osservazioni e alcuni bayt esemplificativi il rac-
conto riprende. Il maestro lascia il posto a Bidil e, come accennato in
precedenza, la raccolta agiografica della prima sezione dei Chahar
‘unsur si sposta su un piano auto-agiografico, dove Shaykh Kamal e
B1dil sono (non possono che essere) I’uno il riflesso dell’altro: Bidil, de-
scritto come un bambino che gioca per terra e modella statuine con il
fango, salva una donna posseduta soffiando una formula sulla punta di
un ago che viene poi introdotto nell’orecchio della donna:

Un giorno, ospite in casa d’alcuni parenti, ero intento alle mille in-
venzioni del gioco con altri fanciulli, e insieme a loro adornavo la terra
plasmando infinite formine di fango. Senza averne avuto notizia da
alcuno, percepii all’improvviso che la moglie del padrone di casa era
posseduta dalla sciagura di un male insidioso, e da due giorni e due
notti, assalita da sconvolgenti allucinazioni (awham), aveva perduto
il contatto con la ragione (hiish). Non restava di lei che un alito flebile,
come di spirito pronto a separarsi dall’ampolla; era ormai solo un’om-
bra illusoria di vita, un colore in procinto di prendere il volo nel nulla.
Si erano riuniti alcuni a recitare incanti, ma sembravano ruta?? ormai

22T semi di ruta (ispand, sipand) venivano tradizionalmente bruciati per tenere lon-
tane le presenze malefiche. Come in molti altri casi, Bidil fa, qui e nelle righe successive,
un uso innovativo di un fopos classico.
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priva di forza ed aroma; s’affannavano invano, come inerti candele
che tentano, ingenue, di accendere il grande fanale del giorno.

abha dar daf"-i an atash namishud sudmand
hamchu ah az ashk mizad falandaz buland
hamchu mii bar khwish mipichid afsin-i nafas
parafshant dasht bita siri az diid sipand

Non valeva piu I’acqua a sedare le flamme, come il pianto

non vale a fermare i lamenti, né 1’aria le dava sollievo

ma solo sgomento, come brezza che scioglie e scompiglia le chiome:
era lei come fumo di ruta che turbina folle sul fuoco.

Un impavido entusiasmo (shawq-i biparwa) volle allora mettersi alla
prova, e finalmente sboccio 1’occasione di intervenire. Chiamai un
familiare di quella signora e gli soffiai quel nome supremo (ism-i
a zam) sulla punta delle dita, istruendolo, secondo I’insegnamento
del Maestro,? a introdurre uno spillo nell’orecchio dell’inferma, e
cosi castigare quelle presenze violente e tormentose. Al compiersi
di quella semplice operazione, fu come se avessero conficcato una
lancia nel fegato del demonio, dando fuoco con la fiamma di un
lampo a quella valle di spine e di dolore. Quei fatti scagliarono i pre-
senti nei territori dello sconcerto: le forme di quegli eventi avevano
trasfigurato 1 propri spettatori in altrettanti specchi di stupore.

shitkhi-yi ra 'd az tanin-i pashsha dam-i hayrat-ast

zarra u izhar-i khwurshid-i magqam-i hayrat-ast

nala-t k-az saz-i mawhiim-i nafas ayad ba giish

hiish agar mahramnawa bashad payam-i hayrat-ast

Ora il sole splendeva in un solo granello di sabbia,

nel ronzio di una mosca echeggiava la voce del tuono.
Anche solo il respiro, strumento sonoro del nostro pensiero,

ti porta un messaggio di grande stupore, se sai decifrarlo. (Bidil
1965: 17-18).

La spiegazione dell’episodio, da mettere in stretta relazione con
I’*“osservazione” filosofica poco sopra tradotta, ¢ fornita da Bidil stesso
immediatamente dopo in un dialogo con il maestro:

Quando il racconto di quegli eventi giunse alle orecchie benedette del
Maestro, egli, rivolgendosi a me con gentilezza, mi interrogo: “Una
pur vivace immaginazione non basta, da sola, a dar forma e colore ad
imprese di tale portata, né si possono fare crollare i pilastri di incanti

211 Maestro ¢ qui, evidentemente, Shaykh Kamal.
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cosi minacciosi con la mera violenza di voce e parole. Tu non sei piu
che un semplice pugno di terra (basiti-yi musht-i khak): come hai fatto
a elevarti a quest’aria sottile? Da quale tifone proviene 1’essenza
d’oceano di questa tua goccia minuta?”. Risposi cosi: “Le radici di
questa potenza promanano solo da un seme che ho colto sgranando la
spiga d’arcani (asrar) dei vostri discorsi eccellenti. Ogni vostra parola
¢ per me come un libro gremito di verita assolute: un punto annotato
da quel manoscritto (nuskha) basto a compilare quel mio talismano”.
Cosi stanno le cose: il respiro, per farsi linguaggio efficace, deve infine
imparare la via delle labbra, né si accende nessuna candela, se dalla
pietra focaia la flamma non alza il suo capo. (Bidil 1965: 18).

Larticolazione del respiro (nafas) non appartiene a quel “pugno di
terra” che ¢ la creatura. Il discorso bideliano sulla natura si accende, qui,
di tonalita cristologiche: I’immagine del bambino Bidil che fa statuette di
argilla, diventando poi egli stesso un pugno di terra, ¢ il collegamento al
potere della parola-soffio, richiamano infatti chiaramente 1’idea di Cristo
come logos pneumatico (kalimat Allah e rith Allah nella tradizione isla-
mica, cfr. Corano 1V, 171), attraverso il riferimento implicito al miracolo
di Gesu che insuffla la vita nell’uccellino di argilla (cfr. Corano V, 11).

Osservazioni simili si possono fare su un breve racconto, sempre
tratto dalla sezione ignea dei Quattro elementi, che ha come protagonista
Shah Muliik, un asceta rinunciante che vive come un’ombra sotto un al-
bero, la cui figura emblematicamente “dissolta” nella natura vegetale
(evocativa, peraltro, di una serie di archetipi sudasiatici, in particolare,
come vedremo meglio, le figure sovrapponibili di Utkala e Jadabharata
del Bhagavata Purana),** ¢ introdotta cosi:

Immerso in un oceano senza colore, fluttuava lontano dalle rive pol-
verose dell’esistenza: inesorabilmente attratto dalla luce abbacinante
dell’indistinzione (binishani), la rugiada delle costruzioni artificiali
della vita non lo bagnava pit. L’armonioso concerto del suo distacco
(bita ‘allugr) pervadeva lo spazio intorno a lui, come il profumo di una

24 Come fa notare Antonio Rigopoulos, il rifiuto dello spazio umano (ksetra) e il de-
siderio di dissolversi attraverso un processo di reintegro nella natura, rappresentata dal
dominio della foresta (vana), ¢ un topos comune che si ritrova anche nelle cosiddette
Upanisad della rinuncia (samnyasa): proprio il vivere “ai piedi degli alberi” o nelle “ca-
vita” degli stessi, per esempio, ¢ menzionato tra le modalita di rinuncia nella Jabala
Upanisad (primi secoli d.C.) (Rigopoulos 2017: 195; si vedano anche, sulla dimensione
della foresta nella prospettiva ascetica, Sontheimer 2004: 353-382 e Kulke 2005: 273-282,
menzionati dallo stesso Rigopoulos).
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rosa che tenue volteggia nell’aria, e il germoglio della sua liberta,
come brezza di maggio, annunciava miriadi di fiori, freschissimi prati.
Era uno specchio che solo mostrava 1’essenza piu pura (zat-i mutlaq),
ignorando del tutto ogni forma esteriore, ogni vana sembianza: era
una pagina bianca e soltanto accoglieva lo scritto sicuro dell’essere
vero. Nel piccolo borgo di Saray-i Banaras, sperduto nelle terre del
Bihar, da tempo viveva come un’ombra, disteso sotto un albero fron-
doso, avvolto dall’erba: come 1’ombra, non aveva sentore di freddo o
di caldo, e come I’erba restava, silente ed immoto, al suo posto.?

shu ‘la-yi bidid-i chiragh-i safa
nikhat-i birang-i bahar-i ghina
sham “walt az khiss u khar-ash kulah
ayina ammda namad-ash gard-i rah
buy-i gul-i raftazikhwud parafshan
musht-i par-t rikhta dar ashiyan
fayz-i sahar gard-i parafshani-ash
mihr-i falak garda-yi ‘uryani-ash

Era fiamma che fumo non dava, lanterna di luce purissima,

aroma incolore che basta a se stesso tra fiori in rigoglio.

Sembrava uno specchio protetto da un panno di polvere fine,

o un cero lucente coperto da un umile velo di foglie e di sterpi.
Era come un profumo di rosa che aveva dissolto se stesso nel volo:
un pugno di piume disperso nel nido era quanto restava di lui.
Sembrava pulviscolo lieve, sospeso nell’aria graziosa dell’alba:
sulla sua nudita si posava soltanto 1’amore lucente del cielo.

Non lo conduceva al cibo I’illusione della fame, né all’acqua lo gui-
dava il miraggio della sete: qualcuno, talvolta, gli metteva nella
bocca, come in uno scrigno di confetti, qualche briciola e gli versava
nella gola, come in una coppa smaltata, qualche goccia [...]

azadakas-1 ki dil zi ulfat pardakht

chiin subh liwa-yi gard-i wahshat afrakht
ashyda hama wahm bid az wahm guzasht
‘alam hama hich bid ba hich nasakht

Svincolato da tutti i legami faceva garrire nel cielo
come I’alba il suo chiaro stendardo di polvere ansante:

2> Shah Mulik &, in quanto specchio del vegetare, un paradigma della natura di Mer-
leau-Ponty: “Il y a nature partout ou il y a une vie qui a un sens, mais ou, cependant, il
n’y a pas de pensée; d’ou la parenté avec le végétal: est nature ce qui a un sens, sans que
ce sens ait été posé par la pensée. C’est I’autoproduction d’un sens” (Merleau-Ponty

1995: 19).
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sapeva bene che il mondo non ¢ che illusione del nulla
e lui non aveva bisogno di cose e di favole vane.

[...] Lipocrisia non velava il suo lucido specchio, che veritiero mo-
strava le cose del mondo cosi come sono. Era come una lampada
priva di macchie, trionfante sul buio profilo di tutti i segreti. (Bidil
1965: 20-21).

11 testo specifica, tra le altre cose, che Shah Muluk parlava rara-
mente e rispondeva raramente; ma, quando parlava, era in grado di chia-
rire ogni concetto. Nel caso del rapporto con [’autore bambino, per
esempio, ¢ significativo che Bidil ricordi, in un passaggio che abbiamo
discusso in altra sede, come ’asceta “avvolto dall’erba” gli abbia illu-
strato svariati elementi dottrinali di ambito non-dualistico in private
conversazioni notturne, riassumendoli poi poesia zindr.?® In questo con-
testo molto “localizzato” (come vedremo meglio nel capitolo 5), la con-
dizione di quiete vegetativa dell’asceta viene, un giorno, disturbata da
alcuni faqir vagabondi.?” La natura del plesso corpo-parola dell’“as-
sente” Shah Mulik, che ¢ descritto con la medesima immagine (“fuoco
pressoché estinto”, prasantarcir ivanalah) usata per 1I’apparentemente
“stupido” Utkala in Bhdgavata Purana IV, 13:10, si mostra allora in
tutta la sua potenza:

Un giorno, un gruppo di falsi asceti vagabondi, con la mente anneb-
biata dal bang®® e in preda alla bestia feroce dell’ebbrezza, si rivol-
sero a quella tigre, sovrana della foresta della gloria, con parole
ingiuriose; tormentavano la veste della sua nudita, con i denti e le
unghie della loro natura di cani. Incauti, avevano messo le mani su

26 Come scrive Bidil, i versi vernacolari dell’asceta sono per lui occasione di risve-
glio interiore: “In quei giorni, il maestro compose quasi quaranta versi, ed essi divennero
la preziosa sostanza del risveglio dell’ignorante autore di queste pagine [...] Poiché la
maggior parte di essi furono composti secondo I’espressione propria dell’India, e segui-
vano quindi le regole del Rekhta, sarebbe stato inappropriato includerli nel presente libro,
che obbedisce all’alto rango della lingua persiana” (Bidil 1965: 20). Sugli aspetti socio-
testuali e narratologici dell’episodio si veda Pello (2015: 323-324).

27 L’ immagine dell’asceta, declinata in molti modi nell’opera bideliana (si veda, in
questo volume, anche il brano dedicato al panorama devozionale di Mathura tradotto nel
capitolo 5), si inscrive nel pit ampio fopos etnografico della letteratura indo-persiana di
epoca mughal e proto-coloniale (Sharma 2012): ne sono un esempio, nel nostro studio,
le descrizioni degli asceti di Varanasi presentate nel prossimo capitolo.

28 Bang ¢, in persiano, uno dei nomi con cui si indica lo hashish; in questo caso,
Bidil si riferisce perd con ogni probabilita alla bevanda inebriante a base di cannabis e
altri ingredienti come latte, miele e spezie nota in Asia meridionale come bhang.
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braci infuocate, che loro credevano spente: ingannati dalla sua im-
mobilita, avevano posato i piedi sulla lama di un rasoio. D’un tratto,
dalla sua lingua proruppe la fiamma d’un lampo di collera ed egli,
con voce di tuono, cosi si rivolse a quei miserabili: “Cani! Sotto que-
sti stracci non ¢’¢ nulla! Adesso tocca a voi lacerare voi stessi!”. Pre-
sero immediatamente a colpirsi I’un I’altro con pietre e bastoni, come
colti da atroce follia: nel medesimo frastuono polveroso con cui ave-
vano iniziato, finirono per fare a brandelli le vesti della propria esi-
stenza, consegnandosi alla tomba.? (Bidil 1965: 31)

Se nel racconto sui talismani di Shaykh Kamal e del suo allievo Bidil
(0, meglio, su Shaykh Kamal e Bidil in quanto talismani formati dai
quattro elementi) 1’accento era posto sulla potenza taumaturgica del di-
leguarsi dell’ego nell’indistinzione della physis, nel caso di Shah Muluk
il vuoto di sé diventa esso stesso potenza decostruttiva: il linguaggio,
cio¢ la natura modulata nella phone (come abbiamo visto nel capitolo 3),
non ¢ altro che uno specchio per immagini effimere che possono essere
frantumate con un semplice enunciato.

All’interno del capitolo riservato a Shah Muluk, Bidil inserisce anche
una sezione intitolata “Confronto tra i dervisci (darwishan) e i pii asceti
(zahidan)”. In questo contesto, il gia citato Shaykh Kamal spiega al poeta
il suo punto di vista sui majazib, coloro che sono totalmente attratti
(majzib) dall’ Assoluto, come lo ¢ Shah Muliik nella sua meditazione
senza parole. Il maestro li chiama, con due composti (farkib) nominali
per noi illuminanti, juninkiswatan (vestiti di follia) e wahshimizajan
(dalla natura selvaggia, dove mizaj ¢ letteralmente la specifica commi-
stione fisiologica degli umori che determina I’indole del soggetto), so-
stenendo che la vicinanza con loro ¢ come “mettere il piede in un fuoco
ardente” e I’intimita con la loro follia ¢ come “entrare nella bocca di un
drago” (Bidil 1965: 22). L episodio poco fa tradotto diviene, ancora una
volta, occasione per riflettere su una praxis della consunzione della
forma-soggetto verso 1’assolutamente semplice della materia indistinta.
Il commento finale di Bidil, che fornisce alcuni interessanti spunti espli-
cativi, merita di essere letto:

2 Dal punto di vista narrativo, I’episodio puo evocare Bhagavata Purana V, 9:16-18,
dove alcuni banditi tentano di uccidere I’assolutamente “semplice” Jadabharata ritenen-
dolo, per la sua apparente inerzia e stolidita che lo fa vivere disteso a terra nella nudita,
una sorta di animale sacrificabile, e vengono massacrati per questo dalla dea Kali, che si
manifesta come potenza terrifica esattamente come nel caso dell’assopita “tigre della gloria”
Shah Muliik.
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Chiesero a un saggio: “Perché i dervisci non si interessano mai del
comportamento buono o cattivo delle persone, mentre i pii, con tutto
il loro ascetismo, non smettono mai di infastidire gli altri?”. Egli ri-
spose: “La cera si scioglie al calore dei respiri, mentre il ferro non
puo essere facilmente ammorbidito nemmeno dal fuoco. I dervisci
hanno una tale passione nel cuore che nemmeno il respiro li lascia
tranquilli, e vivono in un tale stupore che, quando chiudono gli occhi,
non colgono altro che fervore. Un piede con una vescica, anche
quando riposa su un cuscino, ¢ disturbato dal pensiero delle spine; e
quando si riposa vicino a un malato, anche se si ¢ distesi su un letto
di rose, non si puo non sentire I’angoscia del disagio. A causa della
loro impotenza (natawani), le loro urla non sono separate dai loro
sguardi (faryadishan az nigah mumtaz nist), affinché possano trovare
il loro angolo di pace, e raggiungano il dolore finale della non-esi-
stenza, scomparendo come polvere nell’aria [...]. Una natura morbida
non puo che abbandonare ogni turbamento; una disposizione dura
tormentera necessariamente i cuori”. (Bidil 1965: 25).

La natura dell’impotenza (natawani) come latitanza del soggetto
agente, che si fa “polvere nell’aria” (quel pulviscolo che, come vedremo
fra poco nel ghazal di Sa’ib sul sole, proprio per la sua indivisibilita ato-
mica si identifica, per dirla alla Giordano Bruno, “tutto con tutta la luce”)
puo declinarsi anche come silenzio, ossia, come gia suggerito, disgre-
gazione del parlante. Le grida silenziose degli sguardi di un rinunciante
sono infatti protagoniste di un incontro completamente privo di parole
che si trova, lasciando il primo capitolo e la giovinezza dell’autore, nel
quarto ‘unsur dell’autobiografia di Bidil. Un giorno, sul fare dell’alba,
mentre si recava dalla localita di Akbarpiir in direzione della vicina Ma-
thura, Bidil racconta di aver visto “due fontane di luce” (du fawwara-yi
niir) provenienti da occidente; incamminatosi verso la fonte del raggio
luminoso, ne viene avvolto e irresistibilmente attratto:

Desideroso di scoprire, mi avvicinai, € a ogni passo sentivo ch’io
ero ormai simile a un batuffolo di cotone accostato alle fiamme.
D’un tratto quel forte calore porto le mie membra a emanare il fumo
del mio sconvolgimento, e il mio fiato si fece ogni istante piu corto,
travolgendo, in una tempesta di lampi e di tuoni, i pilastri del mio
vigore. Si svuotarono, candide e bianche, le pagine della mia cono-
scenza, ¢ la mia usuale compostezza inizio a contorcersi, come la
ruta, in un folle danzare. Era impossibile tornare sui miei passi, poi-
ché ormai non poteva, la carovana del mio ardore, invertire la sua
strada, né avevo il coraggio di proseguire, poiché di fronte a me il
respiro d’un dragone faceva sventolare il suo minaccioso vessillo.
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Se provavo a coprirmi con il mantello quello diventava rovente come
fosse 1’ala d’una falena, pronto a bruciarmi; se tentavo di trovare
conforto sollevando i bordi della mia veste, questi si trasformavano,
simili a carta incendiata, in un turbinio di scintille [...]. Sconvolto e
rapito, quando alfine sollevai il velo dei segreti trovai un gruppo di
asceti erranti (khanabardiish) che vivevano nel canto di una liberta
senza legami o catene. Come ’acqua che sta dentro una vescica, si
erano dissolti nell’immobilita e, cristallizzati come il fuoco all’in-
terno di una roccia, erano ebbri della passione di preservare la pro-
pria energia. Tra loro ¢’era un maestro (pir) che giaceva all’ombra
dell’umilta: il raggio che mi aveva abbagliato altro non era che il
suo sguardo, balenante dalla casa dei suoi occhi. La sostanza della
mia fermezza si disciolse, finché, per mettermi in salvo, non lasciai
quell’abisso di fiamme: il mio cuore palpitante impazzi, come ruta
sul fuoco, e si calmo solo quando misi i piedi fuori da quel braciere
non segnalato. L’unica via di salvezza e di sollievo era non indagare
ulteriormente e non cercare di affrontare quella verita. Dopo quel-
I’evento ammonitore, rimasi tre mesi a Mathura, e 1’inquietudine di
una febbre ardente non mi abbandond nemmeno per un’ora. (Bidil
1965: 279-280)

Lo specchio senza parole dello sguardo del pir (identificato da Abdul
Ghani con un sadhu [1960: 42, 257]) €, ancora una volta, sconvolgente
e rivelatore dei meccanismi intrinseci alla p/ysis, in questo caso declinati
come una termodinamica dell’essere. Ritornano qui gli elementi tipici
del discorso bideliano (ma I’osservazione andrebbe estesa a tutta la poe-
tica della Persia barocca) sull’energia condensata nella stasi della mate-
ria: il liquido nella vescica e la scintilla nella roccia si sovrappongono
agli asceti in quiete silente, e viceversa; parallelamente, Bidil coincide
con la ruta che si contorce e il fuoco che la brucia, in un gioco di simpatie
materiali che, in termini di filosofia della natura, puo fare da glossa nar-
rativa alla hadiga-yi ‘alam del Tomaso Tomai tradotto da Muhammad
Zaman (si veda cap. 2) e alla connessa “scienza dei materiali” del Sei-
cento globale. Si puo dire che I’asceta sia, nei termini proposti da uno
straordinario ghazal di Sa’ib-i Tabrizi, “atomo” (zarra) fenomenico
che, nella negazione di sé, “beve in un sorso soltanto la coppa infinita
del sole” e facendosi suo “portaspecchio” ne riflette tutto 1’abbagliante
splendore:

garchi zarrat-and yaksar mihman-i aftab
kam nagardad zarra-1 ni ‘mat zi khwan-i aftab
dar kharabat-i mahabbat shisha-yi bizarf nist
zarra-1 bar sar kashad ratl-i giran-i aftab
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dakhl u kharj-i khwish-ra chiin mah barabar harki kard
kam nagardad rizi-y-ash hargiz zi khwan-i aftab
parda-yi dilha harif-e husn-i ‘alamsiiz nist

abr yak sa ‘at buwad ayinadan-i aftab

riizi-yi rawshandilan-ra chashm-i zakhmrt lazim-ast

nist bt khiin-i shafaq yak riiz nan-i aftab

nir-i rukhsar-i jahangir-i tu gar pahlii dihad

mitawan mah-i naw shud mizban-i afiab

dil munawwar kun gar-at taskhirv-i ‘alam arizi-st

k-az dil-i rawshan buwad hukm-i rawan-i aftab
pardadar-i husn-i ‘alamsiiz-ra dar kar nist

k-az furigh-i khwish bashad didaban-i afiab

khak shud yak dana yaqiit az lab-i rangin-i tu

inchunin la ‘I-1 nadarad didman-i aftab

‘ashiqan-i pakdaman pardadar-i afat-and

Sa’ib az subh-ast husn-i jawidan-i aftab (Sa’ib-i Tabrizi 1985-1995:
I, 430-431, gh. 874)%

Tutti gli atomi sono, in un solo momento, ospitati dal sole,

pero non decresce un istante la grazia alla mensa del sole.

Alla taverna d’amore non trovi bottiglie di scarsa capienza:

ogni atomo beve in un sorso la coppa infinita del sole.

Chiunque, cosi come luna, abbia pari le entrate ¢ le uscite,
sempre ottiene quel cibo sicuro che dona la mensa del sole.

Non ¢, il velo dei cuori, nemico alla grande bellezza che incendia
la terra: per qualche istante la nube si fa portaspecchio del sole.
Serve un occhio arrossato a nutrire chi ha il cuore di luce:

senza il sangue dell’alba non sorge quel pane rotondo del sole.
Se il tuo volto abbagliante che il mondo conquista 1’aiuta,

la falce sottile di luna novella puo farsi anfitrione del sole.

Dona luce al tuo cuore, se vuoi conquistare la terra:

¢ un cuore di luce a portare dovunque il dominio del sole.

Il camerlengo non serve alla grande bellezza che incendia la terra:
a far da guardiano le basta lo stesso splendore del sole.

11 tuo labbro vermiglio ha umiliato perfino il rubino pit rosso:
non possiede una simile pietra fiammante, la stirpe del sole.
Reggono il velo a sventura, gli amanti dal candido grembo:

sorge nell’alba, Sa’eb, quest’eterna bellezza del sole.

Come scrive Giordano Bruno nel De magia naturali, utilizzando

un’immagine che abbiamo gia incontrato nel capitolo 2 e con la quale

3011 ghazal ¢ nel metro ramal-i musamman-e magqsir (-v--/-v--/-v--/-v-(v)).
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possiamo commentare qui le analoghe immagini saebiane, “I’immagine
di una medesima idea e luce viene riprodotta tutta intera da ogni parti-
cella di materia, come anche dalla materia nella sua totalita: come si pud
vedere in un grande specchio che riflette I’'immagine di un unico oggetto,
e che poi, frantumato in mille pezzi, continua ancora a riflettere da ogni
parte quell’immagine intera” (Bruno 2000: 243). Silenzio, stasi e po-
tenza atomica della materia vivente dominano, del resto, anche gli in-
contri tra Bidil e il pit importante dei suoi maestri, I’ inafferrabile Shah-i
Kabuli.*! Il racconto tripartito degli incontri dell’autore con questo per-
sonaggio, che si trova nella seconda sezione del libro, contiene tutti i
temi toccati finora; la sezione ¢ quella legata all’elemento aria, la “so-
stanza” della parola poetica e, non a caso, lo spazio aereo del nafas vi
gioca un ruolo fondamentale. L’innominato maestro si annuncia per la
prima volta a Bidil in un sogno agitato mentre 1’autore si trova in viaggio
tra le foreste della regione orientale dell’Orissa. Nel sogno, introdotto e
dominato dall’immagine chiave del respiro inquieto — si ricordino a
questo proposito le osservazioni, fatte nel capitolo 1, sulla ‘i/m-i nafas
o “scienza del respiro” in quanto antropotecnica e cosmografia — del
poeta che “apre il velo dell’immaginazione” (parda-yi khiyal),** Bidil
ode un verso che proviene “dalla dimora senza suono dell’ispirazione”
(ilhamkada-yi btharfwa sawt): “Comunque ti canti, al di 1a sei di quello
che canto:/che dico io dunque di come Tu sei? A Te solo sta il dirlo
(az harchi sarayam-at fuzun-i/khwud gity ki gityam-at ki chin-7) (Bidil
1965: 157). 1l racconto prosegue cosi:

31 racconto degli incontri di Bidil con il maestro di Kabul ¢ stato tradotto integral-
mente da Gianroberto Scarcia (1983b), che ne ha pubblicato, molti anni dopo, una ver-
sione leggermente rivista (2017). Si tratta, sia detto per inciso, dell’'unica consistente
sezione dei Chahar ‘unsur di cui esista una traduzione italiana, prima del presente vo-
lume; ne proponiamo, qui, una nuova lettura.

32 Siricordi che il “velo” (parda) ¢ anche, letteralmente, la “tela” del pittore: I’im-
maginazione dunque “rivela” colorandosi di figurazioni (e di ombre), non diversa-
mente, come abbiamo visto piu volte, da quanto accade in Giordano Bruno, dove il
tema della pittura ¢ centrale tanto quanto in Bidil. Come scrive Nuccio Ordine a pro-
posito del Nolano, pittore e filosofo “si occupano soprattutto di ‘immagini’, cercano
di “conoscere se stessi”, capiscono che bisogna andare al di la della superficie. Hanno
coscienza di vivere in un mondo dominato dalle intermittenze, dai fantasmi, dai simu-
lacri. Si relazionano con le ombre e con gli specchi. Cercano di “abbracciare” riverberi
inafferrabili” (Ordine 2003: 201). Ci sembrano parole adeguate a descrivere, al con-
tempo, la prospettiva del maestro di Patna e della poetica “immaginativa” dell’eta mu-
ghal-safavide, in linea con il discorso sulla pittura che abbiamo proposto in Pello
(2017b).
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Era notte, nella terra d’Orissa: in quel cuore di tenebra e di polvere,
il bagliore della grazia di cento aurore innalzava, nell’angoscia, uno
stendardo d’afflizione, e lo splendore dei mille lumi del giorno tro-
vava rifugio soltanto nel bianco dei miei occhi sbarrati. La lingua ri-
peteva intanto all’infinito, interprete dell’assenza di sé, quel verso,
mentre il respiro salmodiava senza sosta, svolgendo inesorabile un
rotolo sempre uguale a se stesso. Le catene delle mie ciglia, calami
atti a ricamare stupore, si intrecciarono infine I’'una con I’altra, e la
pagina candida del quaderno dello sguardo si adatto al compito di
ospitare la scrittura dei sogni. Il ritmo dei miei pensieri in tumulto,
pero, non cesso di pulsare nemmeno in quel mondo ove il sé era sva-
nito, né I’arpa della mia fervida cognizione smise di echeggiare quel-
I’aria che aveva intonato. Poi, dalla casa senza suono vennero a
dischiudere, d’un tratto, la porta dello stupore dinanzi al mio anelito
di significato, con questo monito ridestandomi alla ricerca:

az ma ba ma-st harchi gityim
ba hamchutu-t digar chi gityim

Ogni cosa diciamo ¢ rivolta soltanto a noi stessi:
a uno simile a Te che cos’altro possiamo noi dire?

Al vibrare di questo richiamo, quel lucido sogno scopri della sua veste
il mio capo: rimasi li sconcertato, ritto cosi come ciglia spalancate
nel risveglio. Quelle sensazioni si possono spiegare solo per via di
quelle sensazioni, ché il senso d’una manifestazione non si svela se
non nella manifestazione medesima: la notte ¢ ignara del sole, e il
raggio di sole non sa quanto sia nera la notte. (Bidil 1965: 157)

Un anno dopo, poco dopo il suo arrivo a Delhi nel 1666, Bidil assiste
a un majlis notturno di dervisci che discutono fra loro di una misteriosa
figura di maestro errante apparsa di recente nella capitale, la cui natura
esemplare di puro fenomeno fisico, che riprende tutte le tematiche di
metamorfosi materiali viste fino a qui (il nutrimento come combustibile
del vivente, la pietra e la scintilla, I’acqua e la perla, ecc.), € ben delineata
nella descrizione che segue:

Si parlava dei modi di coloro che sanno che cosa significhi esser rapiti
a se stessi, e vi fu tra i presenti chi parlo cosi: “Proprio in questi giorni
uno di loro ha trasformato un’umile rovina in un tesoro, illuminando
con la sua presenza un solitario recesso. Ed ¢ mirabile cosa che, quanto
cibo a lui si porga, ¢ come paglia su fuoco, e quanto gli s’offra da bere
¢ come una goccia versata sull’arida terra; ma se anche poi passano
intere settimane senza che alcuno gli dia dia pane o acqua, in lui ri-
mane spenta, nel velo del silenzio, la candela della brama di nutri-
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mento, e si inaridisce, fatta esangue, la fonte spumeggiante della sete.
Non sono diverse dalla scintilla nascosta nel sasso, le parole che egli
tiene rinchiuse fra le labbra, e I'immobilita delle sue gambe, ripiegate
nella veste, ha la stessa natura dell’acqua che, cristallizzata, si fa perla.

an nash’a-yi ghayb farigh az ‘arz-i zuhir

az baski ta ‘ayyun-1 nadarad manziir

Jjay-t hama hiish-ast u nadarad khabar-t

dar jay-i digar bikhabar u jumla shu tir

E assenza che sé non conosce € non mostra:

le apparenze non degna nemmeno d’un cenno.
Ora ¢ puro intelletto e non ha contenuto

ora ¢ puro sentire e non ha cognizione.

La sua umilta misura la luce abbagliante della sua grandezza, e I’in-
telletto che cerca di farsene un’immagine mentale non puo che per-
dersi in un vortice di tinte: il balenio della lama della sua dignita
fiacca il nerbo dello sguardo, facendogli smarrire la ragione. Quando
ci rechiamo al suo cospetto lo troviamo per lo piu meditante nel
sonno: un sole assopito su un tappeto d’ombra, un fiume inghiottito
nelle pieghe di un gorgo. Alcuni lo chiamano il Signore di Kabul,
per averlo visto tempo addietro in quelle terre, ma di lui non sap-
piamo niente con certezza: la gravita del suo silenzio non si lascia
mai andare alla leggerezza della conferma, né la delicatezza del suo
tacere ama caricare le spalle del proprio respiro con il fardello della
voce. (Bidil 1965: 158)

In questa scena, dominata dall’evocazione del sonno e del silenzio
del misterioso maestro — da questo punto di vista, come Shah Muliik, una
figura dell’assenza — proprio il Signore di Kabul appare all’improvviso:
egli rivolge il suo sguardo (rigah-i tawajjuh) su Bidil e lo prende per
mano, conducendolo in un luogo solitario fuori citta. Entrambi riman-
gono in silenzio, I’uno di fronte all’altro, in una conversazione muta che
si protrae per molte ore:

Dal momento della preghiera del meriggio fino all’esaurirsi della
prima vigilia notturna rimanemmo cosi, I’uno cancellato nella verita
(hagigat) dell’altro, riflettendo le nostre immagini illusorie nello
specchio del nulla. Il pensiero non poteva spiccare leggero il volo
negli spazi aerei dell’immaginazione (khiyal), né il respiro aveva il
coraggio di lasciarsi andare e prendere forma di parola. D’un tratto,
la coppa smaltata dei suoi melodiosi segreti esplose in un riso so-
nante, e scandi quel verso che, in Orissa, mi era giunto dal mondo
dell’assenza ( ‘alam-i ghayb). Quando lo udii, il mio corpo fu invaso
dal tremore e rimasi sconvolto, lasciando cadere le redini della mia
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saldezza. Nelle tenebre di quella notte, gli chiesi allora gridando chi
fosse mai I’autore di quel verso. Da lui mi giunse, nuovamente nel
riso, la risposta: “Sono io! Come puoi dubitarne?”. Poi si distese e
mi disse: “Tenere gli occhi aperti non produce quaggiu che perplesso
tormento: ¢ tempo di dormire, ché la veglia non porta altro frutto
che ansia angosciosa” [...]Interdetto ed attonito, io cercavo nello sgo-
mento di capire: le mie ali, pur pronte a infrangere le sbarre della
gabbia, erano pero timorose del volo, e le corde del pianto indugia-
vano a risonare, spezzato com’era 1’archetto dell’audacia. Finché, al
termine della notte, il plettro del mio turbamento non intono il con-
certo dell’assenza di sé, e le frenetiche pulsazioni delle mie paure
non si placarono nelle vene del sonno. [...] Al sorger del sole, quando
lo specchio degli occhi fu polito della ruggine dell’impotenza a di-
scriminare, e le palpebre si furono sollevate, quali porte spalancate
sul mondo del fenomenico stupore, per quanto io volgessi intorno
lo sguardo sbigottito, non scorsi pit alcuna traccia di lui, evanescente
ebbrezza d’assenza. (Bidil 1965: 159-160)

Recitando il hayt-chiave sopra citato (“Ogni cosa diciamo ¢ rivolta
soltanto a noi stessi:/a uno simile a Te che cos’altro possiamo noi dire?”),
Shah-i Kabuli evidenzia 1’assoluta autoreferenzialita del linguaggio
come processo intrinseco alla natura e non distinguibile da essa. Si noti
che I’incontro si conclude senza ulteriori conversazioni: entrambi si ad-
dormentano e quando B1dil si sveglia il maestro ¢ scomparso. Si de-
scrive, nell’insieme del racconto, uno spazio di comunicazione materiale
che, ancora una volta, evoca da vicino il Campanella del Del senso delle
cose, quando scrive per esempio che “molti sagaci spiriti ardenti subito
sentono nell’aria quel che pensa I’altro uomo, perché il pensare ¢ moto
dello spirito, e questo moto languidamente si communica all’aria, e il
moto languido alli sottili e malinconici arriva e indovinano pur troppo e
non sanno come” (Campanella 2007: 136). In Bidil, pero, Shah-i Kabuli
sembra essere in sé un’icona testuale di questa “aria” (respiro, nafas, e,
insieme, parola, sukhan, nel senso visto al cap. 3), che per il maestro di
Patna ¢ la trama fantastica del cosmo.

Il sonno e I’incoscienza sono protagonisti anche del secondo incon-
tro, che avviene due anni dopo. In questo caso, un Bidil errante ¢ seduto
da solo nella minuscola bottega di un sarto nel mercato di Mathura, quasi
cieco a causa di una malattia degli occhi. 11 Signore di Kabul appare dal
nulla durante la notte e si siede vicino a lui, ordinandogli di dormire.
Quando Bidil si sveglia, i suoi occhi sono guariti ma il maestro ¢ di nuovo
scomparso. Queste sono le parole attribuite nel testo all’evanescente
Shah:
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Nel mondo dell’incoscienza (bikhwudr) sgorga la fonte dell’illumi-
nazione (shu %r) e la compagnia del sonno € uno specchio della Pre-
senza (huzir). [...]

ghaflat-at afsian-i aram-ast u bas

agaht andisha-yi kham-ast u bas

L’incoscienza non ¢ che assopita magia

la coscienza non ¢ che pensiero immaturo [...].

Lo splendore di quella potente esortazione velo la mia lingua impu-
dente e la luce abbagliante della sua maesta fece si che i petali delle
mie palpebre si chiudessero 1’uno sull’altro. (Bidil 1965: 164)

Bidil incontra Shah-i Kabult per la terza e ultima volta dopo altri
due anni, questa volta nel bazar di Delhi. Qui il derviscio errante arriva
danzando come un folle dietro al cavallo di Bidil per poi, come nei primi
incontri, condurlo in un luogo appartato. Tra gli insegnamenti forniti
dallo Shah nella conversazione che ne segue, le seguenti affermazioni sul
rapporto tra lo sguardo (nigah) e la realizzazione immaginativo-lingui-
stica (tahqiq) dell’esistere nel flusso dei fenomeni — un tema che, come
visto ripetutamente, Bidil tocca in modo molto originale anche altrove™ —
sono adatte a concludere la nostra analisi dell’identita natura-linguag-
gio-immaginazione cosi come incarnata dai maestri del giovane Bidil:

Apriamo gli occhi e le parole sbocciano; li chiudiamo e i significati
fioriscono, svelati. Ogni respiro che penetra nel nostro petto diventa
un tesoro di concetti preziosi (ma ‘ani), moneta sonante del tascapane
dell’immaginazione (takhayyul). [...] siamo il contagio della fantasia
(sirayat-i khiyal) nel cervello immaginante del cosmo (maghz-i
tasawwur-i ka indt); siamo uno sguardo che, distinguendo tutte le forme,
ha aperto il velo della realizzazione (tahqiq). [...] Cio che chiamiamo
“mondo” ¢ la nostra lettura della pagina del cuore; cio che conside-
riamo “cose” sono le righe scritte dallo sguardo. (Bidil 1965: 170-171)

Come per Giordano Bruno, la fantasia ¢ per Bidil sostanza strutturante
del cosmo, in un senso tutt’altro che metaforico. Essa ¢ I’elemento (natu-
rale anch’esso) che permette al filosofo di Patna di superare, senza biso-
gno di fusionalita mistico-erotiche, I’apparente dualita fra soggetto e
mondo: phantasia sive natura potremmo dire, parafrasando Spinoza. La
continuita con la ben nota “imagination créatrice” dell’Ibn ‘Arabi di Henry

33 Si vedano le riflessioni sul metodo del fahqgiq nel capitolo 2, ma anche gli aspetti
linguistici di questa “realizzazione” discussi nel capitolo 3.
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Corbin (1958) ¢ evidente anche qui, come in tutta I’opera bideliana; anche
qui, tuttavia, a differenza che in Ibn ‘Arabi, al centro dello sguardo poetico
c¢’¢ proprio la topografia fenomenica di quella “nube” (‘ama) atomica che,
I’abbiamo visto nel capitolo 1, ¢ tutte le cose nel divenire della mente.

Non sara dunque inutile, nella prospettiva di quanto osservato finora,
leggere qualche passaggio dall’apertura dell’autobiografia bideliana, de-
dicata alla nascita e all’infanzia del poeta: molti dei discorsi sulla “disag-
gregazione” che abbiamo esaminato nel corso di questo capitolo, infatti,
si presentano qui sotto forma di analisi proprio dell’istituirsi dell’aggre-
gato-Bidil. E sufficiente leggere la descrizione della nascita di Bidil per
prendere atto della metodologia di indagine metaforica applicata dal mae-
stro di Patna all’entificazione (¢a ‘ayyun) del proprio aggregato corporeo:

Quando la figura invisibile della potenza (paykar-i binishan-i
qadiriyat) indosso la veste lucente della servitu ( ‘ubidiyat), e 1a pu-
rezza dello specchio della realta (hagigat) si intorbidi col pigmento
della similitudine (majaz), la fenice del nido dell’assoluto cadde
nella gabbia del pensiero del contingente, e 1’aria intessuta di note
dell’identita tolse il velo all’arpa dell’alterita. Le sostanze intellettive
e pneumatiche (jawahir-i ‘uqiil wa nufiis) si volsero alla condensa-
zione del dispiegarsi della potenzialita, e le qualita delle materie ele-
mentari (ajram wa ‘andsir) concorsero al coagularsi del progetto
corporeo: la terra, densa essenza di concentrazione (jam ‘iyat), si con-
sacro alla dispersione delle membra; il fuoco, natura vivace di esul-
tanza (ihtizdz), si incarnd in un marchio accidentale di passione;
I’acqua, per dare sembianza di forme alla sua liquida natura, scateno
un tifone di pianto; 1’aria, per dare presenza reale al respiro, si lego
alla catena dei lamenti (Bidil 1965: 8)

Piu che di un’autobiografia, ¢ I’inizio di una microcosmografia, da
leggere in perfetta continuita con la teoria fisico-fenomenologica che lo
stesso Bidil propone, come abbiamo visto nel capitolo 2, proprio nei
Chahar ‘unsur: i quattro elementi semplici concorrono a formare il com-
posto (tarkib) corporeo che il soggetto ¢, “coagulandosi” in una deter-
minata manifestazione fenomenica. La ricerca sulla natura e sul sé sono,
per Bidil, una sola medesima cosa. Cosi continua il poeta analizzando
I’assoluta indistinzione del sé-lattante (non si dimentichi, tra le altre
cose, che proprio a un lattante Bidil paragona, come visto sopra, 1’asso-
luta assenza di sé nel maestro Shaykh Kamal):

Piu la catena dei respiri si attorcigliava in un palpitare affannoso,
piu i miei bisogni ansimanti levavano polvere al cielo; piu le mie
membra inquiete facevano garrire lo stendardo della crescita, piu le
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redini delle mie necessita lanciavano al galoppo i loro destrieri. Il
fragore dell’oceano della grandezza (muhit-i kibriya 1) poi spegneva
quell’onda e il balenio del sole della gloria (aftab-i jalal)* riduceva
quelle urgenze a pulviscolo sospeso. Ci vorrebbe un intelletto che
sappia indovinare, nel sembiante del bisogno, il significato della ric-
chezza. Ci vorrebbe un orecchio che, nel concerto della fragilita,
sappia accogliere il sussurro della potenza.

anchi dar sahra-yi imkan sirat-i wamandagi-ast

dar tamashagah-i wahdat shitkhiyandaz buwad

diri-yi wasl-ash tilism-i i ‘tibar-i ma shikast

w-ar-na in ‘ujz-i ki mibini ghurir-i naz buwad

Cio che ¢ fragile forma quaggiu nelle vaste pianure d’eventi,

non ¢ pitl che un ridicolo scherzo nel puro orizzonte dell’unica istanza.
L’impossibile unione con lui frantumo il talismano che a noi da la forma:
sapresti, altrimenti, che questo languore che vedi € un orgoglio vezzoso.

Innumerevoli ispirazioni balenano in quella forma: ¢ uno specchio
che mostra i contorni di molte sagge avvertenze. (Bidil 1965: 9).

La forma-neonato ¢ si potenzialita assoluta ma anche, nella prospettiva
di Bidil, assoluta potenza, in quanto puro ritmo naturale non condizionato
dalle costruzioni linguistiche falsificanti. Le pagine relative all’allattamento
contengono alcune straordinarie riflessioni sulla trasformazione del sangue
rosso in bianco latte, antico tema fisiologico gia elaborato in Aristotele e
nel Corpus Hippocraticum (Pedrucci 2013: 263-264); ma il candore del
latte diventa anche, per Bidil, occasione per riflettere sulla tabula rasa
della mente infantile e la sua inesorabile progressione, come uno specchio
inizialmente limpido, verso “I’incrostazione” delle “nozioni acquisite™:3

I1 primo desiderio che fece capolino dal velo dell’assenza di richie-
ste, incedendo al di fuori di un ritiro senza bisogni, fu la brama di
quel cibo delicato che irriga lo sviluppo delle radici animali (risha-
yi haywant), prevenendo 1’appassire del campo del corpo fino al for-
tificarsi del virgulto della vita (nihal-i zindagi). E un grumo di
sangue (musht-i khiin) che indossa la veste del latte, un crepuscolo

34 La silente, limpida quiete dell’infante in quanto assoluta fabula rasa, una volta
soddisfatti i suoi bisogni primari, ¢ cio¢ un rientrare nell’indistinzione dell’essere puro,
qui rappresentato dai due sostantivi kibriya “grandezza” e jalal “gloria”, attributi della
divinita nella tradizione islamica.

3 Un’interessante prospettiva analitica su questo passaggio, complementare a quella
che si presenta qui anche per un approccio comparativo che dialoga con il nostro su di-
versi livelli, si trova in Harrison, Mikkelson (2023).
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rosso che tiene lo specchio dell’alba sul petto. La candida tinta di
questo sanguigno biancore, il puro schiumare di questo crepuscolo
d’alba velato ¢ un codice (ramz), un senso nascosto che va decifrato.
O tu che sei stato travolto dalla tempesta di sabbia della fantasia, ti
sei allontanato di qualche passo, e prima d’esser ricondotto a te
stesso, il sangue ha abbandonato la forma del sangue! O tu che hai
subito 1’assalto dei mille colori, dei mille profumi dell’immagina-
zione, sei caduto al di fuori di te, e prima di tornare nel tuo corpo, le
tinte hanno volto le loro redini in un bianco bocciolo.

ay sham ‘ dagh shaw ki nazar baz karda-t
az khwud raw ay sahar ki nafas saz karda-1
ay shu ‘la sar kashida-1 az sikhtan manal
akhar nigah kun ki chi aghaz karda-v

Trasformati tutta in ardore, candela, che ci hai aperto lo sguardo!
Tu, alba, abbandona te stessa, che hai accordato le note ai respiri!
Adesso che hai alzato la testa, fiammella, di bruciare non devi lagnarti!
Guarda bene, alla fine, in che modo ¢ iniziata ogni cosa!

In questa ebbrezza, il significato del detto la perfezione é I'inizio del
declino si celava nella forma dell’incapacita di distinguere, e il senso
della frase la tua esistenza e mancanza si nascondeva nell’espres-
sione dell’assoluta inconsapevolezza. Il nero testo della percezione
(shu ir) aveva allora la forma d’una pagina bianca, e la penna della
cognizione (idrak) tracciava i suoi ricami sopra un candido qua-
derno; lo sguardo era come lo stupore dello specchio, privo del bi-
sogno di conoscere la sua 1’essenza, e I’intelletto aveva il colore
dell’alba che sorge, non intorbidito da oscure nozioni acquisite
(kudirat-i igtibasr).

bar zaban dars-i rawantha-yi mawj-i shir biid
Jjunbish-i muzhgan-i binam khama-yi tahrir biid
‘arz-i saman-i bayanhda i ‘tibar-i ah dasht
narasa’tha-yi ma u man nafastaqriv bud
az kitab-i biniyaziha-yi ayat-i shu ‘ir
harchi mitabid dar dil nala-ash tafsir bid
Ripeteva, la lingua, le fluide lezioni impartite dall’onda del latte,
sbattevano asciutte le ciglia e come una penna scrivevano il mondo.
Era pura grammatica, il pianto, e da solo esprimeva ogni cosa,
e il respiro parlava e mostrava ’errore di credere a un io.
I vagiti spiegavano il senso di cio che appariva nel cuore
da quel libro che senza giudizio raduna i versetti dei sensi.

Quando il gusto dell’attenzione si stacco dall’intimo legame con il
latte e la forza dell’immaginazione (tasawwur) si acquietd nell’ab-
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braccio della distinzione dei due genitori, quell’enigmatica potenza
si sciolse nei nomi di mamma e babbo, prendendo coscienza dell’uno
e dell’altro. La vista inizi0 a esercitarsi ad abbracciare la conoscenza
del brutto e del bello, e I’udito comincio a prendere appunti sul qua-
derno della comprensione di rimprovero e lode. Pit prendevano
piede gli spazi delle grossolanita del corpo, piu si indebolivano le
qualita delicate dello spirito: per obbligo di natura, inesorabilmente,
tutto quanto raccoglieva di ruggine impura riteneva purezza di spec-
chio, e tutto quanto radunava di vanissime cose credeva un tesoro
di saggezza. (Bidil 1965: 9-10).

La natura del sé bideliano, che, come si vede chiaramente in queste
ultime frasi, coincide con la struttura (ineluttabilmente tendente al biso-
gno, all’accentramento, all’accumulo) di quello “spirito umano” (rizh-i
insani) precisata dallo stesso Bidil in uno dei passaggi tradotti all’inizio
di questo capitolo, inizia a prendere forma con la morte del padre Mirza
‘Abd al-Khaliq, avvenuta in eta pre-scolare:

11 libro della vita si sfoglia senza attendere 1’agguato dello sguardo:
venne un soffio di vento leggero e colui che, per me, ebbe nome di
padre fu lesto a raggiungere ’alto giardino dell’essere vero, e, svanito
il torpore pesante di questo molteplice mondo, trovo la presenza ine-
briante dell’unica istanza indivisa. Restai orfano, in un turbinio pol-
veroso, e divenne quella polvere sostanza dello specchio della mia
condizione: sconvolta solitudine indifesa che avvolse come terra la
veste ordinata di una dignita composta.

khwurshid kharamid u furiigh-i ba nazar mand
darya ba kinar-i digar uftad u guhar mand
atashkada raft u zi girih rikht sharar-i

dil ab shud u qatra-yi khiin-1 zi jigar mand

an saya guzasht az asar-i dastnawaz-ash

in naqsh-i qadam dagh shud u khak ba sar mand

Tramonto il nostro sole maestoso e rimase negli occhi un bagliore,
si ritiro a un’altra sponda I’oceano e resto qui da noi la sua perla.

I1 tempio del fuoco scomparve, pero cadde quaggiu una scintilla,

il cuore si sciolse ma resta, di quello, una goccia di sangue.
Quell’ombra ¢ soltanto un etereo ricordo d’antiche carezze:

ora ¢ un marchio rovente quest’orma, che il capo si copre di terra.
(Bidil 1965: 10-11)

La misera condizione dell’orfano ¢ messa in risalto dall’immagine
ricorrente della polvere in turbinio, che rimanda insieme alla natura “in-
diana” delle caliginose pianure del Gange e alla frenesia atomica — si
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pensi alle gia piu volte menzionate osservazioni illuminanti di Futiihi
(2021) in proposito — del composto fenomenico Bidil: il quale ¢, molto
significativamente, insieme specchio e orma, ossia vacuita ricettiva. Nel
passaggio che segue, con il quale chiudiamo la carrellata di affacci au-
tobiografici di questo capitolo, la dimensione storica della prima istru-
zione di Bidil fanciullo, resa possibile dal meritorio impegno della
madre, si intreccia con quella filosofica dell’istituzione della natura
come codice scritto: torna utile, in questo caso, chiamare in causa il di-
scorso di Mulla Sadra negli al-Asfar al-arba ‘a, dove la realta grafica ¢
inscrizione materiale della realta linguistica della physis.>®

Iniziava il sesto mese del sesto anno di mia vita. La mia dolcissima
madre, specchio di verita che serbava nella sua limpida natura un
tesoro di segreti luminosi, decise che era giunto il tempo di con-
durmi, con redini ferme, allo studio. Fece ricorso, per questo, ai ser-
vigi di alcuni maestri d’angelico cuore, i quali mi svelarono il
mistero stupendo delle lettere dell’alfabeto. Tutte le parole racchiuse
nei testi che ci ammoniscono e ci guidano al sapere orbitano, infatti,
nell’orizzonte delle poche cifre di questo codice multiforme, e le
infinite nozioni che apprendiamo dai libri viaggiano sui neri sentieri
di queste esili tracce d’inchiostro. Esse ci conducono, se sappiamo
percorrerle, alla distinzione: conoscerle significa prendere consa-
pevolezza dei gradi sempre piu elevati del nostro pensiero, e fre-
quentarle significa evitare che i nostri respiri vadano sprecati
inutilmente nell’ozio. Non ci resta, dunque, che indagare con lo
sguardo questo spettacolo senza pari, fino al serrarsi inesorabile
delle nostre palpebre: dobbiamo ascoltare questo dolce racconto
fino al trionfo del sonno.

fahm agar nabwad shinidan ham ghanimat gir u bas
naghmaha bisyar darad tar-i mawhiam-i nafas

dar tilism-i ma u man bikar natawan zistan

shawgq-i mufi-i zindagihd ‘ishq agar nabwad hawas

E se poi non capisci, t’inebri anche solo 1’ascolto:
nella voce che legge si celano mille motivi armoniosi.

311 tema ¢ affrontato da Mulla Sadra nel libro VII degli al-Asfar al-arba ‘a (si
veda Zargar 2018: 89-90) e, da un altro punto di vista, nella sua epitome logica al-Tangih
fi ’I-mantiq (si veda Rizvi 2009: 39). Come scrive Sajjad Rizvi a proposito della teoria
della modulazione dell’essere (tashkik al-wujiid), in Sadra “Being is a common term that
is applied to a number of contexts and expressions: the mental context (mental being,
conceptual being), the spoken context (being in speech), the written context (inscribed
being), and the real context (concrete, extra-mental being)” (Rizvi 2005).
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Non prestare 1’orecchio soltanto al tuo ego, incantato:
sono vane le vite che passano senza che amore le guidi.

Studiavo salmodiando senza sosta, sfogliando pagine al ritmo inces-
sante dei miei respiri, e nel volgere di sette mesi i miei occhi vivaci
furono in grado di aprire da soli il libro prezioso delle lettere: avevo
imparato a leggere e a scrivere. Trascorso un anno, il sapiente favore
del Munifico®” permise alla mia lingua ancora incerta di pervenire a
una conoscenza completa del nobile Corano, e ai miei occhi, sbarrati
nella meraviglia, di farsi intimi con I’antimonio di quei segni. Poi,
fino al decimo anno, investii la moneta della mia concentrazione
nelle regole della grammatica araba e rivolsi lo specchio del mio in-
telletto all’analisi delle forme molteplici della poesia e della prosa
persiana.

ay ki az fahm-i haqayiq dam zant khamiish bash
‘umrhd bayad ki daryabi zaban-i khwish-ra

riizgar-1 dar qafa-yi wahm bayad takhtan

ta dar an sahra ba dast art ‘inan-i khwish-ra

dar hawa-yi binishani ta nagardi binishan

sakht dushwar-ast pay burdan nishan-i khwish-ra
muddat-i bar ham zadan darad qumash-i khitb u zisht
td shinasr jins-i mawhiim-i dukkan-i khwish-ra

Tu che ignaro discorri dell’essere vero, ora taci:

tu dovrai trattenere la lingua per molte altre vite.
L’illusione che fugge bisogna inseguirla per anni:
solo cosi di te stesso tu afferri nel pugno le briglie.
Devi scioglierti in indistinzione, nell’aria indistinta:
ardua cosa ¢ trovare la strada che porta a se stessi.
La merce del bene e del male si mescola a lungo,
poi t’appare alla fine il negozio che sei d’illusioni.

Un impegno costante allo studio, perd, non puo che poggiare sulle
solide spalle di un corpo al quale sia dato di mantenere la concen-
trazione delle membra e di una mente che possa restare al sicuro
da ogni turbamento. Non ero ancora giunto a comprendere il signi-
ficato della parola “puberta” quando, al culmine dell’entusiasmo,
fui costretto a lasciare la presa, come da un arco che pure era teso
al bersaglio: un improvvido destino aggrovigliava ormai le corde

37 Traduciamo cosi ’espressione araba wahib* ’I- ‘atiyat, letteralmente “Colui che
concede i doni”, appellativo che corrisponde al piti comune a/-wahhab, appunto “il Mu-
nifico”, normalmente incluso dalla tradizione islamica nell’elenco dei novantanove nomi
piu belli (al-asma al-husna) di Dio.
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di uno strumento che gia suonava armonioso e pieno di speranze.
Proprio cosi: I’indigenza e la fame mi indebolivano e non mi con-
sentivano piu di indossare 1’armatura dell’impegno e della dedi-
zione allo studio. Non avevo altra scelta che adeguarmi a quanto
mi concedevano le poche risorse di mia madre, meditando le parole
del Profeta, il quale ci insegna che i poveri li guida [’eccellenza di
Dio.*® Fu cosi che I’attenta e incessante osservazione di tutti gli es-
seri intorno a me divenne la mia scuola, la grazia della verita il mio
maestro e la contemplazione delle meraviglie del creato il mio eser-
cizio, secondo un altro detto di Muhammad: mi ha educato il mio
Signore.

hiish agar bashad kitab u nuskha-t dar kar nist
chashm wa kardan zamin u asman fahmidan-ast
dirgardrha-yi wahm ansiu-yi khwish-at mibarad
w-ar-na har chiz-i ki mibini haman fahmidan-ast

Non servono libri e quaderni, se ¢’¢ un intelletto vivace:

capire la terra ed il cielo ¢ sbarrare i tuoi occhi, nient’altro.
Ossessivo ed astratto, il pensiero che vaga ti porta lontano:
invece ¢ ogni cosa che vedi, essa stessa in se stessa, il “capire”.

In ogni incontro, benché fortuito, il mio sguardo scorgeva una scuola
per il proprio perfezionamento (takmil); ascoltavo, e in ogni parola
che udivo trovavo concetti utili per la mia crescita e la mia educa-
zione (hidayat). Se mi capitava un libro fra le mani, incontravo sem-
pre, tra le pieghe dei suoi piu sottili significati, la traslazione questa
realta naturale che Dio ci ha donato; ogni testo era, per me, un codice
segreto, e 10 lo volevo decifrare. Ancora oggi, quando il computo
dei miei respiri € ormai prossimo al quarantunesimo anno, io porto
impresso, sulla pagina della mia fronte, quel marchio di inesausta
accettazione, mai accigliata: ¢ questo il mio capitale piu prezioso.
(Bidil 1965: 11-12).

Il processo istantaneo della comprensione (il “capire”, fahmidan,
dei versi che precedono 1’ultimo paragrafo) coincide con 1’oggetto os-
servato, se I’occhio non ¢ velato dalle accrezioni del wahm, il “pensiero
illusorio” (le “etichette” linguistiche che deviano la comprensione,
come abbiamo visto al capitolo 3, ossia, in una prospettiva complemen-

3 Bedil menziona, qui e nelle righe immediatamente successive, due /adis sulla po-
verta, dei quali pero solo il secondo compare nelle raccolte ritenute piu autorevoli dagli
studiosi musulmani, a partire dal cosiddetto Sahih di al-Bukhart (sec. IX). In entrambi i
casi, le citazioni sono inserite nel testo direttamente in arabo.
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tare, le “essenze” sadriane®): non diversamente da quanto gia visto
nell’articolato discorso intorno al processo epistemico e ontologico
della “realizzazione” (fahqiq) studiato al capitolo 2, codice e decodifi-
cazione non possono che essere una sola e unica cosa, ivi incluse le re-
alta scritte nelle quali Bidil vede “la traslazione (intigal) di questa realta
naturale (tabi ‘at)”. Nel capitolo che segue, che ci portera fuori dall’eco-
sistema del testo bideliano, affronteremo appunto qualche esempio di
“traslazione” della poetica della physis bideliana nel paesaggio indiano
del Settecento.

¥ Come scrive Fazlur Rahman riassumendo uno dei nodi decisivi del pensiero di
Mulla Sadra, cui abbiamo gia ripetutamente accennato, “essence is a negation of exi-
stence” (1975: 46). Lo stesso Rahman illustra la questione, appoggiandosi a un importante
passaggio del libro primo degli Asfar al-arba ‘a, come segue: “what exists is the uniquely
particular, hence it can never be known by the conceptual mind, whereas an essence is
by itself a general notion — and does not exist per se — and hence can be known by the
mind [...]. Reality, then, is the proper place for existence, while mind is the proper home
of essences, concepts, and static notions” (1975: 28-29). Si tratta, com’¢ evidente, di una
visione facilmente applicabile anche al discorso bideliano, sia nei Chahar ‘unsur sia nel
Tir-i ma ‘rifat, dove proprio 1’esortazione a superare radicalmente le nozioni preceden-
temente acquisite ¢, peraltro, uno dei pilastri compositivi del poema, come abbiamo visto
al capitolo 2.
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5. COMBINAZIONI

PAESAGGI BIDELIANT:
INCONTRI FRA IL GANGE E ’HIMALAYA

La riflessione poetica di Bidil sulla pAysis si intreccia indissolubil-
mente con il paesaggio che avvolge I’autore e il suo testo. Lo abbiamo
visto chiaramente nel primo capitolo, dove la nube monsonica osservata
tra le antiche rocce metamorfiche degli Aravalli si fa occasione per una
descrizione della natura dell’India settentrionale e “localizza” il masnawi
Tiir-i ma ‘rifat in uno spazio-tempo specifico e irripetibile; lo abbiamo
osservato nei Chahar ‘unsur, nell’incontro con Shah Mulik, silente e
indistinguibile dagli sterpi che lo avvolgono nelle boscaglie del Bihar,
evocando vari archetipi ascetici della tradizione sanscritica. L’intera pro-
duzione di Bidil, non diversamente da quella degli altri autori indo-per-
siani a lui coevi,’ € del resto dominata da un’evidente attenzione
geopoetica all’ambiente sudasiatico, che ¢ in questo senso ben piu di
uno sfondo volto a “integrare” elementi disparati: proprio come nella
pittura mughal, il paesaggio naturale indiano si articola nel macrotesto
indo-persiano in perfetta continuita con la realta culturale che in esso
(e da esso) fiorisce.? Ricorrendo ancora una volta a Emanuele Coccia,
¢ evidente, nel Tir-i ma rifat come nei ghazal e nei Chahar ‘unsur, la
programmatica negazione di quel “fisiocidio™ intellettuale, oggi ege-

!'Si pensi, tra i vari esempi possibili, al masnawi di Ghani-yi KashmirT sull’inverno
nel contesto himalayano, cui accenneremo fra breve; per uno sguardo d’insieme si veda
Sharma (2016 ¢ 2017).

2 Sulle valenze di estetica socio-politica della pittura di paesaggio nel contesto mu-
ghal, e le sue relazioni con il contesto globale, si veda Natif (2018: 152-204).

311 termine, coniato da [ain Hamilton Grant, si riferisce alla strutturale esclusione
della physis dal dibattito filosofico della modernita: ¢ chiaro come, senza natura come
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monico, fondato sul credo protagoreo dell’*uomo misura di tutte le
cose” (Coccia 2018: 30-31): a misurare le cose, nel testo bideliano, sono
1 battiti del cuore e il palpitare delle onde, il venir meno del respiro e lo
scoppiare di una bolla, il turbamento di un momento di angoscia e il tur-
binio della polvere nell’aria, e cosi via all’infinito, vortice per vortice,
scintilla per scintilla, nuvola per nuvola, pietra per pietra. Si tratta, ag-
giungiamo qui, di bolle, onde, polvere, vortici, scintille, nuvole, pietre
osservate da Bidil nell’ambiente dal quale, come abbiamo visto nel capi-
tolo precedente, la stessa forma vivente di Bidil & scaturita. E il maestro
di Patna a dichiararlo indirettamente in un brano straordinario, che situa
la poetica naturale discussa finora nello specifico spazio-tempo storico
e culturale del Braj Mandal, il cuore del culto di Krsna nella pianura del
Gange:*

Mathura ¢ terra nera che brilla di candida luce, € mercato febbrile
d’amore inesausto: laggiu, il pianto antico delle gop?® innamorate ¢
un’onda in tempesta che increspa la Yamuna, dal giorno in cui Krsna
lascio questo mondo. Tra i suoi vicoli angusti si insinuano tiepide
brezze a cercare quel giovane bello e svanito nel nulla, facendo
echeggiare la voce perduta del flauto che un tempo fu suo: s’ode
come un sospiro inquieto e sperduto, una fervida voce che leva la
polvere in aria e la porta alla danza.

dar zamin-T ki mahabbat asar-i kashta-ast
gard-i il kharman-i chandin tapish anbashta-ast
bar bahar-1 ki az-in kiicha damida-ast nasim
Jigar-i chak zi subh-ash ‘alam afrashta-ast
hama tan shawq shaw u wadiy-i majniin dar yab
mashhad-i sukhtagan biy-i dil-1 dashta-ast

Seminava, I’amore, una traccia quaggiu in questa terra,
e la polvere adesso raccoglie una messe di palpiti ardenti.

“radice di tutte le forme” (si veda la discussione su Schelling in Grant 2015: 117-121),
risulti impossibile comprendere non solo Bidil, ma tutta la cultura letteraria persiana
pre-moderna, a partire dall’evidenza della morfogenetica testuale del giardino e della
“teoria del fiore” (Coccia 2019: 123-138) che incessantemente vi sboccia a livello te-
stuale.

* L’importanza del brano nel contesto dell’“indologia” letteraria di Bidil era stata
gia notata, tra gli altri, da Nur al-Hasan Ansart (1985: 30-31).

3 Si tratta delle giovani mandriane della regione del Braj (dove si trova, appunto, la
citta santa di Mathura), celebrate nella tradizione vaisnava per la loro incondizionata de-
vozione a Krsna, e che abbiamo gia incontrato piu volte nel testo.
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Primavera ti porta la brezza che spira fra queste muraglie,
il cuore ferito solleva con I’alba stendardi nel vento.
Devi essere pura passione, seguire soltanto follia:

dove giace chi brucia d’amore tu senti un profumo soave.

Obbedivo soltanto ai decreti dei miei sentimenti impetuosi, ¢ cosi
risiedetti laggiu per diverse stagioni. Era un caleidoscopio d’eventi,
¢ 10 ne ammiravo ogni giorno i colori cangianti, € ogni giorno polivo
lo specchio d’un meravigliato stupore. Un rintocco gioioso di sacre
campane innalzava nel cielo un tumulto orgoglioso: i brahmani, cin-
gendo sul petto il cordone® con fede inscalfibile e certa, sembravano
statue scolpite adornate da vene di pietra. Come un prestigiatore, la
mia fantasia trasformava le unghie ricurve dei samnyasin’ in falci
ormai pronte a raccogliere messi di molte speranze, mentre intorno
una luce accecante d’ardore devoto rasava la testa dei pii pellegrini.
L’armonia, menestrello che intona dolcissime arie, trasformava con
tenui ricami il cuore dei cantori in un nido d’usignoli, e la natura,
esperta di laccioli, nutriva premurosa quella tortora ingabbiata che
risiede dentro il cuore degli yogin.®

‘alam na bulandi darad u na pasti

dil inhama makhmiirT u masti darad

az dayr u haram magsad-i dil ‘ishq-i khuda-st
in ayina sakht khwudparastt darad

Grandezza o vilta, come tali, nel mondo non trovi:

¢ nel cuore soltanto che puoi misurare 1’ebbrezza.

Tempio o moschea, conta solo I’amore che batte nel petto,

ché lo specchio, se guardi, ¢ devoto soltanto a se stesso. (Bidil
1965: 148).

Fisica e storia, idrologia e devozione, filosofia e ed esperienza per-
cettiva si rivelano come un continuum logico nel testo: € cosi che lacrime
delle mandriane innamorate di Krsna, sciolte nelle acque del fiume Ya-

¢ Si tratta, tecnicamente, del cordone bianco indossato dai brahmani, dalla spalla si-
nistra al fianco destro, detto yajiiopavita.

7 Bidil si riferisce a quegli asceti “rinuncianti a tutto”, samnydsin appunto (sanndsiyan
nella resa persiana), che in alcuni casi lasciano crescere liberamente le unghie delle mani
fino a farle sembrare, appunto, delle falci.

8 1 seguaci dello yogadarsana, detti jiigiyan in persiano, sono noti nella letteratura
indo-persiana soprattutto per i poteri soprannaturali (siddhi) che riescono ad acquisire
tramite la pratica meditativa: tra questi si annovera la capacita di digiunare per tempi lun-
ghissimi (C. W. Ernst 2007: 411-412).
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muna, sono le onde meditate nei ghazal di Sa’ib e di Bidil, le note del
flauto di Krsna che si propagano nei vicoli di Mathura sono il respiro e
la polvere onnipresenti negli incontri del poeta di Patna con i suoi mae-
stri, 1 cordoni devozionali indossati dai brahmani nei templi sono che le
venature della pietra esplorate dal macrotesto lirico del Seicento perso-
grafo, eccetera. Lo sono in un senso non decorativo né esclusivamente
analogico, ma esplorativo ed esplicativo: nella nostra prospettiva, il pas-
saggio appena tradotto mostra come i Chahar ‘unsur possano essere letti
in quanto processo di fahqiq testuale, rivelatore dell’equivalenza fra le
ibarat (i “paradigmi espressivi”) logiche e quelle visive,’ su uno speci-
fico sfondo storico. Il “concettismo” barocco tradizionalmente attribuito
alla poetica di Bidil e degli altri autori a lui coevi acquisisce, in questo
senso, una dimensione meno autoreferenziale e descrittiva, rivelandosi
come una poetica dello spazio leggibile forse piu con Gaston Bachelard
che con Emanuele Tesauro. '

E una fenomenologia, quella del paesaggio indiano di Bidil, che ac-
quisisce del resto, nella sua scuola e in vari epigoni settecenteschi, una
dimensione di paradigma epistemico utilizzato per inquadrare e inter-
pretare — nel panorama dell’impero dei segni persografo — il contesto
etno-geografico e devozionale del Sudasia. Mi riferisco, in modo parti-
colare, alla specifica declinazione che del bidelismo danno un certo nu-
mero di autori indiani non musulmani (hindu ma non solo), tra i quali
I’Amanat del Krsna-nuvola e lo Haya della bolla gia incontrati nel ca-
pitolo 1. Si tratta, come sappiamo, di scrittori direttamente legati a Bidil
come discepoli, ma anche, come nel caso di un altro importante munshi
hindu anch’esso menzionato in precedenza, Anand Ram Mukhlis, piu

° 11 secondo dei “pensieri sottili” (nukat) di Bidil, raccolta di brevi argomentazioni
e suggestioni filosofiche con versi di commento, spesso di difficile comprensione ma
che, come gia scrisse Abdul Ghani, comprendono “the whole of Bedil’s philosophy”
(Abdul Ghani 1960: 266), lo esprime in maniera programmatica: “Non credere alla ma-
nifestazione della persona che t’appare, fino a che non sarai diventato intimo dell’assem-
blea della realizzazione (tahgiq): non pensare che il cielo sia glorioso per la sua altezza,
fino a quando non avrai dato senso tangibile, di fronte a te stesso, alla bassezza della ma-
teria” (Bidil 2007b: 186).

10 “]’immagine poetica”, scrive Bachelard ne La poétique de I’espace (1957), “¢
un’emersione del linguaggio, sempre un po’ al di sopra del linguaggio significante [...].
La vita vi si designa con la sua vivacita, gli slanci linguistici che abbandonano la linea
comune del linguaggio sono miniature dello slancio vitale. Un micro-bergsonismo che
abbandonasse le tesi del linguaggio-strumento per accettare la tesi del linguaggio-realta
troverebbe certo nella poesia molti documenti sulla vita reale del linguaggio” (Bachelard
2006: 17; corsivi nostri).
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blandamente connessi alla scuola di Bidil.!! In altri casi ancora, che ve-
dremo tra breve, il rapporto con Bidil ¢ invece puramente di interazione
filologica e stilistica, a riprova dell’esistenza di una riconoscibile cor-
rente di pratica letteraria hindu-bideliana che travalica la realta di Delhi
e dei suoi immediati dintorni.

I Chahar ‘unsur, per esempio, saranno, come gia accennato, il mo-
dello dichiarato per la composizione, da parte di Shivram Das Haya, del
suo Gulgasht-i bahar-i Iram,'? una geografia poetico-devozionale dei
luoghi santi di Krsna, dove la “teoria del giardino” bideliana si fa, pro-
prio come nel passaggio autobiografico su Mathura, strumento di sco-
perta e interpretazione di un’Arcadia tropicale che pare avere una certa
rilevanza all’interno del canone indo-persiano della tarda eta Mughal.!3
Non ¢ certo un fatto occasionale: lo stesso Haya, oltre alla bolla gia stu-
diata nel capitolo 1, dedica vari suoi ghazal a elementi caratteristici del
giardino cosmico bideliano: limitandoci alle nature morte oggetto di stu-
dio nei radif, incontriamo il chiaro di luna, mahtab (f. 14r), ’acqua, ab
(f. 14r-v), I’onda, mawj (f. 37v), I’alba, subh (f. 38r), la sfera celeste,
charkh (f. 39v), lo pneuma, nafas (f. 74r), la luce della candela, sham °
(ff. 78v-79v) e della lanterna, chiragh (ff. 79v-80r), il fuoco del marchio
ardente, dagh (f. 80r), il colore, rang (ff. 81v-82r), la terra, khak (f. 82r),
il fiore, gul (ff. 82v-83r), il cuore, dil (ff. 83v-84r), il verbo, sukhan
(f. 95v), il terreno, zamin (ff. 95v-96r), lo specchio, ayina (ff. 99r-100r),
lo sguardo, nigah (f. 100r-v) ecc. Il verso di apertura del ghazal dedicato
all’onda, un poema che richiama svariati temi poetico-filosofici affron-
tati da Bidil nell’analisi testuale della natura come ricorsivita di
forma/movimento (rappresentata appunto dal palpitare incessante dei
flutti), ci ricorda come una lettura contestuale dell’immagine possa evo-
care, parallelamente, specifici fattori paesaggistici:

11 Sugli allievi hindu di Bidil si puo vedere Pello (2014a), dove si discute brevemente
anche di Anand Ram Mukhlis. Sulle descrizioni del paesaggio indiano da parte di que-
st’ultimo, rilevanti per il discorso che facciamo qui, rimandiamo ad Alam, Subrahma-
nyam (1996); sul suo Chamanistan, opera per molti versi legata anch’essa al contesto
geo-culturale sudasiatico, si veda I’articolo persiano di Ya'qubi, Isma‘1lt (2019).

12 Un manoscritto di questa preziosa opera, ancora ancora inedita e finora mai stu-
diata, si trova presso la biblioteca dell’Aligarh Muslim University (Haya MSb).

13 Un interessante esempio ¢ la descrizione dei luoghi santi della regione del Braj
intitolato Makhzan al- ‘irfan del munshi originario di Sialkot — e devoto di Krsna — Riip
Narayan (completato a Lahore nel 1717), il cui titolo alternativo € Braj-mahatm (< Vraja-
mahdtmya) e una cui copia manoscritta si trova oggi presso la British Library (Rip
Narayan MS).
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zakhm-i shamshir-i nigah-ash mizanad dar sina mawj

kard barq-i ghamza-ash payda dar in ayina mawj

Queste onde nel petto le causa il suo sguardo di lama che infligge
ferite:

come un lampo, ¢ uno sguardo che crea nello specchio il riflesso del-
I’onda (Haya MSa: f. 37v)

Il tono cosmogonico del verso, perfettamente interpretabile, ancor
prima che con la teoria dell’immaginazione di Bidil, con la classica epi-
fania erotica (fajalli) hafeziana,'* si colora di tonalita sudasiatiche non
appena lo leggiamo sullo sfondo della corrente devozionale vaisnava
persografa nella quale si colloca Shivram Das Haya. Nell’irrompere della
manifestazione universale come onda/dynamis, nei processi del cuore
palpitante e dello specchio riflettente, balenano infatti non solo le onde
del fiume Yamuna sopra evocate nei Chahar ‘unsur, ma un’infinita di
riferimenti alla natura dell’avatara (e alla natura come avatara) presenti
in altre opere degli allievi hindu di Bidil. E il caso, per esempio, del
Bhdagavata Purana di Amanat Ray, significativamente intitolato nella
sua sezione piu importante (il decimo skandha) Jilwa-yi zat “Manifesta-
zione dell’essenza”, dove I’onda e altri fenomeni acquatici dominano
tanto le immagini del prologo filosofico quanto quelle delle descrizioni
di Krsna come “amato” (ma ‘shiig) il cui sguardo provoca appunto tur-
bamento e, dunque, il flusso del divenire che ¢ la physis: il terzo verso
dell’incipit del poema, per esempio, recita muhit-i zat-i ti-ra qatra darya-
st/ki mawj-ash manba -i asma u ashya-st, “Per I’oceano dell’essenza sua
il mare ¢ una goccia:/la sua onda ¢ la fonte dei nomi e di tutte le cose”
(Amanat MS: f. 1r; si veda anche Pello 2018: 77-88). Sono gli stessi au-
tori, del resto, a collocarsi personalmente nel paesaggio bideliano, come
fa ancora Amanat in questo brano autobiografico tratto dall’introduzione
del suo Ramdayana (Ramdayan) riscritto come masnawi persiano:

ki-am man yak-1 qatra-yi bahr-i raz

Jjuda az haqiqgat asir-i majaz

kashida sar az parda-yi abr-i ghayb
guharwar dar fikr-i khwud sar ba jayb|...]
tuhimaghz gardida hamchiin habab

zi bimdyagi chiin ‘araq gashta abl...]

14'Si pensi al celebre matla  hafeziano dar azal partaw-i husn-at zi tajalli dam
zad/ ‘ishq payda shud u atash ba hama ‘alam zad “La tua bellezza, un baleno nell’attimo
eterno, in principio,/e I’amore che apparve fu fuoco che avvolse la terra di vampe” (Hafiz
1983-4: 312, gh. 148).
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buwad mawlid-am khatta-yi Lalpir
chu manzilgah-i mihr labriz-i niir

z-ab u haway-ash chu gityam sukhan
shawad rashk-i khuld-i barin-am dahan
sawad-ash hama mashriq-i niir biid

ki binayi-yi har nazar mifuziid

chu mashriq munawwar dar it bam-i i

Sfuriigh-i sahar zahir zi sham-i i

zi har charsii basta bazarha

rubad Tsifat buwad mawzinbana

zamin chiin zamin-i sukhan dilgusha

zi har qit ‘a chiin shi‘r ranginada

hama sakinan-ash chu ahl-i bihisht

ba akhlag-i shayista qudsisirisht
dukanha labalab zi har jins-i mal
dukandarha jumla sahibjamal

ba piramin-ash baghha anchunan

ki bakhshad zi gulzar-i jannat nishan
‘imarat-i ‘ali chu bayt-i barin

ba khiibi hama dilkash u dilnishin

zi ayina diwarha saftar

dar @ ‘aks-i har surat jilwagar

zi khak-ash safa anchunan dar numid
ki ab-i guhar giiya farsh biud

ba har giisha az gulrukhan nagsh-i pa
chu gulzar-i bagh-i iram khwhushnuma
chu an shahr rashk-i bihisht-i ‘adan
shud abad az hamchunin jidd-i man
sarapad karampisha gupal nam

ba jid u sakhd shuhrat-e khas u ‘am [...]
hama chatriyan-ash sipaht nizhad

zi ‘ilm u hunar har yak-1 mustafad
barahmansirishtan hama bidkhwan
sukhanfahm u sahibdil u nuktadan (Amanat 1872: 9-11).

Io sono soltanto una goccia nel mare del grande segreto,
prigioniero di forme, lontano dall’essere vero (hagiqgat).
Dalla nube del velo celato (parda-yi ghayb) ho levato la testa,
come perla che sogna se stessa fra pieghe di stoffa. [...]

Come una bolla mi sono svuotato del mio contenuto:'

511 verso risponde con ogni evidenza a un fopos gia bideliano, dove la bolla € I’em-
blema dell’essere “vuoti di s€” (per esempio in questo verso tratto dal canzoniere lirico
del maestro di Patna, riferito appunto alla bolla: sabukritht waqar-i imtiyaz-ash/tuht az
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un vino che, perso il fermento, diventa acqua fresca.|...]
I1 paese ove io sono nato si chiama Lalpur,

che come la casa del sole trabocca di luce.

Come posso descrivere il dolce suo clima?

La mia bocca sarebbe I’invidia dell’alto giardino.
La sua terra nerissima ¢ oriente che porta la luce,
che rende piu acuta la vista negli occhi d’ognuno,

e come 1’oriente, ecco, sono lucenti i suoi tetti:

nella sua notte si cela splendore d’aurora.

Ogni quadrivio (charsii) diventa un bazar in quel luogo,
¢ assomiglia a un’armonica e bella quartina (ruba 7).
Come un verso, apre il cuore la dolce sua terra:

ed ¢ ogni frammento (git ‘@) si come poesia variopinto.
In paradiso risiedono i suoi cittadini

hanno essenza di santi, caratteri dolci.

Ogni bottega trabocca, laggiu, d’ogni merce,

e di grande bellezza traboccano tutti i mercanti.

La circondano tanti giardini, splendidi campi,

che somigliano tutti al roseto che sta in paradiso.
Gli edifici, laggiu, sono come la casa celeste

e la loro bellezza consola ogni cuore.

Sono lucidi, i muri, ben piu degli specchi,

e si riflettono nitide in quelli le forme,

e cosi la sua terra ¢ un immagine pura,

che pare una perla disciolta, fatta tappeto.

Vi scorgi, dovunque, le tracce di volti di rosa,

dai dolci sembianti: ¢ un giardino d’Eram.

Quel villaggio era invidia dell’Eden,

ed ancora piu illustre lo rese il mio avo:

si chiamava Gopal, era fatto di munificenza,

a tutti era noto per essere nobile sempre.|...]

Vi abitavano khatri di stirpe guerriera,

tutti quanti in possesso di scienza e di arte.
Brahmani in essenza, cantavano i Veda:

eloquenti ed acuti dal cuore sapiente.

11 paesaggio del borgo natio di Amanat, punto di partenza per quel-
I’ampliamento degli orizzonti sociali, culturali e politici dei segretari

khwud shudan saman-i naz-ash “Uno spirito leggero ¢ I’orgoglio che la fa distinta/ed es-
sere vuota di sé € per lei una provvista di grazia” (Bidil 1997: 111, 540); si noti inoltre che
il termine usato da Amanat, bi-maghz ( “senza contenuto”, ma anche “senza polpa” o
“senza cervello”), ¢, per molti versi, semanticamente e pragmaticamente sovrapponibile
proprio all’identita testuale, bi-dil ( “‘senza cuore”), del maestro.
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hindu persografi del Settecento di cui hanno scritto Muzaffar Alam e
Sanjay Subrahmanyam (2012), si fa sfondo geopoetico per le gocce, le
bolle, le nubi, le perle, gli specchi e le altre metamorfosi della fenome-
nologia bideliana. Amanat fonde cosi la riflessione sulla physis con la
descrizione di uno specifico spazio etno-culturale, inserendo se stesso
(sé come goccia, bolla, perla ecc.) nel quadro insieme arcadico e filoso-
fico del brano autobiografico.'®

Anche al di fuori del circolo degli allievi diretti di Bidil, e sempre ri-
manendo nello spazio socio-culturale dei segretari hindu del lungo Sette-
cento sudasiatico, il dato (auto-)biografico si sovrappone spesso al
paesaggio naturale, localizzandosi, per cosi dire, in una geografia “accen-
tata”, dove I’India settentrionale acquisisce le caratteristiche di un para-
digma esistenziale. E il caso, per esempio, dei versi arcadici (dai tratti
volutamente naif che 1’avvicinano, per alcuni versi, a certa poesia urdu
pit 0 meno coeva, come quella di Nazir Akbarabadi) di un segretario sikh,
Diwan Singh Khalig-i Lahiiri, di cui ci siamo occupati, da un punto di vista
del tutto differente, in un articolo risalente a ormai piu di vent’anni fa
(Pello 2002). Autore che, come osservato anche dai pochi altri critici che
se ne sono occupati, mostra nel suo piccolo canzoniere lirico (di soli 101
ghazal)'" una sorprendente persistenza dei moduli stilistici della “moder-
nita” poetica (tazagiiyt) di Bidil e degli altri maestri del Barocco persiano,
Khaliq sembra essere particolarmente legato tanto alle native pianure agri-
cole del Panjab quanto alla realta montana del Kashmir, dove sembra
abbia trascorso una parte importante della sua carriera professionale. '8
Nel contesto di una raccolta caratterizzata dall’abbondanza di riferimenti
a luoghi, cose e personaggi appartenenti all’ambito geografico e culturale
del subcontinente indiano — e, in linea con la poetica bideliana e saecbiana,
alla fenomenologia naturale fout court —risalta il suo ghazal dedicato alla
descrizione di una cascata (abshar, il termine ¢ significativamente usato
come radif, fatto peraltro non comune nel repertorio testuale persiano):

1611 passaggio consiste, nella sua totalita, di 68 versi, tutti dedicati, nella prima parte

(non tradotta qui), al processo di emersione del sé-fenomeno (fa ‘ayyun o “entificazione”
nel discorso filosofico di riferimento) sulla superficie dell’oceano indistinto dell’esistenza.

17 L’unico manoscritto conosciuto del canzoniere di Khaliq, copiato in Kashmir nel
1199/1785, ¢ conservato presso la biblioteca centrale della Punjab University di Lahore
(coll. Shiran1 4516).

18 Le scarse informazioni disponibili relative a Khaliq, e qualche annotazione sulle
peculiarita stilistiche della sua produzione si possono reperire, oltre che in Pello (2002:
89-97), nella corposa introduzione di Nasrin Irshad all’edizione del suo diwan (Khalig-i
LahtrT 1997: 23-88). Solo un accenno si trova, precedentemente, in Ahmad (1977: 24).
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bas ki darad nash’a dar sar dilrubay-i abshar"

bar zamin mastana ghaltad khwushada-yi abshar
daman-i kith u faza-yi dilfarib-i ab-i rawan®
mibarad bt ikhtiyar az khwud sada-yi abshar

ab rizad bar zamin u gul kunad chandin tilism
ragsad u dast-i bar arad dar du ‘a-yi abshar
Jjuy-i ab-t dar miyan har du®* taraf khwush bahar®
rawnagq-i nawrang u sad barg az ‘ata-yi abshar

ab chiin ghaltad ba riiy-i sang gardad khwushguwar
dam ba dam ba sad zaban giiyad sana-yi abshar
rishta bar pay-i nigah pichad ba san-i murgh dil
kith-i sabz-ash karda wa zulf-i rasa-yi abshar

az zar-i gulashrafi nazzaragt chiin baghban

nazr bar kaf miguzarad zar baray-i abshar

nist ghayr az haq saza-yi wajd u wasl-ash riiz u shab
kas namifahmad ba dawran mudda ‘a-yi abshar

bt takalluf raftan-t darad pay ahl-i nazar

khizr-i rah-i btkhwudr bashad nida-yi abshar

har sahar az manzar-i aramgah-i in makan
fayz-i digar midihad dilkashnawa-yi abshar

dar chunin jay-1 ki firdaws ast bar rity-i zamin

dil hazin daram nazar bar dilgushay-i abshar

dil ba panjab-am gham-i wabastagan-am mikashad
khwush na miyayad ba nakhwush khwushsada-yi abshar
sahibd jawharshindasa bandaparwar muqbild
iztirab-am shud fuzin az hayhay-i abshar

karda bidam pish az in yak mah ‘arz-i mudda‘a

baz awarda ba harf-am rahnamay-i abshar

chand bar-am karda-t ummidwar-i marhamat

‘ajz-i man manzir dart chiin liqa-yi abshar

yvak nazar farma ki rang-i rafta baz ayad ba ri
ghuncha-yi dil bishgufad z-ab u hawa-yi abshar

gul birizad narwan az lala k-andar mul khalig

bad abadan ba in farrukh bina-yi abshar (Khalig-i Lahair1 1997:
140-141).

E una ladra di cuori entusiasta, quest’ebbra cascata:

ubriaca si rotola in terra, la melodiosa cascata.
Le pendici del monte e la bella distesa dell’acqua corrente

1911 componimento ¢ nel metro ramal-i musamman-i mahzif (-v--/-v--/-v--/-v-(v)).
20 L’emistichio non rispetta lo schema metrico del ghazal.

21 testo riporta dar, un evidente errore di stampa.

22 ’emistichio non rispetta lo schema metrico del ghazal.
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senza scelta rapisce a s¢€ stessi, la voce di questa cascata.

L’acqua si versa per terra, e fioriscono mille talismani:

I’acqua eleva, con mani danzanti, preghiere alla cascata.

Scorre nel mezzo il torrente, e sulle rive la dolce primavera:

colori brillanti e miriadi di foglie, ecco il dono di questa cascata.
Sulla pietra ecco I’acqua che corre veloce e si fa deliziosa:

sono mille le lingue, sempre diverse, che cantano lodi alla cascata.
Il cuore lega un filo alle gambe dello sguardo, come a un uccelletto:
ha slegato una verde montagna, il ricciolo agile della cascata.

Con oro di calendule, qual fosse giardiniere, la contemplazione

si pone sul palmo un’offerta preziosa, il suo voto alla cascata.

Solo I’essere puro puo unirsi con lei, notte e giorno:

non sa nessuno che cosa mai vuole, ruotando incessante, la cascata.
Chi acuto ha lo sguardo, pero, puo seguire la via senza sforzo:

¢ il Khizr della strada all’assenza di sé, il richiamo di questa cascata.
Ogni alba, se osservi la santa quiete che c¢’¢ in questi luoghi

ti dona una grazia novella, I’armonico canto di questa cascata.

Ma perfino in un posto cosi, in questo bel paradiso terrestre,

il mio cuore ¢ infelice, e non serve guardare 1’amena cascata.

Il mio cuore ¢ in Panjab, e ora soffre per quanti mi sono legati:
non da gioia a chi ¢ triste, il gioioso concerto di questa cascata.

O compagno, o tu che conosci le essenze, o tu generoso coi servi,
il mio dolore s’accresce all’udire i richiami di questa cascata.

E passato ormai un mese da che ho presentato la richiesta

e di nuovo mi spinge a parlare, la guida che ¢ questa cascata.

Nella tua compassione m’hai fatto sperare gia piu di una volta

ma tu custodisci la mia debolezza, che ¢ simile al volto di questa
cascata.

Concedi uno sguardo, fa’ si che sul volto ritorni il colore svanito,

e che s’apra il bocciolo del cuore, per I’acqua e per 1’aria di questa
cascata.

Gli alberi ombrosi, Khaliq, ora versano fiori nel vino, come tulipani:
Che sia florida sempre, con grande letizia, la fonte di questa cascata

L’idillio del torrente montano e della cascata, analizzati attraverso
un adattamento locale dell’estetica bideliana della physis, sono utilizzati
dal “provinciale” Khaliq per chiedere a un anonimo personaggio (forse
il governatore della provincia himalayana nella quale Khaliq pare essere
impiegato) di lasciarlo ritornare, in licenza, nel Panjab. Gli indecifrabili,
effimeri talismani prodotti dalle forme sempre diverse dei rivoli e dello
spumeggiare delle acque, 1’eco come voce dello spazio e come rapimento
sonoro della materia che si fa vibrazione, il paradosso della cascata come
ricciolo sciolto del monte verdeggiante, il disgregarsi dell’acqua che si
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infrange sulle rocce come guida rivelatrice (il misterioso Khizr), che in-
dica la via verso I’assenza di egoita, ecc., richiamano in modo lampante
la teoresi naturale di Bidil e degli altri autori studiati in questo libro. Si
assiste, anche qui, a un processo di oggettivazione dell’io che tende a
ricondurlo a quel fluire della materia atomica caro alla filosofia sadriana,
gia paradigma poetico in Sa’ib-i Tabriz1 (Futiht Rtidma‘jant 2021): un
processo che si ¢ gia trasformato — 1’analisi del ghazal della cascata po-
trebbe applicarsi a tutto il canzoniere di Khaliq — in convenzione, ossia
forma di vita linguistica e sociale diffusa capillarmente fin 1a dove arriva
I’adab (in quanto canone modellizzante) della cultura segretariale mu-
ghal e post-mughal *

Un discorso simile a quello appena accennato a proposito dell’ Ar-
cadia montana del Kashmir e delle regioni himalayane dell’India puo
essere applicato anche alla realta devozionale del paesaggio gangetico.
Dell’“Inno a Varanas1” (Kashi-stut < sanscr. Kasi-stuti, 1778-9) com-
posto sotto forma di masnawt persiano (circa 2200 versi nel metro
hazaj-i musaddas-i mahzif**) dal segretario kayastha Matan Lal
Afarin, cosi come del suo oscuro autore, abbiamo gia discusso diffu-
samente in altra sede e non torneremo, dunque, sull’opera in termini
generali.?® Mettiamo qui in luce brevemente, invece, due passaggi del
testo mai studiati dove il paesaggio devozionale protagonista del
poema (che, lo ricordiamo, ¢ pensato da Afarin come una vera e pro-
pria guida al pellegrinaggio per brahmani persianizzati) traduce il di-
scorso articolato dal maestro di Patna sulla physis in una prassi rituale
testualizzata.

Il primo ¢ la descrizione poetica del Gange (daryd-yi gang), che
si trova nella parte introduttiva del Kashi-stut. Si tratta di un brano di
trentaquattro versi?® espressamente dedicati a quelle acque, la cui tito-
latura recita “E bene che nel Gange io mi tuffi/per cogliere la perla
della grazia (fayz):/nel cantare le sue lodi, le labbra che spargono
perle/diventano un oceano di poesia fulgente” (Afarin 1873: 5). Il
fiume che attraversa la citta santa, presenza costante in tutto il poema

2 Come ribadito da Mana Kia, in uno studio sulla ricezione del Gulistan di Sa‘di
nell’India tardo-mughal, ’adab della cultura letteraria persiana ¢, nel nostro contesto,
“forma” letteraria e sociale, senza soluzione di continuita (Kia 2014).

2 eee [V =-=/V-=(V).

25 Rimandiamo, per una valutazione complessiva del testo di Afarin, a Pello (2023b).

26T versi della sezione sono, in totale, trentasette, ma gli ultimi tre vanno considerati
come introduzione al capitolo successivo e, dunque, non li consideriamo in questa sede.
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di Afarin, diventa qui protagonista assoluto, in un susseguirsi di me-
tamorfosi acquatiche che rimandano, ciascuna singolarmente e tutte
nel loro insieme, all’ormai familiare repertorio di “messinscene” di-
namiche (i tamsil) a tema idrico che accompagnano la riflessione di
Bidil — e della Persia barocca in generale — sulla relazione tra molte-
plicita e unita nel dipanarsi della manifestazione cosmica e nella sua
coincidente rappresentazione coscienziale. Come si vedra dalla lettura
del testo, la natura filosofica dell’idrologia bideliana si intreccia, nel
caso del Gange di Afarin, con una specifica agenda religiosa: il pen-
siero poetico del Seicento indo-persiano sull’acqua si configura cioe,
nel Kashi-stut, come esercizio di interpretazione delle pratiche devo-
zionali hindu legate all’elemento liquido, costante paradigma del sé
come dissolvenza. Data la sua rilevanza, riportiamo il brano nella sua
integrita:

dila dar wasf-i ab-i pak-i ganga

k-az @ har qatra gardad ‘ayn-i darya

safa-yi taza dih rith u rawan-ra

harif-i mawj-i kawsar kun zaban-ra

har an kas tarzaban az mawj-i it shud

muhit-i yak jahan-i abri shud

mapurs az fayz-i ghusl-ash ay khiradwar

chu lab ba yak nam-i ab-ash kunt tar

nabashi tishna dar sahra-yi mahshar

nagardr tafia dar garma-yi mahshar

khudawanda nadanam in chi ab-ast

ki az way abr-i rahmat kamyab-ast

ba wasf-i i dil-am ta chand kiishad

hamana qgatra ba daryd chi jiishad

ma-rd ba in u an da ‘wi-st inja

nayayad dar miyan-i kiiza darya

ba rity-i qatra-yi in ab-i purtab

naddarad ab bar rii gawhar-i nab

ki gawhar dawlat-i dunya-yi fani-st

nam-i ab-ash baqa-yi jawidani-st

dil-i sahibdilan-ra wagqt-i takhmir

mukhammar az hamin gil kard taqdir

ba ab-ash nama-yi sarmashq-i a ‘mal

tawan shustan chu lawh-i mashq-i atfal

mahadiw anki khak-i pay-ash minii-st

sar-i minnat bi rah-i magdam-i ii-st

az an rii bar mahadiw-ash ‘ubiir-ast

ki jiish-i awwal-i bahr-i zuhiir-ast
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futad gar musht-i khak-i kas ba ab-ash
kunad ja rith-i pak-ash dar habab-ash
ki bih z-in ab jay-i pursafa nist

ba jannat niz in ab u hawa nist

kast ba in safa ab-1 nadida

dur az chashm-i sadaf ashk-1 chikida
safa-y-ash burd ab az chashma-yi mim
‘ayan mahi dar @ chin niin ba tasnim
kuja gardad ba ab-ash mah hamchihr
ki tab-i i nayarad chashma-yi mihr

zi bas mawj-ash muhit-i ab u tab-ast
dar @ har zarra rashk-i aftab-ast

chu niin dar gang mahi andar an ab

ki ba fils-ash mah u khwur nawarad tab
na mawj-ast in ki bar ab-ash ‘ayan-ast
ki mihrab-i sujiid-i qudsiyan-ast

qaza bar rahmat-i i tab mikhwurad

ki az way abr-i rahmat ab mikhwarad
napindart ki mawyj-i sarkash-ast in
pay-i tardamantha atash-ast in

ba gahr angizad ar mawj-i rawan-ra
dihad kishtt ba tifan-i asman-ra

ba kaf-i girdab-i purpich-ash kamand-ast
sar-i gardankashan az way ba band-ast
dam-i ab-i bikhwur z-an chashma-yi pak
madar az shu ‘la-yi nar al-saqar bak
khudawanda ma-ra k-az garmi-yi tab
ba gah-i wapasin dam khiishad n lab
lab u kam-i ma-rd z-in ab tar saz

kaf-i khakistar-am dar ab-ash andaz

ki ba in ab-i rii z-in qalib-i khak

bar ayam rii ba siiy-i ‘alam-i pak
yvaqin-i khatir-i ahl-i tamyiz-ast

ki bihbud-i du ‘alam dar du chiz-ast
yvak-T kasb-i safa az mawj-i gang

digar tawf-i mataf-i farrukhahang
safa-yi gawhar-i dil z-ab-i saf-ash

Jjala-yi jawhar-i jan az tawaf-ash

chi dar tawf-i butan chi bar lab-i gang
gadd u shah binmayad ba yak rang (Afarin 1873: 5-6)

Nel descrivere, cuore, le acque santissime del Gange
del quale ogni goccia, se guardi, ¢ I’oceano in sé stesso,
tu all’anima dona e allo spirito nuova purezza,
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e alla lingua concedi amicizia con ’onda del Kawthar.?’

Chi si ¢ rinfrescato la bocca con I’onda del Gange

¢ diventato un oceano infinito di limpidi onori:

della grazia di quelle abluzioni non chiedere, o tu che sei saggio,
ché se ti bagni le labbra con solo una goccia dell’acqua del Gange
non avrai sete laggiu nella piana del di del giudizio,

no, non brucerai tu laggiu nella piana del di del giudizio.*®

Che acqua ¢ mai questa, o Signore,

che dona la gioia alla nube di grazia?

Ecco tenta, il mio cuore, di darne entusiasta 1’elogio,

ma ¢ come una goccia che vuole parlare del mare.

Ho molte pretese, lo so, di dire di questo e di quello,

ma in una brocca di certo 1’oceano non trova il suo spazio.

Di fronte a una goccia di questa chiarissima acqua

persino la perla pit pura smarrisce la luce splendente:

la perla non ¢ che la gloria d’un mondo che passa (fani),

ma permanenza (bagd) in eterno ¢ una goccia dell’acqua del Gange.
Con quest’argilla impasto, la potenza assoluta

il cuore di quanti li riempie la luce interiore.

Con quell’acqua, il registro ove sono serbate le azioni

possiamo lavarlo, cosi come fosse lavagna per bimbi.

Il cielo € una polvere ai piedi del gran Mahadeva,”

e principio di grazia ¢ la strada che porta da lui.

In questo senso fluisce quest’acqua sul capo del gran Mahadeva:
¢ il primo sgorgare di tutto I’oceano di manifestazione.

Se quel pugno di terra che siamo poi cade in quell’acqua,

nelle sue bolle, ecco, trova dimora lo spirito puro.

Non ¢’¢ luogo migliore di questa purissima acqua,

in paradiso nemmeno si trova quest’aria ed il clima.

Un’acqua di tale purezza nessuno ha mai visto nel mondo:

la conchiglia, qual occhio, ecco versa una lacrima chiara di perla.
Per la purezza sorpassa la fonte del vino piu puro

i pesci ti appaiono 1a come Nin nello stagno del cielo.*

27 1 riferimento ¢ alla sorgente paradisiaca menzionata, secondo la maggioranza dei
commentatori, nell’omonima sura del Corano (CVIIL, 1), che qui diventa alter ego del Gange.

28 Sahra-yi mahshar nel testo persiano, ¢ il luogo che il cristianesimo identifica con
la valle di Giosafatte.

2 Com’é ben noto, secondo la tradizione sudasiatica il Gange, dopo essere sgorgato
dal monte Kailasa, passa sul capo di Mahadeva, ossia di Siva: a questa topografia gene-
rativa dello spazio fa riferimento, in questi versi, Afarin.

30711 testo persiano evoca esplicitamente il pesce Niin (il “leviatano” che sorregge il
mondo) e la sorgente paradisiaca detta Tasnim (Corano LXXXIII, 27-28), elementi carat-
teristici della cosmografia tradizionale islamica.
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Non potra mai ottenere, la luna, la luce che ¢’¢ su quell’acqua:
non si avvicina, al suo lume fulgente, neppure la fonte del sole.
La sua onda ¢ un’oceano di acqua e splendore:

in quell’acqua ogni atomo causa 1’invidia del sole.

Tutti i pesci nel Gange assomigliano al pesce celeste?!

le loro scaglie risplendono piu della luna e del sole.

Non sono onde a increspare la sua superficie,

ma mihrab dove gli angeli tutti, devoti, si prostrano.

La sua clemenza concede splendore al destino:

alle sue rive s’abbevera, sappi, la nube di misericordia.

Non pensare che questa sia un’onda ribelle:

questo ¢ fuoco, al contrario, che brucia ogni peccato,

e se s’infuriano, poi, queste onde che corrono sempre,

fanno affondare ogni barca lassu nel tifone del cielo.

In mano ai suoi vortici pieni di pieghe ¢’¢ un laccio

che per il collo afferra i ribelli e poi stretti li lega.

Se tu bevi un po’ d’acqua da quella purissima fonte

non devi temere la fiamma del fuoco d’inferno.*

Per il fuoco, mio Dio, di questa mia febbre interiore

al momento dell’ultimo fiato si secca il mio labbro:

con quest’acqua tu bagna e rinfresca quel labbro

e come spuma le ceneri mie spargi tu in quelle acque.

Da questo corpo di terra, cosi, con un limpido onore

volgero finalmente i miei passi in un mondo ov’¢ solo purezza.
E cosa sicura per tutti coloro che sanno distinguere il vero

che il bene si trova in due cose, nel mondo terreno ¢ nell’altro:
la prima ¢ ottenere, dall’onda del Gange, purezza suprema,

la seconda ¢ girare dintorno, devoti, al suo tempio piu alto.

E dalla sua limpida acqua che giunge purezza alla perla del cuore:
¢ perlacea rugiada, la vita, che viene da quell’orbitare in preghiera.
Se percorri le rive del Gange e poi compi quel giro ossequioso’
d’un solo colore e d’un rango t’appaiono il re e il mendicante.

Piu interessanti, per noi, delle molteplici immagini perso-islamiche
e coraniche che, seguendo un modello ben sperimentato, Afarin utilizza
per rappresentare il paesaggio devozionale hindu del pellegrinaggio a
Varanasi (la sorgente celeste del Kawthar, la piana di Giosafatte, il pesce

3 Afarin menziona anche qui il pesce Niin.

32 In persiano € nominato, nello specifico, il fuoco Saqar, flamma infernale citata
nel Corano (L1V, 48).

3 11 termine utilizzato da Afarin ¢ tawdf, che rimanda immediatamente alla circu-
manbulazione della Ka‘ba nei riti di pellegrinaggio dello hajj e della ‘umra.
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Niin, la sorgente del Tasntm, gli angeli oranti, la misericordia divina, la
circumambulazione della Ka‘ba nello /ajj, il fuoco Saqgar ecc.), sono i
ripetuti richiami agli oggetti testuali dell’idrologia poetica bideliana vista
nelle pagine di questo volume: onde, bolle e gocce sono infatti le prota-
goniste assolute di una riflessione che, in Afarin, travalica i ristretti con-
fini di una descrizione rituale per farsi vera e propria interpretazione
della sostanza semplice dell’acqua come specchio del reale. Non pos-
siamo non pensare, qui, ai vari esempi analoghi che si trovano nei testi
di molti autori indo-persiani non musulmani dal diciassettesimo al di-
ciannovesimo secolo: per quanto riguarda il Gange, in modo partico-
lare, colpisce I’analogia con certi riferimenti che si trovano nella tazkira
di Bhagwan Das Hind1 (1750-?), attivo nella Lucknow dei nawab
sciiti. Nella nota biografica dedicata al poeta Ray Sarab Sukh Diwana
(m. 1789), un segretario Khatri legato alla scuola del grande poeta e stu-
dioso iraniano Muhammad ‘Al1 Hazin Lahiji (m. 1766), leggiamo, per
esempio, che:

quando era ammalato a Lucknow lo andai a trovare. Animato da un
profondo sentimento di compassione (shafagat) disse: “Dopo la mia
morte bisogna ricordarsi di Gaya”. Allora si diresse verso il Gange
e, giunto cola, sali al paradiso eccelso il giorno seguente (ba ‘d-i yak
riiz ba bihisht-i barin shitaft). 11 suo corpo venne bruciato e le ceneri
disperse nel fiume, ed € questo il significato dell’espressione ‘anne-
gato nel mare della misericordia’ (gharig-i bahr-i rahmat). (Hind1

1958: 73)%

Piu in generale, pensando al teatro fluviale del Gange di Afarin, &
da sottolineare come il filone “acquatico”, tra gli autori hindu di dizione
persiana, trovi un antecedente illustre gia in Bhiipat Ray Bigham Bayragi
(m. 1719), un asceta itinerante di tradizione vaisnava (un vairagin, ap-
punto, come rivela il suo appellativo; si veda Pello 2012: 116-125) con-
temporaneo dello stesso Bidil anche se non direttamente legato alla sua
scuola. Nel famoso masnawi di Bigham, senza titolo ma spesso indicato
come Fuqgara-yi Hind (“Gli asceti dell’India”), si trova infatti un lungo
passaggio didattico dove la dinamiche fisiche di tre diverse forme del-
I’elemento liquido (il ghiaccio, yakh, I’onda, mawj, e la bolla, habab)
dialogano tra loro, alla ricerca del principio unitario dell’acqua. Il brano,
intitolato Storia del ghiaccio, dell’onda e della bolla, a proposito della

3 Si veda, per un’analisi piu approfondita del passaggio, e altri esempi riferiti al trat-
tamento testuale del Gange in Bhagwan Das Hind, Pello (2014b: 142-144).
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natura dell’acqua, di venticinque versi in totale, rappresenta di fatto un
commento vedantico all’insieme dei discorsi fatti fin qui, ed ¢ senz’altro
utile leggerlo nelle sue parti piu salienti:

yakh pish-i mawj raft az bahr-i ab

ba dil-i basta ba rang-i mahtab

guft pish-i ab chi buwad dar jahan

gar tu didi ab-ra z-u dih nishan

mawyj gufta in sukhan andar jawab

pich u tab mikhwaram az bahr-i ab

man nadidam ab-ra ta in zaman
mirawam dar siiq ba shiir u faghan

ma u tu birawim hamin pish-i habab
chashm darad dida bashad riry-i ab
mawj u yakh raftand chun pish-i habab
ziid guftand-ash ki bar gii chi-st ab

guft sar ta pa shudam manand-i chashm
shayad ayad dar nazar az mihr u khashm
khayma bar pa karda-am az bahr-i ab
shayad dayad andar in an mahtab

turfa hangam-1 u turfa halat-

adami-ra hast chandin ghaflat-

hichkas az khwishtan agah nist
hichkas-ra az khwud inja rah nist [...]
‘arif-t bayad ki ta bar sar rasad
dawlat-i har du jahan-ra i dihad
barf-ra giyad ki pish-i aftab

ziid raw ta ziid bini rity-i ab

mawj-ra giyad ki khwud-ra bishkanad
khwishtan-ra baz dar ‘uman zanad

baz giiyad ‘arif-i ma ba habab

chashm bigiisha ta bibint rity-i ab [...]

Jumlakas-ra bar ta ‘ayyunhda nazar

kas nadarad chashm bar asl-i guhar

in ta ‘ayyunhd nabashad juz ‘adam

Jjuz ‘adam nabdshad tu bar pa kun ‘alam [...]
nam u naqsh-i mawj u barf'u ham habab
tuhmat-ast ay nazanin bar lawh-i ab (Bigham 1878: 43-44).

11 ghiaccio ando presso 1’onda in ricerca dell’acqua,
con il cuore serrato, bianco cosi come il chiaro di luna.
“All’acqua”, diceva, “che cosa ¢ successo nel mondo?
L’hai vista, per caso? Puoi darmene forse notizia?”
L’onda rispose, a quelle domande, con queste parole:
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“Sono sempre ricurva, inquieta, dolente per 1’acqua,

e finora, dell’acqua, non ho mai veduto una traccia,
anche se, senza sosta, gridando, mi reco al mercato.
Andiamo insieme, suvvia, dalla bolla, ¢ il momento:

ha un occhio ed ha visto, di certo, il bel volto dell’acqua!”
Andarono, 1’onda ed il ghiaccio, laggiu dalla bolla,

e le chiesero senza indugiare “Che cosa ¢ mai I’acqua?”’
“Sono un occhio”, rispose, “dal capo ai miei piedi:

per amore o per rabbia dovrebbe mostrarsi alla vista!

Io per I’acqua ho piantato una tenda, in attesa perenne,
pero no, quella luna non sorge, e non so cosa farci!”
Nessuno, nel mondo, & davvero cosciente di sé

nel mondo nessuno conosce la strada per giungere a sé [...]
Un sapiente ci vuole, a risolvere questo problema,

che sappia spiegare qual ¢ la struttura del cosmo.

Che dica al ghiaccio di andare lassu presso il sole,

in fretta, a vedere davvero il sembiante dell’acqua.

Che dica all’onda d’infrangere presto se stessa,

di andare a morire lontano nel mare d’Oman.

Che dica alla bolla, quel saggio, d’aprire il suo occhio
per sempre, e vedere cosi il vero volto dell’acqua.

Tutti guardano solo le forme degli enti infinite,

nessuno concentra il suo sguardo alla perla d’essenza.
Queste forme degli enti non sono che assenza:

non sono che vuoto, di questo tu fanne bandiera! [...]

Il nome e la forma dell’onda, del ghiaccio e di bolla
sono solo calunnia, mio caro, sul foglio dell’acqua.

Dal punto di vista stilistico e delle immagini impiegate risalta, oltre
alla consueta coppia bideliana (e saebiana) dell’onda e della bolla — nel
cui rispettivo infrangersi e scoppiare appare la possibilita di compren-
sione dell’unita con il principio indistinto dell’acqua — la metafora del
ghiaccio, che richiama, tra le altre cose, un celebre masnawr di Ghani-yi
KashmirT (m. 1668-9) sul paesaggio invernale ai piedi dell’Himalaya. I1
ghiaccio, che nel brano vedantico di Bigham si deve sciogliere al sole
per riconoscere la propria identita con la totalita dell’essere rappresentato
dall’acqua-oceano (e che, in questo senso, puo incarnare la nozione fi-
losofica sudasiatica di namaripa, qui letteralmente tradotta in persiano
con quel nam u nagsh, appunto “nome e forma”, del penultimo verso),
riecheggia infatti numerosi versi del testo di Ghant: qui la “casa della
bolla” (saray-i habab) ghiacciata si trasforma, per esempio, in una “di-
mora di specchi” (o “specchiera”, ayinakhana), e la “fonte del sole”
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(chashma-yi dftab) non riesce a far scorrere il ruscello che “il ghiaccio
ha serrato” (basta-ast yakh).>® D’altra parte, come in Bidil, anche nel
poema di Ghant evocato da Bigham 1’aspetto piu studiato del divenire
linguistico-materiale ¢ la metamorfosi degli elementi, in un quadro pae-
saggistico che sostituisce le rive del Gange con le pendici montane del
Kashmir. Sullo sfondo di una riflessione sulla natura dei fenomeni che
sembra dialogare proprio con il Tir-i ma rifat del maestro di Patna,
Ghani scrive per esempio che il freddo (sarmd) riconduce il fuoco
(atash) alla sua natura seminale di scintilla (sharar) che risiede in po-
tenza nella pietra (sang); e che la stessa scintilla, a sua volta, “se si separa
dal fuoco che brucia/in un soffio di vento (nafas) si fa galaverna (zhala)
nell’aria (hawa)*¢ (Ghani-yi Kashmiri 1983: 188-189): balenano cosi,
uno per uno ma allo stesso tempo dissolti 1’'uno nell’altro, i quattro
aspetti classici della materia.

Mantenendo una prospettiva intertestuale, se il ghiaccio di Bigham
sembra evocare il gelo dell’esperienza invernale himalayana descritta da
Ghani-yi Kashmir, le acque fluviali di Afarin richiamano ancora una volta
1 paesaggi bideliani: il Gange ¢, per esempio, protagonista di un interes-
sante episodio narrato da Bidil nella prima sezione dei Chahar ‘unsur
(dedicata, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, alle figure dei mae-
stri del poeta). In questo racconto, il giovane poeta assiste all’attraversa-
mento del Gange a piedi da parte di un asceta, Shah Yakka Azad, dopo
una discussione avuta con un barcaiolo che esigeva dal fagir il pagamento
del suo obolo. L’episodio offre a Bidil la possibilita di inserire un brano di
descrizione delle acque del fiume, dove si dice, tra le altre cose, che:

la nave dell’intelletto (kashti-yi hiish) naufraga, come in un vor-
tice, nelle profondita del pensiero di una sola delle sue gocce, ¢ la
casa della ragione (khana-yi andisha) ¢ travolta, come da un ti-
fone, dalla fluida fantasia delle sue onde. L’immaginazione delle
sue acque purissime (tasawwur-i saftha-yi ab-ash) ¢ uno spec-
chietto portatile di salvifiche abluzioni, mentre il torbido rimugi-
nare dell’accumularsi denso della sua spuma ¢ accrezione che
impedisce la ricerca di salute. L’innalzarsi superbo del livello delle
sue acque ¢ ascesa verso 1’alto dell’entusiasmo di un’eccelsa na-
tura ( ‘alifitrati); I’abbassarsi al minimo della sua portata ¢ discesa

3 11 masnawr ¢ stato tradotto integralmente in inglese nella scelta antologica delle
poesie di Ghani-yi Kashmiri (Tahir Ghani 2013).

3¢ Tutti i riferimenti e le traduzioni dal testo persiano di Ghani sono basati su Ghani-yi
KashmirT (1983: 188-189).
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verso il punto piu infimo d’ogni valore (ditnhimmati). Le bolle,
coppe di buona fortuna, sono occhialini (chashmak) che esplorano
gli abissi del mondo dell’acqua; la sabbia che giace laggiu sulla
riva, come natura d’amante che s’illude, ¢ miraggio di mete ina-
cessibili. (Bidil 1965: 37)

Il ritratto del Gange proposto da Bidil ¢, a tutti gli effetti, I’analisi di
un microcosmo acquatico: un corpo fluido che coincide, con le proprie
dinamiche fisiche (vortici, onde, bolle, spuma, crescita, decrescita ecc),
con il corpo dell’osservatore e gli eventi che lo determinano, senza solu-
zione di continuita tra rarefazione metaforica e densita materica. Il flume
diventa, in altre parole, immagine del reale nella sua totalita, non diver-
samente dal monsone — un altro elemento caratteristico del paesaggio in-
diano — che abbiamo studiato nel capitolo 1: nel racconto, perfettamente
fondendosi con il corpo del fiume, il corpo dell’asceta Shah Yakka Azad
si siede, del resto, sull’acqua, nelle parole di Bidil “simile a piega (shikan)
su un ricciolo d’onda [...], come brezza passando in un fiato sull’acqua e
svanendo nel nulla, dissolto cosi come bolla” (Bidil 1965: 37).

Proprio sul Gange incontriamo, tornando cosi al paesaggio devozio-
nale del Kashi-stut di Afarin, altri corpi ascetici, in una sezione del poema
dedicata alla descrizione di ventitre tipologie di rinuncianti hindu di varia
affiliazione e di diversa estrazione, descritti in generale come fagir (pl.
fugara). La sezione, di 148 versi in totale, inclusi 13 di introduzione, ¢
tecnicamente uno shahrashiib,’” genere che risalta come uno dei tratti ca-
ratteristici del paesaggio testuale della Varanasi di Afarin, e che in questo
caso si fa vero e proprio progetto di etnografia religiosa (Pelld 2023d: 44-
50). Su questo sfondo, alcuni fotogrammi poetici dove la natura del corpo
vivente si fa essa stessa paesaggio microcosmico, ci portano alla conclu-
sione di questo capitolo. Il primo dei tre fotogrammi, di cinque versi, ¢ la
testualizzazione del dandin, il “portatore di bastone”, figura ascetica di
elevato status castale e prestigio sociale, particolarmente presente pro-
prio a Varanasi, dove, secondo le fonti citate da Clark, oggi esistono circa
37 matha (cenobi) riferibili a questo gruppo (Clark 2006: 41):

yak-t dandr lagab dar kaf ‘asa-t
ba chashm-i munkiran biid azhdaha-t
ba dast-i digar-1 zarf-i safalt

37 Su questo importante genere letterario profondamente urbano, costruito sulla ce-
lebrazione spesso erotica dei personaggi delle varie professioni nel hazar e in contesti
non cortigiani si puo vedere, per il contesto mughal, Sharma (2004).
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ba san-i qalib-i u saf khalt

chu @ dar zuhd u tagwa bt nishan-ast

tilism-i jism-i khaki nir-i jan-ast

ba hangam-1 ki tukhm-i fayz kishtand

kaf-i khak-ash ba niir-i jan sirishtand

khirad wasf-ash nadarad bish az in yad

ki amad barhaman-ra sahibirshad (Afarin 1873: 13)

Ecco il dandr che stringe nel pugno una verga,
terrore di tutti gli eretici, come un dragone.
Nell’altra mano egli tiene una coppa d’argilla
tutta vuota cosi come vuoto ¢ il suo corpo.

Non ha segni esteriori che mostrano ascesi e pieta,
talismano ¢ il suo corpo di terra, che ¢ luce di vita:
quando il seme di grazia piantarono in terra

con quella luce plasmarono un pugno di fango.
L’intelletto non sa di lui dire nient’altro:

¢ venuto a mostrare la strada diritta ai brahmani.

La miniatura etnografica di Afarin mostra qui un modello ascetico
che, nella nostra prospettiva, trasferisce la riflessione micro-cosmogra-
fica della philosophia naturalis di Bidil nel paesaggio storico-sociale
dell’India all’alba del colonialismo, nobilitandola in paradigma.’® L’as-
soluta semplicita del corpo del dandin, privo di orpelli e segni di rico-
noscimento che non siano lo scettro della sua autorita, coincide con il
“vuoto” della sua ciotola d’argilla, fatta della stessa materia del “tali-
smano” (tilism) che il rinunciante ¢, in quanto “nome e forma” materiale.
Cosi come il tilism vivente del dandin rimanda al cuore della riflessione
bideliana sulla physis vista nei capitoli precedenti (e al suo inventario
metaforico), anche le immagini scelte da Afarin per ritrarre la tipolo-
gia ascetica del naga ci riportano a un’ecologia poetica ormai familiare:

yak-t ‘uryan ba band-i hagshinast
guzida tark-i yaran-i libast
tan-i pak-ash mujassamniir-i jan-ast

3 Si pensi all’intreccio delle tassonomie filosofiche, devozionali, identitarie e poli-
tiche che si rilevano nei testi di carattere dossografico composti in persiano in questo pe-
riodo, come il Silsila-yi jiigiyan di Sital Das Bikhwud (su cui si veda C. W. Ernst 2016)
e lo Haft tamasha (1817) del neo-convertito (all’Islam sciita) Mirza Qatil, che propone,
tra le altre cose, un’interessante disamina, anche filologica, delle figure ascetiche dei
vairagin (bayragiyan) e dei samnyasin (sandsiyan) nel capitolo dedicato alle credenze degli
“hindu che sono fuori dala propria legge (hinduwan-i ki az shari ‘at-i khwud birin-and)”
(Qatil 1875: 51-56).
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chu jan dar tan ba khakistar nihan-ast

nazar kun bar ghubar-i an tan-i zar

ki ghaltan mirasad az kiicha-yi yar

ba khakistar tan-i bt parda mastir

sipurda zinda khwud-rd dar tah-i giir

tan-i zar-ash chunan faqrashna bud

ki mawj-i nafs pahlibiirya bid (Afarin 1873: 13)

La riconoscenza, per lui, ¢ come un voto: egli, nudo,

ha voluto lasciare gli amici che indossano vesti.

11 suo corpo purissimo ¢ statua che incarna la luce:

come I’anima in corpo ¢ nascosto da cenere grigia.

Tu guarda il pulviscolo fine d’un corpo emaciato:

dalla via dove vive I’Amico in un turbine viene.

Non ¢ un velo, ma cenere grigia che avvolge il suo corpo:
consacra se stesso, vivente, a una tomba profonda.

La poverta la conosce davvero, quel corpo emaciato:

ora 1’onda dell’io si riposa la sopra una pira.

Il corpo del naga, asceta “nudo” per eccellenza (questo ¢ il signifi-
cato del termine con cui sono indicati questi rappresentanti dell’ordine
dasanami), coperto solo da uno strato di cenere,” incarna alcuni ele-
menti del paesaggio geo-antropologico bideliano: la “nudita” (in Bidil
soprattutto ‘uryani), tematica che in questo volume abbiamo incontrato,
per esempio, nell’episodio di Shah Muliik, ¢ infatti un fopos ripetutamente
articolato nei suoi ghazal,* cosi come I"immagine della stuoia di canniccio
(burya) che accompagna 1’asceta sulle pire funerarie da lui frequentate.*!

¥ 1 naga vengono spesso definiti anche digambara, ossia “vestiti di cielo”, sempre
in riferimento alla nudita che li contraddistingue; 1’epiteto ¢ utilizzato anche in riferimento
a Siva e a una delle due principali suddivisioni della comunita jaina (Clark 2006: 51;
Dundas 2002), e, nel testo di Afarin, allude probabilmente a questi ultimi (“li ho visti
nudi da capo a piedi/nati gia poveri dal ventre della madre”) (1873: 14). La cenere che
copre il corpo dell’asceta, nota anche come vibhiti (“maesta”, “dignita”, o “potere su-
premo”), e che nell’immagine di Afarin si fa letteralmente “veste tombale”, proviene di
solito da fuochi sacri collocati in specifiche fenditure del terreno (dhiini). A proposito
delle codifiche e delle politiche connesse alla nudita ascetica in Sudasia, che i nostri testi
indo-persiani, cosi tardi, sembrano normare a loro volta in una prospettiva che interagisce
con quella proto-coloniale, si legga Squarcini (2009, in particolare 157-165).

40 Limitandoci al canzoniere lirico di Bidil, solo il sostantivo astratto ‘wryani e 1’ag-
gettivo ‘uryan “nudo” (escludendo quindi altri lemmi legati al medesimo campo seman-
tico come lukht, birahna ecc.) occorrono in quasi 250 contesti, nell’edizione di Bihdarwand
e Dakant (Bidil 1997).

41 Oltre alle numerose occorrenze sparse nel diwan, il termine birya ¢ oggetto spe-
cifico di studio poetico-filosofico in due ghazal di Bidil (rispettivamente di 10 e 7 versi),
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Piu in particolare, il corpo del naga che, tradizionalmente, si fa murti, ossia
immagine divina da venerare (il fatto ¢ adombrato, nel testo dal riferimento
alla “statua”, mujassam, di luce), ¢ “pulviscolo” (ghubar) e “onda” (mawy):
ancora una volta, due dinamiche dominanti della riflessione poetico-filo-
sofica di Bidil diventano forme di interpretazione delle realta sociali e de-
vozionali che costellano le rive del Gange alla fine del secolo diciottesimo.
Il commento vale anche per uno dei brani forse piu significativi dell’intero
masnawi di Afarin, dedicato al disgregarsi nella terra — qui da intendersi
come insieme dei quattro elementi bideliani e loro superamento, ossia
come pura “materia” — dei “signori del raccoglimento” (arbab-i samadh):*

zi haq rahmat bar an jam i guzin bad

ki musht-i khak-i khwud dadand bar bad
zi mukhtari ba khwud gardanda majbir
ba pay-i khwish rah burdand ta giir
ghubar-i hasti az dil pak kardand

tan-i khwud zinda zir-i khak kardand
binazam khakiyan-i in zamin-ra

safa-yi waqt-i mardan-i guzin-ra

pas az ‘umr-t chu az hastt bar ayand
gaw-T kandand u dar jawf-ash dar ayand
chunan dar gaw biyasayand shadan

ki dar aghiish-i madar tifl-i nadan
nishan-i gawhar ja dar zamin-1

be nagsh-i nam-ishan nadirnigin-i
chunin naql-i makan az bahr-i an-ast

ki ‘azm-i sayr-i mulk-i lamakan-ast
khwush an himmat ki chiin jan dar tan-i pak
tan-i khwud zinda bisyar-and dar khak
kamand-i wahdat-ast an halga-yi gaw

dove ricorre come radif (Bidil 1997: 1, 323-324; 405). Non diversamente dalle altre
immagini bideliane, anche la stuoia di canniccio ¢ un microcosmo metaforico, come si
intuisce da questo verso esemplificativo, il cui contenuto semantico si articola a partire
dall’origine del materiale (la canna da zucchero) con cui ¢ prodotto 1’oggetto simbolo
della rinuncia e dell’ascesi: dar shahd-i rahat-and faqiran-i biarya/asiuda-and dar
shikaristan-i burya ‘“Posano, gli asceti, nel miele sereno della stuoia,/e stanno in pace, in
quello zucchereto che ¢ la stuoia” (Bidil 1997: 1, 405).

4 Sul samadhi (termine sanscrito formato dai due prefissi sam- G- e dalla radice verbale
dha-, dunque “com-porsi”) e sulle sue possibili traduzioni si veda Rigopoulos (2019: 32-34,
con ampia bibliografia). Sinoti come il testo di Afarin richiami, paradigmaticamente, la ce-
lebre immagine del Sant marathi Jnaneshwar che si ritira sottoterra nel samadhi ad Alandi,
trasferendola in una prospettiva nuova, che ricolloca i persistenti moduli epistemico-rap-
presentativi mughal nel panorama dell’incipiente realta coloniale (si veda Novetzke 2009).

170

@



06 CAP 5_147-172.qxp 22/10/24 12:19 Pagina 171 %

dar in dayr-i kuhan khalwatgah-i naw
dar an khalwat ki-rd yara-yi bar-ast
hamin dil dar bar-ishan yar-i ghar-ast
agar z-in khakdan ranj-t nadidand
chird z-in san tah-i khak aramidand
chu hast in khakdan sarmaya-yi ranj
tawan asid zir-i khak chiin ganj

ba gitt hich jay-i dilnishin nist

agar bashad ba juz zir-i zamin nist
biya ay dil dar in ma ‘mira-yi pak

ba tawaf-i gishagiran-i khak

zi pauftadagan-ra dastgir-and
salamat ta giyamat zindapir-and

chu dari rah u rasm-i khaksart
Sfuriitar az zamin khwud-ra shumart
kashad in ‘ajz siy-i ‘alam-i pak

rah-i ‘arsh-ast payda az tah-i khak (Afarin 1873: 16)

Iddio sia clemente di fronte a quel gruppo di uomini eletti
che al vento hanno dato quel pugno di terra che sono.

Si sono obbligati, seguendo il decreto del proprio volere,

a seguire con passo sicuro la via che conduce alla tomba.
Hanno levato dal cuore la polvere dell’esistenza,

e il loro corpo vivente hanno poi nella terra sepolto.

Siano sempre lodati questi umili che stanno nella terra,

e il purissimo tempo di queste persone speciali.

Vissuta una vita, decidono poi di lasciare la loro esistenza:

si scavano allora una fossa e si siedono la dentro il buco.

Se ne stanno felici e beati laggiu in quella fossa,

come infanti incoscienti di sé nelle braccia alla mamma.
Sono come una perla che appare laggiu nella terra

un sigillo prezioso che il nome ti mostra su inciso.

Hanno voluto cambiare la propria dimora per questo:

verso il luogo che luogo non ha gia si mettono in viaggio.

E nobile il loro volere: cosi come I’anima fa dentro un corpo
purissimo, vivono puri laggiu nella terra gran tempo.
Somiglia a un anello, la fossa, ed ¢ trappola all’unica essenza.
in quest’antico convento ¢ una cella mai vista.

Come fanno, da soli, a portare quel peso cosi impegnativo?

I1 loro cuore gli fa da compagno laggiu nella grotta.

Loro sanno che il mondo ¢ uno scrigno di terra che arreca dolore:
non avrebbero certo voluto, se no, coricarsi tacendo nel suolo.
Questa scatola piena di polvere ¢ un gran capitale di pena:
come un tesoro, laggiu nella terra sepolti si trova la pace.
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Non esiste nel mondo alcun luogo davvero accogliente,
e se esiste ¢ soltanto lo spazio profondo la sotto la terra.
In questo luogo purissimo e ameno tu vieni, mio cuore:
gira intorno, devoto, agli asceti che stanno nel suolo.
Gli eremiti proteggono e salvano quelli che sono caduti:
loro sono i maestri viventi, la pace li segua per sempre!
Se d’umilta tu persegui i costumi e percorri la via

te stesso consideri ancora piu in basso di semplice terra.
Quest’impotenza assoluta conduce nei mondi piu puri:
la in fondo alla terra riluce la via verso il Trono celeste.

Per riprendere il pensiero di Nicoletta Tirinnanzi ricordato nel capitolo
2 a proposito della fantasia bruniana, I’immaginazione teoretica promossa
da Bidil si fa, qui, strumento per interpretare il cambiamento di paradigma
storico in corso nel subcontinente. Sono, infatti, proprio gli autori come
Afarin, esponenti di quella “nuova” classe di intellettuali-amministratori
che dialogano tanto con la tradizione governativa mughal quanto con la
nascente proiezione sudasiatica del colonialismo europeo, a portare alle
estreme conseguenze le prerogative di “modernita” del barocco interna-
zionale di un Bidil o di un Sa’ib. Si tratta, in altre parole, di quella modernita
“senza casa” (homeless) di cui ha parlato, in una serie di contributi fonda-
mentali, Mohamad Tavakoli-Targhi (1998, 2001) e che recentemente, per
il versante sudasiatico, ¢ stata ripensata da Alexander Jabbari in un volume
che riassume in prospettiva unitaria molte delle tendenze degli studi degli
ultimi vent’anni sul cosiddetto mondo “Persianate” (Jabbari 2023). Per noi,
qui, si tratta soprattutto di un esempio di come la riflessione sulla physis di
un autore cruciale quale Bidil dimostri, nella realta semi-sconosciuta (oggi,
anoi) dell’ultima grande produzione persografa del subcontinente indiano,
una straordinaria fertilita, a partire dall’evidente smantellamento delle ca-
tegorie di identita etno-religiosa e linguistica con cui siamo abituati a pen-
sare, appunto, dall’eta coloniale in poi. Ancora piu importante, nella nostra
prospettiva, ¢ pero un altro aspetto “identitario” di questa modernita alter-
nativa, presto sommersa e resa inaccessibile dalle antropotecniche coloniali
ottocentesche e da quelle neo-coloniali odierne: la possibilita di concepire,
in un’ottica non minoritaria e in un linguaggio prestigioso,* la non distin-
zione tra Dio e natura, organico e inorganico, metafora e materia, umano e
non umano, fino a farne prassi linguistica e convenzione letteraria.

43 Sul complesso statuto socio-politico e culturale del persiano letterario nell’India
del nord della seconda meta del diciottesimo secolo si legga Faruqi (1998), che parla in
proposito di un “potere senza privilegio (unprivileged power)”. Si vedano, in proposito,
anche le osservazioni critiche di Arthur Dudney (2022: 232-234).
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6. CORRISPONDENZE

ANTOLOGIA DEL VORTICE:
DODICI GHAZAL DI SA’IB E BIDIL

Sono qui raccolti dodici studi poetici sulla natura proteiforme della
realta fenomenica, quattro di Sa’ib e otto di Bidil, che analizzano tre
specifiche figure del fluire. Tutti i ghazal selezionati hanno come radif
un sostantivo legato alla sfera acquatica: darya (“mare”, ma in Asia cen-
trale e in India anche e soprattutto “filume”) nei componimenti di Sa’ib,
mawj “onda” e habab “bolla” in quelli di Bidil (quattro ghazal per cia-
scuno dei due oggetti lessicali), immagini chiave della poetica esisten-
zialista del Seicento persiano, che abbiamo incontrato piu volte nel
testo.! La scelta, pur limitata dal punto di vista della quantita del mate-
riale testuale proposto, offre un repertorio esaustivo: si tratta infatti della
quasi totalita dei ghazal che, nelle raccolte liriche dei due autori, utiliz-
zano i termini in questione come ritornello alla fine dei versi.2 E, per cosi
dire, un accumulo di testi a loro volta fondati sull’accumulazione, teso
a mettere in risalto la dimensione meditativa del ghazal mughal-safavide:
ossessivita di uno sguardo, quello che riflette retoricamente (si ricordi
la centralita del discorso di Bidil sul ta’ammul, di cui si € discusso nel
capitolo 2 e passim) sull’oggetto poetico del radif, volto a realizzare,

!'La curvatura logica della pit volte menzionata piega deleuziana (e della “circola-
rita” dell’essere akbariano, come declinata da Bidil) appare anche nella sequenza delle
tre immagini prescelte: dalla pienezza del mare alla vacuita della bolla attraverso il mo-
vimento dell’onda, che riporta, con il venir meno della bolla stessa, alla pienezza prece-
dente, a un grado ulteriore dell’infinita spirale fenomenica e immaginativa.

2 Escludiamo solo, per mantenere il rapporto numerico, due ghazal di Sa’ib dove il radif’
¢ darya-ra, con il “mare” in posizione di complemento oggetto o di termine (Sa’ib-i Tabrizi
1985-1995: 177-178, gh. 349 e 349). Il repertorio di immagini presenti in quei due testi non
si distacca, in ogni caso, da quello riscontrabile nei quattro poemi della nostra antologia.
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nella pratica di scrittura e di lettura, quell’identita di ‘agil/ (soggetto del-
I’intellezione) e ma ‘qitl (oggetto dell’intellezione) che la filosofia safa-
vide articola in modo geniale, soprattutto con Mulla Sadra. Il dialogo
fra gli autori e 1 testi ¢ evidente, com’¢ evidente la logica delle “corri-
spondenze” su cui si fonda la costruzione dei singoli versi ed edifici poe-
tici: la totalita del mare, cio¢ I’oceano senza sponde dell’essere/esistenza
(wujid), e la singolarita dei vortici fenomenici degli enti (a ‘yan), nella
loro irripetibilita di immagine dinamica, o piega, prodotta dal “contagio
della fantasia” e riflessa nel suo specchio.?

1.

ba har shiirish madih chiin mawj az kaf daman-i darya*
ki bashad ‘iqd-i gawhar khiisha-1 az kharman-i darya
wisal-i dayim-1 afsurda sazad shawgq-i ‘ashiq-ra

sar-i gah-1 bar awar chiin habab az rizan-i darya

chu mawj an kas ki dad az kaf ‘inan-i ikhtiyar-i khwud
hamayil sakht dast-i khwish-ra bar gardan-i darya
safa-yi dil ma-ra azad kard az qayd-i khwudbint

ki natawan did ‘aks-i khwud dar ab-i rawshan-i darya
ba khamiishi tawan shud gawhar-i asrar-ra mahram
sadaf'ta bast az guftar lab shud makhzan-i darya

zi khwab-i khwush ba riy-i dawlat-i bidar barkhizad
habab-i-ra ki bashad khwabgah az daman-i darya

zi tiufan-i hawadis ‘ashiqan-ra nist parwa-v
nayandishad nahang-i purdil az ashufian-i darya
guward mikunad mashrab ba khwud nasazgaran-ra
buwad maht gul-i bikhar dar daman-i darya

zi langar ta kudamin kashti-yi bizarf milafad

ki bar mikhizad az mawj-i khatar mii bar tan-i darya
zi tardasti zaminhda-ra kunad ganjina-yi gawhar

chu abr an kas ki bashad khiishachin-i kharman-i darya
zi dast-i gawharafshan barg-i ‘aysh-i tangdastan shaw
ki fils-i mahiyan gardad du ‘a-yi jiashan-i darya

ba darya ghiita zan gar gawhar-i shahwar mikhwaht

* Si tratta, in buona sostanza, della medesima prospettiva nella quale Giorgio Colli
esprimeva il suo Dioniso: “Dioniso ¢ quindi uno slancio insondabile, lo sconfinato ele-
mento acqueo, il flusso della vita che precipita in cascata da una roccia su un’altra roccia,
con I’ebbrezza del volo e lo strazio della caduta; € I’inesauribile attraverso il frammen-
tarsi, vive in ciascuna delle lacerazioni del corpo tenue dell’acqua contro le aguzze pietre
del fondo (Colli 1977-1980: 1, 16).

4 Vounf/V=--/V=--/v--- (hazaj-i musamman-i salim).
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ki ghayr az kaf nabdashad hasil az piraman-i darya

buzurgan-ra kunad tardasti az afat sipardart

ki az mawj-i guhar bashad du ‘a-yi jiushan-i darya

zi khiin-i bigunahan tigh-i ii-rd nist parwa-i

nagirad panja-yi khiinin-i marjan daman-i darya

bar a az parda-yi sharm u haya Sa’ib ki migardad

habab az shitkhchashmi tukma-yi pirahan-i darya (Sa’ib-i Tabrizi
1985-1995: 1, 234, gh. 472)

Non ti sfugga dal palmo, con ogni tumulto, quel lembo del mare,
ché ¢ un chicco prezioso, la perla, e la dona il raccolto del mare.
Fa appassire, un’unione infinita, ’ardente passione in chi ama:
come spuma un istante soltanto solleva il tuo capo sul vetro del mare.
E un ondata, colui che dal palmo allontana le briglie d’arbitrio,
che in amuleto trasforma le mani pendenti sul collo del mare.’

Un limpido cuore m’affranca dai ceppi d’un fare egoista:

non riesci a vedere riflesso il tuo volto, sull’acqua lucente del mare.
Col silenzio tu ottieni I’accesso alla perla segreta, nei suoi penetrali:
la conchiglia, da che sigillo le sue labbra, divenne il tesoro del mare.
Si risveglia da un sonno soave ed incontra una sorte propizia
quella bolla che seppe trovare un giaciglio nel grembo del mare.
Porti pure tempesta, la vita, non porta terrore in chi ama:

I’audace balena non teme di certo i tifoni sconvolti del mare.

11 destino ¢ una fonte che inghiotte con gusto anche i piu riluttanti:
il pesce ¢ una rosa mondata da spine laggiu nella sacca del mare.
Non si senta al sicuro, I’ingenuo naviglio, ostentando quell’ancora salda:
sono pronti all’assalto i marosi, criniera drizzata sul dorso del mare.
E una nube che nutre la terra e la rende un tesoro prezioso di perle
chi si vota a falciare le spighe, al raccolto copioso del mare.

Con le mani spargendo le perle tu devi accudire chi niente possiede:
come cotta di maglia le scaglie dei pesci, devote, proteggono il mare.®
Se ricerchi la perla regina ti devi tuffare nell’acqua profonda:

solo bianca risacca, nient’altro ti dona I’incerta frontiera del mare.

5 L “amuleto” (hamayil) cui il testo si riferisce qui ¢ della stessa tipologia menzionata
da Bidil a proposito del suo maestro Shaykh Kamal nel brano, qui tradotto nel capitolo
quarto, dove sono descritti i suoi poteri taumaturgici: si tratta, nello specifico, di un pic-
colo Corano solitamente appeso al collo degli infanti a scopo protettivo e apotropaico.

© 11 testo si riferisce a una particolare preghiera diffusa soprattutto in ambito sciita
duodecimano, detta “preghiera della cotta di maglia” (du ‘a-yi jiishan), ma anche sempli-
cemente jiishan-i kabir “grande corazza”, che consiste nella recitazione di 1001 nomi e
appellativi di Dio; a essa sono attribuite proprieta di difesa e protezione dell’orante. Vi
allude, nella nostra traduzione interpretativa che mette in risalto I’analogia tra la cotta di
maglia e le scaglie argentee dei pesci, I’aggettivo “devote” e il verbo “proteggono”.
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Lucente bravura ¢ lo scudo dei grandi, contro ogni disgrazia funesta:
¢ un’onda di perla la bella preghiera che veglia sul mare.’

La sua spada non ha compassione del sangue innocente versato:

il corallo ¢ una mano ferita ¢ non riesce a afferrare la veste del mare.
E adesso abbandona, Sa’ib, quel tuo velo ritroso e modesto:
sguardo audace, la bolla, bottone cucito sul panno del mare.

2.

tu-rd pur chin sadaf shud gish az simab dar darya®
w-agar-na halqa-yi zikr-i-st har girdab dar darya
zi ‘adat parda-yi ghaflat shawad asbab-i agaht

ki mahi bistar u balin kunad az ab dar darya
khiyal-i yar-ra dar dida-yi ‘ashiq tamdasha kun

ki darad shir-i digar partaw-i mahtab dar darya
harim-i wasl-ra hayraniy-t dar parda mibashad

ki shawq-i ab mahi-ra kunad qullab dar darya

ba gismat mitawan barkhwurd az riizi na jam ‘iyat
ki az jay-i digar gardad sadaf sirab dar darya
ghariq-i ‘ishq bar gird-i sar-i har qatra migardad
ki mahi-ra buwad har mawja-it mihrab dar darya
chunin k-az gard-i ‘isyan tira gardida-ast jan-i man
‘ajab daram ki gardad rawshan in saylab dar darya
chu dil shud ab az dil sar bar arad arzi-yi dil

ki az darya zanad sar mihr-i ‘alamtab dar darya
nagardad ab ta sa’ib dil-at az dagh-i nawmidr
nakhwahi did rity-i gawhar-i nayab dar darya (Sa’ib-1 Tabrizi
1985-1995: 1, 233-234, gh. 471)

Come fosse conchiglia, il tuo orecchio si riempie d’argento, nel mare:
sentiresti altrimenti la voce del gorgo, un anello rotante in delirio nel
mare.’

Trasforma il fresco risveglio in un velo d’opaca incoscienza, abitudine:
s’apprestano i pesci, con I’acqua, un giaciglio e un cuscino nel mare.
Tu I’'immagine bella d’amato la devi guardare nell’occhio d’amante:
il bagliore lucente del chiaro di luna ha un tumulto diverso, nel mare.
L’incontro d’amore ¢ un recesso inviolato che cela stupore tra veli:

7 Anche in questo caso, la preghiera cui si allude & la du ‘G-yi jiishan vista alla nota
precedente, che qui € evocata dalla superficie metallica e lucente del mare perlaceo.

8 VomnfVmnnf/V=--/V--- (hazaj-i musamman-i salim).

° L’“anello rotante in delirio” traduce allusivamente il persiano halga-yi zikr (anello
dello zikr), che si riferisce letteralmente alla cerchia dei sufi che recitano ritualmente, ap-
punto, lo zikr, ossia la “rammemorazione” del divino: la rotazione dei vortici e quella dei
sufi sono, per Sa’ib, una cosa sola.
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la passione per I’acqua ¢ quell’amo che afferra ogni pesce nel mare.
Raccogliere beni non serve, ¢ il destino assegnato che porta a pienezza:
la conchiglia si sazia con quanto le giunge da un luogo lontano, nel
mare.!

Annegati in amore si vortica e turbina intorno a ogni goccia:

per i pesci € un mikrab, € una nicchia devota ogni onda nel mare."
Un fare ribelle ha coperto di polvere ’anima mia, che ora ¢ buia:
percio mi stupisce che questo diluvio risplenda di luce, nel mare.

Il cuore si sciolse, ed il sogno del cuore ora sorge propizio dal cuore:
spunta proprio dal mare quel sole che illumina il mondo, nel mare.
Ma se il marchio d’angoscia non fa come d’acqua il tuo cuore, Sa’ib,
non puoi certo vedere la perla introvabile in volto, nel mare.

3.

namand az narasayt madd-t az ihsan dar in darya®

ba sayl-i surkh darad riiy-i khwud marjan dar in darya
hawa-yi sahil az sar chiin habab-i piich birian kun

ki chandin kashti-yi nith-ast sargardan dar in darya
‘araq az riy-i atashnak-ash atash zir-i pa darad

zi shitkhi mikunad har qatra-1 tiafan dar in darya

kamt dar ndaz u ni ‘mat nist bahr-i rahmat-i haqq-ra
sadaf darad hamin daryiiza-yi dandan dar in darya

ba khamiishi tawan shud kamyab az suhbat-i gawhar
nafas dar dil girih kun hamchu ghawwdasan dar in darya
tu bar tar-i nafas az bitaht chiin mawj milarzt
w-agar-na ‘iqd-i gawhar hast bipayan dar in darya
nabashad sakhtgirt dar guhar-i ahl-i sakhawat-ra

girih wa gardad az dil chiin habab dsan dar in darya
chira ‘ashiq nabazad sar ba tigh-i abdar-i i

ki migardad guhar har qatra-yi baran dar in daryd
sabukbari buwad bad-i murad azadmardan-ra

ki mawyj az shustan-i dast-ast dastafshan dar in darya
mashaw ghdfil zi wahdat ta shawr farigh zi qayd-i tan

ki gard-i rah sayl afshanad az daman dar in darya
dihand az gawhar-ash chashm ab-i mardum chiin sadaf Sa’ib
guzarad harki dandan bar sar-i dandan dar in darya (Sa’1b-i Tabrizi
1985-1995: 1, 234-235, gh. 473)

10La conchiglia, ciog, pur avendo a disposizione tutta I’acqua del mare, “si sazia”, ossia
si realizza producendo la perla, soltanto inghiottendo una goccia d’acqua dolce che giunge a
lei dal cielo, secondo una diffusa nozione pseudo-scientifica dall’evidente valore simbolico.

"1l mihrab, appunto la “nicchia devota” €, com’¢ noto, la nicchia che, in moschea,
indica la direzione della Mecca e dunque della preghiera dei fedeli.

12 Veee V==~V -=-/V--- (hazaj-i musamman-i salim).
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In questo mare ¢ calante marea la virtu, per la nostra insipienza im-
matura.

In questo mare la piena € uno schiaffo che arrossa il corallo nel volto."
Della vuota passione che anela alle rive tu libera il capo qual spuma:
in questo mare sono molte le arche' che vagano senza una meta.
Su quel volto rovente ¢’¢ un fuoco che rende inquiete le stille:

in questo mare I’ardore trasforma ogni goccia in immane tifone.
Non patisce di certo penuria di grazie, il munifico oceano del vero:
in questo mare sogna, la conchiglia, d’ottenere il suo boccone.

La compagnia della perla preziosa 1’ottieni e la godi soltanto se taci:
in questo mare tu annoda nel cuore il respiro, cosi come fa il tuffatore.
Il respiro ¢ una corda, I’afferri, e qual onda tremante paventi I’abisso.
In questo mare sai bene, pero, che tu trovi infiniti monili di perle.
Dentro il cuore di chi ¢ generoso, una perla, non c’¢ ristrettezza e
chiusura:

in questo mare egli scioglie leggero dal petto il suo nodo, qual fosse
una bolla.

Ma perché alla sua spada lucente non offre 1’amante il suo capo?
In questo mare ogni goccia di pioggia diventa una perla preziosa.
Navigare leggeri ¢ quel vento cui s’aprono, qui, tutti gli uomini liberi:
in questo mare si lava le mani e si libera sciolta ogni onda.

Fino a quando t’affranchi dal corpo ricorda che ¢ una la sola realta:
in questo mare il diluvio trascina la terra che copre le strade del piano.
La perla fa splendere 1’'umido occhio di chi, come fosse conchiglia,
in questo mare sa stringere i denti, Sa’ib, e soffrire in silenzio.'®

5311 secondo emistichio di questo bayt € costruito su una doppia possibilita di lettura:
il tracciato grafico che trascriviamo con sayl-7 “una piena” puo anche essere letto, infatti,
saylr “schiaffo”. Abbiamo scelto, in traduzione, di sciogliere la costruzione paronomastica
integrando le due letture nel testo italiano, dal momento che la “piena” che travolge il
corallo, contrastando la “calante marea” del primo emistichio, ¢, nell’eziologia fantastica
(husn-i ta lil) proposta da Sa’ib, proprio lo schiaffo che fa rosso il volto del corallo nel
mare, rendendolo paradossalmente prezioso.

1411 testo si riferisce, letteralmente, alla “nave” (kashti), cio¢ appunto all’“arca”, di
No¢ (Nith): come per I’arca di Nog, anziché cercare la sicurezza della riva (sahil), la sal-
vezza ¢ lanciarsi nel mare aperto dell’esistenza. Il verso evoca un celebre bayt del ghazal
che normalmente apre il diwan lirico di Hafiz, dedicato proprio ai necessari rischi e terrori
della ricerca: shab-i tarik u bim-i mawj u girdab-i chunin ha’il/kuja danand hal-i ma
sabukbaran-i sahilha ‘“Notte nera, paura dell’onda, terribile gorgo: di noi che sa chi con
carico lieve percorre le rive?” (Hafiz 1983-4: 18, gh. 1).

15 L’immagine del verso, piuttosto complessa, ¢ costruita sul parallelismo logico-
formale tra la conchiglia che, silenziosa, umida e splendente di madreperla, “stringe i
denti” sulla goccia d’acqua dolce che diventera la perla (secondo la ben nota eziologia
pseudo-scientifica e simbolica tradizionale), ottenendo cosi la propria grazia e realizza-
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zione, ¢ la lacrima nell’occhio lucente di coloro che sanno appunto “stringere i denti

4.

chisan gardad tuht az ‘iqd-i gawhar sina-yi darya'
ki har mawj-i khatar qufl-i-st bar ganjina-yi darya
nadarad tarbiyat ta sir dar dilha-yi zulmant

ki ‘anbar-rd nasdazad pukhta jish-i sina-yi darya
tapidan gawhar-am-rd qatra-yi simab misazad

chu miyuftam ba fikr-i suhbat-i divina-yi darya

ba wasl-i gawhar-i shahwar asan nist paywastan

ki har girdab bashad muhr bar ganjina-yi darya
dil-i purkhiin ma-ra azad kard az qayd-i khwudbint
ki shityad ‘aks-ra az chihrahd ayma-yi darya
mayandish az ghubar-i ma ‘siyat ba rahmat-i yazdan
ki gardad saf sayl az sina-yi bikina-yi darya (Sa’ib-i Tabrizi 1985-
1995: 1, 235, gh. 474)

Potra mai svuotarsi di tutti i monili di perle, 1’abbraccio del mare?
Ogni onda violenta ¢ un lucchetto che serra il forziere del mare.
Vana cosa ¢ provare a educare quei cuori che tenebra avvolge:
I’ambra grigia non cuoce nel petto che bolle e spumeggia del mare.!”
Di mercurio diviene una goccia che palpita e freme, il mio cuore di
perla,

se m’immergo nei vecchi ricordi, e ripenso a quand’ero compagno
del mare.

Non ¢ un gioco agguantare la perla regina e tenerla nel pugno:

¢ un rotondo sigillo, ogni gorgo, e racchiude il tesoro del mare.

Un cuore ricolmo di sangue m’ha sciolto dai vincoli angusti dell’Io:
d’ogni singolo volto dilava i riflessi, lo specchio del mare.

E polvere scura, il peccato, ma tu non temere: ¢’é Dio e ¢’¢ il perdono.
Si fa limpido e terso, il diluvio fangoso, nel petto senz’odio del mare.

5.

ba ‘ibrat ab shaw ay ghafil az khamidan-i mawj'®
ki khwudsart chigadar gashta bar-i gardan-i mawj
dar in muhit ki darad iqamatarayt

kashida-ast hujiam-i shikast daman-i mawj

21

(che qui vale sia “tacere” sia “resistere”) nel proprio percorso esistenziale nel grande
oceano dell’essere, senza inutili lamenti.

16

V---/V==-/V---/v--- (hazaj-i musamman-i salim).

1711 cuore nero del mare agitato, cio€, che pure contiene la preziosissima ambra gri-
gia, non puo trasformarla in profumo, ossia realizzarne il valore.
B v-v-/vv--/v-v-/vv-(V) (mujtass -i musamman-i makhbiin-i mahziy).
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‘inan zi chang-i hawas wa sitan ki bar rukh-i bahr
hawa-st ba ‘is-i shamshir bar kashidan-i mawj
ba ‘ujz saz u tarab kun ki dar muhit-i niyaz
shikastagi-ast libas-i harir bar tan-i mawj
ghubar-i shikwa zi rawshandilan namijiishad
dar ab-i chashma-yi ayina nist shiwan-i mawj
nakard ulfat-i muzhgan ‘alaj-i wahshat-i ashk
ba musht-i khis ki tawanad girift daman-i mawj
suragh-i ‘umr zi gard-i ram-i nafas kardim
muhit bid tahayyur ‘inan-i raftan-i mawj

ma-rd ba fikr-i lab-at kard ghuncha-yi girdab
nafas nafas ba lab-i bahr biisa dadan-i mawj

zi bigarari-yi ma farigh-ast khatir-i yar

dil-i guhar chi khabar darad az tapidan-i mawj
ba bahr-i ‘ishq ki-ra tab-i gardanafrazi-st
hamin shikastagi hast pish burdan-i mawj

zi bidilan mashaw tman ki tira ah-i habab

ba yak nafas guzarad az hazar jiushan-i mawj
tawan ba zabt-i nafas ma ‘ni-yi dil insha kard
habab shisha nihufta-ast dar shikastan-i mawj
chu gawhar az dam-i taslim kun sipar bidil

dar in muhit ki tigh-ast sar kashidan-i mawj (Bidil 1997: 1, 764)

Sciogliti in acqua, tu ignaro dell’onda che adesso si increspa:

piu alzi la testa piu quella diventa un gran peso sul collo dell’onda.
In quest’oceano chi sa permanere con grazia elegante?
Nell’assalto inquieto si strappa, la veste tirata dell’onda.

Non lasciare le redini in mano all’aerea passione:

¢ il vento, sul volto del mare, che sguaina la spada dell’onda.
Della tua debolezza gioisci, poiché in quest’oceano di pena

la disfatta ¢ una veste di seta posata sul corpo dell’onda.'

La polvere vana del triste lamento non alzano, i cuori di luce:

¢ un’acqua di fonte, lo specchio, ove tace il frastuono dell’onda.
L’intimita con le ciglia non basta a curare le lacrime in pena:

con le mani bagnate puoi forse afferrare la veste dell’onda?

D’una vita fuggente seguiamo le tracce, noi, polvere lieve di fiato:
¢ tutto stupore di briglie, I’oceano, di fronte all’andare dell’onda.

! Traduciamo con “pena” il persiano niyaz, letteralmente “bisogno”, pensando alla
condizione che deriva all’uomo da quest’ultimo, sua ineluttabile condizione esistenziale
(si veda, a questo proposito, I’approfondimento teorico dello stesso Bidil sulla meccani-
smo di concatenazione del desiderio qui tradotta nel capitolo 4). La veste di seta che
copre I’onda dopo la sua “disfatta” (shikast), ossia disgregazione, ¢, per I’onda stessa,
come un sereno sudario.
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Il vortice € come un bocciolo che a me ricordo le tue labbra:

E un bacio per ogni respiro del mare, il bacio dell’onda.

Noi I’amiamo, ma lui € indifferente al nostro turbamento:

la perla non sa, nel suo cuore, del fremito ansioso dell’onda.?®
Nell’oceano d’amore qualcuno ha la forza d’alzare la testa?

Non ¢ che abbattuta sconfitta, lo sai, il trascinarsi dell’onda.

Non sentirti al sicuro da quanti hanno il vuoto nel cuore:

labolla ¢ una freccia e trapassa in un soffio le mille corazze dell’onda.
Trattenendo il respiro puoi dare notizia di quello che c¢’¢ nel tuo cuore:
¢ una finestra segreta, la bolla, nascosta nel crollo dell’onda.

Un sospiro di resa fa scudo alla perla: tu segui I’esempio, Bidil,
poiché in questo mare ¢ una lama il levarsi del capo dell’onda.

6.

‘umr-1-st ki sirishk-T nazad az dida-yi tar mawj*!
in bahr nihan kard dar aghiish-i guhar mawj
tahrik-i nafas afat-i dilha-yi khamiish-ast

bar kishti-yi ma arra buwad junbish-i har mawj
dana samar-i hadisa-ra sahl nagirad

dar dida-yi darya-st haman tar-i nazar mawj
sarmaya-yi laf-i man u ma gard-i shikast-i-st
Juz ‘wjz nadarad par-i parwaz-i digar mawj
payda-st ki dar wasl ham asiidagi nist

bihiida ba daryd nazanad dast ba sar mawj

bar bad-i fana gir chi afdaq u chi ashya

vak jitsh-i gudaz-ast agar bahr wa-gar mawj
agahqgadam mil-i hudiis-ash chi khiyal-ast

gar mahram-i darya shuda bashi manigar mawj
ma-ra tapish-i dil narasanid ba jay-t
payda-st ki yak qatra zanad ta chigadar mawj
ta bar sar-i khakistar-i hasti nanishinam

chun sham ‘ na-y-am iman az in ashk-i shararmawj
mushkil ki nafas ba dil-i mayiis nalarzad

2011 verso richiama palesemente un famoso parallelo hafeziano: zi ‘ishq-i natamam-i
ma jamal-i yar mustaghni-st/ba ab u rang u khal u khat chi hajat rity-i ziba-ra “Ma a bel-
lezza d’amico che giova, se ’amo d’amore imperfetto /non sono tocchi, non sono, che val-
gano a fare un bel volto piu bello” (Hafiz 1983-4: 22, gh. 3). La dinamica erotica (la classica
metafisica della bellezza) di Hafiz ¢ sostituita, qui, da una riflessione sul rapporto tra la de-
limitazione fenomenica del soggetto (ma) in quanto “agitazione” (bigarart) e I’impertur-
babilita assoluta dell’esistenza nella sua struttura sostanziale (il “cuore”, dil, della “perla”,
guhar), in una prospettiva volta a destituire ogni paradigma egologico e antropocentrico.

2 y/v--vIV--V/v--(V) (hazaj-i musamman-i akhrab-i makfif-i mahzif).
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darad zi habab ayina dar pish-i nazar mawj
bidil dam-i izhar hayapishakhamiishi-st
az khushk labt chara nadarad ba guhar mawj (Bidil 1997: 1, 766)

E una vita che aspetto, ma 1’onda del pianto non vuole allagare i miei
occhi:

il mare si tiene per sé queste onde nascoste, abbracciate alla perla.
E sciagura dei cuori che cercano pace, il respiro incessante:

ci sconquassa a ogni istante la nave, il fragore dell’onda.?

Guardi bene, chi ¢ accorto, quei frutti che sono gli eventi:

non sono, le onde, che fili di sguardo lanciati dal mare.

11 capitale che accumula I’ego € soltanto un polvere vana e perdente:
il volo dell’onda, che s’alza una volta soltanto, non ¢ che impotenza.
Neppure 1’'unione con 1’altro, lo vedi, sa darti la pace del cuore:
ogni onda, abbattutta, si porta la mano sul capo nel grembo del mare.
Gli orizzonti e le cose che cosa mai sono, nel vento del nulla?
Sono I’onda ed il mare soltanto entusiasmo che dopo si scioglie.
Chi conosce la via non s’illude, percio, al divenire,? che & un miglio
ben presto percorso: non ti curi dell’onda, se sei il confidente del mare.
11 pulsare del cuore non ci ha mai condotto a nessun obiettivo:
siamo solo una goccia, lo vedi, che batte leggera sull’onda.

Fino a che sulle ceneri fredde di questa esistenza non poso,

come il cero non sono al sicuro dall’onda di queste scintille di pianto.
Cosi freme agitato il respiro, se il cuore ¢ in tempesta:

¢ un’onda, il tuo cuore, ¢ il respiro — una bolla — ¢ il suo specchio.
E un silenzio modesto, Bidil, il respiro che svela:

un labbro asciutto protegge la perla dall’onda.?

7.

‘umr-i-st ki dar hasrat-i an la ‘I-i guharmawy*
dil mizanad-am bar muzha az khiin-i jigar mawj
gar shitkhi-yi zulf-at fikanad saya ba darya

az ab-i rawan dasta kunad sunbul-i tar mawj

221’onda ¢, nel testo originale, letteralmente una “sega” (arra) che taglia, con il suo
continuo andirivieni (junbish), quella nave che siamo.

2 Traduciamo cosi il termine hudiis, le cui valenze filosofiche sono state gia sotto-
lineate nel capitolo 2.

24 Si confrontino i vari temi “pneumatici” trattati in questo ghazal, e in modo parti-
colare quelli relativi al respiro come turbamento e come silenzio, con la descrizione degli
incontri di Bidil con il maestro Shah-i Kabuli qui tradotti nel capitolo 4: come spesso nel
macrotesto bideliano, il diwan si mostra qui, di fatto, un commentario meditativo di fatti
insieme biografici e concettuali.

B -y/v--vIV--v/v--(V) (hazaj-i musamman-i akhrab-i makfif-i mahzif).
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dar hasrat-i an turra-yi shabgin ‘ajab-i nist
k-az chak-i dil-t shana zanad fayz-i sahar mawj
anja ki kunad jilwa-at ijad-i tahayyur

dar jawhar-i ayina zanad sa ‘y-i nazar mawj
mushkil ki barad rah ba dil-at nala-yi ‘ashiq
dar tab “-i guhar risha dawanad chiqadar mawj
bi matlabi-yi ayina aramnafasha-st

darad zi safa jama-yi ihramguhar mawj
mutrib-i nafas-at zamzama-yi la ‘I-i ki darad
dar nala-yi nay mizanad imriiz shakar mawj
wahshat madih az dast ba afsana-yi rahat

z-in bahr kast sarfa naburda-ast magar mawj
dafathawas-i ghayr-1 u ghdfil ki dar in bahr

bar zawragq-i asayish-i khwish-ast khatar mawj
az khalwat-i dil shitkhi-yi awham birin nist

dar bahr shikasta-ast par u bal-i safar mawj
faryad ki juz hasrat az in warta naburdim

td chand zanad daman-i darya ba kamar mawj
bidil karam az taynat-i mumsik natawan khwast
chiin bahr ba sahil natarawad zi guhar mawj (B1dil 1997: 1, 766)

Mi manca quel labbro color di rubino, quell’onda di perle,?

¢ 1’onda rossa che sale dal cuore s’infrange su queste mie ciglia.
Se Iimpudenza del ricciolo tuo getta 1’ombra sul mare,

I’onda fa mazzi di freschi narcisi con I’acqua inquieta.
Rimpiangendo quel ricciolo scuro color della notte, ¢ normale

che I’onda di grazia dell’alba sia un pettine aspro sul cuore ferito.
La tua apparizione da vita dovunque a un enorme stupore:

I’onda vorrebbe vedere la perla, la trama nascosta la dietro lo specchio.
Il lamento d’amante non riesce ad entrarti nel cuore:

puo mai I’onda infiltrarsi nell’intima essenza di perla?

I respiri sommessi trasmettono assenza di forme allo specchio:
I’onda indossa una veste di perla, purissima e bianca.

I1 tuo respiro oggi intona un motivo segreto ed invoca un rubino:
sono onde di grande dolcezza, quest’oggi, nel canto del flauto.
Non devi lasciare il delirio, ché ¢ solo una favola bella lo stare sereni:
in questo mare nessuno ha ottenuto qualcosa, al di fuori dell’onda.
Nel desiderio dell’altro patisci ma ignori che qui, in questo mare,
se sta sulla barca del proprio riposo ¢ in pericolo, I’onda.

26 11 testo persiano parla di “un rubino dall’onda di perla” (la I-i mawjguhar): si
tratta, come suggeriamo nella nostra traduzione interpretativa, delle labbra della persona
amata che, aprendosi al sorriso, mostrano come un’onda le perle luminose dei denti.
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L’illusione entusiasta non ¢ cosa estranea alla pace del cuore:
nell’oceano ha lasciato le penne, quell’onda bramosa di viaggi.
In quest’abisso noi abbiamo ottenuto soltanto dolore, nient’altro:
un attimo solo si stringe, quest’onda, la veste del mare alla vita.
A un’avara natura, Bidil, tu non chiedere troppa larghezza:

le perle le trovi nel mare, ma non sulla riva portate dall’onda.

8.

mabad chashma-yi shawq-i mara fisurdan-i mawj*’
chu ashk ‘arz-i guhar dida-am ba daman-i mawj
Jahan zi wahshat-i man rang-i amn mibazad
muhit bismil-i ya s-ast az tapidan-i mawj

adab zi taynat-i sarkash majii ba asant
khamida-ast ba chandin shikast gardan-i mawj
gushadkar-i guhar sakht mushkil-ast inja

burida midamad az chang-i bahr nakhan-i mawj
zikhwishraftayt andisha-yi kinar-i hast

baghal gushiida zi darya birin damidan-i mawj
fasadha ba tahammul salah migardad

sipar zi tigh kashida-ast aramidan-i mawj

zaban ba kam kashidan fusin-i ‘izzat dasht

damid qatra-yi ma gawhar az shikastan-i mawj
chu ‘ujz-i dast ba sar rishta-yi hawas zada-im
shinida-tm shikanparwar-ast daman-i mawj

nafas masiiz ba zabt-i ‘inan-i wahshat-i ‘umr
niyaz-i barg-i zi khwud raftan-i-st kharman-i mawj
dimagh-i sayr-i muhit-i man ab shud yarabb
khat-i shikasta damad az bayaz-i gardan-i mawj
khamiish bidil agar rahat arizii dart

ki hast kamnafast mani ‘-i tapidan-i mawj (B1dil 1997: 1, 766-767)

Non s’asciughino mai queste onde agitate alla fonte del mio desiderio:
come fossero pianto, io vedo apparire le perle preziose sul panno
dell’onda.

Io sono sconvolto ed il mondo smarrisce, per questo, ogni tinta sicura:
nel palpitare dell’onda I’oceano somiglia a una vittima ansante al-
I’altare.

A una natura che leva ribelle la testa non chiedere un garbo istintivo:
il collo dell’onda si piega soltanto se sbatte e s’infrange piu volte.
Tirare fuori la perla dal guscio ¢ un’impresa impossibile, qui:

sulla mano del mare ora I’onda somiglia ad un’unghia spezzata.
Pensare di stringersi all’altro significa, in fondo, smarrire se stessi:

2T y-v-/vV--/V-v-/vVv-(V) (mujtass-i musamman-i makhbiin-i mahziif).
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solo quando abbandona I’abbraccio del mare si mostra a noi ’onda.
Se tu sai pazientare, alla fine ogni errore si scioglie e s’appiana:

il calmarsi dell’onda € uno scudo di fronte a una spada sguainata.
E un’eccelsa magia ritirare la lingua qui dentro la bocca:

quando I’onda alla fine si spegne diventa, la goccia che siamo, una perla.
11 filo di questa passione 1’abbiamo afferrato con mano tremante:
abbiamo sentito che 1’onda ¢ una veste coperta dovunque di pieghe.
Non bruciarti il respiro tirando le briglie alla pena dell’essere vivo:
il raccolto dell’onda ¢ il bisogno del lampo che presto I’annulla.
Traversando 1’oceano che sono si ¢ sciolto, Signore, il pensiero:
sul biancore del collo dell’onda ora appare uno scritto in corsivo.?
Tu devi startene zitto, Bidil, se quanto desideri ¢ avere la pace:

lo sciabordio delle onde lo ferma soltanto la calma del vento.

9.

payam dasht ba ‘anqa khat-i jabin-i habab®

ki gard nam-i nishasta-st bar nigin-i habab
nafasshumar-i zaman-im ta nafas nazadan
hamin shuhiir-i habab u hamin sinin-i habab

zi shishjihat muzha bandid u sayr-i khwish kunid
nigah kuja-st ba chashm-i khiyalbin-i habab

zi ‘umr harchi rawad amadan namidanad
makhwur farib-i nafasha-yi wapasin-i habab
ba fursat-1 ki nadari kudam ‘ishwa chi naz

zi farbihi nakunt takiya bar surin-i habab
muqim-i parda-yi namiis-i faqr bayad biid
kuja-st dast ki bardart astin-i habab

chi nash’a dasht may-i saghar-i sabukritht

ki gasht mawjguhar durd-i tahnishin-i habab
sahab mazra ‘a-yi i ‘tibar-i munfa il-i-st

tu ham nam-1 zi ‘araqriz bar zamin-i habab
dimagh-i kasb-i waqar-am nashud kafil-i wafa
Jjahan ba kish-i guhar sakht man ba din-i habab
ki-ra-st zabt-i ‘inan ‘arsa-yi girawtazi-st
baramada-ast sawar-i nafas ba zin-i habab
zaman-i par zadan-i zindagi mu ‘ayyan nist

tu mahw bash tah-i daman-ast chin-i habab
shikast-i dil ba chi tadbir kam shawad bidil
hazar mawj kamar basta dar kamin-i habab (Bidil 1997: 1, 497)

28 Lo “scritto in corsivo” &, letteralmente, uno scritto “rotto, frantumato” (shikasta),
termine con cui si indica una tipologia calligrafica di particolare complessita, che qui ¢
evocata a rappresentare i ricami bianchi della spuma sull’onda che si infrange.

2 y-v-/vv--/V-v-/vv-(V) (mujtass-i musamman-i makhbiin-i mahziif).
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Sulla fronte la bolla ha un rescritto che va alla fenice:

¢ un sigillo coperto da un nome di polvere lieve, la bolla.
Attendiamo la fine e contiamo le ore col nostro respiro:

cosi sono i mesi, cosi sono gli anni che vive la bolla.

Serrate le ciglia alle sei dimensioni del mondo, e indagate voi stessi:
¢ assente lo sguardo, ma ¢ un occhio che vede fantastiche forme, la
bolla.

Non esiste il ritorno nel tempo concesso alla vita che passa:

non lasciarti ingannare da quell’agonia di respiro che c¢’¢ nella bolla.
Quanti inutili vezzi vistosi! Ti sfugge, cosi, I’occasione:

non ha senso appoggiarsi alle natiche tonde che t’offre 1a bolla.
Conviene restare sereni nel velo d’un povero onore:

quale mano pud mai sollevare la manica, qui, ad una bolla?*

Mi stupisce pensare che un giro di coppa in ebbrezza creativa
abbia dato I’essenza dell’onda a una feccia posata sul fondo alla bolla.
La nuvola ¢ un fertile campo che incombe, cosparso d’esempi:

tu sei solo umidore che stilla, ed ¢, la tua terra, una bolla.3!

La mia aspirazione a una degna quiete non m’ha garantito certezze:
il mondo fu sempre fedele alla perla, io, invece, devoto alla bolla.??
In quest’arena di corse a scommessa, chi stringe nel pugno le briglie?
E un cavaliere, il respiro, e la sella ¢ soltanto una bolla.

Non sai quanto tempo potra continuare la vita il suo volo:

svanisci, ché ¢ solo una piega che increspa il vestito, la bolla.

E possibile dare, o Bidil, un minuto di requie alla mente?

Sono mille le onde, 1a fuori, che tendono agguati alla bolla.*

10.
chu man zi kiswat-i hasti tar amada-ast habab**
ba gadr-i pirahan az khwud bar amada-ast habab
Jjahan na barg-i ghina darad u na saz-i ghurir
‘araqfurish-i sar u afsar amada-ast habab

30«“Sollevare la manica” significa, qui, migliorare la condizione di qualcuno, o, piu
precisamente, soccorrere un indigente: ma la sorte dell’'umile bolla, che non offre appigli
per la sua redenzione, ¢ segnata.

311 verso, gia citato e commentato nel capitolo 1, € una plastica rappresentazione
del corpo come microcosmo pneumatico tenuto insieme da fragili membrane d’acqua.

32 Bidil lamenta, qui come nel verso successivo, 1’impossibilita di controllare real-
mente I’inquietudine del respiro/anima, sempre labile come I’esistenza stessa della bolla:
conviene votarsi, anziché alla volatilita pneumatica del s¢, alla materialita del principio
(guhar) del cosmo (jahan).

3 Si confronti questo verso con le tematiche dominanti nel ghazal dedicato all’onda
dall’allievo vaishnava di Bidil, Shivram Das Haya, presentato nel primo capitolo.

3 V-v-/yV--/V-v-/vv-(V) (mujtass -i musamman-i makhbin-i mahziif).
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hazar ja girih-i i ‘tibar shaq kardim

ba chashm-i ma hama dam gawhar amada-st habab
kast ba zabt-i ‘inan-i nafas chi pardazad

sawar-i kashti-yi bilangar amada-st habab

ba in du riz-i baqa khwudnumay-i wahm mabdsh
ba rity-i ab tunuk kamtar amada-st habab

ba nam-i khushk mazan jam-i tardimaghi-yi naz

zi abgina ham akhir bar amada-st habab

ba fursat-i ki nadart umid-i muhlat chi-st

daran-i bayza birin pur bar amada-st habab

zi ihtiyat-i adabgah-i in muhit mapurs

nafas girifta birin dar amada-st habab
tarabpayam-i chi shawq-and qasidan-i ‘adam

ki jam bar kaf u gul bar sar amada-st habab

makun zi khwan-i karam shikwa gar nasib-at nist

ki dar muhit nigiansaghar amada-st habab

zi bagh-i tuhmat-i ‘anqa gul-i ba sar zada-im

ba hasti az ‘adam digar amada-st habab

nafas mata i bidil dar chi laf zanad

ba farbihi manigar laghar amada-st habab (B1dil 1997: 1, 501)

Come me dalla veste dell’essere umida apparve la bolla:

¢ una vuota camicia che venne da sé in superficie, la bolla,

I1 mondo non ha né ricchezza fulgente né orgoglio sicuro:

col sottile liquore di quella corona t’inebria e t’inganna, la bolla.*
Ma noi il saggio consiglio ogni volta I’abbiamo scordato:

ai nostri occhi ogni volta ci € parsa una perla, la bolla.

Perché mai sforzarsi e tirare le redini al nostro respiro?

Su una nave senz’ancora arriva quaggiu questa bolla.

L’illusione di te non vantare, ché ¢ breve la sosta per noi:
fragilissima apparve, lo vedi, sul velo dell’acqua la bolla.

Non infrangere, in nome d’un’arida fama, la coppa d’un lieve gioire:
anche dal diafano vetro, alla fine, ¢ venuta nel mondo una bolla.
L’occasione non c’¢: a che serve augurarsi un rinvio?

E uscita piena, la bolla, celata all’interno dell’uovo.*

311 fragile velo d’acqua che forma la bolla ¢ qui immaginato da Bidil come un “li-
quore” (‘araq) che inebria 1’osservatore, “vendendosi” come fosse “una testa e una co-
rona” (sar u afsar nel testo originale). L’inusuale tamsil serve a rispecchiare la sentenza
del primo emistichio, che evoca in modo molto diretto il tema dell’evanescenza dei beni
e delle glorie terrene.

3¢ L uovo ¢ una bolla paradossale, in quanto del tutto piena, ma anch’essa destinata
ineluttabilmente a svuotarsi, a perdere del tutto il proprio contenuto, senza che se ne possa
controllare la durata con inani richieste di “rinvio”.
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Non fare domande, che ¢’¢ un galateo qui alla corte del mare:
trattenendo il respiro € venuta qui a galla la bolla.

Sono I"umido scritto di quale passione, i corrieri del nulla?

Con la coppa nel pugno ed un fiore sul capo appariva la bolla.’’
Se per te non c¢’¢ nulla non devi lagnarti alla mensa clemente:
viene a galla, la bolla, nel mare, reggendo la coppa al rovescio.
Ci coprimmo la testa di fiori al giardino irreale ove sta la fenice:
ecco ¢ giunta nell’essere, ancora una volta, dal nulla la bolla.

Di che cosa si vanta Bidil, che ¢ soltanto un prodotto del fiato?
E assai magra, la bolla, che pure ti sembra rotonda.

11.

guzashta-am ba tunukzarfi az magam-i habab®®
khum-i muhit tuht karda-am ba jam-i habab
Jjahan ba shuhrat-i iqgbal-i piich mibdalad

tu ham ba gunbad-i gardin rasan payam-i habab
agar hamin nafas-ast i ‘tibar-i madd-i baga
rasida gir ba ‘umr-i abad dawam-i habab
faghan ki yak muzha jam ‘iyat-am nashud hasil
fikand qur ‘a-yi man asman ba nam-i habab

haya kunid zi jawlan-i tardimaghi-yi wahm

ba diish chand kashad na ‘sh-i khwud kharam-i habab
Jjahan-i hadisa maydan-i tighbazi-yi i-st

kast zi mawj chisan girad intigam-i habab

ba khwish chashm gushiidan wida *-i fursat biid
nafas rasanad zi hastt ba ma salam-i habab

dar in muhit zi Zabt-i nafas mashaw ghafil
hawa-yi khana mabada zanad ba bam-i habab
nafas zadim ba shuhrat ‘adam biriin amad

digar chi naqsh tarashad nigin ba nam-i habab
qafastardshi-yi awham hayrat-ast inja

shikasta shahpar-i ‘anqd nafas ba dam-i habab
baqa-yi i-st talafigar-i fana-yi hama
futdda-ast ba dish-i muhit wam-i habab

zi infi ‘al sirishtand naqsh-i ma bidil

‘araq ba dish-i hawa darad intizam-i habab (Bidil 1997: 1, 507)

3 Labolla ¢, nella topografia bideliana della physis, un perfetto messaggero dell’as-
senza ( ‘adam): appare dal nulla e nel nulla svanisce, portando su di sé il proprio segno
evanescente: €, ciog, un corrispettivo naturale della fenice ( ‘anga) — in quanto volo del-
I’immaginazione — con la quale spesso si accompagna nel testo di Bidil (come nel verso
d’apertura del ghazal 5 e nel penultimo di questo stesso componimento.

B V-v-/yv--/v-v-/vv-(V) (mujtass -i musamman-i makhbin-i mahziif).
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Ormai ho surclassato, signore del vuoto, persino la bolla:

la bolla ¢ una coppa, con quella ho svuotato la botte del mare.
Il mondo lo illustra e lo gonfia la gloria leggera del nulla:
anche tu porta in alto nel cielo il messaggio che reca la bolla.
Se pensi che questo respiro sia il segno d’un lungo restare,

la lievita della bolla considera allora arrivata alla vita perpetua.
Non ho mai ottenuto, e ne soffro, un attimo solo di raccoglimento:
il cielo quel giorno ha gettato i miei dadi invocando la bolla.
La fantasia qui galoppa inquieta, ma voi siate modesti:

sulle spalle la bolla trasporta la bara, incedendo composta.

Il tempo ¢ I’arena ove un essere solo brandisce la spada:

non sei certo tu a giustiziare la bolla con 1’onda.

Aprire gli occhi sull’io ¢ come dare 1’addio all’occasione:
dall’essere a noi della bolla ecco porta il saluto, il respiro.

In questo oceano non essere ignaro e trattieni il respiro:

non sia mai che colpisca il soffitto alla bolla quest’aria di casa.
11 proprio nome ¢ soltanto un po’ d’aria, che sfuma nel nulla.
Serve forse a qualcosa effigiare un sigillo 1a sopra la bolla?

E stupore, quaggill, quest’intarsio che diamo a una gabbia illusoria:
afferra, il respiro, le penne a fenice, con lacci di bolle.*

11 suo permanere compensa il destino di tutto a svanire:

tutti i debiti affida all’oceano la bolla che muore.

Hanno dato sostanza, Bidil, di vergogna all’immagine nostra:
la bolla ¢ soltanto una forma di stille che imperlano 1’aria.

12.

kayfiyat-i hawa-yi ki darad sar-i habab*
ma-ra zi hissh barad may-i saghar-i habab
har kas ba ramz-i bayza-yi ‘anqa namirasad
chiz-1 nihufia-and ba zir-i par-i habab

dar kargah-i dil ba adab bash u dam mazan
pur nazuk-ast san ‘at-i minagar-i habab
pishida nist siurat-i bunyad-i zindagi

ayina basta-and ba bam u dar-i habab
igbal-i hich u pich-i jahan nang-i himmat-ast

3 1l respiro, ossia 1’esistenza fisica dell’osservatore — in quanto microcosmo pneu-
matico, o bolla — crea cioé uno spazio (una gabbia, che allude anche, letteralmente, alla
gabbia toracica dove il respiro-mondo si fa viva interiorita) nel quale, attraverso lo stupore
dell’immaginazione, I’intangibile (la penna della fenice) si materializza per via allusiva,
illusoria (per “ombra e specchio”, direbbe il Giordano Bruno degli Eroici furori gia citato
nel capitolo 2 [1958: 11, 99]).

0 - v/-V-v/v--V/-v-(V) (muzari -i musamman-i akhrab-i makfif-i mahziy).
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darya chi sarkashi kunad az afsar-i habab
har sit hujiim-i rity tunuk gard mikunad

in ‘arsa-ra ki kard pur az lashkar-i habab
har gatra z-in muhit ba mawj-i guhar rasad
ma jama mikashim haniiz az bar-i habab

az har gham-t ba jam-i tasallt namirasim
darya numiida-and ba chashm-i tar-i habab
marhiin-i gisha-yi adab-am har kuja rawam
pay ba daman-ast haman rahbar-i habab

kit fursat-1 ki fikr-i salamat kunad kast

ah az sawad-i kishti-yi bilangar-i habab
sihr-ast bidil in hama sakhti kashidan-at
sindan girifta-t ba sar az paykar-i habab (Bidil 1997: 1, 509)

La bolla sconvolta ha la testa nell’aria: chi vuole?

La bolla ¢ una coppa e il suo vino ci porta via il senno.

Non arrivano tutti a capire il segreto dell’uovo che fa la fenice:
la copre una penna, la bolla, e qualcosa € nascosto la sotto.*!
Nell’officina del cuore sii sempre composto, non devi fiatare:
fragilissima cosa ¢ il lavoro di smalto che copre la bolla.

Su che cosa si fondi la vita ¢ un’immagine chiara a chiunque:
sulla soglia e sul tetto alla bolla hanno appeso uno specchio.*
Per chi ¢ serio € vergogna, la gloria del nulla del mondo:
quale orgoglio mai dona, all’oceano, corona di bolla?

Da tutte le parti una polvere fine ci assalta nel volto:
quest’arena qualcuno ha riempito con truppe infinite di bolle.
In questo mare ogni goccia raggiunge quell’onda di perla:
noi ancora togliamo la veste dal florido corpo alla bolla.

Non ogni dolore ci porta a una coppa di consolazione:

¢ un occhio piangente che ha visto I’oceano, la bolla.*®

Resto ligio, dovunque io vada, al mio fermo contegno:

la bolla ¢ una guida che dentro la veste trattiene il suo piede.
Pensera prima o poi alla salvezza, qualcuno?

E una nave senz’ancora e nera di tinte, la bolla.

Questo tuo tribolare, poeta, ¢ una grande magia:

hai un’incudine adesso sul capo, e pensavi alla bolla.

4111 vuoto racchiuso nell’uovo trasparente della bolla ¢, paradossalmente, 1’indice
assente dell’essere indistinto (e dunque necessariamente indefinito).

42 La trasparenza della bolla, cioé, lascia intendere la vanita dell’identificazione con
il suo contenuto illusorio: la sua superficie ¢ tutta uno specchio rivelatore, ma anche, allo
stesso tempo, una tautologia dell’evanescenza.

4 La bolla, identificata per analogia formale con un occhio umido di lacrime, ¢ cioé
inconsolabile di fronte alla visione del mare, sua origine e ineluttabile destino di sparizione.
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