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1 Mehdi Charef, La maison d’Alexina, Mercure de France, 1999. Toutes les citations
du roman, mises entre parenthèses, sont tirées de cette édition. 

2 nous l’entndons dans le sens d’“enfant d’immigré”, même si celui d’“immigré de
deuxième génération” pourrait lui convenir n’étant pas né en France. en réalité, le sens
primitif de cette appellation a été successivement révélateur de l’ambiguïté de la poli-
tique et de la société française qui, d’un côté, au début des années 80 considérait les
Beurs des citoyens français possédant à plein titre les droits civiques et qui, de l’autre,
une dizaine d’années plus tard, les tiendrait aux marges. 

3 les origines sont variées, selon l’origine ou la religion : abou est arabe, Pierre
Bocca d’origine italienne, Jean est de couleur, ariel est juif et Monique Chemin est
française.

4 Définie ensuite « littérature de l’immigration maghrébine en France » elle est ap-
parue à l’intérieur de l’espace social et littéraire français dans les années 1980, « pour
être institutionnalisée au début des années 1990 par différents travaux de recherche sous
la désignation de roman “beur”» : M. laronde, Postcolonialiser la haute culture à l’éco-
le de la République, l’Harmattan, 2008, p. 7. il s’agit de la littérature produite par un
groupe ethnique puisqu’elle est spécifique aux descendants de l’immigration maghrébine
des années 1950 et 1960 : « l’étiquette est donc à l’époque une bannière nécessaire
pour la reconnaissance d’un roman « issu de l’immigration maghrébine » : idem.

Mehdi Charef face au mouvement “beur”

Dans La maison d’Alexina,1 Mehdi Charef a mis au point une for-
me romanesque et un code expressif aux propriétés complexes pour
reconstituer la plénitude de l’existence et analyser les thèmes de la
distance spatiale, mémorielle, sociale. en partant des impressions d’un
enfant d’origine algérienne ″beur”,2- comme on l’aurait défini
quelques années plus tard - fils d’un ouvrier immigré, son regard a pé-
nétré les recoins de l’âme, pour montrer surtout la situation d’un grou-
pe multiéthnique d’adolescents dans un collège de banlieue parisien,3

au cours de la décennie successive la décolonisation de l’algérie. 
Ce roman ne rentre pas dans la catégorisation ″beur″,4 sous peine

de reduire sensiblement sa valeur. Publié en 1999 et transposé aussi
dans la même année à la télévision, La maison d’Alexina est le troisiè-
me roman de Mehdi Charef: il s’agit de l’″exposition″ de personnes et
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5 en entendant par ce mot la position occupée dans son propre esprit face à la réali-
té extérieure, aux autres, aux épreuves, aux conflits, sur différents critères. 

6 À la suite des l’entrée en vigueur de la loi lamine Guèye et de la loi du 20 sep-
tembre qui portait Statut organique de l’Algérie. les algériens musulmans deviennent
des citoyens, appelés par l’administration des « Français musulmans d’algérie » (FMa).
en France, il n’existait pas de différence entre le statut « musulman » et le statut « eu-
ropéen » et les algériens allaient bénéficier des mêmes droits que les métropolitains
sans avoir à renoncer à leur statut personnel, considérés comme des immigrants régio-
naux avec les mêmes droits et devoirs que les autres citoyens. l’accélération du taux de
croissance dans la période 1965-1973 allait amplifier le recours aux immigrés du travail,
dont les contrats étaient souvent renouvelés, même si l’on refusait de les considérer
comme une « composante durable du corps social ». le général de Gaulle entendait
fixer les cadres d’une véritable politique de l’immigration, bien que les années soixante
aient marqué la fin de l’exception française en matière d’immigration, puisque celle-ci
concerne désormais toute l’europe occidentale. en 1975, la proportion d’étrangers sera
voisine de celle de 1931 (7% de la population totale): p. 59.

7 Jean-Pierre Zirotti, « les enfants d’immigrés à l’école ou la dynamique de l’altéri-
té » dans Cahiers de la Méditerranée, Mots et Migrations, juin 1997, n°54, p. 139-146 :
p. 139.

différents aspects de la réalité française au début des années 60. le
narrateur prend en considération son positionnement,5 celui de ses ca-
marades, mais aussi la position du destinataire du texte, dans un mo-
ment historique où la question des grands agglomérats périurbains al-
lait commencer, avant celle que l’on aurait nommé la ″crise des ban-
lieues″, quelques années plus tard. 

l’histoire se situe au moment du deuxième grand afflux étranger,
au cours des Trente Glorieuses : à partir de 1956, dans la fièvre de la
croissance économique, il s’était produit en France une nouvelle vague
massive de travailleurs maghrébins qui allait composer ″la France
étrangère″. après l’indépendance de l’algérie, les ressortissants des
anciennes colonies, en particulier les algériens devenus des Français à
part entière après 1947, étaient libres de circuler en métropole.6

Ce qui inquiétait les autorités après 1962, dans la poussée de cette
immigration, c’était le rôle nouveau joué par les familles. Dans ce
contexte socio-historique, la question de la scolarité des enfants d’im-
migrés, en France, n’était pas encore un thème marqué par une spéci-
ficité particulière : jusqu’au milieu des années 90, « ces élèves n’[au-
raient été] porteurs d’aucune spécificité liée à leurs origines nationales
et culturelles, comme ils n’[auraient subi] aucune discrimination ».7

les caractéristiques socio-démographiques (professions et niveau de
formation des parents, structure de la famille, conditions du logement)
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8 Idem.
9 M. laronde, Postcolonialiser […], cit., p. 12.
10 Idem.
11 Cfr. Charles Bonn, «l’exil et la quête d’identité, fausses portes pour une ap-

proche des littératures de l’immigration?» in Cultures transnationales de France, Des
“Beurs” aux…?, Paris, l’Harmattan, 2001, p. 37-53: p. 48

12 Selon la mise au point établie par Habiba Sebkhi, «Une littérature “naturelle”: le
cas de la littérature “beur”»: Itinéraires et contacts de cultures, Paris, l’Harmattan et
Université de Paris 13, n° 27, 1° semestre 1999. Habiba Sebkhi a établi la définition de
“littérature naturelle” qui fait un parallèle avec les notions juridiques, aujourd’hui dé-
suètes, d’enfant naturel et d’enfant légitime et s’est occupée du problème du positionne-
ment de cette littérature dans son rapport avec d’autres littératures «en dégageant leurs

« suffiraient à expliquer la variation dans des performances et des che-
minements plutôt médiocres mais partagés avec les autres élèves, non
issus de l’immigration, affectés des caractéristiques sociales handica-
pantes.»8

Comme le souligne Michel laronde, « un nombre important de ro-
mans de l’immigration maghrébine en France ont pour thématique
centrale l’Éducation dans sa dimension scolaire» :9 en effet, la plupart
des auteurs issus de l’immigration maghrébine des années 1950-1960,
auteurs d’un roman dit « beur » ou « arabo-français » dans les années
1980 et 1990, ont été la première génération à fréquenter l’école fran-
çaise : « Force est de constater qu’en gros, le roman beur possède, en
plus d’une certaine forme et couleur autobiographiques à valeur de té-
moignage socio-culturel, de nombreuses caractéristiques d’un ″roman
d’éducation ″ où le terme ″éducation″ est à prendre dans son sens lit-
téral d’acquisition de connaissances culturelles de base ».10

La maison d’Alexina est donc une sorte de compte-rendu selon le
point de vue d’un élève, abou, obligé de vivre en France et qui racon-
te son expérience, dans une nouvelle langue, à travers un décalage his-
torique qui fait fonction de loupe sociale de son présent d’énonciation. 

après son premier roman de 1983, Le thé au harem d’Archi Ah-
med considéré comme « une sorte de texte fondateur »11 de cette pro-
duction et le Harki de Meriem de 1989, l’auteur fait preuve d’un style
littéraire et d’une composition narrative qui dépassent son positionne-
ment dans la littérature dite « de l’immigration “beure” » : à l’image
de sa lutte contre les dé-finitions contraignantes, il se fait une place
nouvelle dans la catégorisation littéraire, s’appropriant les aspects de
la littérature « naturelle »,12 tout en les dépassant par l’ampleur des
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points de (non)-rencontre» en portant son analyse sur « deux caractéristiques fondamen-
tales de cette littérature, à savoir l’autobiographique et le transitoire»: p. 12.

née dans les années 80, cette littérature s’est produite en français par des
écrivain(e)s issu(e)s de la seconde génération de l’immigration maghrébine en France;
elle définit l’expression d’écrivains nés ou arrivés en bas âge dans le pays d’accueil de
leurs parents, comme c’est le cas de Mehdi Charef. « Bien que produite en français,
[…] cette littérature semble ne pas (encore ?) légitimer “l’appellation contrôlée” de “lit-
térature française”»: p. 27. le problème de la catégorisation part de l’aspect de l’illégiti-
mité contre laquelle cette littérature se confronterait, selon Habiba Sebkhi, et qui serait à
répérer à deux niveaux, autour et à l’intérieur de la littérature beur: d’abord au sein de
l’institution, de manière externe ; elle se manifesterait ensuite, de manière interne, dans
le tissu narratif. Pour les critiques, la “raison” de cette illégitimité au sein de l’institu-
tion française semble s’expliquer par une illégitimité esthétique qui semble être directe-
ment liée au caractère «autobiographique de témoignage». Selon d’autres, comme alec
G. Hargreaves, la littérature issue de l’immigration en France serait «une littérature qui
gêne»: cette littérature, en effet, est tantôt étiquetée maghrébine, tantôt arabe, tantôt eu-
ropéenne, tantôt étrangère ce qui amène à l’exclure du champ littéraire même: dans «la
littérature issue de l’immigration maghrebine en France: une littérature mineure?», in
Études littéraires maghrebines: Littératures des Immigrations: 1) Un espace littéraire
émergent, dir. Charles Bonn, n°7, 1996, p. 17.

Farida Belghoul, elle-même écrivaine “beur”, trouve que «la littérature en question
est globalement nulle [...]. elle ignore tout du style, méprise la langue, n’a pas de souci
esthétique, et adopte des constructions banales»: «Témoigner d’une condition», in Ac-
tualité de l’Émigration, 11 mars 1987, p. 24.

13 M. Hermann, avant-propos « le harki, c’est moi », dans M. Charef, Le harki de
Meriem, agone, 2016 (1989 1é.), p.X.

thèmes proposés : « au moment de la parution du Harki, […] il s’était
senti un peu seul, comme quelqu’un qui ouvre une voie sans guide à
suivre, sans exemple à imiter, sommé de dire qui il était et de se for-
ger une ″identité″ ».13

La maison d’Alexina dépasse, en réalité, toutes les définitions éta-
blies concernant la littérature dite “minoritaire”, “transitoire”, de
“l’exiguïté”, “migrante”, pour dégager un sens plus profond du messa-
ge littéraire contenu, à savoir la connaissance de la vérité à laquelle le
protagoniste parvient à travers l’acceptation de toute la “matière” des
êtres et du monde et par son changement radical dans une forme et un
code expressif ″en évolution″: le message du roman embrasse une por-
tée existentielle mise en valeur par une langue du devenir, communi-
quée par images, groupant plusieurs codes, représentant les conflits de
l’être humain prisonnier de situations sans issue. 

la présence insistante de la référence à l’architecture (ou de l’ar-
chitecture) advient « aux moments historiques de crise du sens, du sty-
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14 Philippe Hamon, Expositions, cit., p. 52.
15 Idem, p. 10.
16 Idem, p. 29.
17 Idem, p. 30.

le ou du sujet » :14 elle « concrétise, produit et permet à la fois une
conception de l’Histoire (collective ou individuelle), la ″mise en scè-
ne″ de la vie quotidienne (e. Goffmann) et de ses rituels dans les-
quels ″s’expose″ le social, rituels fondés sur des distinctions plus im-
matérielles, plus juridiques et esthétiques, celles qui s’articulent autour
des oppositions meuble-immeuble, privé-public, sacré-profane, dedans
(l’intimité)-dehors (l’exposition, l’exhibition) ».15

Pour ce texte, l’objet architectural – voire la maison – se dote d’un
statut sémantique complexe et pluri-sémiotique: « il peut être, d’abord,
conçu essentiellement comme un objet herméneutique, dans la mesure
où un dedans (toujours plus ou moins caché) s’y distingue nécessaire-
ment d’un dehors (plus apparent, plus exposé, plus visible), dans la
mesure où une façade ne peut jamais, […] laisser entièrement voir
l’intérieur ou, ce qui revient sans doute pas tout à fait à la même cho-
se, laisser entièrement deviner la fonction ».16

en second lieu, pour ce qui concerne la relation ″bâtie″ avec l’es-
pace, « tout objet architectural pourra être appréhendé par le texte lit-
téraire comme un objet discriminateur, différentiel, analysant l’espace
par interfaces et voisinages, par cloisons et contiguïtés […] [qui] cloi-
sonne, distribue, range, classe, sépare objets et sujets, et organise donc
naturellement les stratégies du désir, du vouloir-faire des acteurs mis
en scène par les scénarios narratifs ».17

l’écrivain a voulu décrire la prise en compte de la distance qui sé-
pare les êtres, le moment tragique de la finitude existentielle avec ses
tournants, ses chutes, la corruption et la bassesse des comportements
humains : mais c’est l’acte indicible et transcendant par lequel l’artiste
parvient à recomposer l’″entièreté de l’un″, son centre ontologique
factuel et symbolique, source et fin de toutes les choses qu’il parvient
à mettre au point comme dépassement de cette finitude. Dans La mai-
son d’Alexina, en particulier, il l’a dit par la description de la création
de ses tableaux, mise en scène métaphorique de sa vie d’enfant et, en-
suite, de romancier et de réalisateur. 

l’architecture et la fiction picturale ou littéraire revendiquent sans
cesse dans ce roman « leur connivence et leur caractère d’″inven-
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18 Idem, p. 28.
19 P. Hamon, Expositions, cit., p. 23.
20 Idem, p. 25.
21 Idem, p. 27.
22 Idem, p. 73.

tion″ » :18 l’architecture va jouer le rôle de « la configuration et de la
maîtrise de l’espace », d’un « métadiscours sur un discours, moyen de
réduire une distance, un espace entre une œuvre et son commentaire,
entre un texte et son métatexte, emprunt à l’art de l’espace construit,
mesuré et articulé […] art d’instaurer distances et voisinages, ainsi
qu’aux comparaisons et métaphores, procédés du ″transfert″, dans l’es-
pace du lexique, de significations ».19 C’est un « métalangage privilé-
gié pour produire de l’intelligibilité, du sens ».20

Parler d’une œuvre, c’est se poser le problème du métalangage
pour en parler, ayant à utiliser des métaphores, des analogies, des
comparaisons.

Cela va représenter le « signal d’un fort investissement idéologique
du texte littéraire […] où d’un redoublement autodescriptif sur lui-mê-
me : le texte, via l’architecture, se met à parler de ce qui le définit
fondamentalement comme structure, comme fiction structurée, et toute
architecture, en littérature, tend à devenir, peu ou prou, métalangage
incorporé ».21

a la suite de Zola et du roman réaliste-naturaliste du XiXème
siècle, l’édifice bâti matérialise « l’idée même de l’œuvre ″moderne″
caractérisée à la fois par une ″franchise″, une ″manière claire″, et une
certaine ″fluidité″ (une ″lisibilité″ ?) circulatoire (″de l’informa-
tion″ ?), œuvre qui serait comme la ″fantasmagorie″ (W. Benjamin)
d’une société elle-même idéale, car purement ″esthétique″, caractérisée
par l’exercice euphorique de la vue et permettant d’habiter un monde
que la vitrine, le téléscope, le diorama, le hublot, la portière de train
ou la simple fenêtre transforment en spectacles juxtaposés, en collec-
tion gérable par le regard et le parcours ».22

Cela installe dans ce roman de Charef la métaphore de la ″toile-
écran″ : son ouvrage – comme toutes les œuvres d’art – devient une
fenêtre ouverte sur la création, gravée dans sa conception par l’hom-
me, un tempérament, une personnalité. la métaphore de l’écran, « re-
double et releie en quelque sorte celles de la serre, de la vitrine, de la
fenêtre, des diverses ″boîtes″ claires (chambres, palais…) où s’expose
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23 Idem, p. 77-79.
24 Idem, p. 29.

et se range le réel : elle vient aussi, « c’est évident, de la chambre
(noire) qui lui est symétrique, de la photographie : c’est sur un écran
de verre dépoli que l’opérateur […] étudie l’image du monde réel à
reproduire, et pratique, […] la mise au point ».23

Par ce procédé, même le bizarre, le naturel indescriptible, l’indi-
cible humain deviennent maîtrisables par une logique de la ″mise en
ordre″ : la mise en norme, les ″cadrages″, les ″tableaux″, les systèmes
descriptifs, les procédures techniques ou manuelles construisent les
textes comme des spectacles-textes à connaître et à parcourir. 

Comme l’explique Philippe Hamon, le mouvement post-moderne,
qui, après 1970, a traversé un certain nombre de champs intellectuels
occidentaux, « est venu de l’architecture […], et paraît par certains de
ses aspects répéter ce qui s’est passé au XiXème siècle : il peut être lar-
gement interprété comme le symptôme d’une volonté de retour au signe,
au décor, à la communication avec l’usager-interprète, à l’histoire, à la
fiction, à la ″représentation″ dans ce qu’elle a de plus théâtralisé. »24

le littérateur part du bâti, « du cadastre, du parcellaire (c’est-à-dire
d’un système statique de ″distinctions″, maisons de mémoire fictives
ou maisons réelles) pour imaginer ensuite les déplacements et les
aventures de ses personnages ». Plus qu’ailleurs, dans les ouvrages de
Mehdi Charef, l’espace des villes, de leurs quartiers et des lieux fer-
més est un mixte de d’observatoires et de coercitions matérielles des
corps et des relations.

le roman a une forte connotation psychologique et une tension
formelle en évolution, en créant immédiatement un conflit vis-à-vis
des schèmes : cela conduit à voir une homologie dans le rapport entre
les structures socio-politiques et les structures formelles de l’ouvrage.

le texte littéraire, « carrefour d’absence, semble toujours, par l’impo-
sition d’un style au matériau langagier, récupérer cette présence concrète
de la voix en énonciation, effort nostalgique de compenser cette triple
perte de ce qui fonde toute signification et toute identité : perte du temps,
de l’espace, de la voix. effort, donc, essentiellement, lyrique, et remar-
quable est la présence de l’architecture dans les textes qui relèvent de ce
genre, genre d’exposition du moi ». la maison, ″objet architectural″,
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25 Philippe Hamon, Expositions, cit., p. 51.
26 Comme le signale Charles Bonn, «les textes beurs qui ne répondent pas à cet ar-

chétype du témoignage autobiographique non-distancié existent, mais ils sont immédia-
tement marginalisés par la critique ou par l’édition. l’institution veut du témoignage et
les critiques de l’esthétisme. il est clair que cette littérature n’est pas sans failles; mais
si son style est le plus souvent oral et argotique, c’est peut-être que la langue des tripes
demande d’abord à être entendue sans devoir au préalable passer devant une police de
l’esthétique qui s’arrogerait le droit de sanctionner l’affichage d’une “non-littérarité”».
Bonn, Charles, (dir.), Littératures des Immigrations, cit. p. .

« paraît interroger par son silence même, par sa non-représentation, de se
penser indirectement lui-même comme texte, comme œuvre, comme
communication et comme représentation d’un sujet et d’un monde ».25

le texte reconstruit la structure plurielle du ″discours″ qui, par
conséquent, perd son aspect de discours. Ce présupposé va fonder
la ″transformation″ du jeune abou, sur la voie de perdre ses racines
linguistiques : la conscience narrative du ″manque″ ou le deuil de
la ″perte″ sont remplacés par la méta-représentation langagière du ma-
tériau homologue de la re-naissance verbale du protagoniste.

les conséquences sont : 

l’institution de la valeur d’une ″vérité″ reliée à la ″présence″ d’un
sens – positif ou négatif – venant de l’extérieur;

l’expansion et la pluralité du sens qui ne sont pas à considérer au
point de vue spatial, voire la référence au plurilinguisme et à l’emploi
de l’argot : pour mettre en relief la pureté de l’âme et de l’esprit en-
fantins, le narrateur effectue un travail incessant sur le signifiant. Di-
rectement relié à des états de conscience individuels, à des situations
dégagées du rêve ou du cauchemar, le naturel du signifiant – qui est le
travail sur la surface verbale du signe – est responsable de la dénéga-
tion du signifié unique et, pour cela même, des objets – réels, sen-
sibles et conceptuels – qui lui sont rattachés. 

le réel, décrit par la masse compacte de l’histoire et des schèmes
logico-discursifs, se fragmente en se recomposant sous la forme de
sens infinis, mobiles, sollicités par le texte même à se décomposer et à
se recomposer dans la mise en forme du créateur.

en prenant en considération un aspect important du roman beur, à
savoir la donnée autobiographique, même si dans ce roman de Mehdi
Charef il y a des références certaines,26 la portée ″populaire″ de cet
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27 M. laronde, Postcolonialiser […], p. 13.
28 Cfr. Au-delà de la banlieue : le discours beur dans trois romans d’auteurs issus

de l’immigration maghrébine, cit., p. 57 ; alec G. Hargreaves, Voices from the North
African Community in France : Immigration and Identity in Beur fiction, 1991 ; Michel
laronde, Autour du roman beur, 1993.

29 a.G. Hargreaves, op.cit., 1997, p. 4.
30 M. laronde, Autour du roman beur, cit., p. 6.
31 M. laronde, Postcolonialiser la haute culture à l’École de la République, l’Har-

mattan, 2008, p. 7.

ouvrage développe un message dont la valeur est amplement humaine
et sociale, ne se limitant pas à une « crititique de la Société française
comme société d’accueil des immigrés nord-africains dans les années
1960-1970 ».27

en effet, la critique est partagée sur la pertinence de cette étiquette
littéraire, depuis les deux ouvrages fondateurs sur le courant « beur »,
à savoir Voices from the North African Community in France : Immi-
gration and Identity in Beur fiction d’alec G. Hargreaves et Autour du
roman beur de Michel laronde.28 les deux études traitent de la pre-
mière vague de ces ouvrages datant des années 1980. Tandis qu’Har-
greaves explique sa décision de n’inclure que des ouvrages d’auteurs
beurs ethniques, par leur appartenance à une classe sociale et leurs ex-
périences communes de l’enfance et de l’adolescence forma trices en
France,29 Michel laronde, au contraire, vise « un certain contenu [qui]
donne au terme beur le sens d’un esprit particulier à un milieu et à
une époque : celui de l’immigré d’origine maghrébine dans la ville
française des années 1980 ».30 il s’agit alors d’une définition théma-
tique plutôt qu’eth nique. Plus récemment, laronde dans son ouvrage
Postcolonialiser la haute culture à l’École de la République réserve la
notion de « roman beur » aux romans issus de l’immigration maghré-
bine des années 1980 : « l’étiquette ″roman beur″ représente le mo-
ment unique et crucial où apparaît […] une littérature écrite par un
groupe ethnique puisqu’elle est spécifique aux descendants de l’immi-
gration maghrébine des années 1950 et 1960. »31

laronde semble donc s’être rapproché de la définition ethnique
d’Hargreaves et propose les désignations d’« arabo-française » et
d’« afro-française » pour les litté ratures contemporaines issues de
l’immigration maghrébine et sub-saharienne, en opposition à la notion
« franco-française » pour « désigner la littérature de l’héritage culturel
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32 Idem.
33 Karin Struve, Écriture transculturelle beur, Die Beur-Literatur als Laboratorium

transkultureller Identitätsfiktionen, 2009, p. 8.
34 Ibid., p. 23.
35 Kenneth olsson, « au-delà de la banlieue : le discours beur dans trois romans

d’auteurs issus de l’immigration maghrébine », Synérgies Pays Riverains de la Baltique,
n°10-2013, p. 55-68 : p. 59.

36 Ceci permet d’établir un lien étroit avec le “roman familial” tel que défini par
Marthe robert ; «l’un et l’autre apparaissent en effet à un moment de crise grave à la-
quelle l’enfant trouvé […] doit faire face, non pas comme une solution mais comme “le
plus simple, le plus ingénieux, le plus génial des expédients”» : p. 54.

37 «l’hiver 83 de Mehdi Charef» in « Presse et cité. Journal officiel des ban-
lieues », 09/01/2014: www.presseetcite.info/journal-officiel-desbanlieues/culture/lhiver-
83-de-mehdi-charef, consulté le 30 mars 2017.

national ».32 l’importance de ces prises de position diffé rentes a été ré-
actualisée par l’étude de Karin Struve, qui vise à donner « la description
d’une écriture transculturelle spécifique, qui se montre dans les romans
beurs ».33 Struve y reprend la définition originelle de laronde pour dé-
finir son corpus, à l’opposé de l’orientation « ethno-bio graphique »34

des travaux d’Hargreaves : « Dans le roman beur, le décor de la ban-
lieue et les thématiques sociales qui y sont associées servent typique-
ment de support à un discours républicain. De ce fait, le topos de la
banlieue remplit la fonction d’embrayeur discursif idéologique ».35

Pour ce qui concerne la présence paternelle, l’un des thèmes carac-
téristiques du roman beur, celle-ci dépasse dans ce roman une autre
forme d’illégitimité : c’est alexina qui va révéler à abou les suites de
sa permanence définitive en France:

Tu aimes ton père, mais sache que quand il vous a déclaré, à ta ma-
man, à tes frères et à tes sœurs, comme tu me l’as dit, qu’en trois ans il
ferait fortune ici et qu vous repartiriez heureux au bled, il vous a menti.
À moins de gagner à la loterie nationale. (123)

Même si, dans La maison, ce père est physiquement présent, son
autorité réelle, la parole et sa crédibilité, en tant que responsable du
départ de toute la famille en France pour s’y établir, se trouvent mises
en discussion :36 « Celui que l’on prenait pour Dieu, notre père, avait
vécu pendant des années dans des baraques de tôle, sans eau, sans
électricité, comme un moins que rien. »37 la séparation de son pays
d’origine et la vie dans ces zones d’exclusion avaient produit en Cha-
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38 Idem. 
39 la littérature beur ne peut être considérée comme “postcoloniale”, bien que ce

terme pose problème à cause de ses nombreuses acceptations selon le rapport au temps,
à l’espace ou à toute autre appartenance. or, “le discours produit (par la littérature
“beur”) […] c’est une voix active, interpellative et revendicative de la place du citoyen
dans la société française”. C’est cet espace que régine robin essaie de dépasser en se
créant un autre espace, celui de “l’identité de traverse” qui est celle où les écrivains “as-
sument au niveau conscient [...] le fait d’être à cheval sur plusieurs cultures, plusieurs
pays, plusieurs langues, plusieurs imaginaires avec des expérimentations formelles pour
donner de la cohérence à cette multiplicité ou à ces clivages.”: cit. in H. Sebkhi, op. cit.,
p. 31.

40 H. Sebkhi, op. cit., p. 32.
41 « il existe deux raisons qui obligent à prendre fortement en compte l’autobiogra-

phique (pour ne pas dire l’autobiographie) dans le corpus beur. la première, c’est que
tous les romans, de près ou de loin […] ont pour référence le milieu social d’où sont is-
sus les écrivains eux-mêmes. » : idem.

ref un profond sentiment de désarroi : « en algérie, on avait faim
mais on avait une maison. là, c’était froid, sale. on avait peur des
Français ».38

la littérature beur39 partage certaines caractéristiques avec d’autres
littératures, sans se superposer entièrement à aucune. Habiba Sebkhi
considère comme “littérature naturelle” toute littérature produite dans
une marge par une minorité identifiable dans un contexte culturel do-
minant qui hésite à la reconnaître. « engendrée dans les faits par une
double généalogie culturelle, celle du pays des origines et celle du
pays d’accueil, son intégration, cependant, dans le canon littéraire “na-
tional” ne va pas sans réticence »:40 avec son côté autobiographique,
La maison rentre aussi dans le genre “transitoire” « dont le lien même
marque le fondement d’une littérature naturelle ».41 Ce qu’on reproche
au roman beur c’est de réitérer toujours la même histoire – celle du
Beur – avec quelques variantes : dans une littérature naturelle l’auto-
biographique est une donnée essentielle parce que faire le récit de sa
vie est pour le protagoniste un acte vital: le récit de la vie d’abou –
dans un moment historique où les algériens en France étaient encore
des travailleurs et non des arabes étrangers – libère des obsessions
jusque-là contenues provenant d’un traumatisme dérivé des tournants
de son existence. 

relévant donc aussi de la littérature migrante, ce roman de Charef
avec des références aux moments tragiques de la guerre d’algérie, est
une écriture du deuil, de la perte, de la dépossession nostalgique de
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42 Paré François, Les Littératures de l’exiguïté, Hearst, ontario, ed. nordir, 1992 :
cit. in H. Sebkhi, p. 33.

43 Ibidem.

ses origines, une dépossession qui devient ensuite le sentiment d’alté-
ration identitaire, exprimé par le refus acharné de l’enfant, protagonis-
te dans l’”ici” français. C’est aussi un acte de déni structuré et métho-
dique qui prend en considération tous les aspects de la réalité consti-
tuée par le groupe autorisé et dé-montre que l’on est tous soumis à
l’incertain, à une précarité qui oblige tous les hommes à vivre sans
appel.

le jeune abou dénonce le pouvoir que les autres détiennent sur lui
et sur ceux avec des fragilités semblables aux siennes. 

en outre, face à une crise dont il « décline le quotidien » dans
l’exclusion, la marginalisation, les tensions sociales et historiques,
l’autobiographique de la littérature naturelle a également valeur compen-
satrice »42 : tout comme le « “roman familial”, son contenu est constant
et il arrive à un moment de crise pour contrer une illégitimité »43.

Dans ce récit, le narrateur re-compose sa vie par un « acte de mé-
morialisation »: l’histoire d’abou commence par un évènement dra-
matique qui a traumatisé le protagoniste principal pendant son enfan-
ce et elle continue par le choc du départ pour vivre dans un pays
étranger et s’exprimer dans une nouvelle langue. Cet événement a
écrasé son existence, l’a fragilisé à jamais et l’a marqué par des dou-
leurs spirituelles et physiques. il le d-écrit comme un sentiment d’an-
goisse muet qui a creusé dans lui un vide langagier, provoquant un
pessimisme existentiel qu’il traduit à la fois par une sensibilité exa-
cerbée et par son regard au fond du désespoir. Par sa dé-scription, il
donne voix à la vie de la conscience qui ignore les mots vides de
sens, les paroles qui ne reflètent rien et les existences des personnes
insensibilisées. 

la présence du narrateur, qui est mise en évidence à partir de la
position méta-opérative de l’auteur, a la fonction de fonder le récit ;
elle va lui assurer un statut réel en tant que sens et vérité. le niveau
méta-opératif du texte représente la voix de l’Histoire. 

la présence d’une conscience qui raconte, correspond à un sens
fondé de façon autonome et de l’extérieur. le narrateur devient le dé-
positaire de ce sens, il assume le concept métaphysique d’une ″véri-
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44 P. Hamon, Expositions, Corti, 1989, p. 23.
45 P. Hamon, Expositions, cit., p. 10.
46 Idem, p. 56. 

té″ – positive ou négative – dont il charge le héros, les personnages, la
situation représentée en son entier. Ce sens est considéré comme une
donnée, comme quelque chose d’extérieur à l’ouvrage, mais que
l’écrivain parvient à refonder dans une forme narrative puisant de l’in-
térieur du monde, comme pour établir la loi des choses surplombant
l’écriture. 

en décrivant les échecs endourés, le narrateur lance un appel aux
autres en exprimant le besoin de retracer la ligne interrompue de
son ″moi″ profond et unique, base et point de départ de sa forme artis-
tique: par le symbole unificateur, il essaye d’établir un contact, d’en-
trer en relation, de trouver un sens à son existence, à celle de ses ca-
marades et à leur solitude. il s’agit du parcours raisonné des événe-
ments de sa vie et de celle de ses camarades de classe : il traduit cela
par l’analyse cognitive et la compréhension du vécu, en percevant les
relations entre les êtres, les lieux et les objets. le parcours roma-
nesque relie des faits, des propositions, des arguments, des jugements.
Mais ce n’est pas au moyen de la parole que l’écrivain parvient à la
mise en forme : c’est plutôt par une séparation à son intérieur, une dis-
jonction par laquelle il grossit les aspects extérieurs – les signifiants
physiques, spirituels, émotionnels – de façon fictionnelle et il réduit
les distances entre des notions et des domaines ontologiques de nature
différente pour parvenir à une nouvelle connaissance.

la maison est à ″voir″ ici en tant que thème « organisant les jeux de
l’intérieur et de l’extérieur, de l’intimité et du public, art du corps, de
ses ″fatigues″, de ses désirs […] de ses relations à d’autres corps ».44

« Habiter, c’est vivre ces ″distinctions″, c’est habiter un système de
valeurs »45 : la maison sera un outil logique pour ″comprendre″ et fai-
re comprendre. Pour le romancier déchiffreur du réel, « l’édifice n’est
souvent que la démultiplication de ces autres enveloppes sémapho-
riques que sont la peau et l’habit, interfaces où s’inscrivent en creux
ou en relief, les pulsions ou impulsions du monde extérieur comme in-
térieur ».46 De cette façon, l’auteur va constituer un « monde lisible,
voué à la synecdoque (l’inclusion) et à la métonymie (la contiguïté),
où la vie imprime ses stigmates (le « caractère » est typographie et
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47 Idem.
48 Idem, p. 11.
49 l’objet architectural va devenir « l’occasion ou la suggestion de déployer les

stratégies du pouvoir-faire des personnages d’un récit les uns sur les autres, de susciter
la description de phénomènes de dépendance ou d’influence entre milieu et personnages,
entre le tout et la partie, l’englobant et l’englobé » : P. Hamon, Expositions, cit., p. 30.

50 P. Hamon, Expositions, cit., p. 31.

psychologie) sur la peau, où la conscience affleure par des symptômes,
et où la position sociale transparaît par l’habit et par l’habitat ; » une
herméneutique, une anthropologie, une sociologie et une physiogno-
monie peuvent donc s’exercer dans ce monde ″bâti″, connoté « com-
me un emboîtement généralisé d’enveloppes en interprétance mutuelle
qui sont autant de pages à lire ».47

l’architecture, à laquelle la maison renvoie, « c’est l’art pivotal,
c’est l’art qui résume tous les autres, et qui résume par conséquent la
société elle-même : l’architecture écrit l’Histoire ».48

la maison d’alexina, lieu bâti de la dialectique entre le dehors et
le dedans, va contenir toutes les émotions, les désirs, les douleurs, les
découvertes des adolescents : elle va devenir « l’instauration, l’aboli-
tion ou la confirmation […] d’une distance, d’un éloignement, d’un
différé, donc d’un espace entre un moi et un autre moi, entre un sujet
et l’objet d’un désir ou d’une répulsion. […] objets emblématiques du
texte »49. 

Trois ″réalismes″ vont coexister dans ce roman, comme autant de
conceptions esthétiques et philosophiques hérités du XiXème siècle et
questionnant le rapport de l’écrivain à l’Histoire: « d’abord un réalis-
me herméneutique du déchiffrement, de la peinture du dessus et du
dessous […] un réalisme ″vertical″ pour lequel ″le réel c’est le caché″
(Bachelard) et où il s’agira essentiellement de ″mettre à jour″, de ″dé-
monter″, de ″révéler″, de ″faire sortir″ le réel de derrière ses ″façades″,
ses masques ou ses apparences ; ensuite un réalisme ″horizontal″ du
défrichement des surfaces, du parcours exhaustif du voisinage, du dé-
pliement et du déploiement encyclopédique des juxtapositions, […] ;
un troisième réalisme, enfin, qui appréhende le réel comme carrefour de
normes, comme système de systèmes hiérarchisés de valeurs, d’échelles,
de contraintes ».50

Ces enfants, protagonistes des événements de la vie et du quoti-
dien, sont comme enfermés dans des rôles imposés. le narrateur éclai-
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51 M. laronde, Postcolonialiser […], cit., p. 35.
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re des vies simples, en montre les nuances infinies, fait connaître leur
caractère caché ainsi que la valeur muette des sentiments, le bonheur
spontané, l’infinie souffrance que recèlent les existences les plus mé-
diocres. 

abou est la fonction organisatrice d’un sens fondé en dehors de lui
et dont l’auteur ne peut pas se passer : il se révèle en tant qu’instance
d’une recherche éclairée de valeurs authentiques au milieu d’événe-
ments bouleversants : il a la fonction de coordinateur du sens du mon-
de, tant dans un sens positif, c’est-à-dire fondé sur l’assertion méta-
physique de certaines valeurs, que négatif, voire en activant la prise de
conscience historique du non-sens et de la non-existence de valeurs.

Tant dans un sens que dans l’autre, c’est la ″clôture″ de l’espace
sémantique, la fondation du sens dans le déroulement négatif de l’His-
toire ne reste intacte qu’au niveau du récit, pour évoluer dasn le dis-
cours et dans sa ″mise en code″. 

Charef décrit la grisaille des vies et de la ville, il débusque la mes-
quinerie hypocrite, les faiblesses inavouées, il dénonce les pièges de la
vie sociale, mais il montre aussi la tendresse et l’amour inconditionné
dans le desespoir total, comme si au delà de toutes les bassesses il y
avait toujours un fond d’innocence enfantine – prouvé par le person-
nage de Bulle-alexina – capable de dégaer un sens libérateur à la
souffrance de ses élèves. 

la revendication d’égalité sociale qui sous-tend le discours idéolo-
gique des romans liés à l’immigration et « ancrés dans la banlieue »,
s’appuie donc sur les principes républicains et sur les droits, mais
c’est notamment le milieu scolaire qui se fait cliché : « le rôle de
l’Éducation nationale en tant que système est d’assurer un apprentis-
sage linguistique et littéraire uniforme ».51

Dans le cadre de l’écriture romanesque postcoloniale, le cliché sco-
laire « initie un discours sur des représentations sociales et institution-
nelles » :52 ancré dans l’environnement culturel dont il tire sa signifi-
cation, « ce cliché a une valeur constructive. il participe à l’évolution
d’une perception contemporaine de la Société en permettant de faire
évoluer les images qui cimentent les rapports collectifs. et cette per-
ception qui passe d’abord par l’École, évolue constamment avec
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53 Ibidem, p. 62. D’après les nombreux romans répérés par Michel laronde dans
son ouvrage Postcolonialiser la haute culture, le scénario scolaire est un signe à la va-
leur multiple : il peut critiquer déconstruisant « le mythe sur le prestige culturel de la
France à sa source » ou mettre en valeur la fonction de l’enseignement républicain, un
thème qui revient souvent dans les romans de Charef : plusieurs sont les exemples ro-
manesques montrant, après la Maison d’Alexina, la fonction de l’école républicaine,
comme dans Pieds-blancs de rouane (2006), ou le droit à une justice égalitaire, comme
dans Vivre à l’arrache (2006) d’el Driss et dans Bel-Avenir (2006) d’akli Tadjer.

Quelques années après La maison, sortiront aussi les ouvrages qui mettent en évi-
dence la déchéance de ces principes dans une société marquée par la discrimination eth-
nique, comme dans Du rêve pour les oufs de Faïza Guène (2006) et dans Bel-Avenir de
Tadjer (2006). l’école a aussi constitué un important lieu d’observation de l’évolution
de la langue comme dans Les Céfrans parlent aux Français. Chronique de la langue
des cités, de B. Séguin et F. Teillard, de 1996 ou Entre les murs de F. Bégaudeau, de
2006, un roman qui a essayé de rendre de la façon la plus authéntique la realité quoti-
dienne dans le collège d’une ZeP de Paris.

54 ainsi l’écriture autobiographique, par définition rétrospective et/ou introspective,
prend l’autobiographie de la littérature naturelle selon un autre sens : « elle se présente
bien plutôt comme un tronc primaire mais primordial sous l’écorce duquel le passé s’impo-
se et détermine le présent. l’autobiographique vaut avant tout comme un point d’ancrage et
de repérage d’une identité beur autrément à la dérive » : H. Sebkhi, op. cit., p. 33-34. 

chaque génération d’enfants qui va en reformuler le sens selon son
habitus culturel immanent (social, économique, linguistique, humain) ».53

Dans les principes de la littérature naturelle, fondamentalement au-
tobiographique, le narrateur y trouve la scénographie par lequelle il
cherche à établir son moi originaire dans son identité culturelle altérée,
composée d’un ailleurs maghrébin passé (récit second) dans un ici fran-
çais (récit premier) qui représente une dimension universelle en deve-
nir. la reconstitution du ″moi-même″ s’inscrit dans les paramètres de
l’ici et du maintenant, qui est en soi un acte d’auto-légitimation, car il
fait naître un individu nouveau, maître - par la transposition roma-
nesque – de la ligne qui recompose le début de son existence avec un
développement ″ouvert″, l’advenu avec le devenir. Par cela, il se per-
çoit dans le nouveau rôle social qu’il s’est conquis et dit ainsi sa vérité
propre, celle à laquelle il est parvenu après beaucoup d’efforts.54

les aspects autobiographiques du roman beur projettent le sujet
dans une situation concrète de prise de conscience : le texte naturel
entretient une relation très étroite, particulière et fondamentale avec la
situation sociale et historique dans laquelle il a été conçu. 

le contraste entre le caractère fortement littéraire de la narration
au passé simple et les acteurs socialement dévalorisées, soulignent la
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55 Cfr. H. Sebkhi, op. cit., p. 36: « C’est à cet égard que l’ouverture sur l’extra-tex-
tuel se laisse lire moins comme une confrontation agressive que comme un processus de
dépassement au cours duquel le protagoniste enfant ou adolescent comprend qu’il lui
faut des moyens stratégiques lui permettant de défragiliser sa situation. » : ibidem.

présence physique de l’énonciateur : en effet, le narrateur exploite très
rarement la parlure populaire, si ce n’est pour quelque choix lexical,
comme dans : 

« cheudi », (26), « gamine » (71) « youd » « négro » (91), « flingue »
(94, 134), « taule » (97), « salope » (101), « pouffiasse » (105), « se faire
foutre » (107), « ouais » (125), « fric » (135), « trouillard » (145),
« geule » (145), « on s’en fiche » (152), « flics » (153), « coffrer » (155).

et pour la transposition de quelques mots abrégés, selon la marque
lexicale du ″moindre effort″ et le rêlachement phonétique du français
populaire :

« M’dame » (97), « j’en avais jamais vu » (158).

rare est le redoublement pronominal, avec une dislocation syn-
taxique qui tend à désarticuler la cohésion textuelle :

« je t’ai raconté à toi » (146).

Ce n’est pas le ″contraste″ excerbant la tension entre « discours »
et « récit » qui intéresse le narrateur, mais plutôt d’éclaircir, par le tra-
vail stylistique, leur intéraction. Cette énonciation vise à une fusion de
ces deux registres, même si les deux univers romanesques sont donc
très différents. Ce que le rapporteur veut réaliser, c’est un effet distan-
ciant d’arrêt sur image.

Dans ce roman le narrateur se (re)présente dans un vécu au sein
d’une société dominante, dans un contexte conflictuel: il a ouvert son
texte à un extra-textuel déterminé par un avant mais surtout par
l’après son arrivée en France. Dans le cortège de traumatismes carac-
térisant sa situation, il semble que le roman beur soit une réponse à
l’un d’eux en particulier : le rejet, la condition d’illégitimité. en effet,
« les deux côtés de la Méditerranée contestent ou refusent à la généra-
tion “beur” une identité établie : ce ″hors-lieu″ prend chez le Beur la
forme d’un non-lieu au sens juridique du terme ».55
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56 Idem, p. 35.
57 G. Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, 2017 (1957 1e éd.), p. 24. 
58 Idem, p. 84.

le caractère transitoire dit, en même temps, « l’émergence et la
mort de sa littérature en tant que littérature naturelle ».56 l’aspect ré-
féré à la valeur collective du roman “beur” est ici dépassé à partir du
titre: si la plupart de ces romans portent des prénoms arabes, ce n’est
pas le cas pour ce roman de Charef où le rôle de la nouvelle institutri-
ce française, alexina - métanomination du personnage dont le vrai
prénom est Bulle, stratégie qui renvoie à un autre épisode enchâssé -
et de la nouvelle école, jouent un rôle fondamental dans le procès de
re-constitution des enfants. 

le titre du roman laisse prévoir « un point stratégique » qui instal-
le un horizon d’attente de type binaire : la ″maison″ est le prototype
du lieu accueillant et solide, relié à une certaine idée validée de ″fa-
mille″ et de protection. Dans La Poétique de l’espace, Gaston Bache-
lard situe le message de la ″maison″ en tant que communication entre
le dedans et le dehors, il y établit une relation entre les deux parties,
franchit la frontière et y noue un rapport avec le cosmos. ainsi, dans
son livre, il ancre dans le symbole de la ″maison″ une démarche qui
part des expériences intérieures de chacun pour aller vers un ailleurs et
revenir à nous-mêmes, enrichis par nos découvertes : la maison, le de-
dans, est notre première mère : on y puisera de la force, car elle « est
notre coin du monde. elle est […] notre premier univers. »57

le narrateur donne forme à son récit en reconstituant les faits, en as-
semblant les aspects de l’intériorité des personnages avec les parties de
la réalité extérieure. Ce processus d’élaboration narratif est marqué par
la notion de ″construction″. la représentation de l’action créatrice est
réalisée par la mise en œuvre de la métaphore architecturale : celle de
l’édifice, de la maison, du bâtiment. Cette ″métaphore de la construc-
tion″ montre l’aspect extérieur des êtres et des choses protégés dans une
structure rassurante : mais celle-ci peut aussi suggérer des réalités ca-
chées et inavouables.

l’écrivain a exploité un ″montage″ très soigneux des espaces du col-
lège, des habitations des personnages et de la maison-école d’alexina,
« qui fait que ceux-ci sont régis par un quadrillage très dense de ″ligne
de mire″ qui tendent à ″couvrir″ l’ensemble du référent du roman » :58

l’image du cadre - auquel fait référence tout lieu fermé du roman, y
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60 Idem.
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compris la maison d’alexina - « est aussi un opérateur spatialisant de
l’ordre du pouvoir »59 forcément inséré dans un contexte : « le pou-
voir et l’espace se forment conjointement en une complexe conjonctu-
re spatio-temporelle qui fait contexte. […] avec le mot contexte la no-
tion de lieu s’estompe et fait place à l’idée de tissu ou du réseau. »60

Par cette image, l’auteur rend l’idée d’un espace géré par une autorité
qui doit ou veut maîtriser ces contextes. 

l’architecture étant sociale et humaine « est aussi ″représentation″,
au sens théâtral du terme, ostention (ostentation) et exposition des
signes d’une vanité sociale privée ou d’un pouvoir social qui ″s’af-
fiche″, marquage, balisage et surveillance d’un territoire que l’on s’ap-
proprie […], affirmation d’une volonté de paraître (une ″façade″) plus
ou moins matérialisée dans un décor où l’habitant, metteur en scène per-
pétuel de soi-même […], démontrera sa capacité à endosser des ″rôles″
et à représenter des scénarios ».61

le narrateur va décrire et spécifier les divers lieux tant du collège, la
cour, la classe, la cantine, les couloirs, que de la maison-école d’alexina,
la cuisine, l’atelier, les chambres, – et, par là, de sa fiction – « comme
lieux du langage en représentation, comme petits théâtres différenciés
par des usages eux-mêmes différenciés du langage » : les lieux d’une vil-
le, les pièces d’une maison, dans le roman, deviennent « des parloirs
spécialisés, ne font souvent que décliner et distribuer la liste des grandes
fonctions ou des grands usages sociaux du langage ».62 les actions si-
multanées se passent aux divers étages et dans les divers appartements
de l’immeuble dans une sorte de ″montage″ de sens et de situations.

ici, la fonction de la maison est déterminée par une figure féminine
qui se révélera stratégique pour le déroulement de l’action impliquée :
elle laisse aussi entrevoir un ″non-lieu″, « un moment démarcatif im-
portant » du type ″lieu vague″, sans référence, en abandon, différent
pour fonction ou structure. la maison d’alexina est l’image de la
France où le discours sur la réalité va s’articuler sur les existences hu-
maines comme juxtaposition de ″mondes″.
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en prenant en considération « la dimension du ″traumatisme identi-
taire″, à partir du moment où ce choc se fait écriture, le moi s’en
dégage ».63 C’est dans cette première étape que le sujet sort alors de son
ghetto pour entamer une négociation quant à son devenir dans une so-
ciété ″dominante″ dans laquelle on l’a obligé à vivre: « C’est cette négo-
ciation aussi qui constitue le dépassement, non pas en termes d’identité,
mais en termes d’identification et donc d’auto-construction d’une identi-
té »64 qui doit se construire du fond. Dans ce processus il va s’échapper
avant tout à la tension identitaire et à l’aliénation dont le sentiment de
honte, présent dans la presque totalité du corpus, est le premier symptô-
me; voulant récupérer ses “racines” dans un patrimoine plus large et nou-
veau, il va aussi retrouver ses références, une nouvelle unité de soi. 

Dans La maison, Charef dépasse la tension de “l’entre-deux” qui
caractérise plutôt Le thé au harem d’Archi Ahmed, où le personnage se
situe en tant que beur dans une “distance” vis-à-vis de la société. ici,
le protagoniste entame une procédure de structuration de soi gardant
dans son for-intérieur ce qui le retenait dans le lieu de son passé se ré-
fusant de se fixer dans le nouveau, n’appartenant donc à aucun lieu
défini. Ceci constitue une “démarche volontariste” qui vise, surtout par
le retour aux origines, « à se rassembler pour se ressembler, pour coïn-
cider avec soi-même, selon l’expression d’albert Memmi, coïncider
avec ce qu’on est déjà devenu, parce qu’il arrive “un moment où
l’analyse la plus fine ne peut plus distinguer entre ce qui […] appar-
tient et ce qui [lui] vient d’ailleurs” ».65

Pour échapper au ni…ni conflictuel, il manifeste une “opposition-
nalité”, au sens où l’entend ross Chambers: dans ce roman pourtant,
Charef ajoute la représentation de la sortie de cette impasse “à sa fa-
çon”, sans ruptures avec son pays d’adoption ni avec ses parents, mais
en se créant son ″espace″ à lui où raconter la ″disjonction de son moi″
et où montrer son vécu et celui de l’humanité qui lui tient à cœur. Ce-
la peut déterminer des ruptures d’abord, ensuite la mise en discussion
des rapports et l’établissement de relations humaines authentiques.

le fait de devoir prendre position dans l’un ou dans l’autre espace
c’est devoir abandonner une partie de soi: la rupture s’inscrit dans cet-
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te volonté de se dé-finir avec ses composantes propres, pour pouvoir
avancer sans entraves, pour s’inventer, trouver une relocalisation hors
de tout discours homogénéisant l’identité. 

l’acte d’abou est une confrontation qui reprend le passé et s’enga-
ge pour ce qui doit en advenir : en réactivant les moments antérieurs
significatifs de son autobiographie, il en fait un discours valable pour
le sujet collectif. Cette littérature pourtant n’a pas seulement des as-
pects prospectifs et transitoires, destinés pour cela à disparaître à court
terme en tant que telle.

Malgré on détermine chez la littérature beur son manque de “litté-
rarité” tout comme les écrivains des “littératures de l’exiguïté”, Charef
produit un texte littéraire « pour éclairer une zone de mutisme ».66 en
faisant de sa littérature un ″lieu de passage″, « le Beur dit par là-mê-
me le transitoire de sa condition et par conséquent celui de sa littératu-
re »: dans ce roman, au moment où le personnage se fait sujet du dis-
cours qui le concerne, il entame ainsi un processus de dépassement de
la question fondamentale liée au sens de la vie. 

La structure narrative, architecture du récit

C’est de la fin qu’il faudrait commencer à lire ce récit. les enfants
protagonistes ont vécu la douleur extrême, ils l’ont vaincue et c’est à
cela que conduit le récit: à l’expérience d’un recommencement, d’une
vie retrouvée à travers un enfantement renouvelé après la sortie du
tunnel du silence, de la souffrance, du questionnement en contexte so-
cial. C’est une co-naissance que l’écrivain va établir avec son lecteur
par l’entrée dans la maison d’alexina.

les actes du quotidien social et privé, parler, habiter, manger, vont
donc instituer un rapport à soi et un rapport à l’autre : parler, c’est
présupposer la réversibilité de l’acte de l’énonciation : entrer, c’est
présupposer la possibilité d’une sortie ; et le bâtiment, qui a pour
fonction de loger, de situer, de contenir les corps dans quelque chose :
mais il s’expose aussi pour son ″silence″ qui contrastera avec la révé-
lation et le croisement des signes. 
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en effet, le narrateur utilisera le mécanisme de la transitivité réci-
proque : une fente de l’escalier, une fenêtre laisseront passer les re-
gards d’extérieur en intérieur, et réciproquement, dans un rapport inau-
guré par le passage des ″seuils″ et du tout aux parties.

Par la mise en forme de son dire le narrateur va référer à une pé-
riode donnée sans commune mesure avec la chronologie du moment
d’énonciation. Dans ce roman plusieurs plans se fondent, dialogue et
narration s’entrelacent en définissant différents niveaux de composi-
tion : en considérant sa structure horizontale, différents épisodes ou
micro-récits développent des situations impliquant divers personnages,
des motifs et des thèmes qui paraissent, se transforment, révèlent. 

il y a aussi une structure qui verticalise la mise en forme de l’acte
de parole réalisé à travers un réseau de relations – physiques et affec-
tives – établies par le sujet narrant à l’intérieur et à l’extérieur de soi,
autour de la recherche de la forme et de l’expression indiquant le dé-
passement des conflits.

le récit montre la ″disjonction″ vécue lors du rapport d’interlocu-
tion entre le code langagier et le corps du narrateur. la langue étran-
gère et les rapports dans cette langue risquent de transformer abou en
un ″corps étranger″ à lui même, malade : abou va donc exprimer son
émoi physique et psychique en produisant un sens nouveau par une
forme expressive qui montre son moi dans toutes ses manifestations,
réfléchies surtout par des expériences liées à des signes de nature di-
versifiée.

Son ″langage plastique″ se décompose en des catégories eidetiques,
topologiques et cromatiques ; ces catégories segmentent le plan de
l’expression en des formants plastiques auxquels correspond un signi-
fié qui renvoie au contexte historique et culturel. la représentation
narrative de la réalité devient une lecture orientée selon le résultat de
l’équilibre complexe et de la structure non linéaire de formes, de cou-
leurs, de matières, comme devrait l’être le langage verbal. 

la connaissance nous est transmise par le passage de l’expression -
de sa substance et de son contenu - organisée dans un langage ou dans
le cadre des tableaux, donc ″serrée″ dans une forme choisie et grou-
pant toutes les différences du système, ordonnées dans une structure
pourvue d’un sens, dans une forme de l’expression et une forme du
contenu. C’est comme si l’il voulait remonter à un état précédant
la ″double articulation″: partant de l’absence d’une forme et d’une
structure, de l’état prelangagier d’une voix informe précédant tout lan-
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gage verbal, on parviendrait à représenter une ″masse″ signifiante
contenue dans l’informe complexité du monde, des êtres, du destin.

la structure du roman repose sur l’évolution des situations vécues
par les personnages : dans la première partie, caractérisée par les évé-
nements qui se déroulent au collège et dans les maisons des enfants,
ceux-ci sont montrés comme accablés et bloqués dans le fond tragique
de leur situation, marqués par le désespoir, les échecs, le dénument, le
silence ; dans la seconde partie, qui se caractérise par le passage à la
maison-école d’alexina, le changement de situation amène les petits
protagonistes à vivre des moments d’élan, de bonheur, de possession
de quelques biens à eux, de re-constitution organique et de communi-
cation par l’acte de parole. C’est dans cette partie du récit qu’est pla-
cée la révélation des traumatismes concernant abou et les aveux des
secrets de ses camarades: le narrateur enchâsse un récit ″encadré″,
l’épisode tragique qui l’a marqué à jamais pendant sa première enfan-
ce et dont les sentiments éprouvés se lient à ceux du présent. 

le narrateur reconstruit l’ordre des faits pour que la narration soit
douée d’un sens. la conduite ou l’absence de conduite, est une source
de renseignements. Par cela, il va donner un sens à des indices langa-
giers ou comportamentaux, de nature “pathologique”, diffusés par lui
et par son petit groupe de camarades.

Comme l’Histoire, le récit aussi s’organise dans des séquences spa-
tio-temporelles progressives, en poursuivant la forme de la ″vérité″
dans l’espace fermé et fini d’un code sensé.

la mimèse et la vraisemblance sont les critères formels qui diri-
gent l’articulation du récit en tant que représentation : la vraisemblan-
ce caractérise la position psychologique du protagoniste se déplaçant
du niveau des événements à celui de sa situation intérieure.

les séquences sont formellement - lexicalement et syntaxiquement
- ″normales″, s’alignant les unes sur les autres pour composer un dis-
cours fondé, relié à un plan qui existait avant et qui lui garantit la vé-
rité, la lisibilité, malgré les aspects inavoués qui éclatéront à la fin. 

l’écrivain réalise la ″causalité″ de l’action en croisant énonciation
et énoncé : il ″montre″ leur rapport extrinsèque, en supposant deux
sphères bien distinctes, celle du langage et d’une norme et celle du
non-langage, voire de l’âme et de l’esprit. l’aspect relationnel mar-
quant les rapports entre les interlocuteurs fournit les moyens pour
poursuivre la conversation ; il est normalement véhiculé par des traits
iconiques, comme le langage du corps, le ton de la voix, le commen-
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taire musical. Ce sont surtout les caractéristiques du signifiant qui sont
en jeu : il s’agit de métasignes, au moyen desquels c’est la fonction
métalinguistique qui est valorisée.

en reprenant la position de Ducrot, les actes ne sont pas effectués
par les règles du langage ou par les conditions socio-psychologiques
de la situation : « Un acte de langage est une modification ou une
transformation de la situation. Ce que Ducrot découvre avec les actes
de langage, c’est donc une dimension événementielle ».67

enfin parvenu à faire face au choc violent que l’échange langagier
exerçait sur lui et ses camarades de classe, abou narrateur vainc les
affres de la peur et traduit en parole l’effet rassurant et inquiétant des
silences qui caractérisaient lui et ses camarades: sa reconstruction
commence sur un “vécu” dépassé et il montre par son discours qu’il
est enfin qualifié pour rentrer dans la sphère du social et de la commu-
nication.

les configurations visuelles enrichissent la structure narrative: la
typologie descriptive va au-delà du simple montage de la ″mise en
cadre″. le narrateur veut investiguer la logique profonde selon laquel-
le la réalité existentielle, les émotions, les couleurs et les formes agis-
sent entre elles, ont leur sens, en formant des pleins et des vides exis-
tentiels, des réalités matérielles éloquentes : le narrateur communique
que les catégories visuelles possèdent une valeur conceptuelle impor-
tante, si bien qu’elles peuvent constituer la base même de la structure
de la reconstruction.

Parmi les catégories les plus mises en relief par le regard du narra-
teur, il y a l’opposition entre le continu et le discontinu, l’entier et
l’usé, le corrompu et l’intègre, l’originel, ce qui peut renvoyer à l’idée
du passage d’un état de malaise, de désarroi, à un état de bien être qui
est rendu par une représentation visuelle où tout est net, précis, simple.

la structure textuelle, selon un sens formel et stricte, s’ouvre à une
dimension plus ample et significative et à une communication non
verbale, qui se lie à des postures, à des comportements, à des états
distinguant ce qui appartient au discours ou à l’histoire.

le problème du ″héros″, « au sens restreint et précis auquel il fau-
drait sans doute le prendre, au sens de ″personnage mis en relief par
des moyens différentiels″, de ″personnage globalement principal″, re-
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lève à la fois de problèmes structuraux internes à l’œuvre (c’est le per-
sonnage au portrait le plus riche, à l’action la plus déterminate, à l’ap-
parition la plus fréquente, etc.) et d’un effet de référence axiologique à
des systèmes de valeurs (c’est le personnage que le lecteur soupçonne
d’assumer et d’incarner les valeurs idéologiques ″positives″ d’une so-
ciété – ou d’un narrateur – à un moment donné de son histoire) ».68

Selon la distinction de Vincent Jouve, abou-narrateur représente la
synthèse du « héros concave » et du « héros convexe », ce qui lui per-
met de rendre compte du rapport du héros à l’exemplarité, rapport qui
apparaît « ou bien emphatique ou bien en creux. le héros ″concave″
ne renvoie qu’en creux à l’exemplarité de l’histoire. Sans être en lui-
même digne d’admiration, il est le médium indispensable par où l’his-
toire fait sens ».69 les deux traits permanents du héros vont donc être
la singularité et l’exemplarité. 

Bien que le héros concave soit protagoniste, sa conduite est loin
d’être le sujet d’une histoire porteuse de leçons : il occupe le devant
de la scène et c’est sur lui que se focalise l’attention du lecteur. le
« héros » concave non protagoniste, par contre, est une figure de se-
cond plan dont le comportement n’a rien de particulièrement admi-
rable : « si ce personnage mérite malgré tout le nom de ″héros″, c’est
que sa présence est la condition du sens de l’histoire. on peut lui don-
ner le sens de ″révélateur″ »70 ou de médiateur dans la structure tria-
dique du signe: celui-ci renvoie donc à un narrateur plus discret dont
le récit est moins didactique que pédagogique. « loin d’asséner leur
vérité au lecteur, ils laissent ce dernier la déduire de lui-même. »71

C’est pour cela que le scripteur va démontrer les blessures de la
parole : les échanges avec les adultes des institutions sont bloqués en
amont par des clichés, par des présupposés stériles. Bien que reçus
comme nuls, leurs actes de langage silencieux, leurs ″non-dits″ étaient
des implicites à déchiffrer. Pour se faire valoir, sa parole doit alors se
débarrasser des contraintes spatiales, des appartenances et des stigma-
tisations identitaires.
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72 (1) Présentation du groupe, du mal dont souffrent les protagonistes – le narrateur
et les élèves de la classe de rattrapage - de raffin, le maître de cette classe. (2) Présen-
tation de chacun des cinq élèves. (3) Journée en classe. (4) Visite du directeur à l’occa-
sion de la remise des bulletins scolaires. (5) Faiblesses de raffin, déjeuners de la classe,
après-midi de lecture pour couvrir la sieste du maître. (6) le silence. exercice en classe:
on compte l’un après l’autre. (7) episode avec monsieur evron. (8) Compte rendu à
monsieur raffin. (9). recherche de Monique, battue. abou l’attend au pied de son im-
meuble, lui donne ses chaussures et est battu par son père. (10) Mort de raffin au fond
de la classe, derrière le dos des élèves immobiles.

le récit – selon l’évolution de sa courbe dramatique – se compose
d’un ier et d’un iie temps ; il est inauguré par une “exposition” qui
présente l’état des faits, les personnages et le “nœud” d’une situation
qui déterminera les épisodes successifs et leur dénouement. le par-
cours narratif suit des étapes précises scandées par des moments de
vie scolaire apparemment non accentués : l’histoire est présentée par
de brefs tableaux et s’avance par des passages significatifs dans une
sorte de rituel vers son accomplissement naturel. le scripteur analyse
plusieurs unités détachées, mais déterminées l’une par l’autre car, à
travers l’entrée en scène des personnages et de leurs histoires, on va
recomposer le panorama de l’âme humaine et d’une nouvelle forme
d’expression.

la ie partie enchaîne de petites scènes,72 “accessoires” par rapport
à l’action principale, liées au quotidien scolaire qui font l’objet de
chapitres sans titre, mais dont la récupération se révèle d’importance
fondamentale pour le sens et la compréhension des caractères et des
événements en arrivant à une péripétie qui va renverser l’action, qui
va modifier la situation et constituer les objectifs de la 2e partie.

le narrateur approfondit certains épisodes qui occupent plus lon-
guement le premier plan du récit, mais il récupère surtout des événe-
ments appartenant à son passé, des circonstances historiques, celles de
son milieu familial ou de celui de ses camarades.

les scènes se déroulent à travers sa mémoire par la succession
d’événements où chacun semble autonome, mais entre lesquels le nar-
rateur établit des liens logiques. elles donnent aux faits décrits un ca-
ractère unique et représentatif, donc décisif, qui correspond à un mo-
ment accentué de la courbe dramatique : un acte important a eu lieu, les
personnages sont révélés par le point de vue du narrateur, les conflits
éclatent. 
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le dénouement s’impose par sa logique, sa nécessité, sa significa-
tion et les prolongements qu’il laisse entrevoir, repris pour dénouer les
conflits, les oppositions sur lesquels repose ce roman : échec et réussi-
te, attrait du néant et attitudes destructrices ou investissement dans les
possibilités de l’homme, bonheur et souffrance, mort, amour, renais-
sance. 

le rôle du narrateur est double : 

d’un côté il est un personnage-témoin d’événements déterminants
qui – dans son statut de nouveau – ouvre les yeux et devient ″montreur″
du monde ;

de l’autre il se pose comme ″savant″ sur les choses, sur son énon-
ciation, sur son énoncé, comme un commentateur: il a surtout fait sien
un ″métalangage″, tant pour la mise en forme romanesque et artistique
que du côté du langage en tant qu’agir communicationnel.

Ces deux statuts sont assumés en même temps par celui qui profère
un énoncé : il recouvre ainsi l’idée selon laquelle un énoncé n’aurait
qu’une seule source, indifféremment nommée « locuteur », « sujet par-
lant », « énonciateur », source unique en qui coïncideraient trois statuts :

- celui de producteur physique de l’énoncé (l’individu qui parle ou
écrit) ;

- celui d’énonciateur, point de repère de la référence des déictiques ;
- celui de responsable des « actes illocutoires » ; chaque énoncia-

tion accomplit en effet un acte qui modifie les relations entre interlo-
cuteurs.

les axes thématiques de la corporalité, de la spatialité et de l’acte
de parole réticulent le récit. 

« la douleur qui nous amenait là était le silence » (10): 

ce syntagme est l’établissement des trois noyaux isotopiques fonda-
mentaux qui vont déterminer la construction de la ″mise en scène″
englobante. 

Ces trois noyaux forment un système clos dont tous les éléments
fonctionnent les uns par rapport aux autres ; ils gèrent les isotopies dé-
crivant l’expérience littérale de la manière d’être des protagonistes,
renvoyant métaphoriquement à la performance de la communication et
au rapport de leur corps dans sa prise d’espace dans les lieux socio-
institutionnels selon un axe vertical. 
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le narrateur prend en consideration ″le lieu″ comme véhicule de
signification textuelle, qui détermine et entrave la transformation des
sujets et des valeurs en jeu: le lieu, dans ses configurations les plus
variées est moins une topographie que le support d’une axiologie, la
synthèse finale d’une formation discursive de la signification. Dans
son analyse, le narrateur va rechercher les relations parmi les figures
du discours et la constitution de ses effets référentiels et, ce qui est le
plus important, la constitution des effets de subjectivité.

C’est le thème du mouvement qui représente la mise en œuvre
d’une réalité sociale et institutionnelle : l’analyse du lexique du mou-
vement, du dynamisme fait apparaître la dimension réelle et mesure la
réalité du profit scolaire dans l’espace institutionnel qui le structure à
la fois dans le temps et dans l’espace. 

la thématique du mouvement, représenté - métaphoriquement - par
l’apprentissage ou par le niveau du profit, porte sur les modalités de
son déroulement : les instituteurs disaient que le comportement des
« fils de… », «freinait l’élan apppliqué de leurs camarades», que « le
comportement » de Monique aussi «freinait l’élan» de ses camarades
(30), ou encore que ses bonnes «dispositions » avaient «chuté» du jour
au lendemain (30).

Toutes ces expressions confèrent à la spatialité une fonction rhéto-
rique importante qui est de permettre la représentation matérielle de
l’expérience existentielle des protagonistes à travers les attitudes des
autres à leur égard. Ces termes, constituent la mise en récit de l’expé-
rience sensible de l’espace et la représentation de l’acte de parole.

Un statut particulier est accordé aux représenta tions notionnelles.
Présentées comme des ensembles de propriétés d’ordre cognitif et af-
fectif, les notions – celle d’espaces et de vie communautaires, d’appar-
tenance, de classe, d’école, de profit, de valeur, de résultat, d’amour –
sont des « systèmes de représentations complexes de propriétés physi-
co-culturelles, c’est-à-dire des propriétés d’objet issues de manipula-
tions nécessairement prises à l’intérieur de cultures.»:73 un complexe
associatif de représentations diverses. il faut voir dans le recours au
concept de notion un double positionnement qui tient d’un côté à un
questionnement philosophique sur l’inaccessibilité de nos représenta-
tions en tant que telles, et au-delà, sur l’indicible et l’irreprésentable. 
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L’acte de langage dans la narration :
les six croisements métaphoriques 

le langage est, à la fois, la relation de la singularité des protago-
nistes du récit dans la dimension collective de l’espace scolaire et la
représentation de leur localisation et de leur dénomination selon la di-
mension réelle du processus qui fonde leur état.

l’espace symbolique et institutionnel de la parole peut lui-même
être divisé en trois types d’espaces de représentation : 
l’espace de la représentation scolaire-institutionnelle, 
l’espace de la confrontation entre actants, 
l’espace de la parole même, le lieu de sa mise en acte.

Ces exemples montrent, en fait, que la figure de l’espace a deux
degrés de signification:

- d’une part, il s’agit d’une forme de représentation des actions ou
des stratégies mises en œuvre par les acteurs ; 

- de l’autre, il s’agit d’une forme de représentation symbolique des
stratégies de communication et de discours qui caractérisent l’espace
socio-institutionnel. la référence à l’espace et au déplacement en son
intérieur par l’acte de parole s’interprète comme une analyse de la
communication dans sa matérialité et dans l’évaluation des modalités
selon lesquelles elle se produit. Cela parvient à mettre en scène une
double mise en récit du ″silence″ par: 

- un rôle sujet et un rôle complément, correspondant à une coupure
linguistique des enfants ; 

- une interlocution insuffisante qui dénonce l’incompréhension et
l’incapacité des autres à intervenir.

le paradigme de l’acte de parole s’inscrit, en particulier, par la re-
présentation symbolique de la spatialisation : le pouvoir se confirme et
se renforce dans la mesure où il s’identifie ou il se défait du lien avec
les espaces, selon que les enfants et leurs performances continuent à
s’ancrer aux lieux ou à les réfuser. 

À mesure que l’on avance dans la lecture du texte, de nouvelles
isotopies apparaissent et entrent en combinaison avec les précédentes
avec lesquelles elles forment des réseaux de sens. 

le sémantisme de l’impuissance, de la perte, de l’enfermement se
configure comme le mobile du récit, du <pouvoir> <parler> et du
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74 Cfr. H. Weinrich, op. cit., p. 375-376.

<pouvoir> <montrer> de son énonciateur. C’est-là la condition de cette
narration, de la relation qui lie le sujet à cet ″objet de valeur″ représenté
par l’acte de parole, unis par un programme narratif de conjonction. le
mouvement de cet organisme narratif est celui d’une révélation, d’un
passage en ″remontant du fond″, d’une transformation due au désir qui
pousse le sujet vers sa re-construction structurale. la mise en récit éla-
bore d’autres representations, d’autres mises en texte d’une restitution
existentielle revendiquée en tant qu’instrument analytique et critique. 

la spécification de l’attitude des petits protagonistes dans l’espace
social-scolaire et dans celui de la communication orale s’établit selon
quatre points de vue différents selon la vue d’un locuteur immobile
qui décrit le cadre d’actance et la position ″en silence″, ″immobile″
qui montre et ″guide″ l’action : il produit ainsi des syntagmes qui se
croisent – dans des points différents – avec des axes paradigmatiques
produisant des mouvements métaphoriques selon :74

1. l’acte de parole et son déni qui marquent un lieu de conflictuali-
té. en ce sens, il se produit une identification entre l’espace réel qui
devient celui d’un conflit multiple et l’espace symbolique de sa repré-
sentation par les pratiques institutionnelles et par les formes de la mé-
diation méta-représentative: cela correspond à la mise en place de l’es-
pace de vision et d’orientation à travers la dé-construction et la re-
construction du corps et de l’esprit. C’est le ″paradigme 0, l’état″ ;

2. la catégorie communicative du champ de vision en face-à-face
des partenaires du dialogue, dérivé du rapport d’interlocution positif
ou négatif marqué par les prépositions devant ou derrière, ″accessible″
ou ″inaccessible″ à une action possible ou commune. la préposition
devant, marquant la signification communicative conflictuelle d’abou,
correspond aussi au temps du texte, orienté dans le sens de la succes-
sion et de l’avancement : la préposition derrière marque le ″champ de
vision″ de ce qui est passé ″dans le dos″ du locuteur, donc inacces-
sible selon un sens temporel ou spatial. l’orientation frontale en <face
à face> produit le ″paradigme 1, l’espace d’identification″ et le ″para-
digme 2, l’acte de parole″ ;

3. l’orientation verticale : elle représente d’abord chez abou la
tendence descendante, la matière lourde qui adhère au sol, pour expri-
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mer l’état physique aussi bien que le psychologique ou le spirituel, op-
posés à la tendance ascendante, au redressement selon les mêmes ca-
tégorisations. les prépositions de l’orientation verticale tirent leur si-
gnification selon les postures des partenaires du dialogue et de la hié-
rarchie des organes de communication, ″de haut en bas″ ; 

4. l’orientation latérale dans laquelle deux personnes ″se font fa-
ce″. Dans cette situation, les mains et leurs activités seront considérées
à travers des propriétés communicatives : le paradigme qui en est mar-
qué est le 3, ″la performance cognitive et la localisation″;

5. la structure d’actance, établie lorsqu’une préposition associe un
verbe à un nom (rester en - silence. C’est en particulier la préposition
en qui crée une jonction resserrée, selon le trait de l’inclusion: cette
structure produit le ″paradigme 4, le corps souffrant″ et le ″paradigme
5, le positionnement dans le silence″.

les attributions paradigmatiques doivent s’entendre en tant que
passage d’un domaine à un autre domaine.

la thématique langagière est à la fois narrative et spatiale, rendant
compte d’évolutions et de dynamiques observables dans la vie sociale
et scolaire.

la performance langagière est représentée par l’appropriation ou la
perte d’un espace, de communication et de sociabilité, ainsi que par le
parcours accompli lors de cet acte dont les acteurs font l’expérience. 

la thématique de l’avancement performatif et existentiel porte sur
les modalités de son déroulement : c’est par la communication man-
quée que les protagonistes mesurent la réalité des milieux sociaux et
scolaires. Par conséquent, c’est par les antononymes de l’avancement,
de la croissance, de la performance, du dynamisme, de l’accrochage
au sol que le narrateur décrit les attitudes “des enfants de”. 

Ces expressions confèrent à la spatialité langagière une fonction
rhétorique importante, qui est celle de permettre la représentation ma-
térielle du fait social par la représentation existentielle de la localisa-
tion des autres et du positionnement en soi-même et par rapport aux
autres. Ces termes liés à l’usage de l’espace et aux façons d’y assi-
gner un lieu à son intérieur, constituent la traduction langagière de
l’expérience du corps souffrant, médiateur lexical de l’expérience so-
ciale et institutionnelle.

le sens des verbes liés à l’action de voir et de regarder s’explique
par celui du verbe connaître, un verbe du domaine conceptuel qui
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modifie la perception de la signification métaphorique littérale en
faisant de la connaissance perceptive une expérience volontairement
intellective.

Puisque l’“interlocution” est l’espace où se conquièrent des posi-
tions sociales et existentielles valorisées et s’établissent des situations,
l’identité des adolescents va résulter de la position occupée dans cet
espace d’apprentissage : ils se soustraient à l’acte langagier, ils évitent
les réponses et ils ne veulent pas s’aventurer dans un territoire de pa-
role qui pourrait les révéler. 

le narrateur éclaircit la façon dans laquelle les événements passés
ont eu lieu : il prend en considération aussi tout ce qui dans les énon-
cés spécifie le déroulement d’un processus qu’il considère du point de
vue de ses bornes initiales et finales et de ses différentes phases orien-
tées vers l’appropriation du code langagier. il se fait la voix et le point
de vue - notamment - qui oriente la perspective narrative. 

la “direction du regard” du narrateur et de son discours jouent un
rôle de médiation fondamentale dans l’attribution de la valeur du sujet
dans l’espace social, défini selon les prédicats de références au posi-
tionnement personnel et à la <tension duelle> dans les lieux du conflit.
l’opposition entre les lieux de l’extériorité et les lieux de l’intériorité,
l’espace commun vs l’enclave personnelle se lie et se mélange à la
distinction entre ce qui est descriptible, commun et ce qui est indéchif-
frable, profond, anomique. 

le narrateur d-écrit les événements qui lui ont fait connaître une
perspective nouvelle, une relation directe établie en tant que sujet re-
gardant face à des sujets regardés. Ses dé-scriptions renvoient et docu-
mentent ce qui entraîne un discours phénoménologique et existentiel.

il organise pour “diffuser” des informations sur soi, pour se pré-
senter au monde, pour contraster un aspect variablement ou fautive-
ment interprété des autres.

Cette différente image lui a demandé le dépassement de l’illusion
de la permanence, de l’immutabilité de la structure, pour dépasser
dans cette société les rapports transitoires, inconstants, brisés, sans
cesse remaniés par des événements liés à des rencontres et des sépara-
tions.

le départ d’abou d’algérie en France a engendré une crise qui a
transformé son monde, qui a brisé le tissu social et psychique des ins-
titutions, des habitudes de tous les jours, des éléments indispensables à
la continuation de sa vie. Charef dénonce, exhibe et combat l’“instal-



Introduction 41

75 abdelmalek Sayad, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, 1. L’illusion du
provisoir, raisons d’agir éditions, 2006, p. 84-98.

76 D. Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, Paris, Colin, 2007 (1986),
p. 10.

77 Ce schèma reprend, avec quelques aménagements personnels, la présentation que
fait a. Culioli de son modèle à trois niveaux.

lation dans le provisoire indéfini” décrit par Sayad, une éternelle pré-
carité des leurs conditions existentielles.75

Son regard spéculaire propose la crise de la figure de l’étranger à
travers une optique renversée: il entre dans un discours sur les autres
en tant que reflet de son moi et du Nous. 

la mediation culturelle qu’il effectue sur sa peau est un procédé
progressif et douloureux. 

il va dé-construire l’appartenance et l’adhésion aux nouvelles valeurs
et habitudes de sa vie en France pour montrer la solitude, le conflit et
l’incompréhension vécues. la médiation qu’il met en place par dé-terri-
torialisaion devient un confin mobile et un lieu de réélaboration.

Les trois niveaux de la narration et de l’énonciation

la situation d’énonciation narrative est une ″mise en forme repré-
sentative″ à partir de laquelle le récit va être produit.76 le texte qui
surgit de cette “scène désembrayée” est celui où le lecteur entre en
contact avec une instance proprement littérale dans un temps et un es-
pace définis par l’énonciation du texte. 

À l’intérieur de ce cadre énonciatif et pour compléter le modèle
épistémologique, on peut y distinguer trois niveaux complémentaires
par lesquels le narrateur distingue trois niveaux de représentation et
fournit ainsi une architecture à trois étages :77

1. d’abord la scène englobante, qui aborde les structures d’un dis-
cours de type socio-culturel référé en particulier au contexte scolaire
avec ses normes institutionnelles, qui définissent certaines attentes de
la part du récepteur. C’est le niveau 1 du domaine notionnel, muni de
propriétés formelles. Ces normes portent sur la conduite des élèves
dans l’espace institutionnel de l’école, sur les divers paramètres des
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78 D. Maingueneau, Analyser les textes de communication, 2012 (2é), p. 61.
79 « Grâce à des déformations contrôlées, on espère construire un ensemble d’opé-

rations formelles, afin d’appréhender à travers la diversité des langues et des phéno-
mènes discursifs, cet ensemble d’opérations fondamentales généralisables qui fonde

résultats obtenus dans le profit scolaire et dans la fonction communi-
cative et relationnelle de l’acte de parole.

2. la scène générique fait ressortir le « cadre scénique »78 par un
discours sur l’universelle constante humaine, voire l’insuffisance de
tout individu confrontée aux absolus de l’existence en tant que moda-
lité essentielle de l’être humain et à l’inégalité des conditions. 

les personnages sont fragilisés par les événements de la vie et du
quotidien et comme enfermés dans un pessimisme désenchanté qui
leur impose des rôles. Par le récit, le narrateur va donc re-composer
l’unité des existences humaines en pointant vers l’événement drama-
tique central qui les caractérise. Ce principe d’unité générale constitue
l’histoire qui assure la progression, le mouvement et qui donne une
orientation aux événements : c’est le niveau ii du linguistique, équiva-
lent aux agencements de marqueurs, qui, soumis à la grammaire d’une
langue, suivent des règles de bonne formation et sont les traces empi-
riquement attestées, sous la forme des énoncés produits, des opérations
énonciatives et de l’activité mentale qu’elles supposent. 

3. Par la scénographie enfin, l’œuvre elle-même définit la « situa-
tion de parole » dont elle prétend être le produit : c’est celle d’un
groupe d’enfants de condition sociale défavorisée à laquelle apparte-
nait aussi le narrateur. Ces enfants “souffrent” d’un ″mal d’être″ déter-
miné par les traumatismes de leurs existences. la scénographie est
donc celle d’un narrateur omniscient qui s’adresse à un lecteur
contemporain dépourvu d’un certain savoir sur ce monde pour démon-
ter les lieux communs qui concernaient lui et ses camarades, pour
creuser l’en dedans de leur identité et révéler les ″en dessous″ tra-
giques par le renversement de leur positionnement: en fait, c’est en se
développant aidés par alexina et en se montrant en abyme que l’his-
toire révélée des enfants légitime progressivement son propre disposi-
tif de parole ; c’est le niveau iii du métalinguistique, ensemble des re-
présentations de i en ii, soit celui du système théorique qui vise à mo-
déliser et à expérimenter les observations.79
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l’activité énonciative (de production d’un coté, de compréhension de l’autre). » : dans
D. Ducard, Entre grammaire et sens, p. 113, «Valeurs modales et opérations énoncia-
tives», Le Français Moderne, T. 46, vol. 4, 1978, p. 304.

80 D. Maingueneau, Analyser les textes de communication, cit., p. 62-63.

C’est à travers l’énonciation même de ce récit que s’impose la scé-
nographie ainsi dévoilée, à la fois, comme ce dont vient le discours et
ce qu’engendre ce discours : « la scénographie n’est pas simplement
un cadre, un décor, comme si le discours survenait à l’intérieur d’un
espace déjà construit et indépendant de ce discours, mais l’énonciation
en se développant s’efforce de mettre progressivement en place son
propre dispositif de parole ».80 le narrateur va donc reconstruire et
mobiliser, par la narration, la signification, les connaissances, les sa-
voirs rapportées à des individus, à des personnes selon sa propre expé-
rience, à travers une certaine situation d’énonciation qui maîtrise son
propre développement, sa ″scénographie″ en maintenant « une distan-
ce à l’égard du co-énonciateur ». 
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ParTie 1 - ier TeMPS

la scène englobante - le dehors
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1. Espace de vision et d’orientation :
dé-construction et re-construction du corps et de l’esprit
Paradigme 0 : l’état

l’axe sémantique de la deconstruction fournit la base des informa-
tions à l’égard des systèmes langagiers, cognitifs et moraux.  

le signe de déni dans les informations données à propos de l’acte
de parole des jeunes élèves est la catégorie fondamentale, le marqueur
de l’espace de vision ″en face″ et d’orientation. 

la disjonction spatiale et temporelle est la description du chaos
existentiel où le protagoniste est enseveli, au fond duquel sa vie l’a
précipité : 

Un jour, je fis un dessin de moi écolier quittant, à l’aube, le bidonville
pour gagner l’école. en analysant mon dessin alexina, comme de cou-
tume, fit montre d’une étonnante sagacité. elle décela l’état d’esprit du
nouvel élève débarquant de l’étranger, rechignant à aller dans une école
où l’on oublierait ses racines. elle devina mon âme d’enfant dans ce
chaos et, pour finir, me dit […]. (129)

le narrateur va décrire surtout son douloureux tournant existentiel
et celui de ses autres camarades de classe ; décrit sa peur face à l’ex-
périence de tout ce qui est ″nouveau″ et de tout ce qui peut représenter
un événement signifiant dans la construction de lui-même: il se met en
scène comme un nœud tensif où se concentrent des états conflictuels,
discontinus et secrets.

l’identité d’abou et des autres adolescents est conquise dans le
changement et la dépossession: le passage d’un état à l’autre, com-
me leur croissance, s’est fait à travers des pertes, des transforma-
tions, des privations qui ont remis en cause la continuité de leur
existence. 

il y a dans l’étendue naturelle de leur corps propre un seuil, une
zone névralgique ou problématique qui traduit le pouvoir que la norme
exerçait sur eux. 
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le franchissement de la limite langagière voire corporelle et, par
conséquent, spatiale provoque l’effondrement, la perte de leur contrôle
existentiel. 

la mise en récit va distinguer trois parcours établis sur les axes ver-
tical, frontal et latéral dans lesquels la thématique du positionnement des
cinq adolescents produit trois parcours sémiotiques concernant: 

1. les lieux de la représentation énonciative qui inscrivent le posi-
tionnement langagier nominal et pronominal dans l’énonciation subjec-
tive ou objectivée ; 

2. la localisation dans l’espace extérieur, la corporéité dans les
lieux scolaires-institutionnels et dans les scènes de confrontation avec
les autres qui donnent aux événements la consistance réelle d’un
conflit : classe de rattrapage, espaces scolaires en commun - dans la
cour, face à la grille, dans le collège, en algérie, les espaces de ban-
lieue, la maison d’alexina - ; 

3. le positionnement des protagonistes et la représentation de la
corporalité, selon l’origine ou leur identité, physique ou métapho-
rique : dans l’espace du silence, dans la sphère symbolique et intellec-
tuelle-spirituelle. 

les événements décrits, dans le domaine des représentations so-
ciales et discursives, se fixent dans un nouveau point de repère qui
diffère du passé des protagonistes et des autres. 

le scénario des relations parmi des sujets et des objets est placé au
niveau d’un espace agi, vu et traversé où l’on retrouve: 

- une dimension syntaxique-discursive par des procédés de spatiali-
sation textuelle qui se réalisent à travers le débrayage du sujet du
contexte de l’énonciation; 

- une dimension sémantique qui exprime les conflits antinomiques
du réel ;

- une dimension métaphorique qui réalise l’invisible dans la forme
de la représentation créative. C’est l’empreinte de l’auteur, sa marque
distinctive pour dire les pulsions et la douleur, les facultés inhérentes –
de matrice génétique – à leur condition, la faculté de symboliser, de
représenter le réel par un “signe”.

les dialogues, les affrontements font passer les corps par des états
de dispersion et successivement de cohésion : les personnages sont
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prisonniers dans une structure existentielle et sociale irrésolue qui va
trouver dans la narration une re-construction : le leur est un parcours
existentiel déjà dé-fini, corrompu, usé. 

l’auteur construit son ouvrage en mobilisant des compétences, un
savoir-faire, tout comme abou construira sa toile, ses outils, ses sup-
ports artistiques. 

la notion de construction va être entendue comme processus
qui ″donne forme″ à l’abstraction de l’existence, des émotions, de la
douleur : par cela, l’auteur veut suggérer la dimension implicite, celle
du contenant et du contenu, de ce qui est exhibé ou caché, dit, déclaré,
mais surtout ″non-dit″. l’image de la maison, la métaphore de la
construction est liée aussi à la représentation ″radicale″ d’un acteur
disposant de son propre métalangage, capable de générer son propre
cadre explicatif, sa propre théorie, son propre contexte, sa propre mé-
taphysique.

la différence sociale préexistante n’est plus une donnée reflétée
passivement par des objets inertes, mais une réalité fragile, incertaine,
déterminée aussi par l’action silencieuse de ses personnages. le
« manque d’élan » des enfants dans le profit scolaire souligne des vi-
tesses différentes renvoyant par là à des niveaux non synchrones,
obéissant à des rythmes temporels – et économiques – différents. 

De la relation entre le dehors, la situation externe – les compo-
santes historiques, géographiques, sociales – et le dedans, la situation
intime des personnages – leurs sentiments, leurs actions retenues, leurs
pensées, – va se dégager une tension créée dès le début du récit, entre-
tenue pendant son développement et qui va trouver sa solution dans le
dénouement.

le changement dans les conflits dispose des faits et des faire. Dans
le devenir, 1’identité et le changement ne sont pas sur le même plan :
le récit du changement a été obtenu d’une transformation située entre
les deux états liminaires d’une perte que l’arrêt énonciatif comble et
traduit. 

le point de vue du narrateur remonte le cours de l’histoire et pé-
nètre dans tous les milieux de son vécu lui permettant une double per-
formance narrative : celle du pouvoir parler et celle de montrer : il
montre en disant par la mise en récit des événements en vivant à nou-
veau les troubles vécus et en libérant son esprit, en portant aux consé-
quences extrêmes les tensions éprouvées qu’il faut dire. Par son acte
de parole il pénètre en flash-back dans sa chair et dans son âme les
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81 antoine Janvier-Julien Pieron, Postulats de linguistique et politique de la langue –
Benveniste, Ducrot, Labov, http://popups.ulg.ac.be/2031-4981, n°3 (Février 2010) p. 4.

82 Ibidem, p. 4.
83 Selon Ducrot, une analyse de l’acte de langage est une analyse du rapport imma-

nent de l’acte à l’énoncé, une analyse du sens immanent à l’acte effectué par l’énoncé :
« oswald Ducrot a développé les raisons qui l’amènent à renverser le schéma de Benve-
niste : ce n’est pas le phénomène de sui-référence qui peut rendre compte du performa-
tif, c’est l’inverse. Comme l’affirme Ducrot « le fait que certains énoncés sont sociale-
ment consacrés à l’accomplissement de certaines actions », c’est ce fait qui explique que
le performatif s’explique lui-même par l’illocutoire » : Ibidem.

durs moments de son passé, il reproduit les troubles de son esprit et il
décrit ceux de ses camarades.

abou refusait le dynamisme de l’acte de parole pour rester, soudant
ainsi les coordonnées spatiales aux coordonnées temporelles déterminant
ainsi celles de la corporéité : il gardait sa parole bouclée sur elle-même,
ensevelie dans le for-intérieur d’un corps bloqué. Son esprit y était ren-
fermé, absorbé dans l’en-dedans ou l’en-dessous puisqu’il appartenait
encore à son passé en algérie, un lieu désormais autre, un patrimoine
antérieur dans le temps, géographiquement ″ailleurs″ et chronologique-
ment derrière. 

l’espace n’est pas la réalité abstraite et homogène des mathémati-
ciens, un ensemble de lieux indifférents et interchangéables, entre les-
quels on peut aller et venir, en toute liberté. Pour lui, l’espace est chargé
de qualifications: les lieux fréquentés, sont des espaces vivants, concrets,
vécu émotionnellement et avec passion.

le narrateur va montrer la tentative des acteurs de bloquer l’évolu-
tion événementielle dans le temps et dans l’espace: leur espace sans dy-
namisme nie tout parcours d’un sujet qu’y déployerait sa projectualité.

Son langage intervient à titre de ″parole″, c’est-à-dire d’« utilisa-
tion de la langue par les sujets parlants»81 dans un contexte déterminé.
Par conséquent, l’intervention du langage dans le monde — son effet
sur les corps, son agir matériel —, tombe ″en dehors″ de la langue:
dans le champ individuel de la parole. il existe un « acte de langue »,
avec une valeur forte assignée par la parole à un énoncé «(valeur liée
au contexte ou à la situation singulière de l’énonciation) […] elle-mê-
me constitutive de la signification ».82

les actes de langage atteignent le niveau où la signification de l’énon-
cé tient à l’énonciation, à l’acte qu’il accomplit.83 l’écrivain ″montre″ le
rapport entre le langage et l’agir, en établissant entre l’énoncé et l’acte un
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84 Ibidem, p. 4.
85 Ibidem, p. 5.
86 Ibidem.
87 Ibidem.
88 Voir oswald Ducrot, Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 1972, p. 79 : « on dira

qu’une expression de la langue (phrase, construction, morphème, éventuellement intona-
tion) a valeur illocutoire, lorsque son utilisation entraîne régulièrement l’accomplisse-
ment d’un acte illocutoire d’un type bien défini. il en est ainsi, d’après ce qui précède,
des phrases performatives, du mode “impératif”, des différents tours marquant l’interro-
gation, de l’intonation spéciale qui transforme en promesse un énoncé à l’indicatif (il
faudrait mettre dans la même catégorie le mode “indicatif”, si on peut dire qu’il marque
l’affirmation et que celle-ci constitue, comme le veut austin, un acte illocutoire) ». Ce
qui implique de redéfinir « l’unité élémentaire du langage », ainsi que le proposeront
Deleuze et Guattari, non plus par le signifiant structuralement ordonné, mais par le mot
d’ordre (Mille Plateaux, op. cit., p. 99), c’est-à-dire depuis l’acte illocutoire qu’il pro-
duit et qui ne dépend d’aucune structure sémantique originaire : voir ibid., p. 80.

rapport extrinsèque qui suppose deux sphères bien distinctes, celle du lan-
gage et celle du non-langage : « Un acte de langage est une modification
ou une transformation de la situation. Ce que Ducrot découvre avec les
actes de langage, c’est donc une dimension événementielle ».84

Ce qui explique un acte de langage, c’est son acte en tant qu’il crée
« ″une situation tout à fait nouvelle″, imprévisible sur le plan structuralo-
sémantique du langage ou sur celui socio-psychologique de la situation ob-
jective ».85 le silence, le ″non-langage″ choisi par les enfants dans plu-
sieurs situations, produit dans et par l’énoncé une modification des condi-
tions d’interlocution : « la sui-référentialité n’explique pas l’acte, c’est
l’acte, en tant qu’événement, qui rend compte de la sui-référentialité ».86

l’″implicite″, c’est ce qui ne peut pas être explicité ou posé sur un
plan discursif : ce qui concerne les enfants dans le ie temps du roman –
et de leur vie – ce sont les présuppositions implicites qui « relèvent
d’une sémantique extra- ou a-discursive : leur sens ne peut pas être re-
pris par un discours, leur sens tient à ce qu’elles font ».87 Voilà pour-
quoi de telles présuppositions permettent de préciser le concept d’actes
de langage. l’énonciation d’un acte de langage produit immédiatement,
comme sa propre condition ou son présupposé implicite, une certaine
situation ou un certain découpage de la situation : comme le dénonce
Ducrot, c’est surtout au cours des dialogues que la tension émerge plus
clairement : « Un dialogue ne cesse de présupposer certaines évidences
qui, contrairement à ce qui est posé discursivement, ne peuvent être
contestées en son sein sans rendre la communication impossible.»88
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89 Janvier-Pieron, Postulats […], cit., p. 5.
90 Ducrot suit ainsi Saussure, qui fondait idéalement le système de la langue dans

une « intersubjectivité » préalable. la langue, disait Saussure, « n’existe qu’en vertu
d’une sorte de contrat passé entre les membres de la communauté » : cfr. Janvier-Pieron,
cit., p. 4.

C’est tout le langage qui apparaît infiltré par l’illocutoire, si on le
considère du point de vue de son usage : l’illocutoire renvoie à une di-
mension qui traverse toute la signification de l’usage linguistique et
socialisant, en devenat une véritable ″fonction-langage″ : les gestes,
les manières d’être, les accents. Ce qui était rangé autrefois sous le
nom de ″parole″ voit donc son statut modifié, dès lors que l’essence
de la langue réside dans cette fonction-langage à valeur pragmatique,
modelée sur les actes illocutoires. C’est pourquoi « même les ″corps″
peuvent être eux-mêmes considérés comme du ″langage″ puisqu’ils
sont intrinsèquement liés à de tels actes où ils produisent de situations
nouvelles ».89

À la suite, ce qui apparaît avec les actes illocutoires en tant qu’ils mo-
bilisent des présuppositions implicites, c’est l’ouverture du langage à son
″dehors″. le langage comme tel tient à la transformation ou à l’événe-
ment qu’il est. De cette façon, l’écrivain force à comprendre ″de l’inté-
rieur″ les actes explicites ou implicites, pour dévoiler l’événement im-
manent à ces actes qui tient à la modification que le langage pourrait im-
poser dans le monde.

De plus, le lien entre les présupposés et les énoncés est fondé dans
des conventions sociales qui reconduisent les actes illocutoires au plan
originaire des conventions fondatrices d’une communauté humaine et
linguistique, qui nouent arbitrairement tel énoncé et telle modification
du monde, tel partage des corps et telle transformation d’une situation.90

l’écrivain met en évidence que le système social, tel que l’est le
système linguistique n’est pas l’affaire d’un seul individu abstrait et
interchangeable, mais qu’un individu équivaut à toute la communauté.
et, de l’autre, seules les variations individuelles provoquées par l’utili-
sation effective du langage mettaient en présence de la pluralité inhé-
rente au social.

le scripteur montre l’usage individuel de la parole dérivé de la si-
tuation sociale où par « social » on n’entend plus une communauté
homogène abstraite, mais une communauté hétérogène traversée par
des conflits, l’indétermination et le changement.
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91 « labov, Deleuze et Guattari trouvent donc un moyen de penser la singularité de
chaque acte de langage : mais derrière l’exigence d’une saisie adaptée à la concrétude et
à la singularité du réel se cache le problème de la pluralité de ce réel. il n’y a pas
d’énonciation individuelle, ni même de sujet d’énonciation, mais un caractère nécessai-
rement social de l’énonciation. [...] C’est la notion d’agencement collectif d’énonciation
qui devient la plus importante, puisqu’elle doit rendre compte du caractère social » : cfr.
Janvier-Pieron, Postulats […], cit., p. 6.

92 Voir Jürgen Habermas, Morale et communication. Conscience morale et activité
communicationnelle, Cerf, Paris, 1986 dans D. Ducard, cit., p. 103.

93 Cette tripartition se retrouve dans le modèle d’une double structure performative-
propositionnelle propre au logos humain selon Karl-otto apel, Le logos propre au lan-
gage humain, éd. de l’Éclat, Paris, 1994.

94 l. Dabène, op. cit., p. 136.

la ″variation″ inhérente et caractérisante tout milieu, comme com-
posante de droit, marque l’idée d’une conception de la langue comme
objet structurel homogène. les analyses du changement ou de la varia-
tion internes au système linguistique « mettent au jour la dissensualité,
voire la ″conflictualité″ qui traverse un système linguistique de l’inté-
rieur ». le fait de poser aux énoncés un seul sens, ou au langage un
seul mode, c’est finalement restreindre la puissance de compréhension
des usages linguistiques à l’œuvre dans une situation donnée - c’est
s’empêcher de penser la pluralité conflictuelle des points de vue com-
posant la situation en question.91

en matière d’intercompréhension linguistique J. Habermas92 pose les
trois exigences suivantes : une exigence de vérité en référence au monde
objectif, une exigence de justesse en référence au monde de la commu-
nauté sociale, une exigence de ″sincérité″, en référence au monde sub-
jectif personnel.93

les adolescents comprennent que leur langage stygmatise leur po-
sitionnement dans l’espace scolaire: «Si ces fonctions cognitives sont
relativement peu développées et que l’école l’incite à la faire à travers
une autre langue, il se produit une rupture préjudiciable» à leur déve-
loppement.94

Si avant abou exprimait ses émotions par son corps et son silence,
par l’acte créateur et la narration il peut les dénommer et les recons-
truire par des discours directs rapportés. il a franchi le gouffre, il a ef-
facé le barrage creusé entre la fonction sensori-motrice et la fonction
représentative. la faculté symbolisante prend la forme, chez les en-
fants de la «rattrape» d’un concept distinct de l’objet concret ; cette
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95 D. Maingueneau D, Linguistique pour le texte littéraire, cit., p. 32.
96 À côté des « personnes » proprement dites, énonciateur et coénonciateur, qui

s’opposent à la non-personne, le français dispose aussi d’un élément, on, qui presente
un certain nombre de caractéristiques :

capacité représentative d’essence symbolique qui est à la base des
fonctions conceptuelles qui s’éveille très tôt chez l’enfant, avant le
langage, à l’aube de son état conscient. 

1.1. Les rôles pronominaux. Le pronom « on » 

«on l’appelait la classe de rattrapage. Dès qu’un élève de l’école mon-
trait des signes d’inadaptation et freinait l’élan appliqué de ses cama-
rades, on le confiait à M. raffin. la douleur qui l’amenait là était le si-
lence. nous ne savions pourquoi ni comment nous en défaire» (p.11).

Par le pronom sujet d’ouverture «on» le locuteur-narrateur neutralise
l’opposition des trois communicants - locuteur vs auditeur vs référent –
et des rôles communicatifs et amalgame l’opposition du nombre: il rend
compte ainsi du “sens du commun”, il se réfère à un sujet qui représente
– par citation polyphonique – la voix de la société. il devient dans la nar-
ration «une collectivité investie de l’autorité d’un savoir dont la légitimi-
té repose sur une institution».95 C’est le contexte qui va lui permettre de
conférer à ce pronom une valeur et une identification précise, en ce cas
le contexte scolaire et sa communauté. la source de l’énonciation va être
déléguée à un actant collectif, anonyme mais circonscriptible, par la si-
tuation d’énonciation délocalisée par divers procédés stylistiques. 

Ce pronom “on” permet de contourner la difficulté d’une identifica-
tion nominale, mais va aussi définir des rôles précis: les énoncés régis
réfléchissent des attitudes réciproques entre le locuteur et les “autres du
reste”, dans un face-à-face où est signalée l’absence du processus
d’échange entre les deux rôles indissociables du locuteur et de l’audi-
teur. il attire l’attention du co-énonciateur sur le mot «classe de rattrapa-
ge» qu’il utilise en discours, mais qui est ici considéré en tant que
signe : c’est un mot appartenant au vocabulaire scolaire-institutionnel
des gens de ce milieu et que le narrateur refuse de prendre pleinement à
son compte. le narrateur renvoie la responsabilité à un autre énociateur
appartenant à un groupe social déterminé - « on »96, les autres. 
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- il réfere toujours à un être humain (à la différence d’un vrai pronom comme il...) ;
- il occupe toujours la fonction sujet ;
- il ne varie ni en genre ni en nombre et constitue, du point de vue morphologique,

une 3e personne ;
- il s’interprète selon les contextes : dans ce cas c’est « eux », « elles », « les

hommes en général ». Ses emplois se distribuent entre la référence à une classe selon un
emploi générique et la référence spécifique à un groupe d’individus : cfr. Maingueneau,
Linguistique […], cit., p. 18.

le brouillage de frontières dans le système des personnes qu’introduit « on » permet
d’échapper à l’alternative extérieur/intérieur : «“on” réfère en effet à la fois à l’énoncia-
teur, au lecteur, à tout le monde, sans qu’aucun de ces pôles ne soit séparable des autres.
Celui qui écrit est à la fois une partie du référent (il ne peut s’excepter de la condition hu-
maine) et extérieur à lui (puisqu’il se pose en narrateur-rélateur) »: ibidem, p. 19.

l’emploi de « on » dans des énoncés détachés (maximes, moralités) est un cas par-
ticulier ; bien souvent, en effet, le « on » est indissociable du cotexte environnant : cet
incipit prend donc une allure solennelle qui fait soudainement virer la narration vers un
crescendo émotionnel. 

le cotexte immédiat joue un rôle important pour l’interpréter. le «on » a pour effet
d’accentuer la frontière entre l’énonciateur, le co-énonciateur et la non-personne en se
plaçant dans un univers de discours étranger: il renvoie à quelqu’un d’autre qui n’est
pas l’énociateur qui modalise son dit en donnant une sorte de commentaire sur ce mot:
il met en discussion le sens que quelqu’un d’autre leur a attribué.

97 D. Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, cit., p. 101. la modalité
autonymique est une forme d’hétérogéneité montrée: il s’agit d’une stratégie par laquel-
le l’énonciateur fait un commentaire sur un signe qu’il ressent comme “autre”. elle re-
couvre l’ensemble des procédés par lesquels l’énonciateur dédouble son discours: il par-
le tout en commentant en même temps sa parole en train de se faire. Cette modalisation
classe un commentaire de l’énonciateur sur sa propre énonciation (qu’elle appelle des
« non-coincidences du dire ») en deux divers types : - la non-coïncidence du discours à
lui-même : l’énonciateur représente un discours autre dans son propre discours ; - la
non-coìncidence entre les mots et les choses, quand il s’agit d’indiquer que les mots em-
ployés ne correspondent pas exactement à la réalité à laquelle ils sont censés référer.

la modalisation autonymique est la trace d’une activité par laquelle
le sujet d’énonciation marque une distance à l’égard de son propre
énoncé : il dédouble son discours pour commenter sa parole en train de
se faire en produisant « une sorte de boucle dans son énonciation »97.
Dès l’incipit il place la marque de citation on l’appelait..., qui renvoie
à une autre source énonciative par laquelle il veut représenter une pa-
role ″autre″ : il est hanté par un vide que rien ne peut combler, cette
parole des autres semble incapable de toucher à une autre réalité
qu’elle-même. 

le cotexte immédiat joue un rôle important pour l’interpréter. le
« on » a pour effet d’accentuer la frontière entre l’énonciateur, le co-
énonciateur et la non-personne en se plaçant dans un univers de dis-
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98 D. Maingueneau, Analyser les textes de communication, p. 123.
99 Jack FeUilleT, Introduction à l’analyse morphosyntaxique, PUF, p. 135.
100 Idem.
101 Plutôt que d’effectuer une jonction des personnes entre lesquelles existe la «cor-

rélation de subjectivité».
102 Certes, on peut prétendre que [...] « ”tu”dans certaines langues a le sens indéfini

de ”on“, mais il n’en est pas moins vrai que ”je“ désigne toujours la personne qui parle
et “tu” celle à qui on s’adresse, alors que ”il“ n’a de référent que celui du groupe qu’il
remplace» c’est la non-personne même qui, étendue et illimitée par son expression, ex-
prime l’ensemble indéfini des êtres non-personnels et s’oppose à la pluralisation verbale
de «nous» : Benveniste, p. 234-235.

cours étranger: il renvoie à quelqu’un d’autre qui n’est pas l’énocia-
teur qui modalise son dit en donnant une sorte de commentaire sur ce
mot, dont il met en discussion le sens que quelqu’un d’autre lui a at-
tribué. Ce commentaire permet à l’énonciateur de dénoncer le fait que
ce nom est inadéquat : il laisse au lecteur le soin de comprendre pour-
quoi il attire ainsi son attention, pourquoi il ouvre ainsi une faille dans
son propre énoncé. il montre ainsi l’éthos d’un individu libéré de tout
univers verbal clos, de tout préjugé.98

au cours du 1er Temps, le pronom sujet «on» exprime le point de
vue et le discours tenu par la collectivité qui fixe le canons identi-
taires, à l’intérieur de laquelle les élèves qui réussissent retrouvent leur
espace de plein épanouissement. le présupposé « on l’appelait la
classe de rattrapage » est attribué à un « on » dont se démarque le lo-
cuteur. Ce pronom représente «la généralité indécise » de la non-per-
sonne: la 3e personne est un substitut, la seule à refléter par exemple
le genre et le nombre du groupe nominal qu’elle remplace.99 D’une
manière générale, la personne verbale au pluriel exprime une référence
amplifiée et diffuse : ce «nous», que le narrateur utilise de préférence
pour parler de lui et de ses camarades, est «un je dilaté au-delà de la
personne stricte».100 le nous exclusif («moi+eux») consiste en une
jonction des deux formes qui s’opposent comme personnelle et non-
personnelle en vertu de la «corrélation de personne»101. Dans la forme
exclusive c’est le «moi» qui est souligné joint à la non-personne en
vue d’ une des réalisations de la pluralité.102

le pronom «on» est uni à la forme «l’appelait»: le verbe est utilisé
dans sa variante non-réflexive – appeler quelqu’un – posée dans sa
construction avec un complément d’objet, qui se pose dans la défini-
tion de l’“identité d’individus” qui tiennent normalement le rôle de su-



La scène englobante - le dehors 57

103 H. Weinrich, op. cit., p. 109-110.
104 Hagège, C. La structure de la langue, p. 97-98.
105 É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale I, cit., p. 234-235.

jets qui devraient être «amalgamés au même communicant»103 par le
verbe «s’appeler» à la forme réflexive, mais qu’ici se trouvent posés
dans le rôle d’actants objet. Dans le cas de «on [sujet] l’[objet] appe-
lait» les trois segments réalisent un amalgame des actants - sujet et
objet - avec le rôle du référent. le pronom de référence «l’» fait aper-
cevoir qu’à l’intérieur de sa catégorie sont incluses différentes per-
sonnes: seulement le contexte permettra d’éclaircir des références ulté-
rieures, permettra surtout une identification “univoque”.

le rôle impersonnel va confirmer un clivage dialogique existant entre
les locuteurs du récit et de leurs thèses vis-à-vis des auditeurs, mais aussi
de leurs sentiments envers eux, de leur rang social par rapport aux autres
et de la situation communicative dans laquelle ils sont placés. « D’une
part les personnels se comportent, tous trois au même titre, comme des
noms [...]. D’autre part, ”personne“ signifie aussi soit “individu bien
attesté”, soit ”être humain ou non-chose“, et en ce sens encore, “il”, bien
que seul à être, en même temps que pronom ou indice, un substitut, car
seul il peut, comme certains ostenseurs, tenir lieu d’un nom».104

la signification des communicants n’inclue pas les personnages
principaux du récit, rangés dans la catégorie du “reste”. au niveau
syntaxique ils sont définis tout d’abord selon des évaluations objecti-
vantes, comme les récepteurs d’un discours tenu sur eux; pour s’ap-
procher au contenu sémantique de leur rôle il faut faire intervenir des
références supplémentaires qu’on va tirer du contexte subséquent.
Comme les rôles du locuteur et de l’auditeur sont directement déduits
du jeu dialogique, à savoir de la co-présence dans le “face-à-face”,
«ces rôles textuels ne peuvent par principe être tenus que par des ex-
pressions qui s’appliquent aux personnes, qui peuvent dire “je” et
“tu”».105 le rôle du référent, en revanche, ne connaît pas cette restric-
tion, puisqu’il est d’une catégorie “pour tout le reste” qui va inclure
donc des descriptions qui désignent des êtres insuffisamment doués de
parole et qui - dans ce contexte et dans les situations décrites - sont
presque “chosefiés”, placés à la frontière entre personnes et figurants. 

De plus, toutes les paroles adressées aux enfants sont vécues par
ceux-ci comme une menace à leur égard et confirment l’impression
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106 Goffmann insiste sur les «menaces» que représentent les actes de discours pour
les «faces» des co-énonciateurs. Dans ce contexte l’échange linguistique apparaît com-
me la confirmation de la «face positive» et de la «face négative» du territoire social oc-
cupé par les co-énonciateurs : D. Maingueneau, Linguistique […], cit., p. 31.

négative que les autres ont d’eux. les sujets parlants, capables de pro-
duction et de compréhension linguistiques, en s’adressant à ces indivi-
dus qui se soustraient à l’acte de parole constituent ceux-ci en sujets
linguistiques à travers leur énonciation, mais ils les limitent dans le rô-
le de «non-personnes».

Cela dénonce des conflits entre les sphères sociales et celles de
l’exercice du discours106. il est évident, dès le début, que l’échange
communicatif est très difficile: cela serait possible si les personnes
avaient part égale au même code linguistique, en suivant les règles et
en confirmant qu’elles appartiennent à la même communauté. Face à
leurs maîtres et aux émotions liées à leur vie, les élèves restent appa-
remment inactifs, comme des auditeurs passifs déterminés par les éva-
luations scolaires qui les concernent. 

alors que ces rôles dans le dialogue permutent fréquemment, pour
modifier réciproquement le niveau d’information et la disposition à
l’action, les rôles communicatifs dans ce contexte ne changent jamais.
les performances de ces sujets - surtout en situation orale - sont an-
crées aux situations actancielles de leur positionnement social. 

le syntagme «on le confiait à» contient un trait verbal de <rétros-
pection> qui incite le lecteur à porter un regard sur le début de l’ac-
tion exprimée par la base «un élève [...] montrait ....». au centre de la
narration il y a des adolescents dévalorisés: le récit rend compte de
leurs échecs et de leurs tentatives de “survie” qui les forcent comme
des “objets de discours”. Dans le milieu scolaire, ils sont l’équivalent
de devoirs manqués, de réponses non fournies, d’actions inaccomplies. 

l’activité intellectuelle, le ″profit″ scolaire sont vus comme une ac-
cumulation de connaissance et de grandissement de l’individu dans un
espace approprié à le recevoir: dans cette situation la séquence tempo-
relle qui scande la croissance est ordonnée le long d’un continuum
spatial que l’on retrouve dans le procès d’apprentissage : 

«À longueur d’années se succédaient ainsi en classe de rattrapage des
enfants d’alcooliques, de prostituées, d’immigrés, ou de parents divor-
cés» (p. 11). 
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107 H. Weinrich, cit., p. 338-339.
108 P. Hamon, Expositions, cit., p. 106-107.
109 M. Grevisse, p. 183
110 H. Weinrich, cit., p. 64.
111 Idem.

l’adverbe temporel «à longueur d’années», appartenant au registre
du commentaire caractérisé dans ce récit par les imparfaits d’arrière-
plan, apparaît pour «authentifier le récit comme histoire vraie» et par-
ticipe «à la construction du relief dans le texte»107: l’action principale
de l’histoire va commencer après que l’exposition aura apportée des
descriptions supplémentaires à la situation d’arrière-plan. 

la présence à l’exposition de l’œuvre des édifices est là pour si-
gnifier la notion même de composition de l’œuvre : « un certain
nombre de ″technèmes″ privilégiés qui s’y concentrent (des cloisons
ou des murs, une porte, un seuil, un miroir, un lieu clos qui s’ouvre…)
permettent notamment à l’écrivain, de façon à la fois efficace, écono-
mique, rapide, et surtout vraisemblable, de distribuer dès les premières
pages de son roman un certain nombre de ″fiches″ informatives, de
les ″ventiler″ (terme de classement, terme du discours de l’hygiène :
l’exposition-description, c’est l’hygiène circulatoire et informative du
texte naturaliste) au profit d’une lisibilité »108. 

ainsi, le personnage situé dans un ″intérieur″ constitué d’une
″chambre″ ouverte par une porte ou une fenêtre sur le monde va être le
délégué, par ses regards mêmes, au ″rendu″ de cet habitat ; lorsqu’il est
posté sur un seuil il va ″placer″, par ses regards (devant lui…), son mi-
lieu extérieur, ou il fait passer un deuxième personnage entrant, en ″pla-
çant″ une description physique du personnage.

le narrateur altère l’ordre normal de la place du sujet plaçant le
verbe en vedette, avant le sujet, pour souligner même stylistiquement109

le rôle secondaire «des enfants d’»: par ce positionnement, «les noms si-
tués après le verbe servent à exprimer la hiérarchisation textuelle des ac-
tants nominaux»,110 surtout le degré de nouveauté que ce nom introduit
selon la structure thème-rhème : l’écrivain va focaliser l’attention sur ce
syntagme. Dans le syntagme «en classe de [...] des», le complément de
lieu précédant aussi le sujet, fait ressortir la signification contextuelle en
apportant «davantage d’informations que ce dernier».111

il met aussi bien en évidence la valence de la base: la jonction est
réitérée par des compléments à la fois déterminatifs et limitatifs. la
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posséder la valeur de singleton » : cfr. Weinrich, cit.,p. 392 et 395.

“préposition de rattachement” «de»112 dans «classe de rattrapage», tout
en étant l’expression d’une relation simple, va désigner un point de ré-
férence important qui tire son sens de la signification des termes de la
jonction: 

- le syntagme sujet «enfants», précédé de l’article indéfini «des»,
souligne l’indéfinition et l’ensemble “anonyme” des éléments d’un nom
collectif et apparaît dans une forme de «neutralisation du nombre»113

car, à ce point de la narration, le nom «classe» désigne la masse, un
«produit difficilement dénombrable, y compris s’il est de nature psy-
chique»114. au début de son texte, le scripteur fournit une accumulation
des formes de l’article cataphorique car il donne des informations; 

- le narrateur cite la définition qui identifiait ces enfants et qui les
classait à un niveau de généralité relationnelle, «des enfants d’alcoo-
liques, de prostituées, d’immigrés, ou de parents divorcés (p.11)» com-
me il en est, d’ailleurs, pour les noms propres introduits par la jonc-
tion avec «de». Ce syntagme, composé de plusieurs unités linguis-
tiques, va fonctionner – dans le ier Temps du récit – comme une seule
entrée, une synapsie, un mot-composé malgré l’indépendance des dif-
férentes unités de signification : « Pour désigner ces grandes unités et
pour consacrer le phénomène spécifique qu’elles représentent, un ter-
me nouveau devient nécessaire ».115

le rattachement du mot «enfants» à la spécification composée de
plusieurs morphèmes lexicaux qui suit, marque la forte cohésion des dif-
férentes parties: «l’ensemble “se comporte dans ses rapports avec les
autres éléments de l’énoncé exactement comme les mots simples qui ap-
paraissent dans le même contexte qu’eux”»116. la position du mot «des
enfants» et l’ensemble qui le spécifie équivalent à une évaluation, à une
attribution d’identité restreinte dont le sens du récit va en tirer toute sa
signification117. Dans ce «contexte de définition», l’article cataphorique :
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118 Idem, p. 215.
119 Cfr. Cadiot Pierre, “Métaphore prédicative nominale et motifs lexicaux”, in Nou-

velle approche de la métaphore, Langue Française, mai 202, pp. 38-57 : p. 45.
120 la prédication être est superflue, sous-entendue par la classe préconstruite de ré-

férents; l’énoncé synthétique met en action des termes de validation référentielle en
contribuant, par assignation anticipée, à la détermination d’un champs sémantique qui
n’appartiendrait pas à la base générique <enfants>.

-exerce littéralement sa fonction de classification générique, 
-souligne un cadre qui a la même caractéristique, 
-incorpore des éléments déterminants et “de différenciation” qui

rapportent le nom, insuffisamment expliqué, à un système de référence
étranger, «des enfants de...» en le classant ainsi «à l’extérieur du texte
en cours».118

la prédication «(être) des n de» qui sous-entend la valeur relation-
nelle restreint le sens à une unique région thématique où elle s’associe
à un jugement d’appartenance qui “redétermine” le nom, qui intègre
des précisions lexicales qui vont s’ajouter à la signification du nom
générique «enfant»119: les parents «alcooliques, prostituées, immigrés
ou divorcés» évoquent concrètement une «signification descriptive»,
des «attributs de conformité» qui se prolongent par contiguïté métony-
mique en une association lexicalisée – le lieu contenant et définissant
pour le contenu – où «des enfants de», déterminés par une situation
familiale défavorisée, sont isolés dans une «classe de» où ils doivent
réduire leur “retard d’apprentissage”. l’instruction contenue dans le
signe relié par la préposition de ne semble pas incompatible sémanti-
quement, donc faite pour produire des métaphores : elle re-détermine
des personnes déjà re-déterminées «des enfants de»120 et risquent,
pour cela, de désigner un autre référent que celui dont le nom figure
dans la base. 

Par cette confirmation, l’énoncé est un point de référence qui attri-
bue un comportement similaire des sujets à celui qu’on imagine des
«alcooliques, des prostituées, des immigrés, des parents divorcés»:
«des enfants de» prend sa valeur de prédicat de ce contexte référentiel
simple et surtout de sa valeur descriptive-évaluative. l’énoncé prédica-
tif, dont le contenu littéral lu en termes d’appartenance s’épuise dans
la tautologie, est promu sur un plan qualitatif et modal. «les énoncés
d’appartenance stricte sont soumis à des contraintes qui les disquali-
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121 Cadiot cite Cassirer selon lequel «Un objet, quel qu’il soit, n’est pas nommé se-
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122 H. Weinrich, cit., p. 85-86.
123 Idem, p. 87.

fient complètement comme prototype ou sources pour les autres: ce sont
des artefacts, le plus souvent faiblement informatifs ou pertinents, [...] liés
à des fonds de subjectivés et déshistoricisés. [...] Par contraposition, la
métaphore paraît se dessiner sur un fond plus spécifique, plus varié et in-
décis. Un fond [...] qui ne serait pas de “langue”, mais de “discours”».121

le langage parvient à “donner un nom” qui devient attribution d’une po-
sition sociale: «c’est seulement en recevant cette nouvelle empreinte de la
pensée que le contenu peut être linguistiquement désigné».

Dans la signification lexicale du verbe être, la valence sujet appa-
raît «sans le concours d’autres traits lexicaux»:122 ce verbe prédicatif,
qui peut être élargi par le contexte à l’aide d’adverbes ou de complé-
ments, signifie aussi «constatation pure et simple». il a une importan-
ce particulière car «il présente cette valence à l’état pur, c’est-à-dire
non spécifiée»:123 les verbes exprimant la vie physique et psychique,
qui n’ont pas de «frontières très précises», s’ajoutent à ce groupe. 

1.2. Dénomination et localisation : paradigme 1, l’espace
d’identification. Le lexique des appartenances conflic-
tuelles de la « classe de rattrapage »

le nom de lieu avec spécification «classe de rattrapage» constitue
une métonymie qui, au-delà de la situation qu’il désigne, représente,
dans le discours, les moments d’une conflictualité sociale ou d’une
médiation, en activant une idéntification immédiate de la part de la
communauté. 

Cet emploi métonymique appelle deux remarques. D’une part, la
nominalisation construit syntaxiquement et cognitivement une localisa-
tion située par rapport à un repère cognitif-évaluatif et relève donc de
l’orientation spatiale laterale déterminée par la spécification à droite.
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124 Idem, p. 86-88.
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D’autre part, la connection opérée par rapport à l’expérience fonction-
nelle permet de construire la représentation d’un espace social-institu-
tionnel dans lequel les positions ont une valeur localisante, ce qui
amène le narrateur à organiser un espace notionnel dans lequel les en-
tités sont fortement connotées. les élèves ne sont pas seulement situés
ou ″placés″ dans un lieu, mais ils sont tenus “dans” une structure idéo-
logique surplombante. 

Ce nom commun de lieu - selon cet usage métonymique - repré-
sente les moments d’une conflictualité sociale. Dans un tel usage, le
paradigme de l’espace va constituer une structure qui institue dans le
récit le continum d’une localisation représentant la culture sociale et
symbolique. 

la métaphore spatiale joue le rôle d’un véritable instrument de dé-
signation d’événements et d’actants : elle renvoie à l’appartenance des
partenaires de la communication. 

le nom - ressenti dans sa valeur matérielle - est une limite sépa-
rant la réalité concrète de la réalité invisible qui retrouve, par cela, une
matière agissante qui donne forme à des éléments divers. le nom
commun acquiert, à travers la qualification métonymique, une valeur
de dénomination issue d’un complément de lieu : grâce à cela, les
élèves de cette classe sont identifiés et identifiables. le nom de leur
classe fonctionne comme identification et comme évaluateur social
avec des marquages extrêmes qui limitent leur sort. 

l’exposition de la situation initiale fournit l’horizon de ce qui de-
vient ensuite la véritable action du récit: ce n’est pas le processus ra-
conté qui est «passé, mais le point de vue [dans lequel le scripteur] se
situe pour le saisir en cours de déroulement»124 qui est déplacé et pos-
térieur, ce qui relève désormais d’un «savoir extralinguistique»: on
pourrait dire aussi que le narrateur sous-entend «son désir présent»,
mais qu’il cherche à «atténuer la violence inhérente à sa prise de paro-
le, au fait de contraindre autrui à l’écouter».125

le narrateur est parvenu à comprendre et à énoncer la manière par
laquelle lui et ses camarades secondaient les forces du poids existen-
tiel, de l’espace et du temps des situations vécues: ils luttaient contre
certains de ces facteurs en leur résistant activement en secondant, par
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provisoire, Éd. raisons d’agir, 2006, p. 57. 

contre, d’autres, comme l’indique le verbe de mouvement  «amener»
et le déictique de référence «là» dans le syntagme «la douleur qui
l’amenait là était le silence» (p.11). 

le référent spatial réalisé par le nom «classe» est tenu également
par la reprise du pronom «on l’appelait»: par l’étroite proximité du ré-
férent il reprend et étend sa signification en l’anticipant. la forme
«la» apostrophée exprime tout à la fois le rôle communicatif du réfé-
rent et le rôle actanciel de l’objet. la reprise en fonction de pronom
complément d’objet est employée de façon ingénieuse dans le but de
créer un effet de surprise. il active une pré-information et invite l’au-
diteur à appréhender comme déjà connue la signification du nom dans
ce texte. Ce schéma structuralement égalitaire se trouve confronté à
l’existence d’inégalités qui conditionnent la réciprocité: par ce “princi-
pe d’individuation” exhibé, on caractérise, on localise, on repère. 

le nom «classe» va influencer la suite textuelle qui contribue à dé-
terminer sa signification, mais il possède un contexte référentiel qui le
pré-détermine. le segment «de rattrapage» vient à l’appui de la déter-
mination de la base «la classe» et va contribuer à la détermination glo-
bale du texte; la post-information demeure ouverte, sous la forme
d’une attente, l’article anaphorique se présente comme un signal de
routine d’ordre thématique puisqu’il se réfère à du “connu”.126 le
scripteur inverse, au début du texte, la pronominalisation en plaçant le
nom à la fin d’une chaîne pronominale: ce nom, fondateur d’identité,
sera continué et représenté dans le texte par une chaîne de pronoms. 

Dans ce moment historique, « la logique du système d’enseigne-
ment et de formation » commençait à réduire « cette scolarité et cet
apprentissage au strict nécessaire (le minimum de temps, le coût le
moins élevé et la certitude de reproduire ainsi sur place la force de tra-
vail que leurs parents avaient apportée avec eux en émigrant ».127

le souvenir du narrateur est reconstruit par un embrayage cotex-
tuel précis: son procédé anaphorique définit d’abord le lieu de ″conte-
nance″ d’abou, de Pierre, d’ariel, de Jean, de Monique, qui devient
ensuite leur lieu et un lieu narratif; il réfère un discours sur le milieu
scolaire accompli par les responsables de l’établissement de la «sphère
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de locution»,128 une locution qui stigmatise l’univers extérieur des ob-
jets de la communication, de ces personnes, établies par opposition
aux personnes de l’échange langagier. Ces non-personnes sont définies
le long de la narration par le groupe nominal «la classe de rattrapage»,
par son substitut pronominal «Nous» et par des éléments ayant le sta-
tut syntaxique de groupes nominaux «des enfants de»; ce sont donc
tous les “objets” dont parle le narrateur. 

Mais celui-ci établit surtout l’homologie d’ordre métonymique
entre le pronom «nous » qui identifie le narrateur et ses camarades et
le lieu où ils sont groupés, en apposition nominale:

«nous, la classe de rattrapage» 

l’apposition active entre les deux noms une relation qui dépasse la
simple fonction qualificative: le pronom, base de la qualification, ab-
sorbe la connotation du lieu de différenciation. l’assimilation de
«nous» avec la «classe» en position d’aGenT/SUJeT joue un rôle déter-
minant dans la relation sémantique, souvent avec ellipse verbale: la re-
lation syntagmatique de l’“absence de parole” se constitue sur des en-
sembles paradigmatiques scandés par des lexèmes ordonnés par séries.
les lexèmes nominaux se lient réciproquement par assimilation méto-
nymique, le long du paradigme 1: 

aGenT VerBe
la classe de rattrapage
nous
là       
Chez raffin 
dans notre classe [absent] 

l’espace scolaire – soit-il le lieu de la croissance cognitive, de
l’apprentissage langagier et de la conduite favorisant la socialisation –
est marqué par une métaphorisation que le discours du narrateur re-
construit : son épaisseur sociale est organisée par des ″savoirs″ traduits
en normes et en actions à respecter. Cet espace s’anime et devient le
parcours passionnel de ces acteurs-adolescents qui n’y déploient aucun
projet référé au contexte, mais où ils vivent, subissent dans leur temps
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individuel sa dimension qui reste linguistiquement à l’intérieur d’eux
comme leur substance, mais aussi comme une force antagoniste. 

l’école, dans le ier Temps du récit, le milieu familial et l’école-
maison d’alexina dans le iie temps donnent leur signification sur l’axe
syntagmatique aux actions et aux mouvements qui vont forcer le lec-
teur à prendre en considération le niveau le plus profond des structures
narratives: le sujet et la spatialisation de sa parole. 

Dans le 1er Temps, la posture de l’acte de parole et de communica-
tion de l’énonciateur inclut des coordonnées spatio-temporelles, mais
surtout un environnement socio-culturel et l’ensemble des circons-
tances, déterminant son acte: le point de repère des déictiques spatiaux
«la classe de rattrapage», «en classe de rattrapage», «à raffin» «chez
raffin», «l’amenait là»(p.11), «dans notre classe» dont réfère le narra-
teur est éloigné de son énonciation et pour connaître ce référent on est
obligé de le rapporter à l’acte d’énonciation individuel qui le supporte.
la notion de distance et de différence substantielle fonctionne comme
marqueur d’espace, mais surtout comme jugement de valeur, comme
marque de dépréciation: dans cette mise en exposition, l’adverbe de
position «là», (« qui nous amenait là ») caractérisant le récit, peut dé-
signer un état aussi bien qu’une direction, un lieu de communication,
mais peut sous-entendre aussi une composante temporelle.129

le narrateur décrit les cadres sociaux qui les définissait, la division
entre les élèves «installés» et un groupe considéré comme ″marginal″
par les premiers. Ces membres stigmatisaient le petit groupe pour
leurs résultats scolaires comme des gens de moindre valeur humaine,
car « ils passaient pour manquer de la vertu humaine supérieure […]
qu’eux-mêmes s’attribuaient ».130 les différences d’apparence phy-
sique et de mérite étaient devenues des ″signes d’appartenance″ à un
groupe de pouvoir, de statut et de normes différents.

les conduites des autres révèlent les caractéristiques structurelles
de la supériorité, du mépris collectif et de la domination mobilisées
dans les relations entre deux groupes d’élèves. leur groupe était
considéré comme intrus « aux yeux des gens en place, des bien-assis,
des installés, voire des établis » ; l’« ancienneté » d’établissement
« va engendrer une cohésion de groupe, une identification collective,
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une communauté de normes, susceptibles d’inspirer la satisfaction liée
à la conscience d’appartenir à un groupe supérieur et au mépris qui
l’accompagne, des autres groupes ».131

Cette petite collectivité d’enfants d’origine multiethnique représente
une constante universelle de la configuration établis-marginaux, l’appar-
tenance à un groupe jugé collectivement comme “différent″, donc infé-
rieur : le narrateur analyse les signes ″ objectifs″ : « le signe physique
est le symbole tangible de l’anomie supposée de l’autre groupe, de sa
moindre valeur humaine, de sa mauvaiseté intrinsèque »132.

ainsi, dans toutes les sociétés humaines, les gens disposent de toute
une gamme de mots, d’insultes et de quolibets pour stigmatiser d’autres
groupes : dans le récit, on trouve « nègre » et « youd » qui n’ont de sens
que dans le contexte de relations spécifiques entre intrus et installés. 

Dans cette situation de ″pouvoir″, le dénigrement social par les puis-
sants a pour effet d’inculquer au groupe moins puissant « une image dé-
valorisée pour l’affaiblir ».133 Ces appellations, comme le souligne Bali-
bar, « impliquent souvent une bonne dose d’hostilité masquée à toute for-
me d’autorité exercée par des membres de la majorité […] on constate
que les enfants de parias sont plus enclins à l’agressivité et qu’en un sens
ils actualisent les stéréotypes qui leur sont attribués ».134 Vivant avec un
sentiment d’impuissance et d’infériorité, ils agressent pour se sentir forts.

le narrateur recherche et reconstitue les paramètres fondateurs des
mouvements émotionnels des adolescents à travers lesquels il remonte
au vécu de chacun: cet état est un acquis donné comme tel. Son début
est dû à leur filiation et, dans ce contexte, il semble ne pas supposer
de changement.

Ces personnages pourtant, par leur “mutisme”, induisent leurs in-
terlocuteurs à tirer des conclusions en les amenant à reconnaître qu’ils
leur ont communiqué des attitudes et qu’ils les ont reçues comme in-
compréhensibles. la signification profonde des sensations et des lieux
est rendue par le regard compétent qui les parcourt, les pénètre et les
décrit: «le dire comporte un cas limite: c’est le cas où dire implique
montrer ; c’est-à-dire que le cas limite par lequel est satisfait le princi-
pe d’identification, et donc, le principe d’exprimabilité, est représenté
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par la présentation de l’objet auquel il est fait référence au moyen
d’un simple élément déictique»135 comme dans le syntagme 

«dès qu’un élève de l’école montrait des signes d’inadaptation et frei-
nait l’élan appliqué de ses camarades on le [...]» (p.11).

le discours souligne aussi le cloisonnement de la «classe de rattra-
page» qui surdétermine la différence même des cinq élèves: ils ne
jouent pas avec les autres enfants de l’école, victimes de leurs mortifi-
cations, préférant rester tous seuls ou entre eux: 

« Mais déjà nous atteignaient les rires et les grimaces :
« ohé, les singes ! »
les singes, c’étaient nous, la classe de rattrapage. [...]
lorsque notre maître tardait à venir, certaines classes quittaient leur
rang et venaient à nous en criant très fort. ils singeaient les fous, les
sauvages, dansaient en cadence, se roulaient par terre.
aucun de nous cinq ne répondait aux insultes, aux quolibets. » (21)

la réalité de l’espace scolaire est celle de la différence et de la di-
vision, créant par cela les affrontements entre actants. le lexique de la
localisation fonde, dans l’espace, la représentation de l’identité et de
la dimension conflictuelle : les mots dérisoires que les autres adres-
saient aux cinq de la classe de rattrapage, voulait «stigmatiser l’absen-
ce des qualités ″individuelles″ ou du sens de l’individu, vertu cardina-
le du système social dans lequel [était]engagé l’immigré »136 et les
autres jeunes appartenant à la même niveau social.   

Ce qui caractérise la représentation lexicale de ces appartenances
conflictuelles dans l’espace, c’est la necessité de leur donner la consis-
tance d’une réalité, d’une véritable information sociale dont on est
obligé de tenir compte pour bien la comprendre et pour en mesurer
tous les enjeux. 

le concept de localisation de la corporéité est d’autant plus perçu
comme un espace de conflits qu’il fait l’objet d’une ″fermeture″,
d’une ″exclusion″, d’une ″mise à distance″ : c’est le sens de la « classe
de rattrapage », dont la signification est, précisément, l’impossibilité de
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137 n. elias, cit., p. 30: « le groupe en place se croit obligé de repousser ce qui lui
paraît menacer son pouvoir (c’est-à-dire sa cohésion et sa monopolisation des postes de
responsabilité et des activités de loisir) et sa supériorité, son charisme de groupe, et
donc de contre-attaquer en rejetant et en humiliant inlassablement l’autre groupe » :
idem, p. 64. 

138 Ibidem, p. 33.
139 Ibidem, p. 34.

relations sociales avec les autres élèves de l’espace scolaire à l’image de
l’opposition vie du peuplevsvie des Autres et l’impossibilité de l’existen-
ce d’une médiation entre les acteurs qui figurent dans ces différents es-
paces, qui, de ce fait, en deviennent identitaires (« l’esprit de ghetto »). 

la situation générale engendre la honte par la stigmatisation du
groupe installé qui se transforme en apathie paralysante. le narrateur
dévoile le rapport de forces inégal et les tensions inhérentes à cette si-
tuation, notamment le déséquilibre des marginaux, leur pauvreté et
leur sentiment d’infériorité. Ce type de rapports de forces leur permet-
tait d’assumer un rôle de domination : « les membres des groupes qui,
en termes de pouvoir, sont plus forts que d’autres groupes interdépen-
dants s’imaginent, humainement, meilleurs que les autres ».137

les « supérieurs » sont en mesure de faire sentir aux moins puis-
sants que ces qualités leur font défaut, qu’ils sont humainement infé-
rieurs : c’est une source de différentiels de pouvoir entre groupes
étroitement liés qui joue aussi un rôle dans bien d’autres cadres so-
ciaux, mais qui alors est souvent dissimulée aux yeux de l’observateur
par d’autres traits saillants comme la couleur de la peau, les marques
religieuses ou la classe sociale. l’exclusion et la stigmatisation sont
des armes puissantes aux mains du groupe installé « pour perpétuer
son identité, affirmer sa supériorité et maintenir les autres à leur pla-
ce »:138 le groupe installé a tendance à attribuer à son groupe intrus,
dans sa totalité, les « mauvaises » caractéristiques de ses « pires » élé-
ments – de sa minorité anomique. À l’inverse, le groupe installé a ten-
dance à calquer l’image qu’il a de lui sur sa section exemplaire, la
plus « nomique » ou normative, sur la minorité des « meilleurs ».139

Cet ouvrage va imposer l’acte de parole manqué du narrateur: il va
parler d’abou et des autres enfants, en contraignant le destinataire à
s’intéresser à eux, à leur situation personnelle et à leur intériorité. il
réfère la voix d’une communauté : abou se pose en tant qu’énoncia-
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140 «“nous” c’est un “je”  dilaté au-delà de la personne stricte, à la fois accru et de
contours vagues. l’emploi de “nous” estompe l’affirmation trop tranchée de “je” dans une
expression plus large et diffuse: c’est le nous d’auteur [...]» : c’est celui d’une globalité in-
distincte d’”autres personnes, aussi celui de «moi avec eux» et «moi avec elle/lui» oppo-
sés aux autres : Benveniste, Problèmes de linguistique générale I, cit., p. 235. 

141 Idem, p. 243.
142 etienne Balibar-immanuel Wallerstein, Race, nation, classe. Les identités ambi-

guës, cit., p. 16 : en 1988 etienne Balibar envisageait une « crise de la forme-nation,
dont de l’État qui a servi à sa construction » ; Balibar analysait, en particulier, le rôle
que jouaient dans sa production «les institutions qui donnent corps respectivement à la
communauté linguistique et à la communauté de race» : idem, p. 20.

teur d’un événement auquel il a participé comme «je», exprimé par le
«nous» des «personnes amplifiées».140

Comme l’interlocution est l’espace où se conquièrent ou se confir-
ment les situations, par leurs performances manquées elle réitère une
image qui les maintient dans leur “classe”. l’identité des enfants surgit
de leur passé, passé de la race et passé de l’individu et elle exerce une
force sur leur corps. 

le discours prend en considération deux systèmes de valeurs incar-
nés: c’est le temps des adolescents défavorisés confronté à celui de la
société qui impose ses règles avec «un système de valeurs incarnés
dans les discours et les clichés».141

au prix de déchirures intimes, ayant compris que c’est dans la langue
que les individus sont interpellés en sujets, en particulier dans l’ordre du
discours, le narrateur s’est approprié différentes façons de l’″agir com-
municationnel″ : par cela il s’est fait ″autrement″ le porteur du discours
et des transformations de la société française dans les années soixante.

le rapporteur parcourt la période qui a anticipé le caractère drama-
tique que les questions des inégalités, de la fracture sociale et des as-
pects liés à l’immigration allaient prendre quelques décennies plus tard.
Surtout, il rapporte le comportement des camarades des classes ″nor-
males″ qui déridaient leurs ″évidences″ visibles, d’où l’importance de
la condition sociale, de la race ou des stigmates corporels. Dans la col-
lectivité scolaire existaient des inégalités internes qui risquaient de don-
ner forme à des « antagonismes inconciliables, avec d’autres pratiques
sociales, tout aussi matérielles, mais irréductibles au comportement de
l’homo œconomicus, par exemple les pratiques de la communication
linguistique […] ou de la technique et de la connaissance ».142

Pendant les années soixante, au cours des ”trente glorieuses » qui
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143 Idem, p. 22.
144 Idem.
145 Idem.
146 Idem, p. 32.

ont vu l’affirmation d’une collectivité sociale relativement stable et le
développement du capitalisme actuel, « la scolarisation généralisée
[était] devenue non seulement ″reproductrice″ mais productrice de dif-
férences de classe ».143

la scolarisation – dans les pays « développés » – se constituait à la
fois comme un moyen de sélection des cadres et comme un appareil
idéologique propre à naturaliser « techniquement » et « scientifique-
ment » les divisions sociales, en particulier la division du travail manuel
et intellectuel, ou le travail d’exécution et le travail d’encadrement, sous
des formes successives. Selon Étienne Balibar, cette naturalisation,
« sans relations étroites avec le racisme n’[était] pas moins efficace que
d’autres légitimations historiques du privilège ».144 le narrateur a mis en
relief des identités individuelles, bien qu’il n’y ait « jamais d’identité in-
dividuelle qu’historique, c’est-à-dire construite dans un champ de valeurs
sociales, de normes de comportement et de symboles collectifs ».145

Balibar soulignait l’essor du nouveau racisme « de l’époque de
la ″décolonisation″, de l’inversion des mouvements de population entre
les anciennes colonies et les anciennes métropoles, et de la scission de
l’humanité à l’intérieur d’un seul espace politique ».146 idéologiquement,
le racisme actuel, centré sur le complexe de l’immigration, s’inscrit dans
le cadre d’un « racisme sans races » largement développé aussi hors de
France : un racisme dont le thème dominant n’est pas l’hérédité biolo-
gique, mais l’irréductibilité des différences culturelles, qui ne postule pas
la supériorité de certains groupes ou peuples par rapport à d’autres, mais
notamment l’incompatibilité des genres de vie et des traditions.

« la scolarisation est la principale institution qui produit l’ethnicité
comme communauté linguistique. Mais ce n’est pas la seule » : l’État,
les échanges économiques, la vie familiale sont aussi des écoles en un
sens, des organes de la nation idéale reconnaissable à une langue ″com-
mune″ qui lui appartient « en propre ». 

il n’y a pas contradiction, mais complémentarité, entre l’institution
d’une langue nationale et le décalage, le heurt quotidien des « lan-
gages de classe », qui ne sont pas des langues différentes. Toutes les
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147 Idem, p. 36.

pratiques linguistiques concourent « à un seul ″amour de la langue″,
qui s’adresse non pas à la norme scolaire ni aux usages particuliers,
mais à la ″langue maternelle″, c’est-à-dire d’une origine commune
projeté en arrière des apprentissages et des usages spécialisés, et qui
devient par là même la métaphore de l’amour mutuel des nationaux.

« l’immigrant de la « seconde génération » - notion qui acquiert à
cet égard une signification structurale – habite la langue nationale (et à
travers elle la nation elle-même) d’une façon aussi spontanée, aussi ″hé-
réditaire″, aussi impérieuse pour l’affectivité et l’imaginaire » : le narra-
teur a identifié son ″noyau symbolique″ lui permettant de représenter la
continuité historique de son identité selon les notions d’unité de race
et d’ethnicité : « or, à la différence de la communauté linguistique, il
ne peut s’agir d’une pratique réellement commune à tous les individus
qui forment une unité politique ».  il s’agit donc en un sens d’une ″fic-
tion au second degré″ qui structure la « vie » des individus. et surtout,
« alors que la communauté de langue ne peut instituer l’égalité des in-
dividus qu’en ″naturalisant″ du même coup l’inégalité sociale des pra-
tiques linguistiques, la communauté de race dissout les inégalités so-
ciales dans une ″similitude″ plus ambivalente encore : elle ethnicise la
différence sociale qui manifeste des antagonismes inconciliables, en lui
donnant la forme d’un partage entre le « vrai » et le « faux » national.

le narrateur, décrivant la façon dans laquelle les différences so-
ciales sont exprimées et relativisées en tant que différentes façons de
pratiquer la langue nationale, - celle qui est dérivée de la scolarisation
généralisée - qui supposent un code commun, et même une norme
commune, parvient à se créer son dire pour communiquer son bagage
d’expériences. Vu l’étroite corrélation historique entre la formation na-
tionale et le développement de l’école comme institution démocrati-
quement ″populaire″, celle-ci ne doit pas être « limitée aux formations
spécialisées ou à la culture des élites, mais [servir] de soubassement à
toute la socialisation des individus ».147

le langage, pour la fonction référentielle qu’il exerce, a pour mis-
sion de rendre compte de l’univers environnant en le ramenant aux
cadres de la connaissance : le parler vernaculaire et le registre populai-
re des sujets mettent en évidence leur position de minorisation sociale.

les problèmes liés au vécu quotidien enfoncent les sujets dans leur
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148 a. Sayad, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, cit., p. 149.

«mauvais parler» qui les dévalorise et d’où ils semblent incapables de
s’en sortir. ils sont confrontés à la norme standard de la langue objet
d’apprentissage: mais selon abou, ce n’est pas cette raison qui motive
les besoins communicatifs si difficiles.

la conscience normative de leurs performances se manifeste, par les
jugements évaluatifs prtés sur leurs productions langagières. abou fait re-
marquer des situations d’indécision extrême, de «vide identificatoire» qui
poussent l’institution scolaire à le regrouper avec ses camarades dans la
catégorie des «enfants à problèmes», des «malades», des «paumés»:

«raffin blanchissait le tableau de textes et de formules et s’adressait
à nous, dès qu’il faisait irruption dans la classe, d’une voix claire et
chaleureuse comme si nous étions tout à fait comme les autres.» (18)

«la société n’est plus homogène. C’est une hiérarchie complexe de
subdivision et de niveaux, entre lesquels s’exercent différents rapports.
Ceci est dû au fait qu’il n’y a pas une seule spatialisation de l’expé-
rience de la temporalité unique pour la totalité, ni de temps continu
contemporain.»148 le rôle de l’échange dialogique suit des lois phy-
siques, car la langue est une institution sociale et économique. 

l’utilisation du mouvement langagier s’effectue dans un but précis
et dérive d’un pouvoir. Cette faculté va déterminer chez les enfants
une attitude de résistance, de limitation, de contrôle et de conflit vers
l’espace et la performance temporelle des autres. l’extrême exagéra-
tion de l’élément d’effort par lequel les enfants protègent leur temps
personnel, rend le mouvement pratiquement impossible.

l’orientation contrôlée, le relâchement, l’abandon utilisés de ma-
nière extrême, demandent une concentration particulièrement intense
des facteurs espace/temps où se placent les buts à atteindre. le mou-
vement verbal efficace est donc pour eux presque impossible.

«J’aimais notre complicité dans ces moments-là. on parlait peu, mais
là on osait rire, on se regardait sans honte.» (p. 38) 

l’identité unique du rôle-référent du «nous» est exprimée aussi
par l’adjectif «même», antéposé: il décrit sa signification du trait sé-
mantique égal qui fonctionne comme un morphème de rôle détermi-
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nant la collectivité des composants du groupe, «nous», «notre», «nous
tous», « l’un de nous » leur réalité sociale, leur réalité charnelle et
l’identité de chacun: 

«nous comptions tour à tour. C’était le moyen que notre maître utilisait
le matin pour briser le silence et nous faire parler. [...] Pour nous tous,
c’était une séance de torture. le même mal-être nous habitait [...] Par-
fois l’un de nous décrochait ; il renonçait à poursuivre, à compter, à
parler. (35) » 

il reste le détachement substantiel, la profonde dissymétrie prédéter-
minée avec les autres: sans étouffer pourtant complètement le besoin
d’attention, une ouverture souhaitée, un dialogue entre corps et âme,
entre soi-même et l’autre, vers un monde qui, en empêchant la rencontre
et l’assimilation, a des répercussions sur leur procès de croissance, acti-
ve le désir d’y prendre part, d’établir une interaction communicative. 

«Quant à vous, jeune abou, vous ne me ferez pas croire que vous en
êtes encore à apprendre à lire et à écrire ! Vous êtes allé à l’école dans
votre pays avant de venir ici, je le sais par vos certificats scolaires ;
votre niveau ne correspond pas à vos notes, reprenez-vous ! Vous aviez
besoin d’une période d’adaptation, j’en conviens, mais elle est termi-
née; maintenant il faut penser à améliorer vos résultats!» (p.29) 

le narrateur et les autres de la «classe de rattrapage» sont placés
entre leurs réalités personnelles et leurs prestations scolaires: ils ne
peuvent pas s’exprimer car leur choc existentiel est resté à un stade de
sensation magmatique et contenue, donc douloureuse et si étouffante
au point de priver abou et ses camarades de la parole.

1.3. La modalisation spatiale et la corporéité selon la modali-
sation de pouvoir

le conflit relie trois instances aux noyaux isotopiques fondamen-
taux en relation au : 

1. pouvoir des lieux, 

2. pouvoir des actes de langage, 

3. pouvoir des rôles 
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149 P. Hamon, Expositions, cit., p. 86.

chacun de nature à représenter une orientation particulière dans le com-
portement des protagonistes mis en relation avec le positionnement et la
conflictualité dans les structures de la performance langagière. 

le corps représente, dans le discours sur la conflictualité sociale,
une médiation constitutive de l’identité des protagonistes. C’est par
leur positionnement communicatif, montré par leur situation dans l’es-
pace, que les acteurs se définissent et se situent les uns par rapport
aux autres: cela est mis en parallèle avec leur position et leur état dans
l’espace du réel. 

la corporéité subit des procès de sémiotisation se transformant dans
la limite spatiale qui constitue les sujets: le ″corps″ devient un lieu de
pensée, de passions et de connaissance ancrées les unes aux autres. 

Figure emblématique d’habitant dans un nouvel lieu, abou dans ce
texte « semble coïncider avec des habitats qui sont autant de chambres
claires (dans, depuis, ou à travers lesquelles il regarde) ». réticent à se
révéler complétement, à devenir lui-même ″chambre claire″, il a plutôt
fonction d’« enregistrer et [de] ″développer″ des sensations, [il] de-
vient prisme et facettes, œil de mouche ouvert sur un réel en état de
perpétuelle exposition». C’est d’abord le corps, cet habitant « des en-
veloppes démultipliantes que sont la peau, le vêtement, le bâtiment ou
la cité, [qui] n’échappera pas à cette logique de la transparence et de
l’exposition que légitime le discours de l’hygiène et de la médecine et
l’obsession du ″confort″ [cela surtout au XiXème siècle…], signal de
cette bonne acclimatation de l’habitant dans son habitat ».149

l’organisation du contenu est directement connectée à la percep-
tion corporelle: dans la formation du sens, il émerge des restrictions
psyco-physiques liées à la perception de l’espace et, par cela, à la per-
ception de la direction et du mouvement. Ce niveau profond a une
connotation précise dont la signification détermine des valorisations et
des dévalorisations: l’avant opposé à l’arrière connote la direction,
l’évolution et le progrès. 

en plus de l’orientation et de la localisation spatiale, ces opposi-
tions organisent des grilles culturelles et sont reliées aux dispositions
cognitives et passionnelles du sujet.

la terre natale prend dans sa description un sens tout à fait pas-
sionné, «au point de constituer […] le terme de référence par lequel se
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150 abdelmalek Sayad, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, cit., p. 144.

définit toute appartenance, voire l’existence même de la personne».150

la corporéité, entendue en tant que matrice de l’expérience et
donc de la constitution des signifiants individuels et collectifs, se ré-
fléchit sur le plan de la textualité comme matrice, fonction et produc-
tion du discours. en même temps, dans le corps come texte, dans le
corps surdéterminé par son appartenance sociale, s’insèrent des prises
de vues signifiantes et des lectures multiples qui confondent en divi-
sant les parcours possibles de la même expérience. l’appartenance so-
ciale aide à interpréter l’inscription du sujet dans la culture, c’est-à-di-
re dans sa “mise en texte” et dans sa “mise en discours” : 

le locuteur interprète la “matière” des corps selon les principaux
confins et formes des acquis culturels. À côté des formes de représen-
tation langagière et de la mise en scène du corps, il prend en conside-
ration aussi les inscriptions du sentiment de son corps propre révélé
par le mécanisme passionnel et de la souffrance; le corps est analysé
donc comme limite et, en même temps, comme origine des procès de
significations, pour son ambivalence en mesure de déstabiliser l’unité
de la subjectivité et des identités culturelles.

le corps des enfants, des «nous-la classe de rattrapage» est un ca-
nal matériel de signification qui a posé des limites à la parole indivi-
duelle. Jamais il ne déborde le discours qui fixe, interprète, le libère,
pour rester en équilibre et vaincre les tensions entre ce qui essaye de
le dire, de l’expliquer et des forces anomyques : le corps devient partie
de la substance et de la forme des identités, un confin entre forme ma-
térielle de la vie et discours.

C’est dans la différence, dans la division et dans le conflit que
s’établit l’identité des acteurs sociaux de la “classe de rattrapage” tan-
dis que c’est dans l’identification spéculaire que se fonde l’identité des
sujets singuliers de la communication et des formes symboliques. 

la sémiotique de la corporéité rend intelligible la signification des
conflits sociaux qui reconnaissent l’existence d’antagonismes, de cli-
vages, de différences originaires: dire les événements caractérisant
chaque protagoniste, c’est inscrire chaque existence dans l’histoire,
sous la forme de faits et de stratégies racontés et mis en scène, de dif-
férences sociales, culturelles et individuelles qui fondent l’organicité
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comme un espace structurant l’opposition des corps et des mécanismes
spirituels-intellectuels, selon la logique symbolique du conflit. 

la mise-en-scène des événements se fonde sur une triple distancia-
tion, d’ordre à la fois symbolique, spatiale et temporelle.

le processus événementiel de constitution des identités est un pro-
cessus de séparation : l’événement fondant signifie une désagrégation,
une dé-construction de nature à refonder et à restructurer la mise en
discours dans l’espace social.

les événements existentiels vécus par les adolescents vont être ra-
contés à une certaine “distance” - soulignée par le recours au temps
passé - qui consiste dans une double différenciation ou renversement
de rôles: 

- la différenciation entre les protagonistes du récit – le nous de la
classe de rattrapage – et les autres; 

- la différenciation des protagonistes par rapport à leur passé et à
leur quotidien, de nature à faire apparaître la singularité de leur identi-
té et à circonscrire le sens de leur recommencement existentiel dans
une nouvelle forme. 

la “différence” est évaluée comme un processus d’interprétation cul-
turelle récupérée grâce au discours romanesque et au travail d’énoncia-
tion sous-entendu. le narrateur y parvient en faisant de son parcours
narratif un acte souffrant: par ceci il fixe les étapes des actes percep-
tifs par lequel lui et les autres sujets se constituent dans leur relation
avec les moyens expressifs au moyen des verbes qui expriment le pro-
cédé d’apprentissage, le dynamisme intellectuel, le dynamisme phy-
sique et l’expression langagière. 

il reconstruit l’expression physique de certaines qualités remar-
quées à la suite du pouvoir exercé sur eux par l’échange linguistique,
par la description et la personnification de leurs actions d’effort, mais
aussi par la limitation de cet outil. 

Si dans la langue naturelle ces limites sont fixée par plusieurs fac-
teurs, comme la portée de la voix, celle de l’oreille, les conditions fa-
vorables ou défavorables des conditions de l’interlocution, celles-ci
vont aussi être élargies par la communication écrite.

ils ne se conçoivent eux-mêmes qu’au présent, dans l’acte de leur si-
lence qui les conduit inlassablement à leur situation sociale et familiale. 

la situation où l’état humain se fait acte est propre des grandes
étapes de la vie de l’homme, comme la vie et la mort. C’est à ces
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deux réalités que les enfants reviennent toujours, car c’est dans ces
deux domaines qu’ils sont rivés: à la vie, comme besoin désespéré de
recevoir et de donner de l’amour et de l’attention et à la mort, en tant
que source d’une douleur qu’ils éprouvent au quotidien, d’un dérègle-
ment existentiel qui se fait hypersensibilité culturelle et expressive.

ils sont un support d’identité inorganique car le sujet n’existe pas
si sa parole ne laisse pas de trace dans la réalité sociale, que ce soit
l’espace dialogique ou autre: la parole spatialise, elle se transmet dans
un vide qui se fait lieu nommé, défini, le soumet et l’utilise comme
support d’existence sociale.

la cohérence sémantique du texte repose, dans le ier Temps, sur la
constance du pronom «nous» qui remplit un rôle communicatif fonda-
mental et qui est favorisée par l’étroite proximité du contexte151: ce pro-
nom démarque le rôle déterminant d’une collectivité d’ “identiques” de
laquelle «la rattrape» tire un sentiment de division et d’exclusion:

«les élèves de la classe de rattrapage déjeunaient dans la salle des
maîtres. la promiscuité avec les autres était impossible au réfectoire.
ils nous lançaient les aliments à la figure, comme on jette des caca-
huètes aux animaux de foire, durant tout le repas.
on nous servait souvent de la viande de porc, dont je ne pouvais pas
manger. [...]
Je sortais de la table la faim au ventre (p. 32) »

le niveau culturel établi par les autres se mesure et se définit en
contraste avec leur différence, délimité par des confins et des normes: 

«nous avions douze ans (p. 12) [...] nous étions cinq élèves, Pierre,
ariel, Jean, Monique et moi. le plus grand d’entre nous, Pierre, avait
quatorze ans. Maigre, long, un épi blond et rebelle sur le front, il était
aussi le plus silencieux, et passait son temps à fuir le regard du maître
en se dissimulant derrière le dos de Jean» (p. 19).

leur façon d’être différents - dans la salle de classe ou au réfectoi-
re, dans l’aspect, dans les résultats scolaires - est inscrite à l’intérieur
de leur identité établie dans la modalisation contrastive: 

«être des»-«être en soi-même» vs «être dans la réalité»-«être avec les
autres»
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Parmi ces pôles qui fixent la réalité des enfants on identifie la conti-
nuité physique référée à l’attitude – paraître, avoir l’air, sembler –. elle
s’étend à la continuité linguistique et elle sert à exprimer l’incertitude,
l’indétermination, l’instabilité émotionnelle jusqu’à la négation subjec-
tive, au ne pas être. l’écart linguistique et culturel entre la langue de
l’école et celle de la maison ne fait qu’augmenter le blocage commu-
nicatif de ces élèves. Ces adolescents, abou en particulier, doivent
s’accoutumer aux règles qui régissent le milieu scolaire qu’il sent hos-
tile, fait de l’espace clos de la classe de rattrapage, des regards humi-
liants dans la cour de recréation, de l’obligation aux prises de parole
généralement imposées par le maître : 

«J’avais l’impression que nous partions en promenade assis bien au
chaud sur les banquettes en skaï marron. D’habitude, c’étaient de
grands cars de la ville qui emmenaient des classes entières au musée ou
visiter un château. les élèves étaient excités, tout contents, ... De la
cour, on les voyait s’installer dans les cars avec leur maître quand nous,
on s’apprêtait à monter en classe.
«Vous aussi, un jour, vous aurez droit à votre place dans le car», nous
disait raffin avant de nous faire signe de le suivre.» (p.69)

le narrateur examine les modalisations à travers lesquelles la ma-
térialité et la corporéité interagissent avec le langage et sont inscrites
par lui, en laissant des traces et en produisant des effets : il determine
surtout la façon par laquelle le discours s’est approprié son corps et
celui de ses camarades. 

Son discours est à la fois porteur d’un message et instrument d’ac-
tion : son je va s’affirmer par l’abondance des traces de modalisation
que la prise en charge romanesque a enfin révélées. 

Par les modalisations du savoir / pouvoir faire et être le récit est
déclenché, unissant compétence et performance. l’avancement spatial
se configure aussi comme un programme narratif dans l’espace tex-
tuel, impliquant pour cela des actions accomplies par les sujets.

Cette reconstitution discursive de l’existence par la spatialité est
une formation sociale du pouvoir: l’espace est décrit comme lieu de la
vue, du regard, mais aussi comme lieu d’une valorisation spécifique
du monde, qui entraîne les relations et les interactions entre sujet,
corps et réalité socio-politique.

la mise en récit par le pouvoir parler - après le déni de l’acte de
parole - va distinguer deux pôles de la spatialisation personnelle
concernant la relation avec la réalité scolaire et avec la réalité sociale :
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— l’espace du «nous» disant l’éloignement et l’impuissance de
l’acte de parole et l’objection à son encontre; c’est un espace à part,
engloutissant le sujet, non maîtrisé, caractérisé par l’action des forces
émotionnelles;

— l’espace des autres construit, maîtrisé par les sujets, prêt à une
mise en récit et en discours. 

le narrateur reconstruit l’affrontement des enfants avec les autres
en milieu scolaire-institutionnel comme une lutte en même temps phy-
sique et symbolique par l’imposition des principes de compréhension
et de division du monde. le couple haut/bas est tant une des princi-
pales oppositions polaires subjectives du récit que l’une des formes de
classement les plus puissantes que les institutions et les structures do-
minantes activent pour organiser les systèmes social et politique. 

le narrateur évoque les événements vécus par des termes qui - en
parlant d’espace - disent surtout le pouvoir, le positionnement des en-
fants, leur localisation assignée des autres, le conflit des lieux selon
leur structure et leur rôle social: le centre ville et le bidonville, la struc-
ture des maisons bien bâties et les agglomérats de fortune, les cités de
transit précaires et insalubres, la réalité des appartements dans les im-
meubles et les espaces ouverts, près de l’océan ou à la campagne. 

il va placer les événements selon une dimension axiologique: le pou-
voir s’affirme et se maintient en désignant, dans les lieux, les zones, les
territoires, les figures ou les phénomènes auxquels il affecte des valeurs
et des qualités. il se manifeste selon les couples d’une spatialité binaire :
haut vs bas, centre vs périphérie, architecture stable et imposante vs
équilibre précaire, en dedans vs en dehors d’une place, d’une limite,
d’une étendue ou en restriction, selon une localisation dans un point. De
cette façon le pouvoir va se produire en construisant l’espace selon les
modes opposés d’une axiologie qui témoigne sa nature idéologique.

Comme la «société » représente l’ensemble des structures propres
à un “corps social”, à un groupe humain, ainsi les élèves de la classe
de rattrapage sont un échantillon d’un groupement défini, dans son en-
semble, par des caractéristiques physiologiques: c’est un groupement
indéfini d’enfants avec des traits comportementaux «malades», presque
infirmes pour la rareté ou le retard de leurs réactions et un manque de
dynamisme dans l’apprentissage. 

le narrateur souligne les symptômes d’un état physiologique
proche d’une «Violente émotion», qui s’apparente à une «commotion»
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152 Dictionnaire Le Grand Robert.

éprouvée et à son «ébranlement soudain et violent», propre d’un «or-
ganisme ou d’une de ses parties par un choc direct ou indirect, entraî-
nant divers troubles» (robert). en français le mot «Émotion» signifie
premièrement «Mouvement, agitation d’un corps collectif pouvant dé-
générer en troubles» (robert) et seulement en seconde position un
« choc», une réaction affective «en général intense, se manifestant par
divers troubles, surtout d’ordre neuro-végétatif» produisant des effets
pareils à ceux qu’abou décrit chez lui et ses camarades: « pâleur ou
rougissement, accélération du pouls, palpitations, sensation de malaise,
tremblements, incapacité de bouger ou agitation.»152

la “compassion” – cette passion partagée – comme la commotion
et le trouble signifie une sensation plus profonde et noble.

Pour ce dynamisme intellectuel impliquant, selon la tradition, une
réussite sociale, l’individu pourrait améliorer sa situation matérielle et
« s’élever au-dessus de sa classe », c’est-à-dire de ″gravir″ un échelon
dans l’échelle hiérarchique. Cette représentation confirme, même en ce
milieu scolaire, l’idée de classes distinctes, hiérarchiquement dispo-
sées, reproduisant la structure sociale qui permettrait aux adolescents
d’améliorer leur situation matérielle. Mais ces enfants ne sont pas en
conditions de «s’élever au-dessus de [leur] classe», de transformer leur
appartenance sociale, d’“évader de la ligne tracée autour d’eux”, ayant
conscience d’appartenir à un milieu profondément défavorisé et hon-
teux à dire.

Tout en étant rapprochés par la même douleur et la même passivi-
té, ces adolescents de la «rattrape» ne sont conscients d’eux-mêmes et
de leur position que quant ils sont “face aux autres”, comme si seule-
ment cet affrontement mettait encore plus en évidence leur dé-valori-
sation; quand ils seront chez alexina, par contre, ils perdront cette co-
hésion, ils ne seront pas en mesure de partager pleinement la notion de
“fraternisation”, de s’entraider au moment des aveux douloureux. Dans
la mesure où ces “différents” forment un petit groupe social, on leur
supposerait des intérêts communs et la conscience de la “classe” où ils
sont insérés qui devrait se manifester par une forme de solidarité.

Cela va impliquer l’acceptation du sens nouveau à donner à l’”en-
ceinte scolaire”, en tant que lieu des vécus différenciés, des identités
culturelles multiples, issues de milieux sociaux aux possibilités bor-
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153 le concept se rattache aussi à celui de l’activité politique d’une «classe» comme
d’un groupe qui fait courir un danger à la société, selon la tradition du XiXe siècle: déjà
à l’époque le peuple était «confondu avec la pègre des grandes villes », c’est-à-dire avec
les “classes dangereuses”». a partir de 1848, et surtout pendant le Second empire, en
effet, le vocabulaire socialiste s’était précisé avec l’approfondissement de la notion
d’antagonisme, devenu pour certains « lutte de classes »: ce mot d’«antagonisme, appar-
tenant au vocabulaire économique, devient surtout “social” »: J. Dubois, Le vocabulaire
politique et social en France de 1869 à 1872 à travers les oeuvres des écrivains, les re-
vues et les journaux, Paris, larousse, 1962, p. 14-25. l’existence d’un critère d’antago-
nisme et de “cloisonnement” n’est plus seulement établi sur des critères sociaux ou éco-
nomiques. 

nées et divergentes quant aux investissements éducatifs. le lieu des be-
soins humains et culturels variés, basés aussi sur une relation nouée
avec les familles et une coordination avec l’aide social. Cela appelant
en cause un dynamisme éducatif d’un sens à redéfinir, axé d’abord sur
la prise en considération de valeurs culturelles en quête d’adéquation,
du domicile familial, des situations humaines qu’il couve et de ses alen-
tours, qui sont souvent des lieux plus déstructurants que protecteurs. 

on continue à déterminer ces élèves selon des catégories com-
munes à celles de la population et à les placer, dans les rapports so-
ciaux, selon un critère hiérarchique, à un degré inférieur de l’échelle
sociale. 

la représentation verticale est la plus générale, elle est en confor-
mité avec l’évolution des groupes sociaux eux-mêmes dès la fin du
Second empire. Mais elle devient surtout horizontale lorsqu’on com-
mence à faire la distinction entre des groupes “sociaux” considérés
comme juxtaposés, surtout lorsqu’on commence à parler de « milieux »:
ce dernier terme définit la “classe” « comme un centre de convergence
ou comme un carrefour d’influences venues de partout ».153

la langue filtre la culture d’un peuple et habitue par cela à filtrer
les rapports avec les autres. 

le pouvoir est figuré dominant du haut. les modes de manifesta-
tion du pouvoir, sont au-dessus, posées sur ou encore qui s’imposent
par des attitudes normatives ou seulement par l’échange langagier ou
par un regard s’imposant à…. Une volonté, une puissance se place sur
une autre pour la contraindre et la soumettre impérativement. 

Dans les espaces scolaires de la parole, de la compétition et surtout
de la performance, prend appui la figure de la verticalité: elle est dé-
crite comme expression physique de l’immobilité spatiale, mais en
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154 C. labrosse, “espace et pouvoir d’après quelques énoncés du Monde diploma-
tique (1998-2001)”, Mots de l’espace et conflictualité sociale, sous la direction de P. Ba-
cot et S. rémi-Giraud, l’Harmattan, 2007, pag. 293-304 : p. 296.

premier lieu, dans l’espace du profit scolaire, du dynamisme des com-
pétences, c’est la représentation des idées et des sentiments. 

Cette figure exprime soit la construction, soit la puissance sociale
que la solidité organique. Dans le premier cas, elle rend compte d’une
inégale répartition des ressources sociales et culturelles représentant
les difficultés de la minorité. Dans le second cas l’axe vertical est
orienté de haut en bas figurant la domination, ou de bas en haut s’il fi-
gure la construction, la solidité en suggérant, par cela, la figure de la
˝maison˝.

la posture dans la situation de dévalorisation s’exprime par les
métaphores de la « chute», de la « baisse », du « tassement », de l’«
effondrement » : la situation de ″dominé″ se dit par l’image de la peti-
tesse, de l’exiguité des moyens, des travaux humbles des parents des
enfants. 

le couple haut/bas est une des oppositions polaires et une des atti-
tudes axiologiques et des principes de classement les plus efficace
pour décrire l’organisation verticalisée de l’espace scolaire. la force
sociale de ce binôme hautvsbas tient au fait qu’il recouvre d’autres
couples d’opposition qui l’objectivent et le prolongent : le centre et la
périphérie, le local et le national, la société civile et l’État, le travail
conceptuel et le travail manuel, le réel et les principes abstraits et sur-
tout le proche et le lointain, la vie et la mort.

le collège est aussi un lieu, une sorte de ″maison″ où les autres
dominent : «Dominer, c’est pouvoir vérifier que les choses sont où
elles doivent être et être capable de suivre leurs déplacements. C’est
avoir une connaissance fiable des positions spatiales afin d’être maître
du domaine. l’œuvre de domination est inséparable du procès de loca-
lisation par la ″mise en classe″ ».154

la langue elle-même procède par classification puisqu’elle concep-
tualise le monde naturel. abou rend compte des variations qui obéis-
sent en particulier à la nature des clivages socio-économiques : l’am-
bition ou l’envie franchissent les limites de chaque classe ou groupe
social; c’est pourquoi dans cette société clivée, ce qui ressort c’est ce
qui apparaît comme de l’ambition qui comporte des couches sociales
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155 H. Weinrich, cit., p. 96.
156 Idem, p. 97.
157 H. Weinrich, op. cit., p. 47.

aux frontières bien définies, avec des clivages forts. la norme sociale
vise à maintenir fermement chacun dans sa classe d’origine.

on peut, « distinguer l’univers passionnel d’une culture, en partie
traduit dans le lexique de la langue qui domine dans cette culture, des
micro-univers sociolectaux qui caractérisent les discours sociaux ».155

Pour ce qui est du discours didactique, du moins tel qu’il est pratiqué
et codifié dans sa forme la plus courante, il est fondé sur la négation
du savoir de l’ « enseigné » et sur une affirmation du savoir de l’ « en-
seignant » : par ailleurs, sous couvert de mesurer les acquis, on multi-
plie les évaluations « diagnostiques » ou « prognostiques » mais c’est
toujours l’étendue des ignorances qui est retenue dans la stratégie di-
dactique proprement dite, ainsi que la relative hétérogénéité du groupe
en formation qui en découle, dans le but de programmer ultérieure-
ment les apprentissages destinés à traiter à la fois ce déficit et cette
hétérogénéité.

Cette négation de compétence est porteuse, au moins dans son
principe modal, d’une « ″humiliation″, c’est-à-dire d’une manipulation
pathémique qui vise à installer chez l’enseigné un certain segment mo-
dal stéréotypé où la conscience - savoir - de l’incompétence « doit
amener à une acceptation (vouloir) des apprentissages proposés ».156

Dans le récit, on retrouve une double mise en place de la « va-
leur » qui va sous-tendre un projet de vie et de la « valeur » au sens
structural : « la conciliation entre ces deux acceptions permet de for-
ger le concept d’objet de valeur : un objet qui donne un ″sens″, une
orientation axiologique, à un projet de vie et un objet qui trouve une
signification par différence, en opposition avec d’autres objets ».157

l’attachement aux choses révèle la jonction avec l’objet. Ce qui
donne du sens à la possession des objets, c’est la forme modalisée de
la jonction et la forme syntaxique de l’objet de valeur : ici pourtant on
note que le ″non-sujet″ représenté par les protagonistes affectionne des
objets non désirables comme les souvenirs de mort, le trouble lié aux
événements tragiques, la solitude se trouvant privée ou ne pouvant pas
atteindre et posséder de façon unique des objets désirables comme les
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158 Idem, p. 375.

jouets, les vêtements des autres enfants, son propre pays, la vie précé-
dente, les biens de consommation.

la notion de ″part″ selon laquelle ils sont rangés, renvoie au trait
« partitif » : en particulier, c’est par la description des vêtements portés,
que abou effectue une ultérieure ″mise en classes″ de figures ″iconi-
sées″ qui reçoivent les déterminations grammaticales de la quantifica-
tion : à cet égard, en embrassant à la fois la quantification des sujets
et celle des objets, c’est la jonction elle-même qui se trouve alors
quantifiée : un seul objet pour plusieurs sujets. Ce sont-là des distinc-
tions qui permettent de fonder et de différencier par exemple le do-
maine de la possessione des biens comme la possession, la consomma-
tion, la distribution, le partage, aussi bien que le domaine du manque,
du besoin, du nécessaire.

le problème de l’un et de son éclatement est mis en évidence : les
tensions éprouvées visent la reconstitution de la totalité.

1.4. Orientation frontale en <face à face> : paradigme 2 :
l’acte de parole en interlocution

les prépositions de l’orientation tirent leurs significations des
conditions corporelles d’une communication en face-à-face.158 C’est
pourquoi leurs significations peuvent relever de certains organes de
communication et de leur fonction caractéristique selon le point de
vue du visage qui va révéler leur éloignement social au moyen de la
distance corporelle. la tête est le siège des principaux organes de
communication sensorielle : la bouche, les oreilles, les narines et les
yeux sont orientés vers les sources d’information et les impressions
sensorielles.

les mouvements de la tête des enfants suivent surtout l’orientation
des yeux, qui se cachent pour fuir le regard des autres. Sous cet as-
pect les verbes qui caractérisent les actions exhibées des autres sont :
«voir», «regarder», «fixer», «pointer», «toiser», «viser»,

tandis que ceux de la “ rattrape “ sont : «observer», «fixer», «baisser
les yeux», «ne pas regarder».
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l’″espace de vision″ devient un ″espace de communication″ qui est
facilement atteint par ces organes, aussi bien pour le locuteur que pour
l’auditeur. les partenaires du dialogue se trouvent habituellement dans
une situation de “face-à-face”, c’est à dire dans une position dans la-
quelle tous leurs organes de communication ″se font face″. le champ
de vision est donc une catégorie communicative définie en fonction de
la manière dont les partenaires sont par rapport à des objets d’intérêt
communs ou conflictuels: pour la plupart des cas, le sujet «nous» ne
regarde jamais les autres ou “devant”, préférant «fixer le grillage» ou
«le mur» ou «baisser la tête» et «détourner [les] regards» car tout, au-
tour d’eux, leur renvoie l’image douloureuse de la « différence », de
la détresse qu’ils portent en eux-mêmes: 

« J’avais la nausée familière du matin, l’angoisse journalière et les or-
teils engourdis. nous n’avions pas encore échangé le moindre mot,
c’est à peine si on s’était regardés. regarder l’autre, c’était comme
s’entendre dire à nouveau que nous avions honte d’être des enfants sin-
guliers, différents ». ( )

Ce qui va les caractériser c’est donc leur façon de “regarder” la réa-
lité qui les entoure avec d’autres parties du corps: leurs mains, leur dos,
leurs pieds, leur tête prennent une orientation indépendante qui marque
nettement leur incapacité de communication linguistique. les parties de
leur corps se font des surfaces corrélées à la direction de l’espace vers
laquelle ils se soustraient au regard ou en sont démarqués: ils accompa-
gnent leur repli, leur solitude, la protection de leur ″en-dedans”car ils
craignent le “vis-à-vis” de la communication, ils préfèrent tourner le dos
aux autres, à leur regard, rester « à l’abri », ne pas rentrer dans l’espace
que les autres occupent - ou duquel ils se sentent exclus.

la dernière classe quitta la cour de recréation et s’enfonça sous le
préau après que la sonnerie du matin eut retenti. [...] Peu à peu la ru-
meur hostile s’éloigna et nous restâmes, sages, les mains dans le dos,
seuls dans la cour. [...] notre chef de file, Pierre, regarda autour de lui
pour s’assurer que nous étions à l’abri des regards. (37)

Par cette orientation, l’auditeur chercherait une détermination “en fa-
ce”, donc selon l’accessibilité, la représentation des interlocuteurs qui
regardent ensemble vers un champ de vision commun. ici, pourtant,
les orientations devant et derrière, en plus de la signification spatiale
et temporelle, auront fondamentalement une signification communica-
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tive ou mieux <prospective>. Car ces personnes, qui sont co-présentes
dans l’espace dans une situation de communication, doivent également
partager leur temps d’échange verbal: c’est le temps du texte orienté
dans le sens de son avancement.

l’entrée des enfants dans la classe de raffin en incipit – donc une
conjonction manifeste avec leur état d’exclusion et d’arrêt communica-
tionnel – va être suivie de leur sortie. le titre du roman laisse prévoir
un point stratégique démarcatif : la description de la maison-école
d’alexina va annoncer un processus de transformation ou énoncé nar-
ratif ultérieur - la conjonction progressive des personnages avec des
faires, des compétences et des actes communicatifs - qui avait été dé-
marquée-encadrée par des énoncés narratifs antérieurs donc comme en
attente de corrélation avec une description antithétique, qui sera elle-
même encadrée-démarquée d’énoncés pseudo-narratifs (entrée-sortie).

le recel de l’effort subjectif au moyen d’autres efforts crée un
déséquilibre marqué dans les qualités des intéractions de différentes
parties du corps. leur effort direct en ”soustraction spatiale“ devient
un effort exagérément flexible, marqué par la dé-sorientation produite
par leur confusion émotionnelle. Pendant cet effort sensible, des élé-
ments actanciels sont maintenus et exprimés par les compléments de
spécification, situationnel et de manière qui qualifient la tension cor-
porelle de la pause. les “changements de fronts” actanciels, révéla-
teurs d’une pluralité de centres d’intérêts fixés dans la “réalité” et de
la volonté d’y parvenir, sont pratiquement inexistants: les mouvements
de la “rattrape” ne sont jamais orientés vers les directions extérieures
qui les feraient prendre part à des situations de groupe.

les actions de leur corps vont souligner des changements de ni-
veau, dirigés préférablement vers l’en dessous, le bas par rapport au
niveau d’appui communicatif : le changement de l’extension dans l’es-
pace requérait une sensibilité grandissante dans les actions corporelles
en jouant comme une façon de s’approprier la réalité, d’y laisser son
empreinte. 

le narrateur trace ainsi des séquences d’actions qui créent des
événements de caractère dynamique: il exprime la vision intérieure au-
thentique en traduisant des sensations muettes, mais organiques, dans
le but de réaliser enfin un contact avec le lecteur.

la dimension et la nature de la douleur intériorisée leur empêchent
le déplacement dans une direction orientée de l’espace; ce procès de-
manderait un laps de temps très réduit et une performance décidée qui



88 La maison d’Alexina de Mehdi Charef

159 H. Weinrich, cit., p. 378.

pour eux n’a pas de sens. etant trop fort le poids existentiel à soutenir,
leur effort de résistance est léger et il exprime toute la lourdeur de leur
existence: puisque leur corps ne réagit pas avec une action de contras-
te, ils vont être entraînés dans une longue “chute” actancielle. les
chutes marquent aussi, lorsque les enfants seront chez alexina, les im-
pressions livrées par la musique de Monique.

la diminution d’intensité de leur résistance langagière au poids
existentiel montre leur tendance vers des degrés extrêmes de résistance
corporelle qui bloque leur parole dans le for-intérieur. le mvt actan-
ciel sera donc en diminution jusqu’à son absence totale, un manque
extrême de force qui frise le collapsus. 

le narrateur va focaliser sur la restriction des gestes, sur la focali-
sation des membres qui protègent leur corps sans changer de point
d’appui, sans avancer, en sur-déterminant les confins naturels de l’es-
pace personnel à l’intérieur duquel ils bougent. 

les formes de représentation de ces organismes vont de pair, dans
l’analyse du narrateur, avec le sens matériel correspondant aux ins-
criptions du “sens” de leur corps dans l’espace. on va remarquer une
abondance de prépositions d’<inclusion> “dans” et “en”, mais aussi de
prépositions de l’orientation <en face> ainsi que des prépositions
d’orientation <verticale>159 qui établissent une hiérarchie des organes
de communication “de haut en bas”. le flux d’actions successives,
exigé de l’extérieur, accroît la conscience du procès de “repli” dans
leur for-intérieur ou d’”absence”. 

on peut souvent observer le manque de coordination d’actions cor-
porelles exécutées pour contraster la perte d’équilibre dérivée de l’ac-
tion langagière difficile ou pour l’établir à nouveau. la perte d’équi-
libre est provoquée car le support du corps ne veut pas être déplacé,
mais la pesanteur du sens de l’existence n’arrive pas à s’imposer et à
tracer une autre direction dans l’espace. la lutte qui s’en suit est plei-
ne d’implications dramatiques d’importance fondamentale pour le dé-
veloppement individuel de chaque enfant.

Cela contribue à la représentation de l’immobilité, au sentiment de
constriction, au degré inexistant de libération par le mouvement qui ne
peut pas être continué, mais plutôt fermé à cause d’un sentiment fort
des limites extérieures. le mouvement est extrêmement contrôlé car il
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160 Idem, p. 422-423.

naît de l’intérieur, du fait qu’ils ont l’habitude d’arrêter l’action à tout
moment.

Cela explique l’abondance de prépositions d’<inclusion>: leur sé-
mantisme donne un fondement conceptuel à la distinction entre ce qui
est saisi, englobé, incorporé, abymé et qui reste dans une situation
sans évolution et ce qui ne l’est pas (<exclusion>), alternés avec des
préfixes verbaux en- et in- qui correspondent à dans et à en - comme
dans «inégal», «envahit», «entier» «inadapté», s’enfuir- :160

«J’avais sursauté aussi: le matin, les premiers mots de raffin me sur-
prenaient toujours; j’avais l’impression qu’ils s’adressaient à moi. Mo-
nique était pétrifiée; son regard vide, transparent, fixait l’estrade où
notre maître se tenait. [...] À l’idée que cette folie puisse m’atteindre
aussi, et à jamais, je basculai dans l’angoisse. la peur qui fait bouillir
le sang m’envahit tout entier et dilua mes pensées. Je me levai d’un
bond.» (13)

«ariel [...] dissimulait ses mains tremblantes dans les manches de sa
veste. le matin il saluait d’un regard fuyant ceux qui le croisaient et se
dépêchait d’aller retrouver Jean dans un coin de la cour de récréation.»
(p. 17)

«les moqueurs partis, nous restions seuls dans la cour immense. on
pouvait enfin redresser la tête, desserrer les poings dans nos poches. le
maître arrivait, le sourire forcé, comme si de rien n’était.
«Vous avez été sage ?» nous lançait-il.
Sans attendre de réponse [...]». (22)

Des indications d’inclusion temporelle et conceptuelle – des situa-
tions même de suspension temporelle – peuvent également remplir les
conditions d’une délimitation actancielle liée à la performance langa-
gière sur deux côtés: l’absence de réciprocité et le concept de l’impos-
sibilité communicative est mieux constaté par se mécanisme qui le
prend “en tenaille”:

« comme mes camarades, il m’était impossible dans cette classe ni
ailleurs de trouver les mots. » (25) 
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161 H. Weinrich, cit., p. 425.

Maîtriser le mouvement langagier signifie avant tout, comme l’ex-
pliquera le narrateur, être enfin maître de sa propre énergie vitale et la
diriger. le paradigme de l’expression langagière superposé à l’état
performant est scandé par des phases de développement et il peut être
élargi à des domaines contigus, comme les lieux où ces enfants ont
grandi (en allant en arrière dans le temps), la manière par laquelle ils
ont grandi et leur possibilité d’évolution (en avançant dans le temps)
et dans les espaces. 

C’est pour cela que le contrôle et l’équilibre dans la conduite ex-
pressive se confirme une expérience physique, cognitive et motrice qui
s’est imposée sur un présupposé destiné à l’écraser: 

«Tant que tu regarderas derrière toi, tu resteras bloqué ; tu ne perds
rien au change ! me répétait alexina.
-Je n’aime rien de ce que je vois devant moi », lui répondais-je sèche-
ment.
J’étais persuadé, au plus profond de moi, que jamais rien ne m’intéres-
serait dans ce nouveau pays. Mes racines n’étaient pas reconnues, et
qui peut s’épanouir sans racines ?
alexina insista pendant des mois
abou, tu dois accepter cette nouvelle aventure, essayer de l’aimer en
utilisant les acquis de ton enfance ! Tu n’as rien à renier du tout; ce
n’est pas ta faute si tu es obligé de parler une autre langue et de penser
autrement.» (124)

Plusieurs sont aussi les inclusions161 par en: puisque dans la jonction
avec cette préposition le complément est généralement sans article, le
sens est plus fort et le lecteur va interpréter encore plus impérativement
le trait d’inclusion sous entendu comme en un sens unique de l’ensemble
surtout dans l’identification «nous/ enfants de / classe/ silence»:

«nous aimions le silence, c’était notre seul ami. il apaisait les brûlures
que la peur attisait en nous. [...] lorsque raffin laissait le silence se ré-
pandre dans nos esprits jusqu’à nous figer, c’était doux, c’était bon [...].
nous ne bougions plus, ne rêvions pas, écoutions en nous le frémissement
doux et chaleureux du silence. il était notre élément, raffin le savait.
Compréhensif, il nous laissait aller au fond de nous-mêmes chaque matin
à notre arrivée en classe. il nous observait. le temps était arrêté malgré le
tic-tac de la grosse pendule accrochée au-dessus de la porte. » (34)
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162 Idem, p. 437-438.

la prép. “contre” décrit le trait sémantique de contiguïté: elle se
réfère à une situation d’actance qui se différencie visiblement de celle
du “face à face” par une position rapprochée ou de contact étroit qui,
selon le contexte d’ensemble, doit être vu comme une ″assurance″, en
réaction à une menace ou à un affrontement. 

Dans ce contexte lexical, la jonction permet un rapprochement spa-
tial et souvent physique, un contact prévenant contre le corps de Mo-
nique et un objet familier et rassurant en fonction de soutien :

«Monique se raidit lorsqu’il parla de sa mère. elle pâlit et serra contre
elle son cartable.» (p. 30)

«Monique serrait moins fort contre elle son cartable ; les mains d’ariel
ne tremblaient plus. Pierre oubliait de cacher sa présence et Jean ne re-
muait pas ses lèvres en fermant les yeux : il inspirait à plein nez l’air
paisible du silence. nous redevenions normaux. Puis raffin tapait du
poing sur son bureau. » (p. 34)162

Dans certains cas ces mouvements peuvent être dissimulés par des
écrans d’effort rapportés à leur situation héréditaire: puisqu’ils jaillis-
sent de la partie la plus profonde de la personnalité ils créent une ex-
pression qui n’est pas visible dans l’action corporelle: 

« Monique fixait à travers la fenêtre le bloc d’immeubles voisins, son
mystérieux cartable sur les cuisses.
Caché par le dos de Jean, mains sur la tête, coudes sur la table, Pierre
rêvassait.» (23).

les postures, l’attitude du corps, du visage et des mains, sont mou-
lées par les habitudes d’effort existentiel des petits protagonistes: les
signifiants langagiers, exhibés par le corps, renforcent l’expression de
la souffrance et de la douleur. la tête et les extrémités révèlent une
tendance naturelle à la protection et sont considérées comme l’expres-
sion de manifestations d’effort “pétrifiées”.

«lorsque raffin passait près de Pierre, instinctivement celui-ci se re-
croquevillait sur sa table et se protégeait la tête avec les bras. [...] et,
les mains dans le dos, penché sur l’élève, il ajoutait:
«retire tes mains de ta tête, je ne vais pas te battre ! Si tu ne fais pas
d’efforts, si tu ne laisses personne s’occuper de toi, tu m’accompagne-
ras jusqu’à la retraite.» (p.19)
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«Parfois l’un de nous décrochait; il renonçait à poursuivre, à compter, à
parler. en général c’était ariel, et toujours autour de deux cents ou
deux cent cinquante. D’abord ses mains, qu’il dissimulait sous les
manches de sa veste, se mettaient à trembler. il se crispait, grimaçait de
douleur et de fines gouttes perlaient sur son front. enfin, lorsque reve-
nait son tour, il restait silencieux. 
raffin tentait bien de le reprendre, même en hurlant, ariel n’écoutait
plus. il se coupait du monde extérieur [...] ». (p.35)

les prépositions de l’<orientation latérale> supposent, également,
une situation fondamentale de communication, dans laquelle deux per-
sonnes se “font face”. Dans cette situation, les mains en tant qu’or-
ganes de communication, et leurs activités doivent être considérées
comme des sources communicatives: elles sont au premier plan en tant
qu’instruments naturels de préhension qui ressortissent dans le contact
affectif, social ou qui le refusent. elles se cachent, prennent, repous-
sent l’une en relation à l’autre ou à des objets et des personnes en ré-
vélant un symbolisme fonctionnel à l’affectivité ou au refus à tout ce
ou ceux qui pourrait être ″à portée″.

les mains vont constituer les seuls points de repères des “direc-
tions” de ces enfants. la servitude des actions corporelles est provo-
quée par une conscience aiguë des limites dans les degrés de la tor-
sion et dans les possibilités de leur extension à travers l’implication
des surfaces du corps qui sont proches. on dirait que les mains, les
pieds et la tête suivent passivement les mvts du reste du corps, le re-
gard surtout: 

« Pierre resta silencieux.
« levez-vous, Bocca Pierre. »
il vouvoyait, tutoyait, selon son humeur. Pierre se leva, étirant timide-
ment son long corps courbatu. il mit les mains dans son dos, le regard
à la recherche d’un point sur lequel se fixer pour éviter celui de
raffin. » (p. 26)

le narrateur traduit en langage les mvts imperceptibles et incons-
cients des muscles et des différentes parties du corps qui passent nor-
malement sous silence.

les mains vont déterminer une variété plus accentuée de situations
particulièrement remarquables dans le 2e Temps du développement
dramatique du récit.
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les extrêmités d’“en bas” servent aussi à établir ou à rompre la si-
tuation de communication et à prendre possession des espaces ou à y
être confiné: 

« Monique était toujours à la même place dans la cour, sous le préau,
où elle retrouvait une fille de son âge ». (20)

leurs pas limités expriment un état de renonciation, d’équilibre in-
stable, une sensation d’empêchement, de constriction, d’incapacité à
maîtriser le mouvement, à entendre surtout comme métaphore de
l’avancement actanciel et langagier.

Cette instabilité est le résultat de la tension et de la renonciation, à
travers le mouvement, dans la poursuite de valeurs tangibles: les
seules explications verbales ne toucheraient que la surface de la vie de
cet effort, par une signification dramatique traduite par des mouve-
ments rapides et furtifs. les actions corporelles provoquent un déta-
chement, elles vont suivre une direction contraire à celle de l’objectif
social à poursuivre, dû au manque de contact physique et spirituel. 

le détachement spatial explique leur attitude émotionnelle com-
plexe et éloignée: cela inclue la focalisation sur soi-même et sur ses
semblables, avec retenue et cela permet une concentration particulière-
ment intense sur le facteur temporel du mouvement plutôt que sur les
buts à atteindre.

rapportée à l’orientation corporelle, la signification de la prép.
“sous” est signifiée avec le trait sémantique de latence : elle peut être
caractérisée comme indicateur de la “partie inférieure” opposée à la
“partie supérieure” et indique de ce fait une position ”basse“ voire ca-
chée et intérieure par rapport aux actions qui déclenchent les évène-
ments, qui sont patentes et non strictement dans un sens spatial. 

Dans la mesure où la tête est le siège “capital” des organes de
communication, la préposition ″sous″ peut aussi étendre cette hiérar-
chisation à la notion de sub-ordination à un pouvoir ou à une autorité.
les déplacements sont influencés par le milieu et les situations: ce
sont des postures par lesquelles les enfants tendent à aplatir leur corps
vers le sol, à se cacher, à se soustraire aux regards pour chercher des
points de repères directionnels. les actions langagières sont des locali-
sations du corps ou de certaines de ses parties qui emploient du temps,
qui se déroulent dans une portion d’espace minuscule et non modi-
fiable et qui utilisent une force existentielle très faible.
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163 Idem, p. 387.

l’expression de l’effort se fait par la capacité ou par l’absence de
propagation du flux actanciel dans l’espace et par la progression du
mvt à travers le corps, de la zone centrale du tronc vers les extrémités,
en produisant la sensation d’un courant qui avance caractéristique du
flux émotionnel libre, désordonnée propre de l’enfance qui commu-
nique une disposition à l’accès ou qui cherche à établir une posture de
communication. 

la prép. “vers” est aussi employée fréquemment pour exprimer des
mvts corporels en particulier la mimique et la gestualité.163

1.5. L’espace comme expérience constitutive de l’identité.
Orientation latérale/verticale : paradigme 3, la perfor-
mance cognitive et la localisation

le lexique de l’espace construit la scène d’un conflit : il reproduit,
dans les discours, des positionnements qui vont constituer un véritable
système de représentation de la valorisation ou de la dévalorisation et,
plus précisément, leur mise en espace va révéler les dynamiques so-
ciales mises en œuvre.

le paradigme de l’espace contribue à instituer les acteurs sociaux
du discours du récit et de la communication.

la description de l’espace scolaire prend en considération:
-la structure de cet espace référé à la socialisation ou à l’établisse-

ment des clivages ; 
-la distinction entre les camps : l’espace antagoniste pour sa di-

mension compétitive (la rivalité des élèves) selon les conflits exprimés
par l’<acte de parole> ; 

-les positionnements des protagonistes: l’espace scolaire pour sa
dimension de compétence et de performance manquées correspondant
à la possession d’une valeur sociale et d’un pouvoir.

la notion d’espace détermine la signification et les transformations
des sujets et des valeurs en jeu: elle spécifie des procédures de théma-
tisation qui se réfèrent aux axes paradigmatiques de l’acte de parole et
de l’opposition actancielle. 
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le collège et ses classes découpent des espaces imprégnés de réso-
nances émotionnelles très marquées, imprimées dans la mémoire du
narrateur: celui-ci va traduire selon le lexique de la spatialisation les
données liées à la définition et à la limitation cognitive mais surtout
les efforts physiques et affectifs, intimement ressentis. Ces lieux met-
tent encore plus en évidence son sentiment de privation de ressources
en tout domaine, d’enfoncement dans son sentiment d’infériorité, mais
aussi la réalité des faiblesses des autres, protégées et agrandies par un
silence ambigu. 

le collège, lieu de l’apprentissage, est décrit en termes de partici-
pation, d’exclusion et d’antagonisme corporel, d’avancement et de
croissance le long d’un espace performant correspondant à l’apparte-
nance sociale. 

le contexte scolaire décrit par le narrateur spécifie la situation per-
sonnelle des élèves. Sur l’ordre de l’avancement syntagmatique se distri-
buent des paradigmes reliés par des structures métaphoriques indiquant:

1 les résultats d’apprentissage et l’action d’élever selon l’expres-
sion de l’avancement, du dynamisme physique et spatial ;

2 l’expression langagière orale ; 

3 la localisation sensible du moi corporel lié à la performance sco-
laire, à l’émotion, à la souffrance physique ;

4 la situation ou l’état de la conduite scolaire définie par différen-
tiation ou négation dans les termes de l’expression et de la posture te-
nues dans l’espace de communication. 

Chaque paradigme détermine plusieurs groupes sémantiques com-
plémentaires et/ou antonymiques des unités lexicales qui sont dans un
rapport de polarité et qui vont déterminer les unités thématiques diffé-
rentes de la narration.

l’incapacité à s’insérer dans l’espace scolaire et le conflit qui en est
dérivé contribuent à dés-tructurer les actants – nous et les autres –.
en ce sens, le narrateur fait apparaître le lexique du conflit : par le
thème de l’acte de parole, de son déni ou de son appropriation méta-
phorique et concrète de l’espace, il donne toute sa consistance et il ar-
ticule à l’intérieur le drame personnel des actants impliqués.

Cet espace est connoté selon : la « situation » sociale, le « posi-
tionnement », la « distance » qui ne sont pas seulement dits, mais
“montrés”. 
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164 C. labrosse, “espace et pouvoir d’après quelques énoncés du Monde diploma-
tique (1998-2001)”, cit., p. 294. 

165 Ibidem, p. 297.
166 Dubet François, Le retour à l’ordre, et après? dans aaVV, Banlieue, lendemains

de révolte, Paris, la Dispute, 2006, pag.60.

Du positionnement à l’identité, la localisation place “en un lieu”
pour établir un ordre et y placer les enfants : le fait de ″mettre dans un
ordre″, dans une architecture, à l’intérieur d’une unité construite et
contenante fait en sorte « que les choses, les groupes humains soient
affectés de manière fiable à des cantons de l’espace pour qu’ils puis-
sent être aisément maîtrisés».164

Pour décrire les relations entre pouvoir, parler et espace le narra-
teur prend appui sur les structures de la localisation, de l’appartenan-
ce, de l’extension, de la domination et de la mise en ordre. la ″mise
en espace″ apparaît alors comme « convertissable en des procès d’abs-
traction qui vont fonder le pouvoir ».165

au premier niveau il y a la présence du principe classificatoire ho-
rizontal/vertical établi sur la performance langagière en termes de
croissance et d’avancement temporel et spatial: le narrateur emploie
les mots de la spatialisation pour dire la position qu’ils occupaient
dans l’espace institutionnel, lui et ses camarades, correspondant à la
valorisation ou à la dévalorisation, à la possession ou la négation d’un
<pouvoir> <parler> et au niveau acquis dans les résultats scolaires,
donc dans le profit-apprentissage. 

l’acte de parole - pour exprimer les identités - se plie aux contrastes
de la réalité et en saisit tous les aspects aussi au moyen de métaphores
et de symboles. le récit est une activité générée des conditions exis-
tentielles vues sous leur aspect le plus dramatique : la parole recons-
truit l’esprit vital que l’épaisseur de la matière retenait. la nostalgie
du passé s’était transformée en maladie qui risque de chroniciser le
sentiment de perte. 

Cet acte de parole s’est chargé d’un nouveau dynamisme : il montre
un événement social, humain, historique, spirituel moulé dans une
nouvelle mise en forme langagière. Sa parole libérée, l’écrivain peut
rendre lisible des existences non plus sous l’angle de « leur identi-
té »,166 mais en tant que participant « à la vie politique d’une répu-
blique identifiée à la nation […] en tant que travailleur et que ci-
toyen » au nom de son état d’écrivain à plein titre.
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le narrateur est enfin parvenu à une parole médiatrice en tant que
synthèse liminale des trois ordres de la réalité - le spatial, le temporel,
le spirituel -. C’est le niveau inférieur correspondant à l’expérience
dramatique de la mort, mystère de l’existence abymé dans la profon-
deur du silence de ce qui est intérieur, de la vérité nue liée au passé. 

Par la parole des autres il se charge de dire la stagnation de
l’homme dans la profondeur du mal : bloqué dans une réalité qui em-
prisonne, qui nie la possibilité d’accès à une réalité supérieure, le nar-
rateur dit le recommencement dans une nouvelle vie, lieu de passage
et d’arrivée. en effet, sa parole possède une valeur dynamique car elle
a décrit la limite et, par le dire, son dépassement.

le double passage conflictuel – de l’ordre inférieur à l’ordre supé-
rieur ou inversément – a permis à la subjectivité du narrateur l’expé-
rience complète du savoir : il lui a permis de parler de la signification
du devenir, subjectif et social, rapporté à la notion de mouvement, de
transformation, d’accomplissement connais sable par la disjonction
subjective et locative, par un changement structural dans le conflit. 

au deuxième niveau on parvient à des métonymies ou à des méta-
phores, ces dernières renvoyant notamment à la verticalité et à la di-
rectionnalité communicative et performante. 

on remarque, en particulier, la métonymie spatiale permettant de
designer les identités des enfants à travers la localisation dans une
classe à part. 

la localisation dans l’espace va signifier un mode de relation par-
mi des actants désignés par le lieu qu’ils occupent : un mode d’intelli-
gibilité du conflit constitutif de l’experience scolaire-institutionelle,
identifiant l’extérieur. Puisque cette modalisation est pleinement mise
en œuvre dans les usages et les pratiques de la communication, l’espa-
ce devient une médiation symbolique constitutive des acteurs et de
l’identité dont ils sont porteurs dans l’espace de la sociabilité — dé-
sormais lui-même constitué, pour reprendre l’expression fondamentale
de Jürgen Habermas, en espace public.

la «classe de rattrapage» est un mot qui dit soit la spatialisation
concrète soit, par transfert métaphorique, la conflictualité sociale-sco-
laire. 

la mise en relation des trois axes isotopiques de la corporéité, de
la spatialité, … avec l’expérience de la destructuration cahotique révè-
le toute la consistance et toute la réalité de la conflictualité sociale ex-
primée par le lexique de l’exclusion ou de l’appartenance. C’est la si-
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167 C. labrosse, « espace et pouvoir […] », cit., p. 293.

tuation de conflit qui articule pleinement le drame existentiel des pro-
tagonistes impliqués : c’est parce qu’il y a conflit entre le sujet et les
mêmes que lui vs les Autres que leurs paroles, leurs gestes, leurs pos-
tures acquièrent le sens d’activités destinées à faire figurer dans l’es-
pace scolaire les formes de leur différenciation et de leur involution. 

Cette grammaire de la corporéité et des lieux fonde une topologie
sémiotique qui institue le sujet du discours et de la communication en
inscrivant l’identité des enfants protagonistes dans une configuration
spatiale qui structure ce rappport entre eux-mêmes et les autres.

en raison de son institution, le collège applique un pouvoir qui
s’exprime par l’adoption de normes, de niveau de performances, de ré-
sultats obtenus, d’ordonnancements de caractère logique, temporel et
spatial. Comme tous les lieux, il est divisé en ″zones″ pour placer et
favoriser la localisation : il devient alors le camps où peuvent s’exer-
cer certaines modalités de l’ordre comme la distribution, la hiérarchie,
la confrontation et l’antagonisme. 

l’ordre s’y exprime selon deux modes complémentaires : l’un se-
lon la hiérarchie agissant dans une dimension horizontale, en particu-
lier selon les relations établies à l’intérieur des espaces en commun ou
entre camarades ; ensuite dans la dimension verticale, commandée
d’en haut selon une sorte d’échelle d’évaluation des résultats, par de-
grés successifs de subordination.

en enfermant les élèves dans un espace limité, on circonscrit pour
maîtriser et les séparer des autres.

Pour spatialiser, définir et ensuite évaluer par la mise en ordre, le
terme ″classe″ est le plus approprié. 

la dénomination «classe de rattrapage» met en scène dès le début
la localisation établie par le système scolaire selon une vue métapho-
rique des résultats du profit et de la communication langagière avec
les positionnements et les souffrances produites en son intérieur : elle
sous-tend l’idée d’une “mise en ordre”, d’une organisation qui porte à
la fois sur l’étendue spatiale et sur les groupements humains qui s’y
trouvent. la nomination métonymique exaspère le phénomène de loca-
lisation: «c’est situer, placer dans un lieu, en un point ou en une por-
tion déterminée de l’espace, attribuer et confirmer une position».167
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elle s’accompagne de l’idée de mise en un dispositif de ce groupe-
ment d’individus, de leur inclusion et de leur isolement dans un en-
semble. 

Selon les modes de la localisation, le fait d’appliquer à l’espace
des normes douées d’un pouvoir définit des positions qui impliquent
une maîtrise de l’étendue ; la localisation devient un instrument de
pouvoir sur cet espace, en termes d’appartenance ou d’objection et va
révéler des marquages, des parcours, des tracés qui sont des points de
repères.

Voilà donc que ceux qui ne partagent pas cet espace converti par le
pouvoir – partagé par une polarisation symbolique comme les élèves
normaux et les élèves de la classe de rattrapage – seront mis à distan-
ce, exclus, définis par des surnoms, réduits à des riens.

les formes du pouvoir, représentées d’abord par la performance
langagière lors de la communication, sont définies par la prise d’espa-
ce des corps des adolescents – le nous multiéthnique de la classe de
rattrapage – et par celui des autres – le groupe des “établis” –, qui
fournissent des performances correctes et qui représentent des centres
symboliques et structuraux. activés par les élèves performants, les
centres de pouvoir apparaissent comme des masses puissantes et fer-
mement attachées au sol, douées de stabilité à l’image de l’institution
symbolique et institutionnelle qu’elles représentent.

la thématique spatiale dans le récit de la compétence et de la per-
formance langagières donne sa mesure à l’action et aux stratégies re-
présentées, en les renvoyant à une expérience existentielle de l’espace
qui permet de “mettre en forme” la représentation symbolique de l’as-
signation d’un rôle et d’une appartenance sociaux.

Par la définition de confins créant des lieux différents le narrateur
énonce des conflits sociaux, donne du sens à l’histoire en faisant appa-
raître la consistance des appartenances ; il donne à la clôture de l’es-
pace scolaire une consistance symbolique effective et une signification
interprétable en termes de dynamiques scolaires-institutionnelles. 

l’espace scolaire est d’autant plus perçu comme un espace de
conflits reproduisant la même fermeture à l’image de l’espace familial
où vivent les enfants, dont la signification est l’impossibilité de rela-
tions sociales avec les autres dans les lieux des espaces identitaires
(“l’esprit de banlieue”). 

les réalités de l’espace scolaire sont la confrontation, l’antagonis-
me et la différenciation, dérivées des résultats obtenus, mais aussi des
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168 Sur le paradigme 2 “l’acte de parole et interlocution” s’activent les antonymes
suivants: 
<agent>vs<patient>, <habilité langagière>vs<silence>, <compréhensible>vs<incompré-
hensible>, <dit>vs<non dit>, <correct>vs<incorrect>, <appartenance-inclusion>
vs<émargination-séparation>, <compétence>vs<incompétence>, <performance>vs<pas-
sivité>, <progression>vs<involution>, <fondation>vs<étrangeté>, <exprimé>vs<inexpri-
mé>, <exhibition>vs effacement>, <appeler>vs<avoir pour nom>, <filiation maternel-
le>vs<méconnaissance>, <productif>vs<improductif>, <compétence>vs>incompétence>,
<linéarité rationnelle>vs<émotion irrationnelle>, <volontaire>vs<involontaire>, <parta-
ge>vs<exclusion.

Sur le paradigme 3 “la performance cognitive et la localisation” on remarque les
polarités suivantes :
<montrer l’élan>vs<freiner l’élan>, <avancer>vs<rester>, <démontrer la progression>
vs<démontrer l’involution>, <performance>vs<passivité>, <productif>vs<improductif>,
<croissance>vs<fixation>.

169 H. Weinrich, op. cit., p. 378.

états des corps et des attitudes des protagonists, liées à la performance
de leur profit et de leur compétence langagière. 

les structures lexicales de l’affrontement, de l’antagonisme et de la
compétition dans l’apprentissage correspond au principe de vision et
de division du monde scolaire et social. 

l’action dans l’espace scolaire-concurrentiel s’exprime à travers
des métaphores référant à différents domaines. 

Dans l’espace scolaire-concurrentiel du profit-apprentissage on
parle d’avancement, de progression, de sursaut, de progrès, d’aptitudes
et de baisse, de chute, d’effondrement. 

les paradigmes de l’apprentissage168 et du dynamisme sont em-
ployés en référence à un axe horizontal-latéral et vertical, qui caracté-
rise l’espace de la compétition par des métaphores spatiales rendant
compte de la conduite et du profit, comme pour le choix lexical et
verbal : amener, chuter, freiner, élan.

le modèle anthropologique d’une communication dans laquelle les
adultes ou les autres partenaires du dialogue sont l’un en face de
l’autre régit également les prépositions de l’orientation verticale.169

les significations particulières s’établissent selon les points de vue: 
- face à la hauteur et à la présence exhibée et dominatrice, 
- face à la profondeur et à la présence cachée. 

ici, les enfants se tiennent assis en protégeant, en cachant même
la tête en tant que siège des principaux organes de communication, la
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170 Idem, p. 379-380.
171 Idem, p. 312.

bouche, les yeux, les oreilles. l’image de la tête et des yeux qui se
détournent des regards reste l’élément symbolique à partir duquel les
discours se fonde. le corps souffrant, dans lequel les enfants sont
bloqués, est le corps charnel hérité, le corps de leur famille, dans le-
quel le reste de la société ne se reconnaît pas et qui confirme, par
contre, une identité différente de la majorité des sujets et la volonté
de s’affirmer par l’échange dialogique. la position dressée de la tête,
renforcée par un regard droit vers l’autre, garantit une bonne percep-
tion à l’aide des traits sémantiques hauteur, mise en évidence, domi-
nation. 

Un autre emploi de ces prépositions s’expliquerait par le fait que la
“tête” avec ses organes de communication est aussi un repère sur une
échelle de valeur :170 elle exprime par conséquent une supériorité, un
avantage, un excès ou une direction privilégiée de la base par rapport
au complément. 

C’est la performance langagière spatialisée qui institue les enfants
protagonistes en leur assignant un lieu qui reproduit le stéréotype de
leur identité et, au-delà, de ce que l’on peut appeler leur assise actan-
tielle. les identités existent à partir du moment où elles sont inscrites
dans un espace qui les structure, leur donne une consistance, et, en de-
finitive, les rend signifìantes: « C’est ainsi que l’on peut renvoyer une
telle structuration des identités sociales dans l’espace au paradigme
fondateur de la personnalité : de la même manière que l’espace de la
rencontre spéculaire avec l’autre, fonde notre personnalité, l’espace du
conflit, de la rencontre conflictuelle avec l’autre, nous fonde comme
acteur politique».171

abou fait usage des mots de la spatialisation pour expliquer son
positionnement et celui de ses camarades de classe selon les résultats
de leur profit scolaire et pour décrire la conflictualité sociale à l’inté-
rieur du collège. 

Ces sujets sont définis et/ou niés en relation à l’acte de parole qui
établit une structure dyadique où l’instance narrative va trouver son
statut. l’expérience des orientations verticale et frontale se caractérise
notamment par une antonymie systématique, positive et negative, à
l’origine de la construction de systèmes symboliques binaires.
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172 Dictionnaire Le Grand Robert.

la réaction linguistique et l’avancement d’apprentissage au collège
et dans l’espace relationnel, délimite des modalisations au négatif qui
décrivent, dans le 1er Temps du récit, des existences apparemment dé-
pourvues des compétences exigées. 

le champs sémantique de l’apprentissage devrait se référer à deux
rôles en positions d’aGenTS: 

a - les élèves qui apprennent des notions et qui obtiennent des ré-
sultats, ceux-ci étant deux compléments non indispensables à l’accom-
plissement de l’action ;

b - les maîtres qui doivent apprendre aux élèves. le collège, lieU

et ConTeXTe d’apprentissage, doit déterminer la situation.

Selon ce champs sémantique, l’apprentissage établit un modèle
syntagmatique très simple, fondé sur les relations entre aGenTS et
PaTienTS, sans comporter de changements radicaux dans l’état des
enfants: le VerBe «apprendre», « apprendre à» régit la position anto-
nymique des élèves, en même temps aGenTS et PaTienTS. 

l’apprentissage scolaire, pour la plupart des élèves « doués »
(40), équivaut en effet au sens du verbe «élever» qui trouve son ac-
complissement sémantique d’abord en sens concret: «1. Mettre ou
porter plus haut. 2. Faire monter à un niveau supérieur. 3. Construire
en hauteur (bâtir). » ensuite il se réalise selon un sens figuré: «1.
Porter à un rang supérieur. 2 Porter à un degré supérieur. 3. rendre
moralement ou intellectuellement supérieur. 4. amener (un enfant) à
son plein développement physique et moral. (V. entretenir, nourrir,
soigner). V. Éduquer, former».172 elever c’est ″construire″, c’est fon-
der sur le sol à l’aide de matériaux assemblés avec compétence. et
l’on obtient ce qui peut durer. l’éducation est donc la manière de
“faire exister” en organisant des facultés cognitives et des éléments
mentaux.

les paradigmes de l’apprentissage et de l’action d’élever sont éta-
blis sur l’analogie avec le domaine du dynamisme (1) physique et spa-
tial comme l’indique le syntagme

«freiner l’élan appliqué de ses camarades»
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173 Idem.

le long d’un parcours tracé dans l’espace social et ses institutions où
doivent se fixer les qualités intellectuelles et morales des élèves: donc
en se lançant dans une dimension métaphorique différent de l’appren-
tissage cognitif et par des verbes référés à l’<avancement>, à la mani-
festation de réussite et de compétitivité du sujet dans l’espace physique
et social, plutôt qu’à l’établissement de la croissance intellectuelle et de
la prise en charge d’élèves en difficulté de la part des maîtres. 

Par le transfert métaphorique «freiner l’élan» et «rester silencieux»-
« garder le silence» le scénario scolaire est transformé d’un scénario de
performances intellectuelles en celui du dynamisme exprimé par les
élèves “normaux” et absent chez les élèves de la « classe de rattrapage »
quant à leur expérience de croissance intellectuelle et langagière. 

la scission actancielle se recompose avec la mise en discours pour
donner à lire la platitude indéfinie, l’absence de tout repère topogra-
phique et temporel, effacement de toutes les différences figuratives :
tout se perd dans une durée stagnante, dans le chaos des tensions non
articulées.

C’est dans ce contexte sémantique que le verbe «freiner» trouve
son accomplissement: il renvoie au ralentissement «dans un mouve-
ment» en avant et, selon le sens figuré, au fait de «ralentir (une évolu-
tion, un essor), [d’] empêcher de se développer pleinement»173 dans
un apprentissage scolaire comparé à un mouvement d’ «élan», voire à
un «mouvement ardent, subit, qu’un vif sentiment inspire». Comme le
prouvent les verbes de mouvement et de perception corporelle qui le
caractérisent, l’apprentissage est une question de “mouvement” indivi-
duel de croissance le long d’une trajectoire établie et mesurée selon
des paramètres évaluant les résultats atteints, le dynamisme intellec-
tuel, le rythme à tenir avec les autres, fixés par la communauté scolai-
re : des caractères performants dont ils sont dépourvus. et les nom-
breux verbes de mouvements utilisés pour expliquer les ″manques″
performants et cognitifs, pour évaluer la démarche concrète référée
aux résultats scolaires le démontrent: 

«Ce serait bien, normal même, pensai-je, de se lever prestement, content,
avant les autres pour répondre et cueillir la meilleure note. Mais quel-
qu’un avait volé ou éteint en nous la petite étincelle qui tient en éveil
le sens de chacun. nous gardions le silence (27)».
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les élèves de monsieur evron étaient doués et méritants. [...] ils levaient
tous le doigt et répondaient avec entrain. nous cinq nous restions silen-
cieux au fond de la classe et observions les autres avec admiration. ils ne
se retournaient vers nous que lorsque leur maître nous regardait. (40)

«Je savais qu’ils étaient malades, mais à ce point ! (62)».

Paradigme 3 : performance cognitive et localisation.

VerBe aGenT CoMPl.de SP. lieU Maniere inSTrUMenT S.n.(récept.)
Freiner 5élèves camarades collège avec élan 2)-expression lang) maîtres
Montrer des signes maîtres 5classe de ratt. corps

(d’inadaptation) silence 4 avec des signes d’inadaptation
rester 4- silencieux - en silence
Garder obtenir de résultats
lever

CoMPl. DireCT
l’élan de

l’apprentissage est une expérience d’appropriation d’espaces, de
leur maîtrise et de leur transformation. le silence humain, l’″absence
vitale″ se superpose à celui des lieux: c’est un état qui se fait acte, un
positionnement, une expression naturelle qui est en même temps état
organique et inorganique. le choix de «garder», de «rester» déterminé
par le complément «le silence» - des élèves et/ou des maîtres – et de
«rester» qualifié par «silencieux» traduit la négation de l’épanouisse-
ment corporel et l’inaptitude du dialogue social. 

le ″niveau intellectuel″ et les performances scolaires sont établis
en particulier par l’expression langagière(2), par l’acte de parole en
interlocution exhibé en contexte social: ces manifestations sont dé-
terminées en passant sur l’axe des attitudes physiques tangibles et
sur la progression spatiale, insuffisantes chez les adolescents de la
«rattrape»: 

[Monique] [...] pâlit [...]. le directeur se pencha de nouveau vers elle:
«Je ne comprends pas qu’une élève qui a de si bonnes dispositions
puisse, du jour au lendemain, chuter ainsi ! (30)»

«[...] mademoiselle Chemin, [...] votre comportement freinait l’élan de
vos camarades; ici vous allez retrouver vos esprits bien tranquillement,
pour obtenir des résultats concrets.[...] »
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174 Dictionnaire Le Grand Robert.

l’aGenT de ce domaine, «un élève de la classe de rattrapage», acti-
ve une confrontation établie et représentée par le CoMPlÉMenT De SPÉ-
CiFiCaTion «de ses camarades» qui montrent la capacité de progresser
dans cet espace selon le CoMPlÉMenT De Manière «élan appliqué»: ce-
lui-ci prend son appui sur une compétence appropriée des élèves “nor-
maux“, insérés sans difficultés dans le contexte scolaire et y trouvant
la sollicitation adéquate pour obtenir des résultats concrets. 

Dans le milieu scolaire les élèves ”normaux“ s’identifient aux
lieux qu’ils fréquentent, les maîtrisent et les façonnent selon leurs exi-
gences et les buts établis par la société à laquelle ils appartiennent et
qui ne les conditionnent pas. 

l’“évaluation” exprimée par le VerBe «montrait» est interprétée
comme une attitude cognitive établie par les sujets récepteurs – les
maîtres qui enregistrent ces signes et les autres élèves qui respectent
les paramètres – selon des termes liés à des compétences qui font dé-
faut, «des signes d’inadaptation». elle est effectuée en relation au
contexte scolaire: la «rattrape» a manifesté une incompatibilité avec le
milieu et la participation aux activités scolaires, une différence de
conduite enregistrée selon des canons linguistiques ”évidents”, en par-
ticulier lorsque le narrateur avoue que «la douleur» qui «amenait» les
élèves en classe de rattrapage «était le silence» (p. 11). 

on prend connaissance de certains processus appartenant au do-
maine de l’évaluation et de la quantification des résultats, selon une
reconnaissance métaphoriquement visuelle, établie sur les résultats at-
teints des élèves exprimés littéralement par la manière «en silence» et
l’instrument, l’acte de parole qui devient aussi un lieu de différencia-
tion mesuré par la corporéité. 

la manifestation intellectuelle est orientée vers des résultats d’ordre
factuel: pour la «rattrape» ils sont insuffisants en “quantité” et en “vitali-
té”, signe manifeste d’un “retard”: le prédicat «freiner» associe une expé-
rience spatiale établie selon la vitesse et la quantité des résultats dans
l’apprentissage. Par cela on a établi les capacités intellectuelles selon le
substantif «élan appliqué» correspondant au prédicat «mouvement par le-
quel on s’élance»174 qui exprime aussi l’ «élan vital» que Bergson défi-
nissait comme le «mouvement vital qui traverse la matière en se diversi-
fiant». Si l’on prend en considération aussi la forme verbale pronominale
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175 l’apprentissage devrait s’exprimer par une accumulation de connaissance. la sé-
quence temporelle de la <croissance> est ordonnée le long d’un continuum spatial sur
lequel avance le corps: celui qui participe au procès d’apprentissage et qui possède dans
le temps t et dans l’espace e un degré x de connaissance, dans la combinaison temps-es-
pace t(e+1) devra posséder une quantité x=[(t+e)+1]. le progrès des élèves devrait se
définir dans la relation x – inconnue - qu’ils ont avec les instituteurs et avec les autres
élèves, avec leurs idées et les lieux où ils se trouvent.

«s’élancer» correspondant au sens «se lancer en avant impétueusement»
on enregistre le transfert métaphorique de l’activité mentale, cognitive et
de l’apprentissage en tant qu’accumulation de connaissance qui est révé-
lée par le puisement sémantique dans le domaine de la réalité physique
tangible de la croissance corporelle et du mouvement («freiner l’élan»).175

1.6. L’orientation latérale : l’expression orale et la polysémie
du verbe rester : paradigme 5, le positionnement dans le
silence

le couple verbal «parler» / «répondre» se définit sur l’axe <ten-
sion duelle>: marquant le dédoublement qui menace «l’émetteur» vs le
«récepteur» : elle se caractérise par l’interruption communicative et
expressive confirmée par le ″détournement″ du regard des enfants. 

la soustraction à l’acte de parole est utilisée par les enfants de fa-
çon défensive, pour ne pas voir et se faire voir et connaître. C’est le
statut de perception à l’état originaire brut, caractéristique de l’infans.

l’échange oral de l’interlocution est la référence et la forme fonda-
mentale de la communication : le narrateur prend en considération de
nombreuses situations où les élèves sont en présence de leurs maîtres
et de leurs camarades. C’est dans cette situation fondamentale pour la
connaissance réciproque et pour la communication que ces interlocu-
teurs ont interagi et que leur parole insatisfaisante, que leurs réponses
manquées ont déterminé l’action ou ont influé sur elle: ce modèle
d’échange dialogique fondée par l’action des verbes dire, parler, ré-
pondre, s’exprimer prend sa force car le narrateur représente les inter-
locuteurs physiquement en situation de “face-à-face”:

« raffin tapa du pied sur l’estrade, mais reprit d’une voix adoucie :
« es-tu muette, sourde ? regarde-moi quand je te parle ! »
elle leva les yeux vers lui sans bouger la tête. Je pus voir la paupière
de son œil droit palpiter. 
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[...] raffin la faisait en se pinçant allégrement. l’adolescente était trou-
blée. elle chercha autour d’elle un soutien et son regard anxieux croisa
le mien. elle comprit aussitôt que j’étais transi de peur, cela se reflétait
dans mes yeux, que je baissai rapidement. Mais raffin se calma et se
rassit » (14)

«répondre» (24), «s’exprimer » (24), «dire» se lient à un état
d’impossibilité, d’incapacité, de négation de l’acte langagier qui signi-
fie une borne physique avant que langagière.

les verbes de la performance langagière orale établissent des rela-
tions paradigmatiques absentes dans le domaine de l’apprentissage: 

a) d’un côté il y a les verbes conventionnels référés à la perfor-
mance langagière orale parler, s’exprimer, répondre, participer; 

b) de l’autre, il y a un verbe d’état, rester
c) il y a des connotations négatives des verbes de performance lan-

gagière

d) l’expression «avoir mal», qui est liée à l’action langagière, mais
elle se réfère à une souffrance du corps physique. 

Cette incohérence parmi les domaines dénonce la distance séman-
tique que le procès de compréhension doit combler.

les éléments aGenT, VerBe, PaTienT, Manière, loCaTiF sont essen-
tiels pour structurer ces champs sémantiques et il faut noter l’identifi-
cation-croisement métaphorique de l’aGenT avec le loCaTiF.

Une série de lexèmes antonymiques utilisée comme apparat révéla-
teur de la métaphore de la verbalisation sert pour évaluer la conduite
des enfants par rapport à leurs camarades et à la situation d’apprentis-
sage. elles est établie par le champs sémantique de l’objection et de la
tension duelle dans la figure même des locuteurs silencieux ou fautifs,
que la parole elle-même devra révéler; elle assigne pour cela la place
des destinataires par les savoirs transmis en inscrivant des antago-
nismes discursifs en tant qu’antagonismes sociaux, dans la coexistence
et la contradiction de divers agencements collectifs d’énonciation. 

Dans l’expérience d’apprentissage les enfants sont non seulement
apparemment “en retard” dans leur niveau, mais leur manque de réac-
tion, leur absence de résultats sont soulignés par leur fixation corporel-
le et cognitive, jugée comme un phénomène pathologique, comme l’on
voit dans l’identification métonymique de «nous» avec la «classe de
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rattrapage», en même temps apposition subjective et lieu, ce qui va si-
gnaler le champs sémantique et le paradigme 1 de l’identification, le
paradigme 5 du positionnement et le paradygme 4 du corps souffrant : 

Paradigme 2 : l’acte de parole et l’interlocution

VerBe                   aGenT        Maniere        lieU        S. n. (Verbe - buts)
Parler à/ de   nous= la classe de rattrapage (1  en classe   correctement   interlocuteurs en face
S’exprimer avec             Maîtres                                    de manière efficace 
répondre                      élèves classe de rattrapage
participer                      SilENCE classe des autres

corps des élèves

en silence

ne pas regarder
rester (silencieux) (5 se cacher
ne pas répondre inefficace 
ne pas pouvoir parler, incorrecte
ne pas pouvoir s’exprimer avec peur
ne pas pouvoir répondre

Dans le schéma 2 surgit une relation paradigmatique qui est absen-
te dans le schéma 1 c’est-à-dire la présence du verbe « rester » déter-
miné par des compléments de Manière et de lieU. le VerBe met en
jeu des antonymes qui soulignent les différences relationnelles : les
antonymes «montrer de l’élan» / «freiner l’élan» -, «parler» / «rester
en silence» - s’adaptent tant au domaine de l’apprentissage qu’à celui
de la corporéité et de l’occupation spatiale. le terme «élan», référé au
«mouvement», en particulier, est élargi par des verbes et par des com-
pléments prépositionnels qui précisent les mouvements par des indica-
tions de position.

Dans la spécification de Manière, les liens sémantiques des ad-
verbes dépendent des considérations relatives tant aux verbes référés à
l’″acte langagier″ qu’aux réactions corporelles-posturales: les élèves
de la «rattrape» n’ont comme seules coordonnées et points de repères
que leurs sentiments, leurs émotions, leurs troubles. ils ne partagent
pas non plus les mêmes buts à atteindre que les autres qui stigmati-
sent leur inadaptation au contexte. 

Pour cela, la «rattrape» n’a pas appris le moyen de grandir dans et
par la langue. leur croissance physique et cognitive semble ″rester″
bloquée, ensevelie dans une position immuable, dé-historicisée, qui la
condamnerait à l’effacement propre de l’”inorganique” ou du ”déchet“. 
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176 ouellet P., Poétique du regard. Littérature, perception, identité, limoges, PU-
liM, 2000, p.

a l’intérieur du domaine de l’expression langagière orale, les rela-
tions syntagmatiques sont ordonnées selon des données spatiales et des
données chronologiques. 

les deux domaines – celui du dynamisme spatial et celui de l’ap-
prentissage – puisent dans les éléments de la performance langagière :
ils se rencontrent dans la modalisation du paradigme verbal, de maniè-
re que la construction du champ sémantique de la croissance intellec-
tuelle et linguistique inclue un élément optionnel dans le procès et que
la construction du domaine de la maîtrise ou de l’assujetissement spa-
tial comprend l’élément du silence, qu’il faut entendre en tant que fixi-
té, involution, absence.

Cela relance au niveau intellectuel manifesté sur l’axe des attitudes
physiques insuffisantes des adolescents de la «rattrape» et de leur dyna-
misme dans les termes de la performance scolaire. Par contiguïté, on
trouve la référence à l’extériorité des traits et des caractérisations des
adolescents, de la honte, du bouleversement physique et émotionnel
profond et incontrôlable, de la douleur éprouvée dans la requête d’une
performance expressive, exprimée à travers la peur des épreuves.

Tandis que l’expression littérale marque et respecte l’ordre et les
confins de la catégorie verbale, la ″métaphore du silence″ exprime
avec évidence un marquage de directionnalité topic-vehicle et de désé-
quilibre de saillie dans la réalisation spatiale: 

les marques imprimées dans l’espace organique s’expriment et se
voient, mais elles se superposent et subsistent aux sujets : 

aPlaTir / aCTiVer les corps sans/ par la parole → 
causer [sensation de peur, de douleur, de danger] dans le corps.

le paradigme de l’acte de parole et de l’interlocution est formé
aussi par un ensemble de phases de développement corporel: fixé dans
le présent du drame personnel des enfants, il peut être étendu vers les
domaines contigus comme la croissance intellectuelle et expressive
vers l’âge adulte (avancer dans le temps et l’espace) et l’enfance (en
allant en arrière)176. 

le narrateur déchiffre le temps et la forme du «silence»: il est en
mesure de comprendre pour quelle raison lui et ses camarades secon-
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daient les forces accidentelles du poids existentiel et du temps gravant
sur leurs performances scolaires. 

le flux linguistique était réellement contrôlé, proche à l’arrêt abso-
lu: mais dans leur corps vivant, l’arrêt absolu n’existait pas. leur posi-
tion de Sujets silencieux a révélé la diminution voulue des éléments de
temps et d’espace.

Contre leur poids existentiel, contre leur position situationnelle, ils
n’opposent aucune résistance: leur manque extrême de subjectivité et
de réaction se traduit par une forme de non-orientation, par l’absence
de force linguistique qui les conduisait à une forme de collapse,
d’épuisement, qui les laissait à la borne de départ, à l’inertie vis-à-vis
de leur temps personnel et social. 

le facteur temporel établit la connexion ou la différenciation dans
la construction ou dans la dissolution des efforts de base de flux et
d’espace. Par rapport au temps des autres, leur effort de douleur de-
vient rapide, soudain et sert à exprimer le manque extrême d’appui qui
les conduit à cet état perturbé.

Ce que révèle abou-narrateur c’est le fond émotionnel qui les rap-
proche tous, au-delà des différences d’âge, de milieu éthnique, de ni-
veau social et culturel. il veut protéger un secret caché en profondeur,
un fond où gît la vérité nue : c’est l’en-dessous de la conscience de
l’homme où la parole s’abyme et l’homme doit donner preuve de maî-
triser le chaos pour retrouver l’issue, pour donner à la parole la voie à
suivre pour traduire l’indicible et dépasser le silence. 

le poids et l’espace, par contre, n’ont pas de traits communs : ils
doivent être observés comme deux aspects séparés du mvt car ils peu-
vent être conçus sans aucun signe perceptible dans le temps.

la douleur est représentée par l’immobilité spatiale et langagière
des enfants qui «restent silencieux»: 

« en libérant vos tourments, en délivrant vos secrets, vous avez retrou-
vé vos aptitudes, d’où les progrès scolaires » (152)

avant les aveux dans la maison d’alexina, les jeunes protagonistes
ne pouvaient pas quitter la place qu’on leur avait assignée, ils ne vou-
laient pas la quitter car cela leur faisait peur, les troublait profondé-
ment : parler aurait signifié quitter douloureusement un lieu connu qui
leur appartenait et qui disait leur “manière d’être”, pour se délivrer à
une parole qui les révélerait: mais surtout ils « restaient » car avaient



La scène englobante - le dehors 111

177 Weinrich, op. cit., pp. 86-87.
178 Idem, pp. 88-89.

conscience que la parole était “périmée” et qu’elle ne les exprimait
pas pleinement. 

le «mal-être» (p.38) qui les habite c’est la “distance” qui les pro-
tège des autres et qui les sépare en même temps de l’outil linguistique
à disposition pour exprimer ce mal. 

Cet espace de tension se fait différence et distance de l’être temporel
qui équivaut à leur “différence d’être” par rapport à tous ceux qui s’iden-
tifient avec la norme identitaire. il s’agit donc de prendre en considéra-
tion l’espace qui génère l’identité et qui donne un sens à leur existence
ainsi que le temps individuel, le temps de leur existence subjective.

Dans la relation établie par le paradigme du silence les aGenTS

s’identifient avec les lieUX de l’échange linguistique : 

« (38) lorsque revenait son tour, il restait silencieux. »
« (42) nous cinq restions silencieux au fond de la classe. »
« (73) nous restâmes muets, comme d’habitude » 
« (73) nous restâmes silencieux, immobiles, autour de notre nouvelle
maîtresse »

Rester est un verbe prédicatif à valence S177 qui offre, comme le
prédicatif être, des conditions propices à l’expression d’un constat
physique et statique d’une posture d’immobilité du sujet : <je reste>
est référé tant à une attitude du présent, à un état d’immuabilité, qu’à
une expansion par des adverbes ou des compléments. 

Mais il est aussi un verbe de mouvement presque régulièrement
élargi par des adverbes ou des compléments prépositionnels, dans les-
quels le mouvement est précisé par des indications de positions. Un
marquage syntaxique important s’opère au niveau de ce verbe associé
à l’adjectif «silencieux» comme épithète: la syntaxe fixe la description
d’une perception générique en l’expression d’une qualité permanente.

Parmi les verbes prédicatifs, le verbe rester a une importance parti-
culière, car il présente une valence qui confirme celle à l’état pur du
verbe être qui est non spécifiée et sa signification lexicale peut être
décrite ici par le trait sémantique <mouvement + constat>178: ce trait
confirme la valence temps, mais annule, ou bien marque négativement
la valence espace. 
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179 Michele PranDi, «la Métaphore: de la définition à la typologie», dans Nouvelles
approches de la métaphore, « langue Française », 134, mai 2002, pp. 6-20 : p. 14. 

180 Idem, p. 17.

les prédicants «silencieux» et «muets» de la prédication réalisée
au moyen du rester ou être sont des prédicants-adjectifs: ils signifient
l’ensemble de traits qui dans le texte doivent être attribués, avec va-
leur de constatation au prédicable. 

Ce trait contient la constatation que dans ce texte est attribuée à
leur personne, le trait lexical de non-parole, d’incapacité à parler et
d’immobilité. 

Parler qui devient métaphore d’être dans et par l’acte langagier,
défie une frontière ontologique de base179: la frontière entre le monde
animé – la communication orale dans le lieu de l’action sociale – et le
positionnement des non-parlants en absence ou en “substraction” situa-
tionnelle, voire langagière. l’espace matériel, le locatif de l’acte lin-
guistique n’est pas métaphorique, mais structuration conceptuelle : ce
conflit existentiel défie les propriétés essentielles des êtres qui sont à
la base de la cohérence des concepts: il exhibe la négativité constatée
dans l’emploi linguistique joint au rôle existentiel dans la position des
sujets parlants: « les concepts métaphoriques cohérents comme les
métaphores ontologiques [...] admettent toutes de se situer quelque
part dans le continuum qui s’étale d’une simple régression à une pro-
jection sans fin». la fonction la plus qualifiante du verbe métapho-
rique n’est pas la classification conflictuelle d’un procès en soi cohé-
rent, mais l’attribution d’un procès aux caractéristiques humaines à
des actants incohérents.180 Dans <rester> <en silence> l’acte de parole
est transféré du domaine des êtres vivants et d’une activité qui est spé-
cifique des êtres éloignés de cette expérience, apparemment inanimés,
renvoyant à des lieux où la parole qui manque aux enfants n’évolue
pas et dans laquelle sa substance ne vaut que pour la place qu’elle oc-
cupe. en ce cas, la parole a perdu son orientation dans l’espace social,
elle n’est pas arrivée à l’organiser de manière évolutive. elle perd sa
catégorisation en un continuum dans les lieux, elle ne donne pas de
sens à l’espace social des êtres vivants.

Cela souligne l’opposition à un emploi «littéral», c’est-à-dire à un
emploi où les mots seraient censés réaliser leur signification de façon
proprement et purement linguistique.
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181 H. Weinrich, cit., p. 271.

la signification des adjectifs silencieux et muets constitue un trait
spécifique qui s’ajoute au nom181: ce processus s’exprime par le trait
sémantique <DÉTerMinaTion> : il mélange les traits lexicaux de parole
et de mouvement du nom et de l’adjectif: la qualification reste encore
possible, mais elle produit une métaphore qui résulte du fait que le ou
les traits spécifiques du qualificatif ne peuvent pas venir simple-
ment ″s’ajouter″ à la somme de caractères de la base-sujet sans être
obligés, pour des raisons de compatibilité, d’exclure, c’est-à-dire de
nier, un ou plusieurs) trait(s) spécifique(s) de la base. «Rester silen-
cieux», voire sans parler et dans l’acte de «ne pas répondre» à un in-
terlocuteur en attente est la caractéristique commune au domaine syn-
tagmatique tant des lieux inorganiques passifs qui démarquent les es-
paces que des personnes. 

la métaphore du «silence» est un instrument qui se déplace à tra-
vers des domaines conceptuels différents. C’est le résultat d’une
“peur” permanente, provoquée par deux forces contraires qui agissent
sur eux: 

-de l’extérieur, provenant des autres, 
-de l’intérieur, c’est-à-dire de leur vécu familial. 

le «silence» vécu est la substance des corps, la dimension qui les
entoure, c’est l’espace occupé par des formes avec un contexte autour
et une vie à l’intérieur qui doit solliciter l’interlocuteur à la connais-
sance; c’est un nouvel état de re-naissance des sentiments éprouvés
par abou et des expériences de mort vécues qui doivent pousser à al-
ler <au-devant>. 

en position de sujet il va être décrit dans sa dimension physique et
il est spatialisé dans sa contenance qui permet l’expansion dynamique
des phénomènes émotionnels: 

«nous gardions le silence» (27)

«la douleur qui l’amenait là était le silence. nous savions pourquoi ni
comment nous en défaire. le silence nous paralysait la langue et, sou-
dain, les mots se mettaient à bégayer. il régnait en nous, tel un senti-
ment douloureux qui flottait en permanence dans notre chair et nous
empêchait d’être en paix avec nous-même et avec les autres. (11)
« [...] il apaisait les brûlures que la peur attisait en nous (34)». 
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182 J. Searle, Les actes de langage, cit, p. 91.

le narrateur souligne que ce “silence” est un moment d’arrêt, de
“suspension” de l’échange linguistique, la résultante de l’application
en forme de soustraction du code en question, mais il confirme malgré
cela, dans sa forme signifiant l’isolement, l’existence des situations de
communication: “parler à quelqu’un” implique un mouvement de re-
gards en “vue” directe. 

l’″acte d’interlocution″ est une expérience décrite selon les termes
fortement dichotomiques du littéral vs figuré. 

le «silence» c’est une action en cours : il signifie toujours, ce
n’est jamais un acte - ou un état - dépourvu de sens: 

-c’est le silence du bâtiment ;
-c’est l’état naissant d’un corps qui renferme en lui-même son se-

cret et sa vie intérieure au cours d’une action ; 
-c’est aussi déjà le passé du corps bloqué, contenu en-dedans ou au-

dessous de la ligne syntagmatique, qui ne peut donc pas se situer organi-
quement le long de la linéarité communicative: ces éléments non li-
néaires n’appartiennent plus à l’axe du système, mais à celui du procès.
les unités qui seront révélées par un procédé de décodage romanesque
ne sont pas immédiatement identifiables avec les éléments visibles de la
fabula. Ce que la langue traite en tant qu’éloignement, manque ou ex-
ception, est décrit comme un excès, un foyer de prolifération de sens.

le narrateur anticipe avec cela les suites, les aspirations abandon-
nées et les désirs niés; c’est apparemment un état d’involution sociale,
d’assimilation inorganique, d’immobilité. il représente aussi ce qui
constitue la connaissance du monde de la part du sujet qui l’a choisi,
un coup de théâtre imminent: «Cette représentation s’identifie avec le
monde comme composé de faits bruts, et elle représente la connaissan-
ce comme en réalité une connaissance de faits bruts».182

Ce silence est la synthèse d’un “lieu choisi”, mais aussi d’un “état
des lieux” dans lesquels ces adolescents sont plongés et duquel ils se
sentent menacés, aussi bien que le seul lieu où ils se retrouvent et où
ils peuvent y laisser leur empreinte: 

«[…] ariel se rassit avant que raffin ne lui en donne l’ordre. le silen-
ce retomba, lourd.» (59)
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183 Encyclopédie éducative, 1960, p. 136.
184 Encyclopédie éducative, 1960, p. 108.

Par l’ensemble d’implications emphatisées et reconduites au sujet se-
condaire du récit, l’auteur entend l’ensemble d’opinions et d’attitudes
que la figure de substitution – la ″parole impossible ou manquée (com-
parée)″ – suscite, dans ce contexte, parmi les membres de cette commu-
nauté linguistique et professionnelle. le domaine métaphorique du com-
paré donne l’orientation du procès de compréhension du comparant – la
douleur familière –. le narrateur se réfère à des ressemblances percep-
tibles qui se basent sur la présence d’un invariant – l’espace où grandir
– commun aux deux situations: la métaphore permet de transformer
l’identité du comparant - la douleur de la parole incommode – dans cel-
le du comparé – l’impossibilité physique à émettre des sons dans l’espa-
ce où ils se trouvent, due à l’effet de la parole qui ″fait mal″ dans la
confrontation communicative et qui pèse comme la pierre.

1.7. La scolarisation en France pendant les années 1960

l’entrée dans l’école publique décrite par Charef équivaut à l’en-
trée dans un ordre scolaire hiérarchisé, établi sur un apprentissage nor-
mé: les élèves rentrent dans une structuration homogène où leur hori-
zon se relationne selon les critères d’évaluations fixés par les institu-
tions et par la société qui les gère. le terme « rattrapage » est une en-
trée du dictionnaire référée à l’enseignement, depuis 1960, comme
deuxième sens après la valence économique : « fait de revenir ou de
parvenir à un niveau normal après une période de retard dans une pro-
gression, un développement ». le sens de « rejoindre un niveau sco-
laire normal » appartient à l’enseignement et à l’examen de passage
qui « porte sur une ou deux disciplines essentielles, lorsqu’il s’agit
pour l’enfant d’un rattrapage qu’il peut, sans fatigue excessive, effec-
tuer pendant les vacances ».183 Mais le rattrapage s’entend aussi asso-
cié à « cours, classe, école de rattrapage. Cours, classe, école permet-
tant à un élève de rattraper le retard qu’il a dans ses études. » 184

Par conséquent, l’école finit par exhiber des marquages déterminés
selon des critères évaluatifs qui superposent les résultats aux stigmates
sociales. 
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185 Marie-Claude Blanc-Chaléard, Histoire de l’immigration, la Découverte, coll.
repères, 2001, p. 72.

186 Idem, p. p. 94.
187 L’éducation interculturelle en France, http:/www.inrp.fr/vst
188 Étape décisive sur le chemin de l’« école unique », la réforme Haby de juin

1975 a ouvert à toutes les couches sociales l’accès aux diplômes d’excellence, au mo-
ment où l’enjeu des études est devenu sans commune mesure avec le passé, la scolarité
décidant de l’avenir des jeunes : Charlot, 1989, p. 150-151.

189 idem, p. 82-83.

le « provisoire qui dure », qui tant angoisse abou, va constituer le
cadre de vie de bien des enfants issus de l’immigration autour de
1965.185 Depuis les années soixante, la société française allait s’effor-
cer de « secouer les contraintes du modèle national unique ».186 Des
débuts du regroupement familial à la fin des années soixante, les en-
fants étaient devenus plus nombreux : c’est à ce moment qu’émerge la
question de l’échec scolaire. 

Depuis les années soixante-dix, le système scolaire français était en
pleine mutation devant faire face à de nombreux défis. l’école françai-
se était traditionnellement assimilationniste, « son rôle étant de trans-
mettre les valeurs républicaines aux enfants, d’en faire des citoyens,
de ″mieux assurer la cohésion de la société, mieux contrôler le corps
social et faire émerger une nation″ ».187 alors qu’avant 1970 la plura-
lité culturelle des enfants, qu’ils soient français ou étrangers, « n’a ja-
mais été reconnue par l’institution scolaire, l’objectif étant d’en faire
des citoyens et de les fondre dans le creuset républicain, cela n’est
plus vraiment possible par la suite, puisque la pluralité et la diversité
vont progressivement être considérées comme des conditions de la vi-
talité de la nation.188

l’institution a témoigné des difficultés à réussir cette mutation. les
enfants d’immigrés arrivent dans une ″école de la république″ qui n’a
ni la même fonction ni les mêmes structures qu’autrefois. « en 1970,
ils étaient 250 000 dans l’enseignement du premier degré. en 1980, ils
sont 600 000. en dépit d’une politique de soutien spécifique mise en
place en 1975, il apparaît très vite qu’au sein du cursus général les en-
fants d’immigrés se situent massivement dans la zone de l’″échec sco-
laire″ » :189 redoublement, filières courtes, fin d’études sans diplôme.
Pourtant, le suivi de ces élèves pendant leur scolarité montre que leurs
résultats sont meilleurs que ceux des enfants français de même niveau
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190 L’éducation interculturelle en France, http:/www.inrp.fr/vst
191 M.-C. Blanc-Chaléard, Histoire de l’immigration, cit., p. 101-102.
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social. en tout cas, la représentation et la thématique de l’échec scolai-
re alimente une nouvelle forme de rejet des enfants « immigrés ».

la longue période de crise, avec la fin des Trente Glorieuses, a fait
du chômage des immigrés une réalité durable. l’achèvement de la pé-
riode « industrielle » et l’installation des immigrés « vont favoriser
des réflexions sur le pluralisme et une société française différente »190.
le phénomène présente une forme aggravée pour les jeunes, y com-
pris pour ceux qui ont été éduqués en France : « l’enquête de l’in-
eD ″Mobilité géographique et insertion sociale″ (MGiS), menée en
1992, a montré que chez les jeunes d’origine algérienne, plus de 39%
des titulaires d’un CaP ou BeP étaient au chômage ».191 Des études,
notamment référées aux marques phonétiques, évaluent le racisme à
l’embauche. Sans qu’il soit facile de mesurer le phénomène, toutes les
enquêtes conduites dans les anPe, les instances de formation profes-
sionnelle, les entreprises concluent à l’existence de discriminations.192

« C’est sous l’angle particulier des effets sociaux des dispositifs de
catégorisation ordinaire de l’immigration, tels qu’ils s’inscrivent dans
les propos mêmes des populations concernées, que sera abordée la
question de la construction de l’altérité en milieu scolaire. »193 lors-
qu’on porte intérêt au lien social, « au risque d’enfermement dans les
particularismes et à l’intégration dans la cité, pour reprendre les termes
clés du titre du dernier rapport du Haut Conseil à l’intégration
(1997) », ce qui émerge est l’importance de rendre compte des points
de vue des populations concernées qui réagissent aussi aux mots qui les
décrivent. abou décrit comment les expériences scolaires du « groupe
de rattrapage », dans ce collège des années 60, s’organisent sous des
formes spécifiques ainsi que le rapport de sens qu’ils avaient noué avec
l’expérience scolaire. les analyses qui tentent de réduire la question de
la scolarisation de ces élèves à un traitement banal des différences so-
ciales ordinaires, dans la tradition du questionnement critique de la so-
ciologie de l’éducation « inscrite sous le paradigme de la reproduction
des inégalités sociales, ne proposent que des interprétations partielles
de ce que livre l’enquête empirique. la généralisation là aussi tend à



118 La maison d’Alexina de Mehdi Charef

194 J.-P. Zirotti, op. cit., p. 140.
195 Idem, p. 141.

être abusive : tous les élèves de cette catégorie ne sont pas concernés et
tous les groupes qui la constituent ne le sont pas également ».194

Sur la base d’expériences scolaires d’autant plus fortement parta-
gées qu’elles entrent en résonance avec d’autres expériences, acquises
dans d’autres sphères de la vie sociale, naissent des “points de vue”,
donc des comportements, spécifiques à certains groupes d’élèves -
plus particulièrement les élèves d’origine maghrébine ou vivant dans
les agglomérats périurbains.

en France, pour des raisons historiques et démographiques, les
groupes issus du Maghreb sont les plus stigmatisés : c’est dans ces
contextes scolaires et sociaux des quartiers d’habitat populaire, dont
abou reconstruit les débuts selon la prégnance des origines nationales
et culturelles retrouvées en milieu scolaire, la logique de l’opposition
catégorielle « eux/nous » ; au cours des années plus récentes, elles ont
été « retravaillées en caractéristiques ethniques, dans une relation qui
peut être très distante aux pratiques culturelles et aux affiliations reli-
gieuses réelles - tout Maghrébin est susceptible d’être catégorisé comme
intégriste islamiste, sinon même parfois comme terroriste potentiel ».195

le partage d’une même performance ou d’une même trajectoire sco-
laires, l’inscription dans un même établissement, la participation à une
même classe, par un élève d’origine algérienne et un “Français de
souche” n’ont pas constitué nécessairement des expériences semblables.
Selon J.-P. Zirotti, les points de vue se différencient au sein des groupes
d’élèves d’une même classe et de même origine socioprofessionnelle,
lorsque l’on compare les descriptions de différentes dimensions de la vie
scolaire données notamment par des “Maghrébins” et des “Français”.

le fait de donner une base commune à tous les élèves, « par une
simple modification des contenus d’enseignement - réhabilitant par
exemple l’éducation civique - pourrait assurer ainsi une socialisation à
la citoyenneté qui restaurerait la cohésion sociale au-delà de tous les
processus sociaux de différenciation ; il faut redéfinir la socialisation
dans le sens principal d’un processus d’acquisition de compétences co-
gnitives issues des expériences sociales des sujets, sans pré définition
de l’usage qu’il en sera fait, plutôt que comme un processus d’intério-
risation d’une extériorité sociale ».
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196 scolarisation des élèves nouveaux arrivants non francophones, http://eduscol.
education.fr/nenuphar/accueil.htm, mis à jour : juin 2003.

Dans le récit d’abou, il n’y a pas de posture revendicative. Ces
comportements spécifiques trouvent, peut-être, leur origine dans les
particularités des positions sociales et scolaires de ces élèves, dus aux
réactions conscientes aux traitements sociaux et scolaires discriminants
et à la résistance aux formes de stigmatisation ; ces élèves ne condui-
sent pas de combat contre les catégorisations scolaires. la gestion de
leur parcours scolaire a coïncidé avec la base des origines nationales
et culturelles, dérivée de la diversité de liens sociaux et familiaux. 

les premières circulaires régissant « l’enseignement à l’école élé-
mentaire des enfants de migrants étrangers nouvellement arrivés en
France datent du 13 janvier 1970 et du 25 septembre 1973. leur ob-
jectif était celui d’une intégration rapide dans le système scolaire ordi-
naire et un souci de ne pas exclure ces élèves de l’ensemble de la
communauté scolaire afin de maintenir le principe républicain d’égali-
té. […]. Ces dispositions se sont traduites, dès 1970, par la création de
classes d’initiation (Clin) et des cours de rattrapage intégrés (Cri)
dans le premier degré et des classes d’accueil (Cla) dans le second
degré. » 196

a la suite des parcours scolaires dévalués, à des performances dé-
valorisantes, à l’assignation à une catégorie d’élèves ″en retard″, “ma-
lades”, “en difficulté” et grâce à alexina, les enfants vont dépasser un
état d’incapacité, leurs performances inadaptées et des capacités qu’ils
n’ont pas encore pu ou voulu attester: « réclamer l’accès à une classe
de seconde ou à une formation valorisée en lycée professionnel c’est
demander sa chance, c’est contester que les performances passées
puissent instruire le procès d’orientation, c’est prendre à ses mots
l’école de la promotion sociale ».

S’affirmer sous ce mode dans l’espace scolaire renvoie à la mobili-
sation d’une capacité acquise hors de ce cadre, dans divers contextes
sociaux. ne pas se laisser inférioriser par les catégorisations scolaires,
c’est comme ne pas se soumettre aux catégorisations dont on est l’objet
de façon générale dans d’autres sphères de la vie publique. De toute fa-
çon, partager éventuellement la ségrégation spatiale, les mêmes cadres
et performances scolaires, la marginalité ou la précarité économique
des “non-immigrés”, ce n’est pas pour autant les vivre comme eux. 
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197 M.-C. Blanc-Chaléard, Histoire de l’immigration, cit., p. 103.
198 Ibidem, p. 71.
199 À un sondage de 1966 demandant : « Quel est le meilleur moyen de lutter

contre le chômage ? », où l’opinion majoritaire est : « limiter l’immigration » (54%),
en répond un autre en 1971 où 68% des sondés pensent que « les immigrés rendent ser-
vice au pays » : Idem, p. 73.

200 a. Sayad (avec la collaboration d’e. Dupuy), « Un nanterre algérien, terre de
bidonvilles », autrement, Série Français d’ailleurs, peuple d’ici, n°85, avril 1995, p. 90.

la ″ségrégation″ vécue dans des classes différenciées aggrave le sen-
timent de discrimination, sans obtenir une amélioration des résultats.
« loin d’être sensibles au langage de cohésion tenu par l’école républi-
caine, les jeunes qui se sentent stigmatisés parce que relégués dans de
″mauvaises classes″, dans de ″mauvais collèges″, développent une ″cul-
ture d’opposition″ »197 qui se traduit par l’hostilité contre la société glo-
bale. les syndicalistes, les sociologues et nombre de militants chrétiens,
très actifs depuis la Seconde Guerre Mondiale dans l’assistance aux mi-
grants, dénonçaient la détresse sociale dans laquelle vivaient les immi-
grés : de multiples enquêtes et articles insistaient de façon nouvelle sur
leurs troubles pathologiques et psychologiques :« Pour les contestataires
de l’époque, la société de consommation montre là son vrai visage, celui
de l’exploitation capitaliste la plus sauvage. […] le logement constitue
en effet la dimension visible de la violence sociale. Depuis toujours, le
logement immigré s’apparentait au logement populaire, dans sa version
la plus dégradée ».198

Dès les Trente Glorieuses des politiques sociales d’intégration en fa-
veur des immigrés s’étaient engagées. À la différence des Français de
l’entre-deux-guerres, ceux des Trente Glorieuses acceptaient la présence
des immigrés, mais le séjour de ces derniers devait être temporaire.199 au
cours des années 60, les Français, en majorité, ne voyaient pas les immi-
grés. Cachés dans les zones d’ombre de la croissance, ces derniers res-
sentaient cette différence comme un déni supplémentaire de dignité.
« nous n’aimions pas être vus, nous nous détestions nous-mêmes…et, de
leur côté, ils n’aimaient pas nous voir. on n’aimait pas savoir que nous
étions là à côté d’eux. on faisait comme si nous n’existions pas ».200

le travailleur algérien – dont le papa d’abou représente l’exemple
portant du récit – correspondait au migrant temporaire voué aux basses
tâches, menant une vie misérable dans les bidonvilles : de plus en plus
ennemi inquiétant, il devenait la figure même de l’immigré.
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201 M.-C. Blanc-Chaléard, Histoire de l’immigration, op. cit., p. 97.

les années soixante-dix avaient aussi marqué une nouvelle étape,
avec le démarrage d’une politique du logement au temps de Paul Di-
joud et « des mesures spécifiques pour les enfants qui immigraient
alors en masse : classes d’adaptation dès 1970 et surtout Cefisem
(Centres de formation et d’intégration pour les enfants de migrants)
destinés à initier les instituteurs du français ″langue étrangère″».201 en
1973, à une époque où on avait mis en acte les retours, la mise en pla-
ce des elco (enseignement des langues et cultures d’origine) visait à
préserver les identités nationales et s’inscrivait dans la logique cultura-
liste européenne, mais pas dans une logique d’intégration.

les contestations s’aggravaient, y compris chez les immigrés eux-
mêmes : l’État, à défaut d’avoir une politique, chercha à prendre des
mesures d’urgence. on utilisa les structures d’assistance sociale mises
en place pour les « musulmans d’algérie » : le fonds d’action social
(FaS) créé en 1958 vit son action étendue à l’ensemble des migrants
en 1964. À cette date également fut promulguée la loi Debré, qui de-
vait ouvrir le chantier de la résorption des bidonvilles. en réalité, on
commença souvent par une amélioration de la vie sur place : comme
le décrit abou, dans son bidonville de nanterre on assista à l’introduc-
tion de services - postes, service social, mise en place de points d’eau -.
en 1975, le processus de résorption avait déjà partiellement substitué
au bidonville la « cité de transit », des baraques avec un minimum de
confort, mais à l’écart de l’espace urbain résidentiel. Pour soigner le
mal à la racine, l’État s’efforçait de reprendre le contrôle des flux. Dès
1968, la régularisation après coup avait été déclarée illégale.

la stigmatisation subie - notamment de ceux dont ils partageaient
certaines conditions de vie - construit précisément ces expériences qui
les exposent au risque de “l’infériorité sociale”, non pas sous le mode
de l’intégration dans une “classe populaire” au destin partagé et dans
la fusion éventuelle du combat collectif, mais sous celui de la confron-
tation à une différenciation dévalorisante, en diverses occasions de la
vie sociale, tant dans des relations de face-à-face qu’au travers des
formes de la constitution en “problème public” du phénomène social
que représentait l’immigration.

l’objectif final de l’intégration « devrait se traduire par une osmose
entre les communautés, en définitive une mixité dans le monde du tra-
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202 Yannick Prost, « l’intégration des immigrés en France », Études, 5/2009,
http//www.cairn.info/revue-etudes-2009-5-page-617.htm : p. 5. 

203 Y. Prost, cit., 5-6. 
204 Une étude récente sur les enseignants de banlieue issus de l’immigration peint la

réussite des enfants d’immigrés, souvent des jeunes femmes, qui quittent les couches so-
ciales défavorisées pour intégrer la classe moyenne : « leur attitude ambivalente envers
les enfants immigrés des collèges défavorisés où ils enseignent souvent, et où ils ont gé-
néralement étudié, est sans doute caractéristique de cette nouvelle génération. ils sont à
la fois particulièrement préoccupés par les difficultés des enfants de milieu immigré
(modèle de réussite pour les cités ?) tout en ne voulant pas se distinguer du reste du
corps enseignant (modèle républicain prisé, être un Français comme les autres). le rôle
que les formations politiques veulent leur attribuer est loin d’être évident : faut-il des
élites issues de la diversité ethnique comme porte-paroles d’un groupe social, ou comme
modèles entretenant l’espoir ? la réussite est souvent d’abord le droit d’oublier une dif-
férence source de handicaps » : idem, p. 6. 

205 L’éducation interculturelle en France, http:/www.inrp.fr/vst

vail, le logement, l’école… la mixité, voilà désormais le maître-mot. or,
celle-ci est encore absente dans ces domaines essentiels, car bien difficile
à réaliser et peut-être pas toujours désirée ».202 Malgré tous les obstacles,
et notamment ceux de la discrimination, l’école et l’entreprise ont per-
mis, en partie, la montée de ces « ″nouvelles couches sociales, fonde-
ments de la république″ (Gambetta, 1872). Comme lors de la naissance
de la république, c’est grâce aux aspirations fortes et satisfaites d’une
génération caressant la promesse d’un véritable retournement de sa
condition, qu’une société peut puiser une nouvelle vigueur ».203

l’enseignement est un exemple des secteurs permettant la promo-
tion sociale.204 Si depuis 1993, l’intégration a renoué avec l’idéologie
de la iiie république, « en masquant la diversité culturelle au nom de
l’unité nationale et de la culture commune, la pluralité de la société
française ne peut plus être mise en question. »205 en effet, sur 60 mil-
lions d’habitants, la France compte 14 millions d’immigrés sur son
territoire et Français d’origine étrangère s’affirmant non seulement
comme un pays d’immigration, mais surtout comme une nation pluri-
culturelle.

la société française se crispe devant un phénomène qui amalgame
la question sociale à la question immigrée : « l’échec social des
jeunes immigrés ou d’origine immigrée n’est qu’un aspect, sans doute
le plus visible, mais pas forcément le plus significatif de la population
immigrée ». l’absence de mixité, la concentration des difficultés so-
ciales conduisent presque inévitablement à l’échec scolaire et au chô-
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206 Prost : « or, cette violence stigmatise encore plus sévèrement ceux qui sont déjà
considérés comme les membres d’une nouvelle classe dangereuse. Ce cercle vicieux est
alimenté par l’appel au retour à l’ordre moral et à la répression de la criminalité (à droi-
te), et par la “rhétorique de la compréhension” souvent démentie par la mise à distance
de groupes sociaux auxquels appartiennent les élites progressistes (à gauche). Ces deux
discours renvoient au fond la même image négative d’une population inutile, “super-
flue”, qu’il faut faire patienter, à qui il faut donner des compensations, mais de laquelle
on n’attend guère une contribution à un dessein national, à la croissance économique, à
un avenir prometteur élaboré en commun. en revanche, ces jeunes ne sont pas réticents
à participer à un débat local qui se traduit par des mesures concrètes, affectant très di-
rectement leur destinée. Si leur politisation est faible, le vote reste pour eux un acte
symbolique important, ne serait-ce que parce que la génération précédente en était pri-
vée. aussi est-il important d’agir sur ce terrain, en développant une participation poli-
tique de base et en redonnant un sens concret à l’engagement citoyen » : p. 6.

207 M.-C. Blanc-Chaléard, Histoire de l’immigration, cit., p. 93.
208 Dans les années 80, « devant la montée des inégalités et du racisme, il apparaît

à certains que la prise en compte des différences est une voie ouverte vers les discrimi-
nations. l’idéal d’intégration unitaire fondé sur l’égalité républicaine retrouve ainsi une
place dans la troisième marche des Beurs en 1985, et les organisations antiracistes insis-
tent sur la nécessité de conserver l’objectif d’assimilation sur le plan social et juri-
dique » : Blanc-Chaléard, Histoire de l’immigration, cit., p. 94.

mage. Combinés à la discrimination, ils excluent massivement et pous-
sent à la violence et à la révolte.206

Grâce aux mesures prises par Paul Dijoud à partir de 1976, la poli-
tique du logement avait connu un réel élan. la politique d’intégration
qui s’était engagée à partir de 1981 avait voulu au contraire contraster
toute perspective ethnique ou culturaliste : le problème, analysé en
termes de crise sociale et de quartiers en difficulté, fut traité à travers
une approche commune et territoriale. 

À partir des années quatre-vingt, l’idée d’une installation définitive
des immigrés a commencé à s’imposer: « on a vu alors la question de
l’intégration prendre place parmi les grands problèmes nationaux, sus-
citant même entre 1991 et 1993 la création d’un éphémère ″secrétariat
d’État à l’intégration″ ».207

Du point de vue institutionnel, ce sera la voie sur laquelle les lois
Defferre de décentralisation ont engagé le pays en 1982 : « Dans un
premier temps, le slogan ″vivre ensemble avec nos différences″ adopté
par la ministre Georgina Dufoix semble ouvrir une voie nouvelle. on
assiste à la genèse d’une France nouvelle insistant sur la nécessité
d’une ″France multiculturelle″ ».208 les résultats sont sensibles : les
bidonvilles sont résorbés ainsi que la plupart des cités de transit. le
confort de l’habitat s’est accru sensiblement.
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209 M.-C. Blanc-Chaléard, Histoire […], p. 82.
210 e. Balibar, « le “racisme de classe” », dans e. Balibar- e. Wallenstein, op. cit.,

p. 272-288 : p. 285.

les conséquences en sont considérables : la ségrégation engagée
du côté du logement se trouve accélérée pour et par l’école. Peu à peu
se constituent des établissements-ghettos où vont s’aggraver les maux
liés à l’échec. le mélange des écoliers de milieu populaire, qui avait
constitué le socle de l’assimilation passée, tend à disparaître.

Comptant en 1982 deux millions de chômeurs, l’apparition des «
nouveaux pauvres », chômeurs de longue durée, familles à la dérive a
marqué négativement cette décennie.

Dans ce contexte, la violence sociale explose et le racisme lui sert
d’exutoire. Ce ne sont plus les lieux de travail qui sont concernés, mais
les lieux de vie, les cités de banlieue où se mêlent des couches sociales
modestes. Cette violence, devenue résidentielle plus qu’ouvrière,
concerne d’abord les jeunes dont beaucoup sont enfants d’immigrés.
ainsi se sont mises en place les dynamiques de ségrégation qu’on avait
voulu éviter, les concentrations de familles étrangères se faisant à
l’échelle de l’immeuble ou de l’îlot. Face aux besoins du regroupement
familial et des jeunes ménages issus de l’immigration, les logements
sociaux accessibles aux étrangers allaient vite se révéler insuffisants. le
plus grand nombre finit par se retrouver dans le même type d’habitat,
du type HlM vieillissant : « à la différence des vieux quartiers de
centre-ville, aux immeubles bien plus dégradés et aux proportions
d’immigrés parfois supérieures […], ces cités périphériques sont deve-
nues les centres d’une véritable maladie urbaine. le mode d’urbanisa-
tion est mis sous accusation. Déjà dans les années soixante, les grands
ensembles avaient été le théâtre de délinquances juvéniles. or c’est le
monde des barres et des tours de béton qui sert de cadre aux explosions
les plus violentes des années quatre-vingt-quatre-vingt-dix. »209

la visibilité de ce qu’on appelle dès lors la « deuxième généra-
tion » ne concerne pas également tous les enfants de migrants : « Tout
désigne alors les jeunes de « type maghrébin » à l’hostilité populaire :
l’héritage du racisme antialgérien, leur situation au plus profond des
difficultés sociales et scolaires. 

aujourd’hui la représentation des banlieues subit un « traitement
socio-policier » propre des « ghettos ».210 le complexe raciste qui la
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211 « De cette origine réactive découle l’ambivalence qui caractérise l’ouvriérisme :
désir d’échapper à la condition d’exploitation et refus du mépris dont elle est l’objet » :
idem, p. 286.

212 DaBène louise, Repères sociolinguistiques pour l’enseignement des langues,
Paris, Hachette F.l.e., 1994, p. 9.

concerne se greffe sur le « problème de la population » et se fixe sur
la question de la seconde génération dite abusivement « immigrée »,
qui ne partage plus les présupposé de la précédente, les « travailleurs
immigrés » proprement dits : n’ayant pas résolu la réalité des indivi-
dus « déclassés », en situation instable entre la sous-prolétarisation et
la « sortie » de la condition ouvrière, l’ « ouvriérisme »211 des pre-
miers temps risquerait de développer aujourd’hui une combativité so-
ciale bien plus forte, combinant les revendications de classe et les re-
vendications culturelles.

Comme il en est pour la plupart des collèges, celui auquel le nar-
rateur se réfère sous-entend le groupement d’élèves en «classes» qui
suivent uniformément des règles d’apprentissage établies, qui avancent
selon des échelons admis, des rythmes cognitifs fixés, qui répondent
par des performances scolaires. 

Toute situation de plurilinguisme social inégalitaire est stigmatisée
par l’institution éducative qui impose, comme médium d’enseigne-
ment, une langue et un registre langagier différents de ceux avec les-
quels les apprenants sont en contact dans leur vie familiale et quoti-
dienne, visant des objectifs communicatifs particuliers. C’est une
langue qui semble avoir acquis, pour eux, le statut de langue étrangè-
re: bien qu’elle ne le soit pas intrinsèquement, elle l’est par rapport à
leur situation d’acquisition. elle représente pour abou un savoir enco-
re ignoré. le cas d’abou, fils de migrants en provenance d’un pays
arabe, est celui où la langue est originaire d’un contexte extra-euro-
péen : les interférences n’étaient pas considérées comme «des dé-
viances par rapport à la langue médium de transmission de savoirs»
qui est sanctionnée. 

Pourtant, au cours de ces années, la langue maternelle d’abou ne
s’était pas encore chargée d’une forte connotation idéologique, surtout
du moment «que la distinction “langue de la maison/langue de l’éco-
le” est considérée comme la manifestation la plus tangible de la domi-
nation linguistique et s’inscrit comme telle dans un contexte plus gé-
néral d’oppression des minorités»212. la langue maternelle, «celle qui
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213 Idem, p. 8.
214 Idem, p. 16
215 Idem, p. 14 et p. 22-23.
216 Idem, p. 103. les activités métalangagières ont pour but d’inciter l’élève à faire

du langage un objet d’observation et de réflexion. Pour abou, se retrouvant dans une si-
tuation qui va exiger de lui le bilinguisme, «ces réflexions peuvent être à la source de
comparaisons: elles font prendre conscience de la diversité des organisations linguis-
tiques et relativise chacune d’entre elles. elles aident ainsi à renforcer la conscience mé-
talinguistique des sujets. les activités métalangagières suscitent chez les enfants une at-
titude qui ne peut qu’avoir des retombées favorables sur leurs trajectoires d’apprentissa-
ge» : pp. 163-164. les activités auto-langagières incitent l’élève au maniement du lan-
gage à travers des tâches de production décontextualisées où celui-ci est à la fois outil et
objet, et où l’exigence cognitive est au maximum.

est parlée par la mère – ou par l’environnement parental immédiat» –
représente le «substrat langagier»213 de l’élève: elle est assimilée à la
première terre sur laquelle l’enfant grandit, d’où il tire ses premiers
acquis, il mesure son corps et ses facultés avec le contexte environ-
nant. elle est aussi la première occupante du “terrain”, celle dont on
ne peut pas faire abstraction car elle est la langue principale, ou
langue primaire, «la langue naturelle avec laquelle le sujet s’identifie,
celle qu’il estime être davantage sienne, [...] dont il se sert pour ses re-
lations personnelles principales et, pour cela même, la langue naturelle
qu’il utilise en priorité quand il pense ou fantasme verbalement».214

Plus fondamental semble le fait que la langue maternelle «est celle
dans laquelle s’est organisée la fonction langagière elle-même, en tant
que fonction symbolique primordiale et celle qui a accompagné la
construction de la personnalité: la psycholinguistique a montré l’exis-
tence de phénomènes de structuration et d’organisation appartenant,
même s’ils sont non conscients, au domaine du “méta”».215 les trois
niveaux de conscience qui constituent de façons diverses l’influence
familiale, sociale et la scolarisation, «définissent les trois principaux
domaines d’information cognitive dont peut disposer le sujet à propos
de l’univers langagier: ils constituent, ensemble, sa conscience métalin-
guistique. il faut, toutefois, y ajouter deux autres niveaux de conscien-
ce: celui qui établit le lien avec le domaine identitaire, et celui qui re-
place la langue dans l’univers social».216 la conscience ethnolinguis-
tique permet à l’individu de mettre en relation son répertoire langagier
avec sa définition identitaire, dans la mesure où il considère la langue
comme un élément génétiquement constitutif de sa personnalité, com-
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217 Idem, p. 87.
218 Idem, p. 20.
219 Souvent, « c’est autour d’autres traits culturels que s’édifie la conscience collec-

tive: pratiques religieuses, conception des relations matrimoniales et familiales ou de
l’organisation sociale peuvent ainsi être amenées à jouer le rôle de facteurs de cohésion
pour un groupe ethnique et du même coup expliquer le relatif désintérêt pour le main-
tient des usages langagiers. Ceux-ci ne subsistent donc qu’à deux conditions :

-qu’ils représentent pour le groupe une valeur primordiale pour la conservation de
l’identité collective ;

-et que la volonté de maintien de cette identité soit elle-même plus forte que celle
d’accéder à un statut social supérieur » : Hall edward T., Au-delà de la culture, Paris,
Seuil, p. 65.

220 Idem, p. 75. 

me une marque d’allégeance à une communauté déterminée : «la
langue d’appartenance désigne le parler à travers lequel le sujet effec-
tue cet acte de reconnaissance».217

abou, un enfant issu de l’immigration et vivant en France, offre
des exemples révélateurs de ces types d’attitudes. Cependant il doit ar-
river à réélaborer la construction de son identité et de son évolution à
l’intérieur d’un deuxième système linguistique qui va devenir le systè-
me codifié de communication du nouveau groupe aussi bien qu’un
parler individuel en tant qu’ensemble de ses possibilités expressives.
la langue non maternelle va favoriser la conscience de l’activité de
langage: «cet effet de distanciation offre un terrain d’hypothèse plus
aisé, concernant cette activité, que lorsque langage et pensée sont mê-
lés, comme dans l’étude de la langue maternelle»218.

la langue, avec la race et la religion, fait partie des caractéristiques
culturelles qui symbolisent l’appartenance ethnique: la mémorisation
de toute une série de comportements langagiers ritualisés vont pour
cela fonctionner comme des marqueurs identitaires.219 Comme l’a af-
firmé edward T. Hall, si les apprenants «tout enfants, [...] synchroni-
sent leurs mouvements avec la voix humaine sans égard à la langue
employée, plus tard ils s’habituent au rythme de leur propre langue et
de leur culture».220

lié à ce premier critère, apparaît celui de l’antériorité d’appropria-
tion. la langue maternelle est la première dans l’ordre d’acquisition,
apprise au moment le plus favorable: celui qui est le plus proche de la
naissance. Son antériorité implique un niveau supérieur de compéten-
ce, due à des capacités mémorielles plus fortes et bénéficiant de la
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221 Dabène, cit., p. 19.
222 le terme vernaculaire sera employé pour la forme de parler utilisé à la maison

et au sein du groupe de pairs local. Ce n’est pas toujours le même que celui transmis
aux enfants par les parents : il est très possible que l’avancement en âge soit aussi im-
portant que l’arrière-plan familial pour déterminer les formes de base du parler : idem,
p. 19.

223 Searle, p. 77
224 D. Ducard, Entre grammaire et sens, cit., p. 112. 

plasticité maximale des organes sensori-moteurs. «il existe pour chaque
individu un “parler” qui représente son premier contact avec le langa-
ge, étape nécessaire de l’évolution génétique»221: ce parler est acquis
au sein du groupe primaire, qui peut varier d’une culture à une autre,
quantitativement selon la typologie de la famille d’origine, mais aussi
qualitativement par le type d’interrelation verbale ou non verbale qui
régissent le groupe. 

Pour les autres élèves de la classe, le niveau langagier c’est le par-
ler vernaculaire222 qu’ils utilisent dans leur usage quotidien en famil-
le, avec les pairs, dans la cour de récréation. la langue maternelle des
sujets demeure cantonnée dans les usages liés à la vie courante. Cela
implique des catégories liées à la diversité des vécus et des situations
pour lesquelles la notion de variation est fondamentale. 

Si le fait de «parler une langue» suppose que des actes de langage
sont accomplis conformément à «des systèmes de règles constitu-
tives»,223 ces locuteurs auraient dû être en mesure d’adopter aussi cer-
taines formes de comportement dans l’espace social. Ce que l’on re-
proche aux enfants c’est un manque de dynamisme scolaire qui ralen-
tit l’apprentissage des autres élèves aussi. et pour la violation de cette
règle de “socialisation”, pour l’absence de cette forme de comporte-
ment, ils sont sanctionnés.

Par le texte, le narrateur rend sensible le langage en tant qu’activité
signifiante de représentation : aux séquences textuelles, graphiques et
phoniques, il associe les signes paraverbaux des sujets énonciateurs :
« l’acte d’énonciation, dans un sens large, doit donc être compris
comme étant un acte de construction et de reconnaissance interpretati-
ve des énoncés ».224 Tout énoncé résulte d’opérations complexes que
l’analyse peut distinguer en opérations de prédication, « c’est-à-dire de
mise en relation de termes qui sont des représentants de représenta-
tions d’ordre notionnel, des opérations de référenciation, c’est-à-dire
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225 D. Ducard, op.cit., p. 112.
226 l. Dabène, op. cit., p. 141. 
227 Idem, p. 117.

de mise en relation des occurrences des représentations avec un systè-
me de référence énonciatif, lié à un rapport d’intersubjectivité, des
opérations de modalisation, par lesquels les énonciateurs évaluent les
relations ainsi établies ».225

la prise de conscience des différences culturelles, et de leur impli-
cation dans la scolarisation des publics minoritaires – dans le cas des
générations issues de l’immigration – est à l’origine de l’option inter-
culturelle développée dans les années 1970: «il s’agit, au départ, de te-
nir compte de deux exigences en partie contradictoires: d’une part, il
apparaît nécessaire que les systèmes éducatifs tiennent compte de la
spécificité des publics d’origine étrangère en leur offrant des interven-
tions adaptées à leurs besoins, mais d’autre part, il ne faut en aucun
cas que ces actions revêtent un caractère discriminatoire en isolant les
groupes minoritaires du reste de la population scolaire. »226 Par ailleurs,
il semblait évident que l’école doive constituer un milieu d’échanges,
notamment au niveau des élèves apportant des civilisations différentes
qui allaient se confronter dans une instance de légitimation pour des
cultures minorisées.

Cet apprentissage visait, dans les années 1960-70, à substituer une
langue à l’autre: «c’est là la principale critique qui a été adressée aux
formules de submersion et de transition, qu’on a accusées d’accentuer
la coupure entre le milieu familial et celui de l’école en produisant des
sujets en partie acculturés mais n’aboutissant que rarement à une maî-
trise suffisante de la langue majoritaire».227 Plus tard, les stratégies
ont changé vu aussi que les institutions éducatives se trouvent de plus
en plus placées au sein d’un environnement plurilingue; elles doivent
tenir compte de la spécificité linguistique du public scolaire auquel
elles s’adressent ou des options générales de politique linguistique ; la
tendance est maintenant de revaloriser les langues et cultures vernacu-
laires dans le contexte national «dans le but d’obtenir chez leurs utili-
sateurs une image de soi positive qui leur permette de s’identifier, de
participer à la création d’une véritable identité nationale. on assiste à
l’apparition de nouvelles démarches pédagogiques «dont la construc-
tion intègre des considérations d’ordre contrastif. Ceci est dû à la prise
de conscience de la diversité des publics et des besoins et par consé-



130 La maison d’Alexina de Mehdi Charef

228 Idem, p. 36.

quent de la nécessité d’une diversification des objectifs. Dans cette
perspective, il apparaît indispensable, pour des raisons d’efficacité, de
tenir compte de l’acquis antérieur de l’apprenant».228 Ce système
d’apprentissage va aboutir à doter les élèves d’un bilinguisme “addi-
tif” et non soustractif se révélant comme compensateur d’inégalités
puisqu’il ne s’appuie sur aucun acquis antérieur. Par conséquent, tous
les élèves semblent ″égaux″ devant ce corps de connaissances nou-
velles à acquérir.

1.8. Monsieur Raffin 

l’attention pointe sur l’espace scolaire en tant que lieu qui déter-
mine ou entrave les transformations des sujets et des valeurs indivi-
duelles et cognitives en jeu en tant que support de la signification tex-
tuelle: le narrateur fixe l’attention sur le rôle de la localisation que
l’espace segmente, en orientant les aspects du système cognitif qui se
réfléchissent ensuite dans le système linguistique. 

Par l’anaphore, le narrateur a établi l’étroite correspondance entre
les élèves de «la classe de rattrapage» et leur vieux maître, Monsieur
raffin: c’est «à raffin» «chez raffin», «l’amenait là» lieu et personne
auquel ils sont confiés, amenés, envoyés. 

la manière de raffin de gérer la «classe de rattrapage» révèle la
difficulté du vieux maître de sortir tout seul ses élèves des situations
complexes dans lesquelles ils se trouvent, car il est trop engagé dans
une situation de difficulté pédagogique et existentielle qui le caractéri-
sent à son tour: une pédagogie différenciée nécessite d’un changement
des objectifs, des contenus, des fonctions, des méthodes:

les mains dans le dos et un sourire en cul-de-poule rehaussaient la mi-
se en scène.
À peine assis, le directeur, dans une attitude rigide, donnait le ton. Ce
n’étaient pas les notes bidon que raffin alignait dans nos carnets pour
montrer son dévouement à la tâche qui auraient rassuré le directeur.
raffin les distribuait à la tête de l’élève sans qu’il y eût même de le-
çons apprises, selon notre comportement. (p.29)
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229 «Une stratégie éducative dont la finalité est de solidariser les présences au sein
du groupe; et en chaque membre du groupe; et dont le moyen spécifique est la gestion
des différences identitaires dans le groupe» .Une telle perspective requiert des ensei-
gnants formés et «capables d’enseigner (de mener à bien le double procès d’instruction /
socialisation) en situation d’interculturalité, c’est-à-dire dans une situation éducative sur-
déterminée par des croisement de cultures» : l. Dabène, op. cit., p. 147. De là, il s’en-
suit la prise de conscience d’un enseignement linguistique double pour que les enfants
se construisent sur le champ une vision du monde ouverte à l’autre et que la différence
soit source d’enrichissement. il est donc apparu nécessaire de définir des orientations
globales, ne se limitant pas à l’éducation des enfants migrants, bien que les concernant
particulièrement, puisqu’elles visent des objectifs de démocratisation et d’égalisation des
chances. «l’interculturalisme se définit donc, essentiellement comme une perspective
générale s’adressant à l’ensemble du public sur l’extérieur, et des informations sur la di-
versité des cultures à transformer celle-ci en source d’enrichissement pour chacun. »

Cette orientation a donné lieu à d’intéressantes tentatives et a probablement contri-
bué à sensibiliser le public des enseignants à la nécessaire prise en compte des spécifici-
tés des groupes minoritaires. elle a, sans aucun doute, dans certains cas, constitué une
arme dans la lutte contre l’ethnocentrisme» : idem. 

Depuis les années ’70-‘80 s’est affirmé la volonté de compenser par une action édu-
cative des inégalités existantes entre les langues et/ou leurs locuteurs. Cette volonté, à
son tour, inspirera deux stratégies différentes: soit l’on estimera nécessaire et juste d’of-
frir aux sujets linguistiquement défavorisés un enseignement de compensation en langue
dominante, de façon à les intégrer le plus rapidement possible dans la société en leur ac-
cordant les mêmes chances qu’aux membres du groupe majoritaire.

la prise de conscience de ce risque a conduit, en europe, à l’émergence du concept
d’interculturalisme dont l’idée-force est précisément de susciter un courant d’échanges
entre des individus appartenant à des communautés différentes. l’action pédagogique va
être centrée sur le contenu à transmettre plus que sur la langue qui en est le véhicule:
par conséquent on va négliger relativement les aspects métalinguistiques de l’enseigne-
ment qui aboutit à la fossilisation de certaines erreurs et permet difficilement de dépas-
ser un certain niveau de compétence : cfr. Dabène, cit., p. 112. 

230 Idem, p. 172.

Cet enseignant, comme tant d’autres dans les années 60-70 s’est
trouvé à affronter la tâche de proposer une norme socialement et scolai-
rement indispensable, tout en gérant la diversité des répertoires indivi-
duels ou collectifs. Comme d’autres maîtres dans ces années, il aurait dû
pourtant être mis en mesure d’accéder à une connaissance approfondie
de son public, dans ses composantes culturelles autant que linguistiques
et aussi de faire propre la vision «non-idéaliste» de l’éducation intercul-
turelle:229 «Dans cette perspective, il est pour le moins étonnant de voir
le peu d’importance dévolue aux problèmes posés par les enfants d’ori-
gine étrangère et de ceux qui habitaient dans des quartiers extra-urbains
de nouvelles formation aux composantes sociales précaires, dans la for-
mation des maîtres du primaire et des enseignants de français» :230
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«le vieux maître s’affala de tristesse sur son bureau [...]et, tête basse,
ajouta:
«Je me sens seul avec vous, comme vous vous sentez seuls avec vous-
mêmes. Vous imaginez-vous ma souffrance ? elle est égale à la vôtre.»
il parlait d’une voix douce, reposante, une voix usée par le temps. les
yeux humides, il pleurait intérieurement pour cacher ses larmes, mais les
haut-le-corps le trahissaient. notre maître sortit son mouchoir à carreaux.
il en était ainsi tous les matins dans la classe de rattrapage de M. raf-
fin.» (p.27)

l’espace scolaire détermine la manière où les situations indivi-
duelles se mettent en évidence selon: 

- le positionnement derrière le dos de ses élèves que raffin choisit
d’occuper en salle de classe, pendant les cours et ses “moments de dé-
tente“;

- l’évolution vs le progrès ou la régression de son attitude active
ou passive qui va produire une évolution tragique des faits, détermi-
nés, en partie, des instructions données à ses élèves: 

« lorsqu’il savait à l’avance que le directeur allait venir dans notre
classe, raffin attendait débout près de son bureau ou marchait dans les
rangs [...] pour donner ainsi à son supérieur l’image d’un instituteur at-
tentif, non celle d’un fainéant collé à son siège.
Un jour que le directeur était venu nous remettre les bulletins scolaires,
raffin alla à sa rencontre et l’invita à son bureau. Puis, reprenant les
airs d’un maître appliqué interrompu dans son travail, il s’activa à ran-
ger [...] judicieusement éparpillés par ses soins avant l’arrivée de son
supérieur, pour avoir le plaisir de lui glisser à l’oreille:
«Je n’ai pas eu le temps, Monsieur le directeur, de vous faire une petite
place ; il y a tant à faire avec des élèves comme ceux-ci. Mais je ne me
plains pas.»
«Mon pauvre monsieur raffin, comme je vous plains !» notre maître,
pour qui cette remarque était un compliment, se redressait d’aise tout
en gardant l’œil triste de celui qui souffre à la tâche. » (p. 28-29)

«raffin but deux verres, coup sur coup, dans notre dos. le passage du
directeur, qu’il craignait tant, lui laissait le gosier sec. Son penchant
pour l’alcool n’était un mystère pour personne à l’école. Mais rien
n’aurait pu l’évincer de son poste : il était près de la retraite et, surtout,
qui aurait voulu de nous ? » (p.32)

il s’agit de positions actancielles d’importance fondamentale pour
la définition de l’insuffisance évidente du maître et du respect de son
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rôle dans ses relations professionnelles. Celle-ci est également mar-
quée par des macro-séquences gestuelles définies en opposition aux at-
tentes établies par son rôle d’autorité et de localisation proxémique se-
lon les antagonistes:

- immobile /mobile 
- ouvert / fermé
- éloigné/ rapproché 
- accessible / inaccessible

«Dans son orgueil, notre maître prenait la mouche, soupçonnait un
complot contre lui. [...]
il tourna sur lui-même d’un pas nerveux, étouffé par la rage ou, peut-
être, l’envie de nous battre [...]. Ses yeux brillèrent de colère derrière
les verres embués de ses lunettes.» (24)

« et, comme un seul homme, nous opinâmes tous joyeusement du bon-
net. le maître, si content qu’il faillit nous embrasser, laissa exploser sa
joie dans le fond de la classe.» ( )

C’est à lui qu’on relance le niveau des objectifs atteints ou pas et
la mise en cause de sa méthode pédagogique. Monsieur raffin néces-
siterait, à son tour, d’une prise en charge et d’une formation renouve-
lée quant à la motivation et systématique dans les contenus à trans-
mettre:

«nous n’avons jamais su précisément ce qu’il faisait: il nous était inter-
dit de nous retourner. on entendait seulement grincer la porte métal-
lique, puis le bruit du débouchage d’une bouteille [...].
nous, nous regardions le tableau. Dessus, en haut à gauche [...] le ta-
bleau était bien rempli et instructif pour celui qui savait lire. raffin
s’activait chaque jour à le noircir. Une leçon le matin, une autre après
le déjeuner. il savait que nous n’y comprenions rien ou que nous ne
voulions pas suivre son cours, et avait décelé notre apathie à l’école,
dans sa classe. 
il dit un jour qu’à nous cinq nous étions les retardataires de la “ci-
trouille” les plus durs qu’il ait rencontrés dans sa carrière. Malgré tout, il
continuait à écrire sur le tableau, pour faire croire à Monsieur le direc-
teur, si celui-ci venait à passer, qu’il venait à passer, qu’il travaillait com-
me ses collègues et faisait sa classe avec zèle et application.» (p.17)

en partant du système d’attribution de valeur lié à la «classe de
rattrapage» qui localise tant les élèves que le maître, le schéma corpo-
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rel construit sa perception de l’espace: les mêmes représentations axio-
logiques exprimant les valeurs liées aux identités des enfants de la
classe s’appliquent aussi à la figure de raffin et à son attitude dans
l’espace scolaire:

Parfois l’un de nous tendait le cou vers le préau, dans l’espoir de voir
apparaître notre maître, qu’il vienne nous libérer de cette honte. Mais
on savait qu’il ne viendrait pas, qu’il avait honte aussi, de nous, de lui.
Si par malheur il surgissait pour nous venir en aide, c’était à lui que
s’en prenaient les classes encore présentes :
«raffin roi des fous, raffin chef du zoo !»
notre maître se terrait quelque part en attendant que ses collègues im-
posent le silence dans les rangs et récupèrent leurs classes » (p.22)

Ses difficultés, à l’image de celles de ses élèves, sont augmentées
face à l’image ″performante″ du maître evron :

«Mais, brusquement, raffin bondit sur sa chaise, cogna des deux mains
sur son bureau et, avec un large sourire qui fit briller ses yeux, nous dit :
« alors, vous avez fait chier ce grand imbécile, ce poujadiste, ce...spor-
tif de e.e ? »
il était à la limite de laisser exploser sa joie mais il se retint. il dit
« e.e. » en hochant la tête, en se tordant la bouche, à la fois moqueur
et rancunier. Surpris, nous nous figeâmes. le visage rayonnant, notre
maître se frottait les mains.
« racontez-moi, dites-moi ce qui l’a fait venir jusqu’à moi, alors que
d’ordinaire son mépris à mon égard lui fait tourner le dos dès qu’il me
croise. » (54) 
« il ne put se retenir longtemps et pouffa, la main sur la bouche.
« Vous avez dû faire fort parce que notre ami avait le moral à zéro et
les paupières qui lui tombaient au menton, comme quelqu’un qui n’a
pas beaucoup dormi. »
C’était bien un compliment qu’il nous adressait. J’en eus du baume au
cœur. Jean souriait ; ariel et Monique rougirent en baissant la tête. [...]
« allez, mes enfants, dites-moi ce que vous avez fait à cet idiot d’evron. »
« il avait dit « mes enfants ». nous nous sentîmes enfin proches de
notre maître, heureux de le voir rire. Une atmosphère joyeuse régnait
dans la classe, c’était si rare. Mais aucun de nous n’osa répondre à
raffin. le silence reprit le dessus. (54) »

“ Vous ne lui avez pas dit ça, tout de même ? ” dit-il à Monique, repris
pas l’envie de rire.
en guise de réponse, Monique désigna Jean, comme pour lui passer le
relais. raffin le fixa. Jean, tête baissée, sourit.
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231 Idem, p. 113.
232 Idem, p. 118. Depuis les années ‘80 la prise de conscience de la nécessité de

permettre aux enfants d’origine étrangère de conserver leur acquis linguistique familial,
à la fois pour faciliter leur scolarisation et pour prévoir un éventuel retour au pays d’ori-
gine, a poussé la plupart des pays d’europe, à mettre en place, des enseignements de
langues et cultures d’origine à l’intention des enfants migrants : cfr. Dabène, cit., p. 139.

“ Que lui avez-vous dit d’autre ? lui dit raffin.
-Tout ce qu’il dit avec Madame Vladiccio quand ils font... répondit
Jean.
- Tout ? ” reprit raffin, en extase.
et, comme un seul homme, nous opinâmes tous joyeusement du bonnet.
le maître, si content qu’il faillit nous embrasser, laissa exploser sa joie
dans le fond de la classe. nous comprîmes ce jour-là que raffin ne dor-
mait pas toujours en fin d’après-midi, qu’il entendait bien la sonnerie du
soir mais se taisait afin d’écouter les ébats amoureux d’evron et de Vladi.

la variation sociale inégalitaire, représenté dans la classe de rattra-
page, entraîne inévitablement, la stigmatisation par l’institution scolai-
re des usages linguistiques familiaux et l’imposition, comme medium
d’enseignement, d’une langue en partie étrangère aux élèves. Face à la
difficulté d’une telle situation l’enseignant exploite, au niveau de sa
conduite pédagogique, des stratégies assez empiriques. 

Dans les années où Charef met en scène son récit, l’institution sco-
laire française a eu recours donc à un enseignement de compensation, à
une opération de soutien pédagogique au moyen de cours en classe de
rattrapage: dans le programme scolaire ayant pour but l’assimilation, on
employait le terme de submersion pour désigner ce type de scolarisation
auquel était confrontée une bonne partie des enfants issus des popula-
tions migrantes. Dans ce cas, l’enseignement s’est apparenté tantôt à ce-
lui d’une langue étrangère dont il suit les orientations méthodologiques,
tantôt à une révision adaptée de celui de la langue majoritaire231.

Mais la mise en place de cet enseignements de compensation va isoler
davantage les élèves concernés: ce système se caractérise aussi par une
tendance ségrégative qui se développe dès lors que l’on isole les élèves
concernés dans cette classe, en les excluant du reste du groupe: «sous
prétexte de préserver des spécificités (qui certes existent mais ne sont pas
seules), on met en place, même si l’on ne veut pas, même si on ne le sait
pas, des ségrégations et des clivages sociaux. On enferme l’autre dans sa
différence, et ce faisant on s’enferme dans sa propre différence».232
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233 la stabilisation de l’immigration donne actuellement une tout autre perspective
à cet enseignement; il s’agit plutôt, désormais, d’assurer la survie d’un patrimoine cultu-
rel qu’on estime, à tort ou à raison, menacé, d’atténuer le coupure entre l’enfant et sa
famille, et éventuellement de faire un atout de ses connaissances langagières en les valo-
risant dans l’institution scolaire du pays d’accueil. Mais cette différence au niveau des
finalités implique des options didactiques fondamentalement différentes: « dans un pre-
mier cas, pour favoriser une éventuelle réinsertion dans le système éducatif du pays
d’origine, on développe prioritairement l’aspect “scolaire” de l’enseignement, dans
l’autre cas, on s’attache, au contraire, à le “déscolariser” au maximum afin de motiver
les élèves. Par ailleurs, une revalorisation de ces langues supposerait un réaménagement
de leur statut scolaire, ce qui n’est pas le cas actuellement. Une telle approche pédago-
gique a l’avantage de dissimuler ou tout au moins d’amoindrir la honte ou le doute que
peuvent avoir les élèves à l’égard de leur langue maternelle (sentiments qu’une ap-
proche normative tend à susciter ou à renforcer) » : l. Dabène, cit., p. 154.

la société assigne au système éducatif des finalités générales très
importantes: le but fondamental est la promotion et l’épanouissement
individuels, au moyen de la compétition. Pour les étudiants de la clas-
se de rattrapage ces types d’objectifs d’apprentissage comportent des
inconvénients: d’abord le risque de frustration par rapport aux activités
«manquées». Mais surtout ces adolescents semblent concevoir mal la
perspective individualiste et centrée sur le maître imposée par le sys-
tème éducatif. 

le milieu scolaire n’offre pas la compensation aux situations de
dévalorisation existantes dans le milieu social. Dans la classe, abou,
notamment, ne retrouve plus ses repères: il se sent décontextualisé, les
finalités de son apprentissage lui apparaissent incertaines: si, dans un
premier temps, la perspective du retour dans la pays d’origine était la
plus importante et le rassurait, alexina lui révèlera que son père lui a
menti et qu’il ne retournera plus en algérie.233

et c’est encore la classe de rattrapage qui devient la scène du dra-
me définitif: le narrateur parcourt, selon le procédé de <localisation>
et d’<anatomisation> qui caractérisait ses occupants, les corps soumis
et les événements déclenchés:

«le temps s’arrêta. Je n’ai jamais vécu, depuis, un silence aussi pesant.
la peur gagna mon corps tout entier, au point que je voulus m’enfuir
pour la laisser derrière moi. ariel reprit la lecture : personne ne lui
avait dit de fermer le livre. Je tendis l’oreille vers le fond de la classe
pour tenter d’y capter un signe de vie. Pierre se redressa doucement et
pose ses mains sur la table. il savait qu’il n’y avait plus rien à craindre,
que nous étions vraiment seuls. Mes mains tremblaient; aucun de nous
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n’osait regarder les autres. apathiques, nous écoutions ariel qui conti-
nuait à lire. le temps passa. ariel lisait toujours comme si de rien
n’était. en cette journée d’hiver l’obscurité gagna vite la salle. on n’al-
luma pas la lumière. raffin ne nous l’avait pas demandé». (p.63)

«Monique, la première, se retourna pour regarder le corps immobile de
raffin allongé sur le côté. Je n’eus le courage de le faire que lorsque le
directeur accourut et dit :
«Vous ne voyiez pas qu’il tendait la main vers vous pour que vous lui
veniez en aide ! » 
le maître était étendu contre le mur, la joue sur le sol froid, une main
raide tendue vers ses élèves. le directeur s’en prit à nous :
«Pourquoi ne m’avez-vous pas averti lorsqu’il est tombé ? Vous l’avez
bien vu ?» (p.61)

abou reconstruit aussi les nombreux épisodes de dérisions et les
quolibets par lesquels les camarades des classes normales et certains
maîtres les excluaient de la sphère de la réciprocité, les réduisant à
leur seule réalité physique. l’attitude de rejet portée par les locuteurs
natifs, leurs camarades et les maîtres, sur leur personne et leurs perfor-
mances scolaires est sans appel :

Mais déjà nous atteignaient les rires et les grimaces :
« ohé, les singes ! »
les singes, c’étaient nous, la classe de rattrapage. [...]
lorsque notre maître tardait à venir, certaines classes quittaient leur
rang et venaient à nous en criant très fort. ils singeaient les fous, les
sauvages, dansaient en cadence, se roulaient par terre.
aucun de nous cinq ne répondait aux insultes, aux quolibets. (p. 21) »

les élèves de la classe de rattrapage déjeunaient dans la salle des
maîtres. la promiscuité avec les autres était impossible au réfectoire.
ils nous lançaient les aliments à la figure, comme on jette des caca-
huètes aux animaux de foire, durant tout le repas.
on nous servait souvent de la viande de porc, dont je ne pouvais pas
manger. [...]
Je sortais de la table la faim au ventre (p. 32).

les agressions physiques étaient portées sur la face littérale qui
marquent le paroxysme de l’ingérence dans le territoire personnel du
sujet. l’intrication entre le faire verbal et le faire physique est évidente. 

les impératifs - qui émanent des figures autoritaires des profes-
seurs - sont la forme linguistique par laquelle les enseignants se mon-
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234 H. Weinrich, cit., p. 167-168.

trent le plus exigeants à l’endroit des élèves: il essayent de les amener
à agir pour modifier leur situation de manière “pragmatique” en ré-
ponse à l’instruction. Par ce signal le locuteur enjoint aux auditeurs de
modifier des situations, de “faire des choses”. C’est donc en général le
rôle actanciel du sujet qui est proposé à l’auditeur, rôle contenu dans
tous ces impératifs. les énoncés à l’impératif possèdent une valeur
illocutoire d’ordre et représentent un état de choses qui doit être ac-
compli par les allocutaires. le silence signifie la négation de la posi-
tion communicative: 

«regardez-moi quand je vous parle !» nous lança raffin. nous ten-
dîmes le cou vers le tableau» (p. 23).

en donnant un ordre, le locuteur assigne à lui-même et à son allo-
cutaire des rôles sociaux complémentaires. Cela pose des problèmes
car les locuteurs, par leur rôle, disposent d’une autorité naturelle sur
les auditeurs:234

« raffin tapa du pied sur l’estrade, mais reprit d’une voix adoucie :
« es-tu muette, sourde ? regarde-moi quand je te parle ! »
elle leva les yeux vers lui sans bouger la tête. Je pus voir la paupière
de son œil droit palpiter.
[...] raffin la fixait en se pinçant allégrement. l’adolescente était trou-
blée. elle chercha autour d’elle un soutien et son regard anxieux croisa
le mien. elle comprit aussitôt que j’étais transi de peur, cela se reflétait
dans mes yeux, que je baissai rapidement. Mais raffin se calma et se
rassit. » (p. 14) 

«Sortez vos cahiers! 
nous les sortîmes de nos cartables et les posâmes sur la table. raffin
eut l’air satisfait : nous avions réagi. (p. 23)» 

aux impératifs il faut ajouter les questions posées par les ensei-
gnants: comme le souligne abou, ce ne sont jamais les contenus re-
quis qui vont mettre les adolescents encore plus en difficulté: 

«Quel jour étions-nous hier ? » dit raffin en tapant d’un poing ferme
sur le bureau.
Silence. [...] 
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235 D. Maingueneau, Linguistique…, cit., p. 111.

le rouge au front, raffin reprit :
«le jour d’hier était inscrit sur le tableau toute la journée d’hier ! le-
quel de vous s’en souvient ? » 
la peur revint au galop: raffin s’adressait à nous tous. Ses yeux vi-
treux, derrières les verres de ses lunettes, me fixèrent. Paralysé par la
peur, je ne bronchait pas. en dernier ressort, le maître s’adressa alors à
Pierre :
«Jeune Pierre Bocca, hier nous étions mercredi et aujourd’hui nous
sommes... ? “
Pierre resta silencieux.
«levez-vous, Bocca Pierre.»
il vouvoyait, tutoyait, selon son humeur. Pierre se leva, [...] le regard à la
recherche d’un point sur lequel se fixer pour éviter celui de raffin. il
trouva, s’arrêta sur la pendule accrochée au-dessus de la porte, et susurra : 
« Cheudi.
« Comment ? fit raffin en tendant l’oreille. Bocca Pierre, exprimez-
vous à haute et intelligible voix !»
Pierre reprit :
« Jeudi, Monsieur. « 
« [...] À la bonne heure ! Pourquoi ne l’as-tu pas dit plus tôt ? »
Pierre se tut à nouveau, il n’avait plus qu’une hâte: se rasseoir et ne
plus être la cible de son maître. (p.25-26) »

Ce sont surtout les élèves “non-natifs” qui auraient besoin d’activités
orales d’entraînement à la communication. l’acte de questionner pré-
suppose un certain nombre de choses: que le questionneur ne connaît
pas la réponse, qu’il soit intéressé à ce qu’on lui répond, que la réponse
n’est pas évidente, que le destinataire est susceptible de la connaître. Se-
lon le sociologue e. Goffmann, dans la vie en société chacun cherche à
défendre son territoire, appelé “face négative” et à valoriser, à faire re-
connaître et apprécier par autrui la qualité de sa propre image, sa “face
positive”. Si l’on agresse quelqu’un, celui-ci n’aura pas une image posi-
tive de son agresseur. Pour cela, à chaque fois que les maîtres s’adres-
sent à ces enfants, leur donnent des ordres, leur posent des questions qui
le mettent mal à l’aise ils accomplissent des incursions dans leur terri-
toire. inversement, lorsque ces enfants bafouillent et utilisent des formes
linguistiques non acceptées, ils dévalorisent la face positive des maîtres
énonciateurs : «l’écrasement d’autrui se retourne contre l’énonciateur »
car «il n’y a de sujet que reconnu par un autre sujet ».235
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236 H. Weinrich, cit., p. 536.
237 P. 54-55.

avec les questions par inversion les enseignants montrent une cer-
taine distance à leurs interlocuteurs pour leur manifester leur respect,
mais surtout pour le leur imposer:236

«Quel jour sommes-nous ? » demanda notre maître. 
Silence. on entendait la voix aiguë de la maîtresse de la casse voisine
dicter une leçon d’histoire [...]
«Quel jour sommes-nous aujourd’hui ? “ répéta raffin en haussant le
ton cette fois et se donnant l’air méchant. (p. 23) »

les questions posées concernent la simple communication, la per-
ception ou encore l’évaluation d’une situation ou la vérification des
connaissances. en relation à leur force perlocutoire et performatives
elles expriment un jugement, une sentence: les élèves se sentent éva-
lués, car ces questions se réfèrent à une action de pouvoir, d’ordre, en
relation à leur conduite désapprouvée. 

″Questionner″, c’est entrer par force. Quand la question, centrée
surtout sur la connaissance du nom, est pratiquée comme un moyen de
puissance, « elle pénètre comme une lame tranchante dans la chair du
questionné»:237 les questions banales des maîtres, apparemment infor-
matives et communicatives, visent surtout une réponse. en l’attendant,
ils essayent d’instaurer un rapport de pouvoir avec l’enfant questionné
et soulignent chez lui la faiblesse linguistique:

«Comment t’appelles-tu ? 
Monique ne répondit pas. elle semblait absente, paralysée. raffin re-
poussa avec dépit le carnet scolaire que le directeur lui avait remis. Son
intention était de la faire parler. Mal à l’aise, elle eut un nouveau haut-
le-corps, qui la fit tressaillir sur la chaise.
«regarde-moi ! » lui dit le vieux maître.» (15)

les moqueurs partis, nous restions seuls dans la cour immense. on
pouvait enfin redresser la tête, desserrer les poings dans nos poches. le
maître arrivait, le sourire forcé, comme si de rien n’était.
«Vous avez été sages ? » nous lançait-il.
Sans attendre de réponse [...] (p. 22).

«raffin se mit à se plaindre :
«Pourquoi attendez-vous toujours que je vous désigne personnellement
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238 MANCA TESTO???

pour me répondre ? Pour me parler ! Pourquoi ne le faites-vous pas
spontanément et avec entrain pour avoir la bonne note ?»
Ce serait bien, normal même, pensai-je, de se lever prestement, content,
avant les autres pour répondre et cueillir la meilleure note. Mais quel-
qu’un avait volé ou éteint en nous la petite étincelle qui tient en éveil
les sens de chacun. nous gardions le silence. » (p. 27)

la conception agonistique de l’échange linguistique, par l’épisode
de Monsieur evron, va incarner aussi la tension véhiculée dans l’ac-
tion pédagogique. 

D’abord les cinq enfants sont soumis à la violence de la confronta-
tion linguistique: les classes des élèves appliqués sont des lieux où ils
prennent conscience des rapports de pouvoir. 

le directeur traversait le préau à grands pas. nous nous remîmes vite
sagement en rang, priant qu’il ne nous ait pas vus. Mais, surpris, il
s’arrêta au milieu du préau et nous fixa avec l’air de penser: «Qu’est
qu’ils foutent encore, ceux-là ? «Puis il se tapa sur le front, et sembla
soudain plutôt ennuyé. il vint à nous:
«Monsieur raffin est souffrant aujourd’hui.»
Une main sur la bouche, les yeux au ciel, en signe de réflexion, il mur-
mura :
«où vais-je le caser ?»
il trouva. (p. 38)

Par l’épisode de Monsieur evron, l’un des maîtres les plus repré-
sentatifs du milieu scolaire, le narrateur démontre qu’il est possible de
transgresser si l’on dispose d’une autorité suffisante. avoir du pouvoir,
être le maître, c’est aussi pouvoir accomplir dans certaines limites ce
que le commun des locuteurs ne peut pas se permettre: «la langue est
prise tout à la fois dans les corps énonciateurs et dans la société qu’ils
forment».238 l’épisode de l’instituteur evron est exemplaire :

Découragé de cogner dans le vide, evron changea de tactique : il avan-
ça de trois grands pas. au début de la séance de tir, si j’avais eu envie
de rire du ridicule de la situation, là, quand evron fut si près de nous,
j’eus vraiment peur. il se remit à nous viser avec une violence accrue.
Mais malgré les coups. nous étions devenus si habiles tous les trois
qu’evron continuait à nous manquer. Découragé, il cessa le tir et inter-
pella Pierre :
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239 « Depuis 1980, le roman beur prend typiquement la forme du récit d’un narra-
teur autodiégétique qui se raconte. » : K. olsson, op. cit., p. 59. 

“ eh, toi, grande girafe ! Tu crois t’en sortir à si bon compte ? ”
Pierre, le nez au mur, frémit, ses longues jambes ployées par la peur.
(p. 44)

les yeux d’evron nous maudirent. Monique criait à en perdre haleine,
Jean était à bout de souffle, et moi, dans ce vacarme dramatique, je me
surpris en train d’applaudir. Je tapais frénétiquement dans mes mains et
rien ne pouvait plus m’arrêter. (49)

les cinq enfants vont être soumis à la violence physique: evron va
représenter la violence littérale de l’affrontement communicatif qui de-
vient celui d’un «corps pénétrant un corps». la violence linguistique
de la littéralité ne va pas seulement rester une menace de se transfor-
mer en violence littérale de la langue. 

1.9. Les quartiers populaires et les bidonvilles, dans les années
1960, avant la ″crise″ des banlieues

Dans la narration des épisodes qui constituent le ier temps, selon
une division fictive, le narrateur n’explicite pas les sous-entendus,
mais il met le lecteur sur leur trace.

les personnages du roman sont construits en puisant des éléments
de la réalité: ils sont insérés dans un cadre de vie précis et à l’intérieur
d’un groupe social défavorisé.

l’écrivain, en adoptant un point de vue omniscient,239 fait plonger
petit à petit le lecteur dans les sentiments et les pensées de ses acteurs.
Tous ces éléments sont groupés d’abord autour du pronom «nous» qui
les identifie immédiatement.

la classe de rattrapage réunit «des enfants d’alcooliques, de prosti-
tuées, d’immigrés, ou de parents divorcés» (10), à l’origine ethnique
diversifiée, mis en commun par leur origine sociale: ce sont les en-
fants de familles vivant dans les cités de transit, dans les bidonvilles,
dans les quartiers HlM rassemblant des pauvres qui vivent d’alloca-
tions :
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240 a. Touraine dans Hervé Marchal & Jean-Marc Stébé, « les grands ensembles :
nouveaux ghettos français ? », 25/11/2010.

«Monique, elle aussi, s’attira les foudres du directeur :
«Je sais, mademoiselle Chemin, que vous n’êtes pas dans un moment
propice à de bonnes études, Vous êtes dans la classe de monsieur raf-
fin parce que, au cours moyen, votre comportement freinait l’élan de
vos camarades; ici vous allez retrouver vos esprits bien tranquillement,
pour obtenir des résultats concrets. Cela fera plaisir à votre maman
d’apprendre que vous avez bien travaillé durant sa cure de désintoxica-
tion ! ». (30)

À la fin des années 90, au moment de la sortie de ce roman, « la
société française fondée sur des classes sociales portait en elle des
conflits et des inégalités […]. Par conséquent, une ″logique sociale″
donne un sens à de nouvelles identités fondées sur l’expérience collec-
tive de l’exclusion »:240 les habitants de ces quartiers sont déjà plus
pauvres que la moyenne des Français, le taux de chômage y est plus
élevé (quatre fois supérieur à la moyenne nationale dans certains im-
meubles), le nombre de bénéficiaires du rMi aussi; 28,3% des mé-
nages vivent des difficultés financières (au lieu de 17,1% en France
métropolitaine), et, pour 26,1% d’entre eux, les prestations sociales re-
présentent plus du quart des revenus (13,6% en France métropolitaine).

Cependant, contrairement à une idée qui nourrit les campagnes xé-
nophobes, les “immigrés” percevaient parfois moins d’aide sociale que
les Français ”de souche“. 

Mais les aveux à alexina mettent au grand jour les liens sociaux
détériorés dont les cités de banlieue offrent beaucoup d’exemples.
Comme il en est souvent le cas, la situation d’ariel, le petit juif avec
la kippa, est celle d’une famille monoparentale - une mère célibataire
vivant seule avec son enfant -. Cette réalité est nettement plus élevée
dans les cités de banlieue, ce qui indique une moindre intervention ou
une absence totale des pères en tant que dépositaires de l’autorité. Ce-
la pourrait, partiellement, expliquer l’idée reçue selon laquelle les ha-
bitants des cités élaborent leur propre code moral et leur échelle de
valeurs, rejetant l’ordre établi, ne respectant ni loi ni autorités. 

Même lorsque la population d’une cité ou d’une tour est majoritai-
rement d’origine étrangère, la notion de valeurs détériorées, des phé-
nomènes de ségrégation et d’agrégation ethnique dérivées de la vie
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dans un grand ensemble-ghetto ne peut pas s’appliquer, car les per-
sonnes qui y vivent n’appartiennent que très rarement à la même ethnie.

il faut ajouter le désœuvrement des chefs de famille au chômage :
cela dessine le cadre de vie de ces enfants livrés à eux-mêmes, laissés
à l’abandon, privés de modèle auquel s’identifier.

le milieu familial de Momo offre des traits typiques :

elle se mit devant moi en me barrant le chemin. Son regard devint tris-
te comme au temps de raffin :
« Je ne donnerai ma main qu’au garçon qui ne me battra pas.
- Je ne te battrai jamais.
- Tu dis ça maintenant parce que tu as envie que je t’aime mais plus
tard si tu rentres ivre à la maison, tu me taperas.
- Je ne boirai pas.
- Parce que tu es petit ; quand tu seras grand, tu feras comme mon pè-
re, comme les voisins, tu battras ta femme et tes enfants.
- non ! » […]

« Tu ne me battras pas, même si tu es en colère parce que tu as honte
de ton existence si tu ne réussis pas ce que tu veux ?
- non, dis-je.
- Tu ne boiras pas même si tu es malheureux parce qu’on est pauvres ?
- non. »
elle baissa la tête et resta longtemps pensive. Je devinais qu’elle parlait
de son père, de sa mère, et j’étais triste pour elle. (141)

l’etat a pourtant essayé d’endiguer les phénomènes de détériora-
tion sociale par exemple avec le rôle éducatif et initiateur des ″grands
frères″ et des animateurs socioculturels. l’activité associative intense
avait participé activement à l’intégration sociale et culturelle.

De l’avis de presque toutes les équipes de sociologues qui ont par-
ticipé à l’enquête inSee-nrS, les préadolescents posent un problème
d’intégration particulier. Un certain déficit éducatif est certainement en
cause. on notait, par exemple, dans une cité comme les “4000”, à la
Courneuve, qu’un enfant sur trois vivait dans un foyer dont aucun
membre ne travaillait.

en raison de l’extraordinaire hétérogénéité des quartiers et des po-
pulations qui y vivent, différemment d’il y a trente ans, aujourd’hui on
ne peut plus assimiler les habitants à la classe ouvrière : ils ne forment
pas des communautés populaires partageant une même culture, comme
c’était le cas il y a encore vingt ans. les sociologues ont du mal à dé-
finir des groupes sociaux, car le seul point commun à ces populations
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241 Philippe Choffel, Emploi et chômage dans les quartiers prioritaires de la poli-
tique de la ville. Quelques repères statistiques, 17/12/2002.

est leur pauvreté qui commence à définir un groupe social. C’est bien
elle qui est à l’origine de plusieurs des maux qui frappent ces quar-
tiers.

Dans ces conditions de précarité, les plus jeunes sont les plus stig-
matisés. Désorientés, démotivés, les préadolescents ont perdu toute
confiance dans les institutions, comme l’a montré Charef dans Le thé
au harem d’Archi Ahmed. ils se construisent leur propre morale, où la
légalité n’est plus une valeur. 

les cités ont évolué en devenant des espaces habitatifs sous l’em-
prise de la violence. le sentiment d’insécurité est fort, palpable et le
nombre d’actes de violence semble progresser. les personnages du ro-
man sont construits en puisant des éléments de la réalité. Un certain
déficit éducatif est certainement en cause. Ces adolescents posent des
problèmes d’intégration particulier : échec scolaire, violence verbale
ou physique, vandalisme, toxicomanie. Désorientés, démotivés, ils ont
perdu toute confiance dans les institutions. ils se sont construits leur
propre morale, où la légalité n’est plus une valeur.

Dès les débuts, ces zones ont été marquées par l’isolement. Selon
Philippe Choffel (inSee), «il ne semble pas, ou plus, (...) que les ha-
bitants des quartiers prioritaires ressentent de façon aiguë un problème
de desserte par les transports en commun, puisque 90% des personnes
interrogées considèrent que leur quartier est bien desservi, jugement
que partagent seulement 80% des ménages urbains» :241 les jeunes cir-
culent en dehors ds cités, mais c’est souvent l’expérience du racisme
au quotidien, à travers les contrôles policiers ”au faciès“. Pour cette
raison, la cité devient un refuge. 

les logements sociaux de ces quartiers, construits avec des maté-
riaux inadaptés ou de mauvaise qualité, ont longtemps été mal entrete-
nus par leurs gestionnaires. les enquêtes ont montré que les réhabilita-
tions, en particulier lorsqu’elles touchent à l’isolement phonique et
aux cages d’escalier, sont généralement appréciées des habitants et
participent à l’amélioration de l’image des cités. a l’inverse, les dispo-
sitifs de développement social et les aménagements réalisés dans le
cadre de la politique de la ville ne sont pas toujours remarqués par les
habitants.
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242 Françoise lorcerie, « Scolarisation des enfants d’immigrés », Revues Plurielles,
n°14, Printemps, 1995, 

243 Idem, p.

Parmi les délinquants, les immigrés seraient surreprésentés, étant
aussi plus facilement ”repérables“ que les autres. le sentiment d’insé-
curité reste stable, le nombre d’actes de violence depuis, a progressé. 

l’un des problèmes reconnus de l’enseignement dans les secteurs ré-
putés défavorisés « est la baisse des attentes des enseignants à l’égard des
élèves, et l’imputation de l’échec au particularisme des familles. les ob-
servations suggèrent que cette orientation psychologique a résisté aux es-
sais de partenariat, d’autant mieux que la politique des ZeP ne s’est pas
déployée en une vaste expérimentation mobilisant les enseignants sur la
découverte active de voies professionnelles alternatives ».242 D’un autre
impact est l’enseignement des langues et cultures nationales des pays
d’origine des enfants d’immigrés (elCo). le “maintien des liens cultu-
rels” avec le pays d’origine contribuerait à l’adaptation des enfants dans
les écoles françaises. Mais lors de son instauration, « cet enseignement
était aussi clairement une pièce de la politique globale de l’immigration
des années 1970, qui cherchait à entretenir la mobilité des immigrés et
leur capacité de “retour” par l’entremise de leur allégeance au pays d’ori-
gine. Cet enseignement est institué, dans le premier degré essentielle-
ment, en accord avec la directive communautaire 77/686 du 6/8/1977,
étendue aux migrants extracommunautaires, qui fait obligation aux etats
membres d’enseigner la langue du pays d’accueil »,243 mais aussi de pro-
mouvoir l’enseignement de la langue et de la culture du pays d’origine,
dans le cadre de l’enseignement normal et en collaboration avec les pays
d’origine, afin de favoriser une réintégration éventuelle au pays d’origine. 

1.10. Discours indirect et discours direct 

Par les nombreuses insertions de scènes au discours direct, le nar-
rateur prétend restituer, par la citation, les dialogues et les mots enten-
dus et prononcés. 

le discours direct dissocie nettement les deux situations d’énoncia-
tion, celle du discours citant et celle du discours cité. il y a en effet
deux systèmes de repérage disctints pour les embrayeurs: celui de la
parole citée et celui de la parole citante. 
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244 le dd demeure du discours rapporté au sens strict, mais il est assumé par un de
ses énonciateurs effectifs: seule la situation d’énonciation est distincte : « dans le dd, le
rapporteur se présente comme le “locuteur” de l’énonciation X a dit T. et délègue la res-
ponsabilité du propos rapporté à un second “locuteur”, celui du discours direct » : D.
Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, cit., p. 117. 

245 la notion de « polyphonie », empruntée aux travaux de M. Bakhtine a été déve-
loppée d’abord par o. Ducrot pour traiter ces énoncés où dans le discours d’un même
énonciateur se laissent entendre plusieurs « voix ». Selon Ducrot, « trois thèses » se re-
trouvent dans toutes les théories de la polyphonie linguistique :

- « la distinction entre le sujet parlant (« empirique » ou encore « réel ») compris
comme le producteur effectif de l’énoncé, c’est-à-dire l’être psychosociologique à qui
on attribue son origine [...], et le locuteur, en entendant par là l’être présenté dans le
sens même de l’énoncé comme étant le responsable de l’énonciation » ;

- « Certains énoncés présentent simultanément plusieurs points de vue - sans exclu-
re théoriquement l’éventualité que certains autres n’en présentent qu’un » ;

- « le sens de l’énoncé peut attribuer au locuteur différentes attitudes vis-à-vis de
ce ou ces points de vue, notamment différentes formes et différents degrés d’adhésion
ou de non adhésion» : Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, cit., p. 89-90.

246 Cfr. Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, cit., p. 89-97.

Par les embrayeurs comme : nous amenait là (10), ces deux-là (19),
comme je l’ai déjà dit (25), dans cette classe (25, 30), il en était ainsi
(26), ce matin-là (50), ce jour-là (58), le narrateur effectue des repères
par rapport aux énoncés antérieurs, sans faire intervenir l’énonciation :
le référent visé est le même, mais le processus de référence passe par
des voies distinctes. 

Même si le discours direct rapporte des paroles qui sont censées
avoir été dites, il ne peut s’agir que d’une « mise en scène » qui vise à
authentifier le travail du narrateur-″rapporteur″.244

l’identité du sujet de l’énonciation convoque la problématique po-
lyphonique :245 le « locuteur » doit être vu comme une source unique
en qui coïncident deux statuts :

- celui de producteur physique de l’énoncé, c’est-à-dire l’être psy-
chosociologique à qui on attribue son origine, l’individu en tant que
tel qui parle ou écrit représenté par le discours direct;

- celui d’énonciateur, « en entendant par là l’être présenté dans le
sens même de l’énoncé comme étant le responsable de l’énonciation »,
point de repère de la référence des déictiques.246

Cette narration présente continuellement les personnages qui énon-
cent dans des scènes au dd, qui se posent ainsi en responsables de leur
énonciation : ils passent ainsi du statut de ″non-personne″ à celui de
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247 Idem, p. 115.

«locuteurs», le dd ayant l’avantage d’introduire dans l’énonciation de
l’auteur les énonciations d’autres sujets. Ces propos sont en fait placés
sous la responsabilité du narrateur qui les rapporte, au même titre que
tous les autres éléments de son histoire. 

la manifestation la plus évidente de la polyphonie linguistique est
le discours rapporté, « c’est-à-dire les divers modes de représentation
dans une énonciation d’un autre acte d’énonciation » :247

on l’appelait la classe de rattrapage (10), « on m’a toujours appelée
Momo » (15), « il m’a dit que vous aviez fait […] ». (50)

Cette opération de débrayage marque l’incipit du récit à la troisiè-
me personne et l’installation de la “fabula”. Mais c’est aussi la phase
où l’énonciateur se reflète dans le “non-je” de la proposition imper-
sonnelle à l’incipit du roman. 

au débrayage du début vont suivre d’autres moments de débraya-
ge, qui déplacent le récit de plus en plus loin de la source énonciative,
ou qui s’alternent à des opérations d’embrayage, adressées à activer la
sortie ou le retour d’une isotopie spatiale ou temporelle. 

C’est le cas des “retours en arrière” spatio-temporels qui compor-
tent un débrayage supplémentaire sur une deixis différente par rapport
au récit premier, auquel peut suivre un procédé d’embrayage sur de
nouvelles séquences spatio-temporelles reliées à la temporalité du récit
originaire.

C’est le récit aussi qui est l’objet du discours: les personnages, les
situations, les événements, les parcours narratifs et le lecteur, celui qui
a à faire avec le récit ainsi que le moyen à travers lequel le récit se
constitue : c’est-à-dire l’écriture.

De la même façon, les effets de mimetisme idiolectale des person-
nages, correspondent à un débrayage sur la première personne dans
les scènes en discours direct, qui entraînent des manipulations de
l’énonciateur par rapport aux formes du discours. 

Mais l’instance énonciative se manifeste aussi en tant que manipula-
tion des contenus de la représentation. l’énonciateur est déterminé par les
traces de son monde moral et gnoséologique: les qualifications, les moda-
lisations verbales et adverbiales, les jugements, les discours rapportés.
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le discours de l’énonciateur - dépositaire du je-ici-maintenant -,
placé à l’intérieur du récit, fait référence à ce qu’il y a au-dehors: au
Discours culturel, mais aussi aux conceptions subjectives du monde.

Pour le narrateur, il ne s’agit pas en effet de rapporter un énoncé,
mais une situation d’énonciation propre, distincte de celle du discours
qui cite : pour cela, il intègre un acte d’énonciation, le discours cité,
qui dispose de ses propres marques de subjectivité, de ses déictiques, à
l’intérieur d’une seconde position, celle du discours citant.

Par le dd le narrateur prétend restituer le discours cité sous sa
double face de signifiant et de signifié. il met en évidence un grand
nombre d’éléments qu’autrement on ne pourrait pas récupérer au di :
interjections, vocatifs, exclamations, énoncés inachevés, argotiques ou
populaires. les guillemets et les tirets jouent à l’écrit le rôle de fron-
tière entre les deux domaines énonciatifs :

« Ma peur à moi s’amplifia, c’est tout. […] Comme je l’ai déjà dit,
[…] »(25)
« Ce serait bien normal, pensais-je, de se lever prestement […] » (28)

Je n’admettais pas ce changement brutal. […]
«Je comprenais, malgré moi. le plus terrible fut de l’entendre di-
re : « Tu es peut-être ici pour toujours. »
non !

la situation d’énonciation citée étant reconstruite par le narrateur,
c’est cette description subjective qui donne son cadre à l’interprétation
du discours cité: le dd est un fragment de texte dominé par l’énoncia-
teur du discours citant qui lui donne un éclairage personnel. en parti-
culier, le locuteur citant cherche à montrer qu’il rapporte les paroles
mêmes, ensuite - selon la stratégie du texte - il veut par cela se mon-
trer objectif, sérieux.

Comme le démontrent aussi les déictiques et le dd, les deux actes
d’énonciation se trouvent parfaitement disjoints, étant rapportés à leurs
situations d’énonciation respectives. Par le dd le narrateur «réifie» les
propos cités et souligne leur autonomie énonciative. Cette mise à dis-
tance du dcé par le dct révèle le souci de respecter à la lettre le dcé,
en marquant le désir d’objectivité et d’information à diffuser: le choix
de ces citations et leur mise en contexte révèlent surtout les opinions
de véritables locuteurs non audibles, fautifs, chargés de toutes les
émotions du moment, enfin découpées de la platitude du quotidien,
dignes d’autonomie et mises en relief par l’action du locuteur. 
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248 Dans ce roman, le discours cité n’est qu’une facette de la narration: il n’y a ici
discours « rapporté » que si l’on accepte le cadre instauré par l’institution littéraire.
Dans ces conditions, la « fidélité » du discours direct apparaît comme pure convention
littéraire : les énoncés au discours direct ne pourraient pas étre infidèles puisqu’ils ont le
même degré de réalité que le discours citant.

249 D. Maingueneau, Analyser les textes de communication, cit., p. 13.
250 Idem, p. 86-87. les présupposés concernant la vie dans les bidonvilles, construits

antérieurement à l’énoncé et admise comme des vérités évidentes, vont être démontés.

les déictiques du discours cité ne peuvent l’être qu’à partir des in-
dications fournies par ce discours citant.248 C’est l’autre scène,
la ″scénographie″ par laquelle l’œuvre elle-même definit la situation
de parole dont elle prétend être le produit. Cette scénographie n’est
pas simplement un cadre, un décor, comme si l’histoire racontée sur-
venait à l’intérieur d’un espace déjà construit et indépendant d’elle ;
en fait, c’est en se développant que l’énonciation légitime progressive-
ment son propre dispositif de parole. 

Cet énoncé narratif parvient à représenter des états de la réalité en
le montrant par l’énonciation même et par le discours rapporté.249 Ce
dire ne reste pas une simple transmission d’informations, mais va en-
gager la responsabilité du narrateur. Par son discours, il explicite les
présupposés qui concernaient sa vie et celle des autres, en préférant
ôter au destinataire le droit de se laisser aller aux stéréotypes: «le pré-
supposé joue un rôle essentiel dans la construction de la cohérence
textuelle. Pour progresser, un texte s’appuie sur une information posée
qu’il convertit ensuite en présupposé».250

les implicites qui concernaient la vie d’abou et celle de ses cama-
rades vont avoir plein droit d’existence: ils vont être repérés par rap-
port à la lecture, puisqu’une telle description définie implique que
l’histoire soit prise en charge par la narration qui ne se déploie que
grâce à l’activité du lecteur. la narration - l’acte d’énonciation qui a
produit le récit - implique une double scène : celle de l’histoire (les
événements racontés) et celle de la narration de cette histoire, le récit,
c’est-à-dire le texte qui consigne cette histoire. le récit devient auto-
nome, tissant son propre jeu de renvois internes. 

les manipulations du “scripteur” entraînent aussi les effets d’accé-
lération psychologique des événements, obtenus au moyen de l’inser-
tion d’une temporalité différente, notamment du présent de l’indicatif
à l’intérieur du récit : le passé et les temps de l’imparfait et du passé
simple. Ces accélérations coiïncident avec un déplacement spatial.
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251 D. Maingueneau, Linguistique […], cit., p. 93.
252 D. Maingueneau, Analyser les textes de communication, cit., p. 17.

À l’intérieur du concept de « locuteur », en tant que responsable
de l’acte de parole, on y distingue donc deux instances : abou person-
nage ou « locuteur en tant que tel » et le narrateur ou « locuteur en
tant qu’être du monde ». le premier désigne le locuteur considéré en
tant qu’être de l’histoire. le locuteur-2 désigne le locuteur non seule-
ment du seul point de vue de son activité énonciative, mais qui possè-
de par ailleurs d’autres propriétés. l’ethos est donc attaché au locu-
teur-2, à l’être de discours et non au locuteur-1. Quand il le faut, donc,
le locuteur-2 se met en valeur en dévalorisant le locuteur-1: c’est de
cette façon qu’abou va montrer aux autres des individus sous tous les
aspects de leur existence et dans toute la vérité de leur nature.

Cette distinction entre locuteurs est également liée à la distinction
entre la dimension référentielle et la dimension modale de l’énoncia-
tion : d’un côté l’énoncé fait accéder le co-énonciateur à certaines en-
tités (référence), de l’autre il indique quelle relation entretient avec lui
son sujet d’énonciation (modalisation).

le narrateur rapporte tous les éléments de son histoire : les « im-
pressions » d’abou en font un sujet percevant qui, de son observatoi-
re, conduisent le lecteur dans la révélation.

le fait d’expliciter ces «indices lacunaires» constitués par les ré-
ponses manquées, par les sous-entendus et les humiliations qui accom-
pagnaient ces enfants est le seul moyen pour le co-énonciateur d’au-
trefois «de concilier la violation apparente des lois discursives avec le
respect présumé de ces lois».251 Son discours - et la lecture qui le fait
surgir et qui l’actualise - va révéler l’expression de son intériorité et
de celle de ses camarades: mais il se révèle surtout comme un réseau
de stratégies par lequel c’est lui à présent qui convoque son co-énon-
ciateur avec qui il veut surmonter la dévalorisation qui le caractérisait
autrefois: «la connivence est l’espace dans lequel le discours entend se
proférer».252

Par le pronom je, on glisse constamment d’un plan d’énonciation à
un autre : ce je s’interprète, en effet, de deux façons : tantôt comme
personnage de récit (« je vis », « dis-je ») tantôt comme élément du «
discours » du narrateur. C’est ce dernier qui prend en charge, par
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exemple, les doutes « peut-être », l’exclamation «non !», le raisonne-
ment intime « Qu’allais-je lui dire ? » (55), « je me disais que c’était
la femme de ma vie » (57). 

D’un côté, le locuteur coïncide avec le sujet d’énonciation ; mais
du point de vue modal, il existe une sorte de rupture entre le sujet
d’énonciation comme tel (« locuteur-1») et son énoncé, puisqu’il réfè-
re à je comme il le ferait à une non-personne. en revanche, dans
Hélas !
le sujet d’énonciation, du point de vue modal, est impliqué dans son
dire et l’interjection a la fonction de théâtraliser son propre corps
d’énonciateur.

Dans la reconstruction de l’état de détresse et de douleur, le locu-
teur exprime sa dévalorisation et celle de ses camarades par des énon-
cés qui décrivent cet état au moyen d’assertions: il les rapporte au pré-
sent, un temps du commentaire, sans les adapter au registre narratif du
contexte:

«les enfants qui ont peur du jour qui pointe, de la nuit qui tombe, n’ai-
ment pas le lit » (112).

le narrateur utilise pour la plupart des verbes «constatifs» censés
décrire un état du monde comme s’il était indépendant de son énoncia-
tion : le ton est celui d’un individu différent de lui, “autre”, qui ne
joue pas la souffrance et la peur dans la pure expression de natures
sans artifice. 

Mais il y a aussi des moments où l’émotion du souvenir l’emporte
et le narrateur recourt à aux interjections qui d’un coté restituent toute
la spontanéité à son discours et de l’autre elles redéfinissent les rôles
assignés par la langue:

«allez faire parler des enfants dont les nuits sont habitées par des cau-
chemars ! Chacun, ensuite, lavait ses couverts et allait où bon lui sem-
blait.» (p.80 )

l’expérience me paraissait insurmontable. Que de vexations, d’humilia-
tions à venir, que d’efforts à fournir ! (122)

les exclamations avec inversion nominale expriment un certain
profil informatif. l’emphase porte sur le nom, les «vexations», les
«humiliations à venir», les «efforts à fournir» avec une nuance tantôt
qualificative, tantôt quantitative pour laquelle on dispose de la variante
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253 H. Weinrich, op. cit., p. 121.

de l’article exclamatif « que de ! ». Par la description de leur état
abou montre qu’ils étaient des enfants victimes comme tant d’autres:
son énonciation met en évidence que leur infériorité était due au mi-
lieu où ils grandissaient ou dans lequels ils allaient vivre. l’instance
qui énonce se détache et vient s’opposer au “je” déprécié.

l’emploi des imparfaits, par contre, représente l’adaptation au re-
gistre narratif du contexte-source, en faisant passer l’avis personnel
d’abou après celui de la source citée: 

notre classe portait ce surnom. (43)

Mes racines n’étaient pas reconnues, et qui peut s’épanouir sans
racines ? (138)

Je ne savais pas leur parler, trouver les mots pour exprimer ce que je
ressentais. et je n’avais pas su parler non plus à Momo lors de notre
fugue nocturne. (139)

la conscience est point d’origine qui détaille et évalue : en passant
du premier plan au second plan l’imparfait indique au lecteur que tel
phénomène est filtré par un point de vue et que le temps de l’actance est
situé avant le temps du texte : le scripteur fait retourner le lecteur sur
l’action indiquée au passé à l’aide du trait sémantique <rétrospectif>.
Mais en même temps, ce qui compte dans ce texte c’est la <perspecti-
ve> temporelle :253 le temps du texte et le temps de l’actance se super-
posent. le temps du texte prend un sens particulier dans la perspective
du “maintenant” du scripteur qui a enfin vaincu l’émotion violente qu’il
éprouvait au moment de l’échange linguistique et qui le réduisait au si-
lence. le déroulement propre de l’écriture ne va pas dans une direction
opposée au temps de l’actance : simplement il coexiste dans la figure du
scripteur qui se remémore ce nœud actanciel qui le voyait immobilisé. 

Pourtant le dd propose un simulacre d’un autre acte d’énonciation,
en dissociant les deux domaines énonciatifs. il n’est discours rapporté
que par son sens, dans la mesure où il constitue une sorte de traduc-
tion de l’énonciation citée. 

Pour être perçues comme telles, les citations sont introduites de
manière à ce que l’on repère un décalage entre discours citant et frag-
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254 D. Ducard, Entre grammaire et sens, cit., p. 93.
255 Voir « Formes de discours et énonciation : la modalisation », pp. 45-57, in D.

Ducard, cit., p. 90.

ment cité. les temps du récit de la citation prennent au discours indi-
rect – comme dans cet exemple des remarques de Monique restées
dans les souvenirs du locuteur – par le trait de <rétrospective> : 

« avant, je ne pouvais pas même m’asseoir à une table garnie; le dé-
goût m’en éloignait et je me demandais comment faisaient ceux qui
mangeaient, dès l’aube, avec tant d’appétit. Des inconscients, me di-
sais-je; ou alors ils n’avaient jamais vécu de journée épouvantable, ils
avaient de la chance. Moi, dès le réveil, pour me protéger de la vie, je
me verrouillais si fort que mon corps tendu manquait de souffle. eux,
ils mangeaient !» (p.105)

« il y a encore des choses que je m’interdis de dire à alexina.
- Quoi ? » demandai-je.
elle me regarda comme si c’était la première fois de sa vie qu’elle se
confiait à quelqu’un. J’en fus flatté. Un frisson chaud et chatouilleux
envahit mon corps tout entier.
« Si je dis tout à alexina, elle pensera que mes parents sont fous et je
ne veux pas qu’elle le pense.
- Dis-lui tout ce que tu as sur le cœur avant que l’on se quitte ; on ne
retrouvera peut-être plus quelqu’un comme elle et on regrettera nos si-
lences, après. » (129)

abou met en place une « situation d’interlocution »254 où les nom-
breuses interrogations correspondent à une demande d’information
adressée par l’énonciateur-locuteur au coénonciateur-interlocuteur :
« la construction interrogative fonctionne comme un marqueur qui
renvoie à une opération de modalisation, c’est-à-dire d’évaluation, qui
concerne la validation ou non (c’est comme ça ou ce n’est pas comme
ça) de valeurs possibles. l’énonciateur, qui occupe une position décen-
trée par rapport au plan de validation référentielle, autrement dit en at-
tente de réponse, a recours à autrui, à l’intérieur d’une relation inter-
subjective, pour valider ou non telle ou telle valeur :255

Je reconnus tout de suite son bras vêtu du seul tricot qu’elle devait
avoir. Je me levai, gêné. Qu’allais-je lui dire ? Je n’y avais pas réfléchi.
(55).
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256 Cfr. l’analyse d’octave Mannoni, « Je sais bien mais quand même... », Clefs
pour l’Imaginaire ou l’Autre Scène, Seuil, Paris, 1969, p. 9-33. Voir l’étude de la
construction concessive, p. 58-72.

« avais-je conscience, à l’époque, que mon état s’améliorait ? […]
Moi, dès le réveil, pour me protéger de la vie, je me verrouillais si fort
que mon corps tendu manquait de souffle. eux, ils mangeaient ! Com-
ment avoir faim et soif, lorsqu’on s’attend au pire, même si rien de
grave n’a troublé la quiétude de la veille, on se souvient du passé, et
l’on se méfie du jour qui pointe quand bien même il arrive en crânant.»
(p.105)

« J’étais encore sonné par ses conclusions brusques et radicales. Tu
n’aimes rien ? À coups sûr je n’aimais rien puisqu’on m’avait tout pris.
Je me sentais nu ». (136)

la réponse va être interne à l’énoncé interrogatif et aura une fonc-
tion métalinguistique de rectification sémantique, de nature didactique,
cherchant vis-à-vis du co-énonciateur un signe de solidarité. le but du
narrateur est celui d’isoler des énoncés montrant des conflits d’opinion
ou des mésententes ; il souligne certains aspects de l’activité de langage
permettant de mettre en question et de comprendre autrement celles-ci.
Un point essentiel est la reconnaissance des aspects implicites qu’il fait
apparaître en sousentendant « Vous voyez bien que notre différence,
notre maladie dépendait des autres, des humiliations reçues, de la socié-
té, de la vie !». Cette conclusion, qui oriente les assertions de nature jus-
tificative ou réfutative, situe l’échange au niveau de la communication,
dans une sorte de dernière possibilité existentielle qui consiste à se sous-
traire en excluant toute référence à une réalité prise dans un rapport in-
tersubjectif et repondant à un désir de représentation véritable.

le sujet invalide les interprétations d’autrui pour orienter le propos
dans une autre direction. avec le déni activant une sorte de « clivage
du moi », on substitue ce qui en tiendra lieu, ce que l’on désire croi-
re : on rentre « dans une logique du ″malgré tout″» qu’il réduit à la
formule, doublement orientée, ″je sais bien mais quand même″». il va
s’agir d’un mouvement de nature concessive256 qui, dans une situation
d’interlocution, valide une valeur qui est assertée - ou supposée telle -
par un autre (individu ou instance collective) et qui est contrariée par
la conviction subjective de l’énonciateur, liée à la valuation qualitative
qui lui est propre.
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257 Selon Meyerson cité in D. Ducard, Entre gramamire et sens, p. 94.
258 Marie-Jeanne Borel souligne la passage aisée de l’explication au sens strict (en

réponse à la question “pourquoi” ?) à la justification ou à d’autres actes de langage : «
or lorsqu’un discours est guidé par un intérêt pratique plutôt que théorique, lorsqu’en
lui s’inscrit l’urgence d’une action à faire, d’une décision à prendre, d’une évaluation à
donner? plutôt qu’une visée cognitive, comment et où situer la limite entre expliquer et
faire autre chose : argumenter, défendre, excuser, justifier...?» («Discours explicatifs»,
Travaux du Centre de Recherches Sémiologiques n° 36, fév. 1980, Quelques réflexions
sur l’explication, Université de neuchatel, p. 27-28).

259 M.-J. Borel, J.-B. Grize, D. Miéville, Essai de logique naturelle, Peter lang,
Berne, 1992, p. 26.

260 Cfr. D. Ducard, cit., p. 94.
261 D. Ducard, Entre grammaire et sens, cit. p. 95.
262 Cité dans D. Ducard, op. cit., p. 91. 

Selon ces aspects de l’énonciation « les valeurs et les notions ne
sont pas stables et se déforment au gré des jugements et selon les
points de vue »:257 le narrateur est un sujet engagé dans une explica-
tion de nature justificative258 afin de persuader l’autre et d’assurer une
position subjective. D’autant que la justification est souvent l’effet
d’une situation de discours où l’argumentation est contrainte. Comme
le signale M.-J. Borel, « chacun a fait l’expérience de ces situations où
l’on est obligé de ‘s’expliquer’ tout en étant convaincu du bien-fondé
de sa conduite et de l’erreur ou de l’injustice de celui qui nous
contraint à parler.»259 Selon M.-J. Borel, «nous éprouvons les deux
sentiments qu’on a normalement à l’égard d’une faute passée : le désir
qu’il n’y ait pas eu ce passé, ou qu’il n’y eut pas faute».260

Cet « effort de validation intersubjective du propos de
l’énonciateur »261 se place dans une activité d’argumentation à des fins
de persuasion, où surtout les énoncés en dd, le discours du narrateur et
ses questions rhétoriques, tenant lieu d’explications, viennent justifier une
position et confirmer une conviction. C’est dans cette perspective que se
comprend le caractère assigné au «type de raisonnement par justification»
: le ″recommencement″, qui procède d’une suite d’essais qui s’enchaînent
par « saut brusque », en réponse « à des perspectives différentes », et qui
est le signe d’une « non-continuation logique et temporelle ».262

la langue figure comme un état contenu dans la spatialisation de
la structure langagière à laquelle les enfants doivent accéder pour de-
venir membres de la communauté. 

l’œuvre d’abou s’engage dans la révélation des “implicites”, en
montrant la portée des non-dits: il énonce de l’explicite «pour faire
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263 D. Maingueneau, Analyser les textes de communication, cit., p. 77.
264 Idem, p. 79
265 D. Maingueneau, Analyser les textes de communication, cit., p. 92.

passer de l’implicite».263 a partir d’indices volontairement lacunaires,
il fait ressurgir tout un univers personnel qui va aider le lecteur à
mieux comprendre les personnages, les lieux et les faits enchaînés
dans cette histoire. «la problématique de l’implicite ouvre sur celle
des lois du discours, sur des règles qui gouvernent tacitement les
échanges discursifs. C’est en s’appuyant sur elles et sur la situation
d’énonciation que les co-énonciateurs peuvent capter une bonne part
des contenus implicites».264 les présupposés concernant la vie dans
des milieux dégradés et surtout leur vie d’enfants «fils de» parents en
détresse, sont des propositions implicites, mais inscrites dans les énon-
cés des maîtres, au-delà de la situation d’énonciation. il s’agit donc
d’un implicite familial qui dans la situation d’énonciation devient un
sous-entendu inféré d’un contexte singulier. 

Ces enfants considérés “en retard d’apprentissage” sont supposés
incapables à respecter les règles du discours: considérés comme des
“malades”, leurs français fautif ou inapproprié semble leur revenir “de
droit” : le jugement porté sur le maniement de l’implicite est d’ailleurs
ambigu. on peut y voir aussi bien un refus de la franchise autant
qu’une mise à distance, puisque l’implicite se définit comme un jeu
sur la frontière entre le dit et le non-dit. 

avec leurs actes de langages manquants les enfants n’obéissent pas
aux maîtres dans la mesure où, par leur état d’infériorité reconnue, ils
peuvent se permettre de transgresser les lois de la conversation: «la
subversion des règles de domination coïncide avec la subversion des
règles du discours».265

Ces présupposés rappelaient de manière latérale des éléments dont
l’existence était présentée comme “allant de soi”: les présupposés et
les sous-entendus permettaient aux locuteurs de “dire sans dire”,
d’avancer un contenu sans en prendre totalement la responsabilité.
avec le présupposé il y une mise en retrait de ce contenu. l’usage de
l’implicite met en évidence ce qu’il faut cacher: par l’explicitation on
parviendrait à persuader ses destinataires des présupposés et des sous-
entendus, et donc le réel devrait se conformer au langage: ce qui com-
porterait la prise en charge active de la situation familiale des enfants
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266 É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, 1, cit., p. 129-130.

Cette dissymétrie est capitale; elle focalise l’attention sur le “posé” et
fait passer discrètement le présupposé.

l’écrivain caractérise ses personnages et leur attribue un idiolecte
qui actionne un réalisme phonétique et lexical.

l’insertion de leur vécu dans l’encadrement social - à travers l’ex-
périence linguistique risquée dans le passage de leur langue maternel-
le, étrangère ou d’un autre registre - à la l2, suit un détour du norma-
tif. le narrateur dépasse cet état de la langue, pour exposer la commu-
nication vivante que la langue contient: «avec la phrase on quitte le
domaine de la langue comme système de signes, et l’on entre dans
l’univers de la langue comme instrument de communication, dont
l’expression est le discours».266 l’utilisation du parler populaire répar-
tit ses effets entre le récit et les personnages: l’écrivain place les ex-
pressions particulières là où les échanges sont conflictuelles :

ils étaient à genoux, face à face, et se fixaient. Pierre tremblait de par-
tout. les poings serrés, il lui cria :
« Qu’est-ce que t’en sais, toi, salope ! » (100)

alexina reprit :
« Pierre, es-tu conscient que Gaétan et olivier sont morts sous la neige
à cause de ta blague? »
Pierre, touché au vif, leva lentement la tête.
Son regard changea, il n’était plus triste, pitoyable, il reprit de l’éclat,
de la force, comme une folie :
« Je vais te dire, pouffiasse... »
alexina le coupa brutalement :
« Je t’interdis de me parler sur ce ton ! »
outrée, elle se leva et s’approcha de Pierre. agenouillé sur la planche,
le front haut, l’œil oblique, il gardait, malgré le reproche, un air inso-
lent et reprit d’un ton fielleux. (103-104)

Parfois, dans les scènes simulant des situations où l’oral revêtait
pour les cinq enfants une importance particulière, le contexte linguis-
tique est rapporté de telle manière à marquer l’apparition du dd rap-
porté: son insertion fait du texte un carrefour de voix. le narrateur
exploite cette hétérogénéité énonciative pour démontrer les intrications
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267 D. Maingueneau, L’Énonciation en linguistique littéraire, Paris, 1994, p. 29-30.

entre les niveaux de l’énoncé: sa reconstruction oriente son analyse en
sens dialogique et son énonciation rend enfin lisibles les éléments ca-
chés qui gravaient sur eux.

les guillemets et le tiret sont renforcés par un verbe introducteur –
Dire, ProVoQUer, Crier, ConTinUer, enCHaîner, inSiSTer, inTerPeller –
dans diverses positions, surtout devant le dcé :

Monique resta silencieuse. il insista :
«n’est-ce pas, mademoiselle Chemin ?» (p. 31)  

ou postposé : 

«Si vous ne vous décidez pas à suivre studieusement les cours, vous fi-
nirez comme les petits vieux de la maison de retraite de nanterre ! »
pesta le directeur. (29)

leur vouvoiement marque manifestement la non-appartenance à la
même «sphère de la locution»: celle-ci sépare les coénonciateurs et
l’univers de la non-personne comme par une sorte de cercle invisible,
rendu “sensible” par les attitudes en délimitant un espace d’exclusion.
le vous singulier est une forme de mise à distance:267 vouvoyer des
inférieurs, c’est affirmer une distance hiérarchique. on vouvoie donc
aussi pour exclure de la réciprocité.

le narrateur montre par son discours le profond écart existant
entre les apparences, les sous-entendus fautifs exploités par les maîtres
et les faits, de manière à renverser l’appartenance aux sphères du dis-
cours. les hommes ne construisent pas la langue mais sont façonnés
par elle. les langues parlées sont un des domaines privilégiés pour la
différence et pour l’intégration des différences, pour la dimension de
l’histoire et de l’enseignement civique aussi. 

l’énonciateur souligne le rapport de chaque groupe en définissant
leur identité par les faits rapportés: 

«avant de ranger vos cahiers, dit evron, je vous propose la colle du
jour : trouvez-moi un synonyme du verbe 

« allons, jeunes gens, vous n’allez pas saboter ma demi-heure de footing
en restant muets ! “ dit-il en colère et ironie en épluchant sa banane.
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[...] Je pensai que ses élèves trouveraient la réponse facilement. le
temps passa. les autres se mettaient à table, au réfectoire, les couverts
tintaient. 
« Sachez que si je vous donne la réponse, vous restez une demi-heure
supplémentaire en étude ce soir ! “ prévint evron.
Des soupirs de mécontentement fusèrent quand soudain une voix se fit
entendre :
« Poudroyer. »
il y eut un silence d’une pureté absolue. lentement, les élèves d’evron
se retournèrent pour nous fixer, ébahis. leur maître, la bouche pleine,
nous toisa tous les cinq du regard :
« Qui a répondu ?»
Pas de réponse.
« Qui a répondu ? » reprit simplement evron. ariel leva une main mol-
le tout en fixant le trou vide de son encrier. Toute la classe, evron en
tête, le regarda avec étonnement dans un silence qui nous était familier. 
« levez-vous pour répondre, tel est l’usage ici », lui dit evron.
ariel, embarrassé, regrettant déjà son geste, se leva, et retira sa kippa.
« regardez-moi ! » fit evron.
ariel obéit, non sans gêne, les mains dans le dos. Maître et élève se
fixèrent longuement. evron prolongea le supplice pour ôter tout moyen
à ariel, et dit enfin : 
«  Qu’avez-vous répondu ?
« Moi y en a dit ? poudroyer?, Buena ». (41-42)

Cette scène suppose déjà une intrication étroite entre le “faire verbal”
et le “faire physique” : l’acte de violence physique porté sur la face
(littérale) va marquer le paroxysme de l’ingérence dans le territoire,
comme le souligne toujours le narrateur par les positions fournies :

Quant à Pierre, il avait si peur qu’il s’était retranché dans un coin, le
dos tourné vers evron, les mains autour de la tête, immobile. 
il reçut deux coups violents qui lui coupèrent le souffle, et se raidit
sans bouger.
evron, que les cibles immobiles n’excitaient pas, le provoqua :
« Bouge-toi ! Défends-toi ! »
Mais Pierre ne broncha pas. Monique suivait le spectacle dans une tris-
te indifférence. Puis, pendant un long moment, evron ne toucha plus de
cibles. [...] (p. 43-44)
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268 Le devenir. actes du Colloque linguistique et sémiotique iii, tenu à l’Université
de limoges, les 2-3-4 décembre 1993, sous la direction de Jacques FonTanille, li-
moges, PUliM, 1995, Introduction. 

1.11.1 le champ de vision du narrateur : temps et mémoire

Par sa subjectivité, le narrateur a mené de front l’expérience du de-
venir en faisant le récit du changement, d’une transformation.

la mémoire permet au narrateur de ressouder des états disjoints :
elle reconstitue les souvenirs individuels et les souvenirs collectifs. le
discours, ainsi, re-compose la fragmentation de l’existence. le récit ré-
cupère et verbalise les tensions exprimées par des arrêts, des pauses et
des reprises qui font passer les corps par des états de dispersion
d’abord et de cohésion ensuite: par les conflits et les efforts, les prota-
gonistes aboutiront à une nouvelle identité. 

le sujet s’affirme au prix d’états continus et discontinus qui s’ins-
taurent réciproquement le long d’un processus de signification : par la
mémoire, il instaure une cohésion entre les états disjoints et transitifs
de sa vie, établissant une continuité entre eux.  

le changement dans les conflits dispose des faits et des faires.
Dans le devenir, 1’identité et le changement ne sont pas sur le même
plan : le récit du changement a été obtenu d’une transformation située
entre deux états où la perte est traduite par un arrêt langagier. 

Dans l’ouvrage de Charef, le discontinu, le tournant spatial, tempo-
rel et langagier, est le déclencheur d’une quête de soi-même et répond,
pour cela, à un besoin existentiel. animé de la volonté de comprendre
et d’unifier des événements, des incidents et des interventions morce-
lés, le narrateur les inscrit tous dans la quête et la représentation de sa
propre identité. 

il représente des réalités saisies dans la jonction de la “mise en es-
pace” avec la “mise en forme”. 

Totalité fragmentée, il a pris conscience de la nature transitoire de
son existence et du statut précaire de son identité, divisée en plusieurs
moments séparés : le sujet, nécessiteux de faire comprendre 1’écono-
mie générale de son propre fonctionnement, dans la construction du
récit intelligible ou d’un tableau, se met en scène tel un lieu tensif268

où se confronte une pluralité d’interactions, qu’il parcourt selon une
articulation cohérente, mais conflictuelle. il parvient à ce but par la ré-
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269 Idem, p. 85.

cupération d’un code expressif garant de la conservation de son “moi”
intime. 

Par la mise en forme de la représentation, il a tracé un seuil sur le-
quel se placer et établir les questions : 

du sentiment de son identité (du moi) et du monde (du non-moi), 

de la préservation d’un ″même″ invariant et continu, par delà les
événements, 

des oppositions générées par les interruptions, les conflits du deve-
nir et de l’advenir, des ruptures comme le départ, le sommeil ou la
mort.

les faits ont déterminé le parcours passionnel d’abou, marqué par
l’expérience du temps, avec des changements et des transformations.269

Ce n’est que par la ″mise en cadre″ du récit que le narrateur vainc
l’irréversibilité du temps personnel et social et la réduction progressive
de la durée.

le sujet énonciateur saisit la coexistence de plusieurs aspects référés :
- à l’advenu
- au présent de l’être
- au devenir.

l’énonciation narrative reproduit la simultanéité distincte de ces
trois prédications.

Sa narration du devenir et de l’advenu est la ″jonction du tout et
de la partie″ ; l’advenu et le devenir se saisissent dans ce point nodal
où le passage à 1’acte se suspend dans la tentative d’arrêter le cours
du temps.

le devenir, connais sable grâce à une disjonction, est représenté
comme un changement qui a remis dramatiquement en cause la conti-
nuité existentielle des protagonistes : des états d’équilibre et de désé-
quilibre caractérisent leurs vies. Des forces dispersives et des forces
cohésives interagissent et le devenir même de la collectivité doit évo-
luer vers un rapport de forces favorables aux secondes.

le temps, l’espace et le groupe social sont les cadres principaux
qui structurent toute existence individuelle: «exister, c’est exister dans
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270 a. Sayad, L’immigration ou les paardoxes de l’altérité, cit., p. 144.

le temps, dans l’espace et au sein d’un groupe social (c’est la condi-
tion de l’existence politique) […] : l’appartenance de chacun à son
temps est une appartenance nationalement définie».270

le protagoniste a pris conscience du statut précaire de son identité,
divisée en moments séparés, en passant d’un état à l’autre ; le discours
va donc trouver un équilibre entre deux types de forces. il a rapporté
le devenir de son existence et de sa transformation : ce sont des
flashs-back mémoriels qui lui ont permis d’assurer l’établissement
d’une continuité ; la mémoire lui a permis d’instaurer une cohésion
entre l’aspect discontinu et transitif des états disjoints de l’existence,
sur les plans spatial et temporel.

le narrateur traduit l’expérience douloureuse du passage de l’état
passif à l’état actif, la fixité de sa condition humble de l’enfance au
redressement vers la croissance par :

- le “même” que soi qui se retrouve dans la permanence dans une
classe, dans une catégorisation, un état ; 

- l’orienta tion spatiale marquée par des interruptions, des seuils et
des limites ;

- la détermination autonymique des autres ; 
- la modalisation au négatif qui dénonce leur impuissance ;
- les arrêts énonciatifs portant sur le silence et le complément dé-

terminé par la modalisation du verbe <rester> 
- les verbes de mouvement associés à l’acte de parole et/ou au si-

lence par des compléments circonstanciels
- le renversement des rôles par la fonction pronominale nous-je/ on.

Si les déictiques spatiaux se distribuent selon la position du corps
de l’énonciateur, les déictiques temporels prennent pour origine le mo-
ment de son énonciation qui correspond au présent linguistique. il faut
prendre en compte la relation entre le moment et le lieu à partir des-
quels le narrateur est censé énoncer – la scénographie de la narration –
et le moment des événements qu’il narre – l’histoire –. Dans ce récit
on trouve des repérages non-déictiques lorsque le personnage central
évoque des événements passés qu’il articule les uns sur les autres. les
références temporelles sont très reduites: les formes linguistiques pour
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271 Cfr. Benveniste, Problèmes de linguistque, I, cit., p. 70-71.
272 le temps physique est un continu uniforme, linéaire, de durée variable que le

narrateur mesure au gré de ses émotions et au rythme de sa vie intérieure. Du temps
physique et de son corrélat psychique - la durée intérieure -, il va distinguer le temps
chronique qui englobe aussi sa propre vie en tant que suite d’événements pour fixer le
temps qui s’écoule sans fin et sans retour et retrouver les événements vécus. il rattache
son passé immédiat et lointain à une échelle exacte : il va promener son regard sur les
événements accomplis, il les parcourt du présent vers le passé, en descendant. en ce
sens, le temps chronique, statif car figé dans l’histoire, admet une considération bidirec-
tionnelle, tandis que la vie vécue s’écoule dans le seul sens directif. Dans le temps chro-
nique, il y a la continuité où se disposent en série ces blocs distincts que sont les événe-
ments : « Car les événements ne sont pas le temps, ils sont dans le temps. Tout est dans
le temps, hormis le temps même. or le temps chronique, comme le temps physique,
comporte une double version, objective et subjective qui est objectivée par le temps
chronique c’est-à-dire par le temps socialisé du calendrier » : idem, p. 71. 

273 Idem, cit., p. 78

exprimer le temps et, par là, l’enchaînement des choses révélatrices de
l’expérience subjective et intersubjective, sont de grande généralité.271

Deux notions distinctes du temps se dégagent du récit :272 pour
abou, certains événements de son passé écoulé sont essentiels ; l’évé-
nement du temps chronique est important étant censé donner aux
choses le cours de la condition stative de laquelle découle la condition
directive relativement à l’axe historique. le temps chronique du calen-
drier, sauf pour les références à la Guerre d’algérie, est étranger au
temps vécu et ne peut coïncider avec lui ; du fait qu’il est objectif, ses
divisions uniformes où se logent les événements ne coïncident pas avec
les catégories propres à l’expérience humaine. les choses désignées et
ordonnées par le discours – le locuteur, sa position, son temps – dans
ce récit sont rendues intelligibles en reliant chacune d’elles à un point
déterminé dans un ensemble de coordonnées spatio-temporelles. la
jonction se fait ainsi entre le temps linguistique et le temps chronique.

les qualifications qui donneraient ″une″ perspective aux événements
comportant une localisation fixe et unique sont presque absentes :273 sa
visée temporelle est portée au-delà des limites. le discours du locuteur
sort de son plan et il utilise la graduation du temps chronique, sans au-
cune numération des unités référées au contexte d’énonciation, mais
seulement au cotexte ; l’ancrage passe dans une relation historique gé-
nérique : « à longueur d’années », « en quelques mois », « à ce mo-
ment-là », « plus tard », « ce jour-là ». Ces opérateurs effectuent le
transfert du temps linguistique au temps chronique.
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274 Idem. 

l’acte de parole dans le procès de l’échange « renvoie l’expérien-
ce humaine inscrite dans le langage ».274 abou ne choisit de ces sou-
venirs du passé que des moments précis, des points de vue en arrière à
partir du présent. la langue doit par nécessité ordonner le temps à
partir d’un axe, et celui-ci est toujours et seulement l’ « instance de
discours ». 

Ces moments du temps fixés et mis en récit sont des voies pour
accéder à la connaissance de soi-même et à la compréhension des
autres. non pas du temps objectif, extérieur et mésurable du calen-
drier, mais du temps intérieur, avec ses accélérations, ses arrêts, avec
des changements liés aux situations, aux émotions générées : c’est sur-
tout le temps de l’âme et de l’esprit qu’aucun événement contingent
ne peut effacer.

abou parcourt de nombreux instants du passé, des moments de
douleur aiguë, indicible, pendant lesquels dans le récit le temps
semble comme arrêté, mais qui pourtant reviennent sollicités en élar-
gissant les confins de l’espace du présent.

Pour se libérer du ″mal de parole″ lié aux changements de sa vie
en France et aux souvenirs tragiques de son enfance en algérie, abou
individue des connexions, des points de jonctions sensibles de son
temps subjectif, réactivés par de nouvelles émotions qu’il a été inca-
pable à communiquer. il s’était trouvé confronté avec ses camarades,
en proie à la même angoisse existentielle, devant l’indifférence des
adultes incapables à communiquer, à une réalité où les sentiments et
les émotions semblaient taris. 

les deux plans énonciatifs, discours et récit, sont mêlés, pour don-
ner une signification plus ample et précise, à une situation humaine et
sociale. 

les effets de sens liés au présent de narration concernent la distan-
ce entre les événements évoqués et l’instance d’énonciation : tantôt
l’effet est de proximité et l’allocutaire a le sentiment qu’il est témoin
de l’événement, tantôt il s’agit de rapprocher ce qui est passé et loin-
tain spatialement, par des zooms qui grossissent certains détails par la
mise en relief de la description. 

Dans le récit, la narration se développe sur le couple imparfait/pas-
sé simple, mais on décèle facilement la présence d’éléments de « dis-
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275 D. Maingueneau, Linguistique […], pp. 59-66.
276 Idem.
277 Idem, p. 82.
278 Idem, p. 72.

cours ».275 le présent de l’énonciation ne va pas rester seulement ce-
lui de l’énonciateur mais il va devenir surtout «un présent partagé, ce-
lui de l’interlocution»:276 en effet, le narrateur est une «instance» qui
ne valide son acte d’écriture «que si un lecteur le met en mouvement». 

le narrateur se rapporte à un passé qui est donné à la fois comme
le sien et comme celui d’un autre, à la fois directement accessible,
mais appartenant à un monde étranger. la complémentarité aspectuelle
qui existe entre l’imparfait et les temps perfectifs explique la présence
de l’imparfait à la fois dans le « discours » et le « récit » : ce temps
n’est pas apte à poser un procès dans la progression chronologique et
ne permet pas de narrer, il ne situe pas un événement dans le passé,
mais indique simplement qu’un procès est contemporain d’un repère
passé ; l’usage de l’imparfait scandant le récit par des énoncés singula-
tifs, homogénéise le texte, puisque les verbes marquent les étapes de
l’action, organisées en des scènes plus dynamiques dans la iie partie :277

Pierre s’arrêta enfìn et se tourna […]. il regarda Momo, […] puis il le-
va les yeux sur alexina et moi. […] il agitait nerveusement l’arme vers
nous et nous fit reculer. […]. alexina, […] se mit à avancer vers lui. il
braqua le pistolet sur elle. Plus elle se rapprochait, plus le bras tendu
de Pierre tremblait. elle marcha jusqu’à se trouver à bout portant de
l’arme. […] alexina leva une main pour saisir le pistolet. Pierre recula;
il recula encore en faisant semblant de tirer sur nous. lorsqu’il fut loin
de nous, il leva le bras au ciel et appuya sur la détente. […] Pierre jeta
l’arme vers la rangée de hêtres et s’enfuit. Momo courut la récupérer.
alexina la suivit et lui ordonna de la lui remettre. (95)

je voulais la toucher, caresser […], embrasser […], sentir […]. (121)

Dans ces scènes, le narrateur décrit la scène en prenant du recul.
la temporalité par laquelle il reconstruit et commente sa propre histoi-
re suit une mise en scène comme il le ferait pour le personnage d’un
film : l’imparfait sert à opérer une sorte de rapprochement. alors que
dans l’usage ordinaire de la langue il dénote des procès contemporains
d’un repère passé,278 dans la narration il s’agit plutôt de distinguer
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279 H. Weinrich, cit., p. 453.
280 Idem, p. 131.
281 Idem, p. 93.

deux niveaux : d’une part, les evénements qui font progresser l’action,
représentés par les formes au passé simple, de l’autre, à l’imparfait, le
niveau des procès posés comme extérieurs à la dynamique narrative,
renvoyant à un aspect important d’un point de vue sémantique ; on y
trouvera aussi bien des indications sur le décor que des commentaires
du narrateur, des perceptions d’un personnage, des sensations liés au
moment et au lieu. Si les formes au passé simple impliquent une suc-
cession de procès « insécables », l’imparfait, d’un point de vue aspec-
tuel, marque que le procès est « ouvert ». Plusieurs verbes, comme
dans la citation ci-dessous, ne sont pas marqués sur la droite : 

on ne fut jamais aussi attentifs à son écoute qu’à ce moment-là; on al-
lait savoir ce qu’il allait nous arriver après notre départ de la maison
d’alexina. elle ferma la porte et s’adressa à Momo, en premier. (156)

les passés simples assurent la progression de l’histoire : on peut
donc distinguer la figure du narrateur en rupture avec la situation
d’énonciation, qui use du couple passé simple/imparfait.

la préposition «dès que» caractérise le début du procès d’un point
de vue rétrospectif. De même que le texte qui se déroule entre un dé-
but et une fin, cette préposition présente dans son sémantisme des élé-
ments de linéarité avec le même sens de commencement et de fin.279

on perçoit également un début et une fin chronologiques à partir des
faits et des événements de la sphère actancielle, car les actions réelles
ont aussi une délimitation dans le temps. l’importance des formes
d’arrière-plan au premier paragraphe est liée au fait qu’il s’agit du dé-
but du roman, donc d’une exposition et d’une description destinées à
la fois à préciser l’identité, le caractère des personnages, à fournir des
informations et des détails en-dehors de l’aplatissement textuel. l’im-
parfait, caractérisé sémantiquement par les deux traits récit et topicali-
sation, va280 constituer le cadre. Tout en impliquant un repère distinct
par rapport au moment d’énonciation, le narrateur saisit le procès «de
l’intérieur»281 en permettant de voir l’action et les circonstances pen-
dant leur déroulement: il va tisser les faits vécus en “toile de fond”
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grâce à l’imparfait et au plus-que-parfait. Par ces temps le monde ra-
conté est présenté sous un aspect de normalité, de simple état. 

la visée temporelle a fourni le point de départ de l’acte d’énoncia-
tion qui le prend en charge, mais sert à fixer la durée du temps social
établi par une attitude narrative de <prospection>, à partir du repère
langagier. D’un côté, à cause de la durée fermée, le procès dont le nar-
rateur en-tend déterminer l’origine est achevé: le narrateur, par son ac-
te, souligne la distance qui le sépare du moment d’énonciation. De
l’autre côté, le repère est antérieur au moment d’énonciation et c’est
ainsi que le scripteur peut parvenir à le raconter.

le passé composé présente les événements successifs comme
« isolés» les uns des autres :282 en le préférant au passé simple, ce ro-
man ne présente pas les événements comme les actes de personnages
intégrés dans une chaîne de causes et d’effets, dont les accomplisse-
ments vont impliquer les suivants. 

le narrateur signifie au lecteur que le temps de l’actance est situé
avant le temps du texte : il fait retourner le lecteur sur l’action indi-
quée au passé à l’aide du trait sémantique <rétrospectif>. Mais en mê-
me temps, ce qui compte dans ce texte c’est la <perspective> tempo-
relle :283 le temps du texte et le temps de l’actance se superposent. le
temps du texte prend un sens particulier dans la perspective du “main-
tenant” du scripteur qui a enfin vaincu l’émotion violente qu’il éprou-
vait au moment de l’échange linguistique et qui le réduisait au silence.
le déroulement propre de l’écriture ne va pas dans une direction op-
posée au temps de l’actance : simplement il coexiste dans la figure du
scripteur qui se remémore le nœud actanciel qui le voyait immobilisé. 

le passage à un temps différent sert à la distinction entre narration
proprement dite et le commentaire de l’énonciateur sur les événements.
C’est là une conséquence évidente de l’opposition entre plans embrayé
et non-embrayé.284 instruit par les imparfaits, temps du commentaire, le
lecteur peut percevoir ce texte comme une information concernant son
existence “actuelle”, comme un éclaircissement d’événements avec une
importance particulière dans la suite. Ce temps va constituer un indice
fiable d’actualité temporelle, étant renforcé par d’autres marques tex-
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tuelles et situationnelles qui confirment que le commentaire porte sur un
thème présent dont il pourra en faire la démonstration, l’explication,
mais aussi la description sous forme d’un véritable “diagnostic”. 

Ce texte est le résultat du procès de production et d’interprétation
qui fait émerger la substance de l’expression et du contenu de lan-
gages non verbaux : 

«on ne fut jamais aussi attentifs à son écoute qu’à ce moment-là; on
allait savoir ce qu’il allait nous arriver après notre départ de la maison
d’alexina. elle ferma la porte et s’adressa à Momo, en premier.»

les registres temporels respectent aussi leur harmonisation avec les
adverbes de temps, toujours significatifs pour la mise en contexte et le
suivi des actions: 

«en quelques mois de vie commune chez alexina, nous avions appris,
mes camarades et moi, à être davantage à l’écoute de nous-mêmes,
sans gêne et sans honte. notre maîtresse nous avait redonné goût à la
vie et confiance dans les autres...[...]. »

Ces enfants à problèmes sont des obstacles contre lesquels le mon-
de scolaire et sa réalité institutionnelle se heurtent en révélant les fai-
blesses du système qui les constitue, celles des maîtres et des institu-
tions qu’ils représentent, des autres et des relations établies parmi ces
groupes en opposition. le narrateur reconstitue le procès de significa-
tion et il articule le système de représentation, dans le discours, les
idéologies subjacentes et leurs systèmes de représentation. 

Dans le ier acte du parcours narratif, le narrateur désormais fait
voir que l’affirmation culturelle n’englobe plus l’existence naturelle:
l’élément naturel a gardé sa force dans le corps humain, mais y “fait
face”, comme un objet qui se dresserait dans l’être et devant lui. le
narrateur a déchiffré la portée du monde extérieur dans sa conscience
et dans celle de ses camarades et la perception d’eux-mêmes dans cet-
te dimension: il va enfin révéler la tension douloureuse éprouvée
quand il se trouvait en situation d’interlocution, lorsqu’il devait parler
et répondre aux questions des enseignants. 

le sujet propre du narrateur renfermait en soi un clivage essentiel:
il y a donc antinomie chez le sujet entre son discours et la langue at-
tribuée aux non-personnes. Selon Benveniste, c’est là que s’établit
l’antinomie fondamentale et qu’elle revêt un autre sens: l’analyste
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«doit être attentif au contenu du discours, mais non moins et surtout
aux déchirures du discours. Si le contenu le renseigne sur la représen-
tation que le sujet se donne de la situation et sur la position qu’il s’y
attribue, il y recherche, à travers ce contenu, un nouveau contenu, ce-
lui de la motivation inconsciente qui procède du complexe enseve-
li»285: la parole est le compromis par lequel l’homme s’approprie l’es-
pace social, le domine, le structure selon ses fins. 

le narrateur s’est activé dans la double constitution d’une énon-
ciation qui: 

- d’un côté n’existe qu’en s’actualisant dans son acte individuel de
narration, après avoir dépassé le blocage expressif. elle se pose com-
me une instance de médiation entre deux moments, car elle convertit
en discours les règles d’un système. C’est une énonciation sociale car
elle utilise un système de codes partagés;

- de l’autre elle matérialise le silence qui est le véritable moteur
narratif du récit: il peuple de cauchemars l’étrangeté du système de
codes et de règles préétablis par la société contre lesquels la «rattrape»
- lui et ses camarades - se heurte. 

C’est en effet dans et par la langue que ces personnes se sont dé-
terminées. le narrateur parvient à utiliser le pouvoir fondateur du lan-
gage: par lui il arrive à dire la réalité intime, à l’animer, à “faire voir”
la cicatrisation de la blessure douloureuse qu’il portait, comme ses ca-
marades, au fond de soi-même. 

1.11.2 le regard descriptif : la dialectique chronologique et tempo-
relle du dedans et du dehors

le regard du narrateur se lie étroitement à la spatialité, en détermi-
nant son point de vue; l’architecture séquentielle narrative substitue à
l’ordre temporel des événements un ordre spatial et symbolique. le dé-
placement des images déclenchées par les descriptions respecte les im-
pératifs de l’intrigue ; en profondeur, il sert les lois de la simultanéité.

l’accent est mis non seulement sur l’espace géographique, mais
aussi sur l’espace textuel selon les réseaux thématiques, métaphoriques
et symboliques et sur la structure des actions et, implicitement, de la



La scène englobante - le dehors 171

286 Selon Gershman « l’enchaînement linéaire, chronologique, est rompu en faveur
d’une juxtaposition spatiale » : cfr. M. issacharoff, L’espace et la nouvelle. Flaubert,
Huyssmans, Ionesco, Sartre, Camus, Paris, Corti, 1976, p. 11.

temporalité: l’action est axée sur l’état d’âme des personnages princi-
paux qui, dans la première phase de l’intrigue, n’agissent ni ne par-
lent pas. 

la mise en valeur de la spatialité dérive de la diminution de l’ac-
tion concrète. Celle-ci devient plus statique à mesure que l’espace pré-
domine. Plus s’efface l’action concrète, plus se manifestent les élé-
ments symboliques et métaphoriques qui permettent, simultanément, la
lecture spatiale de l’intrigue. il s’agit par conséquent, d’une « forme
spatiale insistant sur la simultanéité visuelle des composants et relé-
guant le temps à un rôle secondaire ».286

l’espace du récit signifie la description ou la représentation verba-
le d’un lieu physique dont la fonction est celle d’éclairer le comporte-
ment de personnages : l’espace est visuel – pour dire l’extérieur - et
verbal – pour dire l’intérieur. 

la multiplicité de centres d’intérêt, d’intrigues parallèles coordon-
ne une véritable architecture, un système de traits d’union dû à l’ac-
tion de la parole, à une relation absente avec l’extérieur, avec le systè-
me des autres. 

le lien entre les composantes n’est pas un simple personnage com-
mun ou une série d’événements rattachés les uns aux autres : l’unité
se révèle au niveau plus discret d’un réseau ou d’un ensemble de ré-
seaux métaphoriques ou symboliques.

les protagonistes se sont donnés à l’arbitraire du destin d’où le
peu d’actions - au niveau littéral - volontaristes. 

l’exposition fonctionne à la fois comme fait de société et posture
d’énonciation, comme volonté de rendre compte d’un réel par la narra-
tion et par le procédé stylistique de la description.

Trois ensembles privilégiés caractérisent cette thématique à la fois
démarcative et progressive :

a – le regard du personnage narrateur et/ou acteur ;

b – la parole du personnage-narrateur et celle des autres acteurs du ré-
cit ;

c – le <faire> du personnage narrateur et/ou des acteurs.
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287 D. Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, cit., p. 80-81.
288 P. Hamon, Expositions, cit., p. 56.
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l’exposition, la partie inaugurale de l’œuvre, a la fonction de tran-
sition assumant les descriptions qui vont suivre. De cette façon le nar-
rateur:

a) introduit dans l’énoncé des indices explicatifs et prospectifs;

b) il met en conjonction les actants : la description va annoncer une
disjonction ultérieure, mais elle est aussi la résultante d’un processus
d’acquisition antérieur car la description pose un état de conjonction entre
l’état des enfants, les objets et les postures qui contribuent à les définir.

Cette fonction démarcative de la description contribue à assurer à
la fois la cohésion globale de l’ensemble du texte, et la cohésion inter-
ne de la description. 

le début du texte rapporte la description du point de vue d’abou.
la description est ici «naturalisée»287 par le personnage principal,
dont le regard organise le spectacle. C’est le point de vue de ce per-
sonnage, un narrateur omniscient, qui délivre les informations : sa nar-
ration ″fait voir″ le cadre de l’action et elle situe l’intériorité de la
conscience dans ce cadre et dans le langage même. 

l’incipit c’est le « (lieu de l’exposition du roman, toujours, par défi-
nition, lieu de ″vide″ sémantique) [les] portes [sont] doublement énig-
matiques puisque se trouvant à la fois cacher un intérieur non encore vu
par le lecteur et localisées à l’incipit du roman ».288 l’exposition à l’in-
cipit du roman avec la description du collège et, tout de suite, de la
classe de rattrapage, « prend structurellement […] la disposition d’un
appareil photographique (une fenêtre ouverte sur le monde/une
chambre/un miroir au fond de la chambre/une lumière […]) sorte de
machinerie textuelle à ″poser″ et à ″développer″ le réel ».289

C’est ici que le nouvel élève, abou, trouve son lieu : c’est un lieu
pour exposer et exposition du lieu : ses constructions descriptives vont
devenir ″emblématiques″ de l’influence de ces milieux sur lui, enfant.
l’objet regardé, dans le récit, s’est renversé et il est devenu ″sujet re-
gardeur″ et « personnage opérateur »290 qui, par son regard, organise
les séquences en introduisant, dans la narration, la distribution des
faits et des détails. 
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291 P. Hamon, Expositions, cit., p. 107.
292 Idem, p. 108.
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le topos introductif, avec ses cloisons, meubles et immeubles, ses
entrées et ses sorties, prendra souvent la forme d’un lieu-belvédère (si-
tué au centre du milieu à décrire) ou prendra la forme d’un lieu inter-
médiaire, vestibule ou lieu frontière : porte-fenêtre-frontières qui dis-
tribuent, via les regards d’un narrateur qui y est posté, les contenus et
les personnages du roman.

les édifices vont prendre tout leur sens et leur valeur car ils favori-
sent l’exercice de la mémoire : localisés dans le temps et l’espace, le
personnage et le lecteur deviennent disponibles pour l’événement (l’in-
trigue) qui va suivre ; « l’exposition informative, le procédé qui consiste
à situer le personnage d’incipit dans une sorte de ″boîte″ photogra-
phique permettant la déclinaison d’un certain nombre des composants
traditionnels d’un roman (un portrait, une biographie, la description d’un
intérieur et d’un extérieur) peut être prise en charge par un personnage
immobile, posté […] ou par un personnage mobile s’introduisant petit à
petit dans un monde nouveau qu’il va investir secteur par secteur par
ses déplacements, en une ″description ambulatoire″ […] qui va progres-
sivement saturer le ″monde″ à décrire, cloisons, seuils et chambres ma-
térialisant, en quelque sorte, les subdivisions du fichier de l’auteur »291.

D’où le rôle et le ″rendement″ du thème du ″nouveau″, « regard
naïf lancé dès l’incipit, qui va découvrir le monde et que réciproque-
ment le monde va découvrir » :292 nouvel élève entré dans un nouveau
Pays et entrant dans une classe nouvelle.

l’exposition s’embraye sur une dominante descriptive, « il se met à
actualiser une liste (une nomenclature) dont il postule qu’elle est,
quelque part, déjà fixée et donc saturable, et qu’elle est en même
temps ″utile″ à la constitution d’un savoir (savoir sur le monde, savoir
sur le langage, ou savoir sur le texte qui suit ou dans lequel elle est en-
châssée). Cela indépendamment de la place de la liste, de la nature des
référents de cette liste, de leur quantité (donc de la longueur de l’expo-
sition), de leur fonctionnalité ou de leur finalité (l’exposition ″servira″
à rendre lisible un récit, ou servira à provoquer un simple ″effet de
réel″, ou un simple effet de ″sidération″ sur le lecteur), et de la défini-
tion linguistique (qu’il s’agisse de chiffres, de kots, de noms propres,
de verbes ou d’adjectifs) de ces référents. »293 l’exposition descriptive
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a donc une fonction très subtile : « elle est chargée, […] d’exposer un
travail, de ″faire voir le labeur même de l’expression″ […] d’exposer
un savoir-faire stylistique tout autant qu’un savoir sur le monde ».294

la «mise en relief» est étroitement liée aux phénomènes de descrip-
tion : des unités suspendent le deroulement du récit pour analyser un
terme introduit par celui-ci : lieu, paysage, personnage, objet. l’intégra-
tion de la description dans la progression narrative a pour effet de la
«naturaliser», en gommant son caractère de pièce rapportée et isolée.
Par la description, le narrateur s’applique à isoler les signes : il met en
valeur l’idée du signe linguistique en tant qu’«unité minimale ».295

localisées à des endroits stratégiques du texte, elles marquent le
cadre général, l’incipit et clausules de l’œuvre, mais aussi : 

- les frontières tant internes qu’externes de l’histoire, 
- les transitions entre des aires textuelles différentes,
- entre le récit enchâssant et récit enchâssé, entre des séquences

différentes et les frontières des chapitres.

l’axe isotopique principal de l’<état> fixe les descriptions des per-
sonnes selon les traits isotopiques croisés de la <corporéité>, de la
<position> (mobilité et immobilité), de l’origine, du parcours (avance-
ment frontal, latéral, bornes du début et de la fin). 

la description de la « classe de rattrapage » par des termes méta-
linguistiques est placée immédiatement après le titre : « par l’accen-
tuation du ″cadre″ »296 se produit la mise en relief des démarcations
initiales et clausurales du système. Tout déplacement des personnages,
entrées ou sorties, déplacements de lieu, mention d’un seuil ou d’une
frontière franchie va introduire du « nouveau » dans le texte, donc elle
va déclencher « naturellement » une description. 

la succession de tableaux descriptifs est assumée par un personna-
ge ″mobile″, variation de la description « postée » : abou et ses cama-
rades sont des personnages « arrêtés », « fixés », « pétrifiés » dans
leur vie et devant les scènes de leur quotidien. 

Ce double rôle dans le texte descriptif-réaliste est dérivé du per-
sonnage, du ″nouveau″ représenté par abou. les autochtones, les
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297 J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, tome ii, trad. Française, Pa-
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autres, vont le regarder et le décrire car le ″nouveau″ est objet de des-
cription focalisée : immobile, suivant du regard, successivement, dans
des milieux ou des espaces qu’il va faire connaître, il devient ″focali-
sateur″, source de la description. 

le but du narrateur est surtout d’éclaircir les silences, les informa-
tions implicites pour faire partager aux autres leur contenu et solliciter
la réaction du lecteur. 

la construction de son devenir n’est pas seulement ramenée à la
perception de la continuité : si une forme du devenir peut être l’expé-
rience d’un sujet qui n’aurait pas encore complètement donné du sens
à ce qu’il a vécu, on remarque qu’une autre forme de continuité liée
aux transformations narratives est reconstruite, en fin de parcours, par
la série d’opérations propres à la mise en récit. il y aurait à côté d’un
devenir protensif, un devenir construit dans l’unité d’un discours com-
me une continuité de substance mise en clôture : le récit « a aussi une
fonction de compréhension de soi pour les personnes qui ont à objecti-
ver leur appartenance au moindre vécu dont elles font partie, en leur
qualité actuelle de participants à la communication. en particulier,
elles ne peuvent forger une identité personnelle qu’à condition de re-
connaître que la succession de leurs propres actions constitue une his -
toire vécue susceptible d’être mise en récit ».297

Ce texte est fortement territorialisé : il exhibe et justifie à la fois
les passages entre unités, il montre les frontières existantes tant in-
ternes qu’externes et il les ritualise, par les entrées, les sorties des
lieux, par l’observation du marquage de la ligne représentant les
bords, les contours, les lieux à part. les notions d’interruption, de
cassure, de reste et aussi de part, de participation, d’appartenance, de
présence et d’existence sont confrontés à la notion de valeur : par ce-
la, le narrateur désagrège le tout, l’entier, l’incorrompu. il en fixe les
limites, les démarcations, il les décrit, y prend place de l’intérieur : il
va incarner la métaphore théorique qui définit son œuvre comme la re-
lation qui l’ancre à la vie, la mise en spectacle réaliste de l’existence,
mais surtout la mise au point du recommencement, dans une autre for-
me, par contigüté et avec le contact direct d’un autre signifiant. 
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aussi la porte, la fenêtre, la grille, le trou noir du puit, comme la toi-
le ou l’horizon circonscrivent tant une entrée qu’une sortie : la fermeture,
l’ouverture, la contenance, l’issue permettent la liberté, la croissance aus-
si bien que la coupure, la séparation, l’exclusion, le détachement, la fin,
la terminativité. elles deviennent les métaphores de la création, de la pa-
ge, de la toile, du texte, de la vie nouvelle qui s’y trouve représentée.

l’espace et la matière contenue risquent de l’emporter sur l’hom-
me ; le ″rétrécissement″ fait partie de toute une dialectique du dedans
et du dehors. le narrateur rapporte les paroles, les regards et surtout le
rapport entre les dimensions symboliques de ces éléments ainsi que le
rôle significatif de la spatialité : son rétrécissement et le mouvement,
horizontal et vertical, du protagoniste à l’intérieur de cet espace.

la thématique de l’espace et celle de l’usure et de l’exclusion sont
liées au rétrécissement de l’univers matériel et psychologique du person-
nage principal : l’insuffisance du code langagier oral et le regard sont cor-
rélés au mouvement vertical pour éclore une vue vers la transcendance.

« l’espace du récit signifie la description ou la représentation verba-
le d’un lieu physique dont la fonction peut être celle d’éclairer le com-
portement de personnages romanesques » :298 la spatialité joue dans cela
un rôle significatif. l’espace textuel développe les réseaux thématiques,
métaphoriques et symboliques, dans la représentation de l’espace géo-
graphique, mais aussi sur la structure des actions - et de la temporalité -
dans l’intrigue. À la suite de Todorov, on peut distinguer deux types
d’épisodes dans le récit, « ceux qui décrivent un état (d’équilibre ou de
déséquilibre) et ceux qui décrivent le passage d’un état à l’autre ».299

l’enchaînement narratif linéaire, chronologique, est rompu en faveur
des juxtapositions spatiales : il s’agit, par conséquent, d’une « forme
spatiale insistant sur la simultanéité visuelle des composants et reléguant
le temps à un rôle secondaire ».300

l’action y est concentrée particulièrement sur l’état d’âme des per-
sonnages principaux, qui n’agissent pas et sur leur « peur de la paro-
le ». l’action et le regard des enfants sont prisonniers dans l’espace :
la suppression de la parole et du regard vers l’extérieur est corrélée au
mouvement vertical. 
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il y a bien entendu une association étroite entre ces deux axes
symboliques. la parole, contrairement à sa fonction normale d’extério-
risation - passage du dedans vers le dehors -, enferme l’action du récit
dans les limites de sa valeur contraignante. le regard fige et immobili-
se : « le regardant dévisage et donc emprisonne le regardé dans un
avenir prévu et prévisible ».301

les signes figuratifs présents chez Charef s’entrecroisent: l’ ″im-
mobilité″ des enfants dévisagés par les autres et qui se cachent ou qui
cachent leurs yeux, en silence, dans les lieux clos, isolés, s’ajoute à
leur regard borné par les limites. le contour dessiné par l’encercle-
ment spatial est reporté sur leur visage fermé, par leur regard qui se
soustrait : à ces équivalences sémantiques s’ajoutent certaines similari-
tés phoniques, « les silences », et les « posture immobiles » décrits
dans l’espace semblent se projeter dans les mains inactives, cachées,
d’abou et des autres : « le rétrécissement fait partie de toute une dia-
lectique du dedans et du dehors ».302

la parole enferme l’action du récit dans les limites du lieu clos, de
l’espace et de l’interlocution. le regard des autres fige et immobilise,
il emprisonne les regardés dans un avenir prévu et prévisible.

la métaphore qui embraye sémantiquement des isotopies diffé-
rentes dans une véritable ″mise en cadre″ définitive est le pendant du
personnage mobile303 - migrant - qui relie les espaces à décrire par les
déplacements liés à son histoire.

le personnage d’abou « joue le rôle d’un fil conducteur permet-
tant de s’orienter dans l’amoncellement des motifs, d’un moyen auxi-
liaire destiné à classer et à ordonner les motifs particuliers» :304 cette
figure d’enfant ou d’adolescent d’origine algérienne, venu habiter en
France avec la famille on le retrouve dans les autres romans de Cha-
ref, Le thé au harem d’Archi Ahmed et À bras-le-cœur de 2006, avec
une superposition presque exacte des détails de son existence. la répé-
tition d’un motif «constitue un procédé de composition riche en possi-
bilités, qu’il soit utilisé dans une scène ou élargi aux dimensions d’une
œuvre »:305 la répétition va servir à caractériser un personnage en si-
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306 Ibidem.
307 P. Hamon, Du descriptif, cit., p. 60.

gnalant le traumatisme qui lui donne un relief caractéristique, le rend
immédiatement reconnaissable et contribue même à le faire entrer
dans une sorte de mythologie populaire en tant que ″héros″ qui repré-
sente l’indéfinissable précarité de la vie et l’impuissance de l’homme
qui doit y faire face.

il représente la métaphore du contour, du fil, « de la chaîne, le hé-
ros n’est là que pour assurer la succession des motifs »: il résulte « de
la transformation du matériau en sujet et représente d’une part un
moyen d’enchaînement de motifs et d’autre part une motivation per-
sonnifiée du lien entre les motifs ».306

le narrateur soude description et narration : il dépasse l’unité textuel-
le de la description « classique » démarquée à ses « frontières externes »,
comme dans ses « frontières internes » en provoquant des « glissements
» imperceptibles, mais systématiques :

a) entre description et narration, car il stratifie la description des
objets, des paysages, des « scènes » et le fait de raconter, à travers cet
engrenage, l’histoire des acteurs;

b) en soudant en même temps la description au premier degré de la
réalité vraisemblable et la description au deuxième degré, c’est-à-dire
le métalangage décrivant de façon détaillée la réalité, y compris celle
même du texte en train de se faire, description de ce qui est composi-
tion et reconstruction du réel, par les tableaux où les enfants ont repré-
senté des scènes de leur vie;

c) en recomposant des scènes en discours direct.

Selon son regard ″nouveau″ il reconstitue le système social des an-
nées 60 partant d’un ensemble de ″choses vues″ : il se fait descripteur
qui encadre ce qui l’a entouré, par images, en allant du particulier au
général, par moments successifs. De même que la description, dans le
texte il se déplace pour découvrir la vie cachée en-dessous en son en-
tier: il renvoie les descriptions comme système de « mise en ordre » et
de « mise en classement » à d’autres systèmes de « mise en ordre »
ou de « mise en classement ».307 les descriptions se font ″parcours de
référent″, en même temps que parcours de discours territorialisés : tout
est déjà, dans le référent à décrire, découpé par des pratiques collectives -
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309 Idem, p. 42.

classements sociaux, programmes rituels, emplois du temps - et par une
idéologie : la société est divisée en « mondes », en « classes », en hiérar-
chies et selon des nomenclatures et des rôles professionnels ou sociaux.

Ses descriptions sont la démonstration d’une compétence sur les
mots et sur les choses. De plus, son savoir – telle la pratique pédago-
gique - définit un autre type de posture, un autre type d’autorité sur
les choses et les faits.

Dans le flux textuel, les descriptions installent un nouvel horizon
d’attente, un nouveau pacte de lecture : elles convoquent une image de
l’émetteur-descripteur faisant appel à un nouveau statut du lecteur-″des-
criptaire″, sollicitant une compétence différente de ce dernier.

l’horizon d’attente qu’ouvre le système descriptif est focalisé :
-sur les structures lexicales et stylistiques, 
-sur les structures de l’agir communicationnel,
-sur les structures sémiotiques de surface, 
-sur les structures sémiologiques profondes.

les séquences textuelles ″ recomposent ″ les divisions naturelles so-
ciologiques, familiales, géographiques : la description est chargée de
« neutraliser le faux, de provoquer un ″effet de vérité″ ».308 le mécanis-
me textuel fonctionne comme opérateur génératif du texte qui oscille
entre le « dénombrement » et le « résumé » : le narrateur marque son
système en soulignant l’encadrement de l’unité descriptive elle-même
accentuant sa ″mise en cadre″ et, en particulier, son début et sa fin. la
description est « ostentation, de la part du descripteur de son savoir (en-
cyclopédique et lexical), démonstration tout autant que ″monstration″ de
son savoir-faire rhétorique ».309 Son système descriptif est ″explication″
(ex-plicare), dépli d’une liste constituée de termes : 

-renvoyant aux “choses” par des noms communs ;
-déclinant les “qualités” des personnages et selon une connaissance

visuelle des objets par des adjectifs ;
-énumérant une série « d’actions » de l’agir communicationnel et

pathémique par des verbes ;
-renvoyant à des lieux par des noms propres et des noms communs.
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310 Idem.
311 Idem, p. 52.

Conformément aux deux sens du terme ″explication″ - dépli d’un
paradigme latent d’unités lexicales et explication pédagogique -,310

deux tendances fondamentales du projet descriptif prennent forme se-
lon deux espèces de postures énonciatives :

-la tendance « horizontale » d’exhaustivité : le référent à décrire
est considéré comme une surface, un détail, un espace découpé, seg-
menté d’un côté par les « champs lexicaux », de l’autre par les divers
savoirs officiels qui y ont déjà introduit le discontinu de leurs nomen-
clatures. la composition descriptive est marquée par le soin avec le-
quel abou présente les personnes, les objets, les vêtements usés, les
sons, les bruits, le silence, les odeurs, la lumière. le détail est le dé-
coupage ultime, inaperçu, microscopique d’un champ sémantique, élé-
ment d’un parcours métonymique « horizontal » qui sera reconstruit
en entier dans ses tableaux;

-la tendance « verticale », décryptive. ici le référent à décrire est
articulé comme plusieurs niveaux superposés, différentes strates de si-
gnification que le narrateur fait traverser en allant du plus explicite à
l’implicite.

Pour diffuser la connaissance de son monde, la description des
lieux – collège, classe de rattrapage, cités de transit, bâtiments du bi-
donville, maison d’alexina, atelier – est en même temps le lieu de la
mise en scène du savoir, d’un lieu textuel où le lecteur est interpellé
dans ce double savoir lexical et encyclopédique obtenu de la connais-
sance de ces réalités.

Par ses descriptions il sature des « modèles logiques »311 qui ren-
voient à des présupposés, à un état social et professionnel, à des ri-
tuels quotidiens comme : 

l’arrivée du petit groupe au collège le matin et les ″moments″ dans
la cour en attendant leur maître, leur emploi du temps journalier avec
raffin, les moments des cours scandés par les rites de leur maître et
par leurs silences; 

le modèle socio-professionnel représenté par les maîtres et le pro-
viseur investi d’un rôle social programmé selon des fonctions et des
attitudes caractéristiques ;
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313 C. Montalbetti, Le personnage, cit., p. 45. 

le modèle du maître comme raffin par la liste de ses actions re-
conductibles à des qualifications permanentes donc à la définition d’un
type de personnage social ;

les moments de la journée avant et après l’arrivée chez alexina.

Ces moments étudient des modes d’insertion des sujets et des ob-
jets dans une chronologie et dans un espace émotionnel que le narra-
teur décèle. 

Ses « souvenirs » des lieux sont des moyens par lesquels il s’est
situé dans des espaces et dans des chronologies vécues.

les descriptions se réalisent par la mise en phrase de la succession
de ″détails″ et par la dérive métonymique : énumération des parties
juxtaposées d’un même tout. 

la croissance de l’information et l’essentialité du texte (diminution
des ressources, soustraction pour le désarroi) vont paradoxalement de
pair dans le descriptif. le discontinu, la partie, le reste deviennent le
motif principal de son esthétique : ses descriptions découpent un réel
déjà discriminé et classant. la description est méta-classement, est
texte de classement qui classe et organise une matière déjà découpée
par d’autres discours : elle est d’abord « réticulation d’un extra-texte »
(classifications, catégories idéologiques et juridiques, pathologies mé-
dicales) « déjà réticulé et rationalisé ».312

l’esthétique du « morceau », de la « tranche de vie », du « ta-
bleau », du « lambeau », de la « classe », du « détail » est symétrique-
ment une tendance à mettre en scène un discours de parcours, où des
personnages mobiles traversent et relient des espaces juxtaposés. la
question du personnage suppose « de définir des contours. l’ontologie
la plus stricte le restreint au fonctionnement textuel. enclos dans le
texte, le personnage se trouve alors pris à l’intérieur d’un certain
nombre de rapports ou de fonctions »313 faisant ressortir l’autonomie
et la solidité de la structure créatrice. 

Dans la première partie du roman, les lieux qui composent le ‘trajet
d’apprentissage’ des adoles cents - à cause de leur immobilité langagière -
créent des micro-es paces où ils se fixent, ils observent les autres et sont
observés par eux : l’orienta tion spatiale dé ter mine des seuils et des li-
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314 Comme l’écrit Benveniste : «le système des coordonnés spatiales se prête ainsi à
localiser tout objet dans n’importe quel champ une fois que celui qui l’ordonne s’est lui-
même désigné comme centre et repère» : Principes de linguistique générale 2, Paris,
Gallimard, 1974, p. 62.

315 C. Montalbetti, cit., p. 104-105.
316 Idem.
317 C. Montalbetti, cit., p. 239.
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mites, elle thé matise l’espace comme lieu d’un drame à la fois existen -
tiel et social. abou, menacé par la dissolution de son identité, ayant
quitté son Pays d’origine, effectue l’examen minutieux des êtres et des
choses qui l’entourent314, des situations qu’il vit: il applique un système
de ″fragmentation″ de la réalité française pour la nier d’abord et pour
l’intégrer à soi en suite, en mani festant au début son refus organique. 

abou ou ahmed, le personnage-narrateur des romans de Charef ain-
si que l’instituteur raffin qui joue son rôle aussi dans À bras-le-cœur,
est l’un de ces immigrants d’autres textes « qui viennent d’ailleurs soit
du monde réel, soit d’autres textes. les immigrants qui élisent domicile
dans les romans y apportent leur vraie personnalité et, différemment
des substituts, ne portent pas des masques manipulés ».315 Ce genre de
personnages qui retournent dans les romans de l’auteur, effectuent une
sorte « de continuation, qui vient prolonger un récit inachevé – ou ou-
vert sur d’autres ouvertures possibles »316 en prolongeant l’énergie nar-
rative – et discursive – à l’œuvre dans le roman.

le personnage « immigrant » - dans le double sens fictionnel et
social - recouvre la notion de personnage « référentiel » au sens large.

Cette catégorie, à la polysémie complexe et fragile, se fonde « sur
une métaphore qui intervient à l’intérieur d’une représentation plus
globale : elle essaye de penser les relations entre le texte et le person-
nage en termes de mondes. Vision géographique, ou nationaliste, qui
suppose d’exploiter la veille métaphore spatiale pour le prolonger en
les termes de la frontière et de l’identité, ou de l’appartenance ».317

Cette qualification du personnage « immigrant », au croisement des
codes réels et intertextuels s’oppose à la fois à celle du personnage
« autochtone » : on peut le voir comme une sorte de symbole d’un
discours « horizontal » au croisement de codes, au sens de Searle,
« au contraire du discours référentiel qui obéit à la logique ″verticale″
de son effort d’″ajustement″ des mots au monde ».318
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319 Idem, p. 101.

D’autres pratiques ont établi la catégorisation des personnes et des
objets décrits : 

-la société est découpée en « classes » ; 
-les morphologies corporelles relèvent des « parties » de l’aspect

extérieur et vestimentaire ; 
-le paysage urbain est découpé en « quartiers classés » favorisés

ou défavorisés; 
-le collège est organisé par le rituel quotidien des moments com-

munautaires en des espaces différenciés ; 
-la vie dans l’humble logis d’abou et de ses parents dans la cité de

transit et dans les bidonvilles de nanterre, marqué par le rituel quoti-
dien ; 

-le paysage naturel où se trouve la maison-école d’alexina consti-
tue une réalité éloignée de l’espace institutionnel, et il est découpé en
« pièces », autant de ″points de vue″sur le temps passé dans la nouvel-
le école et dans le passé des protagonistes.

Sur tous ces systèmes pré-classés, il y a l’identité en voie de défi-
nition du protagoniste de douze ans, débarqué depuis cinq mois en
France de l’algérie. 

Charef peint des héros malheureux, aux contours métonymiques,
morcelés par des synecdoques qui découpent leur vie en moments sé-
parés, leurs qualités, leurs réactions, leurs états d’âme et dont l’action
disparaît engloutie dans la topographie. la prédilection de l’écrivain
va vers une catégorisation sociale de personnages-référentiels : l’ou-
vrier, l’immigré, la prostituée, la mère seule, le malade, le drogué :
dans La maison, il inclue aussi les personnages du monde scolaire,
avec ses valeurs et ses faiblesses. « Tous renvoient à un sens plein et
fixe, immobilisé par une culture, à des rôles, des programmes et des
emplois stéréotypés, et leur lisibilité dépend directement du degré de
participation du lecteur à cette culture (ils doivent être appris et recon-
nus). intégrés à un énoncé, ils serviront essentiellement d’″ancrage″
référentiel en renvoyant au grand Texte de l’idéologie, des clichés ou
de la culture ; ils assureront donc ce que r. Barthes appelle ailleurs
un ″effet de réel″ ».319
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la reconstruction du narrateur montre que la parole raréfiée des cinq
enfants est supplantée par des relations étroites avec l’espace et les objets
visant à offrir une représentation exacte de leur appartenance sociale. 

Malgré leur silence, les adolescents de la rattrape “communiquent”
sans cesse: ils diffusent des informations sur eux-mêmes, ils se présen-
tent au monde, ils sont ″déchiffrés″ et ridiculisés par leurs interlocu-
teurs d’<en face> selon : 

leurs attitudes silencieuses,
leur usage de formes sociolectales, 
leurs postures. 

À travers cela le narrateur confirme la perception d’eux en tant
qu’”objets sociaux”, de telle manière à en diffuser une image stéréoty-
pée, déjà orientée du point de vue culturel par l’institution scolaire.

Ses descriptions révèlent l’aspect évaluatif concernant les qualités
matérielles des personnages: il utilise surtout des adverbes, des adjec-
tifs et des pronoms quantificateurs (le/ les plus, le/les moins, trop) ;
les constructions de comparaison et les superlatifs :

Monique était toujours à la même place dans la cour, sous le préau, où
elle retrouvait une fille de son âge qui s’appelait Georgia. elles étaient
comme deux sœurs, peu d’argent de poche, un maigre goûter, portant
des habits tristes que leurs parents obtenaient en allant mendier auprès
du bureau d’aide sociale de la mairie. leurs vêtements étaient souvent
trop grands pour elles, ou trop justes, élimés et démodés à côtés de
ceux que portaient les filles d’un milieu plus favorisés, dont Monique
préférait se tenir à l’écart, sous le préau. (20)

aux évaluations s’associent les modalités qui présentent les objets
en termes défavorables. 

Dans l’échange communicatif, le narrateur met en évidence l’as-
pect relationnel qui établit les rapports entre les interlocuteurs. les
échanges scolaires sont donc l’occasion, pour le narrateur, de vivre de
véritables drames. il va révéler ces moments où il se sentait pénétré
par l’échange verbale dans son identité et il voyait ses camarades
vivre le même drame: il s’agissait de moments où le rapport d’interac-
tion manquait totalement, mais plutôt où les enseignants exerçaient
leur rôle comme un contrôle sur l’identité des élèves. 

le récit mobilise les portraits dans l’espace – selon l’isotopie du
rétrécissement – et les fragmente pour les étaler dans le temps. le
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portrait n’est pas seulement physique, mais surtout psychologique et
social: il est souvent cadré, situé parmi des objets qui l’entourent et
forment avec lui des traits successifs. le regard du narrateur découpe
le personnage selon les formes plastiques traditionnelles - visage, che-
veux, mains, vêtements - ou selon leurs postures habituelles. 

Deux phénomènes concernent l’analyse linguistique: l’organisation
du lexique de la description et la question de la perspective descriptive :
l’imparfait, temps de second plan, utilisé à des fins descriptives, crée
une certaine ″tension″, puisque le fil du discours est mis au service
d’une énonciation qui suspend la dynamique de l’intrigue pour dé-
ployer un objet dans l’espace. l’armature de la description entretient
ainsi des rapports privilégiés avec les taxinomies lexicales.

les descriptions s’appuient sur ces multiples réseaux, dont elles
parcourent les relations horizontales (entre éléments de même niveau)
et verticales (éléments hiérarchisés). 

la vision est reliée au mouvement à travers la direction du regard
qui saisit et oriente la connaissance même. Sa description va produire
des effets de visibilité des sujets par eux-mêmes et par les objets en
permettant au regard de tourner autour ces pôles. la profondeur même
d’une figure ou d’un lieu est obtenue en essayant de render les mou-
vements et les actions d’une scène représentée c’est-à-dire à travers la
façon dont elle est parcourue ou elle peut être parcourue par le regard.

la “stratégie du regard” devient un régime particulier de connaissan-
ce déclenché d’abord chez ceux qui ont été observés, ensuite vers ceux
qui observaient. le rapport qui lie ses vues et le mouvement par la direc-
tion de ce regard saisit et oriente le mouvement narratif; pour produire
des effets de visibilité sociale en faveur des «nous», le regard du narra-
teur contourne les corps ″situés″, pénètre la vie de chacune de leurs par-
ties, révèle le mystère caché derrière chaque existence pour illustrer la
« profonde méconnaissance des structures mentales des populations qui
habitent en banlieue […], mesurer la fragilité sociale des habitants de ci-
té, ce monde de souffrance qui s’enracine dans une histoire».320 il dé-
chiffre ce que le silence cache, ce que sa “tension” contient, ce que les
protagonistes peuvent gérer dans la réalité qui les entoure, malgré leur
immobilisme et leur mutisme. 



186 La maison d’Alexina de Mehdi Charef
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le narrateur suit un ordre successif comme dans un portrait. il or-
donne les détails selon un parcours en vue d’une “mise en cadre”. les
descriptions se concentrent vers la sélection d’un petit nombre de
traits extérieurs. les objets sont décrits par quelques éléments choisis:
le regard s’arrête par des flasch sur les parties usées des vêtements,
sur les regards, les propriétés matérielles.

la place de l’élément de dénomination est en tête de l’énumération
des propriétés qui les décrivent à guise de synthèse des traits: enfants
de…

Grâce au point de vue suggéré et donc à la perspective proposée
par chaque image, le narrateur bloque le spectateur dans une place,
dans une position de suture qui devient le pivot de cette image et, par
conséquent, le point de contact avec le spectateur.

le sujet par lant souligne la confrontation et l’exclusion de la «clas-
se de rattrapage» surdé terminant le séman tisme de la différence des
cinq élèves qui ne jouent pas avec les autres enfants de l’école préfé-
rant rester seuls ou entre eux pour éviter les quoli bets humiliants: «la
rat trape», «les singes», «les bar jots, au zoo; les zinzins, chez raffin
[l’instituteur]» (21). 

l’organisation du sens repose d’abord sur l’existence d’actants sta-
tiques et c’est par les prédicats de qualification de l’être et de l’avoir
que le narrateur fait la présentation phy sique et psy chologique de ses
camarades: «nous avions douze ans, je n’étais en France que depuis
cinq mois» (12); «nous étions cinq élèves, Pierre, ariel, Jean, Mo -
nique et moi. le plus grand d’entre nous, Pierre, avait quatorze ans.
[...] il était le plus silen cieux» (19); «ariel était le plus petit, il avait
douze ans, comme Monique, Jean et moi» (20).

les présupposés concernent la vie dans des milieux dégradés et
surtout leur vie d’enfants, «fils de» pa rents en détresse, en soulignant
de multiples contraintes dont les indivi dus sont les ″jouets″, «pro mis à
la répétition d’un destin social infamant».321

les objets et les vêtements de ces enfants, usées, déformées, éli-
més, représentent bien tout cela. 

le regard d’abou se pose souvent sur les chaussures: figure et mé-
taphore d’une jonction obligée ou niée, elles sont l’image matérielle



La scène englobante - le dehors 187

322 Cadiot P., “espace et prépositions”, Revue de Sémantique et Pragmatique, 1999,
numéro 6, pp. 43-70 : p. 43.

323 Idem, p. 45. 
324 Beaune J.-C. (éd.), Le déchet, le rebut, le rien, Seyssel, Champ Vallon, 1999, p. 20.
325 «Si le rôle fondamental des noms propres est de constituer un sol stable pour la

référence, les seuls noms propres de personnes ne peuvent y suffire» (Van de Vel-
de 2000: 36-37). 

326 F. Venturini, Conscience esthétique de la génération « beur », Paris, Séguier,
2005, p. 28.

de la détresse dénonçant le refus d’un avancement dans un nouvel état
et l’enfoncement dans des lieux et des situations.

Du côté des signifiants, la description des corps est marquée par des
signaux morpho-syntaxiques qui indiquent un assemblage de la per -
sonne avec les objets et des points stables: les prépositions identifient
un ‘sens spatial’ de la référence avec le monde physique, le «monde vu
avec un sens “littéral” opposé aux sens tem porels et abs traits dits figu-
rés ou métaphoriques»322. les personnages semblent en-cadrés par un
point de repère fixe. les ob jets deviennent leur support, ils cachent à
leur tour un se cret, exhibant un rôle thématique particulier, comme
dans le cas de Monique qui y tient le pistolet de son père: «Monique se
raidit [...] elle pâlit et serra contre elle son cartable» (30).

Pour cela, la constitution des significations de leur existence indi-
viduelle et collective se réfléchit sur le plan de la textualité en tant que
matrice, fonction et produit du discours: «Cette modalité de l’espace
se confond avec l’impossible dissociation du sujet et de l’objet. C’est
une sorte de fond à priori donné dans l’expérience immédiate, mais
qui n’a pas d’existence assurée au dehors du fait qu’il est organisé et
“agi” par le sujet»323. Une posture du corps, des perceptions visuelles,
auditives, tactiles, des stimuli occasionnels amènent des associations
chez le narrateur qui décrit les postures et les mouvements de ses ca-
marades et en particulier ceux de sa copine :

le narrateur présente des séries de séquences qui correspondent à
des ″prises de vue″ sans limites du regard, pour focaliser sur la restric-
tion des gestes et nier l’avancement: c’est la façon de prendre la culture
«par la matière (par son expression la plus concrète) et celle-ci “par le
bas” –là où l’on risque en effet de se heurter au vide, au silence, à de
l’indicible»324. De cette façon, ils s’effacent dans la passivité: ils sont au
rez-du-sol325, attachés au littéral organique, «voulant montrer l’horizon-
tal»326 de l’ordre des corps, hypo nymes d’un espace scolaire avilissant. 
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327 P. Hamon, Du descriptif, cit., p. 78.
328 P. Cadiot, “espace et préposition”, cit., 46.
329 Cfr. Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, cit., p. 154 et C. Kerbrat-

orecchioni, De la subjectivité dans le langage, Paris, a. Colin, 1980, p. 83-100.
330 D. Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, cit., p. 155-157. 

le passage d’un état à un autre comporte donc des pertes. abou
effectue un classement du monde parlé qui le classe en retour:327 le
discours social s’est appro prié le corps des adolescents. la mise en
évidence de celui-ci est un procès qui grossit les si gni fiants qui lui
sont attribués, surtout les modalités de sa présentation, de la représen-
tation dévalorisante des identités et des corps, par une sorte d’«anthro-
pologisation des énoncés spa tiaux».328

les adjectifs sont peu nombreux: les objets modestes et les per -
sonnes sont présentés, pour la plupart, comme les victimes de situa-
tions existentielles difficiles, marquées par les malheurs et les difficul-
tés du quotidien. les morphèmes de comparaison et de quantité (peu
d’argent, trop grands, trop justes, plus détendu, plus belle, attentive à
nos moindres gestes 74) contribuent à renforcer l’estimation de soi-
même ou des autres, à l’aide des traits de mesure : <supérieur>ou <in-
férieur>. le nar rateur fait des évaluations qualitatives et quantitatives
selon une double norme lexicale, celle qui est liée à l’objet support de
la propriété mais aussi celle qui est déterminée par sa modalisation,
puisque les choix lexicaux, adjectivaux et adverbiaux sont strictement
liés à la subjectivité du narrateur dans son discours rapporté : «Mo -
nique, le front baissé, fixait les pointes râpées de ses chaussures» (12). 

l’emploi des adjectifs évaluatifs axiologiques active, de la part du
rapporteur, une évaluation qualitative ou quantitative du sujet ou de
l’objet pris en considération, en même temps « interne à l’objet et spéci-
fique de l’énonciateur », plus ou moins subjectifs car établis aussi en
s’appuiant sur des codes culturels.329 Dans ce contexte, les adjectifs sont
à interpréter à l’intérieur de l’énonciation singulière activée par abou-
narrateur : l’estimation axiologique dé va lorisante des biens des enfants,
de leurs habits ou des propriétés (maigre goûter, élimés aux poignets),
est intensifiée par l’axe sémantique de la comparaison avec les autres
(d’un milieu plus favorisé). l’activation de ces struc tures classi fie leurs
portraits en leur ajoutant des informations de fa çon « détrimentaire »330
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331 F. Venturini, op. cit., p. 23.
332 D. Maingueneau, Linguistique […], cit., p. 168.

pour orienter vers le ″bas″ ceux que le narrateur présente – à l’inté-
rieur de son discours – comme des victimes du procès. 

en postposition les adjectifs révèlent le positionne ment physique,
émotionnel et idéologique du narrateur: nausée familière (63), ensei-
gnement particulier (64), doigts gourds (74), musique difficile (75),
sons graves, lourds (75), images douloureuses (77), images enfouies
en moi (77), ce détachement habituel (84), expérience sincère (89),
sourire narquois (94), barrière froide et blanche (102) 

abou parle d’eux et de lui-même par instantanées selon une
«transcrip tion visuelle»,331 en représentant des ″fragments″ de leurs
souffrances intimes, de leur corps mal habillé, en partageant com-pas -
sion leur dignité meurtrie, leurs manques que souvent les autres ne
comprenaient pas ou qu’ils devaient dénoncer: 

elle dit oui avec beaucoup de compassion dans les yeux (102)

Son désir de regarder et de montrer est motivé par la mention d’un
trait psychologique chez la personne regardée: «Monique se tourna timi-
dement vers le tableau noir [...]. elle était tendue, son corps vibrait par-
fois d’un soubresaut vif et nerveux, comme quelqu’un qui a froid» (12).

le caractère ″objectif″ des adjectifs choisis établit des propriétés
définis sables et classifiantes, qui suggèrent des évaluations: «ariel
était le plus petit. [...] il dissimulait ses mains tremblantes dans les
mains de sa veste. [...] Jean était son camarade. il n’y avait qu’en-
semble que ces deux-là communiquaient […] sans gêne, sans retenue.
ils jouaient aux billes ou aux cartes, et ne gâchaient pas une minute de
ces moments de détente» (20).

les adjectifs antéposés au nom fonctionnent comme des mor-
phèmes de diminution : brefs et fré quents, ayant une valeur intensive,
ils déterminent en renforçant la signification conventionnelle du nom,
telle qu’elle est livrée par le code: petites jambes, petits bras, une peti-
te tête coiffée d’une kippa, son vieux cartable, un tricot en grosse lai-
ne, un maigre goû ter.

Utilisés comme des épithètes de nature, ils font ressortir « une part
du signifié du substantif qui les suit »332 ou ils rentrent dans le rapport
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333 ouellet P., Poétique du regard. Littérature, perception, identité, limoges, PU-
liM, 2000, p. 110.

334 Selon le sens établi par Hamon, Du descriptif, cit., p. 123).
335 l’auteur restitue les tournures du sociolecte des protagonistes et se donne com-

me médiateur entre ce milieu et le lec teur: par cela, il joue sur le double plan des
formes d’intériorité et d’extériorité à l’égard de son monde, sur celui de ses camarades
et sur leur véritable identité.

336 l. Farge-laé et al., cit. .

stéréotypé que le discours littéraire entretient avec la culture : der-
nières souffrances (80), cette terrible épreuve (84) de gros yeux (102),
dans l’épais silence (117). 

Dans la plupart des cas, l’adjectif n’ajoute aucun trait sémantique à
ceux déjà contenus dans le nom, sauf lorsque le narrateur veut créer
une classification différente à l’intérieur d’une réalité inconnue aux
stéréotypes des autres et produire une modification sémantique: les
grands appartements (105). 

les verbes de perceptions représentent des «situations de vision [...].
Dans une langue naturelle don née, [ils] constituent en effet un domaine
empirique privilégié pour l’élucidation du rôle que joue la ″quantité″
dans la catégorisation et la classification des états des choses».333 en ef-
fet, la description «optique»334 d’abou met en relief ″du bas″ des détails
référant une ″tonalité″ plus idéologique que matérielle qui va orienter la
suite du récit en ajoutant de nouvelles valeurs : le sentiment du ″même″
il le retrouve dans la permanence dans une classe sociale de nécessiteux
qui le rapproche à sa copine Monique: c’est une sorte de catégorisa -
tion du vêtement usé et grossier qui les déshumanise en brouillant la dif-
férenciation du genre (elle était chaussée...j’avais les mêmes): «[Mo-
nique] était chaussée de ces grosses godasses335 que la mai rie donnait
aux garçons des familles pauvres. J’avais les mêmes» (12).

le choix de l’adjectif postposé dans «aux garçons des familles
pauvres» pour la description de Mo nique, insère dans la qualification
tous les traits sémantiques qui sont les siens en vertu de la signifi -
cation lexicale de l’adjectif pauvre incluant les axes sémantiques du
bien, du manque, de la couche sociale, de l’évaluation, de l’exclusion.
en plus de ses conditions de vie défavorables, les «pauvres» ici réfè-
rent «à des catégo ries sociales et humaines diversifiées qui, d’habitu-
de, n’habitent pas sous ce même vo cable».336 au XXe et au XXie
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337 Idem.

siècle il faut étendre le mot «pauvre» au sens le plus large qui soit: il
entend «celui qui n’a ni ressources ni argent, parfois pas d’abri, mais
il y a encore celui qui s’est éloigné [...] du cours ordinaire de la
marche sociale, c’est-à-dire le fragile, le malade, celui qui boit par mi-
sère ou désespoir, le sans-travail, l’immigré».337

les nombreux lexèmes adverbiaux d’estimation accentuent, à leur
tour, la signification du verbe : étant porteurs d’information, ils ont
pour fonction d’intensifier le contact communicatif. les évaluations
positives ou négatives associées aux personnes et aux situations sont
inséparables du contenu de l’énonciation ou de la description qui sont
modalisées par elles :

elle observa longuement Pierre (91)

Pierre s’arrêta enfìn et se tourna lentement vers nous. il regarda Momo,
qui était près de lui, puis il leva les yeux sur alexina et moi. nous
étions tous immobiles et silencieux et la brume épaisse nous piquait
les yeux. […]
il agitait nerveusement l’arme vers nous […] il avait l’air vexé, désa-
busé, les yeux humides. alexina, voyant son désarroi, se mit à avan-
cer vers lui. il braqua le pistolet sur elle. Plus elle se rapprochait, plus
le bras tendu de Pierre tremblait. […] Pierre et alexina se fixèrent lon-
guement. Une larme coula du coin de l’œil du garçon à sa bouche
tremblante. il grimaça de douleur. (95)

« Je vais te dire ce que je n’ai jamais dit à personne: olivier et Gaétan
étaient deux morveux, je rêvais de les voir morts. Comme leurs pa-
rents, ils étaient hautains et crâneurs. ils nous prenaient pour des
nuls, ils le montraient sans gêne, parce que mon père est cantonnier et
que ma mère faisait du ménage chez eux; ça les arrangeait qu’on soit
pauvres, que papa boive sa paye au café et que maman ne sache pas li-
re; ça leur donnait un air supérieur. ils habitent les grands apparte-
ments du bloc et nous on loge à quatre familles par palier. (105)

ii suppliait alexina, il avait la tête de ces enfants faibles et fragiles
qui craignent qu’une séparation avec leurs parents ne puisse les mettre
en danger. il culpabilisait. (157)
Pierre resta silencieux, soucieux face à un avenir qui ne l’enchantait
guère. (158)
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338 Pour la mise au point des concepts syntaxiques et pour l’analyse des traits sé-
mantiques on a pris comme base methodologique l’ouvrage de H. Weinrich, Grammaire
textuelle du français, Didier/Hatier,1989, p. 330.

les lexèmes adverbiaux permettent aussi d’ordonner entre elles
une série d’actions ou de segments d’actions en fonction de traits de
succession (antériorité/postériorité). le contraste avec les adjectifs ré-
férés à la sphère évaluative de non-classifiance donne une information
sur les noms concernés et dépend strictement de la subjectivité du rap-
porteur:

en regardant mes camarades à la dérobée, je reconnaissais ma propre
incapacité à m’exprimer en groupe (89).
elle travaillait sans relâche, ne laissant aucune prise au silence (89)
« Depuis que je m’entretiens régulièrement avec alexina, le matin, au
réveil, j’ai moins peur d’affronter la journée et mes nausées ne sont
plus qu’un mauvais souvenir. » (142)
« Tu es à poil; tu renais. Ça ne fait que quelques mois que tu es en
France et tu dois absolument regarder ce qu’il y a autour de toi, ici,
afin que tu t’épanouisses. C’est ici, dorénavant, que tu vas vivre, gran-
dir et devenir un homme. Ton pays, c’est fini. » 135

les nombreux lexèmes adverbiaux de position – dans le sens
d’état ou de direction « en référence à l’environnement qui entoure les
communicants »338 et aux conditions corporelles du dialogue – se ré-
fèrent aux trois communicants de la situation de communication - lo-
cuteur, auditeur, référent - :

on prenait ensemble le petit déjeuner dans la cuisine, autour de la
grande table (74)
agénouillé sur la planche, le front haut, l’œil oblique (105)
Un tabouret en bois sombre vint s’écraser contre la rampe de l’escalier
(116)
Une plante jetée violemment dans l’escalier (116)
on entendit d’en bas le souffle nerveux de Jean, blotti au fond du cou-
loir (117)
D’en bas, on ne voyait plus son visage (117) 
en bas, ariel, Momo, Pierre et moi, écoutions, silencieux et mal à l’ai-
se (119) 
elle voulait dire qu’à sa place, moi, je n’aurais pu supporter toute cette
misère et que, finalement, mes problèmes étaient dérisoires face aux
siens. (145)
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Souvent le narrateur présente le cadre extérieur, spatial, architectu-
ral ou naturel par des tours stylistiques comme dans un «être là » : 

« c’était une ancienne école privée » (66), « c’était une salle avenan-
te » (67), «c’était un endroit austère » (67), « ce n’était pas une
blague » (94), « C’était dans une langue étrangère » (123)   

Des phrases nominales, comme débarrassés de tout regard-support,
placent les émotions, la nature ou le cadre extérieur en position de su-
jet grammatical pour souligner et emphatiser le rôle de ces données: 

« la peur revint » (26), « le temps s’arrêta », « le cahut des élèves »,
« le silence retomba, la lumière du couloir s’éteignit. » (60), « la dou-
leur l’assaillit » (82), « le désespoir la gagna» (83), « Cette lumière »
(83), « le vent vif qui soufflait » (88), « la patience de la maîtresse
m’étonna » (90).

la narration d’abou préfère donc, parmi les sens, celui de la vue,
signifiant métaphoriquement une ″distance″ dans sa monstration, sans
négliger, néanmoins, les aspects de la perception senso rielle de l’ouïe,
du toucher, du goût, de l’odorat: les parenthèses descriptives sont né-
cessaires aussi pour pré parer la syntagmatique transformationnelle du
récit. 

l’entrée des enfants dans la classe de raffin en incipit – donc une
conjonction manifeste avec leur état d’exclusion et d’arrêt communica-
tionnel – va être suivie de leur sortie. le titre du roman laisse prévoir
un point stratégique démarcatif : la description de la maison-école
d’alexina va annoncer un ″processus de transformation″ ou énoncé
narratif ultérieur - la conjonction progressive des personnages avec des
faires, des compétences et des actes communicatifs - qui avait été dé-
marquée-encadrée par des énoncés narratifs antérieurs donc comme en
attente de corrélation avec une description antithétique, qui sera elle-
même encadrée-démarquée d’énoncés méta-narratifs : à l’entrée va
suivre la sortie, par plusieurs codes.
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ParTie 2

la scène générique - le dedans
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2.1. La modalisation. Le silence et la performance communi-
cationnelle

il faut lire ce récit comme une issue salvatrice de la “situation”
d’indistinction du sujet, de la structure irrésolue d’abou – le narrateur
– et de Pierre, Jean, ariel, Monique, ses camarades ; les sujets concer-
nés sont initialement définis tant pour leur filiation et que pour leurs
résultats scolaires. ils sont bloqués sur la limite de leur état et de la
localisation sociale qui en est résultée. 

la narration d’abou se déroule grâce à un procédé de connaissan-
ce marqué par la douleur. le modèle originaire de sa connaissance a
été fourni par l’expérience du corps propre et de la langue maternelle
rattachée à la démarche active de communication avec son environne-
ment: c’est la langue des premières expériences des adolescents prota-
gonistes, des affections, des découvertes et des maniements de leur
corps d’enfant, de celui des êtres chers, des objets familiers. le sché-
ma corporel des adolescents est donc leur premier degré communicatif
et cognitif, à l’origine de leur réalité socialisée d’individus. 

la succession des instants qui dramatise les concepts est visualisée
en son entier: dès l’exposition des personnages et du milieu, on par-
vient à une crise préparée par les réactions passives, par les caractères
poussés à l’extrême par l’inadaptation au milieu et à l’incapacité à
communiquer des désordres émotionnels et des troubles affectifs.
leurs attitudes révèlent un drame par des crises étouffées. 

la narration focalise des moments précis dans un espace orienté où
vont se passer des événements chargés de sens. la construction narra-
tive transmet des renseignements, elle leur donne une forme accessible
aux autres pour éviter des inferences dérivées surtout des stéréotypes.

les silences des enfants sont des phénomènes d’information langa-
gière ellyptique auxquels il va ajouter, à travers la narration, les don-
nées qui manquaient pour recomposer leur sens. 

le narrateur va “déconstruire” leur aspect sous forme syntagma-
tique pour révéler leur positionnement et leur différence par rapport au
contexte.
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il va communiquer surtout les contenus mentaux non exprimés –
pensées, sentiments, perceptions – appartenant à chacun de ses cama-
rades.

les modalisations verbales distinguent chaque étape des parcours
syntagmatiques lié à l’acte de parole. la première action narrative qui
marque l’incipit et la conclusion du récit a une nature essentiellement
communicative: le narrateur veut transmettre l’acquisition de la pro-
priété fondamentale qui le caractérise désormais avec ses camarades:
le <pouvoir> <parler>. Cette propriété, correspondant à l’établissement
de leur “valeur sociale”, s’affirme par le récit. 

le fonctionnement profond de la narration se déroule selon deux
types fondamentaux de propositions: les énoncés d’état et les énoncés
d’action. la structure syntagmatique du récit est axée sur le <ne pas
pouvoir> <parler>: l’étape centrale est la récupération de la valeur de
soi qui va permettre la révélation de soi. Cette performance va fonder
l’étape centrale du récit. avant qu’elle soit réalisée, il faut que le nar-
rateur parvienne à acquérir les moyens nécessaires pour démontrer sa
valeur. 

Ce qui compte c’est le caractère orienté du schéma et sa capacité à
définir le début et la fin naturelles de cette histoire en organisant ainsi
le rythme de la narration. Par conséquent le fonctionnement du récit
en tant que texte parvient à produire du sens, non seulement par les si-
gnifiants, mais surtout le long d’une direction oriéntée. Ce schéma
narratif veut caractériser ce qui était défini comme “indistinct”, “infor-
me”, “écarté” en le réintégrant dans l’”arc dramatique” du récit en in-
troduisant l’existence dans le temps du récit et sa progression. les
énoncés d’action, par des transformations et des changements, ont mo-
difié un état de fait à travers des énoncés d’état caractérisés par le rap-
port des sujets - par conjonctions ou disjonctions - et des objets de va-
leur. les enfants ont été obligés à acquérir la compétence langagière
necessaire à dénoncer leur situation et définir leur identité en obte-
nant ″leur″ objet de valeur. 

la performance langagière et la compétence sont décrites comme
des relations entre un sujet et un objet: c’est le faire être, l’action de
réaliser la conjonction du sujet avec l’objet. au niveau syntaxique, la
relation entre sujet et objet peut se réduire à l’existence ou à l’absence
d’un rapport entre eux. l’acquisition de la compétence sera l’établisse-
ment de l’être du faire : les enfants ont obtenu leur valorisation et leur
compétence en entrant en conjonction avec l’action langagière, après
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avoir obtenu cette competence qui s’est caractérisée par le pouvoir par-
ler suivi du pouvoir faire. la conclusion sera l’être de l’être, la conjonc-
tion représentant l’identité entre le sujet et ce qui le lie à l’objet. 

le silence identifie et creuse le sens de ces aspects divers selon
trois paradigmes: 

1. le silence circonstanciel des sujets, les autres aussi, qui agissent
sans parler, qui restent en silence, qui sont donc actifs, reliés au
contexte, mais sans entrer en communication ;

2. le silence des corps bloqués dans le territoire de leur esprit, sans
vie, pris et perdus dans un état organique où les passions les poussent
à la limite, victimes d’une position existentielle de constriction, d’une
extrême souffrance qui les rapproche de la mort.

C’est de cette négation de la parole, de ce point d’arrêt, signifiant
minime, que le signifié prend forme : c’est l’état-limite de l’existence,
l’origine, le début tout aussi bien que l’arrivée ultime, la puissance
grandissante, mais aussi l’aboutissement, le point final de toute forme
de vie. Dans tout cela, le corps ainsi réduit à sa dimension la moins si-
gnifiante prend appui dans l’espace n’en abstraiant de toutes les pro-
priétés et dimensions qui le caractérisent qu’une <position>, celle de
l’immobilité. C’est en se dissimulant dans ce <point> que les enfants
essayent d’annuler tous les clichés et tous les antagonismes qui les en-
tourent, marquant tout de même un dernier repère spatial qui va don-
ner naissance à la dimension temporelle. 

3. le silence relationnel des sujets en face-à-face incapables de ré-
plique, sans mots appropriés à la situation de parole.

De là, le narrateur a recomposé, selon son acceptation du système,
une notion tout intime du signe, défini par contraste, au sein de la
phrase suspendue ou partagée: ce signe aussi est une unité minimale
de la phrase dont le locuteur a pris conscience par la négation du
«mot».

Ces actions langagières produisent des modifications dans le posi-
tionnement du corps, ou par ses parties, dans l’espace qui les entoure.

l’équilibre nécessite le fonctionnement mutuel du corps et de l’es-
prit en accord avec les capacités d’″effort″ de la personne: il requiert
l’adaptation aux situations et la reconnaissance des valeurs vers les-
quelles l’individu tend, en distinguant les valeurs matérielles des va-
leurs mentales et spirituelles.
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leur localisation différente et celle qui est fixée par la communau-
té scolaire va de pair avec leur silence, leur immobilisme et les perfor-
mances des autres: 

« À la sonnerie, nous nous alignons à l’emplacement réservé à notre
classe et attendions que notre maître vienne nous chercher. Dans l’im-
mense rectangle que formait la cour, notre place était à l’écart (21) ».

« ils levaient tous le doigt et répondaient avec entrain. nous cinq nous
restions silencieux au fond de la classe et observions les autres avec
admiration (40) ». 

Dans sa mise en discours le narrateur établit la correspondance
entre la parole, l’immobilité et la performance scolaire, le silence et le
regard réciproque. les enfants sont placés au croisement de leur espa-
ce identitaire avec celui de la performance: encore inadaptés au lieu
où ils se trouvent et vulnérables à cause de leurs problèmes familiaux,
ils sont exhibés par leur manière d’être et deviennent la cible du re-
gard et des actions des autres: 

« Chaque classe attendait son instituteur. nous, la classe de rattrapage,
avions toujours hâte à ce moment-là que raffin vienne nous chercher,
nous trépignions car ce silence, nous le savions, annonçait les humilia-
tions ; nous baissions la tête et détournions les regards (21)».

« le front bas et tourné vers la grille, nous savions que tous nous mon-
traient du doigt. (21)»

« avec votre réputation vous seriez une cible modèle pour les jets de
balles, c’est du chahut annoncé », dit-il sans se soucier de l’effet que
pouvait produire sur nous ce commentaire (38)»

« ensemble ils discutèrent longuement de notre attitude. Parfois le di-
recteur désignait du doigt l’un de nous et la jeune femme se retournait
pour observer l’élève en question, secouait la tête et prenait des notes
dans un cahier. » (p. 66)

« Puis ce fut à mon tour d’être observé, le directeur parla de moi à l’in-
connue. ils étaient au chaud dans le bureau, ils buvaient du café ; nous,
sous le préau, étions la proie d’un vent glacial. » (p.68)

le narrateur sollicite le lecteur à voir différemment l’acte de paro-
le, à l’insérer dans une expérience de spatialisation corporelle ; ce bloc
émotionnel est un «poids» exprimé comme une «[une] charge pénible,
[un] souci, [un] remord», mais aussi en tant que «mesure de cette for-



La scène générique - le dedans 201

ce» (robert) due à l’application de la pesanteur existentielle sur leur
corps. C’est une masse pesante concentrée dans leur for intérieur, en-
sevelie au plus profond, bloquant leurs fonctions expressives, donc
leur capacité de communiquer et de socialiser: cela a forcé ces prota-
gonistes à se concentrer sur cette présence douloureuse, en se renfer-
mant dans eux-mêmes et en confirmant ainsi, par leurs performances
scolaires insuffisantes, le jugement porté sur eux. 

l’acte de parole constitue la médiation entre la situation où l’être
humain se trouve et le monde, inférieur ou supérieur, sur lequel l’acte
peut conduire. la parole étouffée, qu’abou compare à de la «lave brû-
lante» (82), établit la liaison entre la bouche et son corps “contenant le
feu” de sa douleur: les deux dérivent métaphoriquement d’une énergie
psychique débordante qu’il n’arrive pas à exprimer. elle est le point
de départ ou de convergence de deux directions, le symbole de l’origi-
ne des contrastes intimes, des contraires extérieurs, des ambiguïtés.

Ses émotions et celles de ses camarades acquièrent une visibilité
spatiale qui donne forme à leurs pulsions intimes: leur “mal de parole”
est dû à leur douleur intériorisée et inexprimable. 

le jeu des enfants ”normaux“ consacre et inflige d’instinct des élé-
ments comme la peur et la souffrance, physique et psychologique: le
rite d’initiation correspond à une tendance naturelle de l’enfance. 

Par contiguïté on trouve la référence à l’extériorité des traits et des
caractérisations des adolescents, de la honte, du bouleversement phy-
sique et émotionnel profond et incontrôlable, de la douleur éprouvée
dans la requête d’une performance expressive, exprimée à travers la
peur des épreuves et du contact social avec les autres.

Cette infirmité liée au silence est de nature double: elle notifie le
champs sémantique de l’assujettissement douloureux, de la constriction
physique et celui du bouleversement émotionnel, du blocage physique,
rehaussé par la métaphore de l’éruption volcanique qui envahit abou.

Ces actions s’accomplissent dans l’âme et dans le corps des prota-
gonistes : 

« Je me sentais incapable d’ouvrir la bouche, encore moins de parler.
l’angoisse monta en moi comme une coulée de lave et me brûla la poi-
trine. Mes camarades aussi avaient peur. ariel cacha ses mains trem-
blantes sous ses cuisses ; Monique, toujours fascinée par le bloc d’im-
meubles, regardait une femme tendre le linge sur le balcon. Jean ferma
les yeux, comme il faisait lorsqu’il craignait d’être interrogé. Ses lèvres
remuaient et on aurait dit qu’il priait. (p. 24)»
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la référence à la profonde douleur éprouvée “dans la chair” est utili-
sée en analogie avec un autre problème: la conservation “dans soi-mê-
me” du vécu, l’impossibilité à le révéler, déclencheant une terreur inex-
primable. C’est le retour au passé de chacun, à son antériorité identitai-
re restée ″derrière″, à une “sortie de l’espace social du dessous”. 

la barrière du corps souffrant est la portion de vie gagnée ou consi-
gnée à la mort, laissée à la finitude situationnelle, en arrière, consignée
par l’écrivain grâce à une vision rétroprospective.

il s’est créé donc une “distance” qui ne s’évalue pas seulement en
termes des compétences acquises au collège, mais aussi par la “mesu-
re” de l’éloignement social, qui est le signe des expériences vécues en
bas âge dans leur milieu d’origine ou au sein de leur famille et par
leur incapacité à le dire. 

alexina va parvenir à annuler cet éloignement en les forçant à la
parole, en luttant avec cette limite qui les séparait des autres, donc par
plier leur identité sociale, eue en héritage, à cette forme de révélation
physique et relationnelle. 

Dans l’exposition le narrateur met en lumière l’″état des lieux″ de
la situation des cinq enfants protagonistes, c’est-à-dire les axes séman -
tiques fondamentaux de l’histoire: l’état et les lieux: «on l’appelait la
classe de rattrapage» (11). 

Malgré leur si lence, les adolescents de la rat trape diffusent des infor-
mations sur eux-mêmes, ils ont un aspect qui est interprété par leurs inter-
locu teurs d’’en face’ déclenché par leur usage des formes so ciolectales, de
leur ha billement, du soin de leur personne, de leurs postures. Dans cette
situation, les vêtements, inappropriés et trop grands, cachent leurs mains:
en tant qu’organes du toucher, les mains doivent être considérées comme
des sources communicatives, au premier plan en tant qu’instruments natu-
rels de préhension qui ressortissent dans le contact af fectif, social ou qui
le refusent: les mains de Pierre sont «sur la tête, coudes sur la table» (23),
«dans son dos, le regard à la recherche d’un point sur le quel se fixer»
(41), ariel les dissimul[e] sous les manches de sa veste. les manches
d’«un tricot en grosse laine» (12) cachent les mains de Mo nique. 

Jusqu’à la fin du récit, abou va examiner les modalités à travers
les quelles la matéria lité et la corporéité interagissent avec le langage
et sont produites par lui: «j’en avais assez de la tristesse, de mes
mains dont je ne savais que faire pour qu’elles me cachent toute cette
réalité; ça continuait donc. après les cris, les larmes, le sang de la
guerre d’algérie, qui avaient meurtri mon enfance» (154).
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339 D. Maingueneau, Linguistique […], cit., p. 91.
340 Dans l’acception entendue par Jack Feuillet (cfr. Introduction à l’analyse mor-

phosyntaxique, cit. p. 111) sans rentrer pourtant dans aucun des cas considérés. 
341 Grevisse, p. 200
342 Pierre CaDioT, Métaphore prédicative nominale et motifs lexicaux, cit., pp. 38-

57 : p. 40. 
343 Weinrich, cit., p. 220.

2.2. « Silence »: seconder le poids existentiel et la durée.
« Nous » vs Autres

l’interlocution suppose une coopération de ses participants, qui,
par l’échange verbal, «sont censés suivre un certain nombre de règles
tacites, les “maximes conversationnelles”».339

D’un côté le mot «silence» occupe la position d’aGenT-SUJeT: c’est
un substantif, un prédicat descriptif, une espèce de mot-phrase340 une
assertion qui affirme l’attitude d’ <être> <dans l’espace> sans nécessi-
ter ni de verbe, ni de compléments, ni de locatif, une sorte d’ «épithète
de nature»341 qui exprime une qualité permanente et essentielle des
êtres, des objets, des lieux: il est lui-même la condition d’impassibilité
en action qui qualifie le lieu et les personnes qui s’y trouvent et qui s’
y conforment: 

«Silence. Épais, pénible à supporter. [...] 
Dans son orgueil, notre maître prenait la mouche, soupçonnait un com-
plot contre lui. [...]
Silence. » (23)

le morphème silence est en position prédicative: la métaphore
qu’il exprime apparaît par l’«identité de la pensée, de l’expression et
de la position corporelle».342

Utilisé avec article-zéro343 le mot «silence» neutralise toutes les
oppositions et il fait appel à la notion de “sens littéral”. isolé en posi-
tion de sujet et/ou de «verbe», il devient l’objet d’un commentaire de
caractère méta-linguistique : il dénonce la finitude du signe linguis-
tique et l’inadéquation de sa nature à la <situation> d’échange. C’est
un choix langagier des parlants actifs qui qualifie aussi les sujets qui
ne verbalisent pas, qui n’entrent pas dans l’échange communicatif.

C’est le constat d’un usage métalinguistique du mot « métaphore »
chez les sujets parlants. Contrairement à ce qu’un tel usage et une
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344 en impliquant un dédoublement du sens, la métaphore se donne à voir sur un
fond de description référentialiste, réduisant la langue à une image médiatrice du mon-
de: «la métaphore n’existe que si on suppose comme inhérentes à la signification des
mots des propriétés relatives aux objets du monde, auxquels ces mots auraient pour
fonction de renvoyer.» le fait d’introduire un sens métaphorique a la fonction d’élever
l’impression d’une différence au niveau d’un fait : Pierre CaDioT, Métaphore prédicati-
ve nominale et motifs lexicaux, cit.. 

345 Michele PranDi, «la Métaphore: de la définition à la typologie», cit.: p. 7. 

croyance solidement enracinée pourraient faire croire, «la métaphore
est non pas un «phénomène objectif», existant réellement dans la
langue, mais elle est, comme dans ce cas, une entité différente jugée
linguistiquement pertinente.344

l’expression nominale qui désigne le silence est justifiée pas le su-
perpositionnement nom/Verbe des Êtres en position dialogique, cohé-
rents dans la structure syntaxique de la phrase. Cette métaphore est un
conflit conceptuel dont la mise en place demande l’intervention d’une
expression linguistique aux propriétés spécifiques – comme «le signi-
fié d’une expression linguistique spécifique».345

Deux domaines sont ainsi mis en contact, de manière que la construc-
tion du champ sémantique de l’activité langagière inclue un ajout référé à
la réalité corporelle qui constitue un point d’ancrage du procès narratif : 

« Monique fixait à travers la fenêtre le bloc d’immeubles voisins, son
mystérieux cartable sur les cuisses.
Caché par le dos de Jean, mains sur la tête, coudes sur la table, Pierre
rêvassait.
« regardez-moi quand je vous parle ! » nous lança raffin. nous ten-
dîmes le cou vers le tableau » (p. 23).

la volonté de se soustraire à l’intéraction langagière est la repré-
sentation d’un état conflictuel et transitoire qui dérive d’une une ten-
sion chaotique. Donc, tantôt les adolescents doivent se faire ″sujets″
d’un déni, tantôt ils deviennent des objets/patients assimilés à des en-
droits immobilisés, des cibles passives, des points cachés. Ce statut les
“sensibilise”, les bloque en eux-mêmes en les créant comme des pro-
duits identitaires en proie à une douleur conflictuelle. 

Ces sujets se présentent dans l’impossibilité évidente de parler et
de bouger: ils «restent» «silencieux»,  ils font acte d’immobilité, d’in-
capacité à quitter la situation d’apprentissage et, par conséquent, leur
situation sociale.
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346 P. CaDioT-Y.-M. ViSeTTi, Pour une théorie des formes sémantiques. Motifs,
profils, thèmes, Presses Universitaires de France, Paris, 2001, p. 57.

347 CaDioT, Métaphore […], cit., p. 28.

ils existent donc «silencieux» et statiques comme des organismes
sur la défensive, des corps barricadés en attente et questionnant les
autres, des ″lieux″ inaccessibles: leur attitude de ″mutisme″ est vue et
évaluée par les enseignants comme une situation de “retard” cognitif,
un état de maladie, une manière “non conforme” aux paramètres et
aux niveaux d’apprentissage établis: 

«le silence nous paralysait la langue et, soudain, les mots se mettaient
à bégayer. il régnait en nous, tel un sentiment douloureux qui flottait en
permanence dans notre chair et nous empêchait d’être en paix avec
nous-même et avec les autres » (11). 

la parole situe le sujet, découpe sa place dans la vie communautai-
re: mais le silence aussi, en tant que résultante d’un choix de non-pa-
role, exhibe la subjectivité émotionnelle avant la constitution du sujet
social. les co-énonciateurs doivent déchiffrer ce sens, reconnaître
qu’il est pertinent à l’activité dialogique, mais qu’il dérive de celle-là
une nouvelle interprétation de la communication en face-à-face: il va
s’agir d’actes de langage indirects basés sur des principes conversa-
tionnels et qui marquent une séparation spatiale, un arrêt temporel,
même la pénétration abusive et violente des autres. 

Ce silence est la plus éloquente de leurs formes de parole: il expo-
se et impose un <état> subjectif hérité qui existait avant eux et que les
enfants ne veulent pas laisser. Dans la théorie des formes en effet, «le
silence n’est pas un vide auditif, mais l’expérience d’un fond d’où les
sons émergent et dans lequel ils se résorbent: on peut ainsi écouter le
silence»346.

il s’en suit de cet état deux situations syntaxiques différentes:
le «silence» et l’état référé à l’ inanimation organique qualifient

dans le discours la posture et la situation où se trouvent les actants à
l’école, qui contraste avec la catégorie des êtres qualifiés habituelle-
ment par ce terme dans cette position: «pour décrire cette opposition,
on peut recourir à la notion de ”situation“. emploi “propre” dans la
mesure où cette expression renvoie à une situation (ou à un objet) [...]
pour lequel elle est linguistiquement prévue»347. 
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348 Le Grand Robert.
349 P. 77.

etant donné que l’acte de référence définie - supposant l’existence
de certaines institutions humaines - a pour but d’identifier plutôt que
de décrire l’objet, l’expression utilisée correspondra mieux à ce but
si «les caractéristiques qu’elle fournit sont importantes du point de
vue de l’identité de l’objet auquel s’applique la référence, et impor-
tantes à la fois pour le locuteur et l’auditeur dans le contexte de la
discussion.»

«la peur qui fait bouillir le sang m’envahit tout entier et dilua mes
pensées. Je me levai d’un bond» (p.13).

en sens antinomique c’est l’élément visible et a u d i b l e dans le-
quel cette tension ambivalente converge et s’annule, l’état liminaire
dans lequel les adolescents s’enfoncent et qui les défend en identifiant
dans leur sa position dans l’espace physique et social.

«Silence» est un mot chargé d’une valence double: il traduit une
sensation paralysante, l’état marquant l’identité et l’«attitude d’une
personne qui reste sans parler» 348 qui affecte aussi d’une qualité la
“substance” des adolescents. 

le «silence» dans le récit s’énonce aussi comme acte par le fait
que l’auditeur le choisit “face” à son interlocuteur, tout en étant pré-
sent devant lui et visible en état. C’est un moment temporel, un état
du présent: il réfère l’environnement qui entoure les communicants tel
qu’il est déterminé par la situation de communication et par la position
du locuteur, de l’auditeur et du référent.  

leur «silence»: 
- est la confirmation d’une incapacité à s’approprier les règles d’un

code langagier qui est d’abord comportemental, donc situationnel et
fortement héréditaire, qui sert pour ouvrir sur une réalité “autre”,
d’une réalité qui les placerait différemment par rapport à la leur ; 

- est aussi l’élément conventionnel de l’expérience locutoire dont
l’exhibition manquée les place en vis-à-vis d’un certain état de fait fa-
milial et inaccompli dans l’acte de langage même du moment que «ce
qui est spécifié dans les règles ne concerne pas les effets naturels,
comme avoir mal»349 ou les états psychologiques. 
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350 Cfr. J. Searle, cit., p. 133.
351 P. CaDioT, Métaphore prédicative […], cit., p. 29.

Par cet événement décrit dans son aspect littéral, les enfants res-
pectent le principe de l’identification qui les concerne et «qui est un
cas particulier du principe d’exprimabilité»350: malgré ce principe, on
peut signifier même «tout ce que l’on [ne] peut [pas] être dit». le
principe d’exprimabilité est représenté par la présentation de l’objet
auquel il est fait référence au moyen d’un simple élément déictique,
exhibé en ce cas par le « silence » en situation d’interlocution.

le narrateur va constituer un discours littéral sur eux-mêmes qui
se superpose pourtant à une deuxième réalité en formant un ″duo syn-
tagmatique contrastif″: le narrateur emploie l’image de l’inactivité
physique, de la performance insuffisante pour renvoyer le paradigme
du silence à un événement caché que les locuteurs mêmes ne peuvent
pas mentionner. Cela est rendu par la métaphore de la contenance:

«nous aimions le silence, c’était notre seul ami. il apaisait les brûlures
que la peur attisait en nous. Je pensais que tous les enfants du monde
connaissaient bien cette sensation qui donne envie de vomir au réveil [...].
nous ne bougions plus, ne rêvions pas, écoutions en nous le frémissement
doux et chaleureux du silence. il était notre élément, raffin le savait.
Compréhensif, il nous laissait aller au fond de nous-mêmes chaque matin
à notre arrivée en classe. il nous observait. le temps était arrêté malgré le
tic-tac de la grosse pendule accrochée au-dessus de la porte. (p. 34)»

le caractère précaire et négatif se situe dans l’opposition entre un
«propre» et un «non-propre» : le métaphorique est tel dans la mesure
où il ne réalise pas proprement cette signification. C’est cet ″écart″
entre le métaphorique et le propre qui creuse le sentiment de manque
linguistique ressenti par les sujets silencieux dans l’interlocution mê-
me: l’écrivain «décrit au moyen d’une opposition, comme un non-être
de la valeur linguistique des expressions [...] le concept de “métapho-
re” signifie donc bien un manque»,351 mis en évidence dans le signe
linguistique. Ce dédoublement est un phénomène pertinent et la méta-
phore en est le produit: «autrement dit, la métaphore, ne se fondant el-
le-même que sur de telles décisions, n’est elle-même qu’un fait.
Contrairement à une croyance qui nous semble répandue, la métaphore
n’a pas de réalité objective. elle est une réalité subjective, issue des
projections d’un observateur qui ne reste, ni ne saurait rester neutre. il
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352 Cadiot explique que si dans la communication on recherche la transmission d’un
certain « sens » qui semble préexister à la gnoséologie du monde ou dans l’interpréta-
tion que l’homme se fait de lui, c’est dans un tel sens posé comme préexistant que nous
semble se servir Searle (1982), lorsqu’il décrit la métaphore à travers l’opposition d’un
« sentence meaning », d’un sens de la phrase, et d’un « utterer’s meaning », d’un sens
du locuteur. Selon cet auteur, le locuteur attache pour ainsi dire librement un sens – ce
qu’il a dans la tête au moment où il parle – à l’occurrence d’une entité. Cette idée qu’il
a en tête, et qui est le « sens » de ce qu’il veut dire, précède et préexiste à l’emploi mê-
me de cette entité par le locuteur : Cadiot, cit., p. 31

en est bien sûr de même pour l’aspect négatif qui n’est qu’un élément
– quoique inévitable – de la construction dédoublée. (p. 30».

le narrateur parvient à isoler le phénomène métaphorique contenu
dans une langue éloignée du locuteur, par l’analyse de l’orientation de
l’acte manqué, en faisant par cela des choix relatifs à la nature du sens. 

la signification de l’acte linguistique manqué est décrite en compa-
rant la force expressive reconnue au langage avec la valeur que l’ex-
pression prend dans ces occurrences scolaires et personnelles. C’est cet-
te comparaison d’une valeur de la langue avec une valeur de l’occurren-
ce qui rend possible le dédoublement de l’usage. l’interprétation recourt
à une telle comparaison entre ce qui adhère linguistiquement aux entités
et ce qui leur est “attribué” par le discours: dans le cas du non-métapho-
rique – de l’emploi appelé «propre» ou «littéral» du «Silence-n/V» –,
cette comparaison déboucherait sur une coïncidence entre les deux
«sens»: la signification et le sens contextuel seraient identiques et se re-
couvreraient. ici pourtant, c’est l’emploi métaphorique, qui débouche, au
contraire, sur une non-coïncidence, se traduisant par une différence du
sens ou par un dédoublement désorientant les parlants. 

Décrire le moment interprétatif en termes de comparaison revient à
admettre une hypothèse sur la nature du sens: l’acte de communica-
tion, voire la norme, « consisterait dans l’intention de faire coïncider
les deux sens, sens linguistique et sens de l’occurrence».352

Cette description implique une autre hypothèse, cette fois-ci relati-
ve à la nature même de la signification, c’est-à-dire de ce qui est lin-
guistiquement attaché aux entités. Pour qu’une telle opposition entre
sens linguistique et sens de l’occurrence – sens de la phrase et sens du
locuteur – soit possible, il faut que la signification soit de nature réfé-
rentialiste. le sens que la phrase veut transmettre est un sens du mon-
de. Pour poser l’existence d’un emploi métaphorique, « il faut en effet
supposer que la signification linguistique de l’entité, [...] est une signi-
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353 Idem, p. 32. 
354 Sur le paradigme 3 <le corps souffrant> (le sens du corps propre): <habilité lan-

gagière>vs<silence>, <croissance>vs<affaissement>, <organique>vs<inorganique>, <af-
firmation>vs<négation>, <animé>vs<inanimé>, <visible>vs<invisible>,<permanence>vs
<changement>, <réussite>vs<échec>, <contrôle>vs<débordement>, <linéarité rationnel-
le>vs<émotion irrationnelle>, <avant>vs<après>, <rétrospective>vs<prospective> ;
<vie>vs<mort>, <productif>vs<improductif>, <habilité langagière> vs <silence>, <nor-
malité>vs<maladie>, <dit>vs<non-dit>, <appartenance-inclusion>vs<émargination-sépa-
ration>, <volontaire>vs<involontaire>.

355 M. Grevisse, cit., p. 190.
356 Idem, p. 1181.

fication qui fait intervenir les objets du monde. Ce sens ne « préexis-
te » que dans la mesure où il est donné ou évoqué par le contexte lin-
guistique même de l’occurrence. [...] Mais cette fonction de désigna-
tion attribuée à la langue n’est ainsi que renvoyée au contexte, dans la
mesure où c’est alors le contexte qui recherche la coïncidence avec
une certaine situation. on dit en effet généralement que ce contexte
d’une métaphore est ″littéral″. on suppose à nouveau un accord entre
des entités de la langue et une situation qui précède ces emplois»353.

2.3. L’orientation latérale : paradigme 4, le corps souffrant.
Paradigme 5, le positionnement dans le silence354

le mot «silence» occupe en même temps dans les énoncés aussi la
position : 

a-de complément d’objet,

b-de complément circonstanciel, de spécification, de lieu, car il
précise l’idée des verbes de l’action langagière «en marquant la
connexion de l’action avec un repère» de temps et de lieu «situé au-
tour d’elle dans le monde des phénomènes:355 les circonstances déter-
minées par ce complément rentrent pour la plupart de cas dans le
complément de manière situationnelle «en parlant d’un état physique
ou moral».356

le <S/V+complément> est utilisé métaphoriquement pour opérer
la classification conflictuelle d’un procès: des êtres animés se voient
qualifiés par l’incapacité à se frayer une voie performante lors du rap-
port avec les instituteurs d’abord, ensuite dans la scène sociale. 
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le verbe parler, opposé à un actant conflictuel, devient <rester>
<en silence>. il active un emploi métaphorique en transférant le pro-
cès dans un domaine conceptuel étranger: l’existence, le fait d’être or-
ganiquement présent dans l’acte linguistique, mais absent de l’espace
social de référence. la structure de la métaphore cumule les deux
formes élémentaires dans une structure complexe : la relation in præ-
sentia entre le foyer relationnel et un sujet primaire conflictuel est en-
richie par un second paradigme greffé sur le foyer. le sujet et le com-
plément forment donc un paradigme et sont complémentaires et inter-
actifs: au fur et à mesure que le silence est vu comme une façon dé-
tournée de se référer à leur présence, les enfants cessent de subir la
pression des êtres animés, mais ils perdent en vitalité cognitive et pas-
sent à la place de complément situationnel ne parvenant pas à quitter
le “lieu” qu’on leur a assigné en dehors de l’action sociale. 

le « silence » est comme une marge organique qui apaise les en-
fants, mais qui inquiète les autres: 

«nous aimions le silence, c’était notre seul ami (34)», « nous restions
en silence ».
«Pierre [...] inspirait à plein nez l’air paisible du silence. nous redeve-
nions normaux (34)».

en cette position «le silence» trace une barrière, crée une distance
parmi les interlocuteurs, car il communique une portion d’inconnu dé-
gagée du plus intime d’un corps qui fait entrevoir sa profondeur trou-
blante:

«dans ce silence pesant [...] rien ne semblait exister (30)». 
«il [...] laissa, comme de coutume, le silence, notre silence, nous enve-
lopper (53)»

l’organisation et la localisation spatiaules s’organisent selon des
grilles culturelles auxquelles sont reliées les dispositions cognitives et
passionnelles des sujets et surtout leurs oppositions actancielles : les
espaces sont l’occasion de la vue réciproque, mais ils déterminent aus-
si une évaluation du monde qui concerne les relations et les interac-
tions entre les sujets/objets, les corps et le monde. 

la description du contexte scolaire est la dénonciation de la diffi-
culté de réponse communicative des protagonistes adolescents, la peur
de la parole et du mal que celle-ci déclenche.
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357 Pierre CaDioT, Métaphore prédicative nominale et motifs lexicaux, pp. 38-57 :
p. 4 dans Nouvelles approches de la métaphore, « langue Française », 134, mai 2002,
p. 41. 

358 Idem, p. 43.
359 « C’est de cette façon que Fontanier définissait le sens littéral. » : idem.

les métaphores physiques transfèrent leur signification du domai-
ne de la corporéité au domaine conceptuel et cognitif: la communica-
tion langagière est une condition qui génère un trouble physique si
marquant que le locuteur/auditeur est forcé au silence, à l’abandon de
l’espace social qui enregistre - tout de même - son absence d’ expé-
riences en commun. le silence infranchissable des élèves met les
autres en difficulté, car il signifie un espace vide, non structuré, per-
du pour l’action sociale historicisée que celle-ci n’est pas arrivée à
conformer: il met en scène une histoire aveugle face à la diversité hu-
maine, qui réitère l’absence d’intervention sociale responsable de la
renonciation au fait collectif. abou dénonce le manque de confiance
et les limites d’une histoire langagière qui semble impuissante face au
chaos existentiel. 

la relation identitaire établie dans le champs sémantiques de l’ap-
prentissage par le syntagme «des enfants de» structure un réseau de
connaissances conflictuelles selon l’hérédité généalogique des « fils de ». 

la prédication métaphorique exprimant l’état de filiation et de crois-
sance langagière dénonce «l’hiatus entre “concept” (ou identités stables,
ou catégorisation dans des régions thématiques) et langue/lexique – dire
à rebours que la métaphore est agencement nouveau, création, découver-
te, réorganisation incessante de notre «vision du monde», ou de la «défi-
nition de notre réalité quotidienne».357 il y a pourtant affinité d’expres-
sion entre généralité et métaphore: à cause du déterminant spécifique,
l’article indéfini, «il est difficile d’interpréter ces énoncés métaphorique-
ment. Plus on progresse dans la spécificité, plus la lecture métaphorique
devient improbable. [...] le déterminant indéfini (“un(e)/[des]”) est,
dans son usage principal, une instruction non anaphorique, donc une
instruction d’aller chercher le référent du côté du domaine construit par
le nom qu’il introduit.»358

Dans le cas de l’assertion métaphorique «on accorde traditionnelle-
ment un privilège psychologique au tangible et à l’obvie», voire à ce
qui se présente immédiatement à l’esprit.359 le dénoté, - en ce cas la
position sujets des enfants - producteur du sens, est pourvu d’une au-
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360 «lieu», Le Grand Robert.
361 Idem.

tonomie, d’un sens “intérieur”: à partir de cela vont se distribuer les ex-
tériorités, les distances, les écarts, les métaphores et les connotations.

Face à l’apprentissage et à l’expérience des performances expres-
sives, ces locuteurs vont établir une barrière avec leur corps, orienté
par les limites de la situation de chacun. 

Ces attitudes soulignent, outre le contact rendu impossible, l’ex-
pression la plus diversifiée des distinctions et des nuances existantes
dans les comportements et les rôles sociaux: surtout que les interlocu-
teurs ne sont pas en communauté de vues et d’intentions. Cela trouve
sa pleine signification avec les verbes qui signifiaient l’état qui croise
la position des enfants c’est-à-dire la «présence» forcée de l’individu
«en un lieu»360 déterminé par son existence, sa performance langagiè-
re – ou son impossibilité physique – réalisée par les verbes modalisés: 
«être», «avoir mal», «ne pas pouvoir», «ne pas savoir», «rester», «ne
pas parler», «sentir». 

«la douleur qui l’amenait là était le silence. nous ne savions pourquoi
ni comment nous en défaire» (11).

la situation (de situer) signifie d’abord 1. le fait d’être en un lieu;
la manière dont une chose est disposée, située ou orientée (emplace-
ment, lieu, position); 2. l’ensemble des circonstances dans lesquelles
une personne se trouve, condition, état, position. Situation de famille.
3. emploi, poste, rémunérateur régulier et stable (impliquant un rang
assez élevé dans la hiérarchie).

Situer (de situs) renvoie donc à la «situation» concrète qui équi-
vaut à «placer en un lieu, disposer d’une certaine manière (par rapport
à un système de coordonnées, de repères)», à «bâtir». Mais le sens
contient en dérivé aussi la valeur sociale qui signifie «établir, placer
par la pensée en un lieu (localiser), mettre effectivement ou par la
pensée à une certaine place dans un ensemble, une hiérarchie, à un
certain point de la durée».361

Cette notion cognitive est établie par rapport aux centres de réfé-
rence signifiants, aux prédicats sociaux d’affirmation, d’expression, de
communication, à ceux qui établissent les niveaux, les paramètres, les
objectifs à atteindre, comme – en ce cas – en milieu scolaire; mais il
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s’agit aussi des lieux sociaux députés au déroulement des faits, respon-
sables de la différenciation des élèves, qui leur assignent de la valeur
humaine et sociale et censés appliquer leurs règles de conduite à travers
l’inclusion et l’appartenance de ceux qui rentrent dans des “normes”
établies confrontés à la séparation, à l’exclusion spatiale. À ceux-ci
s’ajoutent les lieux cachés, physiques et d’habitation où les protago-
nistes occultent les faits et les émotions liés à leurs réalités personnelles. 

la corporéité disant le ″manque″ entraîne le domaine de la mala-
die diagnostiquée à cause des attitudes scolaires chargées de passivité,
d’immobilisme actanciel, de ralentissement spatial. 

l’identité, fondée, acceptée et constituée par groupes, est sociale-
ment reconnue par l’autorité de l’institution scolaire: c’est l’identité
littérale, forte de ses prestations et de ses résultats d’un curriculum
scolaire performant. aller à l’école équivaut apprendre à avoir une
identité nationale, assimiler une culture qui unit ou qui exclu. 

l’éveil de la conscience chez ces enfants coïncide avec l’apprentis-
sage de l’utilisation du langage, qui les introduit peu à peu dans la so-
ciété.

Dans la signification lexicale du verbe être la valence sujet aplatit
les enfants sur le fond immuable de leur situation. Celle-ci est élargie
par le contexte, principalement à l’aide d’adverbes ou de complé-
ments. 

l’identification métonymique du sujet collectif «nous» avec la
«classe de rattrapage», en même temps apposition subjective et lieu a
signalé le champs sémantique de la localisation métaphorique humaine
et souffrante: le champs sémantique de l’apprentissage et de l’expé-
rience langagière mettent en évidence l’assimilation de ces perfor-
mances à des valences verbales avec des connotations physiques, en-
core inexprimées; le mutisme est fondé sur les paradigmes freiner, res-
ter, sur la «douleur/silence» qui amène les élèves ou les immobilise. 

le narrateur décrit le ”mal de parole“, la douleur éprouvée en
classe de rattrapage et pendant l’acte linguistique, par lui et ses cama-
rades. le silence de la «rattrape» témoigne son sentiment fort des li-
mites extérieures: il équivaut à un sentiment de constriction dérivé du
mouvement langagier d’étendue, d’un apprentissage qu’ils ne parta-
gent pas. les adolescents sont surtout prêts à arrêter l’action langagiè-
re douloureuse à tout moment, à la nier: le paradigme du <silence> est
le seul paradigme, verbal et physique, qu’ils réalisent:
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362 le paradigme 5, “le positionnement dans le silence” individuel est consubstan-
tiel à la situation d’énonciation qui croise le champs sémantique de l’<expression langa-
gière orale> : <agent>vs<patient>, <proximité>vs<éloignement>, <appeler>vs<avoir
pour nom>, <filiation maternelle>vs<méconnaissance>, <passé>vs<futur>,
<visible>vs<invisible>, <appartenance>vs<émargination>, <inclusion>vs<exclusion>,
<exhibition>vs effacement>, <fondation>vs<étrangeté>, <partage>vs<exclusion, <proxi-
mité> vs l’<éloignement>. 

Paradigme 3 : le corps souffrant

VerBe SUJeT lieU PaTienT S. n. (évènement)
rester abou / nous classe de rattrapage élèves situation scolaire
avoir mal raffin corps corps expression orale
avoir peur alexina réalité familiale nous apprentissage
• Souffrir réalité personnelle
• amener mort
• réalité familiale

• Maniere
en silence
non-verbale, (irrationnelle)
(liée au passé et au présent/ empatie)
envahissante
paralysante

le sujet, selon l’usage normé toujours placé en tête de la phrase et
la déterminant par son rôle, fixe le champs sémantique du positionne-
ment des enfants, consubstantiel à leur situation d’énonciation:362

Paradigme 4 : positionnement dans le silence

aGenT VerBe lieU Maniere S.n. (situat. Fam.)
elèves être collège en face-à-face enfants de 
Maîtres chez alexina libre
alexina leur vie par écrit

silence en silence
Des enfants de
Je (narrateur)
nous, la classe de etre en retard, se tenir à l’écart (en communauté, en silence) 

ne pas participer 
Tourner le dos aux autres
ne pas regarder
[Toutes lex expressions d’inclusion et de fermeture]
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Mais la parole des autres et leurs paroles non verbalisées découpent
l’espace et le prédisposent autour de leur rôle Sujet <en silence> en
créant un lieu à eux, à part ou détourné de la chaîne linéaire de la phrase.
Sans prise de parole et détournés de l’espace social, leur situation aussi
subit un rétrécissement progressif à l’image de la constriction du corps:
tandis que les autres grandissent par une progression verbale linéaire dé-
terminant la direction, la “rétroversion”, l’involution caractérisent ces su-
jets: eux, ils sont liés à leur origine, fixés dans les limites de leur corps
d’ « enfants de », définis par une appartenance identitaire d’exclus. 

2.4. Corporéité, identité. La posture circonstancielle « en si-
lence »

la manière de procéder dans l’action langagière implique des buts
et des actions scandés par le verbe d’état «être» dans sa modalisation
négative «ne pas être» et par les verbes savoir / devoir / pouvoir mo-
dalisant le verbe parler. 

le narrateur peut raconter, voire enchaîner un récit orienté vers
l’obtention métaphorique d’un apprentissage basé sur la structure: 
«ne pas pouvoir parler / répondre» = «ne pas avancer», « ne pas at-
teindre » des résultats, motivée surtout par un cadre d’actance inclusif,
à l’extérieur aussi bien qu’à l’intérieur:

« Comme mes camarades, il m’était impossible dans cette classe ni
ailleurs de trouver les mots (p. 25) ». 

« Ma peur à moi s’amplifia, c’est tout. elle m’était si familière, je me
levais le matin avec elle et la sentais en moi toute la journée. Je n’ai ja-
mais vécu sans. lorsque raffin ordonnait à l’un d’entre nous de se le-
ver pour répondre à la question, la peur d’être désigné attiserait en moi
sa morsure. Comme je l’ai déjà dit, je savais quel jour nous étions
mais, comme mes camarades, il m’était impossible dans cette classe ni
ailleurs de trouver les mots. (p. 25) » 

J’étais persuadé, au plus profond de moi, que jamais rien ne m’intéres-
serait dans ce nouveau pays. (138)

Je ne savais pas leur parler, trouver les mots pour exprimer ce que je
ressentais. et je n’avais pas su parler non plus à Momo lors de notre
fugue nocturne. (139)
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les personnages se taisent aussi longtemps que possible, ils ca-
chent leurs sentiments et se cachent eux-mêmes dans le contexte du
corps souffrant.

le champ sémantique du dynamisme s’oppose à l’inhabilité langa-
gière qui est aussi VerBe D’aCTion avec une structure agent-patient oc-
cupée par des noms et des syntagmes nominaux : le narrateur met en
relief le rôle joué dans cette relation par le complément locatif, car le
lieu où s’exerce l’habilité langagière, l’interlocution, «la classe de rat-
trapage» est déterminant dans le procès de signification et de modifi-
cation. 

le narrateur va exprimer littéralement l’état précis du mélange des
corps à l’intérieur de ce milieu. les oppositions antonymiques déter-
minent des oppositions significatives vis-à-vis des compétences re-
quises par le paradigme de l’apprentissage : cela va représenter le
champ sémantique de l’inactivité-inhabilité langagière. 

la posture des corps devient opposition binaire à l’image de la
place que la formation sociale assigne à ses membres à l’intérieur des
rapports de production. la progression narrative retrace la constitution
du sujet vs objet de l’acte locutoire.

les “actions langagières niées” vont également provoquer des états
de fait, des existences manquées. la structure syntagmatique du récit
va donc:

- établir l’état des faits et des existants, voire celui de ces adoles-
cents ; 

- pré-déterminer ces enfants par leur tenue et leurs performances ; 
- produire par leur passivité une évolution dans les faits ;
- les conduire hors du lieu scolaire et générer des changements et

des sanctions. 

Ce qui en ressort c’est le caractère orienté du schéma syntagma-
tique, sa capacité à définir un début et une fin naturels de l’événement,
en organisant ainsi le rythme de la narration, mais surtout le moyen et
la cause qui l’origine, par des traits qui révèlent un développement
dramatique. 

l’attention des adolescents est concentrée sur un problème unique
et essentiel: vaincre la “peur de la parole” qui se fait masse terrassant
le corps, qui les identifie, qui dévoile leur vie et le “poids” conflictuel
intériorisé à la suite de l’affrontement du cauchemar familial avec la
société. 
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Ces personnages, l’atmosphère où leur vie et leur état mental bai-
gnent, vont être représentés par leurs mouvements et par l’expansion
spatiale de leur action linguistique et corporelle : 

- tant de façon statique au moyen des prédicats de qualification ou
de l’être ; 

- que de façon dynamique, en mettant en évidence les prédicats de
fonction ou du «faire» liés à l’acte de parole et aux verbes « s’expri-
mer », « avoir envie de parler », « répondre », « trouver les mots »,
« avoir les sens en éveil », « ouvrir la bouche », « garder le silence ».

le champs sémantique porte sur ces performances et sur les formes
négatives «ne pas dire», «ne pas faire»: les deux domaines sont mis en
communication non seulement par la compétence linguistique, mais aussi
par la continuité des positions assumées pendant l’accomplissement d’ac-
tivités et la maîtrise de l’espace social par le grandissement du corps. 

le verbe faire surtout dans sa modalisation négative prend son
sens en se liant à l’activité sensorielle exprimée par: «écouter», «en-
tendre», «sentir», «voir», «regarder»: la modalisation, en effet, et ex-
primée par des éléments “extra-linguistiques” exprimées par les gestes
et les regards.

en contexte scolaire, le narrateur souligne leurs mouvements rete-
nus et altérés, où les séquences sont exécutées de manière à bloquer
leur corps et ses possibilités d’expression et d’expansion. 

les nombreux morphèmes de négation marquent sémantiquement
une <objection> à l’encontre de toute l’information contenue dans le
champ de détermination des verbes, conjugués en tenaille par l’élé-
ment qui va décrire leur attitude définie par l’inclusion : 

«nous avions des difficultés à nous exprimer, et raffin, en essayant de
nous aider, sans le savoir nous enfonçait dans le mutisme. »

«nous n’avions envie de parler à personne, nous ne le voulions et ne le
pouvions pas. C’était déconcertant pour quelqu’un de l’extérieur; pour
nous, c’était ainsi. [...] (p. 23)»

«nous comprenions ses questions, connaissions les réponses mais au-
cun de nous ne pouvait répondre ». (p. 24)

«Je n’ai jamais vécu sans [peur]»

Ces adolescents sont «incapables» d’accomplir les actions requises
par la situation d’apprentissage, définies plus précisément par les infi-
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363 H. Weinrich, cit., p. 191.

nitifs. Ces énoncés d’état risqueraient ne décrire qu’une situation
stable; dans le récit, par contre, ce qui est vraiment essentiel ce sont
les changements qui seront décrits par “des énoncés d’action niée” à
travers lesquels on suivra la <conjonction> ou la <disjonction> des su-
jets avec l’instrument langagier et ses représentations. 

les situations de dialogue aboutissent à des résultats négatifs qui
deviennent des points de repère avec des connotations spatiales-cir-
constancielles:

«raffin se mit à se plaindre :
«Pourquoi attendez-vous toujours que je vous désigne personnellement
pour me répondre ? Pour me parler ! Pourquoi ne le faites-vous pas
spontanément et avec entrain pour avoir la bonne note ?»
Ce serait bien, normal même, pensai-je, de se lever prestement, content,
avant les autres pour répondre et cueillir la meilleure note. Mais quel-
qu’un avait volé ou éteint en nous la petite étincelle qui tient en éveil
les sens de chacun. nous gardions le silence. (27) »

le narrateur attire l’attention particulièrement sur l’information
subséquente, parce qu’elle redéfinit et souligne le profil informatif du
texte. le champ de détermination du verbe consiste aussi en un
contexte situationnel: c’est l’objet qui est contredit par la négation
« ne...pas » qui modifie alors la forme de l’article cataphorique :

«Je ne veux pas avoir de bonnes notes. [...] Je ne sais pas à qui les of-
frir. (p. 35)»

les verbes de modalisation, à l’imparfait, prennent un sens déter-
minant quant au champ syntaxique qui précède l’action : ces élèves
qui devraient agir n’agissent pas. l’action reste en suspens. Dans ces
situations contextuelles, ces verbes sont utilisés pour exprimer l’absen-
ce totale de certitude et d’assurance : ils sont associés par conséquent
à des verbes à la forme négative et à d’autres morphèmes qui délimi-
tent également, bien que d’une autre façon, le champ préliminaire
d’une action, les morphèmes négatifs.363

«nous n’avions envie de parler à personne, nous ne le voulions et ne le
pouvions pas (p.24)».
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«Je me sentais incapable d’ouvrir la bouche, encore moins de parler »

«nous comptions tour à tour. C’était le moyen que notre maître utilisait
le matin pour briser le silence et nous faire parler. il savait que nous
étions incapables à l’heure où les cauchemars de la nuit n’étaient pas
encore dissipés.» 
« Pour nous tous, c’était une séance de torture. le même mal-être nous
habitait et chacun appréhendait le moment où reviendrait son tour
[...] » (35)

la mise en suspens de l’action est accentuée par le fait que les
verbes de modalité s’étendent à l’infinitif qui les détermine, puisque
ce dernier n’admet pas lui-même le trait distinctif <prospective>. 

la signification du verbe de modalité «pouvoir» s’entend avec le
trait sémantique <disposition>: placée devant les infinitifs elle sou-
ligne - comme en ce cas - une in-disposition physique et psychique du
sujet à l’action: 

«Ma peur à moi s’amplifia, c’est tout. elle m’était si familière, je me
levais le matin avec elle et la sentais en moi toute la journée. Je n’ai ja-
mais vécu sans. lorsque raffin ordonnerait à l’un d’entre nous de se
lever pour répondre à la question, la peur d’être désigné attiserait en
moi sa morsure. Comme je l’ai déjà dit, je savais quel jour nous étions
mais, comme mes camarades, il m’était impossible dans cette classe ni
ailleurs de trouver les mots. (p. 25)»

le verbe «savoir» désigne ici une in-compétence d’ordre psy-
chique, constituée par le trait sémantique <habileté> rattaché aussi au
domaine de la pensée:

«nous ne savions pourquoi ni comment nous en défaire» (p. 11). 

Ce sont le contexte et les situations qui vont conditionner la dispo-
sition à l’action de ces protagonistes. le verbe de modalité pouvoir,
affecté de la négation, donne à entendre à l’auditeur qu’il y a une im-
possibilité à l’action.

le paradigme 3, le corps souffrant fixe la détermination temporelle
à la suite de l’attitude interprétative du scripteur qui se rapporte au
passé: ceux-ci, liés à l’expérience scolaire des enfants, sont interprétés
selon une attitude rétrospective en fonction de co-locuteur de l’interac-
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364 «l’utilisation d’un domaine-source familier comme modèle pour catégoriser un
domaine-but moins exploré» : cfr. Prandi, cit., p. 8.

365 Idem, p. 11.

tion verbale ou d’ objet, selon un sémantisme spatial, temporel et
conceptuel. Parmi ces dichotomies conceptuelles et sémantiques trouve
sa place surtout le sémantisme du commencement et de la fin, de la
vie et de la mort.

la position des Êtres <en silence> devient un prédicat métapho-
rique dont la localisation va constituer une structure conceptuelle qui
s’oppose à une stratégie cognitive productrice.364 la métaphore du
<positionnement> <en silence> / <lieu organique>, creusée par le
signe linguistique dans son for intérieur même, transfère l’identité du
sujet parlant dans le milieu étranger à son organisme: dans l’espace-
substance, anonyme, aveugle et périssable, «non seulement des
concepts ponctuels [...] mais aussi des concepts relationnels».365

la langue évolue, subit et expose ce décalage existentiel: elle dit la
réalité de ces Êtres, mais par un symbolisme qui s’est perdu dans la fi-
nitude et l’organicité substancielle de leur chair. elle vit en elle la mê-
me limite ressentie par l’Être humain, dans le “présent d’énonciation”
ou en différé, par l’élaboration romanesque: c’est la présence oxymo-
rique d’une douleur sans fin, qui reste la réalité de référence de ces
enfants. 

la double position du mot «silence» entraîne une incohérence syn-
taxique car il ne peut pas être tant une manière liée au sujet de l’acti-
vité langagière, selon le sens littéral, qu’un “lieu”, si ce n’est que se-
lon les rôles occupés par les locuteurs, selon une valence métapho-
rique qui transforme le scénario d’immobilisme en une réalité de na-
tures différentes à cause de la nature du corps et de l’activité émotion-
nelle contenue et référée au moyen des localisations prépositionnelles
et des verbes qui expriment la contenance :

«en moi», «avait volé ou éteint en nous», «dans nos esprits », «aller au
fond de nous-mêmes», «nous enfonçait dans le mutisme», « nous fi-
ger », «écoutions en nous», «attisé en nous» (p.34).

l’accentuation de l’élément <temps existentiel> «des enfants de»
et de l’effort contre l’espace social rendent pratiquement impossible le
mouvement verbal.
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Pour le narrateur, ces altérations des positions corporelles et des
tracés dans l’espace sont facilement observables, bien que leur nature
soit comprise dans la nature d’un poids existentiel inexorable. 

Ces attitudes sont interprétées comme de la tension en antagonisme
vers l’espace secondant, par contre, leur poids existentiel qui les soude
à l’avancement, niant un futur différent, par les deux degrés de fac-
teurs de mvt du corps humain, le déplacement spatial et langagier; les
fonctions de l’orientation de leur corps ont des limitations dans les
deux directions. l’influence de leur histoire personnelle et du milieu
où ils vivent pendant la période de formation et de sélection culturelle
de leur première jeunesse, deviennent clairement visibles dans cer-
taines caractérisations de leur effort social dramatique: abou traduit en
mouvements verbaux la pensée intime, l’élan vers la vie spirituelle,
pour lequel la définition faisait défaut. 

Sous cette forme elle devient le paradigme de l’action langagière
niée ou rendue impossible, d’une communication immobile qui s’op-
pose et se superpose à un modèle de dynamisme spatial lié à la situa-
tion d’interlocution bloquée de «la classe de rattrapage»: cette opéra-
tion va se dérouler le long d’un axe syntagmatique qui représente la
condition permanente de l’être selon l’opposition:

communication extérieure spatialisée vs isolement existentiel enclavé

Des procès non linéaires sur l’axe paradigmatique, rapportés aux
attitudes et aux expériences, caractérisent ces élèves-adolescents : dans
le “premier acte”, ils sont stigmatisés par des connotations négatives. 

le positionnement et la corporéité, en tant que matrice de l’expé-
rience et donc de la constitution des significations individuelles et col-
lectives se réfléchissent sur le plan de la textualité en tant que matrice,
fonction et produit du discours. la corporéité naturelle ne se place pas
comme matière muette et brute, comme une sorte de hors texte absolu,
mais comme une frontière délimitée à son tour dans la pratique signi-
fiante.

Par l’expansion linguistique, les identités faiblissent pour être so-
cialement acceptées. leur vécu est un scénario peuplé de conflits et
d’affrontements, traversé par une tension aiguë et profonde.

le fait d’être dans un tel contexte, pose des problèmes de défini-
tion et d’existence. l’“altérité” de la «rattrape» est posée dans les li-
mites de la langue puisque le procès de conduite et d’apprentissage
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366 Idem, p. 9.

scolaire sont vus comme des indices de croissance intellectuelle: de
cette manière la séquence existentielle est métaphoriquement ordonnée
le long de l’orientation latérale à droite.

les prépositions localisent et caractérisent de la même manière la
contenance du silence avec celle de l’esprit des enfants. les adoles-
cents sont pourtant “habités” par une intense vie intérieure, par des
émotions violentes et douloureuses que le narrateur déchiffre et com-
munique. Toutes les sensations, les réactions émotionnelles, les inquié-
tudes sont donc à référer à la substance organique qui fait ces corps et
au dynamisme chaotique des réactions intériorisées, qui sortent de
l’horizontalité de la ligne verbale et qui se libèrent dans le sujet dans
toutes les directions renfermées dans ces corps. C’est donc au moyen
de la ″logique sensorielle associative″ que les sujets et leur vie inté-
rieure sont représentés :

«lorsque raffin laissait le silence se répandre dans nos esprits jusqu’à
nous figer, c’était doux, c’était bon [...]. nous ne bougions plus, ne rê-
vions pas, écoutions en nous le frémissement doux et chaleureux du silen-
ce. il était notre élément, raffin le savait. Compréhensif, il nous laissait
aller au fond de nous-mêmes chaque matin à notre arrivée en classe» (34).

Chaque mouvement étouffé est indissolublement lié à un effort or-
ganique: pour déterminer les mécanismes moteurs, des mouvements
d’effort interviennent dans leurs réactions physiques dans lesquelles
agit un contrôle intentionnel. 

Ce concept métaphorique qui structure leur expérience n’est com-
patible qu’avec une seule expression qui lui donne un sens en modi-
fiant leur structure actancielle de sujet; elle est capable de construire
des contenus conflictuels, qui entraînent les concepts dans des rela-
tions incohérentes. « en présence de concepts incohérents, la relation
entre structures conceptuelles et formes linguistiques se renverse ».366

Un concept incohérent ne peut être conçu que comme le contenu
d’une expression aux propriétés grammaticales spécifiques: les Êtres
<restés en silence> assument le rôle de support physique, car l’expres-
sion qui les désigne, dans la structure syntaxique de la phrase, apparaît
comme complément situationnel du verbe rester, qui les relègue dans
l’“immobilité” linguistique et relationnelle. 
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Cette langue qu’ils n’arrivent pas à articuler sans douleur n’est pas
capable de re-prendre le sens de leur vie, d’en dire le sens intime:
elles ne sert qu’à les fixer “en-dedans”, en les destinant donc à l’invo-
lution. 

l’expression du pouvoir ou celle du manque, de l’impossibilité, de
l’immobilité s’expriment par le positionnement dans l’espace et par le
sentiment d’effondrement vers le bas, selon l’axe vertical. il se dit à
l’aide des mêmes mots : déplacement, déployer, élargir, freiner, figer,
développer, étendre.

la structure de l’extension, de l’étendue ontologiquement attachée
à l’espace ordonne le champ du pouvoir: l’<étendue horizontale> en
surface permet de qualifier certaines parties de l’espace scolaire-insti-
tutionnel, d’y observer des mouvements, d’y établir des évolutions ou
des involutions.

les élèves de la classe de rattrapage se soustraient – et ils sont
aussi tenus à l’écart – à tout changement de position dans l’espace
scolaire, voire à celui du débat. 

les réalités des adolescents sont des limites matérielles marquant
un espace de silence qui les nie en tant que personnes et qui les
confirme dans leur isolement. leur corps est décrit dans sa substance
intime et dans sa forme identitaire : cela place des confins entre la for-
me matérielle de leur vie et des discours qui diffèrent de la culture des
autres.

le recel de leurs secrets va créer, dans ce procès de superposition
des efforts, un manque d’équilibre que le narrateur décrit par les inter-
actions des parties du corps. il conduit à l’observation du trouble de
l’équilibre dans l’effort, dans l’utilisation exagérée de mouvements
émotionnels.

Dans un mvt organique, surtout dans l’acte langagier, sont présents
des mécanismes moteurs: l’acte langagier est un mvt humain dérivé et
tendu à la satisfaction d’un effort, à une impulsion expressive qui est
l’origine et l’aspect intérieur de l’acte communicatif.

Mais les explications verbales ne touchent que la surface de la vie
de l’effort : les enfants manifestent le poids écrasant de leur situation
personnelle et ils lui opposent un effort de résistance léger qui se fait
lourdeur corporelle et expressive, une sorte d’immobilité qui joue sur
les deux aspects expressifs de la parole et de l’action. la “non-parole”
est une communication, s’exprimant à son tour par des gestes, des po-
sitionnements des attitudes physiques différenciées. 
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367 KaPP Volker, «le corps éloquent et ses ambiguïtés», Le corps au XVVIIe siècle,
actes du premier colloque conjointement organisé par la north american Society for
Seventeenth-Century French literature et le Centre nationale de rencontres sur le
XViie siècle, University of California, Santa Barbara (17-19 mars 1994), edités par ro-
nald Tobin, Paris-Seattle-Tübingen, 1995, pp. 87-100: p. 97.

368 laGarDe François, «l’allégorie des corps de pierre: la Grande Commande de
1674», Le corps au XVVIIe siècle, actes du premier colloque conjointement organisé par
la north american Society for Seventeenth-Century French literature et le Centre natio-
nale de rencontres sur le XViie siècle, University of California, Santa Barbara (17-19
mars 1994), edités par ronald Tobin, Paris-Seattle-Tübingen, 1995, pp. 177-189 : p. 184.

l’effondrement sous le poids existentiel est responsable de l’absen-
ce sensible, selon les canaux connus de l’évidence communicative, de
la décision directionnelle en accord avec le temps existentiel profond
de chacun. Par conséquent, le flux d’action vers l’extérieur, notamment
le flux verbal, est caché, contrôlé, freiné.

le temps de l’expérience personnelle est soutenu: sa perception est
une durée longue, marquante. 

les signes non-verbaux que les protagonistes affichent en disent
plus que leurs paroles non prononcées : leur corps est une image em-
blématique qui suggère le surplus d’émotions liées à leur épaisseur
identitaire, impossibles à dire. «le langage muet vient des présupposés
tacites et des ambiguïtés voulues qu’on met en valeur pour cacher ses
intentions aussi bien que pour les rendre manifestes»367: l’aspect et les
biens personnels aussi constituent un motif de confrontation identi-
taires et de différenciation sociale.

le dedans de l’être, son âme et son esprit qui transcendent la mor-
talité sont ignorés comme si le corps charnel se suffisait à lui-même,
débarrassé enfin de son âme et de son interiorité. De même que la sta-
tuaire au XViie siècle, le corps verbal, inséré dans le contexte existen-
tiel de la société qui l’a façonné à son image, qui l’a maîtrisé et qui
l’habite «est un corps racheté, ressuscité», un corps de marbre absolu,
comme si ni le temps ni la mort ne pouvaient l’atteindre.368

etymologiquement, l’“enfant” est l’infans «qui ne parle pas», l’être
muet: il y a donc d’abord une origine corporelle dans l’idée d’incapa-
cité de communication, de socialisation et d’évolution intellectuelle
puis un passage au critère de situation sociale et juridique. les enfants
sont des personnes déterminées avant leur naissance tellement l’exis-
tence de leur identité rentre dans des règles établies par leur filiation
et par l’etat: «par exemple, un enfant est considéré comme né lorsque
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369 Idem.
370 BieT Christian, «le corps dans le droit: enquête sur la personne et le personnage

au XViie siècle», Le corps au XVVIIe siècle, cit., p. 344.
371 É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, I, cit., p. 77.
372 Idem.
373 Cfr. D. Maingueneau, Analyser les textes de communication, cit., p. 24.
374 D. Maingueneau, Analyser les textes de communication, cit., p. 9.
375 É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, I, cit., p. 77.

c’est son intérêt, ce qui permet d’établir que la personne de l’individu
est apparue sur la scène juridique quelques mois avant la naissance de
l’être humain qu’elle représente».369

le droit, par son langage, garde les traces du corps qu’il a pourtant
su abstraire : il sait aussi, par ses sanctions, se rapproprier le corps des
sujets.370 il y a, à la source des personnes, une fiction transcrite dans
la réalité sur le plan de la vie sociale. 

la subjectivité acquiert enfin son positionnement spécifique, de la
visibilité et de l’épaisseur grâce à la parole enfin récupérée : le narra-
teur va se servir de l’écrit «et du discours pour se “représenter” lui-
même »,371 tel qu’il a été et qu’il veut qu’on le voit, «tel qu’il appelle
l’“autre” à le constater. Son discours est [...] sollicitation de l’autre».372

Selon G.Genette ont peut concevoir les fictions narratives comme le
résultat d’un acte de langage indirect. Pour lui, «ce sont bien des as-
sertions feintes, mais qui produisent indirectement une œuvre ; l’au-
teur fait une sorte d’acte déclaratif qui modifie la réalité en vertu des
pouvoirs que lui confère son statut d’auteur. Cet acte déclaratif instau-
re l’état provoqué par son énonciation».373

Cet acte de langage cherche à définir un rapport de places nouveau
de part et d’autre, «une demande de reconnaissance de la place que
chacun s’y voit assigner» dans l’échange verbal en concernant la ques-
tion de l’identité. le discours cette fois, «au lieu de confirmer les at-
tentes, suppose une nouvelle répartition des places».374

le langage des autres est enfin devenu parole-révélation d’une
subjectivité qui se structure dans un discours où «la personnalité du
sujet se délivre et se crée, atteint l‘autre et se fait reconnaître de lui.
or la langue est structure socialisée que la parole asservit à des fins
individuelles et intersubjectives, lui ajoutant ainsi un dessein nouveau
et strictement personnel».375
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2.5. L’orientation verticale et la protection du ˝reste˝

la «rattrape» protège avec douleur ce qu’elle a de plus précieux,
les traces de son vécu et le présent qui en dérive: les enfants n’ont
presque rien et ils tiennent à ce qui leur reste et ils le protègent du
fond d’eux-mêmes. ils ont donc soin de garder une marge de protec-
tion et de ne pas la dépasser. ils défendent leur territoire intérieur et
leur agressivité explose quand ils se sentent menacés, par peur. leur
faiblesse frise l’autodestruction, exprime un nihilisme constitutionnel: 

«Monique se tourna timidement vers le tableau noir en serrant contre
elle son vieux cartable. elle était tendue, son corps vibrait parfois d’un
soubresaut vif et nerveux, comme quelqu’un qui a froid.( ) 

le flux de leurs mouvements jaillit et rentre en-dedans, c’est-à-dire
à rebours, il se concentre dans la zone centrale de leur corps, dans une
direction contraire à celle de l’action. le facteur temporel en rétros-
pective détient le rôle spécial de mise au point et de différenciation
des efforts communicatifs au moyen de l’énonciation. 

abou révèle le silence qui les habite. leur fermeture consiste en
une attitude de protection des zones vitales du corps (en se repliant, en
prenant des postures penchées en avant) ou en se couvrant le visage,
le thorax et le ventre avec les mains, par leurs postures ou avec leurs
objets (en croisant les bras, les jambes, en serrant contre eux leurs ob-
jets, leurs cartables).

«Je passais toutes mes récréations avec Pierre. il me chantait des chan-
sons de son artiste préféré [...] en riant, il marquait le rythme avec ses
pieds, il n’était plus celui qui courbait l’échine, il chantait. » (21)

en s’ouvrant, au contraire, ils exposeraient les parties de leur
corps: par contre, ils veillent surtout à ériger des barrières face au re-
gard des autres: 

« nous, la classe de rattrapage, avions toujours hâte à ce moment-là
que raffin vienne nous chercher,
nous trépignions car ce silence, nous le savions, annonçait les humilia-
tions ; nous baissions la tête et détournions nos regards. (p. 21) »

en se dressant, leur corps manifesterait une activité motrice gran-
dissante. 
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Par sa reconstruction, le narrateur va aussi définir une ″topogra-
phie″ existentielle et sociale non seulement arriérée, mais en voie
d’″aplatissement″ et, en même temps, dessiner le sens d’un processus
qui montre comment lui et ses camarades vont se redresser ″du bas″
par la représentation des aveux et de l’action bienfaisante d’alexina

la verticalisation du corps est liée aux expériences corporelles des
premiers temps de l’enfance, apprises avec la langue maternelle qui va
les garder plongés dans les souvenirs liés à cette phase de leur vie, mais
aussi dans les contenus douloureux liés à leur milieu: cette station verti-
cale est la première et la plus importante parmi tous les éléments propres
et communs à la totalité des hommes: au collège les enfants vivent à
nouveau l’expérience de la coupure, du conflit qui marque leur vie : 

Ce jour-là alexina attendit longtemps avant d’entendre les explications
de Pierre sur la raison qui nous avait poussés à nous battre.
«ils m’énervent.
- Pourquoi ? »
Pierre resta muet, les mains sur la tête.
Jean répondit, l’œil en biais :
«Dès qu’il perd au foot, il devient méchant et il nous appelle youd et
négro, areil et moi.» (p.91)

le littéral conceptualise des concepts abstraits : les relations tem-
porelles traduisent des relations spatiales, physiques et émotionnelles.
Cet usage réfléchit le concept d’espace par les termes d’un temps
montré par des images ″plurisignifiantes″. la structure de la pensée
sensorielle est organiquement liée à une logique multidirectionnelle,
qui peut rester dans le for intérieur du sujet, qui peut ne vivre que
dans son temps intérieur ou remonter vers le temps de ses origines
sans sortir pour s’actualiser dans le temps de la réalité des autres, pour
se confronter avec les exigences et les impératifs de la société:

l’expérience me paraissait insurmontable. Que de vexations, d’humilia-
tions à venir, que d’efforts à fournir ! (122)

Je ne savais pas leur parler, trouver les mots pour exprimer ce que je
ressentais. et je n’avais pas su parler non plus à Momo lors de notre
fugue nocturne.

l’objet de cette quête est d’accéder à la maîtrise linguistique, de
cesser d’être l’objet du discours des autres, d’″être parlé″ par les
autres et par l’état de la langue du passé et de l’extérieur. 
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leur dévalorisation s’incarne dans leurs actions révélées par le ré-
cit du narrateur: celui-ci va enfin leur donner une attention narrative,
va leur construire une dimension syntaxique par des stratégies d’isoto-
pisation qui tressent dans l’espace du texte les mouvements impercep-
tibles des adolescents qui vont lier de différents aspects, des compo-
sants de leur vie et des objets de la narration :

1. du point de vue des protagonistes, enclave corporelle insérée dans
un territoire marqué par les autres, l’auteur souligne le sens qui naît du
rapport de chacun, de leur dimension physique et corporelle avec la réa-
lité qui les entoure: “corps”, “langue”, “parole”, “silence” sont pris en
considération et assumés par les circonstances sociales et culturelles des
élèves «Autres» rapportés à ceux de la «classe de rattrapage»; 

2. ces adolescents sont des organismes fermés dans eux-mêmes, des
surfaces qui opposent aux autres un barrage de communication, des ter-
ritoires produits à l’intersection de l’être et de l’existence, de l’état et de
l’acte et bloqués sur la voie de leur croissance: leur voix niée est écra-
sée par leur substance, pétrie d’évènements dérivés du passé ; 

3. pas de “changement de front” existentiel possible: ils sont “au
pied du mur” ayant connu la douleur à leur naissance, vivant la honte
de se trouver placés en position d’ <aGenT> sur un trajet référentiel
périmé qui leur refuse d’éprouver, de dire et de tracer une vie nouvelle
face à eux. 

4. toute référence à la douleur du silence cloue le sujet, le bloque
dans son for intérieur dans une attitude <rétrospective>: selon l’orien-
tation frontale il n’avance pas, ou mieux revient en arrière le long
d’une trajectoire personnelle qui nie l’avancement dans sa croissance,
dans la connaissance et dans celle de la communication: 

«Tant que tu regarderas derrière toi, tu resteras bloqué; tu ne perds rien
au change ! me répétait alexina.
- Je n’aime rien de ce que je vois devant moi», lui répondais-je sèche-
ment.
J’étais persuadé, au plus profond de moi, que jamais rien ne m’intéres-
serait dans ce nouveau pays. Mes racines n’étaient pas reconnues, et
qui peut s’épanouir sans racines ?
alexina insista pendant des mois
abou, tu dois accepter cette nouvelle aventure, essayer de l’aimer en
utilisant les acquis de ton enfance ! Tu n’as rien à renier du tout; ce
n’est pas ta faute si tu es obligé de parler une autre langue et de penser
autrement... » (124)
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le champ de vision langagier se pose comme une catégorie com-
municative: les interlocuteurs se trouvent en situation de face-à-face,
dans une position dans laquelle leurs organes de communication peu-
vent établir un contact pour avoir, à l’égard de l’objet du dialogue, le
même champ de vision. 

Par ce faire, le narrateur recrée un processus, il parcourt à nouveau
les événements vécus en se les rappelant. ayant une tâche à accomplir,
étant en position centrale pour contrôler les faits, il leur donne un
sens, il les explique, il les décrit, en leur faisant face. 

la tension existentielle s’accroît par un événement gros de consé-
quences et par un arrêt énonciatif, par un laps de temps suspendu : la
« courbe dramatique » unit la ligne de l’expérience spatio-temporelle à
celle d’un acte de monstration symbolique. 

Ces personnes fragilisées à cause de leur situation de départ n’ont
pas les ressources pour faire face aux difficultés, ils sont sous le choc
pour avoir vécu un évènement traumatisant face auquel ils ont été to-
talement impuissants. alexina représente leur unique point de repère,
la seule personne qui leur a appris à comprendre et à replacer le non-
sens de ce fait s’échappant sans cesse de leur expérience d’enfants par
une nouvelle forme, par un langage qui syntonise, qui fixe leur nou-
veau lien existentiel. le problème c’était le non-sens des évènements
vécus, tellement dramatiques, tellement inimmaginables, tellement
hors contexte que les enfants vivaient, craignant que leur monde ne
s’écroule. 

alexina parvient à les sortir de la situation de stress en réintègrant
une nouvelle image d’eux-mêmes dans leur plan mental au moyen
d’un effort langagier devenu contrôle de leur posture et une nouvelle
façon culturelle de vivre les <positionnnements> réciproques.

le déchiffrement du langage de leur corps détermine des condi-
tions d’inaccessibilité. Ce sont des situations de communication dans
lesquelles les locuteurs et les auditeurs ont un champ de vision qui
reste “derrière”, inaccessible à la communication. ils expriment les
obstacles qu’ils n’arrivent pas à franchir, leurs secrets, les cachettes,
les dissimulations. 

Cette force de résistance est proportionnée au poids existentiel sou-
tenu et à la résistance qu’on lui oppose: il est tantôt celui de la partie
du corps concernée ou celle de l’émotion qui creuse leur âme et qui se
déplace à l’intérieur.

la résistance à l’échange langagier est produite : 
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- tant à l’intérieur de leur propre corps par la force antagoniste de
leur mal,

- qu’à l’extérieur en se refusant aux objets ou aux personnes.

les séquences totalement irrationnelles sont propres des “rites de
passage” où la réalité corporelle est confrontée au mystère de l’exis-
tence spirituelle de l’au-delà. le narrateur cherche à représenter les
conflits qui surgissent de la solitude de ses semblables. la maîtrise de
ce mouvement requiert une clarté de parcours, de tracé, de directions
spatiales, avec ou sans changement de front qui se vérifie pendant les
transferts du poids existentiel. 

le contact trop angoissant avec leurs expériences leur interdit la
verbalisation: ils créent donc la barrière de la <contenance> d’abord
corporelle proprement dite, ensuite orientée dans l’esapce extérieur.
Par leur silence ils redoublent la fonction protectrice du corps phy-
sique contre toutes les agressions pénétrant leur vie intime et familiale
: surtout contre le regard des autres, comme dans la citation ci-des-
sous, où la reconstruction narrative croise les positions spatiales – se-
lon les sèmes de l’ouverture/fermeture – avec l’analyse psychologique
de la maîtresse, son interprétation des dessins et la connaissance des
événements par l’acte langagier des enfants: 

en quelques mois de vie commune chez alexina, nous avions appris,
mes camarades et moi, à être davantage à l’écoute de nous-mêmes,
sans gêne et sans honte. notre maîtresse nous avait redonné goût à la
vie et confiance dans les autres. en étudiant nos travaux de peinture,
les toiles qu’on peignait à notre guise, elle mettait au jour nos secrets,
nous aidait à les comprendre. elle déchiffrait nos choix de couleurs, de
tons, de formes, nous expliquait [...]. rien ne lui échappait; tout lui pa-
raissait logique. on se livrait à une partie de cache-cache avec nos
toiles mais elle en demandait encore et plus. il fallait tout tenter, se li-
bérer avec un pinceau. Je laissais alexina, penchée derrière moi, com-
menter la toile que je venais de terminer. Rêve, silence, amour, solitu-
de, exil, fuite, identité, mère, absence, les mêmes mots revenaient
dans ses commentaires. lorsque je n’étais pas d’accord sur le senti-
ment ou l’émotion qu’elle percevait à travers mon travail, je le lui di-
sais. elle m’écoutait attentivement et ses yeux brillaient de satisfaction
: elle avait réussi à me faire parler sans contrainte et sans peine. Par-
fois, entendre ma voix suffisait à sa joie. Je parlais, nous parlions, et el-
le était ravie. Même Pierre se mit à s’exprimer, haut et fort, quand il
n’acceptait pas le point de vue de notre maîtresse sur son travail. (126-
128)
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376 anZieU, Les contenants de la pensée, p. 125.

la vue des autres fait éclater leur monde intime, mais elle projette
en même temps leur moi au-dehors, en lui imposant une déchirure
douloureuse, le clivage du corps et de ses repères. Pour abou leur ac-
tivité de pensée instaure des limites, au-dedans et autour d’eux pour
réagir à l’angoisse de se perdre. 

abou révèle le sentiment de désintégration qui s’emparait de son
corps et de celui des autres. ils réagissaient à l’expérience de sépara-
tion instaurée par l’expression langagière. Par ses nuits insomniaques,
abou exprime sa crainte dramatique du passé: son impossibilité à “fer-
mer les yeux” révèle sa crainte du vide, du noir, du néant, craignant la
prise de conscience de sa réalité et que celle-ci puisse prendre le des-
sus. abou refuse les représentations, donc les mots et la pensée réflexi-
ve en langue étrangère. Ces affres de la représentation visuelle se char-
ge, chez abou, de l’expression métaphorique où par le verbe voir on
signifie «avoir conscience de quelque chose» jusqu’à «comprendre». 

en refusant la langue française, abou dénie la constitution de sa fonc-
tion symbolique qui supposerait une «consensualité», voire la liaison en
lui-même «des représentations de choses constituées dans les différents
registres de la sensorialité, autour du même objet. C’est une condition si-
ne qua non pour que le signifiant visuel puisse `prendre corps´ ».376

abou martyrise métaphoriquement son corps aussi à l’égard de l’ali-
mentation. C’est sur la bouche que semble centré le sentiment catastro-
phique de perte de son passé. la bouche, en tant qu’ouverture par la-
quelle passent la nourriture, le souffle et la parole, est au premier plan:
elle est à l’origine d’expériences fondamentales dans la structuration de
l’individu. au travers de cette cavité primitive qui contrôle des échanges
réversibles entre l’intérieur et l’extérieur, l’enfant expérimente le mon-
de, l’explore, agit sur son environnement. Dans ce travail de préserva-
tion de l’ouverture sur l’extérieur, il est nécessaire de pouvoir s’identi-
fier à sa langue maternelle capable de favoriser la construction d’une
« barrière de contact». Par ailleurs, il est nécessaire que des clivages
évacuant les aspects trop dangereux de soi et du monde soient possibles,
en conjurant la séparation angoissante du corps. lorsque les fantasmes
qui les habitent seront organisés en paroles et qu’ils pourront révéler
leurs drames sans risquer de désintégrer leur vie, alors s’installeront de
nouvelles repères par rapport aux autres et au monde extérieur. 



232 La maison d’Alexina de Mehdi Charef

377 anZieU, cit., p. 139.

les enfants parviennent à se franchir un chemin dans la verbalisa-
tion de leurs interdits par le biais du physique: alexina les pousse à
s’exprimer par des travaux de peinture, des objets travaillés, des mor-
ceaux joués au piano. le corps, et les sensations rattachées qui reste-
raient informes, se fait le médiateur de ces produits manuels: les
mains traduisent le contenu intime, le figurent et le représentent au
delà du langage grâce à la liaison avec les représentations visuelles.

le travail d’alexina sur les conditions d’apparitions des mots per-
met de mettre en évidence cette étape importante dans le développe-
ment qui s’inaugure par l’investissement de la bouche : 

Pierre, ariel, Momo, Jean et moi, peu à peu, nous nous mîmes à appré-
cier pleinement ces échanges riches et surprenants. alexina réussit à
nous réunir tous autour d’une toile, à l’étudier, à la critiquer, ce qui en
général entraînait des remous, souvent même des disputes. […] Seule
Momo rechignait parfois à donner un avis en notre présence, préférant
discuter de ses dessins seule avec la maîtresse. J’avais l’impression
qu’alexina déchiffrait un tableau comme on lit dans les lignes de la
main. le soir, au lit, ses commentaires me gardaient éveillé longtemps;
ces révélations excitaient ma pensée. Parfois, je reprochais à notre maî-
tresse son manque de discrétion : un jour en examinant un de mes des-
sins à l’encre de Chine, elle m’interpella ainsi au milieu du groupe :
« Tes parents ne savent-ils pas lire et écrire ? »
et j’avais baissé la tête de honte devant mes camarades. Je ne fus pas
le premier à être vexé par les remarques d’alexina. il y eut des grince-
ments de dents, des fuites, des larmes. il m’arriva d’omettre exprès un
détail dans un dessin pour éviter que ma pauvreté, la misère de mon
enfance ne soient mises au jour par mes camarades. (128-129)

la parole est utilisée en tant que miroir qui nous ″montre″ - com-
me le tableau mis en cadre d’abou - et dans lequel on se réfléchit.
Cette évolution s’avérera difficile si des vécus troublants sont liés à
des objets véhiculés par la bouche, cette zone contaminant tout ce qui
passe par là, y compris les mots, les sons, la nourriture. Plus les
risques de se perdre à jamais, de rester sans références aux origines
corporelles à l’intérieur de soi, sont grands, «plus le langage aura du
mal à émerger. Plus l’autre, solide, sera intériorisé, plus le langage au-
ra des chances de se personnaliser».377
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les nouveaux «signifiants formels», représentant les phénomènes
extérieurs ne parviennent pas à conserver, dans le mouvement verbal
vers l’au-delà du corps propre, la mise en forme spatiale du moi, de ses
limites corporelles et de son ancrage cinesthésique: voilà la raison pour
laquelle abou vit la langue étrangère comme la menace de son vécu. la
perte de la capacité de déchiffrer des sensations, des souvenirs intimes
et pour les penser, s’est constituée en «excorporation», en «décorpora-
tion» d’un subjet qui est la véritable menace de son noyau corporel. 

Faute d’une telle structuration, aucune symbolisation ni «incarna-
tion» du visuel n’est possible: le vécu et sa réalité intime, devenue
perception visuelle, n’est pas verbalisée, donc “mise en sens” à l’exté-
rieur par la mise en mots. 

leur corps n’envisage pas le futur, ne grandit pas en remplissant
l’espace, en croissant par le mouvement et l’évolution conjugués de
l’intelligence et du physique: ils sont dépourvus de l’ «élan» démontré
par les autres, des corps libres occupant toutes les directions. leur
corps à l’image de leur souffrance, de leur trouble, au contraire, est
freiné. 

Seul l’enfantement dans un lieu nouveau, par le passage à la verba-
lisation, ferait d’eux des personnes neuves où leur subjectivité saurait
tracer des voies existentielles, pour voir et se voir différemment. 

les éléments du champ sémantique de l’apprentissage et de la com-
munication dans l’espace scolaire, l’aGenT, le VerBe et le PaTienT,
identifient à leur intérieur aussi le champ sémantique de la douleur et
donc ils chargent l’apprentissage de connotations négatives: ces champs
sémantiques se rangent avec la plupart des verbes d’activité physique. 

l’action s’accomplit d’abord dans le corps des élèves, ensuite dans
un lieu spécifique, «la classe de rattrapage » député à cette fin, mais
qui se révèle pour eux, au contraire, une forme ultérieure d’exclusion
et de classement identifié avec un tournant existentiel, comme une
coupure physique douloureuse:

«Un long couloir vide séparait les autres classes de la nôtre.
Pierre, Monique, Jean, ariel et moi nous tenions sagement l’un derrière
l’autre, mains dans le dos comme des élèves qui ont bien retenu la le-
çon du maître. (p. 21)»

le corps, avec ses organes de communication, constitue la premiè-
re forme de communication et gère le système d’acquisitions commu-
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nicatives de ces enfants. Si normalement il accompagne le dialogue,
ici il signifie le silence et l’”immobilité“ et leur donne forme et signi-
fication: il suit le discours des interlocuteurs de toutes sortes de
marques linguistiques et extralinguistiques. 

«Comment t’appelles-tu ? »
Monique ne répondit pas. elle semblait absente, paralysée. raffin re-
poussa avec dépit le carnet scolaire que le directeur lui avait remis. Son
intention était de la faire parler. Mal à l’aise, elle eut un nouveau haut-
le-corps, qu la fit tressaillir sur la chaise.
«regarde-moi ! » lui dit le vieux maître. (15) 

le discours du narrateur met immédiatement en évidence la fer-
meture de comportement qui devient un repli physique, la nécessité
marquée d’une prise en charge individualisée qui met au clair leurs
besoins nouveaux et la nature des difficultés d’adaptation: 

Monique se raidit lorsqu’il parla de sa mère. elle pâlit et serra contre
elle son cartable. le directeur se pencha de nouveau vers elle :
«Je ne comprends pas qu’une élève qui a de si bonnes dispositions
puisse, du jour au lendemain, chuter ainsi !»
Monique resta silencieuse. il insista :  
«n’est-ce pas, mademoiselle Chemin ?»
le directeur avait plus d’autorité que raffin, Monique répondit aussitôt :
«Je ne veux pas avoir de bonnes notes.»  
le directeur, ébahi, écartant les bras, dit :
«et pour quelle raison ?»
Monique conclut:
«Je ne sais pas à qui les offrir.» (p.30) 

le flux contrôlé implique la complète négation, l’arrêt de la prédi-
cation liée à l’action langagière. l’effort du “contrôle de la parole”,
produit par le face-à-face de l’interlocution, active un flux doulou-
reux: sa capacité de propagation traverse le corps, en produisant la
sensation d’un courant libre et impétueux qui avance.

le positionnement et la tension duelle liées à l’acte locutoire défi-
nissant le rôle de sujet/agent ou d’objet/patient soulignent la part in-
égale qu’ont les membres d’une même communauté linguistique à
l’intérieur du code de la langue et de ses variétés ce qui restreint les
possibilités de communication. Si «seuls les messages qui atteignent
leur destinataire ont leur pleine signification communicative», car ils
font déclencher la communication des deux côtés, même les mutismes
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des adolescents entraînent des transformations actancielles et des avan-
cements décisionnels chez leurs interlocuteurs. Ces personnages, tout
en étant dans une position de réciprocité, à portée des organes de com-
munication, n’arrivent pas à se joindre. 

l’acte de parole sensibilise le corps des enfants au point de provo-
quer les expressions physiques suivantes: 

«se sentir incapable de», «paralyser», «être envahi par», «régner en
nous», «flotter dans», «nous empêcher de», «bouillir le sang», «avoir
des difficultés», «la peur attiserait en moi» dénoncent leur manière
d’être «des enfants singuliers, différents» (68). 

l’impossibilité à trouver les mots tient à leur impossibilité phy-
sique, à leur croissance corporelle niée: l’affirmation indiscutable
consiste dans leur “impossibilité” à participer à l’interlocution, à cause
de plusieurs phénomènes affectifs, de plusieurs troubles physiques qui
se font «agents» envahissants: 
ils «ont» une «angoisse» qui «engourdit» leurs «orteils», 
ils semblent « absents », « paralysé »
ils «souffrent» d’un «mal-être» qui les «habite», 
une «douleur» les «amène»,
un «mal-être» les «habite »,
une «peur» «s’amplifie » et possède le corps du “patient”, qui la

«sent» toujours et qui «attise sa morsure» en lui-même,
un «mutisme» où ils sont «enfoncés», 
une «angoisse» qui «monte» dans le “patient”,
une «nausée» qui «coupe» l’appétit:

Tout élève qui posait son cartable chez raffin souffrait du même mal
que ceux qui s’y trouvaient déjà. (p. 11) 

le matin, la nausée me coupait l’appétit, je ne déjeunais pas, cela n’ar-
rangeait pas les choses. [...] le même mal-être nous habitait [...] (35).

«J’avais la nausée familière du matin, l’angoisse journalière et les or-
teils engourdis. nous n’avions pas encore échangé le moindre mot,
c’est à peine si on s’était regardés. regarder l’autre, c’était comme
s’entendre dire à nouveau que nous avions honte d’être des enfants sin-
guliers, différents.» (68)

Pierre, Jean, Momo et moi passions pour des lâches. le directeur de
l’ancienne école s’était plaint aussi de notre apathie lorsque raffin était
mort en classe. (113)
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2.6. Anatomie du flux existentiel : seconder le poids, nier
l’espace et la parole des Autres

les situations d’échange communicationnel et le silence qu’elles
produisent vont déclencher des tournants narratifs, elles vont activer
de nouveaux procédés qui modifieront progressivement les relations
existantes entre les enfants et la réalité. 

Par le récit, le narrateur est - à présent - en mesure de comprendre
de quelle manière lui et ses camarades secondaient les forces natu-
relles de poids, d’espace et de temps et donc le flux naturel du mvt
dans le sens d’y pénétrer par leur sensibilité corporelle et d’y vivre se-
lon leurs émotions ou s’ils luttaient contre un ou plusieurs de ces fac-
teurs personnels et sociaux en leur résistant activement. 

Pour déterminer les mécanismes moteurs présents dans leurs mou-
vements organiques, le narrateur situe la fonction intérieure qui don-
nait vie à ces mouvements, indissolublement liés à l’effort qui était
leur origine et leur aspect extérieur. Pour leurs efforts étouffés il prend
en considération l’avancement manqué, il analyse les attitudes selon la
disposition ou l’impossibilité à s’exprimer, en secondant ou en luttant
contre cette performance. 

le narrateur “anatomise” les actions de chaque protagoniste, il en
saisit les nœuds expressifs. 

Cette pensée en mvt traduit kinestésiquement les impressions émo-
tionnelles, donne une voix à des corps qui peuvent parler le langage de
signes cachés mais qui sont également dynamiques et porteurs de leur
propre sens. la négation d’eux-mêmes se fait représentation visuelle. 

le poids existentiel, le temps, l’espace, le flux sont des facteurs de
mvt à travers lesquels les adolescents se sont adaptés à une accepta-
tion insuffisante du milieu par rapport à leur poids, flexible par rapport
à l’espace, de prolongement par rapport au temps personnel et d’abré-
viation par rapport au temps social, de limitation et de confinement
par rapport au flux actanciel.

les deux facteurs, du flux et du temps, tout en restant deux aspects
distincts du mouvement, résultent combinés: le poids existentiel et le
support spatial sont conçus sans aucun mouvement perceptible dans le
temps. ils doivent être observés comme deux aspects séparés du mou-
vement, à travers des actions peu marquées. Ces personnes ayant une
capacité peu développée de graduer, de varier et de changer leurs ef-
forts, sont plus désavantagées dans la lutte quotidienne pour la vie.
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l’accomplissement des activités, même des plus simples, dans une réa-
lité contraignante sont rendues difficiles et le développement relationnel
et les qualités intérieures sont dénués de couleur et d’imagination.

Dans la formation du sens et de l’avancement narratif, le narrateur
porte à la surface des restrictions psycho-physiques, liées à la percep-
tion de l’espace relationnel, de la direction et du mouvement à son in-
térieur: de cette manière il va orienter les aspects de leur système co-
gnitif duquel le groupe de «nous» va tirer le sens de son existence.
on ne visualisera plus qu’avec l’imagination le mouvement qui ac-
compagne l’effort linguistique. 

les directions et le niveau de leurs “pas actanciels” dépendent de
l’appui expérentiel qui les a précédé, du transfert de leur poids existen-
tiel, vécu ou nié: la description du narrateur devient enfin de la pensée-
en-mouvement qui trouve son expression à travers un symbolisme qui
établit une connexion entre cette pensée-en-mouvement et la pensée-pa-
role. Ce qui est en question c’est surtout la manière dont le narrateur re-
présente l’aspect le plus authentique des êtres socialisés comme raffin
et Monsieur evron, et surtout la manière dont ces individus, représen-
tants de l’institution, vivent et se révèlent dans la réalité qui les repré-
sente. il trace les pulsions intérieures, les efforts conflictuels de ces êtres
dans l’application de la norme, mais aussi dans leur lutte pour défendre
leurs parties sensibles, leurs faiblesses et les valeurs – ou les limites –
qui les accompagnent.

Dans la milieu scolaire, l‘identité résulte aussi du positionnement
des élèves, en ce cas de leur situation et du milieu social auquel ils
appartiennent. 

le fait de “dire son nom”, par conséquent, entraînait une sorte de
responsabilité d’ordre juridique: c’était une honte qui concernait à la
fois les lois sociales et les lois du discours. le fait de connaître l’ori-
gine de l’“autre”, représentée par le nom et par l’aspect dénonciateur,
confère de la puissance: 

«Comment t’appelles-tu ?» lui demanda notre maître ? Surprise, Mo-
nique Chemin sursauta comme quelqu’un qui a peur. raffin n’avait pas
crié, il avait haussé le ton pour impressionner la nouvelle. (p. 12-13)».

«raffin se redressa, visiblement peu satisfait de cette réponse. [...] Ses
yeux brillaient de colère et posés sur Monique disaient qu’il n’en avait
pas fini avec elle. [...]
«Ce n’est pas ton surnom que je te demande, mais tes prénom et nom
de famille. »
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378 Par la culture qui représente le milieu humain, «tout ce qui, par-delà l’accomplis-
sement des fonctions biologiques, donne à la vie et à l’activité humaine forme, sens et
contenu. la culture est inhérente à la société des hommes, quel que soit le niveau de civi-
lisation. elle consiste en un foule de notions et de prescriptions, aussi en des interdits spé-
cifiques ; ce qu’une culture interdit la caractérise au moins autant que ce qu’elle prescrit». 

379 elles déterminent donc la manière où le positionnement se relationne selon:
le devant vs le derrière, le haut vs le bas, la droite vs la gauche, l’évolution vs le progrès

il parut plus calme ou jouait à l’être, ce qui apaisa quelque peu l’élève,
qui insista :
« on m’a toujours appelée Momo.
- Même à l’école ? dit raffin.
- non. Ceux qui ne m’appellent pas Momo, je ne les connais pas.
(p. 15) »

Ces adolescents vont vérifier que les expériences extrêmes qu’ils vi-
vent ne nécessitent pas d’expression langagière: ils les ont vécues et ils
les vivent au jour le jour en acteurs et en victimes. elles appartiennent
à des milieux à part, à des expériences de dégradation et pour cela à
des états sociaux différents. le long du récit les enfants vont prendre
conscience que la même expérience ne garde pas le même sens en pas-
sant par des langues ou des registres de langues différents.378

le corps crispé des adolescents véhicule une signification subjecti-
ve et sociale qui pose des limites au discours même, mais qui - à son
tour - est matérialisée par le discours. Ce sont des modalités à travers
lesquelles l’”immaterialité” spirituelle et la “corporeité” interagissent
avec le langage et sont moulées par lui, en y laissant des traces et en
produisant des effets déterminés: le discours social s’est approprié leur
corps. la mise en évidence de celui-ci est un procès qui grossit les si-
gnifiants qui lui sont attribués, surtout les modalités de sa présentation
et de sa représentation en contexte social.

la société a construit, le long des siècles, les corps légaux admis;
en s’occupant du déchiffrement des corps, le narrateur cherche aussi à
rendre plus accessibles les identités irrégulières et quel type de culture
se forme à partir de ces systèmes mêmes, quels procédés de significa-
tions, par leur ambivalence, sont en mesure de déstabiliser l’unité de
la subjectivité et des identités. 

les représentations axiologiques dans l’enceinte de l’école expri-
ment des valeurs liées à leurs identités qui se superposent à la dévalo-
risation de leur corps :379
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ou la régression, mais surtout une attitude active ou passive qui va produire : un sens
négatif déterminé par l’expérience du malheur hérité. 

il s’agit d’états d’importance fondamentale pour la constitution de leur mise en va-
leur et de leur respect - par la mise en évidence de la “réciprocité” - dans les relations
sociales. Dans le cadre de l’école, en particulier, le parcours existentiel des adolescents
est marqué par des étapes fixées dans des macro-séquences gestuelles définies en opposi-
tion aux attentes motivées par le lieu d’apprentissage et de socialisation selon la posture :
immobile /mobile, débout / assis, attentif / distrait et d’encadrement proxémique des su-
jets pris en considération selon: l’ouverture / la fermeture, la distance / le rapproche-
ment, l’accès / l’inaccessibilité, la pesanteur / la légerté, l’effondrement / la progression.

«À la sonnerie, nous nous alignions à l’emplacement réservé à notre
classe et attendions que notre maître vienne nous chercher.
Dans l’immense rectangle que formait la cour, notre place était à l’écart
contre la grille d’enceinte, face au bâtiment qui abritait les salles de
classe. (21)».

les altérations des positions corporelles, leurs tracés dans l’espace
et les différences de vitesse actancielle sont facilement observables,
bien que leur nature soit comprise dans la nature du poids qui entraîne
vers le bas. 

le flux freiné implique la description de son arrêt et de sa complè-
te négation; la limitation du flux actanciel s’exprime par l’incapacité à
occuper de l’espace, car les adolescents ne sont pas en mesure de tenir
un mouvement pendant tout le temps que leur corps prendrait pour
“grandir” et se déplacer, en gardant un équilibre sur la verticalité.

Un flux réellement contrôlé est proche de l’arrêt absolu, mais tant
que dans un corps vivant le cœur bat et il y a la respiration, l’arrêt ab-
solu n’existe pas. Voilà que le narrateur met en lumière la vie profon-
de chez ces adolescents aux mouvements émotionnels riches et variés.
l’espace où les adolescents se déplacent plus aisément, leur lieu actan-
ciel favori, c’est le ”silence“ de leurs expériences personnelles ; il se
spécifie à travers des antinomies référées aux axes paradigmatiques
d’opposition figuratif-tématique. il se conçoit des actions et des mou-
vements qui amènent à considérer deux questions fondamentales : le
sujet et la temporalité qui vont introduire les structures narratives au
niveau le plus profond et immanent. 

Chaque mouvement prend son origine d’une réaction émotionnelle
provoquée par un besoin, par les questions posées ou les ordres don-
nés, déchaînant un flux immédiat d’impressions sensorielles, réveillant
une douleur connue, fixée dans la mémoire par des expériences qu’ils
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cherchent à ne pas renouveler: ils ont conscience de bouger dans la di-
rection d’un danger et ils cherchent à l’éviter à travers le contrôle plus
ou moins conscient de leurs actions corporelles :

Moi, quand les nerfs des uns et des autres lâchaient, je sentais que les
larmes allaient venir, je m’éloignais de la dispute, de ces bouches cris-
pées dans la colère; j’en avais assez de la tristesse, de mes mains dont
je ne savais que faire pour qu’elles me cachent toute cette réalité ; ça
continuait donc. après les cris, les larmes, le sang de la guerre d’algé-
rie, qui avaient meurtri mon enfance. Sur les murs de cette chambre
d’un gourbi de montagne que ma mère épongeait en pleurant; on venait
d’égorger sa vieille tante parce que les soldats français avaient décou-
vert un repaire de rebelles dans son puits. (153)

la négation actancielle aussi est montrée par les descriptions axio-
logiques. les états d’âme, l’expérience de bonheur et de malheur se
lient à la dimension physique, s’expriment à travers la réalité corporel-
le, s’appuient sur les éléments du sens communicatif, sur un seul élé-
ment d’effort, la concentration dans leur “temps d’expérience” qui
bloque l’enchaînement de la “compétence” et de la “performance”, en
niant leur avancement dans l’espace social.

l’élément d’effort soutenu de leur corps en silence est caractérisé
par une allure lente, par le refus de l’espace relationnel et d’un laps de
temps long qui entraîne un sentiment de durée interminable. 

l’autre sensation reliée à celle-ci est d’effondrement physique et
émotionnel: le temps long de la peur est comme un collapsus, donc la
sensation de l’espace présent est de brièveté, l’on ne peut pas y vivre.
Cet espace qui entoure leur immobilisme influence visiblement le po-
sitionnement du corps et de ses parties en relation avec les autres, à
des points d’intérêt extérieurs: la communication devrait sous-entendre
une condition de proximité, la possibilité d’atteindre l’autre par les or-
ganes de communication appropriés et de s’épanouir. Mais la position
en face-à-face est niée surtout lorsquu’ils sont à la portée du regard ou
d’un appel, en soulignant que la nature de cet éloignement ne concer-
ne pas seulement leur position par rapport à la portée des organes de
communication verbaux.
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ParTie 3 - iie TeMPS

le tournant. Chez alexina
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380 on peut donc distinguer les scènes suivantes: (1) entrée en scène d’alexina. le
groupe lui est confié. Départ et arrivée dans la nouvelle maison, découverte des lieux
(2). alexina explique les règles du jeu. Présentation de chacun. (3) la nuit dans le nou-
veau lieu. (4) le petit déjeuner. Matinée à l’atelier. Monique joue du piano. il évitent de
parler de soi, de commencer les phrases par “ Je “: alexina l’aurait bien voulu. elle leur
pose des questions courtes. (4) alexina leur raconte son histoire, l’histoire de Bulle. (5).
Une soirée au cinéma du village. (6). en train pour rentrer le week-end à la maison. la
gare Saint-lazare. (7). alexina veut comprendre leur comportement. Questions à Pierre
qui les bat. (8). airs joués par Monique. episode du pistolet de Monique volé par Pierre.
(9). alexina force Pierre à raconter son histoire. (10). ils épient Gilberte et Vincent fai-
sant l’amour. (11). Matin au petit-déjeuner. aveux de Jean. (12). a la mer. Découverte
de Monique. Épisode des voyous. (13). Bilan de la vie commune chez alexina. Travaux
de peinture. redonné goût à la vie et confiance dans les autres. analyse des tableaux.
(14). Fugue la nuit d’abou et Monique. ne plus regarder en arrière / aimer ce qu’on
voit devant. Ses racines ne sont pas reconnues. (15). Visite de la mère d’ariel. Départ
pour toujours. (16). les gendarmes vont chercher Jean pour l’interroger. alexina avoue
ce qui les attend à la fin de la période avec elle. (17). Dernière nuit passée dans le lit
d’alexina pour qu’elle ne soit pas seule.

la division fictive en ier et iie temps met en évidence l’importance
fonctionnelle du changement spatial sur la construction de nouvelles
identités des cinq protagonistes. la narration se poursuit sans interrup-
tion,380 mais il est évident que cette partie du récit inaugure un nou-
veau dynamisme actanciel qui va destabiliser leur état et donc les for-
cer à établir un rapport nouveau avec leur réalité personnelle et la ma-
nière de la dire.

la mort de raffin marque un tournant précis dans l’enchaînement
des faits, dans le rapprochement du but à atteindre. À la suite de cet
évènement dramatique, des réactions structurales importantes vont se
déclencher: 

- l’entrée en scène d’un nouveau personnage qui va forcer les ré-
sistances langagières et physiques des adolescents; 

- un changement de milieu significatif, fonctionnel à la suite de
l’histoire : il va coïncider avec le début d’un autre rapport avec la réa-
lité ou, mieux, avec la prise en “main” de la réalité personnelle de
chacun;
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- des réactions différentes selon chaque personnage qui se réper-
cutent à leur tour sur les autres: en suivant la douleur et les passions
stockées dans le for intérieur, le désordre existentiel inexprimé est
vaincu ;

- des moyens d’expression comme le dessin, la peinture, la mu-
sique qui mettent en jeu la première séparation pour ″filtrer″ aux
autres une image de soi dans ″une nouvelle forme″ : ils concernent à
la fois la possibilité de penser soi-même au moyen de ces schèmes de
transformation artistique. 

Cet événement va déclencher un corps-à-corps avec une nouvelle
maîtresse qui essayera de récupérer les enfants, de « les faire parler »;
ce nouveau rapport va les débloquer de leur immobilité et va leur
fournira les moyens d’expression appropriés à éclaircir leur situation,
les sortira de leur passivité. 

l’attention était concentrée sur un problème unique: vivre au mi-
lieu des autres avec un “mal lié à la parole”, une “peur du dire” qui a
créé une barrière à la révélation de soi-même, au dévoilement de sa
vie et du “poids” existentiel hérité. les personnages se sont tus aussi
longtemps que possible, ils ont caché leurs sentiments et se sont ca-
chés eux-mêmes pour couvrir les drames de leur famille, mais surtout
pour ne pas se disperser.

Pour les connaître mieux et pour faire en sorte qu’ils acceptent leur
situation, alexina va les faire sortir du cadre spatial du rôle qui leur a
été assigné pour qu’ils acquièrent enfin un point de vue différent. la
disjonction spatiale se révèle comme l’un des éléments principaux qui
font évoluer l’expérience. les enfants vont être éloignés des espaces
liés à leur vie pour entrer dans un espace inconnu: c’est là qu’ils vont
accomplir leur épreuve de l’aveux décisif après avoir acquis les com-
pétences adéquates. 

Puisqu’ils n’arrivent pas à se dérober de leur point de vue, alexina
va replacer leur subjectivité, va les enlever du collège, pour leur re-
donner le sens de l’existence et de la responsabilité et va commencer
un travail sur les canaux de perception qui touchent les sens. 

la sortie du cadre quotidien opère une distanciation, déclenche une
nouvelle réalité spatio-temporelle, un lieu pour parler, pour partager
avec les autres leurs propres conflits, pour écouter : alexina va
conduire les enfants au-dehors pour penser à des solutions et leur pro-
poser des points de repère différents. 
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Dans le ier Temps, le «on» de la communauté scolaire – qui est
aussi la source des stéréotypes réductifs concernant la «classe de rat-
trapage» – et l’expérience communicative délimitent la localisation ac-
tancielle des enfants, empirant leur malaise langagier. 

D’après les expériences vécues, le collège, lieu d’apprentissage et
d’instruction, ne paraît pas le milieu approprié pour parler, se parler
et résoudre les problèmes de ces enfants. au contraire, il marque enco-
re plus en profondeur l’”enceinte“, la “clôture”, le “cadre” à l’intérieur
duquel chacun est forcé à garder la place assignée par sa situation.
Cette école se déclare incapable à gérer la différence et les difficultés
de ces enfants ″à problèmes″.

Dans l’espace scolaire, les drames des cinq enfants de la ″rattrape″
ne trouvent pas la dimension appropriée pour venir à la surface: c’est
le registre du naturel humain et du sacré qui doit intervenir. la problé-
matique des sous-entendus, en effet, fait appel à la notion de «sens lit-
téral» en élaborant les tropes traditionnels pour exprimer les impli-
cites. le co-énonciateur d’un trope, comme celui d’un sous-entendu,
doit commencer par déchiffrer le sens littéral, reconnaître qu’il n’est
pas pertinent, en dériver enfin une nouvelle interprétation, celle qu’est
censé vouloir transmettre l’énonciateur. 

la coupure de l’échange conversationnel choisie par les enfants
institue un nouvel espace de circulation du discours; l’obscurité syn-
taxique modifie les signes linguistiques conventionnels en mettant en
évidence les symptômes naturels du corps souffrant. Dans le lieu ap-
proprié, alexina pousse les enfants à “créer” : l’obscurité linguistique
va alors prendre la valeur d’instrument de connaissance, va nouer le
langage au monde sans transgresser la loi discursive.

en parvenant à “recréer” le réel par la parole enfin retrouvée, le
narrateur exprime la pluralité indistincte d’une génération : enfin ra-
conté et représenté, le drame de leur vie est pris en charge par la com-
munauté qui – avec la langue – devra partager aussi des normes et des
valeurs sociales. le ”factuel“ va les détacher de la forme de contenan-
ce en parvenant à la conscience expositive: c’est lui qui va tenir le
sens d’irrégularité, d’imprévisibilité tragique des évènements.

Dans l’utilisation des bases verbales «discuter de», «désigner des»
«parler de», en particulier, avec jonction en «de», les enfants fournis-
sent le complément de cette jonction et passent au rôles «d’objet»
d’une perception intérieure: cette jonction concerne les personnes
dans le rôle actanciel d’objets passifs; c’est le cas où ces personnes
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381 Cfr. H. Weinrich, op. cit., p. 395.

peuvent être prises en charge, louées ou blâmées, accusées, blessées
ou soignées :381

ensemble ils discutèrent longuement de notre attitude. Parfois le direc-
teur désignait du doigt l’un de nous et la jeune femme se retournait
pour observer l’élève en question, secouait la tête et prenait des notes
dans un cahier. (p.66)

Puis ce fut à mon tour d’être observé, le directeur parla de moi à l’in-
connue. ils étaient au chaud dans le bureau, ils buvaient du café ; nous,
sous le préau, étions la proie d’un vent glacial. (p.68)

nous tournions autour en attendant d’être conduits ailleurs, où bénéfi-
cier d’un enseignement particulier. Dans cette école on ne pouvait plus
rien faire pour nous; c’est ce que le directeur avait dit à nos parents. 

le iie temps, marqué par le changement de cadre, est déterminé
par un nouveau et très scandé dynamisme actanciel. a la suite de cela,
l’expérience langagière va se tracer une nouvelle voie dans le for inté-
rieur de protagonistes. 

Si la mort de raffin, que l’attitude des enfants a favorisée, est l’im-
prévu qui va produire des changements, le déplacement dans la « mai-
son » où alexina les conduit va déterminer un ″tournant″ dans l’intrigue
et dans le développement dramatique du récit. 

Dans cette école les enfants vont apprendre l’usage langagier qu’ils
vont exhiber à leur tour par la position de leur rôle sujet :

ariel, Jean, Pierre, Monique et moi attendions sous le préau comme on
nous l’avait demandé.
nous avions été convoqués tôt. (63)

«C’est elle dorénavant qui s’occupera de vous. »
le directeur nous la présenta ainsi, sans nous dire son nom. Ses yeux ne
trichaient pas, il était heureux de se débarrasser de nous, même s’il ajouta :
«Je serai ravi de vous reprendre dans cette école, qui est toujours la
vôtre ; plus tard. » (64)

Plus tard. après que cette jeune femme, habillé comme un garçon, nous
aurait rendu un certain équilibre. Telle était sa mission (p. 68).

«Je m’appelle alexina et je suis votre nouvelle maîtresse.»
elle avait un beau sourire et des cheveux très noirs, coupés court. »
(p.69) 
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les espaces parisiens ne convenaient pas à l’expression de leurs
drames humains : c’est dans la nouvelle école ″à eux″, près de l’océan,
que le régistre du naturel humain et du sacré va s’installer. 

le narrateur parvient à ″recréer″ son réel par une parole enfin re-
trouvée et par une différente mise en forme de son vécu : le factuel va
détacher la forme de la contenance en la chargeant du sentiment de
chaos, d’irrégulier et de l’imprévisible tragique des événements,
qu’aucune parole socialisée ne pouvait contenir.

le changement de lieu va s’associer à une expérience actancielle
impliquant un rôle actif qui déplace le point de vue sur eux et grâce
auquel eux-mêmes vont se voir différemment. 

la nouvelle maîtresse se fait la médiatrice de leur état: elle est en
mesure de les récupérer de leur immuabilité, de leur éloignement, de
leur désorientation et de leur indiquer un nouveau chemin à suivre
pour se retrouver dans une réalité qu’ils sentent hostile. 

le discours narratif va tracer de nouveaux parcours sensibles et co-
gnitifs.

Muets, éloignés, insensibles à tout appel, ils vivent exprimant un
sentiment d’étrangeté envers eux-mêmes et la réalité où ils sont insé-
rés : ils réduisent même leur vie à une existence de la négation, du re-
fus. ils se présentent comme des créatures inaccessibles, refermées
dans leur univers secret, impénétrables. 

Pour leur permettre de se connaître mieux alexina va les faire sor-
tir de l’enceinte-cadre et des automatismes liés à leur milieu familial
pour que chacun arrive à dépasser la crise, à se représenter soi-même
et à se libérer des conflits : elle a besoin d’un nouveau lieu pour pou-
voir mettre en acte le changement. elle leur propose des espaces pour:
imaginer-créer, penser, parler et se parler :

elle ressemblait plus à une maison bourgeoise qu’à une école commu-
nale. elle avait deux étages et la cour de récréation était un jardin limi-
té par des bancs de pierre grise […]
C’était une ancienne école privée que les bonnes sœurs avaient quittée
pour aller enseigner dasn une autre, plus grande et non loin de là. (66)

les nouveaux lieux d’alexina sont à disposition pour les déplace-
ments des actants, mais ils deviennent surtout des ″espaces de parole″,
de révélation du vécu, surtout les lieux des épreuves exposées par les
structures syntagmatiques du récit. 
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Ces adolescents vont s’insérer dans cet espace “naturel” qui s’offre
à leur expérience de reprise d’une naturalité originaire: ils vont le
connaître en le mesurant par leur corps, en prenant possession, en l’or-
donnant ou en le construisant à leur gré. 

alexina nous fit face:
« Vous ne sentez pas un goût salé sur vos lèvres ? »
nous restâmes muets, comme d’habitude. elle répondit à notre place:
« Si ! Ce sont les embruns salés de la mer qui, poussés par le vent, par-
viennent jusqu’ici et collent à la peau. »

Cet espace s’anime et prend une signification au moment où sont
insérés les actants qui tirent de lui une nouvelle identité : ils y mettent
en place une nouvelle temporalité ne vivant plus renfermés dans leur
temps existentiel. 

le procès d’abstraction permet à l’analyse d’enregistrer des sous-
entendus aux gestes et aux conduites.

l’harmonie du corps montre une attitude complaisante vers les fac-
teurs de mouvement, temps, poids, espace: le sens ample de l’espace
apparaît dans la flexibilité et dans la plasticité des mouvements qui
s’unissent à une sensation de légèreté, d’oubli du corps et de sa locali-
sation pour éprouver aussi la joie, la surprise, l’amour :

l’air content de nous l’apprendre, elle ajouta:
«nous sommes tout près de l’océan.»
elle écarta les bras en regardant autour d’elle:
«et ça, c’est votre cour de récréation, votre terrain de jeux !»
Ça, c’étaient les bois, les arbres, le ruisseau d’où l’on entendait l’eau
cascader, les sentiers étroits où l’on pouvait courir, et le calme. nous
restâmes silencieux, immobiles, autour de notre nouvelle maîtresse, qui
nous observait avec des yeux souriants. Moi, j’écoutais avec attention
les notes qui se faisaient entendre jusque-là : Monique jouait du piano
dans la salle de musique» (p.73)

les enfants peuvent enfin s’approprier ces espaces, y marquer leur
parcours, y laisser leur trace faite de découvertes et de projets de vie.
C’est par des parcours dans un nouvel espace que ces adolescents, enfin
protagonistes d’une réalité de manière factuelle, vont tracer un régime
spécifique des objets, leur manière de poser leur regard sur la réalité: 

Personne ne répondait mais elle n’était pas comme raffin, notre silence ne
semblait pas la contrarier. on vit poindre le jour, et, petit à petit, la nature
se dessina autour de nous, ... l’air était plus vif que dans nos villes ; ...
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382 Cit. in M. issacharoff, op. cit., p. 10.
383 Idem, p. 19.
384 G. Bachelard, La poétique de l’espace, cit., p. 14.

les sujets silencieux sont fortement dominés par le sens d’un pas-
sage transformateur qui se fait sens et référence en même temps: l’ap-
prentissage langagier signifie le détachement de l’identité subjective
eue par filiation. 

Pour trouver les mots, abou sent qu’il devrait ″quitter″ son corps
qui est celui de l’identité familiale, de sa langue maternelle, qui est la
langue de son identité, de ses souvenirs, des expériences des limites
douloureuses et qui possède ces locuteurs à un degré tel qu’elle échap-
pe toujours aux tentatives de la baliser par le normatif. 

Selon G Matoré « l’emploi de ces métaphores traduit le sentiment
de celui qui éprouve une obsession, une hantise de la situation ».382

les lieux dégagent au début une aura menaçante : le collège donne
aux enfants le sentiment de la clôture, de l’exclusion, de la prison, la
preuve d’être coupés du reste de la communauté scolaire, dans une
sorte de « labyrinthe punitif, dans lequel le héros apparaît prisonnier de
sa faute » ;383 à l’école d’alexina, au contraire, l’élément spatial est
ouvert, compensatoire pour contrecarrer le clos et permettre le plein
épanouissement, l’appartenance, la protection.

le thème et l’image de la clôture est récurrent, le lieu clos étant
une constante de l’œuvre. le thème de la claustration - France, espace
bâti, classe isolée des autres, puits engloutissant, langage, obscurité -
est en antithèse avec celui de la liberté et du foyer intime rassurant -
enfance, algérie, dehors, liberté, société, jardin, atelier -. Bachelard
propose la définition suivante de ce qu’il nomme la « topo-analyse » :
« l’étude psychologique systématique des sites de notre vie intime ».
Cette conception, qui met l’accent sur la dimension psychologique du
lieu et de ce rapport avec la personnalité […] »384

le mal et ce qu’abou ressentait comme de la violence verbale sont
représentés par des actions fermes, décidées et directes: c’est une sorte
de frappe, de pression exercée sur eux par une parole socialisée qui
maintient un mouvement inexorable, produisant une coupure nette, un
détachement de la positon où la «rattrape» se trouve. 

il est nécessaire que le langage verbal se rapproche le plus possible
du vernaculaire de l’enfant qui ne vivra plus sa langue comme une tra-
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ce négative. Ceci implique, de la part de l’enseignant, de faire preuve
de tolérance envers les variations et les déviances, et mettant au deuxiè-
me plan le respect de la norme. Plus tard, à des stades plus avancés de
la scolarisation, cette prise en compte du parler propre de l’enfant va
présenter d’autres avantages. il s’agit d’utiliser la variation, individuelle
ou collective, comme point de départ de la réflexion. les relations
entre les communications verbale et non verbale, l’ensemble des com-
posantes para-verbales, notamment mimo-gestuelle, vont fournir à
alexina un champ d’observation très utile pour pénétrer les drames si-
lencieux de ces adolescents. elles vont constituent un répertoire com-
municatif silencieux qui marque la marge d’expression du sacré et de
l’émotion personnelle qui l’accompagne.

les sous-entendus “intentionnels” vont devenir le but de la quête
d’alexina. Un par un elle étudie ses élèves, elle analyse leurs compor-
tements et ce qu’ils produisent dans les ateliers, en pleine liberté.

Bien qu’elle ne pose pas de questions fermées, avec alexina ils ne
parlent pas non plus ou bien seulement de manière fautive, parfois incom-
préhensible; ils évitent les regards directs en gardant préférablement une
trajectoire qui se fixe sur un point éloigné ou qui se perd dans le vide.

«Depuis quelques jours alexina essayait de gagner notre confiance par
petites étapes, des questions courtes. «Ça va ? Comment ça se passe ?»
ou «Tu n’as rien à dire ?». on répondait oui ou non, en hochant la tête.
on discutait un peu à l’atelier, en promenade, pendant les repas, mais
c’était peu et chacun évitait de parler de soi. alexina aurait bien voulu
que nous commencions nos phrases par «Je» de temps en temps. Même
Monique, qui s’appliquait en cours de piano, devenait muette lorsque
alexina la désignait du doigt. » (p. 84)

alexina parvient à frayer le barrage communicatif: elle veut parta-
ger la zone où ils se sont renfermés en faisant recours aux sorties dans
les alentours, au jeu, à l’imagination, à l’activité créatrice exprimée
avec la peinture et la musique. 

Dans l’école qu’elle gère et dans l’atelier, chacun trouve l’activité
qui révèle et sollicite ses capacités et ses attitudes créatrices, qui leur
permettent d’entrer en confidence avec la maîtresse. Un rapport étroit
se lie entre la souffrance et la sensibilité artistique en tant que compo-
sante des rites d’initiation :

- Souvent, la nuit, je rêve que je joue du piano et je retiens les airs et la
manière de les jouer avec mes doigts sur les touches.... » (p.82)
elle se mit à jouer une musique difficile à retenir, à frédonner; ni re-
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frain ni jolie mélodie; mais essentiellement des sons graves, lourds, qui
rappelaient le mugissement du vent en colère qui joue à soulever des
vagues plus hautes que la dune et les souffle violemment contre les ro-
chers. il y avait de la pluie dans les sons qui naissaient sous les doigts
de Monique, une vraie tempête, la même qui s’abattait en rafales sur la
tôle ondulée du bidonville et arrachait les toits. (p.83)

la langue constitue le sujet du récit et elle raconte une histoire de
violence, de violence du langage lui-même et de la société qu’il expri-
me en dérivant du cloisonnement social: les locuteurs silencieux s’ef-
forcent de façonner leur destin en assumant leurs origines linguis-
tiques, dans la tentative de défendre leur passé. le récit reconstruit le
rôle du langage comme gardien de la mêmoire des enfants de la rattra-
pe, d’une langue naturelle déterminée négativement.

le changement de lieu, l’avancement dans le nouveau lieu marque
donc le franchissement de la temporalité subjective d’avant, comme le
témoigne abou dans son rapport avec la nourriture et la souffrance:

avant, je ne pouvais pas même m’asseoir à une table garnie ; le dégoût
m’en éloignait et je me demandais comment faisaient ceux qui man-
geaient, dès l’aube, avec tant d’appétit. Des inconscients, me disais-je :
ou alors ils n’avaient jamais vécu de journée épouvantable, ils avaient
de la chance. Moi, dès le réveil, pour me protéger de la vie, je me ver-
rouillais si fort que mon corps tendu manquait de souffle. eux, ils man-
geaient ! Comment avoir faim et soif, lorsqu’on s’attend au pire, même
si rien de grave n’a troublé la quiétude de la vieille, on se souvient du
passé, et l’on se méfie du jour qui pointe quand bien même il arrive en
crânant : lilas, soleil en veux-tu en voilà. (113) 

la spatialisation est reliée à la manière dont ces sujets s’établissent
à l’intérieur du discours: ces sujets sont orientés, se déplacent dans le
temps et, en bougeant, ils modifient l’espace autour.

alexina va développer leur compétence personnelle et métacogniti-
ve: il va s’agir de la recherche dans son contexte - qui travaille dans
l’enceinte-cadre - et sur son propre contexte, qui agit en sortant de
l’enceinte-cadre, en s’éloignant des faits qui se produisent, en dépla-
çant soi-même : 

«Je laissais alexina, penchée derrière moi, commenter la toile que je
venais de terminer. rêve, silence, amour, solitude, exil, fuite, identité,
mère, absence, les mêmes mots revenaient dans ses commentaires.
lorsque je n’étais pas d’accord sur le sentiment ou l’émotion qu’elle
percevait à travers mon travail, je le lui disais. elle m’écoutait attenti-
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vement et ses yeux brillaient de satisfaction : elle avait réussi à me fai-
re parler sans contrainte et sans peine. Parfois, entendre ma voix suffi-
sait à sa joie. Je parlais, nous parlions, et elle était ravie. Même Pierre
se mit à s’exprimer, haut et fort, quand il n’acceptait pas le point de
vue de notre maîtresse sur son travail.
Pierre, ariel, Momo, Jean et moi, peu à peu, nous nous mîmes à appré-
cier pleinement ces échanges riches et surprenants. alexina réussit à
nous réunir tous autour d’une toile, à l’étudier, à la critiquer, ce qui en
général entraînait des remous, souvent même des disputes.» (p.113)

Chaque objet va manifester l’intériorité des protagonistes: il permet
aux adolescents de s’épanouir, de structurer l’espace où ils vivent en
l’enrichissant de significations, en libérant des actions individuelles.
ils soulignent ainsi l’importance du faire avec les mains, mais aussi
d’observer comment on le fait, ce que l’on fait, d’être et se reconnaître
soi-même dans le Nous de la pluralité indistincte :

«l’atelier me plut d’emblée, j’en faisais déjà mon refuge. on traversa
la cour où personne ne se moquerait de nous en nous singeant. la mai-
son d’alexina était située à l’extrémité du domaine, derrière une haie
de thuyas.»

les activités «translangagières» proposées par alexina ont pour but
l’utilisation du langage à travers des tâches non-langagières mais qui
requièrent, pour leur exécution, le recours au langage: elle va stimuler
les élèves à la réalisation d’objets concrets et artistiques en partant
d’instructions et de commentaires de nature verbale. le fait de susciter
la créativité des élèves a l’avantage de les « libérer » et de les entraî-
ner, à travers la représentation des tableaux, à une distanciation : une
nouvelle relation avec le langage favorisera, ensuite, la mise en place
d’activités décontextualisées: 

elle déchiffrait nos choix de couleurs, de tons, de formes, nous expli-
quait pourquoi nous avions «cassé» violemment un bleu de Prusse sur
un rouge carmin pour colorier un objet ou un lieu. rien ne lui échap-
pait ; tout lui paraissait logique. on se livrait à une partie de cache-
cache avec nos toiles mais elle en demandait encore et plus.
il fallait tout tenter, se libérer avec un pinceau. (p.113) 

a partir de la réalisation de ces ouvrages, alexina va également
utiliser le langage pour la transmission de «savoirs non langagiers»
comme le discours descriptif ou explicatif: ainsi, la langue assume en-
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385 «notamment dans le cas où l’environnement de l’enfant l’y a peu préparé»: l.
Dabène, cit., p. 160.

core une fonction instrumentale, mais l’importance du contexte tend à
diminuer. le langage va être utilisé, dans cette perspective, comme
outil de raisonnement, de commentaire ou de transmission d’informa-
tion à partir des supports fournis.

les activités épi-langagières vont inciter les enfants à la prise de
parole et à l’utilisation du langage verbal comme medium principal de
communication:385 les activités auxquelles alexina va les distraire
mettent en jeu les expériences vécues. elles relèvent de la phase d’ac-
cueil et, comme telles, doivent permettre à l’enfant de faire usage de
son propre répertoire communicatif, même si celui-ci comporte une
part importante d’éléments para-verbaux, gestuels, mimiques. la
langue est ici traitée plus comme un outil que comme une performan-
ce spécifique et elle va prendre peu à peu un rôle spécifique et primor-
dial au sein de l’univers communicatif.

les tâches à travers lesquelles ces activités se réalisent sont essen-
tiellement d’ordre ludique et s’appuient au maximum sur des éléments
empruntés à l’environnement extra-linguistique et sur l’acquis expé-
rientiel de l’enfant :

aux couleurs je préférais d’ailleurs l’encre de Chine ou la mine noire.
Je dessinais le bidonville, ses allées fangeuses, la fumée épaisse et âcre
de ses cheminées. (131) 

alexina va mettre en valeurs la centralité de ses apprenants, va
chercher à comprendre leurs motivations, ce qui est une instance diffi-
cile de la collectivité forcée de l’école publique. 

les dessins de Momo étaient essentiellement composés de chutes […]
Ce qui avait fait dire à alexina :
« Tout ce qui tombe du ciel est béni. »
Mais c’était davantage grâce à la musique et au piano que la maîtresse
progressait avec elle. Un jour, on vit Momo quitter en larmes le salon
de musique après une vive discussion avec alexina. À la jeune fille qui
s’enfuyait vers le pré, la maîtresse avait lancé :
« il n’y a que la vérité qui m’intéresse ! » (116)

avec le fait de penser-en-mouvement abou a pris conscience de
l’existence de l’ordre caché dans ses aspirations. le fait de s’exprimer
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par images, donc différemment du fait de “penser” en paroles, à se ré-
véler, ne sert pas pour s’orienter dans le monde extérieur, mais plutôt
à perfectionner son orientation dans son monde intérieur duquel sur-
gissent sans arrêt des impulsions qui cherchent un débouché dans l’ac-
tion, dans la citation du vécu familial. 

leurs mouvements continuent à être mécaniques, stéréotypés, répéti-
tifs comme les spasmes qui secouent parfois leur corps; comme le sou-
ligne abou dans la description, les tentatives de conversation avec alexi-
na, leur stéréotypie kinésique se révèle par des attitudes déjà prises au
collège, exprimant des sensations toujours égales et pour cela rassu-
rantes, comme tous les rituels: le narrateur le souligne par l’usage des
mêmes prépositions ou des mêmes parties du corps concernés dans le
cadre du vieux collège :

«nous nous assîmes autour de la grande table ronde en face de la maîtres-
se, qui désirait entendre nos impressions sur cette première semaine pas-
sée ensemble. aucun de nous ne se précipita pour lui répondre. alexina
laissa le silence s’installer jusqu’au malaise. nos inhibitions refirent surfa-
ce. Pierre se recouvrit la tête de ses bras. ariel dissimula sous la table ses
mains qui se remettaient à trembler. on entendit grincer les mâchoires de
Jean. Monique, comme chez raffin, se mit à regarder par la fenêtre.
Quant à moi, je ne cessai pas de me racler la gorge. » (p.84) 

le narrateur énonce la différence en faisant de son parcours narratif
un acte sensible: par ceci il fixe les étapes des actes perceptifs par lesquels
lui et les autres sujets se constituent dans leur relation avec les moyens
expressifs. il reconstruit l’expression physique de certaines qualités re-
marquées à la suite du pouvoir exercé sur eux par l’échange linguistique.

le fait de s’accrocher à leurs vêtements et à leurs objets, d’ailleurs,
c’est leur façon de s’ancrer à leur réalité de laquelle ils ne veulent pas se
séparer. ils n’expriment pas leurs émotions, si ce n’est que par des accès
de peur lorsque un événement intervient en troublant l’ordre invisible de
leur univers ou en modifiant leurs rituels: c’est un univers apparemment
pétrifié, imprégné d’un procès qui vise à annuler les affections humaines,
les pensées, leurs émotions en passant par leur corps:

«Peu à peu, j’avais pris goût au pain, moi qui ne mangeais jamais le
matin. Je me surpris un croûton à la main sans en être écœuré. D’abord
je le touchai ; les jours suivants, je grignotai du bout des dents en re-
gardant Jean et Pierre dévorer chacun leur tartine. 
«la nausée et l’angoisse qui s’installaient en moi dès le réveil étaient
moins oppressantes depuis mon arrivée à l’école d’alexina.» (p.105)
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Pour cela la barrière du silence aussi prend son sens: c’est leur dé-
fense extrême pour éviter de se désagréger, d’éclater en morceaux
dans le contact avec les autres et la réalité extérieure : 

au fil des jours, alexina comprit que les séances d’expression collecti-
ve qu’elle nous imposait autour de la grande table nous étaient pé-
nibles. oui, non, je ne sais pas : on se dérobait à ses questions. en ré-
ponse à ses allusions sur notre comportement on éludait, gênés et blo-
qués. la patience de la maîtresse m’étonnait. elle travaillait sans re-
lâche, ne laissant aucune prise au silence. elle nous observait comme le
pêcheur fixe son bouchon sur l’eau, prêt à le ramener à la surface à la
première secousse. le jeu consistait à éviter son regard aigu. en regar-
dant mes camarades à la dérobée, je reconnaissais ma propre incapacité
à m’exprimer en groupe, le même silence que lorsque alexina nous de-
mandait de décrire les tableaux que nous avions peints. (90) 

le récit souligne le développement de la capacité individuelle de
modifier ses propres efforts: l’énonciateur narratif est aussi conscient
du facteur du poids existentiel, tandis que les facteurs d’espace et de
temps ne restent plus dans la sphère des impressions. 

leurs créations exhibent en images et en musique le vécu familial
de chacun: métaphoriquement, dans ces créations, ils peuvent s’expri-
mer et se reconnaître comme dans leur expressions en langue maternel-
le. C’est une structure physique qui permet à leur moi de sortir à l’ex-
térieur, de se dire par l’ouverture du regard qu’avant ils craignaient.
Cette “décorporation par l’objet” révèle l’image d’eux-mêmes et trace
le parcours le plus sûr de la symbolisation nécessaire à la pensée. 

l’enveloppe figurative n’assure plus sa fonction de frontière, de ″bar-
rière de contact″, de défense contre le non-moi vu par les autres; le de-
hors et le dedans cessent d’être différenciés.

l’individu retrouve sa liberté la plus pleine, dans son temps intime
sans constriction, en donnant libre cours à son émotivité, à la création
artistique en acte :

«nous n’étions soumis qu’à une seul obligation: nous réunir tous en-
semble une heure par jour, au goûter, dans la bibliothèque. on passa
aux présentations ; après ariel, Jean et Pierre, ce fut à mon tour de dé-
cliner mes nom, prénom et âge.
« Que vas-tu faire de tous ces galets ? »
Je n’y avais pas pensé et surtout je ne m’attendais pas à une telle ques-
tion... » ( )
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la seule analogie sensorielle est insuffisante comme instrument
conceptuel pour affronter les complexités de la vie humaine et pour
maîtriser la réalité; il faut aussi des paradigmes structurés fournis par
les catégories opposées à la pensée verbale. le narrateur utilise donc
l’exemple de l’observation de simples événements du quotidien, suivis
dans leurs phases de développement et les transfère, par un moyen lit-
téral, dans un contexte rituel: cette transformation métaphorique, éla-
borée à partir d’un procès de base et non compris en contexte social,
reste au niveau du “non verbal”. Dans ce contexte rituel, - celui de la
mort et de la vie, en particulier - les protagonistes sont forcés à parti-
ciper à la vie d’un milieu dans lequel ils n’arrivent pas à s’insérer et
agissent d’une manière qui les livre à un ensemble intriqué de stimula-
tions sensorielles.

les images des rêves rapportés par les enfants ont un caractère
commun et décisif: traduites en paroles, elles sont accompagnées par
une charge émotionnelle très forte. elles prennent les contours de
formes réelles ou d’une supra-réalité mystérieuse sur lesquelles alexi-
ne fait réfléchir les enfants :

« Depuis que je m’entretiens régulièrement avec alexina, le matin, au
réveil, j’ai moins peur d’affronter la journée et mes nausées ne sont
plus qu’un mauvais souvenir. » ( )

Grâce à alexina, l’expression de la réalité des enfants va enfin
émerger de leur horizon qui n’était pas encore structuré et ordonné :

on discutait un peu à l’atelier, en promenade, pendant les repas, mais
c’était peu et chacun évitait de parler de soi. alexina aurait bien voulu
que nous commencions nos phrases par « Je » de temps en temps. Mê-
me Monique, qui s’appliquait en cours de piano, devenait muette
lorsque alexina la désignait du doigt. (78)

le narrateur peut aussi dégrossir les confins entre la culture qu’ils
ont eu en héritage et le milieu scolaire comme s’ils s’agissait d’un mé-
canismes bilingue: il traduit ce qui était intérieur, non encore doué de
signification, en un langage extérieur mis en forme par les codes cul-
turels. 

en absence de toute forme, le langage verbal est une masse de
contenu émotionnel statique qui correspond à la complexité amorphe
de son monde intime, qui a opéré la séparation de l’âme, de l’esprit et
du corps et l’incarnation du savoir normatif.
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386 F. Venturini, op. cit., p. 59.

le thème de la peur, de l’insécurité dérivée de la vulnérabilité de
la personne n’est pas la trace d’une manière collective de vivre et de
sentir, mais plutôt la véritable “zone d’ombre” de la vie sociale :

alexina nous avait habitués à raconter nos rêves lors des séances de
groupe et tentait de nous les expliquer. J’avais, pour ma part, raconté
celui qui revenait souvent dans mon sommeil : j’errais nu, en plein
jour, honteux, rasant les murs afin qu’on ne me voie pas, dans des rues
larges et bruyantes où la foule grouillait, sans trouver, à mon grand
désarroi, de recoin où me cacher, ni même un chiffon ou une feuille de
journal pour me couvrir. (130)

ils parviennent à se franchir un chemin dans la verbalisation de
leurs interdits par le biais du physique: alexina les pousse à s’expri-
mer par des travaux de peinture, des objets travaillés, des morceaux
joués au piano. le corps, et les sensations rattachées qui resteraient in-
formes, se fait le médiateur de ces produits manuels: les mains tradui-
sent le contenu intime, le figurent et le représentent au delà du langage
grâce à la liaison avec les représentations visuelles.

Par les activités manuelles, l’institutrice pousse les enfants à repré-
senter leurs cauchemars: la toile métaphorise l’esprit et les connota -
tions d’abou révèlent l’apprentissage et l’assimilation ‘orga nique’ par
un point de repère et une forme différents: 

«Moi, j’allais à l’atelier [...] J’aimais fabriquer les toiles en commen-
çant par le cadre. [...] Je prenais plaisir à planter délicatement les petits
clous fins sur le bord de la toile étirée, puis à l’admirer, solidement ten-
due, sans rides, prête à refléter mon humeur» (75). 

les verbes d’action re présen tent l’évolution des protagonistes en
suivant le dévelop pement des compétences personnelles et méta -
cognitives du faire, car «le pictural et ses effets théra peutiques sont
[...] l’un des thèmes princi paux de La Maison d’Alexina»386.

Dans cette phase, les mains ressortissent, car alexina va faire tra-
vailler les cinq sur les canaux perceptifs qui touchent les sens. le fait
de placer le conflit ‘sur table’ aide à voir comment celui-ci s’articule,
à lui donner une autre forme, une forme linguistique et une nouvelle
perspective senso rielle: «on pouvait peindre sur bois, sur tissu, sur
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387 Ibidem.

toile et sur papier. l’atelier me plut d’emblée, j’en faisais déjà mon
refuge» (67). 

l’espace ici se lie à l’action du sujet à la découverte de ses repères;
abou le définit comme le do maine pour leurs activités dans une sorte
de synesthésie matérielle: «Chacun de nous peignait son univers. le
mien n’était pas joyeux ni coloré. aux cou leurs je préférais d’ailleurs
l’encre de Chine ou la mine noire. Je dessinai le bidonville, ses allées
fangeuses, la fumée épaisse et âcre de ses che minées» (130). Chez
Charef, «la rhétorique existen tielle» se lie à «la rhétorique des tonalités
chro matiques».387

les moyens d’expression comme le dessin et la peinture mettent en
jeu la première séparation et concernent à la fois la possibilité de pen-
ser soi-même au moyen de ces schèmes de transformation artistique.
Ces créations exhibent en images et en musique le vécu familial de
chacun: métaphoriquement, dans ces créations, ils peuvent s’exprimer
et se reconnaître comme dans leur expressions en langue maternelle.
C’est une structure physique qui permet à leur moi de sortir à l’exté-
rieur, de se dire par l’ouverture du regard qu’avant ils craignaient. Cet-
te “décorporation par l’objet” révèle l’image d’eux-mêmes et trace le
parcours le plus sûr de la symbolisation nécessaire à la pensée. 

l’enveloppe figurative n’assure plus sa fonction de frontière, de ″bar-
rière de contact″, de défense contre le non-moi vu par les autres; le de-
hors et le dedans cessent d’être différenciés et son moi est obligé à se
laisser aller, à s’intégrer avec l’extérieur.

«où as-tu appris à jouer du piano ? lui demanda un jour alexina.
- en rêve ! » répondit aussitôt Monique.
Puis elle étouffa un rire en mettant la main sur sa bouche.
« Comment ça ? fit alexina.....
- Souvent, la nuit, je rêve que je joue du piano et je retiens les airs et la
manière de les jouer avec mes doigts sur les touches.... » (p.82)

elle se mit à jouer une musique difficile à retenir, à fredonner; ni re-
frain ni jolie mélodie; mais essentiellement des sons graves, lourds, qui
rappelaient le mugissement du vent en colère qui joue à soulever des
vagues plus hautes que la dune et les souffle violemment contre les ro-
chers. il y avait de la pluie dans les sons qui naissaient sous les doigts
de Monique, une vraie tempête, la même qui s’abattait en rafales sur la
tôle ondulée du bidonville et arrachait les toits. (p.83)
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alexina habitue les enfants à réfléchir sur ces “visions”, à décrire
des images symboliques liés à leurs expériences dramatiques, à les tra-
duire en paroles pour en acquérir une connaissance responsable et
pour agir de la suite, en accord avec leurs besoins. 

en quelques mois de vie commune chez alexina, nous avions appris,
mes camarades et moi, à être davantage à l’écoute de nous-même, sans
gêne et sans honte. notre maîtresse nous avait redonné goût à la vie et
confiance dans les autres. (p.113).

les métaphores renvoient à la réalité de l’expérience à travers la
forme symbolique, permettant l’échange et la communication entre des
domaines qui - à l’évidence - sont séparés. elles permettent le mouve-
ment entre des principes partiels ou abstraits du plan verbal et des
images concrètes, d’origine sensorielle, du non-verbal. elles prennent
des traits vivants car, en mettant en relation deux manières de penser,
elles animent l’esprit, elles élargissent les perspectives fixées par
l’usage: elles sont un procédé utilisé pour combler la différence entre
la pensé rationnelle et la conscience sensorielle : 

Puis elle me dit soudain :
« Que vas-tu faire de tous ces galets ? » […]
Je ne sus que répondre à alexina. Ces galets, je les avais ramassés
comme ça, sans intention précise. Je provoquai ainsi le premier long si-
lence dans le groupe. alexina attendit, souriante, les mains jointes sur
ses lèvres. Je me tournai vers la fenêtre où le givre fondait sur les
vitres […].
«abou ! dit alexina d’une voix douce qui me ramena à son joli sourire.
[…]
J’avais déjà oublié sa question. (69-70) 

«alexina souriait, amusée par notre silence. Bien que déjà habituée à
nous, elle était encore étonnée de voir l’un de nous se lever et faire le
tour de la table pour prendre le sucrier ou autre chose, alors qu’il suffi-
sait de le réclamer. » (p.79)
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388 Greimas-Fontanille, Sémiotique ses passions. Des états de choses aux états
d’âme, Seuil,1991, p. 85.

389 Idem.
390 Idem, p. 73.
391 Idem, p. 29.

3.1. L’acte de parole en tant qu’agir social

les pathèmes388 qui se définissent comme l’ensemble des condi-
tions discursives sont nécessaires à la manifestation des passions-effet
de sens.

le désespoir d’abou comporte un dispositif modal de type
conflictuel, « en ce que le vouloir-être d’une part et les savoir-ne-pas-
être et ne-pas-pouvoir-être, d’autre part, cohabitent sans se modifier
réciproquement, se contredisent et se contrarient en provoquant la
fracture interne du sujet »:389 le désespoir est vraiment constitué de
deux univers modaux incompatibles. le désespoir d’abou s’exprime
selon deux identités modales indépendantes, celle de l’échec et celui
de la frustration : ce sentiment modalise abou selon le devoir-être, ce-
lui de s’adapter à sa nouvelle situation, et le vouloir-être.390 Dans les
deux cas, la modalité régissante est le vouloir-être, qui va déboucher
sur une attitude déprimée. la mort de sa sœur est l’accident qui a dé-
clenché l’écroulement de son monde de valeurs : cela « n’est que
l’image virtuelle et inversée de l’accident qui ébranle la nécessité on-
tique pour y faire advenir la valence dans un premier temps et la va-
leur dans un second temps ».391

le conflit semble insoluble et risquerait de n’aboutir qu’à l’anéan-
tissement de l’être: par le désespoir, la détresse et la peur, abou réaf-
firme les valeurs sur lesquelles est fondé l’engagement des autres et
son impuissance ainsi que celle de ses camarades; c’est en quelque
sorte toute la compétence et l’engagement axiologique du sujet qui
sont ainsi réactualisés.

les êtres et les objets qui les concernent déclenchent des questions
sans réponses, des énigmes et des ambigüités qui font l’essence de la
première partie du roman : en les mettant à feu, le narrateur place le
lecteur dans le centre de points aveugles et des moments sans voix de
ces êtres souffrants.

en dévoilant la vérité, le roman se fait une sorte de processus qui
met sous examen des patients et leurs symptômes : comme au cours
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d’une séance analytique, l’énonciateur-patient-acteur reprend et parle
toute son histoire. 

C’est en ce même point que l’homme veut que l’on reconnaisse
que son histoire personnelle rejoint la détresse commune et ordinaire
de toute l’humanité.

la mise en contexte de la deuxième partie est donc encore plus
dramatique. Pour vaincre le ″mal de parole″ alexina amène les enfants
à se libérer des expériences antérieures et à recommencer leur vie
d’une façon qui inclue le savoir passer par l’expérience de la douleur,
de façon temporelle et spatiale. 

À travers la communication avec l’autre, abou et les autres vont ap-
prendre à avoir conscience d’eux-mêmes et à pouvoir verbaliser leurs
cauchemars. Cela explique les nombreux verbes de locution qu’abou in -
sère naturellement dans la description de leurs jeux : il parle le spectacle,
le commente pour au trui. le fait de dire a demandé comme dans le cas
de la description ‘optique’, une mise en scène spécifique dans le texte qui
a dans le faire son accomplissement: 

«en étudiant nos travaux de pein ture, les toiles qu’on peignait à notre
guise, [alexina] mettait à jour nos secrets, nous aidait à les com -
prendre. [...] Je parlais, nous parlions, et elle était ravie. [...] elle dé-
chiffrait nos choix de cou leurs, de tons, de formes» (128).

Bien qu’hantés par leurs traumatismes, alexina va aider ses élèves
à construire une nouvelle image corporelle d’eux-mêmes en réalisant
avec eux un dialogue éducatif de façon rappro chée, en écou tant et en
leur expliquant leurs rêves lors des séances de groupe. Chez abou, les
modalités de l’être se sont organisées autour de l’opposition avec le
pa raître dans la pro tection d’un secret indicible, dans l’illusion de
soustraire à la vue de ses stigmates: 

il m’arriva d’omettre exprès un détail dans un dessin pour éviter que
ma pauvreté, la misère de mon enfance ne soient mises au jour par mes
camarades. [...] le détail qui manquait dans mon dessin était une paire
de sacs en plastique que j’enfilais sur mes chaussures pour les protéger
de la boue des allées du bidonville lorsque j’allais à l’école. J’ôtais les
sacs quand j’arrivais sur la route goudronnée, loin des baraques. le ci-
rage de mes chaussures préservé, je dissimulais ainsi que j’habitais
dans le bidonville. Je ne voulais pas que mes camarades se moquent de
mes pieds dans ces sacs en plastique (143). 
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392 abou a montré «en quoi les problèmes qui résultent du conflit entre deux sys-
tèmes de valeurs et de rôles, dû au choc de deux conceptions culturelles de l’homme,
amènent des perturbations du phénomène d’identité, pouvant aller jusqu’à la non-pos-
session de l’identité personnelle, à travers l’identité culturelle» : Mécheri H.-F., Maghré-
bins de la deuxième génération et/ou La quête de l’identité, Paris, CieM l’Harmattan,
1984, p. 98.

393 la langue maternelle, «celle qui est parlée par la mère – ou par l’environnement
parental immédiat» représente le «subs trat langagier» de l’élève: elle est assimilée à la
première terre sur laquelle l’enfant grandit, d’où il tire ses pre miers acquis, il mesure
son corps et ses facultés avec le contexte environnant : l. Dabène, op. cit., p. 8.

Dans le sommeil, état-limite de la disjonction douloureuse de sa
croissance en France, abou ré vèle le dessous de son drame392: 

«J’errais nu, en plein jour, honteux, rasant les murs afin qu’on ne me
voie, dans des rues larges et bruyantes où la foule grouillait, sans trou-
ver, à mon grand désar roi, de recoin où me cacher, ni même un chiffon
ou une feuille de journal pour me couvrir» (143).

la réalisation de nouveaux habits intérieurs et opératifs va se
concrétiser dans l’effort personnel et dramatique de l’aveu : ce n’est
qu’ainsi que les enfants vont se recomposer pour vivre. le manque –
matériel, mais surtout d’amour – c’est le premier ressort de la narra-
tion, d’une relation qui unit: c’est le dire possible et sans douleur dans
un programme narratif de jonc tion, mais c’est aussi un échange au-
thentique avec l’autre. 

Plusieurs romans de Charef transposés à l’écran maintiennent à l’écrit
les problèmes d’équivalence inter-sémiotique pour enrichir l’informa-
tion plurisignifiante: par la description du narrateur voire par « un pro-
cessus de mise en équivalence d’une dénomination avec une expansion »
le récit ″résiste″ aux procédures de retranscription ou de transposition.  

Par ler devient méta phore du devenir dans et par l’acte linguis-
tique, le silence étant le signe d’une déchirure intime. abou, qui vit en
France depuis quelques mois, est inca pable à réélaborer la construc-
tion de son identité et de son évolution à l’intérieur d’un deuxième
système linguistique: «Je n’aimais rien puisqu’on m’avait tout pris. Je
me sentais nu» (136). la perte de sa langue maternelle équi vaut à la
renonciation à la voix de sa mère393, aux souvenirs de son enfance en
algérie, aux événe ments doulou reux de la guerre: cela va se traduire
par la né cessité de se créer de nouveaux liens. Un acte profondément
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394 Greimas-Fontenille, cit., p. 246.
395 Idem, p. 193.

conflictuel rend métaphoriquement l’impact que ses vête ments ty-
piques avaient sur lui lors des sorties dans la nouvelle réalité et la mé-
taphorisation de l’action langagière, ex primée par la double significa-
tion du verbe quitter, sous-entend l’éloigne ment physique aussi bien
qu’affectif : 

et soudain ma mère n’était plus le modèle, la référence, ma racine.
J’avais honte de marcher à ses côtés dans notre banlieue. elle avait
l’air si décalé avec ses beaux tatouages bleus sur les mains et sur le
front ; son foulard, qui cachait ses cheveux magnifiques, ses longues
robes et cette voix qui parlait une autre langue et faisait se retourner les
gens sur notre passage. oui, j’avais honte de maman parfois. (138)

abou se positionne en tant qu’observateur évaluateur, en «observa-
teur social, qui introduit dans la configuration passionnelle des sys-
tèmes de valeur qui lui sont étrangers ou contraires»:394 les évalua-
tions du ″mérite″, par exemple, constituent d’une certaine manière une
revanche du sujet collectif sur le sujet individuel exclusif. 

le « mérite » correspond au « mérite de quelque chose »395, méri-
te qui se mesure en référence à un objet de valeur acquis ou attendu.
la visée d’objet est donc rétablie, mais elle est soumise à une condi-
tion de compétence et de reconnaissance. De fait, le mérite des sujets,
surtout chez alexina, sera apprécié sur l’ensemble de son parcours :
on évalue son talent, sa manière de faire, sa manière d’être, sa condui-
te au cours des péripéties et son attitudes face aux obstacles rencon-
trés, et non pas seulement à propos des résultats obtenus. ainsi défini,
le mérite semble reposer sur les mêmes effets modaux que la passion :
il est une forme de la compétence, il ne s’épuise pas dans la réalisa-
tion de la performance, il n’est pas reconstruit par présupposition à
partir de la compétence, apparaissant comme un « excès modal », qui
caractérise l’être du sujet.

le faire des enfants, provoqué par alexina, se relie au concept de
transformation, c’est-à-dire « à une sorte de ponctualité abstraite, vi-
dée de sens, produisant une rupture entre deux états :  le déroulement
narratif peut alors être justifiable comme une segmentation d’états qui
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396 Idem.
397 l’état, dans la perspective du sujet agissant, est « soit l’aboutissement de l’ac-

tion, soit son point de départ : […] l’état, c’est d’abord un “état de choses” du monde
qui se trouve transformé par le sujet, mais c’est aussi l’“état d’âme” du sujet compétent
en vue de l’action et la compétence modale elle-même, qui subit en même temps des
transformations. Sous couvert de ces deux conceptions de l’“état”, le dualisme sujet/
monde refait son apparition » : p. 13

se définissent par […] leur ″transformabilité ″ ».396 l’horizon de sens
qui se profile derrière est celui du monde conçu comme ″discontinu″. 

abou, après le séjour dans cette école avec ses camarades de la classe
de rattrapage et l’étape des révélations, est devenu un sujet en mesure de
re-connaître et de catégoriser : la transformation comme ″cassure″ consti-
tutive du discontinu analysable est une opération formulée comme un fai-
re du sujet. la compétence existe d’abord comme un état du sujet : cet état
est une forme de son être, forme actualisée antérieure à la réalisation.

les deux conceptions de l’état397 – l’état des choses, transformé
ou transformable et l’état d’âme du sujet, comme compétence pour et
à la suite de la transformation – se réconcilient dans une dimension sé-
miotique de l’existence homogène au prix d’une médiation somatique
et « sensibilisante ». 

C’est le changement de contexte qui va produire la transformation :
il explique dans le parcours discursif des passions comme la peur. la
sensibilisation dont il fait preuve actualise dans le discours une propriété
du sujet, antérieure à cette dernière. Chez le sujet sentant, la peur fonc-
tionne sur le corps : une fois manipulé, le sujet passionné se réfugie ou
se trouve entraîné dans son imaginaire et renonce à l’action.

Son corps réclame des droits comme constitutifs des effets de sens.
Seule l’énonciation, par la potentialisation de l’usage, l’engagement
intellectuel, la détermination et l’orientation de la visée d’un but vont
solliciter la connaissance. 

3.2. Monique 

le sentiment d’abou vers Monique et le désir qu’il suscite est né
du manque d’affection et de son besoin énorme de donner et de rece-
voir de l’amour; mais ce manque est aussi la condition première de la
narration, de la relation qui lie le sujet à un objet qui a pour lui de la
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398 H. Weinrich, op.cit., p. 148.

valeur, uni à un programme narratif qui fait commencer le récit. le
dynamisme lié à la forme narrative est celui d’une croissance, d’un
passage, d’une progression-transformation mise en marche par le désir
qui unit le sujet à son objet de valeur.

la situation d’écriture fournit un cadre de <commentaire> dans le-
quel la <rétrospective>398 joue un rôle particulier. Car les événements
sont déjà lointains: l’arrivée de Monique, par exemple, est posée au pas-
sé composé, placée donc dans la perspective d’un retour en arrière. les
événements sont pauvres, mais une fois établi le cadre de son histoire,
abou le narrateur découpe son flux narratif en de petites scènes qui sui-
vent différents objectifs et dans lesquelles il se laisse aller à exprimer ses
émotions inavouées auparavant, mais qui portent à nouveau à la surface
un sentiment de bonheur, une émotion qui réchauffe encore son écriture. 

Ce cadre, par sa perspective, sert de médiation entre l’arrière-plan
de commentaire et l’histoire mise au clair :

« elle est arrivée... »

la signification du passé composé, formé par le présent de être ou
avoir associé au rétro-participe, est déterminée par les deux traits
<commentaire> et <rétrospective>. Par ce temps la réalité passée n’est
pas considérée dans sa passéité, mais introduite comme point de vue
dans l’économie informative d’une situation de commentaire. Des
chaînes d’événements vont ainsi être résumés au passé composé et de-
venir le thème en tant que “bilan” : 

Comme moi, Momo ne dormait pas beaucoup.... 
Dans le couloir, je croisai Momo. Surprise, elle s’arrêta, la main sur la
rampe de l’escalier qu’elle allait descendre, e me fixa droit dans les
yeux. Voyant que je ne lui disais rien, elle me demanda alors si je vou-
lais venir en ville avec elle.
Je ne fus pas surpris. Je ne comptais plus ses fugues nocturnes pendant
mes insomnies (117)

le rôle du narrateur est d’éclairer les existences par le commentai-
re discursif : il fait connaître le caractère caché ainsi que la valeur
muette des sentiments, le bonheur, la douleur, la souffrance que recè-
lent les vies les plus médiocres. il veut mettre à jour les actes, les sen-
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399 D. Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, cit., p. 72 et 141.

timents, les destins et surtout les faiblesses des adultes qui l’entourent
– notamment des instituteurs et des parents de ses camarades – en dé-
gageant un élément humain qui les accomune tous et qui révèle les
misères spirituelles et comportamentales cachées; par cela, il met en
relief le sentiment contingeant et provisoire de toute condition indivi-
duelle, prisonnière de la matérialité des rapports sociaux corrompus et
corruptibles ; il crée une sorte de ″communauté de destins″ au-delà
des différences d’identité, de classe, de race. 

la mémoire et sa conscience sont le point d’origine de la perception
des objets et des émotions qui y sont rattachées : les techniques in -
termédiaires de discours rapporté ou de narration, choisies par le narra-
teur, solli citent l’empathie du lecteur avec leur ″habi tus″.399 abou évoque
et pré sente le procès en cours, un procès ″ouvert″ faits de moments sans
terme. la première promenade avec Momo représente l’occasion de vivre
avec elle des interdits laissés à l’initiative de la jeune fille: le comporte-
ment d’abou, adolescent imaginatif, est rendu d’abord par des verbes de
mouvement et de l’apprentissage, ensuite par les verbes de sentiment et
de perception : la préposition contre em phatise le contact physique et sa
ca racté risation souligne le charme inconnu d’un moment:

«on va manger des bonbons?»
Je dis oui, tout heureux de la suivre. elle m’apprit comment se régaler,
sans les payer, de bon bons et de barres de chocolat, en les mangeant
sur place dans les rayons du Monoprix. [...] Je la suivis. Je l’écoutais.
J’aimais sa voix, son sourire, ses yeux verts, même ses ongles rongées.
J’aimais son allure et sa manière de poser le pied sur le sol quand elle
marchait. Quand elle me montrait un objet dans une vitrine, elle collait
son visage contre le mien, je frissonnais. Je me di sais qu’elle était la
femme de ma vie» (57).

abou et Monique font, l’un à l’autre, le récit de leur effondrement
et de la remontée, du changement et de la re-composition de leur état
émotionnel, marqué par le désarroi familial : le narrateur, personnage
et sujet troublé, se décrit comme plongé dans le flux des phénomènes. 

Bientôt il ne resta plus, sous l’enseigne lumineuse, que Momo et moi.
lorsqu’elle s’éteignit, j’eus envie de prendre la main de Momo ; nous
nous sentions très seuls. Mais Momo m’intimidait, elle avait plus de cran
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que moi ; je laissai mes mains dans les poches. nous rentrâmes...Je la sui-
vis dans les ruelles sombres et étroites qu’elle connaissait par cœur. (119)

« Ce qui serait bien, c’est de vivre ici avec nos parents », me dit-elle.
Je ne répondis pas.
« Tu préfères ton bidonville à ces pavillons, à la campagne qu’il y a
autour à l’école, à la mer qui est à côté ? (120)

« Tu veux quoi, alors, rentrer dans ton pays ?
-non. »
elle insista :
« Tu n’aimes rien ? »
Je le laissai prendre de l’avance sur la chaussée humide pour l’observer
à loisir. Si sa voix fluette ne m’avait pas charmé, ses questions m’au-
raient agacé. Je ne lui répondis pas parce que je ne voulais pas répéter
ce qu’alexina avait dit sur moi. J’étais encore sonné par ses conclu-
sions brusques et radicales. Tu n’aimes rien ? À coups sûr je n’aimais
rien puisqu’on m’avait tout pris. (121-122).

abou plonge dans l’expérience de la mort car son existence en al-
gérie a été profondément marquée d’images de mort. De même, il ne
se refuse pas les passions qui limitent la liberté et, par le sentiment
d’affection qu’il éprouve pour Monique, il se laisse aller sans vérités
préconçues, avec toute sa candeur d’enfant.

« alexina dit aussi que quand on parle de ce qui nous fait peur, ou
nous fait honte, on s’en libère et notre comportement évolue. »
on se remit à marcher. Sa main frôla la mienne mais elle était absorbée
par ses pensées et ne se souciait plus guère de moi. » (128)

la présence de la femme dans l’univers charéfien représente, mê-
me pour abou enfant, un port, une attache. Voilà pourquoi il déchire
la réalité étriquée de son bidonville à la re cherche d’un moment dyna-
mique de tendresse, ingénu et enfantin, avec Monique, la copine qui
lui fait éprouver tant d’émotion. À nouveau, la scène est marquée par
l’immobilité: mais le boulever sement d’abou est rapidement exprimé
par l’accumulation et par la juxtaposition des verbes: 

Je restai longtemps assis sans bouger. [...] Une porte s’ouvrit et Mo-
nique apparut enfin au-des sus de moi. [...]. Je reconnus tout de suite
son bras vêtu du seul tricot qu’elle devait avoir. [...] J’étais là parce que
j’avais envie de la voir. lorsqu’elle s’absentait de l’école, elle me man -
quait. [...] Quand je la vis de plus près, l’émotion me submergea : son
œil droit était poché et du coton, rougi de sang, couvrait ses narines. 
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insoucieux de la punition qu’il aura de son père, pour soulager les
peines de Monique et avoir ainsi l’occasion de passer quelques mi-
nutes avec elle, abou va lui offrir le seul bien matériel qu’il a, ses
chaussures neuves:

Je portais des chaussures neuves, des grolles que mon père m’avait
achetées un dimanche au marché d’argenteuil. À l’entrée du bidonvil-
le, je les ôtai et les cachai dans mon cartable, et je fis le reste du trajet
en chaussettes dans la fange glacée. [...] Pour mon père, le prix des
grolles égalait une journée de labeur dans les tranchées profondes et
boueuses (55-56).

3.3. L’expérience d’Alexina face à l’amour et à la mort 

l’épisode qui révèle la complète identité d’alexina est inclué ″en
abyme″ dans le récit premier, en donnant à l’histoire une épaisseur hu-
maine en même temps qu’un renvoi à la transcendance : 

«C’est alexina qui rompit le silence. » (p.85)

Par le procédé du blason, l’histoire de Bulle est contenue ″en aby-
me″ à l’intérieur de la caisse de résonnance des vies des adolescents:
le récit-encadré pulse dans l’histoire effective qui en a anticipé le sens.
la technique de la réduplication spéculaire a, comme dit abou, la
fonction de pousser lui et ses camarades à ″se libérer″ : il s’agit de
l’application de l’instance méta-narrative: instance de l’énonciation en
opposition à une instance du récit en tant que ″voix de l’auteur″ qui
investit dans des formes réprimées, masquées et, pour cela même,
conservatrices.

en citant l’histoire de Bulle, abou situe dans une autre histoire :

«Je savais qu’alexina s’était confiée afin de nous amener à parler de
nos expériences les plus pénibles. C’était sa méthode, et une expérience
sincère puisque durant son récit, émue, elle avait dû à plusieurs reprises
s’interrompre pour dénouer sa gorge serrée. en observant mes cama-
rades dans ce compartiment, je me demandai ce qu’ils pensaient
d’alexina.» (p.92)

alexina va raconter aux élèves qui leur ont été confiés l’épisode
qui a marqué son enfance de manière irréversible: l’agonie et la mort
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de son grand-père qui l’avait choisie pour l’accompagner le long des
jours antécedant le moment du trépas: 

«Sa gorge se noua. la douleur l’assaillit. elle comprit que son grand-
père avait décidé de mourir...»
[...] a quoi bon vivre si l’on souffrait autant ? elle ne se souvint pas
d’avoir été un jour aussi triste [...].
«[...] elle aurait voulu partager la douleur d’antoine.....le désespoir la
gagna.» (p.82-83)

Cette expérience a signifié pour elle un moment de douleur telle-
ment intense qu’elle aussi avait failli en mourir: 

«Tu apprendras plus dans ma mort que dans toute la vie. la mort fait
partie de la vie, comme tout... »
la lassitude empêcha antoine de continuer. Bulle sanglotait dans le cou
du vieil homme. elle n’acceptait pas la mort de son grand-père... »
« [...] les cris et les rires de ses camarades de jeux qu’elle entendait du
jardin du jardin lui paraissaient désormais futiles ; elle se sentit plus
âgées que ces enfants-là, elle ne jouerait plus jamais avec eux... »
(p.80-82)   

elle va raconter aux enfants toutes les phases traversées pendant
l’agonie de cet être qu’elle aimait tant et le chemin d’abandon de la
vie, de glissement dans la pente de la déraison et de la destruction
physique qui s’en étaient suivies. 

l’intention de son grand-père était de lui faire accomplir un acte
d’amour ainsi que de vivre un rite de passage formateur, initiatique:
c’est une expérience qui devait se dilater au-delà des limites de l’exis-
tence humaine, car la mort introduit à des mondes inconnus: 

«il avait déjà tout décidé. Bulle n’avait plus qu’à assister à ses der-
nières souffrances.» (p.86)

la phase de la mort est l’initiation nécessaire que Bulle doit tra-
verser pour ouvrir sa vie à une phase nouvelle: l’expérience a le pou-
voir de la régénérer, étant la condition même du progrès spirituel et
existentiel. Mais la mort de son grand-père prend pour Bulle, au dé-
but, l’aspect destructeur de l’existence d’un lien d’affection très fort;
elle lui a indiqué ce qui disparaît dans l’évolution inéluctable des
choses, se reliant au symbolisme du vide humain et de la stérilité. 
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en le recréant par la représentation dramatique d’images vécues,
chargées de force et de pathos, le procédé émotionnel mûri par Bulle
s’exprime en tant que réalité physique et peut être compris par les autres.

Comme dans le rite funèbre on réalise - par les paroles et pas les
actes - la volonté symbolique d’éloigner la réalité mortelle, sa repré-
sentation dramatique agit en stimulant, à travers son symbolisme, la
formation d’images chargées d’émotion en assignant un rôle actif aux
participants à sa représentation. Ce retour momentané au chaos permet
la régénération du temps qui demande l’insertion d’un acte humain,
l’entrée dans le système linguistique, exprimé en symboles qui en ga-
rantissent la normativité. 

les métaphores liées au rite du sacrifice et de la mort permettent
aux enfants de franchir l’étape fondamentale de leur croissance: le
moyen pour dépasser leur identité familiale et d’être assimilés au code
social est leur but craint et exigé. elles conduisent la compréhension
au delà des confins de la pensée verbale, elles dépassent la confronta-
tion entre deux principes originaires qu’un changement social ou du
milieu peuvent générer.

les rites d’initiation signifient toujours un passage symbolique à tra-
vers la mort temporaire et la renaissance successive: dans ce rite, qui va
au delà du temps et de l’espace, ces personnes portent des signes qui les
caractérisent et représentent la partie fixées par le mythe. les signes qui
marquent ces personnes synthétisent des qualités et des fonctions: 

«Bulle a accompagné dans la mort un être qui lui était très cher sans y
être préparée et cette terrible épreuve la traumatisa. Par deux fois elle
tenta de se suicider, à l’hôpital et chez ses parents. Son calvaire dura
un an. Ce n’est qu’en racontant peu à peu, minutieusement, heure par
heure, cette horrible semaine de Pâques à son entourage que Bulle se
libéra progressivement.... » (p.84)

Poussée à l’extrême, la mort devient la résistance au changement
et à une forme d’existence inconnue, plutôt que la crainte d’une réab-
sorption dans le vide. exemple vécu de l’énigme existentielle, son ré-
cit - fait par alexina aux enfants - prend la valeur d’instrument de
connaissance, en renouant le langage au monde au moyen d’un sacrifi-
ce accepté. C’est un acte de la pensée, une action directe qui va lui at-
tribuer une force exceptionnelle: on y voit l’expression de toute attitu-
de, car tout ce qui est créé et qui est accompli en tant que résultat de
l’acte de la pensée, a peu d’importance face à l’action et coïncide, en
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400 «Mettre en terre (un corps humain) avec les cérémonies d’usages» : Robert..« in-
humare ´porre dentro` (in-) la terra [hūmu(m)]»: CorTelaZZo M. – Zolli P., Dizionario
etimologico della lingna italiana.

fait, avec la pensée même. les enfants réagissent à leur insécurité en
fuyant les sentiments liés à leur enfance et aux occasions qui provo-
quent une confrontation avec les autres. 

le poids existentiel qui écrase leur corps et qui cause leur “désé-
quilibre” hérité est le poids de la mort qui apparaît comme l’évène-
ment le plus irrémédiablement naturel de leur vie, mais qui se trouve
aussi socialisé par la culture du refus. leur déséquilibre, résultant d’un
dérèglement social, résume tous les aspects et toutes les faiblesses les
plus typiquement humains. 

Pour cette humanité qui les a stigmatisés, la mort paraît reprendre ses
droits humains: pour les enfants cette frontière est une limite mobile et
ambivalente: elle commence en étant celle de leur propre corps et de
leurs pensées, mais surtout des espaces où ils vivent et qu’ils ont intério-
risés. le départ commence de leurs propres confins sans craindre de s’en
éloigner trop, de les perdre. leurs droits humains les appellent donc à in-
humer400 leur passé d’où le rôle des « racines » défendu par abou et des
origines parentales pour renaître: le rite d’enterrement raconté par alexi-
na doit déclencher l’éloignement physique au moyen d’un parcours exis-
tentiel différent, grâce auquel la nature paraît reprendre ses droits. D’où
alors l’importance accordée au lieu des origines et où l’on a ses racines
culturelles et linguistiques. 

C’est une crise qu’on vit par rapport à la dimension naturelle de
l’existence. la nature place les êtres en contact intime avec l’instinct:
c’est un contact que la vie sociale refuse et menace par la destruction
des aspects naturels de la réalité, et donc de l’humanité, car la nature
chaotique est à la base de l’existence.

on ne peut comprendre que des expressions déjà organisées dans
un langage, donc limitées quant à l’organisation des différences qui
constituent l’axe du système: la douleur d’alexina et l’émotion éprou-
vée par similitude par les enfants à l’écoute :  

«alexina se leva en retenant ses larmes et nous laissa, assis, silencieux.
J’observai mes camarades et, pour la première fois depuis que nous vi-
vions ensemble, je lus dans leurs yeux autre chose que ce détachement
habituel que nous affichions à chaque conversation. Comme si cette
fois, enfin, chacun avait pensé à lui-même. » (84)
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401 le narrateur souligne, dans son discours, que sa recherche de la verbalisation ne se
concentrait pas sur la poursuite de l’“unité ternaire du signe” selon la définition saussurien-
ne (relation Sa-Sé-référent), mais sur la défense d’une dimension signifiante “invisible”
dont lui seulement et chaque individu de la rattrape - “en silence” et mis à l’écart de la
communauté – vivent sans en partager le signifié avec les autres de la communauté sociale. 

la vibration émotionnelle de la réminiscence douloureuse, chargée
de sens religieux et naturel qui se rattache à des figures prêtes à l’évo-
cation, peut être absorbée par la petite communauté d’alexina. Sa nar-
ration va donc avoir une fonction sociale, chorale: ses paroles devien-
nent un acte de langage signifiant et créateur découpant une forme à la
douleur chaotique. Pour cela elle exprime et suscite des images char-
gées d’émotion, car ses paroles ont une correspondance dans les sou-
venirs des enfants. 

la reconstruction des moments de douleur est possible en s’ap-
puyant sur sa forme rituelle, au-delà du temps contingent et indépen-
dante même d’une localisation spatiale précise: alexina est consciente
qu’elle sera reçue par une intense forme d’émotivité créatrice, qu’elle
prendra la forme d’une force présente, chargée d’énergie sacrale et
émotionnelle. 

3.4. Le désencharnement, la disjonction du moi et la méta-
phorisation artistique 

Par son récit, abou va se positionner différemment par rapport à
son vécu. le moment du dévoilement existentiel chez alexina, celui
de l’aveu, consacre la réalisation triadique du signe langagier,401

considéré jusque là par le narrateur comme une langue étrangère: il
unit le contenu, le signifiant visuel vécu subjectivement au contenant
extérieur, celui qui est propre à être mis en mots. 

il y parvient après l’étape de la construction de la toile et de
la ″mise en scène″ figurative de ses expériences dans la nouvelle réali-
té parisienne. Grâce aux symboles linguistiques étrangers, exprimés en
dessins, abou voit et parvient à dire le monde vécu resté dedans, donc
derrière lui et à le faire voir. 

les pensées non-verbalisées d’abou et de ses camarades sont liées
à leur identité: c’est la réaction au contact avec ce qu’ils gardent de
plus intime et précieux. Pour cela l’activité de penser est une activité
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lourde en contenus: c’est leur façon de s’assujettir au poids qu’ils por-
tent en eux-mêmes, de peser dans leur situation. ayant acquis la capa-
cité de surmonter l’interdit de ses expériences, abou met en paroles les
silences de son passé et de ses camarades. la fonction contenante du
corps propre devient la métaphore de l’activité narrative chargée de
contourner les émotions cachées, d’encercler les conflits de la vie, de
baliser des chemins expressifs et dynamiques à l’intérieur de soi-même
pour les mettre par écrit. l’action de pulsion de mort qui bloquait les
enfants dans une immobilité intime a évolué en dynamisme expressif. 

la métaphore de la re-composition émotionnelle et de la ″recons-
truction″ identitaire-organique requiert que le domaine d’expérience de
la conduite scolaire soit interprété selon les termes du domaine d’ex-
périence de la prise de parole qui équivaut à une nouvelle considéra-
tion de la part des autres; on peut l’interpréter comme une projection
d’un domaine d’origine - l’exhibition d’une parole différente - à un
domaine dérivé - la position dans l’espace scolaire à laquelle vont
s’ajouter la performance scolaire manquée, les actes de parole inadé-
quats, les humiliations, mises en dessins. Cette confrontation fait par-
tie du domaine conceptuel de la corporéité et de la souffrance.

le narrateur pénètre dans l’état de chacun et parcourt des événe-
ments précis et vrais “littéralement”: il exprime ce qu’avant - en
contexte scolaire - il ne pouvait pas exprimer. alexina comprend que
le silence de ces enfants, incapables de verbalisation des pensées per-
sonnelles, est le signe de leur esprit lourd de souffrances : pour long-
temps détournée dans leur corps, elle commence d’être communiquée
par des paroles. 

les attaques contre le corps propre et les contenants rattachés sont
métaphorisés par les rêves d’abou de la perte des vêtements, de sa nu-
dité : le corps nu dans ses rêves et la honte éprouvée expriment l’im-
portance des ″marges″ contenantes et le sens profond des expériences
extrêmes qui risquent de lui faire perdre tout contour, toute protection.
Pour alexina c’est une forme de purification et de renaissance.

Par le drame des aveux et de la dénonciation des violences vécues,
alexina tente de réincorporer chez les enfants la portée symbolique de
l’action verbale, même au prix de la douleur physique.

C’est le récit d’une crise : le narrateur d-écrit pour recomposer et
pour se séparer des faits advenus et, ce faisant, il ré-actualise la déchi-
rure du passé et la dis-jonction de son moi. Cela amène à une double
contrainte : celle de l’agir et celle du faire de la création, par l’étude
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de la relation entre l’activité de langage et les configurations spéci-
fiques des énoncés, dans des formes naturelles diverses.

la démarche du narrateur est une œuvre du langage et du vouloir-
dire : la vérité de son discours va dans le sens du récit social du
conflit avec l’autre, où l’être ″à part″ tente de sortir d’une situation de
marginalisation.

le récit chez alexina permet la compréhension par un acte d’éloi-
gnement spatial et de distanciation temporelle : il s’en suit un acte
d’appropriation et de ″reécriture″ de l’histoire. 

la destructuration qui a caractérisé le développement existentiel
des enfants est dépassée par un acte de re-composition, dans la propo-
sition d’un acte de conjonction du lecteur avec le texte : la suture in-
dique le double mouvement qui constitue la relation du texte même
avec le lecteur et le discontinu de leur état.

De la confrontation du côté tragique des événements avec l’obliga-
tion à se conformer à l’inacceptable, la ″prise de parole″ va conduire
le protagoniste à pénétrer dans la conscience, à engager des ruptures, à
en finir avec la logique de la classification et de l’enfermement. 

Pour pouvoir dire, le voyage d’abou est vers l’intérieur: pour cela,
il décrit l’en-dessous des structures du réel et de l’humain et il les dé-
monte, car la ″profondeur″ favorise la connaissance, la découverte des
racines qui alimentent la peur ; cela lui permet de découvrir et de décri-
re les limites, les barrières physiques, psychologiques et symboliques. 

l’introduction d’éléments émotionnels double, de manière mar-
quante, le rapport des nous avec les autres et le milieu : le scénario
se déplace dans leur for intérieur, avec des connotations marquées par
les abîmes de la souffrance physique contenue et étouffante, comme
va l’exprimer la métaphore du volcan et de l’explosion magmatique
intime éprouvée par abou :

l’angoisse monta en moi comme une coulée de lave et me brûla la poi-
trine. (24)

la narration reconstruit les silences, les non-dits, les sous-entendus
et elle est imbue de négativité tant que ces jeunes élèves ne se trou-
vent mis en cause par l’étape centrale du récit, la mort de leur maître,
de laquelle ils sont indirectement responsables. abou fait de la narra-
tion de l’expérience de ce groupe un “principe de conservation exis-
tentiel”: il va en particulier arrêter son lecteur dans les endroits obs-
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402 D. Ducard, op. cit., p. 132.

curs et révélateurs des misères vécues par les enfants qui deviennent
les endroits importants du discours de la douleur. 

Pour cela, il effectue un travail de ″décharnement″ de soi, de dés-
objectivation, de pénétration à l’intérieur des masques couvrant la réa-
lité: la verticalisation de son dire révèle ses maux et ceux des autres
par une voix de portée universelle.

les énonciations du narrateur méta-représentatif deviennent l’en-
grenage même de la narration: elles concernent tant les personnages
que les modalités de construction de la narration que son destinataire,
le lecteur. C’est la phase du processus de retour à l’énonciation, le
processus d’embrayage rapprochant l’énonciation à sa source. 

la contestation s’effectue au moyen d’une nouvelle situation lan-
gagière et de connaissance, par laquelle un fond nouveau remonte à la
surface, il presse à l’intérieur du premier jusqu’à le faire éclater, pour
le recouvrir, ensuite, de ses nouvelles strates dynamiques.

lorsque le discours parvient à s’établir selon une instance méta-re-
présentative, il résulte subordonné à la figure de l’écrivain non seule-
ment ″scripteur″, manipulateur de la matière verbale, mais aussi ″réali-
sateur″ de cette nouvelle forme figurée : de cette façon, c’est la di-
mension métaphysique de l’Histoire, du réel qui s’écroule, remplacée
par l’élaboration de la même dimension en tant que fiction.

le sens et la vérité – et le discours qui les actualise dans les
formes répressives de la raison – sont violemment montrés en tant que
faux, comme des ″inventions″ reproduites par l’écriture, par un code
communicatif verbal et figuratif: entre la ″vérité″ et la réalité se dessi-
ne l’écran étrange d’une conscience et d’une connaissance linguistique
et figurative. il s’agit d’un déplacement d’un ″manque″ du réel vers
l’écriture ou vers les dessins compensateurs, qui sont très conscients
de leur artifice substitutif.

la conscience linguistique de l’auteur actionne un déplacement
global du matériel sémantique: tant de celui qui lui est fourni de la
réalité extérieure (la société, les situations, les caractères), que de celui
qui vient de l’intérieur, le mental et l’émotionnel. 

le silence et la dis-jonction subjective annulent le lien du propre
au figuré : « le sujet a isolé le sens littéral auquel il a été fixé, empê-
chant ainsi la dérive associative des pensées ».402
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403 Cfr. F. Bresson cit. dans D. Ducard, op. cit., p. 133. 
antonio r. Damasio, Le sentiment même de soi : corps, émotion, conscience, odile

Jacob, Paris, 1999, p. 317. « Par images, déclare Damasio, j’entends les confìgurations
mentales dont la structure est bâtie à partir d’éléments relevant de chacune des modali-
tés sensorielles, visuelles, auditives, olfactives, gustatives et somato-sensorielles. la mo-
dalité somato-sensorielle (le mot est formé sur le grec soma qui désigne le corps) re-
couvre plusieurs types de sen- sations : le toucher, l’activité musculaire, la température,
la douleur, les sensations viscérales et vestibulaires. le terme d’image ne désigne donc
pas seulement les images “visuelles”, pas plus que des entités statiques. il fait également
référence aux images sonores que la musique ou le vent suscite […] quelle que soit la
modalité sensorielle mobilisée, les images “dépeignent” divers processus et entités, aussi
bien abstraits que concrets. elles “dépeignent” aussi les propriétés physiques des entités
ainsi que les relations spatiales et temporelles entre ces entités et leurs actions (il peut
s’agir d’un compte rendu partiel, ou non). autrement dit, ce que nous appelons l’esprit
quand nous nous approprions consciemment les images mentales est un flux continu
d’images dont un grand nombre s’avèrent logiquement corrélées. » : Idem, p. 316-317.

Gérard Guillerault, Le corps psychique. Essais sur l’image du corps selon Françoi-
se Dolto, éd. Universitaires, Paris, 1989, p. 136. « le travail du linguiste est […] d’infé-
rer une relation entre le niveau des textes (niveau 2), par l’intermédiaire de représenta-
tions métalinguistiques, et le niveau des représentations mentales (niveau 1) non-obser-
vables directement. Ce niveau est lui-mème dépendant de l’activité cognitive en général,

Pour abou, la reconstitution de l’imaginaire du corps propre, tout
comme de la performance symbolique de l’être parlant, à l’œuvre dans
le systeme des signes de sa langue, réside dans les valeurs de connota-
tion associées au sens premier; la perte de la «structure imagière du
sens» avait renvoyé à l’impossibilité d’établir un lien sémantique et
par conséquent d’avoir un sens métaphorique.

l’écriture se place au cœur de ce travail de reconstruction du sens
dont le texte est en lui-même la manifestation à la fois formelle et sé-
mantique : c’est l’expérience du sujet souffrant qui représente soi-mê-
me dans les signes langagiers. la métaphore est le signe émergent
d’un élan créateur qui destitue le sujet de son appartenance commune
pour le rendre à sa singularité : l’écrivain, comme l’enfant qui apprend
les signes linguistiques, contre l’évidence d’un arbitraire, recourt au
lien analogique qui unit signifiant et signifié.

la forme sensible de la représentation, à côté des schématisations
conceptuelles que l’énoncé propose, atteste du transfert du sens, allia-
ge de «percepts-affects-concepts», dans les configurations du dis-
cours : « le lan gage ne contient pas en lui-même les représentations,
mais rend possible et organise ce que l’on percevra ou imaginera en
accord avec les énoncés. »403
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c’est-à-dire de « la construc tion de nos perceptions, de nos goûts, nos dégoûts, nos re-
présentations collectives, des objets avec des propriétés culturellement, physiquement,
subjectivement déterminées » : a. Culioli, Notes du séminaire de DEA, 1983-1984, Uni-
versité de Paris 7, D.r.l., p. 16. Culioli définit sa démarche comme «une démarche de
propriétés généralisables concemant l’activité symbolique d’ordre cognitif de langage
appréhendé à travers la diversité des textes que l’on trouve dans les langues naturelles » :
D. Ducard, cit., p. 21.

404 ManCa TeSTo???
405 ManCa TeSTo???
406 ManCa TeSTo???
407 D. Maingueneau, Analyser les textes de communication, cit., p. 16.

Du côté des images-représentations, l’image est l’entité de l’activi-
té mentale. il s’agit de «configurations mentales» comme autant d’
«images somato-sensorielles rapportant divers aspects» de l’état du
corps :404 « Dans cette perspective, […], tous les symboles […] sont
des images. l’activité mentale est très probablement essentiellement
fondée sur des images. Même les sentiments qui constituent la toile de
fond de chaque instant de la vie men tale sont des images.»405 Dans
une autre perspective, G. Guillerault définit les images inconscientes
du corps comme des « traces mentalisées psycho-corporelles d’expé-
riences sensorielles ».406

les situations de communication orale établies et rapportées par le
récit, voire les contenus mentaux – pensées, sentiments, perceptions
qui ne peuvent pas passer physiquement d’une personne à l’autre –
sont devenues communication écrite. l’énonciateur en verbalise les
données situationnelles : sa narration aborde les histoires des person-
nages “du fond”, en faisant affleurer lentement les raisons de leur
conduite, de leurs peurs, de leurs névroses, ne s’arrêtant pas non plus
face à la mort car – avec l’amour – elle a participé à la vie de ces en-
fants en donnant un sens fondamental à leur existence. Toujours silen-
cieux même chez alexina, abou est parvenu à cet acte d’énonciation
qui témoigne le dépassement de sa krisis, de sa décision dramatique et
conflictuelle. Son énonciation est pensée comme un rituel qui se fonde
sur des principes précis d’engagement, de coopération entre les partici-
pants au procès social d’abord et discoursif ensuite: «l’instance perti-
nente en matière de discours ne sera plus l’énonciateur mais le couple
que forment locuteur et allocutaire, l’énonciateur et son co-énoncia-
teur, maintenant en position renversée».407
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408 Cf. Jean ladrière, « représentation et connaissance », Encyclopaedia Universa-
lis, 1988.

409 o. Manonni, « Je sais bien mais quand même », Clefs pour l’imaginaire ou
l’Autre scène, Paris, 1969, p. 33.

le narrateur désigne le mouvement de la pensée dans et par la
langue, le jeu mobile des formes et des significations montrant l’acti-
vité symbolique, à partir d’une symbolisation primaire – le silence -
jusqu’à l’échange langagier. il retrouve le sens primitif par l’homogé-
néité entre le plan de l’expression et le plan du contenu: c’est une sor-
te de réalisme indirect pour qui « la connaissance porte formellement
sur la représentation»408 et qui est médiatisé par une représentation de
la représentation (système méta-sémiotique).

le narrateur procède ainsi à une analyse des formes pour en déga-
ger des figures du sens et pour les interpréter selon les principes de
mise en rapport contextuel et intertextuel.409 le processus de symboli-
sation se trouve articulé à l’imaginaire corporel: les « interprétations
des relations de la voix, de la parole et du corps, [sont] centrées sur
l’idée d’une analogie structurale entre l’image du corps et la forme
élémentaire de la voix parlée, de la dynamique vocale réduite à un
schèma abstrait archétypal». abou va livrer dans le monde extérieur
les équivalents symboliques des représentations du corps souffrant : le
transfert de l’expression individuelle sur sa dimension sociale, permet
le développement de l’activité symbolique.

lorsqu’abou parvient à fabriquer des toiles, le rapport entre la lo-
calisation et les formes du pouvoir est dépassé: le pouvoir manuel
qu’il représente en abyme va agir dans une sorte de spatialité nouvelle
qui fait totalement abstraction de l’existence des étendues naturelles:
elle franchit un nouveau seuil cognitif dans le procédé constituant
l’abstraction de l’espace.

l’activité artistique – la mise en texte du récit et les toiles repré-
sentant abou ou ses copains – dégage les ″images du sens″ des inva-
riants sous-jacents aux variétés et aux variations des formes hétéro-
gènes choisies par l’écrivain pour dire et montrer. L’activité signifian-

te du langage dans ses manifestations communicatives et textuelles

ne restera pas le premier moyen de figuration symbolique : la mani-
festation la plus exemplaire mise en forme par le narrateur est celle de
la double nature de la voix : support du symbole verbal et substrat sé-
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410 Ibidem, p. 97.
411 Cf. J. lacan, « le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je » dans

Ecrits, ed. du Seuil, Paris, 1966.
412 Ibidem.
413 Ibidem, p. 136.

miotique. elle se fait lieu privilégié d’exercice de la symbolicité du
sujet parlant, qui lie le corps à la pensée, la « chose » au signe.

Ces espaces ne favorisent pas l’expression des drames humains :
c’est le registre du naturel humain et du sacré qui doivent intervenir.
la problématique des sous-entendus fait appel à la notion de «sens lit-
téral» : le co-énonciateur d’un trope, comme celui d’un sous-entendu,
doit commencer par déchiffrer le sens littéral, en tirer une nouvelle in-
terprétation, celle qu’est censé vouloir transmettre l’énonciateur. 

la constitution d’un moi primitif et la structuration de l’image du
corps se trouvent liées à la distinction entre un « dehors » et un « de-
dans », un contenant et un contenu : l’image du corps va surgir dans
une forme qui va englober les pulsions et permettre ainsi l’altemance
des ouvertures et des fermetures, des incorporations et des expulsions,
« les inclusions imaginaires d’objets réels, ou inversement, les prises
d’objets imaginaires à l’intérieur d’une enceinte réelle »,410 celle qui a
été conceptualisée sous le nom de « stade du miroir » voire le moment
d’émergence d’une représentation unifiée du corps propre.411

abou veut protéger son corps souffrant et les sensations ressenties
et mémorisées : les éléments sensoriels (tactiles, olfactifs, auditifs, vi-
suels) qui se croisent, se superposent et s’associent, maintiennent une
identité cohésive en faisant « prévaloir d’autre part la symbolisation
par le langage parlé des rapports émotionnels entre l’enfant et les
autres à l’intérieur du champ symbolique (familial, social, culturel) où
il trouve sa place ».212

la question qui se pose alors est celle des correspondances entre
des images exprimées et des images qui sont des « traces mentalisées
psycho-corporelles d’expériences sensorielles ».413

les activités manuelles sollicitées par alexina, sont très propices à
la réconstruction: si Pierre et Jean font des travaux de menuiserie, Mo-
nique progresse grâce à la musique et au piano qu’elle joue spontané-
ment : « elle se mit à jouer une musique difficile à retenir, à fredon-
ner ; ni refrain ni jolie mélodie ; mais essentiellement des sons graves,
lourds, qui rappelaient le mugissement du vent en colère » (77).
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414 Ibidem, p. 38.

les sons qu’elle découvre dans « ses rêves » évoquent des images
douloureuses de l’enfance d’abou, des images ″enfouies″ en lui, qu’il
n’a pas envie de revoir :

Ma joie de vivre – joie si l’on veut – me quitta lorsque ma sœur se
noya au fond d’un puits ; elle avait sept ans, j’en avais quatre. Depuis
on ne me la joue plus. (113).

la situation disparaît pour laisser place à l’évocation d’un paysage
stylisé, métaphore d’une attitude de l’esprit, d’un état d’âme.

la ″contenance″ et la dialectique ″intérieur-extérieur″,414 le systè-
me de la connotation et le sens métaphorique s’expriment par un en-
grenage narratif-figuratif qui porte sur l’attouchement direct du corps,
sur sa contenance et sur son expression, mais s’étend aussi à toutes les
actions de dépassement, définies par des expressions figurées qui re-
créent des relations de contact. 

le rapport avec la nourriture d’abou est un thème qui parcourt
tout le roman : il met en relief sa relation avec l’acte de se nourrir en
conférant à cet acte toute sa valeur symbolique. Ce rapport acquiert de
significations particulières: il est surtout lié au danger extérieur, à la
manifestation de la peur et des sentiments ambigüs. le passage de la
nourriture ainsi que son refus véhiculent de puissants messages sym-
boliques et communiquent des émotions profondes : la dramatisation
du récit d’abou va révéler toute sa souffrance physique : ses réactions
organiques révélent le changement en cours et le recomposent: 

Peu à peu, j’avais pris goût au pain, moi qui ne mangeais jamais le ma-
tin. [...] la nausée et l’angoisse qui s’installaient en moi dès le réveil
étaient moins oppressantes depuis mon arrivée à l’école d’alexina.
(113)
[…] Comment avoir faim et soif, lorsqu’on s’attend au pire, même si
rien de grave n’a troublé la quiétude de la veille, on se souvient du
passé, et l’on se méfie du jour qui pointe […]. (113)

Ce geste extrême a été déclenché par un événement définitif : par
le refus, il communique sa réaction à une situation nouvelle, à une
évolution, à un changement profond et insupportable pour lequel – à
travers la difficulté à se nourrir – il réclame un changement. 
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415 D. Ducard, Entre grammaire et sens, p. 140-150 : le symbolisme phonétique (D.
Ducard, La Voix et le Miroir, op. cit.).

Par ce mécanisme, il communique son malaise. la nourriture ren-
voie à l’image de son corps, à ses limites, à sa précarité et à la rénon-
ciation de sa dimension charnelle, à son décharnement. 

la ″dialectique du dedans et du dehors″ unit la production de la
parole à l’immobilité pathologique, la contenance du secret à l’ouver-
ture de l’aveu : elle équivaut aussi au passage d’aliments de l’exté-
rieur vers l’intérieur. Par la récurrence de l’image alimentaire, abou
établit un rapport entre la thématique de la nourriture, l’ouverture pour
l’incorporation avec l’immobilité, donc la verticalisation, l’évacuation
par le haut et les chutes, l’attraction vers la terre, la mort, en incarnant
l’opposition introduction/expulsion.

en parvenant à “recréer” le réel par la parole retrouvée, le narra-
teur exprime la pluralité indistincte d’une génération : enfin raconté et
représenté, le drame de la vie des enfants est pris en charge par la
communauté qui devra partager aussi des normes et des valeurs so-
ciales par la même langue. 

le ”factuel“ va les détacher de la forme de contenance en parve-
nant à la conscience expositive: c’est lui qui va con-tenir la stratifica-
tion multiple dans le sens d’irrégularité, d’imprévisibilité tragique des
évènements. 

C’est par l’écriture qu’abou met en scène l’indicible, mais il y
parvient après avoir dépassé une rupture et en racontant des scènes de
sa vie dans les dessins et les tableaux.

la description de la fabrication de la toile, selon un lexique spécia-
lisé, décrit l’enfant ″spécialiste″ tout autant que l’objet fabriqué : les
parties descriptives de la toile utilisent une nouvelle description venant
gloser la première. 

C’est une opération d’identification - soit «la transformation pro-
duite chez le sujet quand il assume une image»415 - à la « forme totale
du corps » qui se présente aux yeux de l’autre. Ce mouvement d’ap-
préhension (saisie de l’ob***jet) par lequel il voit l’image de son
propre corps dans l’autre et forme cette image par rapport à l’image
de l’autre assure, par l’anticipation formelle de l’accomplissement cor-
porel, la liaison de l’organisme à la réalité. la formation de l’image
du corps propre par une « captation spatiale » dans les tableaux, une
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forme proche du miroir, fait adhérer le sujet à l’image de son propre
corps et de son identité intime :

Je ne voulais pas que mes camarades se moquent de mes pieds dans
ces sacs en plastique. Je ne modifiai pas le dessin. Chacun de nous pei-
gnait son univers. le mien n’était pas joyeux ni coloré. aux couleurs je
préférais d’ailleurs l’encre de Chine ou la mine noire. Je dessinais le
bidonville, ses allées fangeuses, la fumée épaisse et âcre de ses chemi-
nées. (130)

Par le récit abou réunit le langage au corps : il montre la ″disjonc-
tion″ vécue lors du rapport d’interlocution. la langue étrangère et les
rapports dans cette langue vont le transformer en un « corps étranger »,
malade : il va donc exprimer son émoi physique et psychique en pro-
duisant un sens nouveau par une forme disjointe. les interventions du
narrateur méta-discursif soulignent l’aspect de fabrication du texte de
l’Histoire, visant à homologuer le morceau de référence au tissu géné-
ral de la fiction, le récit véritable. 

C’est le lieu où l’apparat du meta-discours se brise, en ouvrant à la
fiction, son lieu central et représentatif, à la violence et à la négativité
du réel. C’est dans ce point, que l’idéologie d’éloignement du roman,
- le départ, la perte, la mort - dans l’emblème qui le représente en
chair et en os par alexina, s’associe à une idéologie de signe contrai-
re, mais “réelle” qui s’ajoute à leur corps tout en étant incompatible.

Tout cela se déroule seulement si la compléxité du monde, sur la-
quelle s’applique le méta-discours, correspond à une réalité idéologi-
quement fondée: celle de l’histoire et du temps. 

le parcours du narrateur sort des schémas normatifs, logiques et
éthiques, sur la base desquels s’élabore la réalité, en tant qu’idéologie
ou que figure culturelle. en faisant siens des contenus pris du quoti-
dien, de la réalité des humbles et de leurs drames il procède, à travers
la structure du méta-discours, à défaire les bases sur lesquelles se fond
la nouvelle réalité du monde. la fonction déréférentialisante est une
opération de négativité.

la reconstitution de l’imaginaire du corps propre, tout comme de
la performance symbolique de l’être parlant, à l’œuvre dans le systeme
des signes de sa langue, réside dans les valeurs de connotation asso-
ciées au sens premier; la perte de la « structure imagière du sens »
renverrait à l’impossibilité d’établir le lien sémantique et par consé-
quent d’avoir un sens métaphorique.
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416 manca testo???
417 Ibidem, p. 38.
418 « on retrouve ici, principalement net dans le cas du desciptif-technologique, le

“héros synecdochique”, ou “métonymique”, de r. Jakobson : P. Hamon, Du descriptif.,
cit., p.

l’engrenage est ancré sur un « vécu » imaginaire construit à partir
du corps maternel comme contenant et de ses contenus soumis à une
suite d’incorporations destructrices : abou veut protéger son corps
souffrant et ses sensations ressenties et mémorisées. les éléments sen-
soriels (tactiles, olfactifs, auditifs, visuels) qui se croisent, se superpo-
sent et s’associent maintiennent son identité cohésive en faisant « pré-
valoir d’autre part la symbolisation par le langage parlé des rapports
émotionnels entre l’enfant et les autres à l’intérieur du champ symbo-
lique (familial, social, culturel) où il trouve sa place ».416

l’action principale, commune aux deux systèmes, est celle du
contact.417 « la prohibition, […] ne porte pas seulement sur l’attouche-
ment direct du corps, mais s’étend à toutes les actions que nous définis-
sons par l’expression figurée : se mettre en contact, venir en contact. » 

C’est la fonction du regard qui est privilégiée et le registre de la vue,
mais il y a aussi le jaillissement d’autres images appartenant à des re-
gistres différents produisant des fonctions sensorielles. Cette série
d’actes, de choses et de termes, soulignent l’attitude du personnage dans
l’acquisition d’une nouvelle essence, d’un mode d’emploi qui va établir
son évolution vers une nouvelle identité: ce nouvel habit et cette nouvel-
le habitude vont coïncider entre eux, parvenant à rendre le personnage
semblable à une métonymie, à « une partie du champ technologique ser-
vant à dénommer emblématiquement un rôle professionnel ; le signe,
également signal du descriptif, sert alors d’enseigne du personnage ».418

la fabrication de la toile est une scène-limite, où structures de
l’énoncé et de l’énonciation d’une part, « liste de mots et liste de choses
d’autre part, tendent à coïncider » : le personnage écrit la liste des mots
correspondant aux choses qui vont former dorénavant son milieu et son
travail. Voir, dire et faire deviennent des opérations indissociables : d’où
les rôles professionnels comme l’instituteur et la psychologue, pour les-
quels les membres de la triade voir - dire – faire sont strictement liés. 

le travail devient alors, à la fois, séquence qui peut s’articuler
et se dissocier elle-même en « moments » différents et procéder au
« montage » des unités dissociables. 
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la métaphore du cadre est un « technème », un quasi-stéréotype
des descriptions de visages : le visage de Monique, de Pierre, celui
d’alexina (« encadré » de cheveux courts), celui de la maman d’abou
ou des portraits des figures entières de raffin, d’evron « encadrés »
dos au tableau ou à la porte ou derrière la fenêtre, comme dans la scè-
ne finale du roman : 

C’était la nuit, le silence, et nous étions Pierre, Jean, Momo et moi, le
front collé contre les vitres de la fenêtre de la maison d’alexina et
nous l’épiions de l’extérieur. elle reprit son livre et avant qu’elle ne
s’allonge à nouveau, Momo frappa au carreau de la fenêtre. alexina se
dressa d’un bond et nous vit. elle était encore étonnée lorsqu’elle se le-
va et alla vers la porte. (160)

De même, les portraits dans les tableaux, la description des person-
nages réfléchis par le narrateur lui-même ou le passage du personnage
devant une fenêtre, lieu transitif par excellence, peuvent être accompa-
gnés d’une « réflexion », d’un auto-portrait - psychologique - du per-
sonnage s’analysant soi-même, voire l’abandon du personnage aux in-
citations, aux sollicitations, ou à l’absorption du milieu. 

C’est un moyen de redonner unité, de re-composer le réel fragmen-
té, usé, élimé, en lui conservant son ordre, en lui donnant une forme en
son entier: le travail va être l’un des meilleurs moyens, pour le texte
descriptif, d’acclimater en texte, tout en les dissimulant dans une dia-
chronie, un réel idealement réduit à des listes, à des ordres, à des no-
menclatures. Par le travail il parvient à mieux métaboliser le narratif
avec d’autres arts - la peinture, la musique, la réalisation des mises en
scène -, donc est ce qui permet le mieux cette problématique et difficile
transposition inter-sémiotique du descriptif. 

le rôle des enfants immobiles et silencieux sert à « surdéterminer
le signal introductif » et à assurer la clôture de l’acte de parole. 

Ces pauses des enfants, passifs ″spectateurs″ de la vie des autres,
en suspension actancielle, face à des limites qui « cadrent » des «
lieux », des « tableaux », ces « scènes », contribuent fortement à théâ-
traliser, par leur mise en scène parfois insistante, la nature, les sujets
et les objets décrits ; ce qui fait de ce type de description le lieu tex-
tuel privilégié de divers procédés de « mise en discussion ». 

la scène et la mise en scène de la description servent à noter obli-
quement la psychologie du regardant. Cela sert à indiquer une « réalité »
psychologique du personnage prétexte et truchement de la description,
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419 Idem.

comme dans la description de la « toile » où une grande description,
assumée par le regard d’abou sature de métaphores théâtrales, qualifie
rétroactivement et prospectivement le vide engloutissant de l’existence
d’abou lui-même. le « montage » technologique - mode d’emploi et
fabrication des toiles - devient ici « montage » esthétique.

l’appréhension est non seulement un état émotionnel bloquant la
communication, mais surtout un sentiment psychologique réclamant
d’être décrit, un « système » à la fois sémantique, topographique, psy-
chologique.

la posture des enfants silencieux réclame une pause de l’intrigue,
l’abandon du mouvement narratif, un abandon du personnage qui «
s’absorbe » dans le spectacle. Bloqué sur cette ″limite″, le personnage
devient un ″on″ anonyme, et peut n’être représenté métonymiquement
que par un regard. 

la thématique de la pause, de l’attente, de l’ap-préhension – dans
le sens de saisir par les sens, de prendre en main son propre destin –
« justifient le hors-d’œuvre descriptif réalisé par le regard à travers la
fenêtre système entre lesquels les pensées et les impressions se meu-
vent ».419

3.5. Du silence aux aveux : la libération par le discours

Par la révélation douloureuse des vécus dramatiques qui les ac-
cable, ce conte élabore chez ses personnages des ″transformations de
rôles″ : l’aveu révélateur de leur vécu, personnel et familial, donne un
sens nouveau à ces rôles à l’intérieur desquels alexina joue une action
déterminante :

« -Je sais que pour Gaétan et olivier, tu l’as fait exprès », dit alexina
avec une froideur qui me choqua.
Pierre souffrait et elle ne montrait aucune compassion. À genoux, replié
sur lui-même, il ramena les mains sur ses tempes et se couvrit le visa-
ge. [Pierre] râlait sourdement, les lèvres contre la table. (100)

les mains jointes sur sa bouche, alexina attendait que Jean donne plus
d’explications. il le savait ; il baissa le front et fixa le fond du bol. et
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pensant qu’une phrase suffirait à la libérer de la curiosité d’alexina et
à détourner tous les regards posés sur lui, il lâcha enfin :
« ils recommenceront comme avant. »
« Qui, ils ? » reprit-elle.
Je pensai que Jean allait être embarrassé. Mais il répondit :
« Maman et lui. »
il dit « lui » avec mépris ; il détourna son regard.
« lui, qui ? demanda la maîtresse.
-Mon beau-père. Maman s’est mariée avec lui après avoir viré papa. (107)

en racontant les faits, les enfants évoluent d’un état de passivité à
l’action ; ils se reconstruisent pour sortir de leurs situations difficiles.
en vivant à nouveau l’événement, en le représentant à alexina, en
mots et en images, en le racontant, ils progressent et ils replacent de
façon sensée la douleur vécue, en dépassant l’agencement du paradig-
me 5, le ″positionnement dans le silence″ :

nous faisions tout pour obliger notre maîtresse à hurler afin de se faire
entendre. C’était une bonne ambiance, un moment agréable que nous
vivions sans retenue; parfois, alexina cessait de faire des commentaires
sur nos copies et nous regardait, pensive, et très émue. elle n’osait pas
sourire, nous témoigner sa satisfaction, sa joie, de nous avoir vus chan-
ger en quelques mois en sa compagnie. (148)

elle continua :
« Ce sursaut n’est pas le fruit d’un miracle, d’un trait de génie collectif
venu soudain se poser dans vos petites têtes; mais celui d’un travail in-
térieur que vous avez effectué en vous-mêmes depuis que vous êtes ici.
en libérant vos tourments, en délivrant vos secrets, vous avez retrouvé
vos aptitudes, d’où les progrès scolaires que nous remarquons. »
Pierre s’exclama en levant les bras :
« on est moins fous. » (151)

Par la voix du narrateur l’on prend part au message: par sa voix et
ses mots on écoute, on partage, mais surtout on passe “à travers lui” et
à ce qu’il communique aux sens et à l’esprit.

le récit d’abou est devenu, à son tour, ″tableau″ : l’organisation
de l’espace ″lisible″ du récit va coïncider avec des moments ″vi-
sibles″. il s’est constitué comme bilan, comme parcours et déclinaison
d’un paradigme de lieu, de classes et de types sociaux, d’objets, d’in-
formations, d’actes, de pulsions douloureuses : l’image du ″cadre″
contenant, s’imposant de l’extérieur, est devenue un assemblage fait
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420 Stéphabe Beaud-Michel Pialoux, « la “racaille” et les “vrais jeunes” : critique
d’une vision binaire du monde des cités », Banlieue, lendemain de révolte, cit., p. 17-
27 : p. 27.

421 C’est d’ailleurs pourquoi la littérature de l’immigration maghrébine en France
est inexistante à proprement parler. en revanche les enfants issus de cette immigration,
inscrivent leur histoire pour ne pas disparaître, comme leurs parents sans trace mémo-
rielle écrite.

par une régie qui décide. le travail d’abstraction et de selection
d’abou-narrateur est passé d’un travail du contexte au cotexte, selon
l’organisation des détails les plus hétérogènes et conflictuels de sa vie. 

le but du récit s’est focalisé sur des enfants qui se sont trouvés
confrontés à un évènement traumatisant représenté par la mort d’un
être cher et le drame de la guerre, comme dans le cas d’abou ou par
des agressions, des parents en désarroi incapables de gérer leur enfant,
comme ceux de Momo ou la mère d’ariel : mais il y a eu aussi l’aveu
des violences subies dans le milieu familial, un danger pour leur
propre personne ou pour un de leurs proches, comme dans le cas de la
sœur de Jean. 

« encore faut-il pouvoir un temps suspendre ses préjugés de classe
et de caste et considérer la commune humanité qui habite au-delà de
nos périphs ».420

le narrateur a d-écrit aussi la réalité d’une collectivité française
n’appartenant pas à la réalité de la banlieue : c’est le cas de l’institu-
teur evron, de son comportement violent et de son autorité bafouée,
des rencontres amoureuses d’evron avec madame Vladiccio, des hu-
miliations de monsieur raffin, de l’épisode de Bulle, du père de Gaé-
tan et du père d’olivier qui couchaient avec la mère de Pierre, respon-
sable tourmenté de la mort de leurs fils. le narrateur déniche des fai-
blesses en profondeur pour les révéler. Par cela, il accède grâce à
l’écriture au rang de cette mémoire collective dont a été privée la gé-
nération de ses parents.421

C’est pour cela que le dessin linéaire, horizontal de la séquence du
récit, ne produit pas une univocité discursive ni sur le plan des signi-
fiants linguistiques ni sur celui des signifiants globaux. C’est dans cet-
te perspective que se situe le rôle du protagoniste; il est, en effet, le
lieu d’où il poursuit l’établissement de la vérité, le centre de la pers-
pective qui filtre et ordonne la réalité, même dans ses aspects les plus
scabreux. le rôle du pouvoir ne s’impose plus du haut vers le bas,
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422 C. labrosse, op. cit., p. 297.

mais suit une « dimension verticale maintenue, le pouvoir se trouve
ainsi comme retournable »,422 capable de changer de rôle : 

— alexina n’est pas là pour nous juger. 143
— Mais on ne sait pas ce qu’elle pense; tiens, je suis sûre qu’elle a dé-
jà averti la police pour le cas de la famille de Jean. le beau-père qui
viole une fille de dix ans, la maman de celle-là qui est complice, tout
ce beau monde va se retrouver en taule, c’est moi qui te le dis ! il faut
faire attention à ce qu’on dit à alexina.
— Tu es trop méfiante, c’est pour ça qu’il te reste des cauchemars dans
la tête », lui dis-je. (143)

« Une pute! oh! oh! oh! »
ariel, soudain, pâlit comme si une pensée terrible venait de lui traver-
ser l’esprit. Je vis aussitôt son trouble. (147)

alexina, émue, […] ajouta :
« Je n’ai jamais laissé tomber un enfant qui est venu ici. Je continue à
suivre le parcours de tous les enfants qui sont passés dans cette école,
jusqu’à ce qu’ils aillent mieux, qu’ils s’en sortent, où qu’ils se trou-
vent; même ceux qui n’arrivent pas à s’en sortir et font des bêtises qui
les mènent en prison par exemple : je vais leur rendre visite. » (155)

C’est un monde de représentations qui possède des traits rentrant
dans le domaine du sentiment, des sensations et des perceptions: le
système de déchiffrement de l’enfant sort de l’objectivité et de la ra-
tionalité des aspects qui conditionnent, par contre, les membres adultes
de la société. Cette faculté de représentation dramatique jouit d’une
importance fondamentale, car elle permet de rendre “présentes” à nou-
veau les situations qui ont géré leur existence :

on ne fut jamais aussi attentifs à son écoute qu’à ce moment-là; on al-
lait savoir ce qu’il allait nous arriver après notre départ de la maison
d’alexina. elle ferma la porte et s’adressa à Momo, en premier : 
« Toi, Mlle Chemin Monique, tu vas aller dans un internat, dès la se-
maine prochaine, où tu continueras ta scolarité, un psychologue suivra
ton évolution, et un piano sera à ta disposition, car j’y ai pensé ; on ne
va pas te renvoyer dans ton milieu, chez une mère qui se parfume à
l’éther et un père dont la prison est une résidence secondaire. Grâce à
toi, et au peu que tu m’as confié, nous avons, avec l’assistante compé-
tente, convaincu ta maman — qui a reconnu ses problèmes— de se fai-
re soigner. […] 
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Momo baissa la tête; elle reprit la mine triste que je lui avais connue
du temps de raffin.
alexina, qui s’était approchée d’elle, ajouta :
« Tout ne peut, dorénavant, que s’améliorer; […] et tu pourras retrou-
ver tes parents. » (156-157)

les interventions du narrateur méta-discursif soulignent l’aspect
de fabrication du texte vis-à-vis de l’Histoire, visant à homologuer le
morceau de référence au tissu général de la fiction, au récit véritable.
C’est ainsi que l’apparat du meta-discours se brise, en ouvrant la fic-
tion, son lieu central et représentatif, à la violence et à la négativité du
réel. C’est dans ce point que l’idéologie d’éloignement du roman, - le
départ, la perte, la mort - dans l’emblème qui le représente en chair et
en os avec alexina, s’associe à une idéologie de signe contraire, mais
“réelle” qui s’ajoute à leur corps tout en étant incompatible.

reliée à une idéologie qui codifie et ″normalise″ la réalité, l’orga-
nisation du récit se fait par des champs sémantiques ″fermés″: mais le
narrateur poursuit le déroulement significatif des événements pour éta-
blir le principe de cause des événements racontés. l’ontologie du réel
et de l’expérience, sont des structures de sens closes et fondées : mais
le cadre littéraire ainsi que celui des toiles selon des ″bords″ fermés
sont soumis à l’intervention de leur créateur et de son discours, donc
modifiables pour inclure l’imprévisibilité du réel.

l’Histoire, en tant qu’élément immodifiable, est refoulée, pour que
l’écran de la conscience linguistique soit utilisé pour dissoudre les
fausses vérités dans le sens et dans l’ordre institués et pour confirmer
les formes autonomes de la littérature et dela création artistique.

le scripteur produit une représentation contenue dans l’idéologie
de la réalité, c’est-à-dire une représentation où se manifestent les
contradictions du monde - le bien et le mal -, aussi bien que ce qui
constitue la vérité du monde, avec ses systèmes idéologique-culturels,
à travers l’imbrication ou la superposition des niveaux.

Par l’installation, à travers la césure déréférentialisante de la voix
méta-discursive, d’une autre scène, séparée de l’idéologie de la réalité
qui se construit à partir d’elle, il crée le lieu où se produit le réel ex-
cessif ou indicible : le récit est cet espace séparé qui permet la repré-
sentation de la vérité, une vérité qui ne connaît pas un lieu où l’on
puisse habiter de façon conceptuelle.

C’est l’établissement de la vérité d’un savoir impossible du réel et
de la scène qui le représente qui parlera aussi de son aspect intérieur,
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423 P. Hamon, Expositions, cit., p. 115.

des silences et des secrets ; le narrateur renvoie à une donnée psycho-
logiquement plus éloignée: à une profondeur de la conscience non ré-
fléchie, antérieure à toute situation culturelle.

ainsi, ce processus de ″révélation″ - terme relevant à la fois du vo-
cabulaire mystique-religieux et du vocabulaire de la photographie,
comme le souligne Philippe Hamon – va concerner les différentes réa-
lités ″obscures″ des enfants : les moments des aveux de chacun de-
viennent comme les mises en scène d’un spectacle, le procédé du texte
réaliste mis en relief par la mise en œuvre des ″détails″ destinés à as-
surer l’illusion référentielle

il m’arriva d’omettre exprès un détail dans un dessin pour éviter que
ma pauvreté, la misère de mon enfance ne soient mises au jour par mes
camarades. […] 
« Ton dessin est inachevé ; tu as caché un détail important », me dit-el-
le en me quittant (130).

le détail, en effet, « c’est ce qui demande à la fois à être, […] ″ser-
ti″ dans un ″cadre″ (descriptif), ce qui ″tranche″ dans la continuité d’un
récit, ce qui prend souvent thématiquement la forme d’un fragment déri-
soire (reste, détritus microscopique, petit débris, partie d’un tout, mor-
ceau de quelque chose, relief, trace, éraflure, marque…), ce qui fait trou
dans le texte»:423 c’est par ce procédé que Charef tisse une véritable poé-
tique de la ″partie″ qui va attirer le lecteur par son incomplétude, sa dif-
ficulté physique et sémantique. 

elle s’emporta :
« arrête de crâner parce que tu as moins mal en toi depuis que tu
parles avec la maîtresse ! Toi, tu n’as pas grand-chose à révéler, tandis
que moi, c’est tous les jours qu’il y avait des drames à la maison.
Tiens, je vais te dire ce que je vais raconter à alexina, ainsi tu com-
prendras que mon cas est plus sérieux que le tien. » 
« Tes parents à toi, ils s’urinent dessus avant de faire l’amour en hur-
lant : “Pisse-moi dessus, ordure ! Je suis ta chienne ! Vas-y minable,
vas-y !” ? »
elle continua d’énumérer des détails horribles sur le comportement de
ses parents, que l’alcool, l’éther, la misère avaient rendus fous, puis, es-
soufflée, défaite, elle alla s’asseoir sur le talus. (144-145)
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le parcours du narrateur sort des schémas normatifs, logiques et
éthiques, sur la base desquels s’élabore la réalité, en tant qu’idéologie
ou que figure culturelle. en faisant siens des contenus pris du quoti-
dien, de la réalité des humbles et de leurs drames il procède, à travers
la structure du méta-discours, à défaire les bases sur lesquelles se fond
la nouvelle réalité du monde. 

le langage a le dessus sur les ancrages corporels en laissant sa tra-
ce, en tant que forme dérobée au vide existentiel. ainsi, la conscience
du milieu social où il baignait – avec son bagage complexe de traits
symboliques, de représentations, organisé par un code de relations, de
valeurs, de traditions, de lois – s’est imposé sur son corps, sur son for
intérieur et a façonné son esprit par l’intermédiaire du langage. 

C’est pour cela que leur réaction de rage et d’agressivité augmente
lorsqu’on parle de leurs parents ou de leur situation: c’est un instinct
déclenché par leur envie de se cacher face au monde des adultes, mais
ces mêmes réactions semblent aussi leur réponse à l’impuissance ma-
nifestée par leurs parents. 

Chez abou, ce syndrome se relie au traumatisme de la séparation
de sa réalité algérienne, vécue comme un événement ravageur, chargé
de moments d’angoisse et de terreur insupportables qui fait ressurgir la
dimension de contenance à l’intérieur, du fond :

«il y avait des cris d’horreur, des plaintes, des larmes dans ce piano.
elles évoquaient des images douloureuses de mon enfance, du sang,
des bruits de bottes, des rafales de mitraillettes...
Je sortis, vite, très vite, avant que ne ressurgissent d’autres images en-
fouies en moi que je n’avais pas envie de revoir.» (p.83)

le détachement de cette expérience liée à son enfance l’a fait pré-
cipiter dans une sorte de ”trou noir“, comme le puit qui a englouti sa
sœur: c’est surtout cet événement qui a dramatiquement marqué abou
dans sa chair et son esprit, en le laissant en proie à des émotions pri-
mordiales soustraites à toute élaboration symbolique : il les évite par
une sorte de pétrification physique et émotionnelle: 

«Ma joie de vivre – joie si l’on veut – me quitta lorsque ma sœur se
noya au fond d’un puits; elle avait sept ans, j’en avais quatre. Depuis
on ne me la joue plus.» (p.105)

l’antagonisme entre la chair et l’esprit exprime l’abîme qui semble
inconciliable entre la nature et la croissance intellectuelle ; le corps
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propre des enfants s’est fait barrière et démarcation d’éléments clivés,
fragmentés, destructeurs: la réalité de la guerre d’algérie, vue par les
yeux d’un enfant, la réalité sociale dans des morceaux chaotiques, de
conflits trop violents va être verbalisée et ″lancée″ contre le lecteur,
par le discours en suspens du narrateur même:

Ma mère pleurait en jetant de grands seaux d’eau sur le mur, de l’eau
encore noire de poussière de l’explosion des grenades. Moi, j’attendais
que maman en finisse. le désespoir déjà, enfant, quand l’armée fran-
çaise fusilla mon oncle, le grand frère de maman, devant nous tous,
pour l’exemple, à ceux qui voulaient jouer aux rebelles; ces corps de
fusillés qu’on jetait dans les camions militaires, les supplications des
indigènes aux pieds des soldats, la nuque sous le fusil, ma mère en tête,
afin qu’on leur rende les corps ; ces courses folles, pieds nus, derrière
les camions, pour suivre le chemin du charnier, et les camions qui ac-
céléraient, puis disparaissaient...et moi, enfant, épuisé, la salive âcre de
poussière, les joues mouillées de larmes, je m’asseyais et laissais courir
les grands, et ma mère vers je ne sais où...(153-154)

alexina pousse les enfants à lutter constamment contre les désordres
que leur réalité a déterminés, que leur langue produit continuellement et
le bouleversement de leurs propres aquis: le groupe parvient au résultat
de se libérer lorsque individuellement chacun acquiert la conscience de
soi-même et de la communauté à laquelle ils appartiennent pour y tenir
enfin une participation responsable: y compris aussi la dénonciation des
traumatismes vécus dans leurs familles. 

Pour cette raison abou vit l’apprentissage du français langue étran-
gère comme un procédé dramatique qui – avec l’éloignement des lieux
de son enfance – détermine aussi la distanciation de son histoire per-
sonnelle: 

Je n’admettais pas ce changement brutal. Je n’avais plus mon village,
plus de grands-parents, plus de copains qui parlent la même langue que
moi. là-bas, je vivais différemment, je pensais autrement et, brutale-
ment, on me demandait d’oublier mon enfance; ici, elle ne comptait
plus. Si gentille et douce qu’elle fût, alexina parlait comme si c’était
simple et facile à vivre. À l’entendre, il suffisait de se lever le matin et
de se convaincre : « J’ai dix ans, je débarque dans une novelle culture
où je vais m’épanouir ; j’oublie tout de suite maman et tout ce qu’elle
fut pour l’enfant que j’ai été, parce qu’il n’y a pas de place ici pour ses
chansons, ses comptines, sa voix, son accent, ses caresses, son souve-
nir... » (138)
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au lieu d’être poussé au criticisme dans le rapport entre sa société
et celle d’autrui, en tant qu’enfant, abou craint la perte de ses réfé-
rences et de son identité. le rêve de sa “nudité” marque son sentiment
de retour à sa naissance : il exprime aussi le sentiment de dégradation
de son identité à cause de la séparation entre soi-même et le monde
menaçant:

Je me sentais nu. alexina l’avait compris dès notre premier entretien.
elle me le répétait souvent avec des mots différents :
«Tu es à poli ; tu renais. Ça ne fait que quelques mois que tu es en
France et tu dois absolument regarder ce qu’il y a autour de toi, ici,
afin que tu t’épanouisses. C’est ici, dorénavant, que tu vas vivre, gran-
dir et devenir un homme. Ton pays, c’est fini. Tu n’es pas ici pour trois
ans comme ton papa te l’a dit. […] Ce n’est pas avec son travail au
marteau piqueur qu’il va s’enrichir. abou, tu es pour longtemps dans ce
pays, peut-être même pour toujours ! Voilà pourquoi tu dois, dès main-
tenant, t’adapter, t’ouvrir à ce nouveau monde, sans oublier pour autant
tes racines. Tu resteras triste, comme tu l’es en ce moment, tant que tu
refuseras cette nouvelle vie ; c’est une expérience positive qui t’at-
tend... » (p.123)

les images du ridicule et de la “nudité” corporelle sont bien le re-
flet métaphorique de la violence du changement linguistique, vécu par
l’enfant comme un changement ″charnel″, qui troublent son expression
langagière. le passé et le futur langagiers deviennent l’objet d’affron-
tements. 

la nudité d’abou signifie aussi la crainte d’appauvrissement de
son âme et de sa spiritualité qui repoussent le corps matériel et ses
manifestations, même à travers la négation du corps maternel. la
langue est aussi de l’ordre du réel et du physique: ce n’est qu’à travers
la violation de ses limites, le sacrifice de son espace corporel et privé
qu’alexina veut que ces adolescents parviennent à rendre compte de
leurs blocages. la libération par la parole – à travers la re-citation des
faits langagiers vécus associés à l’acte de marcher dans la nouvelle
réalité – marque l’indépendance spirituelle des enfants, qui se révèlent
dans une épiphanie qui passe par l’expérience de l’horreur. la mort,
épiphanie suprême, est aussi l’instant où le réel devient inéluctable.

les langues, comme les civilisations, se savent mortelles, victimes
d’extinction, de génocide, de ”glottophagie“: en effet c’est en termes
de ”mort“ que l’on décrit métaphoriquement l’extinction d’une langue.
C’est également par un désarroi physique extrême, par une profonde
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souffrance et par des sentiments violents, qu’abou vit le détachement
de son Pays et de sa langue maternelle: 

J’avais l’impression qu’on me demandait de renier ma mère, de la quit-
ter. la langue maternelle, sa voix, les contes qu’elle nous disait, les
histoires qu’elle inventait pour nous endormir lorsque le bruit de bottes
courait sur les toits de nos maisons durant la guerre. et soudain ma mè-
re n’était plus le modèle, la référence, ma racine. J‘avais honte de mar-
cher à ses côtés dans notre banlieue. elle avait l’air si décalée avec ses
beaux tatouages bleus sur les mains et sur le front ; son foulard, qui ca-
chait ses cheveux magnifiques, ses longues robes et cette voix qui par-
lait une autre langue et faisait se retourner les gens sur notre passage.
oui, j’avais honte de maman parfois; elle le savait et je lui ai dit plus
tard. Dieu, que je le regrette maintenant ! (p.122) »

l’acte de parole équivaut à l’acte de regarder selon une orientation
progressive: pour cela abou se sent nu, dépouillé par des regards sans
volonté de collaboration. il choisit le silence pour ne pas se faire péné-
trer par ce regard qui ne veut pas connaître sa douleur et assumer ses
responsabilités, mais préfère l’éloigner. 

l’acte du ”passage d’initiation“ agit à l’intérieur d’un système cul-
turel duquel il ne peut pas être détaché. Bien qu’il suive des phéno-
mènes irrationnels, en projetant les conditions émotionnelles en des
symboles significatifs: il représente un motif originaire qui a eu lieu
en dehors du temps historique et qui devient le paradigme de tout ce
qui existe.

les mythes d’origine et les mythes de la création expriment l’élé-
mentaire angoisse existentielle: c’est l’énorme charge passionnelle, à
laquelle ces mythes répondent, qui leur donne leur place exceptionnel-
le, par contre, le motif du corps sortant de la terre ou contenant ou pé-
nétrant avec force comme ne racine, comme dans une véritable géné-
ration physique part de l’expérience du monde extérieur, que le mythe
traduit en symboles.

le fait de re-créer, par le figuratif, marque un état intermédiaire,
l’exécution d’ouvrage que l’esprit suggère et que la main accomplit.
au fond de la représentation il y a la menace de l“oubli” et de la
perte : du non-savoir et de la mémoire originaire. 

les adverbes de qualité renforcent la valeur lexicale selon de nom-
breuses nuances. la plupart correspond à une échelle sémantique de
qualité positive ou négative :
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424 a. Sayad, L’immigration […], cit., p. 147.
425 Huygue r., Les puissances de l’image, Paris, Flammarion, 1965, p. 1267. 
426 F. Venturini, op. cit., 33-34 et 67. 

il fit demi-tour, monta précipitamment l’escalier et disparut à l’étage.
la maîtresse le suivit.
« ne monte pas, laisse-moi tranquille ! » lui cria Jean. (116)

elle m’écoutait attentivement et ses yeux brillaient de satisfaction : elle
avait réussi à me faire parler sans contrainte et sans peine. (128)

là-bas, je vivais différemment, je pensais autrement et, brutalement, on
me demandait d’oublier mon enfance; ici, elle ne comptait plus. (136)

Tu n’as rien à renier du tout; ce n’est pas ta faute si tu es obligé de
parler une autre langue et de penser autrement... » (138)

alexina, qui s’était approchée d’elle, ajouta :
« Tout ne peut, dorénavant, que s’améliorer; ta mère va guérir, on peut es-
pérer raisonnablement que ton père va cesser de jouer au cow-boy ». (156)

elle allait nous quitter lorsque, embarrassé, je lui dis timidement :
«et moi?» (158)

le narrateur veut rendre sensible au lecteur, sans commisération, la
réalité d’individus uniques, mais moralement ″usés″ comme lui: à
l’image de Charef, créateur complet en tant que romancier, scénariste et
réalisateur, le narra teur imprime «la marque d’un individu [...] livré au
jeu changeant des circonstances, et en même temps étroitement associé
à une collectivité dont il reflète les caractères. il souligne le manque de
son ″groupe d’origine″ : « le groupe qu’on a quitté de fait, matérielle-
ment, organiquement, corporellement, mais auquel on veut assurer (et,
en même temps, s’assurer à soi-même) qu’on ne l’a pas quitté affecti-
vement, qu’on ne l’a pas quitté ni par le cœur ni par l’esprit. »424

la personne comme le groupe sont profondément insérés dans les
conditions transitoires du temps qui s’écoule».425 C’est surtout la re-
cherche d’un lien de solidarité, de fraternité qui domine dans le récit
d’abou générant des «histoires à la fois communautaires et person-
nelles».426 la crise de la société française, après l’impact de la décolo-
nisation, a modifié, de manière générale, ″le position nement culturel
des corps″ en mettant en discussion la représentation de la corporéité



296 La maison d’Alexina de Mehdi Charef

et en mettant en relief la dimension historique des formes tradition-
nelles. le narrateur ne s’engage pas dans son dire seulement pour ″ra-
conter″, mais surtout pour ″faire comprendre″, pour ″faire voir″ dans
l’extérieur la substance d’un état.

Du silence, qui est le premier point de départ de l’opérateur, à ce
qui est caché, c’est le non-savoir et l’occultation de la vérité la moda-
lisation dénoncée par le narrateur méta-représentatif: la courbe de
l’énonciation s’est refermée sur son point terminal, sur elle-même en
suspendant le narrateur sur le bord extérieur des codes choisis, seuils
de la révélation de son dedans.

la subversion du discours est activée par le niveau le plus inconnu
des signifiants : le scripteur cherche à l’intérieur des signes, qui ne
sont plus seulement des signes verbaux, mais aussi factuels, artis-
tiques. Ce roman polyphonique s’oppose au roman ″monologique″ : il
exhibe le concept d’une nature dialogique et pluridirectionnelle de la
vérité.

C’est de cette façon qu’au ″je″ normatif s’oppose, dans un flux
dialectique, la réalité décevante. le sens, la vérité des choses vont
monter à la surface dans le rapport, inépuisable, entre la connaissance
et la non-connaissance: dans l’expérience, dramatiquement vécue,
d’une conscience partagée avec les autres.

la forme de la contestation du sens et de la vérité c’est la mise en
scène d’un sens et d’une vérité qui ont donné lieu à leur représentation
dans l’espace fermé du discours, en assurant à celui-ci la présence
d’une valeur, l’ordre d’une Histoire.

la pratique méta-narrative exerce une fonction renversée : le degré
d’éversion que l’opération entraîne s’établit sur la base du rapport qui
s’écoule entre l’auteur et la matière qu’il traite. la conscience méta-
représentative du scripteur réalise un espace sémantique différent, ou-
vert, pluriel. 

C’est par les contenus représentés, que le scripteur mesure la charge
éversive de son opération : en détruisant les vérités fausses, hypocrites,
il détruit le sens littéraire, mais aussi, en même temps, la conscience pro-
fonde et la conscience verbale de l’histoire.

Plus haut est le degré de réalité historique et individuelle intérieur
à la situation sémantique d’autant plus l’opération qui va la représen-
ter sera révolutionnaire et ″significative″.
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