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Andrea Tagliapietra
Lesperienza del terremoto.
Filosofia della catastrofe e pensiero italiano

1. Il terremoto come apocalisse culturale

Il terremoto ¢ il disastro naturale pit spaventoso e distruttivo di cui
possano fare esperienza gli esseri umani. Esso ci costringe a guardare con
angoscia cio che prima ritenevamo la cosa pitt ovvia e sicura: il terreno
dove poggiamo i piedi. Il suolo cessa di essere una metafora del fonda-
mento delle nostre convinzioni. In pochi minuti, il terremoto ¢ in gra-
do di cancellare lo spazio e il tempo dell'uomo: i simboli della memoria
storica e dell’esistenza delle istituzioni civili, religiose e sociali — chiese,
campanili, torri, palazzi, ecc. — si disintegrano o appaiono gravemente
danneggiati. Ma la violenza del terremoto sconvolge I'esistenza degli in-
dividui anche in cio che ¢’¢ di piti intimo e privato: la casa, gli oggetti del-
la vita quotidiana, le persone care che muoiono sepolte dalle macerie. Il
sisma riporta i luoghi del paesaggio non alla natura e neppure allo stadio
delle rovine, che custodiscono ancora una traccia della storia, ma, appun-
to, al nonsenso delle macerie, che “non hanno piti il tempo di diventare
rovine”!, all’azzeramento di ogni possibile significato. E per questa ra-
gione che, in passato, lo spettacolo di distruzione e rovina prodotto dai
terremoti ha potuto alimentare 'immaginario apocalittico e I'idea stessa
di “fine del mondo”.

Il terremoto, distruggendo i riferimenti della vita collettiva e i legami
affettivi della vita individuale, & paragonabile a quell’esperienza-linite
dell’esistenza umana che Ernesto de Martino definiva con il termine di
apocalisse culturale quale crisi della presenza. La “presenza”, cio¢ il no-
stro stesso esserci, entra in crisi quando, per un evento traumatico, si
interrompe la nostra relazione simbolica con il mondo® E proprio cid

M. Augé, Le temps en ruines, Editions Galilée, Paris 2003; tr. it., Rovine e macerie. Il
senso del tempo, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 8.

2 E. De Martino, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, in “Nuovi Argomenti”,
69-71, luglio-dicembre 1964, pp. 105-141. Vedi anche sul tema il volume postumo id.,
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che accade al vissuto degli individui e delle popolazioni che subiscono
le conseguenze di un sisma. Non si tratta soltanto della paura di morire,
ma di un’angoscia profonda per cui 'intera realta sembra assumere una
parvenza illusoria e provvisoria, quasi che il suo annientamento potesse
accadere da un momento all’altro.

Il terremoto ha, per chilo vive in prima persona, il senso di uza discon-
tinuitd e di una lacerazione del tessuto intimo dell esistenza. Solo i terribili
bombardamenti aerei a tappeto dei conflitti contemporanei possono es-
sere accostati, per analogia, agli effetti del terremoto. Inoltre, analoga-
mente ai bombardamenti, anche I'indiscriminata potenza distruttiva del
terremoto solleva il problema della ricostruzione. Quest’ultima comporta
il rischio di rimuovere, assieme ai cumuli di macerie del disastro, anche le
identita delle persone e la memoria del passato. Come osservava Sebald a
proposito della Germania dopo il 1945:

La ricostruzione tedesca [...], con il grande lavoro che essa richiese e con
la nuova anonima realta che riusci a creare, impedi fin da principio che si vol-
gesse lo sguardo al passato e, orientando la popolazione esclusivamente verso
il futuro, la costrinse a tacere su quanto aveva vissuto.’

Oltre ai notevoli problemi tecnici e agli ingenti costi economici con-
nessi con la ricostruzione materiale, i terremotati, come le vittime civili dei
bombardamenti a tappeto, si devono misurare con il compito, assai pit
arduo e difficile, di una ricostruzione simbolica. Di qui il rischio di scam-
biare la prima ricostruzione con la seconda. Perché la ricostruzione mate-
riale e la ricostruzione simbolica non hanno la stessa scala temporale. La
ricostruzione simbolica richiede il tempo dell’elaborazione del lutto, la
consapevolezza del vissuto, 'accettazione degli aspetti irrimediabili della
perdita. Invece, la spinta emotiva della ricostruzione materiale € mossa da
esigenze di urgenza che eludono la domanda sul significato dell’abitare
che viene dopo il trauma.

Infine, per chi assiste a distanza, pur con atteggiamento partecipativo
e compassionevole — per chi, cio¢, non ne ¢ direttamente coinvolto -, la
devastazione prodotta da un terremoto & innanzitutto uno spettacolo®.
Uno spettacolo spaventoso e terribile che, pero, diviene, al contempo,
I’occasione per porre domande sulle cause del sisma e sulle eventuali
responsabilita umane, per poi ampliare questi interrogativi sulla que-

La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di C. Gallini,
Einaudi, Torino 2002.

>W. G. Sebald, Luftkrieg und Literatur, Carl Hansen Verlag, Miinchen 1999; tr. it., Storia
naturale della distruzione. Guerra aerea e letteratura, Adelphi, Milano 2004, pp. 21-22.

4 H. Ritter, Nahes und fernes Ungliick. Versuch iiber Mitleid, C. H. Beck, Miinchen 2004;
tr. it., Sventura lontana. Saggio sulla compassione, Adelphi, Milano 2007.
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stione generale del senso dell’avvenimento catastrofico, che si avvale
del distacco e del privilegio strategico fornito dal punto di vista dello
spettatore.

Dalla tensione fra questi due poli: quello che potremmo chiamare del
vissuto dell’evento sismico e quello che corrisponde invece al suo spetta-
colo, si sviluppa lo spazio concettuale per una filosofia della catastrofe ri-
volta alla comprensione simbolica dell’esperienza estrema del terremoto.

2. Il senso antico e quello moderno della parola “catastrofe”

E dal vocabolario del teatro classico, quello della tragedia di cui
parla Aristotele nella Poetica (11, 1452a 21-22), preferendo tuttavia
i termini peripéteia e metabasis, che proviene il significato originario
della parola catastrofe. Ai giorni nostri la parola catastrofe & ritenu-
ta sinonimo di “disastro”, “distruzione” e “rovina”. Tuttavia questo
significato generico finisce per nascondere e far dimenticare quello
specifico e, per cosi dire, tecnico, da cui deriva e che, fino alle so-
glie dell’eta moderna, era quello prevalente. La catastrofe ¢ 'evento
drammatico, la svolta che decide il finale di una narrazione o di un
dramma, il suo esito funesto, il compiersi luttuoso del destino dell’e-
roe tragico. Il termine italiano catastrofe ¢ un prestito linguistico della
parola greca katastrophé, che significa, alla lettera, “capovolgimento”,
“rovesciamento” e “ribaltamento”. Il prefisso greco katd- esprime il
movimento dall’alto verso il basso, come avviene in una caduta. Di
conseguenza la svolta dev’essere intesa esclusivamente in chiave ne-
gativa. E una perdita inevitabile. E il dolore del nodo del destino che
chiede di essere sciolto per poter, come afferma Eschilo, imparare dal
dolore (pdthei mdthos)(Agamennone 177).

Nell'zmparare dal dolore provocato dalla catastrofe tragica, la conoscen-
za non tradisce il dolore, abbandonandolo al non senso, ma riconosce nel
dolore stesso il punto d’appoggio, I’esperienza che permette di lenire e
di curare quella che sarebbe, altrimenti, la vanita di un soffrire insensato.
Nella catastrofe tragica siamo di fronte alla pena profonda di chi viene a
contatto con il /zmite — corporeo, psichico e, quindi, anche intellettuale —
della suo stesso esserci, della sua szingolarita.

Adesso ci spostiamo sul secondo significato della parola catastrofe.
Per i moderni, invece, la catastrofe ¢ — come si ¢ detto -, una grave
sciagura, un disastro, un cataclisma, una rovina, una calamita. La cata-
strofe colpisce soggetti collettivi, folle, moltitudini, popolazioni, spes-
so accomunate soltanto dalla medesima condizione accidentale di es-
serne vittime. Inoltre, la catastrofe in senso moderno & assolutamente
imprevedibile e inattesa, di origine esterna rispetto alle responsabilita



126 SCENARI/ #12

di chi ne viene colpito. L'origine, infatti, puo essere la #natura, come nei
terremoti o nelle epidemie, oppure il caso, come negli incidenti non
causati dall’intenzione e dalla volonta di qualcuno. Ma soprattutto la
catastrofe moderna sfocia nel disordine e nel caos, in un’assenza di
destino, ossia nell’incapacita di attribuire un senso a cio che accade.
Possiamo notare, allora, che nel significato moderno di catastrofe, ve-
nendo meno il momento di raccoglimento auto-riflessivo della singola-
rita, quella che potremmo chiamare la pazienza del senso, lo spettacolo
si separa e prende il sopravvento sul dolore, dal momento che anche il
dolore stesso si spettacolarizza’. In effetti, la catastrofe antica avveniva
spesso fuori scena, con pudore: nel teatro greco i personaggi non mori-
vano mai davanti agli spettatori. La catastrofe moderna, invece, consi-
ste nella scena, & a/ centro della scena, anzi ¢ esibita e, di conseguenza,
assolutamente spudorata.

3. Disastro con spettatori. Il modello del terremoto di Lisbona del 1755

A questo punto sorge spontanea una domanda: quand’e che il senso
moderno della catastrofe smette semplicemente di affiancare quello
drammaturgico antico, e si impone nell’'uso comune del linguaggio? E
possibile formulare I'ipotesi che a dare un contributo decisivo a que-
sto passaggio fu un evento. Il disastroso terremoto che colpi Lisbona
la mattina del giorno di Ognissanti del 1755 produsse una vasta e du-
ratura impressione sui maggiori esponenti della cultura illuministica e
su quella che potremmo chiamare la nascente opinione pubblica eu-
ropea. Allontanandosi dall’epoca dell’evento continuarono a parlarne
come catastrofe emblematica anche autori come Dostoevskij, Thomas
Mann e Walter Benjamin. In particolare, per Benjamin non fu la no-
tevole portata distruttiva del terremoto a commuovere e appassionare
cosi tanto i contemporanei®. Sessant’anni prima, nel 1692, un sisma
aveva colpito la citta giamaicana di Port Royal, facendo inabissare nel
Mar dei Caraibi due terzi del centro abitato, ma le reazioni europee
furono assai tiepide: forse i pirati che infestavano quei luoghi si era-
no meritati il loro castigo. A impressionare nel disastro di Lisbona
fu la sua vicinanza, la prossimita del teatro di quella immane rovina,
I'identita comune delle sue vittime e, insieme — cosa che, a prima vi-
sta, sembrerebbe contraddittoria —, il fatto che ciononostante c’era

5 L. Boltanski, La souffrance a distance, Editions Métailié, Paris 1993; tr. it., Lo spettacolo
del dolore. Morale umanitaria, media e politica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000.

¢ W. Benjamin, I/ terremoto di Lisbona (1931), in id., Opere complete, in 9 voll., a cura di
E. Ganni, vol. IV, Scritti 1930-1931, Einaudi, Torino 2002, pp. 509-514
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sufficiente distanza tra il vissuto del terremoto e chi ne aveva notizia
mediante i resoconti e le stampe pubblicate dalle riviste e dai “fo-
gli volanti” dell’epoca. Si trattava di una distanza di sicurezza (reale
o presunta, come mostrano, oggi, gli effetti concreti delle catastrofi
lontane nell’epoca della globalizzazione, siano essi la radioattivita di
Fukushima o I’epidemia di Coronavirus) che consentiva di essere pre-
senti senza venire direttamente coinvolti, di immedesimarsi senza es-
serlo realmente. Si era cosi prodotta, per dirla in breve, la possibilita
per i contemporanei del sisma portoghese di assumere la condizione
privilegiata degli spettatori.

Nasceva cosi, poco dopo la meta del secolo dei Lumi, il significato
moderno del termine “catastrofe”: da allora, quando si parla di cazastrofe
si parla di un disastro con spettatori. Una catastrofe ¢ una teatralizzazione
della distruzione che, nel momento in cui descrive i fatti luttuosi dei mor-
ti e dei superstiti e lo scenario delle rovine e macerie, genera un suo pub-
blico, produce un 707, ossia la comunita degli astanti: coloro che stanno
al cospetto della catastrofe, ne contemplano I'orrore, ma a distanza di
sicurezza.

Nel terremoto di Lisbona del 1755 tre elementi appaiono decisivi per
questo mutamento di paradigma:

1. lo sviluppo della stampa, dell’editoria e delle comunicazioni rispetto
alle epoche immediatamente precedenti;

2. il risalto delle reazioni degli intellettuali illuministi che, contro la
lettura del sisma come castigo e anticipazione del Giudizio di Dio, dzstin-
guono nettamente il male fisico da quello morale;

3. I'importanza del luogo ove era accaduto Ievento, ovvero la quarta
citta d’Europa, capitale di un vasto e ricco impero coloniale che collegava
le due sponde dell’Atlantico.

Questi tre elementi inauguravano, allora, quello che potremmo chia-
mare il dispositivo mediatico della catastrofe.

E uno scenario che oggi, nell’'universo ad alta, anzi altissima intensita
mediatica del “villaggio globale” in cui viviamo, ci & quantomai familiare
e assume un aspetto persino banale. Intorno alla catastrofe cresce e si raf-
forza il 7oz, 'identita degli spettatori, la comunita di coloro che assistono
allo spettacolo della catastrofe, lo attraversano e ne diventano interpreti.
Infatti, come mostrano le numerose stampe dell’epoca, che ben presto
diventeranno una sorta di modello per le raffigurazioni successive fino
all’avvento della fotografia, molto spesso degli spettatori sostano assorti,
contemplando le macerie degli edifici prodotte dal terremoto. Cosi tra gli
spettatori della catastrofe e le vittime che ne fanno esperienza si produ-
ce una frattura che ricorda quella fra chi prova un dolore e chi cerca di
giustificarne il senso o di consolare il sofferente, come fanno gli amici di

Giobbe, nell’omonimo libro della Bibbia.
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4, Significati della catastrofe. Teologico, estetico, anestetico, iperestetico

La dimensione estetica che contraddistingue la concezione moderna e
contemporanea della catastrofe, spinge gli illuministi a rifiutare il para-
digma teologico dei devoti, che riconducevano il disastro a Dio e al suo
disegno provvidenziale, in grado di giustificare tutto. Per gli illuministi
si tratta, invece, di sostituire ’ordine che ¢’¢, ma appare non conoscibile,
con un ordine nuovo, che ¢’é, ma é conoscibile. La risposta innanzi alla ca-
tastrofe da parte della filosofia diventa quella di un’intensificazione della
capacita intellettuale di connessione e raccordo. L'integrazione conosciti-
va della scienza e la prestazione argomentativa della morale riconfigura-
no l'insieme del fenomeno catastrofico in un nuovo quadro d’ordine. In
questa prospettiva di continuita abbiamo due posizioni:

1. La teodicea di Leibniz e di altri ottimisti, per cui i terremoti non sono
castighi divini, ma dirette conseguenze dell’applicazione e del funziona-
mento delle leggi della natura. Dio ha creato le leggi della natura con il
mondo. Ad esse anche gli esseri umani non possono che sottostare, nella
prospettiva dell’intrinseca razionalita del migliore dei mondi possibili, che
¢ quello creato da Dio. Su questa linea si collocano anche gli scritti sul ter-
remoto di Lisbona del giovane Immanuel Kant’, per i quali si tratta di in-
vestigare scientificamente le cause dei terremoti, per comprenderli meglio
e poterli eventualmente prevedere, circoscrivendone gli effetti distruttivi.

2. La seconda posizione illuministica ¢ quella dell’antropodicea di
Jean-Jacques Rousseau. Analogamente agli ottimisti, Rousseau® pensa
ad un ordine naturale dove i terremoti sono accadimenti normali e in
cui la catastrofe ¢, semmai, il risultato dell’azione dell’'uomo che, per
avidita connessa con gli aspetti negativi del processo di civilizzazione,
sfida le leggi della natura con edifici troppo alti e ravvicinati, con citta
troppo popolate, costruite in luoghi non adatti e accumulando ricchez-
ze e lussi nelle proprie case, cosi da non volersene separare neanche
quando queste cominciano a crollare. E Panticipazione di quello che
diventera I’atteggiamento usuale nei confronti delle catastrofi naturali:
ricercare le responsabilita umane e agire in termini di prevenzione, per
esempio studiando la struttura geologica delle varie regioni del pianeta
e costruendo edifici antisismici.

7 1. Kant, Sulle cause dei terremoti in occasione della sciagura che ha colpito le terre occi-
dentali d’Europa verso la fine dell anno trascorso, Storia e descrizione naturale degli straor-
dinari eventi del terremoto che alla fine del 1755 ha scosso gran parte della terra; Ulterior:
considerazioni sui terremoti avvertiti da qualche tempo (1756), in A. Tagliapietra (a cura
di), Sulla catastrofe. L'illuminismo e la filosofia del disastro, Bruno Mondadori, Milano
2004, pp. 49-118.

8].-J. Rousseau, Lettera a Voltaire sul disastro di Lisbona (1756), in A. Tagliapietra (a cura
di), Sulla catastrofe, cit., pp. 23-34.
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In modo tutto sommato non molto diverso, tanto Kant e gli ottimisti,
fautori della teodicea quanto Rousseau, con la sua originale antropodi-
cea, cercano di anestetizzare la catastrofe: Kant mediante I'impiego del
metodo scientifico (si potrebbe definirla anestesia scientifica), Rousseau
mediante considerazioni prettamente 7zorali e politiche (si potrebbe chia-
marla anestesia politico-morale). 1l male fisico del terremoto dev’essere
nettamente separato dal male morale’. La catastrofe va normalizzata sul
piano filosofico-scientifico e politico-morale, dove prevale il disinteresse
e la tranquillita strategica dello spettatore imperturbabile.

3. Una terza posizione illuministica, diversa dalle precedenti, ¢ inaugu-
rata da Voltaire. Nel suo Poenza sul disastro di Lisbona, scritto di getto al
sopraggiungere delle prime notizie sul sisma e stampato pochi mesi dopo
in Svizzera e Francia, registriamo quello che potremmo definire u# trat-
tamento iperestetico della catastrofe. E un atteggiamento simile per certi
versi alla strategia comunicativa dei media contemporanei nei confronti
degli eventi catastrofici. Voltaire accentua tutti gli elementi patetici della
catastrofe: brandelli di carne, donne e fanciulli ammassati I'uno sull’altro,
corpi fatti a pezzi sotto le macerie, superstiti sepolti ancora vivi e che
muoiono di fame e di sete senza soccorso, bimbi schiacciati e ricoperti
di sangue mentre sono ancora attaccati al seno materno. Questo quadro
terribile si conclude con il verso forse pit famoso del Poenza, “Lisbo-
na ¢ distrutta e a Parigi si balla”(v. 23), che prosegue con “Spettatori
tranquilli, spiriti intrepidi,/ che dei vostri fratelli morenti contemplate
il naufragio”(v. 24-25). In questi versi appare chiaro il vero obiettivo di
Voltaire, vale a dire quello di colpevolizzare e smuovere la condizione
distaccata e privilegiata dello spettatore della catastrofe.

La funzione strategica dell’intellettuale appare, con Voltaire, non quel-
la di fornire spiegazioni, ossia di suturare la ferita del discorso garanten-
done la continuita, come hanno fatto, davanti alle macerie di Lisbona,
Rousseau e Kant e come faranno, dopo di loro, gli scienziati chiamati a
rendere ragione delle catastrofi, ma di entrare in risonanza con I’evento,
di scarnificarne la ferita aperta, di farne un uso iperestetico.

5. La catastrofe e il pensiero italiano

11 5 febbraio del 1783, meno di trent’anni dopo quello di Lisbona, un
terribile terremoto colpi la Calabria meridionale. Il giorno successivo, la
costa antistante della Sicilia, dove sorge la citta di Messina, fu devastata

% S. Neiman, Evil in modern thought. An alternative history of philosophy, Princeton Uni-
versity Press, Princeton-Oxford 2002; tr. it., In cielo come in terra. Storia filosofica del
male, Laterza, Roma-Bari 2011.
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da un maremoto che, partito dalla frana della costa calabra in corrispon-
denza di Scilla, si scarico contro Punta Faro, dall’altra parte dello stretto.
Scosse di varia intensita, di cui almeno tre fortissime pit il cosiddetto
“sciame sismico”, si susseguirono per tutto 'anno 1783 e anche negli
anni seguenti. Il computo delle vittime accertate del terremoto calabro-
messinese, circa 30 mila, fu forse superiore a quello di Lisbona, le cui
stime piu attendibili, dopo le esagerazioni delle cronache dell’epoca, van-
no dai 15 mila ai 30 mila morti. Tuttavia, mentre la catastrofe lusitana si
concentrava sul teatro urbano, ossia sulla distruzione di una grande citta,
anzi di una capitale europea, la catastrofe calabrese, come & accaduto nel
caso di altri terremoti italiani, sia precedenti che successivi, ebbe la ca-
ratteristica di interessare, oltre a Reggio e Messina, che erano citta senza
dubbio pitr piccole rispetto a Lisbona, un vasto territorio rurale, montuo-
so e costiero, composto prevalentemente da paesi e piccoli centri.

Augusto Placanica, che ha dedicato alle vicende e all’analisi di que-
sto terremoto un libro notevole, I/ filosofo e la catastrofe, coglieva negli
interventi degli intellettuali chiamati a scrivere sulla catastrofe calabro-
messinese due tendenze!®. Da una parte, negli scienziati e nei prosatori
scientifici, la ripresa delle posizioni anestetiche di Kant e Rousseau, con
la convinzione di poter finalmente conquistare e possedere, prima o poi,
la verita sulla causa oscura dei terremoti. Dall’altra, invece, soprattutto
nei letterati e nei poeti, sulla falsariga di Voltaire, il terremoto acui la con-
vinzione dell’ineluttabilita e inconoscibilita delle catastrofi e quindi, della
fatale infelicita dell'uomo, orgoglioso autore di idee e di oggetti destinati
a rapida fine.

Ma accanto a queste due tendenze, una terza faceva la sua comparsa
nella catastrofe del 1783, di cui Placanica, pur raccogliendone i documen-
ti, non nota a sufficienza la sorprendente novita. Per la prima volta nella
storia dei terremoti, 'attenzione degli autori dei numerosi trattati, me-
morie, reportage e resoconti redatti sul disastro si concentra, con dovizia
di particolari, sugli aspetti sociali, antropologici e psicologici delle popo-
lazioni colpite dal sisma. Il terremoto diventava cosi un campo di studio
privilegiato non solo per le scienze naturali e per 'ancora giovane scienza
della terra, la geologia, ma anche per le nascenti scienze dell'uomo.

Qui emerge un tratto che appare in sintonia con la caratteristica di-
stintiva del pensiero italiano rispetto alla tradizione filosofica europea e ai
paradigmi concettuali della ragione moderna, contrassegnati in generale
da una chiara autonomia disciplinare del sapere filosofico nei confronti
delle espressioni storiche e artistiche della cultura e della societa nel loro

10 A, Placanica, I/ filosofo e la catastrofe. Un terremoto del Settecento, Einaudi, Torino
1985, pp. 223-224.
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insieme. Nel pensiero italiano, al contrario, i temi della filosofia sono im-
mediatamente declinati verso I’esterno, ibridati dai discorsi non filosofici
della letteratura, dell’arte, della retorica, della politica, ma anche delle
stesse scienze naturali: “filosofia della ragione impura” ¢ la formula co-
niata da Remo Bodei'’. Al centro del pensiero italiano appare allora la
declinazione dell’esistenza civile, del tessuto rituale del sentire che pre-
siede alle istituzioni e ai dispositivi sociali. Si tratta di quell’attenzione
per le forme organiche della vita associata e per la loro riproducibilita
che Mario Perniola chiamava “il sentire cattolico”'?. Nel pensiero italiano
si afferma I'inclinazione a cogliere la natura stessa non come oggettivita
astratta ed esteriore, ma attraverso il filtro simbolico e le situazioni con-
crete della politica, della cultura e della storia.

Gli intellettuali italiani chiamati a studiare il sisma calabro-messinese
del 1783 colgono nel terremoto I'evento in grado di riportare indietro
I'umanita ai primordi dell’organizzazione collettiva e delle forme stesse
della civilta. Mentre nella filosofia della storia di Vico e, ancor prima, ne-
gli aforismi del Codice Leicester di Leonardo da Vinci, questa funzione
era assolta dal diluvio (anzi, dai diluvi, sicché Leonardo arriva a propor-
re I'etimologia fantastica di “salvatico [selvatico] ¢ quel che si salva”?),
ora ¢ il sisma che diviene una sorta di laboratorio per osservare gli inizi
della cultura umana. Cosi il terremoto, per dirla con Roberto Esposito',
storicizza il non storico, include le manifestazioni della natura nei corsi e
ricorsi della storia®.

Come scrive il letterato cosentino Francesco Saverio Salfi, da prin-
cipio i terremotati calabresi del 1783 appaiono ridotti, dallo shock del
primo sommovimento tellurico, ad una sorta di ottusa indifferenza
emotiva che si spiega come una naturale difesa rispetto all'improvvisa
violenza della catastrofe. In seguito, pero, I'autore, condizionato dalle
pagine di Vico sulla prepotente fantasia dei primitivi “bestioni”, for-
nisce un quadro assolutamente surreale e inverosimile, ma a maggior
ragione significativo, della reazione dei terremotati al ripetersi delle
scosse. Questi, scrive Salfi, guardavano

Y R. Bodei, Una filosofia della ragione impura: il pensiero italiano, in E. Lisciani-Petrini — G.
Strummiello (a cura di), Effetto Italian Thought, Quodlibet, Macerata 2017, pp. 55-70, p. 57.
12 M. Perniola, De! sentire cattolico. La forma culturale di una religione universale, il Mu-
lino, Bologna 2001.

1 Leonardo da Vinci, I diluvi e il tempo. Aforismi e frammenti filosofici, a cura di P. Bor-
donali, Inschibboleth, Roma 2018, p. 163 (Codice Trivulziano, 1 v.).

4 R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualitd della filosofia italiana, Einaudi, Torino
2010, p. 27.

5 G. B. Vico, La Scienza Nuova (1744), in 2 voll., a cura di F. Nicolini, Laterza, Roma-Bari
1978, vol. 1, pp. 166-174 (§§ 369-377).
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cader le case con quella indolenza colla quale si vede cader le fronde dagli
alberi. Chi crederebbe veder de’ semplici pastori cantar frottole boscarecce al
suono della cetera e della sampogna, mentre si scuotevano sotto i loro piedi le
montagne e le valli? Pure, era il fenomeno piti frequente per chi viaggiava per
quelle campagne assolate e distrutte. Degli altri, a guisa di coribanti, imitavan
col ballo il tremito irregolare del suolo. Parea che 'uomo si vendicasse a que-
sto modo dell’errore de’ primi tremuoti, facendone a poco a poco un oggetto
di trastullo e di disprezzo.t®

La catastrofe & quindi cio che fa scaturire la storia dall’originario, ma
anche cio che riconduce I'umanita all’origine e alle forme elementari, ai
“rottami”, per dirla sempre con Vico', delle pit antiche espressioni sim-
boliche dell’essere umano: il canto, la danza, la poesia e la musica, depo-
sitati, prima di qualsiasi monumento o documento, nei gesti corporei e
nei fonemi del linguaggio.

Inoltre la catastrofe livella, almeno per un breve lasso di tempo, le dif-
ferenze sociali, rende immanenti i conflitti lasciando intravedere la loro
soluzione. Il terremoto riconduce forzatamente i costumi dalla cerimo-
niosita e dal lusso alla semplicita e alla frugalita. “Le umili e rustiche
capanne”, nota lo scrittore e bibliotecario calabrese Michele Torcia, “i
pagliai e le baracche rurali sono state 'unico rifugio della strage cittadina;
ed ecco come i flagelli stessi servono alla Natura per ricondurci alla vera
origine della societa civile”*®. Il terremoto fa sorgere dalle rovine del vec-
chio ordine un’arcadia felice, un’eta dell’oro trasfigurata, che, non senza
enfasi letteraria, esalta gli episodi di solidarieta fra i sopravvissuti come
indizi di una ritrovata fraternita sociale.

“Distrutte le societa, annullati i civili rapporti”, osserva il giurista Fran-
cesco Mario Pagano nella raccolta Saggs politici, il cui primo volume fu
pubblicato lo stesso anno del terremoto calabro-messinese, venne meno
“I'ineguaglianza politica, e I'uomo si paragono all'uomo per le sole qua-
lita di uomo e di cittadino. Grande lezione per i ricchi e per i potenti”".
L’analogia fra catastrofe naturale e catastrofe politica ¢, del resto, rilevata
anche da Vincenzo Cuoco nel saggio del 1801 sulla rivoluzione napo-
letana del 1799: “le grandi rivoluzioni politiche occupano nella storia
dell’'uomo quel luogo stesso che tengono i fenomeni straordinari nella
storia naturale. Una catastrofe fisica ¢, per 'ordinario, piti esattamente

1o F. S. Salfi, Saggio di fenomeni antropologici relativi al tremuoto ovvero Riflessioni sopra
alcune oppinioni pregiudiziali alla pubblica o privata felicitd fatte per ' occasion de’ tremuoti
avvenuti nelle Calabrie 'anno 1783 e seguenti, Flauto, Napoli 1787, pp. 155-156.

17 G. B. Vico, La Scienza Nuova (1744), cit., vol. 1, p. 104.

18 M. Torcia, Descrizione del tremuoto avvenuto nella Calabria e a Messina alli 5 febbraio
1783, Turra, Vicenza 1784, p. 14.

Y F. M. Pagano, Saggi politici, Filippo Raimondi, Napoli 1783, p. 861.
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osservata di una catastrofe politica”®. Infatti, le catastrofi fisiche, come
abbiamo visto dopo Lisbona, possono essere anestetizzate dal distacco
garantito dal punto di vista scientifico e studiate come oggetti, mentre,
rispetto alle catastrofi politiche come la Rivoluzione francese del 1789, ¢
difficile rimanere spettatori neutrali e indifferenti. Insomma, & impossibi-
le occuparsene senza venirne anche coinvolti.

La “differenza” italiana nell’approccio alla catastrofe, manifestata nella
circostanza dei numerosi terremoti di cui, purtroppo, ¢ costellata la sto-
ria della Penisola, sta proprio nell'impossibilita di assumere quel punto
di vista dello spettatore, indifferente o vuoi anche compassionevole che,
invece, caratterizzera lo sguardo europeo, degli intellettuali e, in seguito,
delle opinioni pubbliche dei singoli Stati. Non si tratta, banalmente, sol-
tanto del coinvolgimento diretto determinato dalla situazione territoriale,
che espone chi vive in Italia all’eventualita concreta del vissuto del terre-
moto, ma una costante culturale.

11 pensiero italiano &, per sua intrinseca caratteristica, incline a poli-
ticizzare, a socializzare, ma soprattutto a storicizzare la catastrofe. Le-
vento catastrofico & parte attiva dell’identita italiana, che si costruisce
e ricostruisce se stessa a partire dalle rovine, alla stregua di cid che ¢
accaduto ai palazzi della Roma rinascimentale e barocca, edificati, com’e
noto, utilizzando marmi e materiali edilizi attinti dai monumenti antichi.
Spesso danneggiati dai ripetuti terremoti del passato, come accadde per
il Colosseo, che deve il suo aspetto di anfiteatro “spezzato” al terremoto
del 1349 e il cui travertino venne impiegato nel 1634 per costruire Palaz-
zo Barberini.

6. La“social catena” e la bellezza della ginestra

Per concludere, il testo che forse condensa, a livello piu alto, il par-
ticolare sguardo della cultura italiana sulla catastrofe ¢ I'ultimo grande
componimento di Giacomo Leopardi, vale a dire La ginestra (1836)%'.
Di fronte al panorama di antica distruzione rappresentato dalle pendici
aride e brulle del Vesuvio —lo “sterminator Vesevo” — il poeta di Recanati
rievoca la catastrofe dell’eruzione vulcanica che, nel 79 d. C., distrusse
Pompei ed Ercolano. Ecco la potenza immane della terra, “dura nutri-
ce”, che colpisce il genere umano “ov’ei men teme”, ossia sul suolo dove
poggia i piedi, e “con lieve moto in un momento annulla/ in parte, e pud

2V, Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799, Milano 1801, poi a cura
di E Nicolini, Laterza, Bari 1929, p. 15.

21 G. Leopardi, Poesie e prose, in 2 voll., a cura di M. A. Rigoni, Mondadori, Milano 1987,
vol. 1, pp. 124-133.
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con moti/ poco men lievi ancor subitamente/ annichilare in tutto”(vv.
44-48). Di fronte alla forza scatenata dal vulcano e dal terremoto, innanzi
alla catastrofe di cui parlano Plinio il giovane e Tacito, lontana millen-
ni, ma pur sempre vicina, anzi prossima e ancor sepolta sotto le ceneri
dell’antica eruzione, I'umanita & e rimane esposta. Il ricordo della cata-
strofe del passato, le fiorenti citta romane e la ricchezza dei luoghi, ora
trasformati in deserto lavico dove fiorisce solo il cespuglio della ginestra,
devono servire da ammonimento rispetto alla moderna autoesaltazione
del genere umano. Come recitano i versi forse pit famosi della poesia,
“Dipinte in queste rive/ son dell’'umana gente/ le magnifiche sorti e pro-
gressive” (vv. 49-51).

Leopardi critica il pensiero moderno e il razionalismo ottimistico della
scienza — qui registriamo le maggiori consonanze con Voltaire e il suo
Poema sul terremoto di Lisbona — per la sua incapacita di cogliere, come
invece seppero fare I'Umanesimo e il Rinascimento, la giusta #zisura in
cui collocare 'uomo rispetto alla natura e allo scatenamento delle sue
immani forze distruttive. Infatti, che senso ha promettere la felicita del
progresso ai popoli, quando bastano “un’onda/ di mar commosso [= un
maremoto],/ un fiato d’aura maligna [= una pestilenza],/ un sotterraneo
crollo [= un terremoto]/”(vv. 106-108) per annientarli, in modo che a
stento ne rimane persino il ricordo? Gli esseri umani, invece, devono
acquisire consapevolezza della loro misera condizione in rapporto all’im-
mensita dell’'universo e sopportarla con dignita, senza fare appello alla re-
ligione o ai romantici titanismi in voga negli autori dell’epoca. Anzi, una
volta compresa 'origine fisica del male, questa conoscenza puo spingere
gli uomini a riunirsi, a vincere gli odi e le inimicizie che li mettono gli uni
contro gli altri e stanno alla radice del male morale: “tutti fra se confede-
rati estima/ gli uomini, e tutti abbraccia/ con vero amor” (vv. 130-132).

Allora, la catastrofe ha un effetto benefico, di rischiaramento e di lu-
cidita, perché mette a nudo il patto di solidarieta e di comune difesa
dalla violenza della natura matrigna che sta all’origine della societa uma-
na. Essa, infatti, “strinse i mortali in social catena”(v. 149). Lo sguardo
di Leopardi si sposta sulle rovine di Pompei che emergono dagli scavi,
avviati gia nel 1748, ossia pochi anni prima del terremoto di Lisbona. Ma
di fronte alla storia e alle testimonianze di quelle epoche la cui antichita ¢
vanto per la cultura umana tanto da aspirare alla grandezza dell’eternita,
la natura contrappone un’altra scala temporale, quella di uno smisurato
e continuo presente:

Cosi, dell'uomo ignara e dell’etadi/ ch’ei chiama antiche, e del seguir che
fanno/ dopo gli avi i nepoti,/ sta natura ognor verde, anzi procede/ per si
lungo cammino/ che sembra star. Caggiono i regni intanto,/ passan genti e
linguaggi: ella nol vede:/ e 'uom d’eternita s’arroga il vanto (vv. 289-296).
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Qui Leopardi intuisce I'elemento che conduce, al di 1a delle capacita
della scienza contemporanea di spiegare le cause dei terremoti e di for-
nirci strumenti per prevederli, verso la domanda pit radicale, quella del
senso ultimo dell’evento??. La scala temporale dei terremoti non ¢ la scala
della vita umana e neppure quella della storia dell'uomo e degli esseri vi-
venti. Ecco allora che se le catastrofi circoscrivono lo spazio del loro acca-
dimento, dal momento che possono essere vicine o lontane, dividendo, in
questo modo, il genere umano in vittime e spettatori, il tempo lungo che
¢ proprio della catastrofe sismica spinge tutta I'umanita dalla stessa parte,
quella delle vittime, rendendo impossibile il ruolo dello spettatore distac-
cato. E la storia, non il sapere delle scienze a unificare il genere umano in
un comune destino. E la storia a mettere gli esseri umani di fronte ai loro
limiti, al rischio di dimenticarli o all’arroganza di credere che essi siano
dei semplici confini, indefinitamente superabili. Ecco allora il senso della
metafora della ginestra. La storia, la cultura, Iarte e le opere degli esseri
umani non possono gareggiare con il tenzpo lungo, di cui non si intravede
la fine, della natura e, presto o tardi, tutt’altro che eterne, sono destinate
a soccombere e a sparire. La catastrofe umilia il genere umano e la sua
potenza, ma al contempo fa emergere cio che lo distingue dalla natura e
puod servire ad accomunare gli uomini fra loro. Si tratta di quel sentimen-
to estetico che, malgrado la catastrofe sia sempre incombente, sa cogliere
lo splendore della “lenta ginestra” e restare incantato per la sua grazia,
pur sapendola fugace ed effimera, ossia fatta del temzpo a termine che ¢
proprio di tutto cio che vive??, come si addice alla pit grande bellezza.

2 Per un pensiero dell’evento come filosofia dell’esperienza cfr. A. Tagliapietra, Esperien-
za. Filosofia e storia di un’idea, Raffaello Cortina Editore, Milano 2017, pp. 25-41.

3 Cfr. A. Tagliapietra, Tempo a termine e tempo senza fine. Breve storia figurale della tem-
poralitd, a cura di C. Piccione, Mimesis, Milano-Udine 2018.
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Lesperienza del terremoto.
Filosofia della catastrofe e pensiero italiano

The word catastrophe indicates the experience of a sudden and disas-
trous change in the state of things. Earthquakes show us the authentic
face of catastrophe as an experience of being at the mercy of a appaling
event, chaotic and, although scientifically explained today in its causes,
still unpredictable and, therefore, ultimately random. Thus the catas-
trophe, beyond the answers of science, develops a radical, authentically
philosophical question, that of the meaning and order of the whole. The
essay examines the reactions of philosophical thought to the event of the
1755 Lisbon earthquake and the difference between European and Ital-
ian thought in the construction of a philosophy of catastrophe.

Keyworps: Catastrophe, spectator, cultural apocalypse, Italian
thought, history
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