PIERMARIO VESCOVO

Warburg, gli intermezzi fiorentini del 1589, 'origine
dell’'opera e le «forme intermedie». Appunti di lavoro.

1. Questi appunti riguardano un lavoro in corso dedicato a quelle che un
giovane Aby Warburg definisce, in italiano e in un saggio pubblicato in
italiano nel 1895, «forme intermedie», la cui intermedieta si collocherebbe
appunto «tra arte e vita».* Si tratta dello sviluppo di un’idea che trova il
suo punto di partenza in Jakob Burckhardt, in relazione al programma
di intermezzi pensato nel quadro delle feste per le nozze di Ferdinando I
de’ Medici con Cristina di Lorena, ovvero da una delle “occasioni” spet-
tacolari piu interrogate e dibattute in rapporto a una “nascita” o “origine”
dell'opera per musica, e per quel che riguarda le presenti note — laterali
in questo senso a una ricca bibliografia — nella prospettiva appunto della
riconsiderazione o rilancio della categoria warburghiana in causa e, pitl in
generale, per come la questione della “nascita dell’'opera” si pone tra la fine
del XIX e I’inizio del XX secolo, in rapporto ad altre questioni relative alla
storia delle forme teatrali.

Il saggio in questione ¢ il celebre I costumi teatrali per gli intermezzi del
1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il “Libro di conti” di Emilio de’ Ca-
valieri, pubblicato originalmente negli «Atti dell’Accademia del R. Istituto
Musicale di Firenze» .Warburg metteva in luce in questa sontuosa realiz-
zazione due direzioni opposte: la volonta «di conseguire nella rappresenta-
zione perfino nei pitt minuti dettagli il massimo possibile del gusto antico»
(p. 436) e la strada, tutt’altra, che conduceva I’ideatore della festa, Giovanni
de’ Bardi, in un momento a questa assai prossimo, verso la cosiddetta «ri-

1 La mia ricerca si inserisce in un percorso seminariale condiviso nell’ambito del centro studi
ClassicA (IUAV Venezia). Ringrazio Monica Centanni per le sollecitazioni e, soprattutto, per la
curiosita nei confronti del mio progetto. Una rilettura articolata del saggio di Warburg prende
spunto dalla nuova edizione delle opere curata da Maurizio Ghelardi, e in particolare da Ghelardi
2021, a partire dalla disposizione - non cronologica ma tematica - dei testi di Warburg che essa
offre, si potrebbe dire con un diverso “buon vicinato”. Cito direttamente nel testo da questo, col
numero di pagina.
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forma melodrammatica anticheggiante».

Questa distinzione di massimo passaggio chiarisce anche la demarca-
zione, nella seconda parte del saggio, tra due prospettive o polarizzazio-
ni, secondo Warburg rispettivamente prevalenti negli intermezzi primo
quarto e sesto di contro ai rimanenti secondo, terzo e quinto. Nei primi
risulterebbe dominante il carattere «piuttosto della mascherata muta che
del dramman, negli altri visibile una tessitura realizzata con mezzi pit1 pro-
priamente drammatici, ovvero di teatro di parola, anche se parola intonata
musicalmente, che muove verso l'opera per musica. Da qui la dichiarazione
complessiva di «un prodotto che stava in mezzo fra la pantomima mitolo-
gica e la favola pastorale» (pp. 461-462), dove il secondo riferimento indica
ovviamente il terreno della nascita del melodramma e dello stile recitativo.
Lutilizzo del canto, attraverso cui la parola torna a manifestarsi in alcuni
di questi intermezzi rispetto alla pantomima, e specificamente del canto
monodico rispetto alla polifonia, rivela il principio di una tensione in atto
verso altre formalizzazioni, appunto all’origine o nell’incubazione di un
nuovo genere.”

Tuttavia tale feconda prospettiva, continuata da studi successivi a que-
sto saggio pionieristico, non ¢ quanto qui ci interessa, né quanto del resto
interessava in partenza Warburg, laddove il suo percorso d’interrogazione
si precisa nella considerazione degli elementi antichi o arcaici della proces-
sione o pantomima mitologica conservati in questa sede, dove gli «accesso-
ri barocchi del costume teatrale» testimonierebbero «lontani avanzi di un
addobbo del gusto antico», riconducibili al terreno tardo-quattrocentesco
che si riassume nella formula di pathos per eccellenza (pp. 472 e ss.). Gia,
in un saggio precedente, che data al 1891, dedicato a Botticelli e alla Pri-
mavera, Warburg aveva del resto coinvolto alcune favole rappresentative
tardo-quattrocentesche, a partire dal particolare del richiamo in queste del
panneggio in movimento della fanciulla o della ninfa inseguita. Mentre
per definizione I'immagine deve necessariamente fissare in un momen-
to temporale il movimento che vuole esprimere, l’azione rappresentativa
puo evidentemente riprodurne la realta. Le idee qui enunciate troveranno
prosecuzione in lavori ancora successivi, in cui I'analisi di immagini, per
I'idea della ripresa in esse di formule di pathos di impronta antica, ricorrera

2 Accanto a Giovanni de’ Bardi, definito da Warburg «anima» della festa, e ad Emilio de’ Cava-
lieri, «<intendente teatrale e direttore dei cantanti ed attori», Bernardo Buontalenti «disegnatore dei
costumi e macchinista» e Bastiano de’ Rossi, con un ruolo meno facilmente definibile di «prologo
scientifico»: «aveva I'incarico di rivolgere I'attenzione del pubblico colto sulle idee generali, sui sin-
goli particolari e sopra il senso degli accessori sottilmente immaginati» (tutte le citt. da p.167). Per
citare le pagine essenziali di riferimento sulla festa fiorentina - sulla contrapposizione delle istanze
di Bardi e Cavalieri e sulle diverse vie che conducono agli inizi del melodramma e su una conside-
razione di questo episodio saliente, e per molti versi finale, della storia dell’intermezzo con I'impie-
go delle risorse della musica polifonica - si veda, per limitarsi a un riscontro classico, Pirrotta 1975.
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all’implicazione della cultura teatrale delle corti italiane dell’'ultimo Quat-
trocento, con riferimento, per esempio, alla Favola di Orfeo o alle Nozze di
Cefalo e Procri.

2. Nel saggio appare soprattutto un rilevante, esplicito, rinvio a Jacob
Burckhardt quale punto di riferimento essenziale per questa interrogazio-
ne, nell’affermazione «& lecito supporre che le feste mettevano sempre da-
vanti agli occhi dell’artista nel loro aspetto fisico quelle figure che apparte-
nevano a una vita realmente in movimento», che cosi continua:

A questo proposito ¢ riconoscibile quanto ha scritto Jakob Burckhardt, il quale, nel suo
giudizio complessivo, appare anche qui un anticipatore infallibile: “Le feste italiane
nella loro forma pili elevata, segnano un vero passaggio dalla vita reale all’arte”. 3

11 capitolo dedicato a «la vita sociale e le feste» de La civilta del Rinasci-
mento in Italia (la cui prima edizione data al 1860 e la seconda al 1869),
da cui questa citazione proviene, nutre l'intero saggio e il complessivo
orizzonte problematico di Warburg, e converra dunque riprenderlo mini-
mamente. Anzitutto 'aggettivo “elevato” (nella citazione appena riportata
«forma piu elevata») risulta cardinale nell’impostazione di Burckhardt, ed
indica anche, e forse soprattutto, il desiderio di elevazione dei non nobili
espresso dal costume, particolarmente evidente nel quadro della festa. Per
esempio, poche pagine prima, silegge: «Il modo di presentarsi del singolo e
le forme pil elevate di conversazione divennero un‘opera d’arte spontanea
e consapevole» (p. 283), in cui appunto il principio di determinazione di
un orizzonte collocabile «tra vita e arte». Anche 'abbigliamento, la moda,
la cosmetica, in questa direzione, vengono infatti compresi nella sfera del
comportamento (nel senso del termine che indica la “letteratura di com-
portamento” e che comprende lo stesso Cortegiano del Castiglione) che,
evidentemente, si colloca al di qua del campo propriamente spettacolare,
nel senso delle «forme piu alte di vita sociale che si presentano come arte»
(nella complessiva definizione di una «dimensione esterna dell’esistenza,
nel Quattrocento e primo Cinquecento»: pp. 287-288). Burckhardt, varcan-
do tale soglia, presentava, dunque, in queste pagine il trionfo ed il cor-
teo come forme profane di sviluppo della processione religiosa, secondo
le prospettive storiografiche del tempo (per gli italiani si pensi alla grande
opera di Alessandro D’Ancona, del 1877, dunque successiva, ma che War-
burg negli anni novanta conosce e menziona), e, insieme, delinea due tesi

3 Cfr. Burckhardt 2006, p. 310 (si offre direttamente nel testo 'indicazione della pagina delle
singole citazioni).
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combinate: la prima, di gran lunga piu incisiva, considera queste forme
nella loro prevalenza e continuita un ostacolo «allo sviluppo del dramma»
(pp- 243 ss. € 309); la seconda giunge fino a pensare la «sopravvivenza» (con
I'impiego di questa precisa parola) delle feste dei secoli precedenti in quelle
della seconda meta del XIX secolo in continuita di tradizione come un
«misero residuo» (p. 310): osservazione assai significativa per lo sviluppo in
senso antropologico e folklorico del discorso, oltre Burckhardt, che War-
burg tentera nel guardare altrove e lontano, ovvero a culture (allora dette
“primitive”) quali sedi di un’intatta o non troppo mutata conservazione.

Si raccolga, in particolare, da questo capitolo la seguente precisazione di
Burckhardt, relativa al secondo Quattrocento e al primo Cinquecento per
le forme della festa principesca nelle principali citta italiane e per la consa-
pevolezza degli spettatori:

[...] la maggior parte degli spettatori (in citta) sapeva riconoscere le figure mitologiche
e riusciva quanto meno a indovinare con maggior prontezza che altrove quelle storiche
e allegoriche, perché tratte da un ambito culturale universalmente noto (p. 312).

Fondamentale, tra le altre, la pagina sulla «generazione di figure», anzi di
«trasformazione in persone» di categorie astratte e allegoriche, con la de-
marcazione, insieme, della potenza espressiva e del residuo di enigmaticita
ed astrusita delle proprieta ed attributi di queste. Un piano in cui, osserva-
zione di grande pregnanza, le figure mitologiche del repertorio venivano
ad offrire diversa solidita rispetto alla personificazione di un concetto al-
legorico astratto, con un’individuazione infatti applicata anche alle figure
storiche, intese come incarnazioni di “concetti generali”. E qui si ritrova
la provenienza dell’indicazione di Warburg che abbiamo letto, relativa al
senso principale della festa, consistente nel desiderio di «vedere in carne ed
ossa le figure dei tempi antichi». Continua Burckhardt:

[...] queste figure apparivano anche nei cortei con una fisionomia del tutto individuale,
come maschere determinate, o quanto meno come gruppi, come seguito caratteristico
di una figura o soggetto principale allegorici. Cosi si apprese la tecnica di comporre per
gruppi, in un’epoca in cui nel Nord gli spettacoli pil prestigiosi oscillavano tra simbo-
lismo arcano e spirito ludico variopinto e assurdo (p. 314).

Dichiarazione, peraltro, che esprime per gli studiosi “del Nord” - il basi-
leense Burckhardt come 'amburghese Warburg - l'evidenza, in una dop-
pia proiezione, della loro via o immedesimazione nella cultura italiana del
Rinascimento. Ma, per quanto qui interessa, contera sottolineare il pas-
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saggio interpretativo in cui si inquadrano, piu specificamente, le riflessioni
sull’animazione di figure fatte apparire nei contesti festivi dapprima allo
spettatore «come statue dentro nicchie, su pilastri e archi trionfali o appog-
giate ad essi, [ch]e poi si rivelavano vive cantando e declamando» (p.318).
Dunque, e precisamente, 'immagine convenzionalmente fissa, quella della
rappresentazione plastica, che riprende vita e movimento. Con grande per-
tinenza, in una direzione apparentemente altra ma strettamente connessa,
I'implicazione riguarda - e non credo di forzare strumentalmente il pen-
siero di Burckhardt — non solo le figure che si muovono ma gli ingegni che,
in piu elaborate forme di spettacolo, le fanno muovere: le macchine, ovvero
la funzione del congegno artificiale. Si veda, per esempio, l'applicazione di
Burckhardt all’«<apparato celeste» per la festa fiorentina del’Annunziata in
piazza S. Felice realizzato nel 1439 da Filippo Brunelleschi.*

Sono dunque gli esempi ripercorsi nelle pagine seguenti di questo capi-
tolo — esempi in larga parte quattrocenteschi e principalmente fiorentini,
ma con significativa campionatura nella storia di altre citta italiane - e le
forme qui ravvisate, anche per la loro mescolanza di sacro cristiano a mi-
tologico e favoloso pagano, a costituire con ogni evidenza la base storica
di riferimento per Warburg. Un terreno rispetto a cui l'esperienza degli
intermezzi fiorentini di fine Cinquecento viene dunque inquadrata come
parziale conservazione di vestigia di una cultura precedente, sopravvivente
negli intermezzi rispetto all'organismo drammatico in cui questi furono
inseriti. In Burckhardt appare anche e precisamente la categoria di “baroc-
chismo”, che se per gli intermezzi del 1589 puo essere evidentemente richia-
mata nella direzione di una premessa sul piano della storia, in rapporto a
una prossima “eta barocca”, indica invece, riferita alla pratica del secondo
Quattrocento, il sovraccarico di elementi (p. 318).5 Un sovraccarico che,
appunto, osta alla decifrazione del significato della figura — ecco un punto
decisivo per Warburg — e che come tale caratterizza piu il regime delle
“pantomime” che delle «rappresentazioni drammatiche vere e proprie».

Cio che appare in assoluto fondamentale nel rapporto di Warburg con
Burckhardt si legge in una riflessione praticamente finale, datata 1927, che
sintetizza il magistero di quest’ultimo come un’interrogazione della tradi-
zione «affinché nuovi ambiti si distaccassero dalla coltre dei fatti scompar-
si, riportando in luce la festa» (p. 89). Questa la “vibrazione” di Burckhardt,
che tali pagine, in qualche modo testamentarie, considerano in rapporto e
in opposizione al crollo o al travolgimento mentale di Nietzsche.

4 Siveda, per le implicazioni di cui qui in seguito de La nascita della tragedia, 'opposto e signi-
ficativo disprezzo di Nietzsche per il deus ex machina (in particolare nel capitolo quattordicesimo,
lo stesso in cui si prende distanza dal romanzo, per il cui modello si accusa Platone, nel senso di una
«favola esopica immensamente dilatata»).

5 Siveda ora, per una perimetrazione del campo, Metlica 2022.
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3. Le riflessioni di Warburg sulla formula di pathos all’antica che si con-
densano, nel saggio del 1906, intorno allo strazio del corpo di Orfeo, sono
precedute per la categoria del dionisiaco dalla considerazione, o confes-
sione, di un appuntamento mancato col Nietzsche de La nascita della tra-
gedia. Il nome di Nietzsche, tuttavia, non apparira in questo saggio, posta
I'assunzione di tale categoria da parte di Warburg in una direzione radical-
mente diversa da quella che ha decretato I'immensa fortuna postuma del
suo libro giovanile e che, anzi, lo ha reso un titolo corrivo di riferimento
(nonostante la presa di distanza dal sé giovane del Nietzsche maturo e, so-
prattutto, dai tratti piu estetizzanti dell’opera, col taglio dal titolo originale
del riferimento alla musica: aus dem Geiste der Musik). La riconsiderazione
costituisce per Warburg, per le linee di dissidio che essa manifesta, una
sorta di reagente, che arricchisce I'interpretazione di partenza e il rapporto
con Burckhardt, elaborato in scritture successive rimaste allo stato di ab-
bozzo, come in particolare nelle pagine gia citate del 1927 che triangolano
proprio attraverso Nietzsche una lunga attenzione. Questi appunti sono
ora messi a disposizione del lettore dalla nuova edizione delle opere war-
burghiane curata da Maurizio Ghelardi, che, dopo una prima disposta per
ordinamento cronologico (o, come si dice, diacronica), propone una strut-
turazione per nuclei di argomento (dunque, sincronica), da cui emerge con
diversa evidenza la storia di temi e problemi.

Un secondo punto di partenza ¢ rappresentato da una nota del Tagebu-
ch di Warburg, in data 9 aprile 1905, dunque di cinque anni successivo
alla morte di Nietzsche, che segue a un'annotazione del giorno precedente,
guardacaso appuntata proprio su una copia del saggio del 1895 dedicato
agli intermezzi fiorentini. Quest’ultima recita: «Vedo oggi per la prima vol-
ta che Nietzsche nella sua Nascita ha trattato dettagliatamente il tema della
nascita dell'opera. Ma quanto erroneamente rispetto al processo storico!»
(p.L). 1l giorno seguente, dunque, Warburg riapre questa partita con una
riflessione che si pone certamente alla base del saggio dell’anno seguente
dedicato alla morte di Orfeo, nel senso dell’esplicitazione di un problema
che gia Nietzsche, in una direzione diversa, si era posto, a proposito della
nascita della tragedia:

Ora mi ¢ chiaro che I'iconografia storico-stilistica della morte di Orfeo concerne il
problema nietzschiano della nascita della tragedia che dovrebbe essere definita come
lorigine della tragedia dallo stile apollineo (spirito) della danza dionisiaca. Solo ieri
laltro ho capito che Nietzsche ha scritto sullo sviluppo dello “stile rappresentativo”,
fatto che finora mi era sfuggito. Peccato che Nietzsche non abbia familiarita con i dati
dell’antropologia e del folklore! Anche in questo caso il peso specifico di queste disci-
pline avrebbe avuto un effetto regolatore sui suoi voli da uccello sognatore. (ivi)
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Da una parte, dunque, Nietzsche come battistrada, dall’altra come colui
che I’ha percorsa in una direzione deviante, facendosi travolgere, nel senso
puntuale del termine, dal suo oggetto. Nietzsche, infatti, richiamava nel
suo libro la questione della nascita dello «stile rappresentativo» nella Fi-
renze del tardo Cinquecento, ma Warburg, proprio mentre registra nell’ap-
punto la sua disattenzione per quelle pagine, dichiara al tempo stesso la
loro inservibilita per la mancanza di familiarita di Nietzsche con i dati
dell’'antropologia e del folklore. La deviazione nietzschiana si situa ovvia-
mente nell’origine musicale, nel senso wagneriano, oggetto poi di rifiuto e
rimozione nella prosecuzione del cammino del filosofo, tra comprensione
di fondamenti di ben altra profondita (penso in particolare all’idea di «festa
crudele» che si disegna nella Genealogia della morale)® e follia personale.
Ed ¢ la follia di Nietzsche, pili che il suo metodo, ad attrarre ed inquietare il
Warburg maturo, e proprio in rapporto al suo precario equilibrio mentale,
specialmente nei gia ricordati appunti del 1927, che accostano il ruolo e il
destino di Nietzsche, in maniera sostanzialmente gratuita ma motivata e
profonda nelle premesse, a quello di Burckhardt. Non, dunque, le tesi e i
percorsi del filosofo giovane ma, appunto, il «crollo» dell’'uvomo maturo,
peraltro avvenuto in Italia, nella «luce tersa e nell’aria asciutta di Torino»,
in un’euforia devastante. Da qui il ritratto contrapposto di un Burckhardt
ad un tempo «negromante» ed «illuminista», «veggente in grado di sop-
portare le scosse violente della [sua] vocazione», implicato in prima istanza
perché partecipe al tentativo di salvare Nietzsche, riportandolo indietro
dall’Italia nel suo finale di partita.

Nietzsche come la guida del corteo o della processione che «porta il tir-
so» 0, in uno svolgimento pill piano, come colui che non fu «in grado di
fronteggiare 'orgiasmo anticheggiante» eletto come oggetto di ricerca e
fattosi «immagine del desiderio»: dunque un folle e un poeta, cio che spiega
anche 'impennata decisamente poetica della descrizione warburghiana.
Burckhardt, dunque, e inevitabilmente in rapporto a Nietzsche, diventa
per Warburg un portatore del tirso che pero non si ¢ fatto travolgere, e per
questo un riferimento assoluto nella ricerca: «cio che lo pone sopra di noi e
che per noi costituisce un modello: la capacita di sentire forse anche troppo
acutamente grazie alla sua sophrosyne i limiti della propria missione». E
tornando a Nietzsche: «in quanto poeta scaturiscono da lui evocazioni che
provengono da un ambito musicale mai raggiunto da Burckhardt»; mai
raggiunto nel senso duplice di mai considerato e di mai patito. La “rovi-
na” di Nietzsche ha a che fare, nelle premesse de La nascita della tragedia,
proprio con tale ambito, nella sua identificazione e potremmo aggiungere
nella sua rimozione o abiura: «Egli ha sofferto in Wagner la reazione verso

6 Per questo mi permetto di rinviare al mio Vescovo 2020, pp.159 ss.
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l'autosoddisfatta formulazione di pathos» (le citt. da pp. 88-93).”

Si potra, giunti a questo punto, ritornare al capitolo diciannovesimo de
La nascita della tragedia, ovvero alle pagine rammentate da Warburg nelle
due annotazioni del 1906, in cui Nietzsche liquidava «la nascita dello stile
rappresentativo e del recitativo» come «musica operistica del tutto esteriore
e incapace di devozione».® Si tratta, in realta, per l'autore giovane, invasa-
to di Wagner, di una sostanziale ripresa del giudizio di questi sull'opera
italiana, nella condanna di un presunto «pathos affettato», impresso nelle
sue origini. In particolare questa era stata definita in Musica dell'avvenire
(1860) come figlia indegna di una «madre meravigliosa», identificata nello
Stabat Mater di Palestrina, nel campo evidentemente differente della poli-
fonia sacra (dimensione, peraltro, come abbiamo ricordato, ancora predo-
minante, in forma profana, negli intermezzi fiorentini del 1589). Nietzsche
richiama infatti puntualmente in queste pagine - contro il tempo e lo stile
della camerata fiorentina — proprio I'epoca «che aveva visto levarsi verso
l’alto la musica di Palestrina, di una solennita e sacralita inesprimibile»,
contrapponendo ad essa, a distanza di una generazione, la «magnificenza
avida di distrazioni di quegli ambienti fiorentini», «la vanita dei loro can-
tanti drammatici», la «passione per una dizione semimusicale» giudicata
deteriore, descritta come una «tendenza extra-artistica che concorre a de-
terminare la natura del recitativo». Infatti, per ampliare il paesaggio rela-
tivo allo «stile recitativo, totale risulta in Nietzsche la condanna di questo
tipo di espressione, in cui il cantante «parla pitt di quanto canti», anzi dove
un «mezzo canto» accentua la dimensione patetica della parola, la cui com-
prensione sovrasta «quella meta della musica che ancora rimane».

Questo ¢ esattamente quanto Warburg dichiara di non aver considerato
o di non ricordare, riprendendo trent’anni dopo e annotando il suo saggio
del 1895, in cui la questione del ritorno della parola drammatica attraverso
I’intonazione musicale era stata posta in una direzione nettamente alterna-
tiva, considerando peraltro con estrema attenzione I'impiego del canto ma-
drigalistico degli intermezzi in opposizione all’intonazione propriamente
drammatica dello stile recitativo. Lespressione legata alla parola - parola
individuale del personaggio - attraverso il canto rappresenta in quel saggio
esattamente la soglia di demarcazione, o di divisione, tra il nuovo genere
drammatico-musicale del melodramma e l'orizzonte, altrimenti conserva-
tivo di elementi antichi, della «forma intermedia».

Largomentazione di Nietzsche, aldila del suo valore strumentale, a pro-

7 Confesso I'influenza in questa sottolineatura, per elementi che mi sembrano comunque ogget-
tivi nel discorso di Warburg, dei saggi di René Girard dedicati alla rimozione e all’abiura del wa-
gnerismo da parte di Nietzsche come esatto ribaltamento di un rapporto di mediazione mimetica:
si veda Girard 2006, pp. 91-192.

8 Mi servo dell’edizione, riccamente annotata, a cura di Vivarelli 2009.
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posito dell’errore o della prospettiva ingannevole che avrebbe indotto
gli “inventori” dello stile recitativo a supporre di realizzare con esso un
ritorno all’intonazione della tragedia “originale”, contiene elementi fon-
dati, e diversa si mostra dunque la critica di Warburg relativa alla sem-
plificazione di un processo storico («Ma quanto erroneamente rispetto al
processo storico!») rispetto alla critica radicale relativa all’assenza totale
di strumenti antropologici e folklorici, che investe l'orizzonte generale del
saggio di Nietzsche e il suo «volo da uccello sognatore». Essa riguarda,
direi, la riconduzione dell’inizio dell’opera per musica da parte del giovane
Nietzsche a un mondo primigenio e, dunque, a uno stato paradisiaco dei
primordi dell’'umanita, stadio dell’innocenza e dunque inquadrato con di-
stanza e disprezzo. Se si ripercorre I'affacciarsi di questo nucleo problema-
tico nel Tagebuch di Warburg, in una delle annotazioni di data piu alta (30
aprile 1894), dunque poco al di qua del saggio sugli intermezzi fiorentini,
si legge questa dichiarazione, che suonera meno criptica dopo il passo che
abbiamo gia riportato, relativo al terreno della favola pastorale:

Lincapacita di farsi carico del milieu artistico ritenuto preponderante (commedia o
tragedia) (gli ingegneri), unito al desiderio di una forma individuale piu intensa, con-
duce da un lato al pastorale, d[all]’altro alla musica. (p. 70)

Mi sembra ragionevole, nell’accostamento agli «ingegneri» (chi se non
Buontalenti?), riferire la relazione del «desiderio di una forma individuale
pill intensa», poste le componenti del genere pastorale e della musica, alle
origini dell’'opera.

La danza e la pantomima appaiono invece fittamente richiamate da War-
burg in appunti degli anni seguenti, e forse il nastro si puo riavvolgere —
nei limiti ovviamente di questa ricomposizione cursoria — attraverso un
passo, datato 1901, in cui I'elencazione secca ripercorre la cronologia delle
tappe e degli incontri:

Da Darwin attraverso Filippino Lippi fino a Botticelli, grazie a Carlyle e a Vischer fino
alle feste e agli Hopi, passando per i Tornabuoni e Ghirlandaio, di nuovo alla ninfa, e
tramite Lorenzo il Magnifico a una filologia equilibratrice. (p. 84)

«Filologia equilibratrice», si potrebbe dire, di contro a «volo duccello
sognatore», dove l'equilibrio riguarda la conservazione del senno stesso
dell’interprete, la sua difesa da cio che dai materiali perturbanti, come da
un vaso di Pandora, si scatena.

Laccostamento in questa rapida rassegna delle feste, indubitabilmente
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quelle italiane del rinascimento, ai riti degli indiani Hopi mette in campo
la congiunzione piu forte e che restera sepolta — pur alimentando la teoria
nell’interrogazione piu radicale - fino alla sua tarda riemersione, ovvero
nella ricomposizione di vecchi appunti e materiali, a scopo terapeutico,
nella conferenza presso la Casa di cura Bellevue di Kreuzlingen del 1923.
Una riemersione dove Warburg osserva la tenuta del suo precario equi-
brio psichico, nella ricerca, imposta dal medico, il dottor Binswanger, di
un diverso principio di equilibrio, rispetto alla manifesta follia dell'uomo
Nietzsche e della sua finale catastrofe, che ebbe peraltro tra i suoi testimoni
diretti, come abbiamo gia ricordato, proprio il vecchio Burckhardt.
Tornando a un terreno piu circoscritto, quello dell’assenza di strumen-
ti antropologici e folklorici —che si manifestano fortemente nella memoria
che nutre la conferenza terapeutica di Kreuzlingen (importante piu per i
presupposti che rivela che per I'argomento che affronta) - ecco dunque il
diverso peso della seconda argomentazione di Nietzsche, dopo quella sto-
rica, pur con tutti i suoi limiti, al termine del capitolo della Nascita della
tragedia dedicato allo stile recitativo della camerata dei Bardi, in cui si af-
ferma che il privilegio per il “pastorale” equivale esattamente al ritorno
all'uomo primitivo e alla sua creduta “bonta”. Un’affermazione di evidente
strumentalita, che pone addirittura al principio dell'opera per musica degli
italiani, come abbiamo visto, un nesso costitutivo, che Nietzsche dichia-
ra non semplicemente forma d’arte deviata, invasato dallo «spirito della
musica» e dal wagnerismo, ma ora e al presente addirittura «una pretesa
minacciosa e terribile che di fronte ai movimenti socialisti non possiamo
pill ignorare». I lettori retrospettivi non dovrebbero, a loro volta, ignorare
queste affermazioni leggendo La nascita della tragedia, opera, come gene-
ralmente per il pensiero di Nietzsche, anestetizzata e passata in candeggina
nella fortuna moderna, che ha ridotto I'apollineo e il dionisiaco a un com-
binato passe-partout. Si veda la frase che chiude il capitolo in causa: «Il buon
primitivo” rivendica i suoi diritti: che prospettive paradisiache!». Questo,
evidentemente, un terreno di totale contrapposizione per la maturazione di
Warburg e la definizione di un fronte complessivo del pensiero, per la diver-
sa centralita degli strumenti antropologici e della stessa pratica delle cosid-
dette culture “primitive”, inquadrabile nella direzione detta “folklorica”. *

4. Non cerchero di ripercorrere questa complessa vicenda a partire dalla
conferenza e dai materiali di Kreuzlingen, per I'evidente rischio di una let-
tura retrospettiva e di una loro sovradeterminazione nel senso che abbia-

9 Altrove, su questa linea, si veda il disprezzo per il «quinto stato» degli schiavi nel suo alzare la
testa (nel capitolo undicesimo) e, per contro, 'apoteosi del «patrimonio originale della comunita
dei popoli ariani» e «della loro attitudine alla profondita tragica» (si veda, in particolare, il capitolo
nono, con le sue affermazioni antisemite).
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mo indicato. Mi limitero a riportare due annotazioni del medesimo 1901,
appartenenti al momento esattamente intermedio tra la prima formulazio-
ne offerta dal saggio del 1895 e la ripresa nel saggio del 1906, nell'unione dei
nessi della rappresentazione del movimento corporeo nelle feste italiane
della fine del XV secolo e della formula di pathos degli artisti della stessa
epoca:

Le feste si distinguono dalle altre arti drammatiche poiché esigono la connessione di
una performance [nell’originale tedesco si legge in realta Leistung, “prestazione”] arti-
stica e di un’occasione concreta (lo stimolo sociale mimico). Il corteo, la processione, il
trionfo che hanno come punto finale (scopo) l'offerta sacrificale.*

Tra sedimentazione armonicamente (concentrica) e appropriazione mi-
mica si colloca, in quanto prodotto artistico oggettivo, I'articolazione rit-
mica dell’azione mimica immediata (conforme a uno scopo che trasmette),
le feste. Le figure ornamentali sono il precipitato fisiognomico della mimi-
ca delle feste reali. Degenerazione (decadenza) attraverso il deperimento
(reale o tramite il ricordo animato) dello stimolo mimico immediato. (pp.
82-83)

Si giungera fino a formulazioni di estrema concentrazione, come quella
(datata addirittura 1928) che recita: «formazione polare tra scarico passio-
nale di un primitivo impulso e formazione intellettualmente mitigatrice»,
che rappresenta una profonda riformulazione, senza tentazioni estetizzanti
o derive, della coppia di dionisiaco e apollineo, sottratti allo «spirito della
musica» o mai considerati, nemmeno retrospettivamente, in esso.

Torniamo, dunque, al punto di partenza, e alla necessita espressa da
Warburg della distinzione delle forme della festa rispetto all’orizzonte
convenzionale riassunto nella categoria di arte drammatica, che si esprime
attraverso la parola. E torniamo alla precisazione dei due caratteri essen-
ziali di quelle che egli definisce come «forme intermedie tra vita e arte (o
rappresentazione)»: essere di natura «per lo pitt muta» ed essere da lungo
tempo «estinte». Si tratta, peraltro, e oltre Warburg, di due prospettive che
potrebbero indurre a leggere i vari ritorni all’espressione corporea nel te-
atro del primo e del successivo Novecento come Nachleben, vita postuma
o riattivazione per contatto o contrasto, specie nel rapporto con l'altro e il
lontano di culture rappresentative non occidentali.

10 «Festwesen unterscheidet sich dadurch von den andern dramatischen Kiinsten daf3 die Ver-
bindung der kiinstlerischen Leistung mit dem praktischen Anlaf} (der mimische soziale Reiz) nétig
ist. Der Aufzug, die Procession, der Trionfo der Endpunkt [variante: Ziel] das Opfergeschenk hat».
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E si tratta esattamente di quel terreno considerato e celebrato proprio tra
quelli caratterizzanti la civilta italiana del Rinascimento da Burckhardt, ed
anzi, per tornare a un punto capitale, descritto come ostacolato e ritardato
nel suo compimento dalla cultura della festa, ovvero resistente alla chiu-
sura nelle forme drammatiche. Un elemento, va sottolineato con forza, a
partire proprio dalla precedenza cronologica delle tesi di Burckhardt su
alcune di quelle espresse dalla Scuola storica italiana nello stesso campo.
Se nel disegno di un'opera capitale come Le origini del dramma italiano
di Alessandro D’Ancona, ma ancora in ci6 che normalmente la storia del-
lo spettacolo considera (pur nella dismissione dell’orizzonte diciamo cosi
“positivistico”), la festa ¢ ritenuta il luogo di nascita e incubazione del tea-
tro drammatico, in Burckhardt essa appare piuttosto la tradizione di resi-
stenza e “ritardo” alla sua affermazione, con una prospettiva, certo radicale
ed esterna, ma certamente assai pitt problematica e profonda.

Ridefinire I’idea dell’ostacolo e del ritardo in quella di un campo di ten-
sioni, e nella centralita dell’idea delle «forme intermedie», potrebbe offrire
elementi significativi per un pitt complesso approccio e per una rinnovata
considerazione di questo campo di studio.
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