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Introduzione 

La presente tesi è nata da una scoperta. Era marzo del 2020 quando, chiusa in 

casa come quasi tutti, ho iniziato a mettere in ordine nei cassetti, come quasi 

tutti abbiamo fatto. Per sistemare le cose bisogna necessariamente tirarle fuori 

e osservarle. Osservando, ho scoperto che in fondo a un cassetto c’era un sogno. 

L’ho tirato fuori ed era proprio il desiderio di riprendere a studiare e portare a 

termine quel percorso di studi che molti anni prima avevo deciso di deviare, 

scegliendo di tornare dagli Stati Uniti in Italia dopo avere terminato un Master 

di due anni ed essermi inventata un programma di scambio tra Boston College 

e L’Università degli Studi di Parma. Da più di vent’anni, per motivi di famiglia, 

frequento l’ambiente dei fumetti, all’inizio con un po’ di accondiscendenza tipica 

dell’ignoranza, ma poi con un grande interesse verso un’arte così difficilmente 

circoscrivibile, poliedrica e multifunzionale. Quando Andrea Plazzi a Lucca 

Comics&Games del 2012 ha presentato il progetto Comics&Science ho provato 

un interesse tale da poterlo definire una fascinazione. 

La sola costruzione di una proposta di tesi di dottorato credibile mi ha portato a 

studiare per quasi un anno. Allo stesso tempo la pandemia con il suo carico di 

dolore imperversava e la scienza improvvisamente si era trovata al centro 

dell’attenzione. Il fumetto già da qualche anno aveva suscitato anche in Italia 

un interesse più ampio, trovando spazio in libreria con raccolte di classici e 

soprattutto con romanzi a fumetti che per risultare più attraenti venivano e 

vengono chiamati graphic novel. Credo che, anche per questi due aspetti, il mio 

progetto sia stato accettato. 

Dopo avere affrontato lutti e malattie, mille tentennamenti e tentazioni di 

rinuncia, sono riuscita a portare a termine la mia ricerca ed è un onore per me 

presentarla. 

Sono partita con un breve excursus sulla divulgazione scientifica in Italia dove 

ho trovato la mia prima mentore e cioè la storica della scienza Prof.ssa Paola 

Govoni. Le sue pubblicazioni mi hanno aiutato moltissimo a comprendere il 

panorama della divulgazione in Italia. La studiosa mi ha altresì portato a 

riflettere su che cosa significhi questa disciplina: trasformare le nozioni e i 



6 
 

concetti scientifici in narrazioni, quindi in qualcosa di diverso dalle pubblicazioni 

accademiche, che possano arrivare al più largo numero di persone possibile. 

Dalla mia panoramica emergeranno figure chiave come Piero Angela che hanno 

segnato una svolta con la divulgazione scientifica in televisione. In questo 

campo, il giornalista si impegna a comunicare il maggior numero di conoscenze 

con il più semplice dei linguaggi, creando interesse e curiosità nei tele spettatori. 

 I divulgatori non hanno esitato a servirsi di ogni medium che la stessa scienza 

metteva a loro disposizione, come radio, cinema e televisione. Ai nostri giorni la 

divulgazione si serve di piattaforme, podcast, internet e social media. Il cartaceo 

però continua ad affiancare le tecnologie. Anche l’arte riflette sulla scienza; da 

questa constatazione sono partita per approfondire la divulgazione della scienza 

attraverso i fumetti in Italia. 

Pier Luigi Gaspa, biologo e studioso di fumetti, con le sue pubblicazioni sul tema, 

inclusa La scienza tra le Nuvole1 scritta insieme al filosofo Giulio Giorello, è stato 

il mentore che mi ha accompagnato nel secondo capitolo. Questo viaggio 

interessante e vario è partito dal Corriere dei Piccoli che, con le sue “storie a 

quadretti”, come venivano definite le prime strisce, parla di scienza già dal 1910 

con Quadratino di Antonio Rubino. L’omonimo protagonista, un bimbo dalla testa 

a forma di quadrato, è un combinatore seriale di marachelle che paga con la 

trasformazione della sua testa di volta in volta in rettangolo, triangolo e altre 

forme. Fortuna vuole che sia circondato da donne di una certa levatura come 

“mamma matematica” o “nonna algebra” che lo aiutano a porre riparo e a far 

tornare la sua testa alla forma originaria. Da questa pubblicazione in poi il 

rapporto scienza-fumetto in Italia non si interrompe più, anzi si evolve e si 

intensifica fino ad arrivare a Comics&Science e oltre. 

Parlo quindi nel terzo capitolo della nascita di Comics&Science, come evento 

culturale nel 2012 ideato da Andrea Plazzi matematico e editor di fumetti e 

Roberto Natalini, matematico e divulgatore scientifico del Consiglio Nazionale 

delle Ricerche (CNR). Mi concentro poi sulla nascita della rivista, i cui primi dieci 

anni di pubblicazione costituiscono il corpus centrale della mia tesi. In questa 

                                                           
1 Gaspa P.L., Giorello G., La Scienza tra le Nuvole, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2007. 
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fase il mio mentore è senz’altro Andrea Plazzi, che mi ha infuso anche il coraggio 

di scrivere osservazioni personali riguardo gli esordi della rivista. Partendo dalle 

caratteristiche estetico-formali dei primi quattro numeri di Comics&Science è 

emersa una ricerca di identità della rivista che si riflette parzialmente anche nei 

contenuti, specie nell’ equilibrio tra tavole a fumetti e articoli a corredo. Dal 

quarto numero in poi Comics&Science ha trovato la sua forma: logo, 

impostazione della copertina, struttura interna sempre uguale ed equilibrio 

perfetto tra fumetto e articoli. Alla prima uscita di Comics&Science vengono 

dichiarati pubblicamente gli intenti della rivista: divulgare la scienza in modo 

corretto, pur affidandosi alla fantasia degli autori di fumetti su come, quando e 

quanto divulgare di ciò che hanno appreso durante i colloqui, obbligatori, con gli 

scienziati. Si sottolinea altresì la passione e quindi il divertimento che sia gli 

studiosi che i fumettisti sperimentano facendo il loro mestiere. Il patrocinio del 

CNR all’inizio e dal terzo numero il completo assorbimento della rivista, ne 

garantiscono la serietà e il valore scientifico.  Rimanendo in tema scienza, chiudo 

il capitolo con la stesura di una tabella che chiamo “Tassonomia delle storie a 

fumetti” che include, in ordine cronologico, le riviste dei primi dieci anni. La 

tabella prevede nomi o nome dell’autore/autrice, titolo della storia a fumetti, 

genere a cui appartiene la storia, titolo del numero della rivista, data di 

pubblicazione. Viene indicato anche quando un numero è doppio, ovvero quando 

contiene due storie a fumetti. La tassonomia inoltre è divisa in due categorie: 

“Collana Regolare” e “Spin-off”. Questi ultimi sono progetti interamente 

finanziati da un ente, pubblico o privato, e non possono essere messi in vendita. 

I suddetti numeri vengono infatti dati in omaggio insieme a quelli a pagamento. 

Degli spin-off spesso si trova la versione online. 

Dopo avere osservato la tabella tassonomica, ho pensato di riunire le storie a 

seconda del genere di appartenenza rispettando l’ordine cronologico di uscita. 

Parto così con l’umorismo d’autore che coincide peraltro con i primi quattro 

numeri della rivista, a cui si aggiunge l’ottavo numero con la storia a fumetti di 

Zerocalcare. 

Passo successivamente al genere fantastico, includendo fantasy, fantascienza e 

supereroi. Sicuramente è il genere più utilizzato da Comics&Science nei primi 
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dieci anni: ho infatti analizzato nove storie a fumetti di cui due spin-off e sette 

storie appartenenti alla collana regolare. Per quest’ultima parto con l’analisi del 

quinto numero di Comics&Science il cui fumetto di fantascienza è scritto dal 

notissimo autore Alfredo Castelli. Per il genere Fantasy troviamo una storia 

sceneggiata dalla scrittrice e scienziata Licia Troisi e assistiamo al formarsi della 

coppia artistica Giovanni Eccher e Sergio Ponchione. I due fumettisti spazieranno 

dal fantasy al genere dei supereroi, creando una continuity tra due storie a 

fumetti e formando una trilogia. 

 Sempre rispettando l’ordine cronologico2, tratto del genere giallo con un altro 

autore di fumetti di grande successo, Giuseppe Palumbo e il suo “giallo storico”. 

Questa tipologia narrativa comprende anche noir e thriller. Aggiungo anche il 

saggio a fumetti di Claudia Flandoli Vaccinofobia, perché riprende i temi del 

thriller di Paola Barbato e Riccardo Burchielli, incentrato sul tema dei virus e del 

contagio. In questo capitolo si nota la presenza di autrici che ho voluto rendere 

più massiccia parlando del primo giallo (nero) italiano ovvero Diabolik, ideato e 

scritto da Angela e Luciana Giussani. Diabolik, insieme a Tex e più tardi a Dylan 

Dog, fanno parte dei fumetti italiani più conosciuti anche da chi i fumetti non li 

ha mai letti. Paola Barbato inoltre ha iniziato la sua carriera da scrittrice 

sceneggiando diversi numeri di Dylan Dog. L’autrice Flandoli, con il suo saggio, 

ci traghetta verso il capitolo dedicato alle biografie a fumetti. 

Il genere biografico parte dalla rivista Comics&Science intitolata The Women in 

Math Issue (2018), numero doppio con le storie di Alice Milani e Claudia 

Flandoli3; si continua poi sempre con Flandoli, a cui viene affidato l’intero numero 

della rivista Comics&Science dedicato a Leonardo Fibonacci. Il capitolo si chiude 

con una storia di Davide La Rosa e Silvia Ziche, pubblicata nel 2022, dedicata 

                                                           
2 La rivista di Comics&Science che contiene la storia di Giuseppe Palumbo Archimede 2.0 

corrisponde alla sesta uscita che segue la storia di fantascienza su Charles Babbage scritta da 

Alfredo Castelli. Questo a sottolineare il fatto che all’inizio la rivista punta su nomi molto noti del 

panorama fumettistico italiano, naturalmente per una questione legata sia alla qualità del 

prodotto che al suo essere più facilmente vendibile. 
3  Pur appartenendo al genere Young Adult, la storia a fumetti di Claudia Flandoli in questo 

numero, riguarda le biografie di figure femminili legate alla scienza. 
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alla medaglia Fields Maryam Mirzakhani e al suo amore per la matematica. Con 

il capitolo dedicato alle biografie si chiude l’analisi delle storie a fumetti. 

Per quanto riguarda la divulgazione scientifica, sono senz’altro importanti i già 

citati articoli a corredo, scritti da scienziate e scienziati che in più occasioni hanno 

sottolineato quanto sia stato gradevole e stimolante ospitare i fumettisti e 

confrontarsi con loro. Gli articoli mi sono stati talvolta utili anche per 

comprendere meglio o più approfonditamente i concetti di divulgazione 

scientifica espressi dal fumetto. 

Ho raccolto i primi frutti di Comics&Science inserendo nell’ultimo capitolo i 

progetti paralleli, curati direttamente dalla squadra di Comics&Science, e quelli 

convergenti, ispirati cioè alla rivista nei primi dieci anni della sua esistenza. Mi 

sono soffermata sul progetto ERCcomics4 che è sostanzialmente lo spin-off 

digitale di Comics&Science: creato da altre menti, ma totalmente affine per 

metodo e spirito. Ci sono anche altre opere, edite da Feltrinelli, nate dalla 

collaborazione con il CNR, ma anche con Andrea Plazzi e Natalini che, come già 

specificato, sono gli ideatori della rivista Comics&Science. Feltrinelli Comics 

inoltre raccoglie in due volumi le storie a fumetti dei primi dieci anni della rivista 

nel 2022. L’aspetto originale di Comics&Science è il metodo utilizzato per la 

divulgazione. Come ho già sottolineato, esso parte da un incontro di persona tra 

fumettisti e scienziati, possibilmente nelle strutture, nei laboratori in cui questi 

ultimi lavorano. Gli scienziati devono in quella occasione farsi capire da persone 

non addette ai lavori. Ai fumettisti viene data la massima libertà di espressione, 

poiché deve prevalere l’intrattenimento, per incuriosire il fruitore. Quando un 

autore divulga informazioni scientifiche reali deve essere corretto, senza 

rinunciare al proprio stile e senza appesantire la storia a fumetti. Dagli incontri 

tra queste diverse professioni sono emerse delle similitudini nello svolgimento 

del proprio lavoro: intuizione e immaginazione sono necessari in entrambi i 

campi, come è necessario il rigore e la disciplina, il rispetto delle consegne, la 

lettura dei lavori di altri colleghi e il lavoro di squadra per potere arrivare alla 

pubblicazione dei propri risultati o delle proprie opere. A seguito dell’analisi delle 

                                                           
4 ERC è l’acronimo di ‘European Research Council’. 



10 
 

opere suddivise per generi risulta evidente che non c’è un genere privilegiato 

rispetto a un altro. Ci sono semplicemente autrici e autori che, con il genere più 

consono al loro sentire, divulgano in maniera efficace i concetti scientifici, non 

rinunciando alla bellezza della storia che vogliono raccontare. In molte storie a 

fumetti di Comics&Science non si divulga solo l’argomento scientifico a cui il 

numero è dedicato, ma si parla anche, a latere, di altre discipline, dalla filosofia, 

alla storia, alla paleografia, per citare qualche esempio. Si parla inoltre senza 

esitazione di problemi legati a tematiche sociali, come le difficoltà che incontrano 

le donne nel non vedere il loro contributo scientifico valorizzato a sufficienza, 

oppure della piaga sociale delle false notizie riguardo la scienza che ostacolano 

il già travagliato percorso degli scienziati. Viene sottolineato in più numeri che 

la scienza si basa sul dubbio e quindi sulla ricerca che richiede tempo, studio e 

pazienza per il raggiungimento di risultati. Si parla senza mezzi termini 

dell’importanza dell’errore, del fatto che anche un’idea sbagliata possa servire 

per trovare quella giusta. Si parla di imperfezione, così tipica per altro di tutti gli 

esseri umani, dell’accettazione dei propri limiti per poterli superare, magari con 

un lavoro di squadra. Il fumetto, dal canto suo, divulga le conoscenze scientifiche 

con ogni mezzo a sua disposizione: scrivendo per immagini, il segno è 

importantissimo, ma persino il colore può avere un ruolo fondamentale nella 

divulgazione, come mostrerò durante l’analisi delle storie a fumetti. 

Comics&Science sembra avere un doppio scopo: divulgare la scienza con i 

fumetti, ma anche disseminare l’arte del fumetto negli ambienti scientifici, 

allargando di fatto il bacino dei lettori. 

Termino questa introduzione, sperando che il mio lavoro faccia eco allo spirito di 

Comics&Science e cioè che intrattenga e stimoli la curiosità di chi legge verso la 

bellezza della scienza e verso l’arte del fumetto. 
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Capitolo I 

La divulgazione scientifica in Italia 

La divulgazione scientifica di epoca moderna nasce dall'incontro tra il bisogno di 

comunicare e quello di sapere: un dialogo, tra “sapienti” e “non sapienti”, reso 

possibile dall’invenzione della stampa a caratteri mobili, un’innovazione 

tecnologica che, abbattendo i costi e i tempi della produzione di libri, ne aumenta 

vertiginosamente il numero e la circolazione in breve tempo5. Per estensione, la 

divulgazione appartiene a quella forma di pensiero definita illuministica che “si 

propone di rischiarare la mente degli uomini per liberarli dalle tenebre 

dell’ignoranza, della superstizione, dell’oscurantismo attraverso la conoscenza e 

la scienza”6. Come sottolinea Piero Angela nel suo articolo Le vie della 

divulgazione scientifica, la diffusione di una cultura scientifica in Italia ha 

sofferto, da sempre, il dominio della cultura letteraria. Esiste infatti un equivoco 

di fondo, cioè che scienza e tecnologia siano materie a sé, che con la cultura 

hanno poco a che fare. Tuttavia, la scienza è spesso strettamente connessa alla 

filosofia, poiché cerca di rispondere ad alcune delle domande che si sono 

presentate nella storia del pensiero7. La conoscenza del mondo procede grazie 

allo sviluppo della ricerca in tutti i campi con un approccio interdisciplinare che, 

quando portato avanti in assenza di pregiudizi, è in grado di sovvertire antichi 

modi di vedere la realtà. Per andare oltre la rigida distinzione tra scienza e 

cultura, diventa necessario l’uso di uno strumento di estrema importanza come 

la divulgazione. Utile a questo proposito, è la distinzione fatta da Cesare Segre 

a proposito di testi scientifici e umanistici: se i primi parlano della realtà, di 

qualcosa che sta fuori di noi, il testo umanistico descrive o narra delle situazioni 

                                                           
5  Govoni P., “Un pubblico per la scienza. La comunicazione scientifica nell’Italia di ieri e di oggi”, 

discorso tenuto in occasione della manifestazione ComunicareFisica2005, Istituto Superiore di 

Fisica Nucleare, Frescati, 24 ottobre 2005. 
6 Grasso A., Trione V., (a cura di), Arte in TV. Forme di divulgazione, Johan & Levi, Milano, 2018, 

p. 10. 
7  Angela P., “Le vie della divulgazione scientifica”, in Enciclopedia Treccani online, 2009. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/le-vie-della-divulgazione-scientifica_(XXI-Secolo)/ [ultima 

consultazione 30/10/2025]  

https://www.treccani.it/enciclopedia/le-vie-della-divulgazione-scientifica_(XXI-Secolo)/
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già culturali, già modellizzate dalla società8. La divulgazione permette allora di 

sciogliere le astrazioni di un linguaggio puramente scientifico attraverso il 

riassunto, la parafrasi e l’uso di un linguaggio comprensibile anche ad un 

pubblico più vasto. Per questo, la finalità che la divulgazione è stata, e continua 

a essere, quella di informare il grande pubblico sullo sviluppo della scienza nelle 

sue branche e sui progressi, per far sì che il maggior numero di persone si 

convinca che la cosa più importante per ogni essere umano è conoscere. 

La divulgazione scientifica in Italia: una prospettiva storica 

Per fare luce sulla storia della divulgazione scientifica in Italia può risultare utile 

richiamare in breve l’evoluzione dell’almanacco9, un tipo di pubblicazione 

periodica che inizia a circolare stampato in grandi quantità a partire dalla fine 

del Quattrocento e che per lungo tempo ha rappresentato l’unica lettura per il 

ceto medio, assieme ai libri di preghiera10. L’almanacco veniva distribuito 

perlopiù da venditori ambulanti e divenne centrale non solo come primo 

strumento per la divulgazione della conoscenza astronomica e della pratica 

astrologica, ma soprattutto perché per il largo pubblico rappresentava una 

pubblicazione contenente “tutto lo scibile reputato utile e sufficiente alla vita 

pratica”11, come per esempio ricette mediche e nozioni di agricoltura. Nel corso 

di quattro secoli la tipologia dell’almanacco, l'unica fonte scritta ad aver 

contribuito alla diffusione di sapere scientifico per milioni di persone, si è evoluta 

                                                           
8 Segre C., “Il linguaggio”, in Atti del Convegno “Il linguaggio della divulgazione”, Milano, 

Selezione dal Reader's Digest, 1983, pp. 124-127. 
9 Il vocabolo deriva dal termine al-manākh con il quale gli arabi di Spagna designavano una 

tipologia di tavole astronomiche attraverso le quali era possibile individuare il giorno della 

settimana e la posizione del sole, della luna e di alcuni pianeti. 
10 Per un approfondimento sul genere dell’almanacco, si vedano: Bolleme J., Les Almanachs 

populaires aux XVIIe et XVIIIe siècle. Essai d’histoire sociale, Paris, La Haye Mouton, 1969; Cuaz 

M., Almanacchi e «cultura media» nell’Italia del Settecento, «Studi storici», 25, 1984, 2, pp. 

353-361; Formica M., Gli almanacchi romani del XVIII e del XIX secolo, «Studi settecenteschi», 

15, 1995, pp. 115-162; Perkins M., Visions of the Future. Almanacs, Time, and Cultural Change 

1775-1870, Oxford, Oup, 1996; Casali E., Le spie del cielo: oroscopi, lunari e almanacchi 

nell’Italia modern, Torino, Einaudi 2003; Casali, E., “Pronostici, almanacchi, libri di ventura”, 

Ernst, G., Giglioni, G. (a cura di), Il linguaggio dei cieli. Astri e simboli nel Rinascimento. Roma, 

Carocci, 2012, pp. 271-85. 

11 Si veda: “Almanacco” in Enciclopedia Treccani online. 

https://www.treccani.it/vocabolario/almanacco/ [ultima consultazione 30/10/2025] 

https://www.treccani.it/vocabolario/almanacco/
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in modo sostanziale, fino ad assumere, nel Settecento, la forma di un piccolo 

libro di divulgazione scientifica. In Italia tuttavia, a causa dell’altissima 

percentuale di analfabeti12, l’almanacco divulgativo si diffonde in modo 

consistente solo dopo il compimento dell’unità nazionale. 

In particolare, tra gli anni Settanta e gli anni Novanta dell’Ottocento, la 

produzione scientifica subisce un aumento consistente, che porta alla 

pubblicazione di numerosi titoli anche italiani. Lo studioso Luca Clerici ha 

individuato, a questo proposito, due date emblematiche: l’anno dell’Unità d’Italia 

(1861) e l’avvio del nuovo secolo (1900). È questo il periodo in cui l’affermarsi 

delle idee positiviste, che conquistano gli intellettuali di tutta Europa, porta ad 

una diffusione della cultura scientifica e parascientifica popolare che incuriosisce, 

aggiorna e informa il pubblico dei non intellettuali13. A imporsi, in questa 

stagione particolarmente favorevole, è un clima di fervente circolazione del 

sapere, che viene veicolato attraverso nuove forme di fruizione spesso collettiva, 

come le esposizioni universali e nazionali, i musei, ma anche i teatri, in cui non 

era difficile vedere esibirsi esploratori e scienziati (per esempio Cesare 

Lombroso14). 

Accanto alla circolazione del sapere in forma “collettiva”, si assiste in quegli anni 

anche a un ampliamento dell’offerta sul fronte editoriale, con un grande successo 

di diversi autori di letteratura popolare, come Emilio Salgari, ma anche di 

“scienziati divulgatori” che dimostrano grande sensibilità verso le dinamiche di 

mercato, sfruttando il circuito dell’editoria sia scolastica che prescolastica e 

diffondendo il sapere oltre la cerchia tradizionale degli aristocratici. Le opere di 

divulgazione stampate sono eterogenee e coprono sia le discipline scientifiche 

                                                           
12 Nel 1871 l'analfabetismo in Italia era circa del 69%, mentre dieci anni prima in Francia si 

fermava al 30% e in Gran Bretagna al 26%. Nella nostra penisola il pubblico era nella maggior 

parte dei casi un pubblico borghese e istruito. 
13 Clerici L., Libri per tutti. L’Italia della divulgazione dall’Unità al nuovo secolo, Editori Laterza, 

Bari, 2018. 
14 Sulla figura e l’attività divulgativa di Lombroso, si veda: Sansone L., La Galassia Lombroso, 

Editori Laterza, Bari, 2022. 
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che quelle umanistiche, passando per materie di carattere pratico - dedicate cioè 

alle ricette, alla vita domestica, all’educazione civica e al comportamento. 

Un’approfondita analisi della storia della divulgazione scientifica in Italia è quella 

di Paola Govoni15, che ha preso in esame un ampio repertorio di opere di 

orientamento che coprivano temi molto ampi, come l’opposizione tra “scienza 

cattolica” e “scienza atea”. Secondo l’autrice, sebbene il fronte degli scienziati 

positivisti dell’Italia sia stato indagato dalla storiografia, che ha esplorato gli 

sviluppi della cultura dell’Ottocento e il suo rapporto con gli ambienti letterari e 

politici16, restava da affrontare una tematica di ricerca irrisolta. Govoni ha quindi 

analizzato un aspetto fino allora poco considerato: l’impegno di figure di spicco 

del positivismo come autori di libri di “scienza per tutti o scienza popolare”, 

ovvero di volumi che spesso “ebbero un successo notevole e furono letti da 

diverse generazioni di italiani fino a Novecento inoltrato”17. Si tratta di opere che 

contribuirono a un processo educativo che interessava soprattutto – ma non 

esclusivamente – il pubblico dei giovani lettori e che si rivolgeva non più all’élite 

degli aristocratici, ma alla nuova borghesia. 

Se gli storici della cultura hanno mostrato poco interesse per il tema18, anche gli 

storici della scienza, quando si sono occupati di divulgazione scientifica, hanno 

trascurato l’importanza della stampa e dell’editoria. Lo studio di Govoni ha 

cercato di colmare questa lacuna; secondo la studiosa, se si assume che “il libro 

o l’articolo scientifico possa scaturire direttamente dalla mente degli scienziati e 

raggiungere senza mediazioni il suo interlocutore, si ignora il processo mediante 

il quale l’idea originale si deve prima adattare ad un genere letterario”19. In altre 

parole, se si vuole indagare il sistema di divulgazione scientifica, è necessario 

                                                           
15 Govoni P., Un pubblico per la scienza. La divulgazione scientifica nell’Italia in formazione, 

Carocci Editore, Roma, 2002. 
16 Si vedano: Santucci A., (a cura di), Scienza e filosofia nella cultura positivistica, Feltrinelli, 

Milano, 1982; Papa E.R., (a cura di), Il positivismo e la cultura moderna, Franco Angeli, Milano, 

1985; Rossi P. (a cura di), L’età del Positivismo, il Mulino, Bologna, 1986. 
17 Govoni P., op. cit., p. 17. 
18 Secondo Govoni gli storici della cultura hanno rifiutato di considerare questo tipo di letteratura, 

condannandolo come un genere surrogato, adatto ai lettori “semplici”. 
19 Govoni P., op. cit. p. 18. 
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tenere presente che questo processo è prima di tutto un atto comunicativo che, 

in quanto tale, si serve di forme e di modalità di trasmissione differenti. Il 

prodotto editoriale di divulgazione può declinarsi in maniera molto diversa, dal 

libro alla rivista, passando per l’almanacco, il trattato e il fumetto (solo per 

citarne alcuni) e non è solo opera dell’autore, ma frutto del lavoro e del suo 

coordinamento con l’editore. Inoltre, è necessario tenere presente che, come in 

quasi tutti i processi di “mediazione” e di “comunicazione”, anche nel caso della 

divulgazione il consumatore finale, il fruitore – in questo caso il lettore – svolge 

un ruolo “attivo”, che non si esaurisce nella mera decodifica del messaggio, ma 

influenza più o meno direttamente anche il testo stesso. Gli aspetti sociologici 

ed editoriali sono stati quindi tenuti in considerazione nell’analisi di Govoni. 

Indagata sotto questa luce, la divulgazione scientifica si è delineata come un 

fenomeno a metà tra le esigenze degli scienziati di comunicare e le esigenze del 

popolo di conoscere e di approfondire i propri interessi. Negli ultimi anni si è 

registrata un’inversione di tendenza che ha portato il tema della divulgazione 

scientifica ad imporsi all’attenzione degli storici, con particolare riguardo verso 

l’analisi del rapporto tra scienza e società. 

Gli studiosi hanno sottolineato che la divulgazione scientifica dell’Ottocento 

sembra avere avuto diversi obiettivi, che non si allontanano in maniera 

sostanziale da quelli della comunicazione della scienza contemporanea. Un primo 

obiettivo, derivato dalle esigenze degli scienziati, era la comunicazione tra 

specialisti di discipline diverse. Già̀ intorno alla metà dell’Ottocento la crescente 

specializzazione aveva reso necessari luoghi dove i ricercatori di tutto il mondo 

potessero comunicare i risultati del loro lavoro a colleghi di settori confinanti. Un 

modello di questo ideale di comunicazione è il settimanale inglese «Nature», 

fondato nel 1869 allo scopo di presentare al pubblico i grandi risultati del lavoro 

scientifico; un’ulteriore finalità della pubblicazione è di aiutare gli stessi uomini 

di scienza, dando loro informazioni su ogni avanzamento fatto in ogni campo di 

ricerca. L’importanza di «Nature», ma anche dell’americano «Science», fondato 

nel 1880, è data soprattutto dalla loro visibilità̀, assicurata da rubriche rivolte al 

pubblico e alla stampa non specialistica. Sempre secondo Govoni, un ulteriore 

obiettivo della divulgazione ottocentesca era quello di fornire una formazione 
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alternativa a quella religiosa, ponendosi in alcuni casi in esplicito antagonismo 

con quest’ultima. 

In Italia il fondamento ideologico comune agli scienziati ottocenteschi era invece 

“una fede patriottica e risorgimentale orgogliosamente rivendicata”20. Clerici ha 

inoltre sottolineato21 – sempre riferendosi ai divulgatori di fine Ottocento – la 

disponibilità a utilizzare generi espressivi anche molto diversi, che presupponeva 

un atteggiamento assai emancipato rispetto alla tradizione letteraria, così come 

un’idea spregiudicata dell’attività di scrittura. Come visto sopra, l’esigenza degli 

uomini di scienza di divulgare le proprie conoscenze e scoperte si legava a una 

particolare sensibilità verso il lettore: scrivere significava prima di tutto orientare 

l’opinione pubblica e l’attività delle istituzioni, formare nuovi cittadini, con una 

particolare attenzione ai più giovani. A loro era infatti rivolta una produzione 

scientifica specifica, che spaziava dai romanzi per ragazzi ai manuali scolastici, 

fino alla collaborazione per pubblicazioni quali il «Giornale dei bambini» o «La 

sorgente. Rivista Mensile per l’Educazione della Gioventù» (1917-1928). 

In conclusione, dagli studi sulla divulgazione scientifica o “popolare” del periodo 

positivista italiano emerge l’esistenza di un gruppo nutrito di scienziati, 

professori, direttori di istituti di ricerca, musei e osservatori astronomici che 

erano conosciuti come autori di opere divulgative di successo e che si 

occupavano di divulgazione a diversi livelli. Da un lato la “divulgazione alta” 

comprendeva opere dirette ad un pubblico aristocratico, colto e specialistico22. 

Accanto a questo livello, Govoni segnala l’esistenza di una letteratura divulgativa 

“per il popolo”, i cui esponenti più importanti sono stati Michele Lessona e Paolo 

Mantegazza. Sul fronte dei generi letterari, per consentire la più vasta 

circolazione possibile di conoscenza venivano utilizzate tutte le tipologie a 

disposizione, “dai periodici ai quotidiani, dalle enciclopedie ai romanzi, dai 

                                                           
20 Brioschi F., Le dinamiche della divulgazione, in Spinazzola V., (a cura di), Pubblico 1984. 

Produzione letteraria e mercato culturale, Milano Libri Edizioni, Milano, 1984, p. 14. 
21 Cfr. Clerici L., op. cit., in particolare il capitolo I. 
22 Come Giovanni Canestrini, divulgatore e traduttore di Charles Darwin, o Giuseppe Colombo, 

la cui attività era legata ai politecnici e alle scuole tecniche. Tra le case editrici si segnalano 

invece Hoepli e UTET. 
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dizionari ai manuali, dalle opere cosiddette ‘morali’ agli almanacchi, dalle Leghe 

per l’insegnamento del popolo alle conferenze”23. L’analisi della produzione 

editoriale di questa fervente e vivace stagione ha permesso di individuare con 

precisione il momento in cui la divulgazione italiana ha riscosso un primo grande 

successo, che ha il suo picco tra la metà degli anni Settanta e la metà degli anni 

Ottanta del XIX secolo. 

Il riconoscimento del patrimonio storico-scientifico 

L'analisi fatta nel 1909 dal giurista, economista e politico Luigi Luzzatti a 

proposito dei progressi della scienza in Italia e delle insufficienze della scuola, 

può aiutare a comprendere meglio la situazione italiana nel momento in cui la 

stagione della “scienza per tutti” volgeva al termine. In occasione 

dell'inaugurazione della Società̀ Italiana per il Progresso delle Scienze (SIPS), 

Luzzatti esponeva il suo giudizio su quanto era stato fatto in ambito scolastico a 

partire dall'Unità, denunciando lo stato dell’educazione italiana. I gravi problemi 

segnalati da Luzzatti, divenuti terreno di conflitto tra cattolici e laici, non avevano 

trovato in tanti anni la soluzione radicale auspicata. La circoscritta area 

geografica che produceva divulgazione infatti era il nord della penisola, con uno 

squilibrio evidente tra zone diverse della penisola: nel 1900, mentre in Francia 

l'analfabetismo era sceso al 5% e in Inghilterra era fermo al 3%, in Italia soltanto 

Lombardia e Piemonte avevano un analfabetismo inferiore al 25%, mentre 

Liguria, Veneto, Emilia, Toscana e Lazio non superavano la soglia del 50% degli 

alfabetizzati24. 

Se i cattolici arrivarono a opporsi all'istruzione popolare, affermando che era 

meglio l'ignoranza piuttosto che un'educazione priva di fede, l’atteggiamento 

anticlericale era tipico di chi riteneva che la religione dovesse appartenere alla 

                                                           
23 Govoni P., op. cit., pp. 23-24. 
24 Govoni P., “Un pubblico per la scienza. La comunicazione scientifica nell’Italia di ieri e di oggi”, 

discorso tenuto in occasione della manifestazione ComunicareFisica2005, Istituto Superiore di 

Fisica Nucleare, Frescati, 24 ottobre 2005. 
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sfera personale dell’individuo, ma estranea alle questioni relative alla scienza25. 

Il successo della divulgazione ha contribuito al mutamento del gusto borghese 

ottocentesco, generando una curiosità per la scienza fino ad allora sconosciuta 

nel nostro paese. Tuttavia, emergono presto degli ostacoli insormontabili che 

fecero crollare il sogno dei primi divulgatori: da un lato, come ho ribadito, l’alto 

tasso di analfabetismo e dall’altro la condizione di indigenza della popolazione, 

specialmente nel Mezzogiorno che certamente non favoriva la disseminazione; 

queste condizioni sfavorevoli non hanno permesso un vero e proprio 

consolidamento del rapporto tra la scienza e il pubblico. Nei decenni successivi 

infatti, si assiste ad un allontanamento nei confronti della divulgazione popolare 

da parte dei letterati non solo degli scienziati-letterati, ma anche dalla stessa 

scienza26. 

Il clima di fervore che caratterizza i decenni finali dell’Ottocento porta con sé 

anche le prime riflessioni relative al patrimonio storico-scientifico italiano. Se 

nell’epoca contemporanea infatti curatori e studiosi si interrogano 

quotidianamente sulle dinamiche di patrimonializzazione e valorizzazione di 

oggetti, pratiche, ricerche e rappresentazioni legati al mondo della scienza e dei 

suoi modi di essere divulgata, le origini contemporanee di queste riflessioni 

vanno ricercate nell’atteggiamento che caratterizzava la società italiana a cavallo 

del nuovo secolo. A questo proposito, nel 1909 il giurista Umberto Borsi 

individuava in un articolo pubblicato sul «Digesto italiano»27 due differenti 

tipologie di musei: da un lato vi erano i musei veri e propri, autonomi e aperti al 

pubblico, dall’altro vi erano i musei collegati alle scuole, alle università e a istituti 

di vario tipo, quali osservatori astronomici o camere di commercio. A questa 

seconda categoria apparteneva la maggior parte dei musei italiani, dove le 

collezioni scientifiche (strumenti, oggetti, collezioni naturalistiche) erano 

utilizzate principalmente “come sussidi alla didattica, e come tali sottostavano 

                                                           
25 Su questo argomento si veda: Huxley T. H., Science and Christian Tradition. Essay, Greenwood 

Press, New York, 1968; Knight D., The Age of Science. The Scientific World-view in the 

Nineteenth Century, Basil Blackwell, Oxford, 1986. 
26 Govoni P., Op. cit., pp. 29-30. 
27 Borsi U., I musei nella legislazione amministrativa italiana, in «Il Digesto italiano», 15, II, 

UTET, Torino, 1909. 



19 
 

alle norme dei singoli istituti, rimanendo, se non in rari casi, chiuse al pubblico28. 

Si trattava nella maggior parte dei casi di raccolte che risalivano all’epoca 

preunitaria, ma non era difficile trovare anche collezioni private di epoca 

rinascimentale. Se in epoca liberale i musei statali sorgono soprattutto per 

rispondere alle comunità disciplinari emergenti o per incrementare scienze dai 

risvolti applicativi ed economicamente strategici, solo a Novecento inoltrato 

l’apertura di nuovi musei risponde a finalità di tutela, studio e valorizzazione di 

oggetti legati alla storia della scienza e della tecnica29. Negli anni Venti, diviene 

particolarmente attivo il Gruppo per la tutela del patrimonio scientifico 

nazionale30 che si prefigge di valorizzare il prezioso materiale che fino ad allora 

giaceva “dimenticato e sconosciuto in collezioni pubbliche e private, nelle case 

di lontani eredi di illustri scienziati, in magazzini e non di rado in oscure e umili 

cantine”31. Nonostante gli sforzi del Gruppo, finalizzati a creare delle figure di 

ispettori, il dibattito nato intorno al materiale storico-scientifico nazionale non 

porterà all’emanazione di una legge durante il Ventennio32. Sarà solo in età 

repubblicana avanzata, con il Testo Unico del 1999, che verranno inseriti i beni 

e gli strumenti di interesse per la storia della scienza e della tecnica. 

Una questione di linguaggio 

Come ha sottolineato Paola Govoni, nell’ultimo decennio in Italia si è registrato 

un atteggiamento nuovamente favorevole nei confronti di una “scienza per tutti” 

di ottocentesca memoria. Un clima che ha favorito non solo la diffusione dei 

Centri della scienza, ma anche il moltiplicarsi delle testate divulgative, la 

creazione di corsi e master in comunicazione scientifica. Questa rinnovata 

attenzione nei confronti dei rapporti tra la scienza e il pubblico affonda le sue 

                                                           
28 Canadelli E., Il patrimonio storico-scientifico italiano: alcune riflessioni tra passato e presente, 

in «Museologia Scientifica», nuova serie, 20, 2019, p. 18. 
29 Ibidem. 
30 Fondato a Firenze nel 1923. 
31 L. V., Gruppo per la tutela del patrimonio scientifico nazionale. Archivio di Storia della 

scienza, 5: 5-58, 1924; ora in Canadelli E., op. cit., p. 18. 
32 La legge Bottai (n. 1089), emanata nel 1939, si concentrava sulle “cose immobili e mobili, che 

presentano interesse artistico, storico, archeologico o etnografico” lasciando escluse le collezioni 

scientifiche in generale. 
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radici nel programma Public Understanding of Science, lanciato dalla Royal 

Society di Londra nel 1985. Un esempio concreto relativo all’Italia è la 

promulgazione della legge sulla Diffusione della cultura scientifica (voluta da 

Antonio Ruberti nel 1991), che ha stanziato fondi per attività̀ divulgative e ha 

istituzionalizzato la Settimana della cultura scientifica e tecnologica33. 

In questo clima di rinnovato rapporto tra gli esperti e il pubblico, ha finito per 

essere abbandonata l’etichetta “divulgazione scientifica”, la cui ragione è da 

scorgersi nel rifiuto di utilizzare un termine quale “volgo”, che presuppone una 

visione del pubblico, ovvero del fruitore finale, come “persona poco istruita” 

pronta ad assorbire in modo passivo le informazioni. La divulgazione scientifica 

dovrebbe invece venir considerata come lo strumento attraverso il quale 

l’esperto di una materia “comunica” (spesso non direttamente ma attraverso 

l’uso di “divulgatori” di professione, come il giornalista scientifico) una qualche 

forma di conoscenza facendola capire a persone che non hanno le competenze 

necessarie. In questo senso, sembra forse più corretta l’espressione utilizzata in 

ambito anglosassone science popularization, che pone l’accento sul concetto di 

“estensione” della conoscenza scientifica ad un pubblico molto più vasto di quello 

degli addetti ai lavori. È indubbio che le difficoltà linguistiche, oltre che 

concettuali, legate a questo tipo di argomenti siano molteplici. 

In sostanza, spostando l’asse sull’atto comunicativo, più che una questione di 

concetto, la diffusione della conoscenza in campo scientifico e tecnico è una 

questione di lingua. Una delle difficoltà più ovvie è la distanza che esiste tra 

linguaggio scientifico e linguaggio comune. Conoscere il pubblico a cui ci si 

rivolge ed essere consapevole del livello della sua preparazione culturale è un 

fattore che influisce notevolmente sulla ricezione di un concetto e deve pertanto 

essere tenuto in considerazione dal divulgatore. Secondo Albert Einstein, la 

divulgazione scientifica è prima di tutto un’occasione di riflessione sui problemi 

di metodo per lo scienziato che “non può semplicemente lasciare al filosofo la 

                                                           
33 Govoni P., “Un pubblico per la scienza”, op. cit. 
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considerazione critica dei fondamenti teorici”34. Il problema principale consiste 

nell’individuazione di un linguaggio che sia allineato alle esigenze e alle 

conoscenze del lettore ma sia al tempo stesso rigoroso. A questo proposito, il 

matematico Piergiorgio Odifreddi, affermava nel 1994 che “per colmare il divario 

fra scienza e pubblico è nata la figura del divulgatore, col ruolo di interfaccia fra 

il linguaggio scientifico e quello naturale, e con la funzione di esprimere in parole 

le idee che lo scienziato ha tradotto in formule […]. Proprio per la difficoltà della 

sua realizzazione e la delicatezza della sua funzione, la divulgazione richiede 

talenti che da un lato sappiano far evaporare dall’aridità delle formule la loro 

atmosfera intellettuale, e dall’altro riescano poi a farla precipitare in una forma 

letteraria che ne colga l’essenza”35. 

Nel contesto internazionale il fenomeno della divulgazione scientifica è stato 

concettualizzato e studiato da diverse prospettive teoretiche di ricerca. Un lavoro 

pionieristico è quello della linguista Jacqueline Authier-Revuz (1982), che 

concepisce la divulgazione come “pratica di rielaborazione” o “operazione di 

traduzione” del discorso scientifico in un secondo discorso36: secondo la 

studiosa, la divulgazione scientifica è caratterizzata dall'esibizione della 

“mediazione-comunicazione” del dialogo tra due lingue corrispondenti a due 

discorsi, quello scientifico e quello quotidiano. Più recentemente, altri teorici 

della lingua hanno preferito puntare l’attenzione sul genere; è il caso di Lilian 

Zamboni che ha definito la divulgazione scientifica come un particolare “genere 

discorsivo”, in grado di disseminare i concetti della scienza ad ampi strati della 

popolazione37. 

Uno dei problemi principali del divulgatore, oltre alla chiarezza espositiva, è 

quello di suscitare curiosità e partecipazione in un pubblico anche molto 

                                                           
34 Einstein A., Pensieri degli anni difficili, Universale Scientifica Boringhieri, Torino, 1965, p. 37. 

L’edizione originale esce nel 1950. 
35 Odifreddi P. (a cura di), Zichicche. Pensieri su uno scienziato a cavallo tra politica e religione, 

Edizioni Dedalo, Bari, 2003, p. 182. 
36 Authier-Revuz J., A encenação da comunicação no discurso de divulgação científica, in Palavras 

incertas: as não-coincidências do dizer, Ed. da Unicamp, 1998 [1982], pp. 107-131. 

37 Zamboni L.M.S., Cientistas, jornalistas e a divulgação cientifica: subjetividade e 

heterogeneidade no discurso da divulgação cientifica, Autores Asociados, Campinas, 2001. 
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differenziato per livello di cultura e competenze. L’interesse può essere suscitato 

rivolgendosi a una qualità che tutti gli esseri umani posseggono: la curiosità, 

ovvero il desiderio di conoscere. Per farlo il divulgatore deve utilizzare tutti gli 

strumenti a sua disposizione, come esempi, aneddoti, metafore, racconti, 

grafiche, animazioni e umorismo. Un esempio illuminante in questo senso è il 

volume Alice nel paese dei quanti, opera del fisico e professore universitario 

Robert Gilmore38, all’interno del quale il linguaggio comune è sfruttato 

ironicamente in modo da spiegare i più complicati concetti di meccanica 

quantistica. Quello di Gilmore è uno dei tentativi più riusciti di divulgazione 

scientifica attraverso un linguaggio divertente, efficace dal punto di vista 

narrativo e provvisto del necessario rigore scientifico ed esplicativo. 

Altri esempi di divulgazione scientifica di successo, questa volta relativi al 

contesto italiano, arrivano dall’incontro tra la scienza e i mass media. Dal 1991 

al 1994 è andato in onda sul canale Radio3 il programma Palomar, la scienza 

che cambia il mondo39. Curata da Daniela Recine e condotta da Rossella 

Panarese, nella trasmissione si alternavano numerosi giornalisti scientifici della 

carta stampata e della televisione. Secondo la studiosa Anna Antonini l’ascolto 

di Palomar permetteva al fruitore di scoprire un aspetto inedito della scienza, 

presentata non come “una serie di verità stabili e inalterabili, di conquiste e di 

successi esaltanti compiuti da uomini remoti e apparati nel chiuso dei loro 

laboratori ma come un fattore vivo e operante della nostra vita, uno studio vitale 

condotto da uomini che vivono, lavorano e lottano per raggiungere una meta”40. 

La particolarità della trasmissione era data dall’argomento di ogni puntata, quasi 

sempre suscitato da una notizia del giorno o di poco antecedente. L’aggancio 

con l’attualità permetteva di dare un senso di utilità e aggiornamento senza che 

l’aspetto educativo – spesso difficile da far accettare a chi non ha nessun obbligo 

a imparare – fosse immediatamente percepito dall’ascoltatore. La trasmissione 

                                                           
38  Gilmore R., Alice nel paese dei quanti. Le avventure della fisica, Raffello Cortina, Milano, 

1996. 
39 Si pensi all’omonimo romanzo di Italo Calvino, il cui protagonista ha come scopo nella vita la 

comprensione della realtà e del mondo. 
40 Antonini A., “La lingua della divulgazione scientifica”, in Gli italiani trasmessi. La radio, 

Accademia della Crusca, Firenze, 1994, p. 16. 
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trattava una grande quantità di argomenti legate alla ricerca scientifica: 

matematica, fisica, informatica, cibernetica, neurologia e scienze cognitive. A 

Palomar le discussioni riguardavano non solo le grandi invenzioni o le scoperte 

clamorose, ma tutto ciò che in misura maggiore o minore diventa operativo nella 

vita quotidiana, coinvolgendo quindi gli aspetti della realtà di ogni giorno vissuta 

dall’ascoltatore. Va precisato che il pubblico della trasmissione possedeva una 

sua identità socio-culturale, caratterizzata da un grado di istruzione superiore 

alla media e una capacità di ascolto presumibilmente molto buona, così come un 

atteggiamento di apertura nei confronti di argomenti dal taglio “educativo”. 

Anche sul versante televisivo il nostro paese offre esempi virtuosi di programmi 

di divulgazione scientifica. Ancora una volta firmati dalla RAI. È utile ricordare, 

a questo proposito, che la televisione di Stato, fin dall’avvio delle trasmissioni, 

nel gennaio del 1954, si poneva come fine ultimo quello di “educare” il pubblico 

degli italiani, e non si proponeva come mero strumento di divertimento. Se negli 

anni del monopolio programmi quali Non è mai troppo tardi (condotto dal celebre 

Alberto Manzi) o Telescuola (un programma sperimentale andato in onda per la 

prima volta nel 1958) si proponevano di alfabetizzare la popolazione italiana, 

con il passare del tempo l’offerta televisiva ha arricchito il proprio palinsesto con 

trasmissioni dedicate alla scienza e alla tecnica. 

L’esempio più importante del panorama italiano è certamente il programma 

Quark (1981-1989), ideato e condotto da Piero Angela41. Concepito come una 

serie di viaggi alla scoperta del mondo della scienza, il suo obiettivo era quello 

di spiegare i contenuti anche complessi con il linguaggio più semplice possibile, 

per suscitare l’interesse dei telespettatori su scienza e tecnologia. Per farlo, il 

programma soddisfaceva i fattori della corretta divulgazione42: in primo luogo 

una preparazione autentica del giornalista responsabile dello spazio 

                                                           
41 L’anno precedente Piero Angela aveva condotto il programma di divulgazione scientifica Il 

cosmo alla ricerca della vita, trasmesso su Rai 1 (allora denominato Rete 1) e andato in onda 

per un totale di 9 puntate della durata di 40 minuti ciascuna. 
42 Per un’analisi della divulgazione scientifica nella televisione italiana si veda: Cannavò L. (a 

cura di), La scienza in tv. Dalla divulgazione alla comunicazione scientifica pubblica, Nuova Eri, 

Torino, 1995. 
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informativo/divulgativo (Piero Angela), con l’implicazione che la considerazione 

di un tema scientifico non sia ridotta alla sua essenza particolaristica, ma sia 

comprensiva di più ampie implicazioni economiche, sociali e politiche; un 

secondo fattore invita invece ad una presenza “epistemologicamente attiva” da 

parte del giornalista, che non deve semplicemente dichiarare qualcosa di “vero”, 

ma deve anche saper contestualizzare le tematiche affrontate rispetto al 

dibattito scientifico e a eventuali paradigmi divergenti; infine è richiesta la 

capacità del giornalista di “rapportarsi dialetticamente” alle istituzioni che 

rappresentano, sui diversi argomenti, la fonte ufficiale delle notizie. Il conduttore 

deve quindi intervenire criticamente sui documentari trasmessi. In sostanza, la 

scienza in televisione si prefigge da un lato di comunicare dei contenuti, dall’altro 

di costruire dei contesti comunicativi in grado di condizionare gli atteggiamenti 

dell’audience verso aspetti e problemi della scienza e della tecnologia. Di 

importanza fondamentale, dunque, la figura del conduttore, che si presenta 

come fonte e principio ordinatore del discorso sulla scienza. Rispetto al modello 

del documentario, nel caso di un programma di divulgazione come Quark, si 

assiste a quella che Aldo Grasso definisce “un’esplicitazione e un’esibizione forte 

dell’enunciato: non più un apparato sostanzialmente anonimo, benché 

omogeneo e ben identificabile, ma una persona in carne e ossa, con i suoi 

atteggiamenti riconoscibili e il suo linguaggio caratteristico, con cui il pubblico 

può entrare in confidenza43. 

Nel caso di Quark, non solo veniva utilizzato un linguaggio comprensibile al 

pubblico televisivo, ma si ricorreva anche al supporto di materiale d’archivio e si 

faceva ricorso all’animazione. Sul primo punto, Aldo Grasso ha definito quello di 

Piero e Alberto Angela uso “culturale” dell’archivio, che permetteva di integrare 

il documentario con la fiction. Gli inserti “finzionali” nella trasmissione non 

venivano selezionati per i loro valori estetici o narrativi, ma per il loro contenuto, 

coincidente con il tema trattato in trasmissione44. Questo utilizzo del materiale 

d’archivio è il più coerente con il concetto di servizio pubblico che la RAI svolge 

                                                           
43 Grasso A., V. Trione V., (a cura di), op. cit., p. 10. 
44 Grasso A., (a cura di), Storie e Culture della televisione, Mondadori, Milano, 2013, p. 46. 
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ancora, soprattutto negli spazi educativi del suo palinsesto. In secondo luogo, la 

trasmissione Quark si serviva dei disegni di Eligio Brandolini e Italo Burrascani - 

che realizzeranno con Piero Angela anche una serie di volumi dedicati alla 

scienza, spin off dei programmi da lui condotti45 - e ricorreva alle animazioni 

realizzate dal disegnatore Bruno Bozzetto con la consulenza di esperti nei vari 

campi. Si creava un contesto comunicativo in grado di “attivare” lo spettatore. 

Nel documentario o nella trasmissione di divulgazione scientifica l’introduzione 

di immagini rende più vivace e più accettabile al pubblico la trattazione di 

argomenti complessi, che sarebbero altrimenti risultati meno attraenti senza il 

supporto visivo46. A questo proposito, esplorando il concetto di argomentazione 

grafica come esercizio saggistico della prosa che si è sviluppato con l'espansione 

della scrittura nei testi a stampa, Irene Machado ha incluso il linguaggio visuale 

come parte integrante del lavoro del divulgatore scientifico47. Secondo la 

studiosa l’uso di processi grafici visivi come il disegno o la fotografia andrebbero 

incoraggiati nell’ambito della divulgazione scientifica. Nella stessa direzione il 

pensiero di Juliana Alles Camargo de Souza, che sottolinea come l’importanza 

delle risorse verbali e “plastiche” potenzino l'informazione scientifica. Studiando 

la configurazione multi-semiotica dell'infografica - che utilizza procedure 

descrittive-esplicative e argomentative - Camargo osserva che essa svolge 

un'azione dimostrativa e argomentativa all’interno della divulgazione scientifica, 

comunicando fenomeni scientifici e integrando azioni di alfabetizzazione 

scientifica48. L’esempio di Quark mostra che attraverso la tecnica del disegno è 

stato possibile trattare e divulgare all’ampio pubblico televisivo temi complessi 

come la meccanica quantistica, la relatività, l’embriologia, la superconduttività, 

la matematica delle catastrofi, la statistica, la genetica e moltissimi altri aspetti 

                                                           
45 Si vedano: Angela P., Nel cosmo alla ricerca della vita, Garzanti, Milano, 1980 e P. Angela, 

Viaggi nella scienza, il mondo di Quark, Garzanti, Milano, 1982. 
46 Grasso A., (a cura di), Storie e Culture della televisione, op. cit., p. 46. 
47 Machado I., Língua entre linguagens: a argumentação gráfica na comunicação da ciência, Tese 

(Livre-docência em Comunicações e Artes) - Escola de Comunicação e Arte (ECA), Universidade 

de São Paulo, São Paulo, 2014. 

48 Alles de Camargo de Souza,J., Infographics: Ways of Seeing and Reading Science in Media, 

Bakhtiniana, São Paulo, 11, 2016, pp. 195-211, doi: http://dx.doi.org/10.1590/2176-

457323502.  

 

http://dx.doi.org/10.1590/2176-457323502
http://dx.doi.org/10.1590/2176-457323502
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della ricerca scientifica. L’uso delle animazioni ha permesso di spiegare fenomeni 

e teorie che sarebbe stato impossibile illustrare in maniera precisa e 

comprensibile con semplici dialoghi e, al tempo stesso, di provocare 

un’accensione dell’attenzione che permettesse di seguire con più interesse il 

discorso. Il successo della trasmissione - tra quelle di divulgazione scientifica, 

sicuramente la più longeva e di successo della televisione italiana - fu tale da 

ispirare non solo uno spin-off del programma, ma anche un’omonima 

pubblicazione periodica, edita tra il 2001 e il 2006 e supervisionata dallo stesso 

Angela. 

Diretta evoluzione di Quark è stato il programma Superquark, ideato e condotto 

ancora una volta da Angela e andato in onda dal 1995 fino al 2022. La 

trasmissione, che ha sempre riscontrato alti tassi di ascolto, aveva una durata 

di circa 120 minuti e si è mantenuta costante nel corso degli anni, così come la 

stessa struttura. A ulteriore dimostrazione del grande successo, pur con 

numerose innovazioni, il programma ha mantenuto negli anni la divisione in due 

parti: una prima (di circa 40 minuti) dedicata a temi di natura naturalistica 

introdotta dal conduttore, una seconda composta da servizi di approfondimento, 

intervallati da presentazioni e commenti in studio.49 Anche in questo caso, come 

già in Quark, alcuni argomenti venivano trattati con efficacia e rapidità grazie 

all’impiego di brevi strisce animate, le cosiddette “Pillole di Bruno Bozzetto”. Va 

segnalato infine che dal 1997 al 2015 sono stati realizzati più di 50 appuntamenti 

televisivi intitolati Speciale Superquark, che si caratterizzavano per l’impiego di 

elaborate ricostruzioni in computer grafica (CGI) ed imponenti effetti visivi curati 

dai migliori esperti di videografica e scenografia virtuale. Questi appuntamenti 

erano dedicati al racconto delle biografie di illustri personalità della cultura e 

della scienza o all’approfondimento di fatti storici. 

Sul fronte editoriale, invece, il successo della trasmissione televisiva Quark ha 

portato alla realizzazione di un mensile omonimo, edito a partire dal marzo 2001 

dalla casa editrice Hachette-Rusconi. Diretta dalla giornalista e saggista Nicoletta 

                                                           
49 Nel 2007 esordisce a Quark Alessandro Barbero, docente universitario, saggista, romanziere. 

Lui è senz’altro la voce più autorevole e nota nell’ambito della divulgazione storica. 
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Salvadori50 – già direttrice della rivista di divulgazione «Airone», dedicata ai 

reportage naturalistici – «Quark» era supervisionata dallo stesso Piero Angela, 

che coordinava anche il comitato scientifico composto da nomi noti del mondo 

della scienza come l’astrofisica Margherita Hack, l’oncologo e ricercatore Silvio 

Garattini, l’etologo Danilo Mainardi e il medico biologo Alberto Oliveiro. 

Pubblicato fino al dicembre del 2006, «Quark» è stato il secondo mensile italiano 

di divulgazione scientifica a più alta tiratura dopo «Focus». 

Quest’ultimo, lanciato nel 1992, è una rivista mensile edita da Arnoldo Mondadori 

e dedicata alla scienza, alla tecnologia, alla sociologia e all’attualità51. Utilizzando 

un approccio divulgativo la rivista si prefigge di far “scoprire e capire il mondo” 

ai lettori attraverso approfondimenti, rubriche e spazi dedicati alle domande del 

proprio pubblico. Per raggiungere il più ampio numero di lettori possibile, nel 

corso degli anni la rivista ha dato vita a una serie di spin-off, diversificando 

ampiamente l’offerta52. Le testate nate in seno all’originale sono: Focus Extra, 

che tratta una molteplicità di argomenti attraverso un’idea di lettura facile e 

divertente, corredata da immagini e disegni; Focus Storia, che racconta vicende, 

personaggi e curiosità storiche, servendosi del supporto di infografiche, disegni 

e immagini; Focus Junior pensata per il pubblico dei più giovani (bambini e 

ragazzi di età compresa tra gli 8 e i 13 anni); Focus Pico, che si compone di 

storie e di giochi pensati per bambini di età prescolare; «Focus Wild», anche 

questa ideata per i giovani lettori e dedicata, nello specifico, al mondo animale 

e ambientale. 

Il successo dei programmi e delle riviste di divulgazione dimostra che la 

componente visiva è non solo alla base della ricerca scientifica, ma anche 

dell’esposizione dei raggiungimenti di quest’ultima: articoli, presentazioni e 

trasmissioni fanno largo uso di grafici e immagini che consentono al pubblico dei 

                                                           
50 Dal marzo al dicembre 2006 la direzione è passata a Paolo Maglioccio, già redattore capo della 

rivista. 
51 Il primo direttore della rivista è stato Remo Guerrini, a cui si sono succeduti Sandro Boeri, 

Francesca Folda e Jacopo Loredan. Dal febbraio 2019 il direttore è Raffaele Leone. 
52 La redazione della rivista Focus collabora, inoltre, con la società Mediaset nella gestione 

dell'omonimo canale televisivo tematico. 
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non addetti ai lavori di riassumere e visualizzare dati, metodi e risultati. Data la 

centralità che la rappresentazione ricopre nell’ambito della scienza, non c’è da 

stupirsi del largo utilizzo - soprattutto in tempi recenti - di linguaggi prettamente 

visivi come strumenti di divulgazione scientifica. Come affermato da Matteo 

Gaspari, in questo contesto si inserisce il grande proliferare di albi illustrati che 

trattano argomenti scientifici, così come il successo di tanta divulgazione 

animata che è possibile trovare su canali Youtube53. Anche nel fumetto, definito 

dallo studioso “ultimo baluardo di crescita economica in un’editoria al collasso”, 

la divulgazione scientifica comincia finalmente a ritagliarsi uno spazio ampio e 

stabile. Quello del fumetto è un linguaggio che sempre secondo Gaspari, ad una 

prima analisi, per sua stessa natura sembra male adattarsi alle necessità del 

divulgatore. Tuttavia, come verrà ampiamente documentato nelle pagine che 

seguono questa introduzione, nel panorama italiano il fumetto è intrinsecamente 

legato a fenomeni di divulgazione scientifica da almeno un secolo: la prima 

apparizione italiana di uno scienziato-inventore, è degli anni Dieci del Novecento. 

Dal 1910 al 1911 Attilio Mussino pubblica sul Corriere dei Piccoli le avventure 

dello scienziato Alambicchi e, nel 1912, Schizzo un ragazzino scienziato, 

quantomeno nei suoi sogni. In una storia si incontra e si confronta, come 

vedremo, con Guglielmo Marconi. 

  

                                                           
53 Gaspari M., La nuova via del fumetto di divulgazione scientifica, in «Il tascabile», rivista online, 

22 giugno 2020, https://www.iltascabile.com/scienze/fumetto-scienza-divulgazione/. [ultima 

consultazione 30/10/2025]. 

https://www.iltascabile.com/scienze/fumetto-scienza-divulgazione/
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Capitolo II 

Storia della divulgazione scientifica a fumetti in 

Italia 

 

In principio era il Corriere 

L’esordio dei fumetti in Italia avviene, secondo la vulgata, nel 1908 con la nascita 

del Corriere dei Piccoli, il supplemento domenicale a colori del Corriere della 

Sera. Ci sono tuttavia esempi precedenti, come il settimanale Novellino che già 

nel 1904 pubblicava Yellow Kid, ma possiamo anche menzionare un periodico 

del 1889, Il Folletto dei Fanciulli che secondo Fabio Gadducci rappresenta, forse 

in maniera inconsapevole, il primo periodico a fumetti in Italia54. 

Pier Luigi Gaspa fa presente che “si tratta, però di una pubblicazione 

estemporanea, che non ha avuto seguito, al contrario di quanto avviene per il 

Corriere dei Piccoli55. 

Le prime pubblicazioni a fumetti in Italia sono d’importazione, strisce provenienti 

dagli Stati Uniti. Non sarebbe corretto chiamarli fumetti, all’epoca della 

pubblicazione questi prodotti dell’editoria venivano infatti definiti ‘storie a 

quadretti’. Dalle strisce originali, sono eliminati i balloon (i fumetti, in italiano) e 

i testi vengono riadattati in didascalia, rigorosamente in rima. Il fumetto 

americano viene quindi snaturato, fino a diventare l’opposto di ciò per cui è stato 

creato: “Tutta la trasgressione del primo fumetto americano, viene cancellata 

dalle rime”56. Mentre negli Stati Uniti il fumetto nasce infatti per avvicinare il 

popolo alla lettura dei quotidiani, in Italia viene presentato come un prodotto 

per i bambini delle famiglie borghesi, che dovrebbero imitare i genitori nella 

lettura del quotidiano. Soltanto oggi in Italia, a distanza di più di un secolo, il 

                                                           
54 Gadducci F., L’avventurosa Unità d’Italia in fumetto! 150 anni di avventurosa storia d’Italia, 

Rizzoli, Milano, 2016, p. 28. 
55 Gaspa P.L., I primi quarant’anni del fumetto in Italia (e il suo rapporto con il regime fascista), 

in Nuova Informazione Bibliografica, A. XVIII, N. 2, aprile-giugno 2021, p.240. 
56 Bindi V., Raffaelli L., Che cosa è il fumetto, Carrocci, Roma, 2021, p.35 
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pregiudizio del fumetto come prodotto per bambini (o adulti poco evoluti) sta 

lentamente, ma decisamente attenuandosi. 

Sempre Bindi e Raffaelli affermano che, nelle prime storie scritte e disegnate da 

autori italiani, il destino è il vero protagonista: ”Un destino che vuole i creativi 

puniti […] e i privi di personalità […] vincenti”57. I due studiosi sono molto critici 

rispetto alla creazione di Sergio Tofano, Il Signor Bonventura58 che, nonostante 

le sventure, essendo per destino davvero fortunato, è sempre vincente e sempre 

ricchissimo, visto che alla fine di ogni storia si ritrova con un milione di lire, cifra 

altissima per i tempi. Raffaelli e Bindi deducono che ci sia un gusto particolare a 

deridere i personaggi ingegnosi come quello creato da Giovanni Manca nel 1930 

in pieno regime, Pier Cloruro De Lambicchi, scienziato e inventore che viene 

regolarmente punito e, sempre in rima, sbeffeggiato. A volte lo scienziato riesce 

a dare vita anche a personaggi storici grazie alla sua invenzione, ‘l’arcivernice’, 

spennellata sui loro ritratti. I famosi personaggi storici sfortunatamente 

combinano guai e chi ne fa le spese è lo scienziato. È altresì vero che il 

personaggio, al pari de Il Signor Bonaventura, riscuote molta simpatia e saranno 

entrambi pubblicati fino agli anni Settanta. 

                                                           
57 Bindi V., Raffaelli L., op. cit., p.36. 
58 La serie Il Signor Bonaventura è ideata da Sergio Tofano nel 1917 e verrà pubblicato sul 

Corriere dei Piccoli fino al 1978. 
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La scienza a fumetti in Italia tuttavia fa la sua comparsa ben prima degli anni 

Trenta, sul Corriere dei Piccoli. Dal 1910 fino al 1911 appare la storia 

Quadratino59 di Antonio Rubino. Quadratino è un bambino dal cranio quadrato 

che a motivo delle sue marachelle, nel corso di ogni episodio, si ritrova la testa 

trasformata in un’altra figura geometrica: un triangolo, un rombo e così via. Per 

fortuna, a cavarlo d’impiccio interviene sempre qualche adulto: mamma 

Geometria, nonna Matematica, zia Algebra o la tutrice Trigonometria. In queste 

storie surreali, si parla di matematica come scienza e come linguaggio, come del 

resto il fumetto è un’arte e un linguaggio. 

                                                           
59 Già nel Corriere dei Piccoli n. 8 del 1909 il personaggio era apparso in una poesia in rima 

scritta da Franco Bianchi e illustrata da Antonio Rubino, La tragica istoria del Triangolo e del 

Quadrato. In questo episodio, apparivano già il tremendo bambino Triangolo, la mamma 

Ipotenusa e, appunto, il bambino Quadrato. 
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Dalla tavola di Quadratino – riportata sopra - spicca la figura di mamma 

Geometria e la didascalia sotto recita: “Mentre mamma Geometria studia senza 

Economia”60. Risulta evidente come mamma Geometria sia una allegoria, ma, 

nel mondo surreale di Quadratino, è una mamma scienziata che studia senza 

posa e per questo è in grado di correggere e aiutare il figlio. Risulta difficile 

giudicare quanta reale intenzione ci fosse da parte dell’autore di ritrarre delle 

donne di scienza in queste storie61; tuttavia è, attraverso questo medium, che 

esse possono apparire a noi lettrici e lettori del XXI secolo. 

L’8 gennaio del 1911 compare il primo scienziato a fumetti creato in Italia: si 

tratta di Alambicchi di Attilio Mussino, “uno stravagante studioso alle prese con 

improbabili e pasticciati esperimenti scientifici”62. Claudio Bertieri avvalora la tesi 

di Raffaelli e Bindi quando afferma: “Come accadrà, parecchi anni più tardi, al 

collega Pier Cloruro De’ Lambicchi, eminente uomo di scienza mal ripagato 

dall’invidia altrui e dalle cavie dei suoi esperimenti, anche questo ricercatore non 

incontra onorificenze o meriti accademici lungo l’avventurosa fatica”.63 Il fumetto 

Alambicchi intrattiene i suoi lettori fino al 4 giugno 1911. 

Dal 1912 al 1914 sempre sul Corriere dei Piccoli viene pubblicato Bubi, ovvero 

Little Nemo, fumetto di importazione ideato dallo statunitense Winsor McCay. Un 

bambino di 5 anni vive fantastiche avventure oniriche: la sua nave spaziale 

(airship), per esempio, sospinta da enormi nuvoloni, salpa verso Marte alla 

ricerca del Dottor Pill. Si ritrovano in questo contesto i prodromi della 

fantascienza. 

Nel 1912 Attilio Mussino crea Schizzo. Schizzo è un ragazzino che in sogno, 

proprio come Little Nemo, crea ingegnosissime macchine da guerra per potere 

risolvere in maniera definitiva i conflitti e raggiungere la pace che tanto auspica. 

In una storia del 1915, dal titolo Gli ingegnosi ritrovati, Schizzo incontra 

addirittura Guglielmo Marconi, a cui chiede consiglio riguardo l’invenzione del 

                                                           
60 Corriere dei Piccoli n.32, 1910. 
61 Ricordiamo le già citate nonna Matematica, zia Algebra e la tutrice Trigonometria. 
62 Gaspa P.L., Dal signor Bonaventura a Saturno contro la Terra, Carrocci, Roma, 2020, p.23. 
63 Bertieri C., Fumetti all’italiana. Le fiabe a quadretti 1908-1945, Comic Art, Roma, p. 37. 
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‘raggio paralizzante’ per sgominare il nemico64. L’apparizione di uno scienziato 

realmente esistito (all’epoca vivente) all’interno di un fumetto non ha precedenti 

in Italia. 

 

Gli anni Venti del Novecento tra automi e scienziati inventori 

Nel 1923 il fumettista Antonio Rubino continua, dopo Quadratino, a occuparsi di 

scienza sul Corriere dei Piccoli, pubblicando la storia Dinamello65. Si tratta di un 

automa, creato dallo scienziato e inventore Pomponio per fungere da precettore 

ed effondere un po’ di sapere a un bambino dal nome evocativo: Tonto Tito. I 

prodromi del fumetto di fantascienza in Italia si ritrovano nella rappresentazione 

grafica di questo personaggio. Interessanti sono anche le funzioni di ‘calcolo 

veloce’ che l’automa è in grado di compiere che ci rimandano alla nascita 

dell’informatica, grazie ad Alan Turing, negli anni Trenta. 

                                                           
64 Corriere dei Piccoli, n. 34, 1915. 
65  Corriere dei Piccoli, n. 17, 1923. 
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Il fumettista Carlo Bisi riprende il tema dell’inventore e pubblica le storie del 

dottor Piramidone. Nella sua prima apparizione nel 192766, il protagonista 

inventa una lozione per capelli che, una volta applicata, non li fa smettere di 

crescere, provocando pubblico disordine. Senz’altro Piramidone, dopo 

Alambicchi, è l’antesignano di Pier Cloruro De Lambicchi; anch’egli viene infatti 

regolarmente punito. Questo ci conferma la tesi di Raffaelli e Bindi, che 

osservano in Italia la particolare tendenza a schiacciare, o quanto meno a 

ridicolizzare, nei fumetti gli scienziati creativi67. È d’accordo anche Pier Luigi 

Gaspa che, seppure in tono più ironico, afferma: “Il povero Piramidone si 

ritroverà davanti una serie di pubblici ufficiali che gli sventolano davanti al naso 

arci e supermulte. Non c’è davvero riconoscenza, per i benefattori 

dell’umanità”68. La questione curiosa è che Piramidone è il nome di un farmaco, 

un anti-infiammatorio allora molto popolare. Non sembra ci siano evidenze 

tuttavia di quello che oggi definiremmo una sponsorizzazione da parte della casa 

produttrice. 

Negli Stati Uniti nasce, grazie a Philip F. Nowlan, su commissione del presidente 

del National Newspaper service, Buck Rogers, il primo personaggio di 

fantascienza a fumetti che diventerà in seguito protagonista di film, telefilm e 

racconti radiofonici. Siamo nel 1929. In Italia il personaggio arriva negli anni 

Trenta col nome – italianizzato – di Elio Fiamma. 

Gli anni Trenta: fantascienza, avventura, tecnica, spazio, 

ricerca scientifica 

L’influenza di Buck Rogers sulla mente dei fumettisti italiani è immediata e 

lampante. Nel 1930 infatti esordisce il personaggio a fumetti Arrigo. In una storia 

a puntate pubblicata sul Corriere dei Piccoli, questo eroe raggiunge il pianeta 

Marte. Per ingraziarsi gli esseri marziani offre loro le conserve Arrigoni69 che 

vengono largamente apprezzate. A differenza di Piramidone, Arrigo è 

                                                           
66  Corriere dei Piccoli, n.11, 1927. 
67 Bindi V., Raffaelli L., op. cit., p.36 
68 Si veda: https://lucaboschi.nova100.ilsole24ore.com/2010/11/20/il-dottor-piramidone-di-

pier-luigi-gaspa/ [ultima consultazione 31/10/2025]. 
69  Corriere dei Piccoli, n.4, 1930. 

https://lucaboschi.nova100.ilsole24ore.com/2010/11/20/il-dottor-piramidone-di-pier-luigi-gaspa/
https://lucaboschi.nova100.ilsole24ore.com/2010/11/20/il-dottor-piramidone-di-pier-luigi-gaspa/
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sicuramente un personaggio creato per fini commerciali.  Giorgio Goldoni 

definisce Arrigo “autarchico” e lo cita come “primo esempio di abbinamento tra 

fumetto e pubblicità”.70 Si tratta del primo personaggio italiano a fumetti in 

missione su Marte, ispirato  a Buck Rogers. Le storie di Arrigo non sono 

firmate; il personaggio è, tuttavia: “da sempre attribuito a Omero Valenti, ma 

forse opera di Gustavo Petronio e poi ridisegnato mille volte da Renata Piccoli”71. 

Nel 1932 viene pubblicato il periodico Jumbo, dedicato ai fumetti d’avventura. 

Insieme alle tradizionali didascalie, fanno la loro prima comparsa in Italia i 

balloon con i dialoghi; le storie inoltre sono più lunghe di una semplice tavola. 

L’avventura come genere compare anche in Il Castello dei Misteri, pubblicato sul 

Corriere dei Piccoli nel 1934. Al suo interno troviamo la figura di uno scienziato 

dal nome senza dubbio evocativo, Maleficus, che con un macchinario di sua 

invenzione, trasforma gli esseri umani in animali. Immediatamente si pensa a 

Omero, alla maga Circe, ma la data di pubblicazione e il fatto che il ministro 

dell’ordine e il capo della polizia vengano trasformati in due caimani, ci inducono 

a pensare a come sia possibile che sia sfuggito alla censura un riferimento del 

genere. L’autore, che si firma Girus Piri (pseudonimo di Giuseppe Russo), crea 

dunque uno scienziato “evidentemente irriguardoso del regime fascista giunto 

allora al XII anno di dominio”72. 

Guardando al testo, va segnalata l’assenza di rime nelle didascalie; la rima infatti 

non viene adoperata nel fumetto d’avventura, mentre persisterà nel genere 

comico. C’è, sempre nel testo, un riferimento interessante, al direttore del 

quotidiano L’Eco, che “stanzia il premio di un milione per chi accetterà di recarsi 

al Castello come inviato speciale”73. Tutti i redattori però si rifiutano: sembra 

chiaro il riferimento al “milione” del fortunatissimo Signor Bonaventura, come 

sembra altrettanto lampante la stoccata ai colleghi giornalisti che se ne guardano 

bene dall’affrontare i pericoli del Castello. 

                                                           
70 Goldoni G., “Fumetti che passione!”, in progettobabele.it, aprile 2007. [ultima consultazione 

01/11/2025] 
71 Sviluppo TCD Trieste Città Digitale (a cura di), “Segni d’impresa fra ‘800 e ‘900”, in 

«triestecultura.it», 2019. [ultima consultazione 01/11/2025]. 
72 Gaspa P.L., Giorello G., La scienza tra le nuvole, op. cit., p. 129. 
73 Corriere dei Piccoli n.12, 1934. 
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L’ordine viene inevitabilmente ristabilito, Maleficus è sconfitto, ma riesce 

comunque sia a scappare. Anche il suo autore riesce a eludere la censura, pur 

non potendo fermare nulla di ciò che accade. 

 

Dal punto di vista della scienza quindi, la prima figura che compare nei fumetti 

sembra essere proprio quella dello scienziato inventore, che a sua volta attinge 

dalla letteratura, pensiamo ai due grandi classici: Frankenstein di Mary Shelley 

e Lo strano caso del Dottor Jekyll e di Mr. Hyde di Robert Louis Stevenson. 

Questo avviene senz’altro perché l’invenzione di marchingegni e pozioni avvicina 

alla magia ed è un ottimo pretesto narrativo, ma anche perché si percepisce una 

sorta di corrispondenza tra la creatività dell’artista letterato e l’ingegno inventivo 

scientifico. 

In Germania, nel 1923 e in versione più completa nel 1929, viene pubblicato a 

spese dell’autore, Hermann Oberth, un libro tratto dalla sua tesi di dottorato dal 

titolo Il razzo nello spazio interplanetario. Il testo, in cui vengono descritti “con 

assoluto rigore scientifico i principi del volo spaziale […] Concludeva i lavori con 

le possibili applicazioni del volo spaziale, compresi i satelliti per le 

telecomunicazioni, un telescopio orbitale e le stazioni spaziali”74.  Il libro, benché 

pubblicato al di fuori del circuito accademico, o forse proprio per quello, influenza 

molti futuri scienziati tra cui Wernher von Braun, considerato il fondatore del 

programma spaziale negli Stati Uniti. Oberth si presta al cinema come 

                                                           
74 Mangionami P. (a cura di), Hermann Oberth (1894-1989), in «torinoscienza.it», 2016. [ultima 

consultazione 01/11/2025]. 
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consulente scientifico per il regista Fritz Lang nel film Una donna nella Luna del 

1929, e anche questo contribuisce a renderlo popolare presso i non addetti ai 

lavori; sicuramente anche per questo diviene noto ai lavoratori della cultura 

popolare, inclusi gli autori di fumetti. Nei primi anni Trenta del Novecento 

esplode, come abbiamo visto, la fantascienza anche nel campo del fumetto. 

Roberto Sgrilli qualche anno più tardi crea per il Corriere dei Piccoli le storie a 

puntate de Gli astronauti dello Scopanuvole.  Le avventure spaziali di Saturnino 

e dello scienziato Sidereo che, all’interno della navicella Scopanuvole, 

raggiungono perfino Marte. Largamente influenzato da Oberth, il fumettista 

introduce valide spiegazioni scientifiche: viene affrontato, per esempio, il tema 

dell’assenza di gravità, una volta fuori dal campo magnetico terrestre. 

 

Pier Luigi Gaspa dedica un libro all’esplorazione spaziale, in particolare 

all’approdo sulla Luna con un’interessante prospettiva: “dall’immaginazione alla 

scienza”75. Quanto all’immaginazione, Gaspa propone un esempio tutto italiano: 

nel 1936 sulla rivista Topolino il fumettista Yambo (pseudonimo di Enrico Novelli) 

                                                           
75 Gaspa, P.L., Verso Selene. Il romanzo dell’uomo sulla luna dall’immaginazione alla scienza, 

Settegiorni editore, Pistoia, 2009. 
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pubblica I Pionieri dello Spazio.  Il visionario autore anticipa di quasi trent’anni 

le passeggiate nello spazio compiute dall’astronauta russo Leonov e 

dell’americano White76. 

 

Quest’immagine sorprendente ricorda moltissimo le passeggiate spaziali che 

abbiamo visto più volte compiere agli astronauti dell’attuale Stazione Spaziale 

Internazionale con l’intento di manutenere o riparare le apparecchiature esterne. 

In quello stesso anno, il 1936, l’Italia si costituisce a Impero. La ricerca, 

contestualmente, fa passi da gigante nei settori su cui il regime fa maggiori 

investimenti: armamenti e velivoli. La tecnica assume un ruolo fondamentale e 

le scoperte scientifiche si concentrano sull’invenzione e la costruzione di aerei e 

armi. In Italia la figura dell’ingegnere viene esaltata: viene considerato come 

colui che costruisce la civiltà italica.77 Nelle parole di Gaspa: “nasce un vero e 

proprio filone ‘aviatorio’ a fumetti che si adatta benissimo alle esigenze del 

regime fascista del quale rappresenta uno strumento di propaganda ideale, 

simbolo di potenza e progresso, oltre a incarnare la brama di velocità dei 

Futuristi”78. 

                                                           
76  Gaspa, P.L., “La passeggiata spaziale del prof. Vanni. Due Astronauti riparano i motori del 

loro veicolo spaziale”, in op. cit., p.72. 
77  A titolo di esempio: nel 1939 sul numero 249 della rivista L’Avventuroso, Giove Toppi scrive 

e disegna un fumetto dal titolo Z15 in cui l’ingegnere aeronautico Carlo Mantero esprime tutta 

la sua genialità con la creazione di un macchinario atto a rendere invisibili gli aeroplani. 
78 Gaspa P.L. I primi quarant’anni del fumetto in Italia (e il suo rapporto con il regime fascista), 

op. cit., p. 251. 
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Gli anni Trenta vedono anche l’ascesa al potere di Hitler. Nel 1934 esce in Italia 

Topolino e Orazio nel Castello incantato (traduzione di Blaggard Castle) scritta e 

disegnata da Floyd Gottfredson. Nel castello ci sono tre scienziati cattivi. Il più 

malvagio, che ha inventato un’arma per ipnotizzare le folle e il mondo, è un 

chiaro riferimento a Hitler. 

Nel 1935 la casa editrice Mondadori inaugura una nuova rivista, I Tre Porcellini 

in cui vengono pubblicate in Italia le produzioni disneyane; pochi mesi più tardi 

acquisisce anche la rivista Topolino, fino a quel momento edita dalla casa editrice 

Nerbini79. La rivista ospita l’esordio di una delle più grandi serie del fumetto 

italiano, Saturno Contro La Terra, ideata da Cesare Zavattini, sceneggiata da 

Federico Pedrocchi e disegnata da Giovanni Scolari. Come suggerisce il titolo, il 

genere è la fantascienza e l’opera è, secondo Antonio Dini, “una grande 

narrazione capace di affascinare e ispirare. Futurista, svettante e graficamente 

eccellente, potrebbe essere un videogioco come Bioshock Infinite”80. Pervasi di 

fantasia, gli episodi così accattivanti attraggono i lettori verso l’esplorazione 

spaziale. L’epopea durerà dieci anni e ne parleremo in seguito. 

 Nel 1937 esce in Italia la storia Topolino e il Mistero dell’Uomo Nuvola di 

Gottfredson, il cui titolo originale è Mickey Mouse on Sky Island. Topolino e 

Pippo, viaggiando in aereo incontrano l’isola volante del prof. Enigm, che ha 

scoperto l’energia atomica. Sarà compito di Topolino fare in modo che 

Gambadilegno non entri in possesso della formula. Si parla addirittura di 

responsabilità dello scienziato riguardo le sue scoperte. Pier Luigi Gaspa ha 

rilevato una questione interessante: nella traduzione italiana, di cui non si 

conosce il curatore, compare chiaro il riferimento alla bomba atomica, 

totalmente assente nel testo originale. Questo è significativo se si considera che 

all’epoca non si parlava ancora di un tale ordigno, ma la ricerca sulla fisica 

                                                           
79 Per quanto riguarda la storia del fumetto in Italia durante il regime fascista, si veda Eccetto 

Topolino saggio di Fabio Gadducci, Leonardo Gori e Sergio Lama in cui si parla dell’incredibile 

successo dei fumetti americani in Italia, della richiesta del regime fascista di arrivare a una 

completa autarchia. Si parla anche di censura, di divieto di pubblicazione con debite eccezioni. 

Il tutto supportato da documenti storici e carteggi. Cfr: Gadducci F., Gori L., Lama S., Eccetto 

Topolino, NPE edizioni, Battipaglia, 2011. 
80 Dini A., Saturno contro la Terra: Fantascienza, surrealismo e autarchia in 

www.fumettologica.it. [ultima consultazione 31/10/2025]. 

http://www.fumettologica.it/
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atomica in Italia era molto avanzata grazie a Enrico Fermi e ai “ragazzi di via 

Panisperna”81. 

Nel 1938 durante il Congresso di Bologna, il cui presidente è Filippo Tommaso 

Marinetti, il Partito Fascista fissa le sue linee guida nel Manifesto della Letteratura 

Giovanile che si riflettono anche sui periodici a fumetti e portano alla scomparsa 

di tutte le serie e i personaggi che arrivano dall’estero. 

A scampare agli strali della censura è il Topolino di Walt Disney, pare perché 

piacesse ai figli del Duce […] In realtà il tutto si inserisce in un quadro più ampio 

che concerne il rapporto conflittuale del fascismo con i fumetti, soprattutto quelli 

provenienti dall’estero, rei di presentare ai lettori italiani valori che si discostano da 

quelli del regime82. 

Anni Quaranta: la guerra, la resistenza di Saturno contro la 

Terra, il valore dello scienziato 

Con l’entrata in guerra dell’Italia nel 1940 e degli Stati Uniti nel 1941, incomincia 

un periodo molto buio che porta l’Italia, dopo l’8 settembre 1943, alla 

sospensione della maggior parte delle pubblicazioni a fumetti, inclusa la rivista 

Topolino. 

L’epopea Saturno contro la Terra, che esce il 31 dicembre 1936 e si conclude nel 

1946 segue le sorti della rivista: la sua pubblicazione si interrompe nel dicembre 

del 1943 e riprende nel dicembre del 1945. 

I protagonisti sono due scienziati italiani a fumetti, ovvero l’astronomo Marcus e 

il suo assistente Ciro, che utilizzano il loro ingegno e le competenze acquisite 

con lo studio della scienza per salvare il nostro pianeta. 

Gli abitanti di Saturno, strani uomini di due metri d’altezza, giungono infatti sulla 

Terra. Da qui si svolgono avventure fantascientifiche mirabolanti, viaggi 

interplanetari verso Saturno, verso Plutone83. 

                                                           
81 Pier Luigi Gaspa nel suo articolo “Tecnologia e fumetto, binomio perfetto” in Scienza&Società, 

33-34, 2018 come anche in I primi quarant’anni del fumetto in Italia (e il suo rapporto con il 

regime fascista), op.cit., p.259 ipotizza che il traduttore possa essere stato Giorgio Monicelli. 
82 Gaspa P.L., op.cit., pp. 63-64. 
83 Scoperto nel 1930 dall’astronomo Clyde W. Tombaugh e recentemente declassato a pianeta 

nano. 
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 La figura dello scienziato non ha più nulla a che vedere con l’inventore buffo e 

strano di cui farsi beffe e che va punito per i guai che combina, ma è un eroe 

nazionale che difende la Terra. Il fatto che un astronomo italiano salvi il pianeta 

sicuramente sarà stato gradito dal governo, ma questo aspetto non 

rappresentava l’unico punto di forza della pubblicazione. Il successo della saga 

infatti è tale da proseguire oltre il regime, addirittura oltre la guerra. 

Non esistono però solo scienziati salvatori di mondi. Nel nostro Paese, grazie alla 

mente di Cesare Zavattini, nasce la figura di un medico di nome Bax. Nella serie 

Un uomo contro il mondo, apparsa su Topolino nel 1947 e pubblicata fino al 

1948, il medico ha composto un siero che guarisce qualsiasi malattia infettiva. 

Bax difende la sua invenzione da una nazione che vorrebbe impadronirsene per 

le sue mire espansionistiche. Il siero deve rimanere a disposizione dell’intera 

umanità. Gaspa suggerisce che Bax si comporta come anni dopo nel mondo reale 

farà Albert Sabin, che nel 1954 crea un vaccino anti-poliomielitico e lo mette a 

disposizione dell’umanità.84 

In tema di opere di fantasia che anticipano esperimenti reali, a maggio del 1949 

esce negli Stati Uniti The Sunken Yacht85 di Carl Barks. In Italia la storia arriva 

a luglio dello stesso anno con il titolo L’Eredità di Paperino86: quest’ultimo 

appunto deve far riemergere lo yacht di zio Paperone, disperso in mare. I nipotini 

Qui, Quo e Qua gli suggeriscono di riempire la stiva di palline da ping-pong. Il 

piano funziona e la barca dello zio torna a galla. 

Questa intuizione del fumettista diviene reale nel 1964 grazie all’ingegnere Karl 

Krǿyer, che riporta a galla un relitto riempiendolo di polistirolo espanso. Il 

brevetto non gli viene riconosciuto in Olanda, perché all’ufficio brevetti 

l’incaricato si ricorda del metodo utilizzato già nel 1949 da Paperino.87 Vedremo 

in seguito altri casi in cui la mente di un fumettista anticipa soluzioni 

effettivamente attuate nel mondo reale. 

                                                           
84 Gaspa P.L., op. cit. p.84 
85 Walt Disney Comics and Stories, Dell Publishing, New York, 1949, n.104. 
86 Albi tascabili di Topolino Mondadori, Milano, 1953, n.56. 
87 Vedi Paperedia Wiki, www.ey-comics.fandom.com [ultima consultazione 31/10/2025]. 

http://www.ey-comics.fandom.com/
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Luca Boschi si è interrogato su come i fumettisti riescano ad anticipare teorie 

scientifiche, prevedere conseguenze gravi che riguardano una scoperta 

scientifica, come per esempio la fissione nucleare. La risposta per lui, 

parafrasando Pier Paolo Pasolini, è che loro possono farlo: 

 perché sono degli intellettuali, degli scrittori, dei creativi che cercano di conoscere 

tutto ciò che si scrive, di immaginare ciò che non si sa o si tace […] che stabiliscono 

una logica dove sembra regnare il mistero. A loro modo, forse senza saperlo e senza 

potere esibire delle prove certe, i fumettisti esercitano un mestiere non troppo 

dissimile a quello degli scienziati88. 

Gli anni Cinquanta: astronauti, missili, scienziati illuminati 

 Il sodalizio scienza-fumetto continua nel tempo anche tramite la rivista Il 

Vittorioso che, pur lasciando largo spazio all’avventura, continua con maggiore 

intensità a compiere la funzione di divulgare nozioni scientifiche accurate, 

inserendole all’interno delle storie. Già dagli anni Trenta, epoca in cui, come 

abbiamo visto, la tecnica e l’ingegneria erano particolarmente avanzate in Italia, 

Kurt Caesar (pseudonimo di Kurt Kaiser) subisce il fascino delle macchine e lo 

infonde ai propri lettori; che si tratti di velivoli o di mezzi acquatici, gli oggetti 

vengono disegnati con rigoroso rispetto della tecnologia allora disponibile. 

Nel 1953 prende il via Astronave Terra-Luna: si parte! di Domenico Volpi (testi) 

e Nevio Zeccara (disegni). Siamo sulle pagine del settimanale cattolico Il 

Vittorioso. Si tratta di una “storia avveniristica, ma strettamente basata sulle 

conoscenze scientifiche dell’epoca”89; prima del lancio dello Sputnik (1957), 

questo fumetto descrive il primo volo umano sulla luna, anticipando di qualche 

anno le imprese di Gagarin. Domenico Volpi è stato il capo redattore de Il 

Vittorioso ed era un grande appassionato, come Zeccara, di aeronautica e 

astronautica. Volpi compie, attraverso l’impostazione scientifica della sua rivista, 

un consistente lavoro didattico che sfrutta il grande interesse mostrato dai 

ragazzi dell’epoca per tutto quello che riguarda la missilistica e lo spazio. Ne è 

testimonianza anche la rubrica Radar a cui i lettori scrivono per avere maggiori 

                                                           
88 Boschi L., “Le laiche nozze tra fumetto e scienza” in Gaspa P.L., Giorello G., op.cit., pp. X-XI. 
89 Gaspa P.L., Verso Selene, op. cit., p. 103. 
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delucidazioni sulle ultime invenzioni tecnologiche e sulle nuove scoperte 

scientifiche. Il Vittorioso ha anche un ulteriore merito: lo si può leggere 

gratuitamente in oratorio e questo permette anche ai ragazzi meno abbienti di 

coltivare la passione per l’avventura e per la scienza. 

Il 6 novembre 1959 su Il Giornale dei ragazzi fa la sua prima comparsa Gionni 

Galassia di Benito Iacovitti. Gionni è un ragazzo che ama le stelle e le osserva 

da un tetto in California. Entra anche in contatto con alcuni scienziati che “amano 

lavorare di nascosto, perché non si fidano di un mondo ‘pieno di birbanti’ e per 

questo si sono trasferiti in una stazione spaziale che orbita intorno alla Terra…”90. 

Il pensiero, oltre alla questione dello scellerato utilizzo delle scoperte 

scientifiche, va immediatamente alla International Space Station, in orbita dal 

20 novembre 1998, dove gruppi di scienziati di varie nazionalità collaborano a 

progetti scientifici per il bene dell’umanità e non certo con l’intento di dominare, 

guadagnare e distruggere. 

Sempre negli anni Cinquanta, Carl Barks negli Stati Uniti inventa un nuovo 

personaggio, Gyro Gearloose (1952), che in Italia Guido Martina91 battezzerà 

con il nome di Archimede Pitagorico. Figlio e parente di scienziati, vive la sua 

vita in funzione della scienza. Il suo assistente è Edi (Little Helper o Little Bulb), 

una lampadina con il corpo meccanico, un automa intelligentissimo. Il suo nome 

italiano è un omaggio a Edison, inventore della lampadina. Edi non parla, emette 

suoni che solo Archimede Pitagorico può capire. La lampadina rappresenta il 

colpo di genio, l’idea che ogni inventore ha, che si accende solo per lui. “Questo 

personaggio impersona alcuni dei caratteri che sono entrati nel ‘mito di 

Archimede’: essere un inventore eccentrico, versatile, geniale, ma un po’ 

svitato”92, come il nome originale Gearloose sottolinea. Archimede Pitagorico nei 

                                                           
90 Gaspa P.L., Giorello G., op. cit., p. 211. 
91  Martina è un famoso sceneggiatore Disney che apre la strada alla produzione di fumetti Disney 

scritti e anche disegnati da fumettisti italiani. La scuola “Disney Italia” fiorirà negli anni Cinquanta 

con Giuseppe Prego e Luciano Bottaro, a cui seguirà Romano Scarpa, considerato “il Gottfredson 

italiano”. 
92  Archimede nel mondo dei Fumetti, in 

«http://progettomatematica.dm.unibo.it/ARCHIMEDE/fumetti.htm» [ultima consultazione 

31/10/2025]. 
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decenni cambia e perde sempre più l’aspetto dello scienziato pazzerello, per 

rivelarsi un sofisticatissimo inventore e ingegnere, come vedremo in seguito. 

Gli anni Sessanta: il primo uomo nello spazio, la conquista 

della Luna, gli scienziati consapevoli 

L’esplorazione dello spazio che da sempre affascina il mondo dei creativi, diventa 

una realtà. Il 12 aprile del 1961 la Vostok 1, all’interno della quale siede il 

Maggiore russo Yuri Gagarin, compie un’orbita intorno alla Terra. L’avventura 

del primo uomo nello spazio, lanciato in condizioni tutt’altro che sicure, 

conferma, con il ritorno del cosmonauta peraltro incolume, il primato dei russi 

sugli americani nella ricerca spaziale. 

Nello stesso anno, il gravissimo episodio della Baia dei Porci a Cuba porta 

l’umanità a un passo dalla guerra nucleare. Il presidente Kennedy deve distrarre 

l’opinione pubblica dalla politica e sposta l’attenzione sulla ricerca spaziale, 

invitando la NASA (ente creato dal suo predecessore Eisenhower) a lavorare 

sull’esplorazione spaziale. Meno di un mese dopo la vicenda di Cuba, parte il 

progetto Mercury. I russi nel frattempo collezionano primati, inclusa la prima 

passeggiata spaziale di Alexiei Leonov, avvenuta il 18 marzo del 1965. Gli 

americani seguono a pochi mesi di distanza con il progetto Gemini93. 

Nel 1967 la NASA inaugura il progetto Apollo che purtroppo porta alla morte di 

tre astronauti: Greeson, White e Chaffee. Sempre nel 1967 in Russia Kormarov 

viene lanciato con la capsula Soyuz; per problemi tecnici il cosmonauta perde la 

vita. Altri incidenti gravi si succederanno. Si arriverà alla missione Apollo 11 del 

21 luglio 1969, in cui Buzz Aldrin e Neil Armstrong raggiungo il suolo lunare. 

Grazie a questa impresa, gli Stati Uniti vincono la corsa alle conquiste spaziali. 

Sulla scia della “corsa allo spazio”, a metà degli anni Sessanta gli autori Mino 

Milani e Dino Battaglia pubblicano a puntate sul Corriere dei Piccoli la saga 

avventurosa I Cinque della Selena. Scritto e disegnato in un’epoca di grande 

entusiasmo per le prime esplorazioni spaziali, il racconto conduce il lettore “in 

                                                           
93 Edward White il 3 giugno 1965 esce dalla navicella spaziale Gemini per 20 minuti, battendo il 

record del russo Leonov. 
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un viaggio spaziale oltre la galassia Sigma. In un mondo privo di odio, di 

desiderio di conquista, di sopraffazione”94. Sempre il meraviglioso tratto grafico 

di Battaglia, con i testi di Laura De Vescovi creano nel 1967 per Il Corriere dei 

Piccoli, le avventure di 5 su Marte. Trattandosi di una favola buffa, il rigore 

scientifico non è al centro dell’interesse. Lo sono invece “le intuizioni narrative 

occhieggianti allo Steampunk”.95 Per la sua davvero sorprendente modernità dei 

testi e maestria nel disegno è stata ripubblicata in volume da Edizioni NPE nel 

2023. 

Negli Stati Uniti, nel 1961, grazie alla casa editrice Marvel (all’epoca non certo 

un colosso) nasce Fantastic Four, la serie scritta da Stan Lee e disegnata, nei 

suoi primi cento numeri, dal grande Jack Kirby.  Stan Lee crea quattro nuovi 

supereroi. Lo sceneggiatore tuttavia ha ribadito in più occasioni di essere stato 

soprattutto interessato a tratteggiare il lato umano di personaggi con poteri 

superumani: “supereroi con superproblemi” diventerà il marchio della futura e 

rivoluzionaria produzione Marvel. Reed Richards (Mr. Fantastic) è uno scienziato 

e un tecnologo, ma l’esposizione ai non meglio identificati raggi cosmici durante 

il fatidico volo spaziale compiuto con la fidanzata, il fratello di lei e l’amico Ben, 

ha reso il suo corpo flessibile e allungabile, “giusto parallelo fisico all’elasticità 

mentale che uno scienziato del suo calibro deve necessariamente possedere”.96 

Mr. Fantastic incarna lo scienziato consapevole, pronto a prendersi la 

responsabilità delle proprie azioni e nello stesso tempo un uomo “comune” che 

Kirby ritrae in un gesto quotidiano come quello di farsi la barba. Nella serie 

appare anche un perfetto villain: Doctor Doom, in italiano il Dottor Destino; 

l’acerrimo nemico di Mr. Fantastic è un dotatissimo scienziato e inventore votato 

al male. È la nemesi di Reed Richards. La scienza in questa epopea è di casa. Un 

esempio si trova nella splash page qui di seguito, in cui Mr. Fantastic si trova 

                                                           
94 “NPE presenta “I cinque della Selena” di Dino Battaglia e Mino Milani, in www.lospaziobianco.it 

del 19 luglio 2023. [ultima consultazione 31/10/2025] 
95 Brunoro G., Buffa ma non troppo Lieve come un Vaudeville in 5 su Marte, NPE Edizioni, Napoli, 

2023, p. 6. Lo steampunk, come spiega Brunoro, è un filone della narrativa che presenta 

personaggi abbigliati in maniera anacronistica come anacronistica è la tecnologia rispetto al 

contesto circostante. 
96 Gaspa P.L., Giorello G., op. cit., p. 110. 

http://www.lospaziobianco.it/
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nello spazio di Hilbert a infinite dimensioni (si parla dunque di fisica 

subatomica)97. 

 

I Fantastici Quattro arrivano in Italia nel 1966 su Linus estate e nel 1967 su 

Provolinus, entrambi supplementi della rivista Linus. La serie viene pubblicata 

da Editoriale Corno a partire dal 1971 fino al 1981, in seguito passa alla Star 

Comics, poi alla Marvel Italia e infine a Panini Comics. 

L’enorme successo ottenuto anche in Italia dai Fantastici Quattro, porterà 

indubbiamente ispirazione a molti fumettisti italiani. La figura di Mr. Fantastic, 

scienziato che risponde delle proprie azioni, dotato di forti sentimenti umani e 

                                                           
97 La tavola si trova in Fantastic Four #51, This Man…This Monster, Marvel Comics, New York, 

1966. 
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non confinato nel suo mondo fatto di scienza e laboratorio, avrà un peso sugli 

“scienziati di carta” anche in Italia. 

Passando all’altra grande passione in fatto di fumetti degli italiani dell’epoca e 

cioè i topi e i paperi, Romano Scarpa, famoso autore Disney, compie 

un’incredibile anticipazione nella storia Paperino e il Colosso del Nilo del 1961. 

Paperino e i nipotini devono salvare un monumento dalle esondazioni del fiume 

Nilo, che lo avrebbero travolto; i protagonisti decidono di tagliarlo in pezzi, 

numerarli e ricostruirlo in un luogo più sicuro. È esattamente ciò che accadrà ad 

Abu Simbel nel 1968: i templi di Ramses II erano a rischio inondazione a causa 

della costruzione della diga di Assuan e per questo motivo vengono tagliati a 

pezzi, numerati, spostati e ricostruiti in un luogo sicuro. “Spesso sono proprio le 

soluzioni fantasiose che, grazie alla forza dell’immaginazione, ci permettono di 

giungere ad insperate soluzioni”98. 

Dagli anni Trenta in Italia si teme l’esplosione di una bomba atomica, come 

abbiamo visto. Nel 1963 Marcello Argilli e Vinicio Berti creano Atomino per il 

settimanale per ragazzi del Partito Comunista Il Pioniere dell’Unità. 

Dall’esplosione di un ordigno atomico sperimentale lanciato dal Generale 

Simeone nel deserto, nasce al posto del classico fungo un essere con il simbolo 

dell’atomo sul petto. È un personaggio pacifico che non intende essere usato a 

scopi militari, come invece vorrebbe il generale Simeone. Atomino nasce in un 

momento di massima tensione nel contesto della Guerra fredda e rappresenta 

una chiara presa di posizione verso un uso sensato e non distruttivo delle 

scoperte scientifiche. 

  

                                                           
98 Donatelli G., in «www.ventennipaperoni.com», 21 gennaio 2019. [ultima consultazione 

31/10/2025]. 
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Gli anni Settanta: la creatività e responsabilità dell’inventore 

scienziato, la divulgazione della storia, della scienza, la 

nascita del computer 

Il clima da Guerra fredda continua negli anni Settanta, l’attenzione del fumetto 

verso la scienza diventa sempre più rigoroso e questo lo possiamo notare anche 

all’interno di una delle serie più popolari del fumetto italiano. Il personaggio a 

fumetti più longevo e conosciuto in Italia è Tex Willer, ideato e scritto da Gian 

Luigi Bonelli e pubblicato dal 1948. Bonelli introduce il metodo scientifico dagli 

anni Sessanta nelle indagini che l’eroe compie nelle sue avventure. Giorello e 

Gaspa ci fanno infatti notare che: 

Tex non azzarda ipotesi come Isaac Newton a proposito della essenza della gravità. 

Al ‘filosofo della natura’ britannico era sufficiente derivare le orbite dei pianeti e delle 

comete, predire il moto dei proiettili e dare una teoria quantitativa alle maree. Al 

ranger basta seguire le tracce lungo una ferrovia per trovare buoni indizi99. 

Tex è un buon empirista e inoltre, come Bacon, sostiene che “la natura va per 

così dire ‘strapazzata’ affinché risponda ai nostri quesiti”. Lui usa infatti spesso 

la tecnica del manrovescio per ottenere le informazioni necessarie per le sue 

indagini100. 

Nella serie Tex nel 1971 entra in scena El Morisco, considerato dalla gente 

comune uno stregone (brujo), ma chi si avvicina a lui con occhio scientifico, 

realizza immediatamente che Hamed Jamal (Morisco), egiziano di Menfi, ha 

studiato medicina e scienze fisiche e in seguito papirologia e paleografia. La sua 

saggezza e competenza non derivano quindi da forze sovrannaturali, bensì dallo 

studio, dall’unione di diverse discipline e dall’esperienza. 

L’anno precedente, Guido Martina e Romano Scarpa pubblicano su Topolino una 

storia in due puntate: Paperino e il Tunnel sotto la Manica. E’ proprio il 

sopracitato Archimede Pitagorico che suggerisce a Paperone la costruzione di un 

tunnel sotto la Manica per permettere il suo arrivo in Gran Bretagna altrimenti 

ostacolato dal suo acerrimo nemico Rockerduck. L’opera di fine ingegneria ideata 

                                                           
99 Gaspa P.L., Giorello G., op. cit., p. 23. 
100 Ibidem. 
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e costruita dal nostro scienziato e inventore avrà successo e il nemico verrà per 

l’ennesima volta sconfitto.  Nel 1987 inizieranno i lavori di costruzione del tunnel 

sotto la Manica, che verrà aperto nel 1994. 

 Tra il 1971 e il 1972, distribuita gratuitamente nelle farmacie e sponsorizzata 

dalla Magnesia San Pellegrino, esce La Conquista dello Spazio dell’autore 

Mariano Congiu. Si tratta di una storia molto accurata dell’esplorazione spaziale 

a fumetti ed è un’opera di grande valore divulgativo101. 

Su Il Corriere dei Ragazzi nella serie La Parola alla Giuria102del 1976, viene 

messo alla sbarra Robert Oppenheimer. A scrivere l’episodio è Mino Milani e a 

disegnarlo Milo Manara. I lettori dichiareranno l’imputato colpevole per avere 

acconsentito a dirigere il progetto Manhattan e avere permesso il 

bombardamento atomico di due città giapponesi. Questa serie è un esempio di 

cultura partecipativa ante litteram. Il lettore infatti, scrivendo alla rivista, 

determinava il finale della storia103. 

 La responsabilità dell’uomo di scienza in questo episodio viene sottolineata ed 

è possibile che questo possa derivare dalla forza innovativa della figura di Mr. 

Fantastic104 e senz’altro anche dalla tensione provocata dalla Guerra fredda in 

cui un attacco atomico veniva considerato possibile. Oppenheimer e la sua 

vicenda sono tornati in auge nel 2023, grazie all’uscita dell’omonimo film diretto 

da Christopher Nolan. Il regista ha naturalmente ripreso il tema della 

responsabilità dello scienziato, ma ha ragionato anche sull’ipocrisia delle 

                                                           
101 Esistono 45 albi della Magnesia San Pellegrino, catalogati dalla Fondazione Franco Fossati al 

Museo del Fumetto e della Comunicazione Wow di Milano. Alcuni sono a carattere di divulgazione 

scientifica, sempre realizzati da Congiu come Storia delle Invenzioni e delle Scoperte. Elenco Albi 

Magnesia San Pellegrino in Fondazione Franco Fossati in www.lfb.it. [ultima consultazione 

01/11/2025] 
102 Ideata da Milo Milani è una serie di processi a cui vengono sottoposti personaggi storici, ma 

anche mitologici. Al termine di ogni processo veniva richiesto ai lettori di ritagliare l’apposito 

tagliando da inviare in redazione e pronunciarsi sulla sentenza, dichiarando l’imputato colpevole 

o innocente. 
103 Il sociologo e studioso dei media Henri Jenkins parla di cultura partecipativa parlando della 

cultura online che si basa appunto su una partecipazione attiva e di condivisione degli utenti che 

non sono più fruitori passivi, ma creano contenuti. Esiste una convergenza tra il produttore e il 

consumatore. Cfr: Jenkins H., Cultura Convergente, Apogeo Education, Milano, 2014. 
104 Appare curioso come anche Mr. Fantastic, sull’uscita di Fantastic Four del 18 ottobre del 1983, 

subisca un processo per avere risparmiato la vita a Galactus, il divoratore di mondi. La storia è 

scritta e disegnata da John Byrne. 

http://www.lfb.it/
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autorità. Il tema del nucleare e il rischio dell’estinzione di massa sono purtroppo 

drammaticamente attuali. 

Alla fine degli anni Settanta l’arrivo di anime (cartoni animati) dal Giappone sulla 

televisione italiana segna una svolta epocale. Questi prodotti riscuotono 

immediatamente un grande successo di pubblico. Dal 1976 in poi Heidi, Atlas 

Ufo Robot, Capitan Harlock – per citarne solo alcuni – vengono trasmessi dalla 

RAI, affascinando generazioni di ragazzini e ragazzine, abituandoli allo stile 

grafico dei fumetti giapponesi (che contemporaneamente iniziano ad arrivare 

anche in Italia). 

Nel 1978 Enzo Biagi esordisce alla Mondadori con Storia d’Italia a Fumetti, 

un’opera monumentale che parte dalla caduta dell’Impero romano per arrivare 

all’età contemporanea ed è divisa in quattro volumi pubblicati tra il 1978 e il 

1986: Dai barbari ai capitani di ventura (1978), Da Colombo alla Rivoluzione 

Francese (1979), Da Napoleone alla Repubblica Italiana (1980) e infine 1946-

1986: 40 anni di Repubblica (1986). Per tutti i volumi la sceneggiatura è di Enzo 

Biagi e Giuseppe Pardieri, mentre tra i numerosi disegnatori si annoverano 

maestri come Milo Manara, Giacinto Gaudenzi, Xavier Musquera e Carlo 

Ambrosini. 

L’opera, come ci informa Elena Niccolai, è largamente ispirata a L’Histoire de 

France en bandes dessinés di Larousse (1976), cui collaborò lo stesso Manara – 

rivelandosi un successo. Seguiranno, sempre per Mondadori, spesso firmate 

dallo stesso Biagi, varie raccolte affini; per citarne qualcuna, nel 1981 compare 

la Storia della musica e la Storia di Roma a cui seguono, nel 1982, la Storia della 

Cina e la Storia dell’Oriente e dei Greci, infine nel 1987 Alla scoperta 

del passato, “storia a fumetti delle civiltà, tutte riproposte a distanza di pochi 

anni in edizioni economiche e in vari formati, dai fascicoli allegati al Messaggero 

agli albi collezionabili De Agostini-Mondadori fino alla collana mondadoriana I 

super miti”105. Enzo Biagi ha creduto nella potenza del fumetto, nella sua 

                                                           
105 Niccolai E., “Biografia di Dante: Enzo Biagi, Milo Manara e la Storia d’Italia a fumetti”, in «A 

riveder la china». Dante nei fumetti (e vignette) italiani dal XIX al XXI secolo, Canova L., 

Lombardo L., Rigo P. (a cura di), Ca' Foscari -Digital Publishing, 2021, p.90. 
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capacità di comunicare la cultura e disseminare la storia. Questo discorso vale 

tanto più in epoca contemporanea. 

 Oggi, mentre si consolida una nuova sensibilità verso la Public History, non possiamo 

più negare che nell’età della cultura di massa i fumetti siano stati uno dei più praticati 

strumenti di svago, divertimento e formazione per una quantità imprecisata, 

comunque rilevante, di lettori e lettrici, persone giovanissime, meno giovani, 

adulte106. 

Tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta il fumettista Nevio Zeccara 

utilizza la fantascienza, genere a cui come abbiamo visto è molto legato, per 

continuare la sua opera di divulgazione scientifica. Su Il Giornalino appaiono le 

avventure di Mara, Zino e del loro mentore, il robot Tau Bis. “Le storie avevano 

sicuramente un forte riferimento fantascientifico. La prima serie era ambientata 

nel corpo umano, all’interno del quale, come nel film Viaggio allucinante, i due 

ragazzini e il robot viaggiano miniaturizzati”107. L’espediente permetteva a Tau 

Bis di spiegare il funzionamento del corpo umano, alla stregua della serie 

animata Siamo fatti così che sarebbe uscita qualche anno dopo. In Un sogno 

impossibile, episodio pubblicato sul numero 11 (11 marzo 1984) de Il Giornalino, 

Tau Bis sogna di essere all’interno del computer più sofisticato dell’epoca e ne 

approfitta per raccontare la storia della nascita del computer, dell’inventore del 

software e del suo utilizzo. 

                                                           
106 Bianchi R., “Educare e istruire con i fumetti: alcune ipotesi sulla Storia contemporanea”, in 

Bravi L, Martinelli C., Oliviero S. (a cura di), Raccontare la Resistenza a scuola: esperienze e 

riflessioni, University Press, Firenze 2022, p.127. 
107 Strano M., Nevio Zeccara: scienza, fantascienza e divulgazione, 16 maggio 2019 

https://www.altrimondi.org/nevio-zeccara-fumetto-fantascienza/ [ultima consultazione 

01/11/2025]. 

https://www.altrimondi.org/nevio-zeccara-fumetto-fantascienza/


55 
 

 

Luca Novelli è uno scrittore e disegnatore che si è sempre occupato di 

divulgazione scientifica. Nel 1979 unisce “la sua esperienza di cartoonist alla sua 

formazione scientifica”108 dando vita a libri di scienze ‘alla Novelli’: nascono in 

questo modo Viaggio al centro della Cellula e Ecologia a fumetti, editi da 

Ottaviano. Non sono tutte vere e proprie opere a fumetti, in alcune pagine infatti 

il testo scritto domina. In Viaggio al centro della Cellula Novelli predilige una 

lunga spiegazione scritta quando parla di batteri, a cui affianca dei disegni che 

hanno più “il sapore” di illustrazioni. Nell’immagine qui sotto riporto pagina 27 

del fumetto: si apre con una vignetta orizzontale che presenta i batteri, segue 

la lunga spiegazione con a fianco delle illustrazioni, gli unici due balloon presenti 

potrebbero appunto essere  didascalice109. 

                                                           
108https://www.nelcastellodicarta.it/libri/libri-bambini-da-6-a-12-anni/biografia-

novelliluca.html [ultima consultazione 01/11/2025] 
109 Novelli L., Viaggio al centro della Cellula, Edizioni Ottaviano, Milano, 1978, p. 2. 

https://www.nelcastellodicarta.it/libri/libri-bambini-da-6-a-12-anni/biografia-novelliluca.html
https://www.nelcastellodicarta.it/libri/libri-bambini-da-6-a-12-anni/biografia-novelliluca.html
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Nella collana Lampi di genio Novelli fa un uso abbondante del fumetto, ma la 

modalità d’espressione e di divulgazione rimane sempre mista. Si può comunque 

sia considerare Novelli l’antesignano dell’uso del fumetto nella comunicazione 

della scienza. 

Gli anni Ottanta: la divulgazione medico scientifica per la 

prevenzione, la distinzione tra scienza e fantasia, la storia 

della Chimica e della Biologia, lo spazio-tempo 

Come negli anni Settanta è avvenuto con le storie a fumetti dell’esplorazione 

spaziale in omaggio con Magnesia San Pellegrino, nel 1980 viene pubblicato un 

opuscolo pubblicitario con una storia a fumetti, scritta da Ferruccio Alessandri e 

disegnata da Giorgio Cavazzano, intitolata Rossi’s Story110. L’argomento è la 

prevenzione dentale. 

                                                           
110  Alessandri F., Cavazzano G., Rossi’s Story, Editiemme, Milano, 1980. 
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Come possiamo evincere dall’immagine, si preferisce illustrare la parte 

scientifica, servendosi di didascalie per il resto della storia111. 

Nel colophon leggiamo: “Questa pubblicazione è stata creata per dare un 

contributo alla lotta per la prevenzione dentale”. Più avanti: “quello che accade 

ogni giorno dentro la nostra bocca e quali sono i pericoli che minacciano i nostri 

denti; in un’informazione scientifica corretta, gratuita per voi e per la vostra 

famiglia”112. Partendo dal fatto che il fascicolo pubblicizza un dentifricio, è 

interessante notare come venga sottolineata l’effettiva correttezza delle 

informazioni scientifiche: il fumetto ha qui la duplice funzione di informare 

correttamente e di indurre all’acquisto di uno specifico dentifricio113. 

                                                           
111 Le schede tecniche sono scritte e disegnate da Ferruccio Alessandri. 
112 Alessandri F., Cavazzano G., Rossi’s Story, op. cit., p.2. 
113 Un particolare ringraziamento va a Gianfranco Goria che ha pubblicato la storia online, 

rendendola anche oggi fruibile a tutti. Si veda: 

https://www.afnews.info/w22/2023/10/06/giorgio-cavazzano-e-i-problemi-coi-denti/. [ultima 

consultazione 01/11/2025] 

https://www.afnews.info/w22/2023/10/06/giorgio-cavazzano-e-i-problemi-coi-denti/
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Martin Mystère, personaggio creato da Alfredo Castelli nel 1982, è prima di tutto 

un archeologo e quindi uno scienziato. Da quarant’anni la serie omonima si 

occupa di scienza, ma come sottolineato da Gabriele Di Donfrancesco114, se ne 

parla in maniera paradossale usando l’immaginazione fantastica. Il patto con il 

lettore è chiaro: Alfredo Castelli rivela sempre ciò che è vero e ciò che si è 

inventato. Una cura che testimonia l’amore per la scienza e l’intento di divulgare. 

Il “detective dell’impossibile” fin dai suoi esordi fa un utilizzo quotidiano del 

Personal Computer e questa è senz’altro una novità nel panorama italiano del 

tempo e, di conseguenza, un’anticipazione di ciò che avverrà nel prossimo 

futuro. 

Nel 1984 esce per la casa editrice Milano Libri- Rizzoli La storia della chimica a 

fumetti. Gli autori sono Luca Novelli alla sceneggiatura e Cinzia Ghigliano ai 

disegni. I due continueranno insieme a occuparsi di scienza a fumetti. Sono 

infatti anche gli autori di La Storia Naturale storia della biologia a fumetti da 

Aristotele al DNA edito da Rizzoli nel 1989.  Nella prefazione a La storia della 

chimica a fumetti il chimico Carlo Bruno ha contribuito a verificare la correttezza 

delle informazioni scientifiche. Lo scienziato ha definito questo linguaggio come 

“[un’] evocazione immediata dei temi profondi del narrare”. Bruno continua: 

“Nella divulgazione attraverso i fumetti, la qualità del segno deve armonizzarsi 

con la qualità del dell’argomento che viene spiegato”115; una visione che 

conferma la profonda intesa tra l’uomo di scienza e il medium fumettistico. 

 Il Giornalino continua a parlare di scienza, in particolare di spazio-tempo, con 

la storia Paulus del 1987 ideata da Tommaso Mastrandrea e Gianni De Luca. 

Giorello e Gaspa riassumono: “La vicenda è quella di Paolo di Tarso, vista 

attraverso l’occhio di una creatura del futuro che, attraverso uno speciale visore, 

studia e ‘rivive’ gli atti dell’Apostolo. La narrazione si svolge su un doppio binario, 

perché racconta anche la ribellione di questo ‘studioso’ di domani, che in una 

storia avvenuta millenni prima, trova la forza di resistere coraggiosamente ai 

                                                           
114 Di Donfrancesco G., Il paradosso di Martin Mystère: insegnare la storia indagando la fantasia, 

repubblica.it/cultura/2022/04/07/news/il_paradosso_di_martin_mystere_insegnare_la_storia_i

ndagando_la_fantasia-343597704/, 7 aprile 2022 [ultima consultazione 01/11/2025]. 
115 Bruno C., La storia della chimica a fumetti, Milano Libri, 1984, p. 5. 
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superiori, anche a costo di lasciarci la pelle.”116 La storia è ambientata in un 

sistema spaziale non lontano dalla Terra, dominato dal SATS (Supremo 

Autocrate Tempo Spazio), un misto tra un demone e un robot. Dal punto di vista 

grafico è interessante notare la doppia soluzione adottata: inchiostro e pennini 

per le scene ambientate nel futuro, tempere e pennelli per le proiezioni dei filmati 

ambientati ai tempi di Paolo. Si legge dunque l’intento di volere rendere la vita 

di Paulus a colori e quindi più attuale rispetto al futuro ipotetico. 

Anni Novanta: la scienza secondo i mangaka, la campagna di 

informazione sul virus HIV, scienziati sceneggiatori, 

l’intelligenza artificiale 

Alla fine degli anni Settanta, come abbiamo visto, arrivano in Italia le produzioni 

giapponesi che ottengono un grandissimo successo. Negli anni Novanta i manga 

arricchiscono il mercato italiano in maniera consistente, attirando nuovi lettori e 

avvicinando più lettrici all’arte del fumetto. Gli albi vengono tradotti in italiano, 

ma per non perdere la sequenzialità, conservano la lettura da destra a sinistra e 

da quella che noi consideriamo l’ultima pagina fino ad arrivare alla prima. Alcune 

traduzioni introducono le freccette per agevolare chi legge, ma l’apparente 

complicazione non ha impedito il successo di molte serie. I manga si occupano 

anche di scienza, come vedremo, grazie ad alcuni esempi usciti tra gli anni 

Ottanta e gli inizi del nuovo millennio. 

Il mangaka (autore di fumetti) Yukinobo Oshino nel 1984 pubblica 2001Nights, 

lunghissima saga che viene tradotta e pubblicata in Italia in versione parziale 

nel 1992 e poi in versione integrale nel 2005. Possiamo definire la saga Space 

Fantasy, ma gli elementi immaginari vengono affiancati da spiegazioni 

scientificamente corrette sulla storia dell’astronomia e del sistema solare. 

Nell’ottava notte viene narrata la storia della scoperta del decimo pianeta, 

Nettuno. Si parla di materia e antimateria, di scienza e religione, di riserve 

energetiche della terra che vanno esaurendosi, di creazione. La tendenza ad 

amalgamare dati scientifici e problemi morali, filosofici e teologici si può 

                                                           
116 Gaspa P.L., Giorello G., op.cit., p. 357. 



60 
 

riscontrare anche in Planetes di Makoto Yukimura, pubblicato a partire dal 1999. 

I protagonisti sono dei giovani astronauti che decidono di abbandonare la “culla”, 

ovvero il pianeta Terra. La loro astronave, dal nome significativo Von Braun, 

deve raggiungere Giove. La strada è lunga e i tre ragazzi, pur di rimanere nello 

spazio, si adattano per sopravvivere a raccogliere i rifiuti. I netturbini spaziali 

hanno una fede incrollabile nei loro sogni, si pongono anche domande 

sull’esistenza di Dio. Questo manga rende omaggio alle conquiste spaziali, 

informando di fatto il lettore su missioni realmente avvenute. 

Nel 2004 lo studio Ohmsha pubblica in Giappone I manga della scienza, una 

serie di albi dedicati alla divulgazione scientifica che arriveranno in Italia nel 

2016 come allegati di La Repubblica. L’edizione italiana è a cura di Andrea Plazzi 

e Roberto Natalini ed è realizzata in collaborazione con il CNR (Consiglio 

Nazionale delle Ricerche) e Comics&Science. Gli albi hanno un evidente intento 

didattico che spesso si impone in maniera controproducente sull’invenzione 

formale: la narrazione è marginale rispetto alla mole informazioni veicolate. La 

spiegazione delle teorie scientifiche è al centro di tutto, gli articoli di 

approfondimento all’interno degli albi sono per persone già a loro agio con le 

informazioni scientifiche e l’umorismo nipponico non è per tutti. Rimane un 

lavoro di grande impatto visivo e uno strumento valido per tutti coloro che, 

studiando scienze a scuola, possono essere aiutati da una spiegazione più 

accattivante. 

Una delle iniziative più memorabili in Italia negli anni Novanta è quella del 

fumettista Silver che, precisamente nel 1991, mette a servizio della società il 

suo magnifico personaggio, Lupo Alberto, con un albo sul tema dell’HIV. Il 

fumetto è promosso dal Ministero della Salute e distribuito prima nei luoghi di 

aggregazione dei ragazzi (discoteche, palestre, circoli), poi nelle scuole117. Del 

fascicolo, che esce con il titolo Come ti frego il Virus, verranno distribuite più di 

sei milioni di copie. La storia ha il pregio di parlare in maniera franca e diretta 

dell’HIV e dei rischi che si corrono: 

                                                           
117 Il fumetto arriva parecchio in ritardo nelle scuole a causa della poca collaborazione tra il 

Ministero della Salute e quello della Pubblica Istruzione.   
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Parafrasando il commento dedicato all’infelice viaggio dell'Apollo 13 verso la Luna, 

l’opuscolo di Lupo Alberto fu ‘un fallimento di grande successo’. Ebbe senz’altro il 

merito di sdoganare la parola ‘preservativo’, attirò l’attenzione sulla necessità di un 

sesso responsabile e di comportamenti corretti per evitare il contagio da Hiv, ma alla 

fine la campagna nel suo complesso dimostrò mancanza di strategia e di visione, 

nonché l’enorme difficoltà di far lavorare insieme ambiti diversi118. 

Lupo Alberto ha fatto però la sua parte; la scarsa visibilità è da imputare alle 

debolezze della campagna Anti-HIV condotta all’epoca in Italia. Negli anni 

Novanta le istituzioni si rendono conto dell’importanza di fornire informazioni 

scientifiche tramite il fumetto, come gli enti privati hanno fatto a scopo 

pubblicitario fin dagli anni Settanta. 

Nathan Never è una serie Bonelli nata nel 1991, scritta da Bepi Vigna, Antonio 

Serra e Michele Medda. Diversi argomenti fantascientifici sono stati trattati nel 

corso della serie. Una particolare sensibilità è stata espressa nei riguardi delle 

conseguenze dell’inquinamento e delle radiazioni. Tra le pubblicazioni più 

recenti, ricordiamo il numero in collaborazione con l’Agenzia Spaziale Italiana 

(ASI) e l’Agenzia Spaziale Europea (ESA) scritto da Bepi Vigna sulla Stazione 

Spaziale Internazionale nel 2020. 

                                                           
118  Benelli E., “30 novembre 1991: esce come ti frego il virus!”, in «www.rivistailmulino.it», 30 

novembre 2022. [ultima consultazione 01/11/2025].  

http://www.rivistailmulino.it/
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Non è la prima volta che ASI ed ESA sperimentano il linguaggio del fumetto. Nel 

2017 infatti, Leo Ortolani pubblica con Panini Comics una storia di divulgazione 

scientifica proprio sulla Stazione Spaziale Internazionale119. 

Nathan Never e altri due noti personaggi, ovvero Martin Mystére e Mr. No, sono 

insieme in Uniti per il Pianeta, pubblicazione di Sergio Bonelli editore in 

collaborazione con il Ministero della Transizione Ecologica (MiTE) del 2022.  Gli 

autori sono Bepi Vigna, Fabio Grimaldi, Germano Bonazzi, Marco Foderà. Il tema 

è quello del cambiamento climatico: 

Come avviene spesso in questo tipo di fumetti, dati scientifici e spiegazioni sono 

nascoste nelle pieghe della sceneggiatura. Insieme a tante citazioni, anche legate 

alla cronaca: la scienziata che si affianca ai nostri beniamini si chiama Greta Suzuki 

ed è un compendio, come ci spiegano i redazionali che seguono la storia, di Greta 

Thunberg e Severn Cullis-Suzuki. È lei a spiegare cos’è l’anidride carbonica, come 

agisce sulla temperatura dell’atmosfera, e come le attività antropiche ne influenzano 

concentrazione ed evoluzione120. 

                                                           
119 Ortolani L., C’è Spazio per Tutti, Panini Comics, Modena, 2017. 
120 Cittadini Bellini A., Nathan Never: Uniti per il pianeta – Bonelli e il MiTE in un fumetto sui 

cambiamenti climatici, in «www.dimensionefumetto.it», 17 gennaio 2022 [ultima consultazione 

01/11/2025]. 
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Viene sottolineata la responsabilità di ciascuno di noi nel rendersi consapevoli 

della gravità del problema e nel cercare soluzioni che vadano in direzione 

opposta allo sfacelo che da anni stiamo creando. 

Tornando agli anni Novanta, vale la pena ricordare la serie Lazarus Ledd (1991), 

ideata e scritta da Ade Capone. Essendo un geologo, oltre che un fumettista, 

Capone ha sempre dimostrato una grande passione per la scienza e la tecnologia 

e non ha mancato di inserirle nella sua opera. Possiamo citare, per esempio, 

l’episodio intitolato Progetto Legba, “che unisce magia voodoo e reti telematiche 

tipo internet”121. Ade Capone fa da supervisore a Marco Abate122, un giovane 

professore di geometria dell’Università di Ancona123 con il pallino della 

sceneggiatura a fumetti, che riesce a conquistare la sua fiducia, mandando una 

sceneggiatura per Lazarus Ledd di ben cento pagine - Il Lemma di Levemberg - 

che verrà successivamente pubblicata in un numero extra.124 Scrive Sergio 

Cavallerin: 

Ade era (ed è) affascinato dalla idea di come la matematica possa spiegare eventi 

apparentemente casuali […] E non pensate che Ade voglia fare troppo l’intellettuale 

a proporci storie così, vedrete anzi come la matematica, vista da una certa 

angolazione, sia la cosa più affascinante di questo mondo125. 

Lo scopritore di talenti, Ade Capone, trasmette il suo amore per la scienza senza 

rendersi pedante, come un vero divulgatore riesce a fare. 

Marco Abate è tra i primi scienziati in Italia che si cimentano nella sceneggiatura 

di un fumetto e parla di scienza con grande rigore. Nell’episodio Missione 

Impossibile compare Axis “la prima intelligenza artificiale evoluta, un vero e 

proprio essere bioelettronico pensante…Con la capacità di elaborazione di 

svariati computer è un’ anima quasi umana…”126 Di grande attualità è il tema 

                                                           
121 Editoriale di Lazarus Ledd, Star Comics, Perugia, n.34, aprile 1996. In seconda di copertina. 
122 Abate esordisce qui come sceneggiatore e prosegue in questo mestiere parallelo di divulgatore 

scientifico a fumetti negli anni, lavorando a esempio sempre per Star Comics con Gianni Barbieri 

in Simon Sand, per Bonelli in Martin Mystere. Per un elenco delle sue opere si veda: 

https://pagine.dm.unipi.it/abate/comics/scripts/files/currfum.pdf. [ultima consultazione 

01/11/2025]. 
123 Ora docente dell’Università di Pisa. 
124 Lazarus Ledd, Star Comics, Perugia, numero Extra, giugno 1996. 
125 Ibidem. 
126 Lazarus Ledd, Star Comics, n.50, agosto 1997, p. 7. 

https://pagine.dm.unipi.it/abate/comics/scripts/files/currfum.pdf
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dell’intelligenza artificiale che, nell’immaginario di Capone non è un semplice 

computer ovvero una “scatola” vuota, da riempire di dati, ma ha una 

componente “biologica” che gli permette di diventare un essere vivente e di 

avere addirittura “un’anima”, “quasi” umana. 

Il nuovo millennio: la Complessità, il romanzo a fumetti a 

carattere scientifico, la biografia di Galileo 

Nel nuovo millennio Ade Capone continua a lasciarsi ispirare dalla scienza. Nel 

2002 Lazarus (Larry) rimane colpito da una nuova scienza che si chiama 

Complessità, spiegata nel fumetto dal professor Toracratos: 

In parole povere la Complessità parte dalla teoria del Caos e dalla matematica usata 

in tale teoria per analizzare il mondo in cui viviamo […] Già…proprio come negli 

habitat biologici. La Complessità considera la nostra società…i flussi commerciali e 

finanziari…come un grande processo vitale. Le aziende sono come organismi. La loro 

dinamica interna…e il loro sforzo comune ne permette la crescita.127 

Lazarus cita i frattali che si applicano nella teoria del caos e che sono divisibili 

all’infinito, mantenendo la stessa forma128. L’episodio scritto da Marco Abate si 

intitola Geometria dell’Apocalisse e parla anche della struttura frattale della città 

di Venezia.129 Trovo affascinante il modo in cui Capone crea un senso di 

continuità anche nell’informazione scientifica130. 

                                                           
127 Lazarus Ledd, Star Comics, n.105, marzo 2002, pp. 22-23. 
128 Qui una didascalia rimanda il lettore al numero 68 della serie, uscito tre anni prima. 
129 Lazarus Ledd, Star Comics, n.68, febbraio 1999. 
130 Lazarus Ledd, Star Comics, n.105, marzo 2002, p. 24. 
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Il 28 marzo del 2008 Andrea Plazzi, futuro fondatore insieme a Roberto Natalini 

di Comics&Science, pubblica nel suo blog un articolo dal titolo Cantor, Hilbert e 

Osenda: “Gottinga”131. Cantor, ci informa Plazzi, è colui che ha scoperto la 

“inevitabile esistenza di una gerarchia di infiniti.” Davide Osenda è un 

informatico e anche acquerellista, autodidatta in entrambi i campi. Ha deciso di 

unire i suoi interessi, creando un romanzo a fumetti: 

Gottinga è – sic et simpliciter – una storia sulla teoria dell’infinito di Cantor. Un 

argomento astratto e concettuale, impegnativo e difficile da insegnare, figuriamoci 

da visualizzare [...] Davide non si è minimamente posto il problema […] con idee 

narrative e soluzioni grafiche brillanti, riducendo al minimo gli inevitabili passaggi 

didascalici, ci traghetta attraverso le grandi idee e i risultati di Cantor, Hilbert e Gödel, 

spiegati a un giovane curioso da un professore vecchio e stanco. […] Nel 1934 il 

Ministro della Cultura del Reich domandò a David Hilbert se la matematica tedesca 

avesse sofferto per l’espulsione dei docenti ebrei. Celebre la risposta: ‘Sofferto? Non 

ha sofferto, Signor Ministro. Semplicemente non esiste più.’[…] il buio è calato 

sull’Europa e fuori dalle aule universitarie la Storia procede implacabile132. 

Osenda manda poi il suo fumetto al direttore del festival della matematica di 

Roma, Piergiorgio Odifreddi. Vuole un parere sulla accuratezza scientifica, ha 

molti dubbi. Non sa se attendersi una risposta e invece lo chiamano 

dall’organizzazione per chiedergli di utilizzare la sua storia durante il festival. 

Davide Osenda resta stupefatto, come stupefatti rimaniamo noi lettori di fronte 

                                                           
131 https://andreaplazzi.wordpress.com/2008/03/28/cantor-hilbert-osenda/ [ultima 

consultazione 01/22/2025]. 
132   Ibidem. 

https://andreaplazzi.wordpress.com/2008/03/28/cantor-hilbert-osenda/
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alla sua opera che contiene tanta sapienza e capacità comunicativa. Splendida è 

anche l’immersione nel tragico momento storico che crea il confronto tra il genio 

e l’efferatezza, entrambe caratteristiche della nostra specie. L’opera viene 

pubblicata nel 2009 con il titolo di Ultima notte a Gottinga133 ed è considerato 

tra i primi esempi di romanzo a fumetti italiano espressamente dedicato a un 

tema scientifico. Può essere considerata l’opera antesignana e ispiratrice del 

progetto Comics&Science, sia per la tematica proposta che per lo stile che la 

contraddistingue. In Italia, è ancora la matematica, come ai tempi delle storielle 

a fumetti di Quadratino, che inaugura la comparsa della divulgazione scientifica 

in un nuovo formato, quello del romanzo a fumetti. 

Nel 2009 per “l’Anno dell’Astronomia” Nadia Ioli Pierazzini, Francesca Riccioni e 

Vittoria Balandi collaborano con il fumettista Tuono Pettinato (Andrea Paggiaro) 

in un libro di divulgazione scientifica per ragazzi dal titolo Galileo!. La storia è 

basata sostanzialmente sul dialogo tra il grande scienziato e Clelia, ragazzina 

brillante dei nostri giorni a cui si aggiunge il diffidente Gastone. Vignetta dopo 

vignetta, il fumetto descrive gli esperimenti di Galileo Galilei134. È da sottolineare 

che Riccioni e Pierazzini sono due scienziate. Francesca Riccioni sceneggerà altri 

fumetti sempre a carattere scientifico. 

Dal 2010 al 2013: la biografia scientifica e la nascita di 

Comics&Science 

La collaborazione tra la fisica Francesca Riccioni e Tuono Pettinato prosegue – 

attirando finalmente l’attenzione della critica135 con il bellissimo Enigma. La 

strana vita di Alan Turing136. Quest’opera si può definire una “biografia 

scientifica”: non si limita a descrivere la vita di Alan Turing, ma già dal titolo 

capiamo che l’uomo è inscindibile dalla sua carriera scientifica e le sue imprese 

                                                           
133 Osenda D., Ultima notte a Gottinga, 001 Edizioni, Torino, 2009. 
134   Balandi V., Pierazzini N.I., Riccioni F., Tuono Pettinato, Galileo! Un dialogo impossibile, Felici 

Editore, 2009.   
135 https://www.lospaziobianco.it/enigma-riccioni-tuono-pettinato-vita-fumetti-alan-turing/ 

[ultima consultazione 01/11/2025]. 
136 Riccioni F., Tuono Pettinato, Enigma. La strana vita di Alan Turing, Rizzoli-Lizard, Milano, 

2012. 

https://www.lospaziobianco.it/enigma-riccioni-tuono-pettinato-vita-fumetti-alan-turing/
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vengono descritte in maniera semplice ma efficace, come si addice alla 

divulgazione scientifica a fumetti. 

L’opera è stata pubblicata nel 2012 in occasione del centenario della nascita di 

Turing e presentata nello stesso anno durante la prima edizione di Lucca 

Comics&Science. L’interesse per la divulgazione scientifica inizia la sua crescita 

esponenziale proprio grazie a questa manifestazione e, nel 2013, alla collana di 

riviste edite in collaborazione con il CNR. 
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Capitolo III 

La nascita di Lucca Comics&Science e della rivista 

Comics&Science 

In questo capitolo analizzo la prima edizione della manifestazione culturale Lucca 

Comics&Science, che negli anni ha assunto un’importanza e un’ampiezza tale da richiedere, 

a partire dal 2023, un luogo ad hoc fuori dagli spazi a disposizione di Lucca Comics and 

Games (il Comics&Science Palace). Parlo poi della nascita della rivista Comics&Science nel 

2013 e analizzo le caratteristiche estetico-formali dei primi quattro numeri, evidenziando 

la ricerca di un’identità del progetto, soprattutto a livello grafico, ma anche di esposizione 

dei contenuti e di equilibrio tra pagine a fumetti, articoli e interviste. Il capitolo si conclude 

con una tassonomia della Collana Comics&Science e degli spin-off usciti nel primo decennio 

di vita della rivista.  

Il Lucca Comics&Science 

Il primo novembre del 2012, all’interno della manifestazione Lucca Comics 

and Games, a Palazzo Ducale prende il via la prima edizione di Lucca 

Comics&Science. Il progetto nasce dalla collaborazione tra Andrea Plazzi, 

matematico di formazione, traduttore e editor di fumetti per mestiere, e 

Roberto Natalini, matematico del CNR (Consiglio Nazionale delle Ricerche) 

e responsabile del gruppo di divulgazione Maddmaths137. 

Alla prima conferenza introduttiva, oltre agli ideatori, intervengono Gianluigi 

Filippelli, fisico, blogger scientifico, divulgatore astronomico e collaboratore 

de Lo Spazio Bianco138 e l’allora direttore del Festival Giovanni Russo che, 

essendo un chimico teorico, ha accolto con vivo interesse e ha sostenuto 

l’iniziativa culturale. In quella sede si è parlato del matematico francese 

Cedric Villani: medaglia Fields nel 2010 (l’equivalente del Nobel per la 

matematica) nonchè divulgatore scientifico. Dopo la discussione viene 

                                                           
137 Maddmatths è un sito web che dal 2008 si occupa di matematica e divulgazione didattica, 

allo scopo di avvicinare la gente comune ad una materia considerata da molti la “bestia nera” 

del percorso scolastico: “crediamo che la matematica sia oggi una delle risorse principali della 

tanto decantata innovazione tecnologica e per questo sia necessario rimuovere i pregiudizi 

esistenti contro questa disciplina”. Https://maddmaths.simai.eu/maddcosa/ [ultima 

consultazione 01/11/2025]. 
138 Autorevole sito web dedicato al fumetto. Https://www.lospaziobianco.it/ [ultima 

consultazione 01/11/2025]. 

https://maddmaths.simai.eu/maddcosa/
https://www.lospaziobianco.it/
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proiettato un video-intervista a Villani a cura di Roberto Natalini e viene 

annunciata la presenza del matematico a Lucca per l’anno successivo. 

Al secondo incontro partecipano, oltre a Plazzi, Natalini e Filippelli, il 

direttore di Wow Spazio Fumetto Luigi Bona, la sceneggiatrice e fisica 

Francesca Riccioni e, tra il pubblico, il fumettista Tuono Pettinato. Questi 

ultimi, come abbiamo visto, autori di Enigma. La strana vita di 

Alan Turing139. Il bosone di Higgs è uno degli argomenti trattati nella 

conferenza, durante la quale viene proiettato anche il fumetto animato 

americano The Higgs Boson – A Tales from the Road Comics (Jorge Cham, 

2011) pubblicato in PhDcomics140. L’opera compie un’anticipazione 

interessante (come abbiamo avuto modo di vedere, non certo unica nella 

storia del fumetto) sulla reale scoperta del bosone avvenuta un anno più 

tardi141. 

In quella occasione Luigi Bona parla di divulgazione medico-sanitaria a 

fumetti e cita la pubblicazione The Rossi’s Story (1980), scritta da Ferruccio 

Alessandri e disegnata da Giorgio Cavazzano e dedicata all’importanza della 

prevenzione e dell’igiene dentale che abbiamo analizzato nel capitolo 

precedente. 

Durante la terza e ultima conferenza della prima edizione del Lucca 

Comics&Science si celebrano i cento anni dalla nascita di Alan Turing. 

Naturalmente si parla del fumetto di Riccioni e Tuono Pettinato. Fabio 

Gadducci142, docente di informatica presso l’Università di Pisa, ha 

sottolineato il valore del lavoro scientifico di Turing, che costituisce le 

fondamenta delle scienze informatiche. 

Il successo di Comics&Science è immediato e durerà fino al 2022, anno in 

cui riceverà il premio Gran Guinigi a Lucca per l’iniziativa editoriale. Nel 2023 

                                                           
139 Riccioni F., Tuono Pettinato, op. cit. 
140  Https://phdcomics.com/higgs/index.php?page=0 [ultima consultazione 01/11/2025]  
141 Peter Higgs è morto l’8 aprile 2024. Tengo a ricordare la sua commozione quando venne 

scoperto il bosone che prende il suo nome e che naturalmente gli valse il premio Nobel nel 2013. 
142 Fabio Gadducci è anche un grande appassionato di fumetti e ha collaborato alla stesura di 

testi riguardanti il fumetto in collaborazione con diversi autori. Cito in questa sede il libro scritto 

insieme a Leonardo Gori e Sergio Lama: Eccetto Topolino, op. cit. 

https://phdcomics.com/higgs/index.php?page=0
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Comics&Science diventa indipendente, con uno spazio dedicato: il 

Comics&Science Palace. Quest’ultima è un’iniziativa nata in occasione del 

centenario del CNR e vanta, oltre al Comitato Nazionale di Ricerca, di una 

trentina di istituzioni partner, come il CICAP – Comitato Italiano per il 

Controllo sulle Pseudoscienze e l’INAF – Istituto Nazionale di Astro Fisica, 

che hanno supportato il progetto143. 

La manifestazione propone una fitta programmazione di eventi divisi in tre 

sezioni: Laboratori, Incontri e Meet and Greet. Tra le proposte si possono 

menzionare: esperimenti, conferenze, presentazione di libri, firmacopie, 

dialoghi tra pubblico e fumettisti, scienziati che parlano in maniera informale 

del loro lavoro144. L’intera programmazione è a ingresso libero, senza 

nemmeno la necessità di acquistare il biglietto di entrata per Lucca Comics. 

In questo modo la divulgazione è più ampia e a disposizione anche di chi 

non si può permettere o non ha trovato biglietti di entrata al Festival145. 

Il magnifico spazio a disposizione – la chiesa sconsacrata, con sacrestia e 

biblioteca, dell’ex Monastero di clausura di San Benedetto e Santa Scolastica 

– permette lo svolgimento di più eventi contemporaneamente. Per l’edizione 

del 2024 è stato reso fruibile anche il giardino. 

                                                           
143 Per l’elenco completo dei collaboratori si veda: 

https://www.comicsandscience.it/comicsandscience-palace-a-lucca/. [ultima consultazione 

01/11/2025]. 
144 Per il programma specifico si veda: https://www.comicsandscience.it/comicsscience-palace-

programma-completo/. [ultima consultazione 01/11/2025]. 
145 Lucca Comics&Games si svolge all’interno delle mura della città, il biglietto viene richiesto 

solo per l’entrata ai padiglioni o ai luoghi preposti ad attività interne al festival. Il Comics&Science 

Palace si trova all’interno delle mura e gode del passaggio di tutti coloro che vanno al Festival, 

ma anche di chi è in giro per la città per godersi l’atmosfera festosa (e non teme il bagno di 

folla). 

https://www.comicsandscience.it/comicsandscience-palace-a-lucca/
https://www.comicsandscience.it/comicsscience-palace-programma-completo/
https://www.comicsandscience.it/comicsscience-palace-programma-completo/
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Come nasce la rivista Comics&Science 

Ricevuta la conferma della presenza di Cedric Villani al Lucca Comics and Games 

dell’anno successivo, Andrea Plazzi e Roberto Natalini iniziano a pensare 

seriamente ad accompagnare l’evento con una pubblicazione. Symmaceo si offre 

di produrre interamente una rivista che venga però pubblicata e quindi approvata 

dal CNR. 

Andrea Plazzi è l’editor di Rat-Man146, il fumetto di successo di Leo Ortolani. I 

due sono legati oltre che professionalmente, anche da una profonda amicizia. 

Plazzi propone dunque a Ortolani di inaugurare la prima pubblicazione di 

Comics&Science con una storia a fumetti sulla matematica. Nel 2013 esce la 

rivista, che ha essenzialmente l’aspetto di un albo a fumetti, spillato, di 32 

pagine. 

                                                           
146 Andrea Plazzi inizia come editor di Rat-Man nel 1997 e lo rimarrà fino alla fine della saga nel 

2017. Ha curato inoltre le ristampe: Rat-Man Gigante è terminata a febbraio del 2023. In 

occasione di Lucca Comics and Games 2024 esce un albetto celebrativo per il trentesimo 

anniversario della nascita di Rat-Man, l’editor è sempre Andrea Plazzi.   
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La copertina è wrap around: l’immagine di fondo, infatti, quella della terra vista 

dallo spazio, si estende fino alla quarta di copertina. Sotto il titolo, la specifica: 

Scienza e Intrattenimento. Questi due sostantivi sono fondamentali perché 

indicano in maniera molto efficace il proposito della rivista. 

Non a caso la pubblicazione si apre con un articolo di Plazzi e Natalini dal titolo 

Perché Comics & Science, seguito dall’ironico sottotitolo Scienza e 

Intrattenimento “Perché suona bene ed è divertente…E se come sottotitolo può 

forse suonare troppo provocatorio, l’intenzione c’è tutta, con la consapevolezza 

della (neanche poi tanto) vaga riprovazione che nella lingua e cultura italiane 

grava su questo termine”147. Parte una riflessione sul “pregiudizio etimologico” 

del termine divertire, “vertere altrove”, cioè distrarsi da ciò che è il nostro 

dovere. Gli autori tengono a precisare la differenza che c’è con il termine inglese 

                                                           
147 Comics&Science, IAC-CNR, Roma, ottobre 2013, p. 1. 
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entertainment. Ed è proprio per questo motivo che nel sottotitolo compare il 

sostantivo intrattenimento, al posto di divertimento. 

A fine articolo si trova il logo di Comics&Science analizzato nei dettagli148: 

 

Segue l’articolo di Anna Parisi, divulgatrice scientifica per ragazzi: “Le strade che 

le persone riescono ad inventare per accrescere le conoscenze, aggirando 

problemi che sembrano insormontabili. Le capacità creative del genere umano 

sono incredibili, e ne rimango sempre stupefatta”149. Gli scienziati quindi, al pari 

degli artisti e degli scrittori, provocano stupore e questo sentimento genera una 

connessione tra arte e scienza. 

Il primo numero di Comics&Science prosegue con una lunga intervista a Leo 

Ortolani, autore della storia Misterius. Roberto Natalini chiede a Leo Ortolani se 

è nato prima il geologo o il fumettista150 e quest’ultimo spiega che da sempre la 

sua grande passione sono stati i fumetti. L’artista, seguendo il consiglio di sua 

madre, ha deciso di iscriversi a geologia per “avere un mestiere normale, che 

                                                           
148 Il logo è stato ideato da Tuono Pettinato, a testimonianza della sua partecipazione al progetto 

e apparirà nei primi due numeri. 
149 Comics&Science, op. cit., p. 2. 
150 Ortolani dopo il liceo scientifico si è laureato in geologia e ha sostenuto l’esame di stato per 

diventare geologo. 
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quando dici alla gente che cosa fai per vivere, la gente riesca a capirlo”151. Sono 

tanti gli argomenti di cui si parla nell’intervista, sempre con un tono tra il serio 

e il faceto. Ortolani esprime tutto il timor-panico che la matematica da sempre 

gli provoca. Parlando di Cedric Villani trapela però l’ammirazione: “L’indubbio 

punto di forza di Villani è che si diverte. E quando uno si diverte è perché ha il 

controllo della materia. Ma per raggiungere il controllo devi divertirti”152. Il 

fumettista dunque intuisce che per arrivare a certi livelli eccezionali, come 

vincere la medaglia Fields per un matematico, occorra, oltre a impegno, 

concentrazione e disciplina, il gusto per la sfida e quindi il divertimento nel 

perseguire obiettivi altissimi. Questo vale in qualsiasi campo. L’uso 

dell’immaginazione per raggiungere certi livelli lega sicuramente gli scienziati 

agli artisti e ai mistici. 

Proseguendo nell’analisi della rivista, dopo l’intervista a Ortolani è pubblicato il 

Glossario, in cui si spiegano le teorie matematiche scherzosamente illustrate 

dall’artista. La rivista termina con la traduzione in italiano di un bellissimo 

articolo di Villani dal titolo Sulla Matemediatica153, in cui lo studioso parla di come 

lui usi il suo essere eccentrico (“sono la Lady Gaga della matematica”154) per 

attirare l’attenzione dei contribuenti e per spiegare loro a cosa serva la 

matematica, a quali progressi conduca la società, in modo che tutti siano 

partecipi e consapevoli dell’importanza di finanziare la ricerca. 

Piuttosto curiosa è la terza di copertina della rivista, in cui compare un ulteriore 

articolo, stampato dunque sul cartone, del caporedattore di Maddmaths Stefano 

Pisani. Si parla della Medaglia Fields. L’articolo leggero e divertente di Pisani 

spiega come il premio sia “finito nelle tasche” di Cedric Villani, dopo avere 

trascorso momenti di grave difficoltà:”La psicoterapia sembra inefficace, 

sdraiata su un panno di velluto rosso, la medaglia rievoca malinconicamente la 

giovinezza, quando era solo metallo in attesa di essere forgiato”155. La quarta di 

                                                           
151 Comics&Science, op.cit., p. 23. 
152 Ivi, p.25. 
153 Leggiamo in seconda di copertina che l’articolo è stato pubblicato in italiano per gentile 

concessione del sito ”Images de Maths” e della rivista La Gazette des mathématiciens non si cita 

il nome del traduttore/della traduttrice. 
154 Comics&Science, op. cit., p. 30. 
155 Ivi, terza di copertina. 
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copertina è dedicata ai personaggi della storia a fumetti di Ortolani, qui 

immortalati in ritratti all’interno di cornici circolari. 

La rivista ha 20 pagine di storia a fumetti e dodici, o tredici se consideriamo la 

terza di copertina, dedicate agli articoli. Nonostante compaia in copertina il logo 

del Consiglio Nazionale delle Ricerche, il numero è totalmente prodotto da 

Symmaceo Communications156, di cui Andrea Plazzi fa parte. 

Il secondo Comics&Science 

Il secondo numero di Comics&Science esce nell’ottobre del 2014, sempre 

patrocinato dal CNR, ma prodotto da Symmaceo. 

La copertina e lo stile del secondo numero sono completamente differenti dal 

primo. Innanzitutto è un brossurato di 48 pagine in cui c’è un perfetto 

bilanciamento tra la storia a fumetti di 24 pagine e le 24 pagine di articoli. In 

copertina, oltre al titolo della storia a fumetti di Tuono Pettinato, troviamo i titoli 

degli articoli contenuti all’interno. 

Sui colori bianco, nero, grigio e ottano, spicca il nastro rosso chiaro su cui 

compare il nome della rivista, con un font e uno stile completamente differenti 

rispetto a quelli del primo numero. La quarta di copertina riporta una pagina 

della storia a fumetti di Tuono Pettinato, sicuramente pensata come invito 

all’acquisto della rivista per la leggerezza con cui viene trattato un concetto così 

impegnativo come quello del tempo. 

                                                           
156 Symmaceo è uno studio editoriale con sede a Milano e Bologna specializzato nella produzione 

di fumetti e media. 
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Nell’editoriale, Natalini e Plazzi parlano della nascita del secondo numero, 

avvenuta in seguito a una visita fatta al CERN di Ginevra insieme ad autori di 

fumetti. Nel 2014 il CERN ha compiuto 60 anni. Antonella Del Rosso, fisica che 

si occupa di comunicazione scientifica al CERN, nel suo articolo lo definisce: “un 

melting pot di culture, nazionalità e tradizioni: un mondo globale che ha fatto 

della scienza per la pace il suo motto e la sua raison d’ être”157. 

Come per il primo numero, è pubblicata la storia a fumetti di Tuono Pettinato158, 

seguita da un dialogo tra Marco Delmastro, fisico del CERN, e il fumettista. 

Il tema è il tempo e la conversazione si estende anche alla nascita dell’universo, 

alla tendenza verso l’entropia, che sembra paradossale. “Perché lo stato 

dell’universo era così ordinato da permettere l’evoluzione a stati più disordinati? 

[…]. È come se fossimo figli di una potenzialità gigantesca, come se la condanna 

del tempo irreversibile fosse il prezzo da pagare per la possibilità del 

cambiamento. E perché è così? Nessuno ne ha idea”159, scrive Delmastro. 

Il fumettista mantiene toni più ironici, ma non meno profondi a livello filosofico. 

Significativa è la spiegazione del titolo dato alla sua storia, OraMai, che oltre a 

ricordare il nome di una divinità egizia e racchiudere in sé due opposti temporali, 

è la sua espressione preferita da disfattista: “la mia arma definitiva da pigrone, 

l’Abracadabra dei rinunciatari”160. Tuono Pettinato parla spesso, nell’articolo in 

questione, del suo essere ozioso: “Sono un instancabile attivista dell’ozio, un 

ozioso praticante, e sin dall’infanzia le divagazioni estemporanee mi son sempre 

state più interessanti del dovere imposto”161. È chiaro che si tratti, almeno in 

buona parte, di otium, espressione che non aveva una valenza sempre negativa 

per gli antichi romani162. Il fumettista aggiunge anche la classica ribellione 

                                                           
157 Comics&Science, IAC-CNR, Roma, ottobre 2014, pagina non numerata. 
158 La storia verrà esaminata in seguito. 
159 Comics and Science, op. cit., p. 28. 
160 Ivi, p.32. 
161 Ivi, p.31. 
162 Come spiega Domenico Consoli nel suo articolo Ozio, l’otium degli antichi è anche “tempo 

libero da occupazioni private e pubbliche, dedicabile allo studio, all’acquisto di una scienza.” 

L’articolo è tratto da Enciclopedia Dantesca (1970) riportato nel sito web dell’Encicliopedia 

Treccani: www.treccani.it. [ultima consultazione 01/11/2025]. 

http://www.treccani.it/


78 
 

dell’artista a tutto ciò che non permette di spaziare al di là del dovere 

precostituito. 

La rivista ospita una serie di articoli di approfondimento. L’astrofisico Amedeo 

Balbi firma un pezzo sul tempo e sulla nascita dell’universo, informandoci che 

“non riusciamo ancora a trattare correttamente lo stato iniziale dell’universo e 

non sappiamo rispondere alla domanda se il tempo inizia con l’universo oppure 

no”163. Antonella Del Rosso scrive un secondo articolo dedicato al Big Bang e alla 

nascita dell’universo in cui spiega che sebbene non conosciamo il momento 

iniziale dell’evento, grazie all‘acceleratore di particelle del CERN Large Hadron 

Collider (LHC) riusciamo a riprodurre ciò che successe un millesimo di 

miliardesimo di secondo dopo il Big Bang. 

Nel 2012, proprio all’interno dell’LHC (macchinario lungo 27 km, in cui 

avvengono diversi esperimenti) si è scoperta l’effettiva esistenza del bosone di 

Higgs. Esso è definibile come la manifestazione, in forma di particella, di un 

campo, il campo di Higgs appunto: ”assolutamente primordiale (nato 

immediatamente dopo il Big Bang) diffuso ovunque e non è destinato a sparire. 

In altre parole è sempre esistito, esisterà per sempre e permea 

consistentemente tutto lo spazio”164. Questa eccezionale scoperta ci consente di 

capire il 5% del nostro universo. È noto infatti che nel cosmo vi siano la materia 

e l’energia, che noi al momento possiamo definire solo come oscura. Gli 

acceleratori di particelle hanno trovato anche un’occupazione “pratica” al di là 

dello studio teorico sulla nascita dell’universo. Essi infatti sono alla base della 

radioterapia in campo medico: i rivelatori di particelle sono “il cuore della 

produzione di immagini mediche ad alta risoluzione che aiutano a fare diagnosi 

precoci ed efficaci”165. Queste sono informazioni importantissime da divulgare, 

per spiegare a tutti e in modo semplice l’incredibile utilità degli esperimenti 

condotti al CERN. 

La responsabile della divulgazione scientifica sottolinea inoltre che al CERN è 

avvenuta, grazie allo scienziato Tim Berners-Lee, l’importantissima creazione del 

                                                           
163 Comics and Science, ottobre 2014, p. 34. 
164 Ivi, p. 37. 
165 Ivi, p. 39. 
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Web che non è stata brevettata, ma donata all’umanità e che ha rivoluzionato il 

nostro modo di comunicare. All’articolo di Antonella Del Rosso segue 

un’improbabile finta intervista a Stephen Hawking condotta dal giornalista 

scientifico Stefano Pisani. Noto per i suoi studi di astrofisica sui buchi neri e sulle 

origini dell’universo, Hawking è utilizzato da Pisani in primo luogo per attirare 

l’attenzione del lettore, ma forse anche per fare dell’umorismo gradito ai 

matematici. 

Il numero della rivista si chiude con l’articolo della fumettista Mabel Morri che 

descrive in maniera dettagliata la sua visita al CERN insieme a un gruppo di 

fumettisti e creativi166. L’autrice utilizza un approccio divulgativo molto efficace 

specie per gli amanti dei fumetti e della fantascienza. Per spiegare, per esempio, 

che cosa succede al CERN – il più grande laboratorio al mondo per la fisica delle 

particelle e delle alte energie – scrive: “Avete presente quando in Dragonball 

Goku lancia con le mani il fascio luminoso verso Piccolo che, di rimando, lo fa 

uscire dalla bocca? Bene, il CERN accelera nuclei di idrogeno (protoni) fino a 

produrre fasci analoghi e a farli scontrare per poi studiare quello che ne esce. 

Tipo il bosone di Higgs”167. Morri cita anche la famosa saga di Guerre Stellari 

quando le viene puntato addosso un rilevatore di radiazioni. Per descrivere il 

rivelatore di particelle CMS, la fumettista scrive: “Il CMS è proprio bello! I tubi e 

i materiali conduttori e non, sono coloratissimi e sembra davvero di essere 

davanti a una scenografia di Akira”168. Mabel Morri vive la giornata al CERN come 

un’incredibile e appassionante avventura ed è interessante il modo in cui 

descrive l’incredibile trasporto con cui l’astrofisica delle particelle Sonia Natale 

parla del suo lavoro in collaborazione con la NASA. La fumettista trasmette un 

senso di grande passione che caratterizza chi è impiegato in questo tipo di 

missioni e svolge un ottimo lavoro di divulgazione scientifica. 

  

                                                           
166 I partecipanti, oltre Mabel Morri, sono Francesco Artibani regista di film di animazione, 

Francesco Cattani fumettista, Giacomo Gambineri grafico e illustratore, Antonio Serra 

sceneggiatore di fumetti. A esclusione di Morri e Tuono Pettinato, nessun altro di loro ha 

contribuito attivamente a questo numero della rivista. 
167 Comics &Science, op.cit., p. 42. 
168 Ivi, p. 45. 
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Il terzo numero di Comics&Science 

Il 2015 non vede pubblicazioni di Comics&Science perché la rivista viene 

completamente assorbita dal CNR che si fa carico anche dell’aspetto economico 

e trasforma la rivista in una collana a cadenza semestrale. Il terzo numero di 

Comics&Science esce quindi, a contratti registrati, nel 2016. L’attesa però è 

ricompensata da un numero doppio ricco di contenuti. Il numero ha una 

proporzione quasi perfetta tra tavole a fumetti, articoli e interviste: su 64 pagine 

31 sono a fumetti. 

Assistiamo a un’ulteriore cambio di grafica a partire dal titolo in copertina, che 

presenta un font differente rispetto ai due numeri precedenti. Spicca il disegno 

a colori di Silver con il suo intramontabile personaggio, Lupo Alberto, mentre il 

titolo della storia, Materia Oscura, è inserito in neretto in un cerchio formato da 

caratteri in grigio in cui leggiamo gli argomenti che verranno trattati all’interno 

del numero (i vaccini e i costi della ricerca). I quattro articoli presenti nel numero 

vengono menzionati in copertina, insieme al logo di Lercio.it169 e, soprattutto, al 

secondo fumetto dell’autrice completa Claudia Flandoli, intitolato Vaccinofobia. 

Dalla quarta di copertina, in cui compaiono le due precedenti pubblicazioni, pare 

ancora più evidente la ricerca di uno stile grafico da dare alla rivista. 

Apprendiamo inoltre che gli arretrati si possono comprare in fumetteria, ma 

anche sul sito web delle edizioni CNR170. Questo aspetto conferisce sicuramente 

ulteriore prestigio a Comics&Science. 

Subito dopo il breve editoriale di Natalini e Plazzi, il terzo numero si apre con la 

storia a fumetti, intitolata Materia Oscura, scritta da Francesco Artibani e 

disegnata da Silver171. Come nei due numeri precedenti, al termine della storia 

viene dato spazio all’intervista agli autori da parte di Natalini. Non è la classica 

intervista, è piuttosto un dialogo in cui un matematico, uno sceneggiatore e un 

autore riflettono sul perché le persone siano portate a credere alle cosiddette 

                                                           
169 Lercio.it è un sito di satira nato nel 2012: https://www.lercio.it [ultima consultazione 

01/11/2025] 
170 www.edizioni.cnr.it [ultima consultazione 01/11/2025]. 
171 La storia verrà analizzata più avanti. 

https://www.lercio.it/
http://www.edizioni.cnr.it/
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fake news piuttosto che alla scienza ufficiale. Le ragioni sono essenzialmente 

tre: la spettacolarizzazione con cui vengono annunciate le notizie false (ad 

esempio, la pericolosità delle scie chimiche), la pigrizia che impedisce di 

verificare la correttezza dell’informazione e la poca pazienza nell’attendere i 

risultati della scienza (che a volte richiedono anni di studio). 

Inizia poi Vaccinofobia, la storia a fumetti di Claudia Flandoli – l’autrice in quegli 

anni fa parte del gruppo di Graphic News172 – che ricorda, nella forma, un 

saggio173. Il giornalista scientifico Davide Bilancetti intervista Flandoli ed emerge 

che l’autrice è laureata in biologia, ha seguito corsi di illustrazione e fumetto e 

ha infine deciso di unire le due passioni della sua vita, diventando autrice di 

fumetti a carattere scientifico e divulgativo. La possibilità di scegliere il campo 

in cui ricercare e produrre fumetti è la cosa che la attrae di più. Il tema del 

vaccino, su cui è incentrato il fumetto di Flandoli, torna anche più avanti nella 

rivista, in un articolo a firma dello stesso Bilancetti. L’autore riflette sulla storia 

e l’utilità dei vaccini e sottolinea, citando la scrittrice Eula Biss174, il fatto che ci 

sono persone che si offrono come cavie per testare i vaccini, proteggendo le 

persone più vulnerabili. 

Dario Bressanini, chimico e divulgatore scientifico, scrive un articolo sulle false 

credenze riguardo lo zucchero, asserendo che non è vero che lo zucchero di 

canna è più salutare di quello bianco estratto dalla barbabietola; sono 

esattamente identici ed è bene non abusarne, ma farne una questione di gusto. 

Abbiamo menzionato Bressanini nel capitolo sulla divulgazione scientifica in 

Italia, il chimico è sempre stato vicino al mondo del fumetto ed è un ottimo 

divulgatore scientifico che ha un grande successo specialmente tra il pubblico 

giovane. Sempre in linea alla tematica fake news, Roberto De Fez, biologo del 

CNR, spiega come mai non bisogna temere le piante OGM (organismo 

geneticamente modificato) e smentisce, con argomentazioni provate, il fatto che 

                                                           
172 Graphic News nasce nel 2015 ed è la prima web magazine italiana di informazione a fumetti. 

L’informazione comprende anche la scienza.  
173 La storia verrà analizzata più avanti. 
174 Cfr: Biss E., On Immunity: an inoculation, Graywolf press, Minneapolis, 2014. 
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esse producano semi sterili, che nuociano alla salute e che annullino la 

biodiversità. 

L’astrofisico Luca Perri, divulgatore scientifico molto popolare negli ultimi anni175, 

nel suo articolo risponde alla domanda perché lo stato dovrebbe investire fondi 

nella ricerca. La risposta è statisticamente provabile: i Paesi che investono di più 

nella ricerca guadagnano di più, in USA si parla di 3 dollari guadagnati per ogni 

dollaro investito, per esempio. 

Il numero si chiude con un articolo di Lercio.it: si parla di luna, maree e parti di 

licantropi, con un umorismo surreale e grottesco. 

 

  

                                                           
175 Luca Perri ha scritto diversi libri di divulgazione scientifica. Insieme al divulgatore scientifico 

Adrian Fartade nel 2021 ha pubblicato Apollo Credici per De Agostini: un game book per ragazzi 

a tema spazio illustrato dal fumettista Leo Ortolani. Ha creato, sempre insieme a Fartade alcuni 

podcast a carattere scientifico, tra cui Cineastri per Audible nel 2022 e Cineastri-il ritorno nel 

2023 sempre per Audible.  
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Dal 2016 a oggi 

Nell’ottobre del 2016 esce il quarto numero della collana Comics&Science in una 

veste grafica molto diversa dalle precedenti. Non troviamo più il logo ideato da 

Tuono Pettinato, sostituito da un più sobrio, ma efficacissimo “pianeta” a forma 

di nuvoletta (balloon) circondato dal suo anello. Logo e nome della rivista 

(“Comics” in corsivo, “& Science” in stampatello) si trovano in alto al centro. Il 

titolo della rivista è in alto a sinistra e in inglese,The Internet Issue; sotto il titolo 

una breve didascalia in italiano che spiega l’argomento trattato nel numero. Il 

titolo della rivista non corrisponde più al titolo della storia a fumetti all’interno 

del numero. I contenuti della rivista non vengono esplicitati in copertina come 

nei numeri precedenti, a eccezione della storia di Leo Ortolani, Speciale 

Internet!, di cui compare il disegno del personaggio Misterius. Il tutto in una 

cornice circolare sotto il titolo della rivista. 

Per il resto la copertina è dedicata al cane Bot, protagonista della storia a fumetti 

di Federico Bertolucci, ingarbugliato in una rete colorata, sopra la quale 

compaiono una serie di cognomi che indicano gli autori degli articoli e del 

fumetto. Si deduce che sia quindi un numero doppio: ovvero con due storie a 

fumetti al suo interno. 
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Da questo numero in poi, Comics&Science manterrà le stesse caratteristiche 

grafiche nella copertina, verranno inseriti i titoli di ogni numero della rivista in 

inglese che specificheranno il tema scientifico trattato all’interno176. Nei primi tre 

numeri, il titolo di ogni rivista coincideva con il titolo della storia a fumetti. 

Dal 2017, in parallelo alla collana, nascono i cosiddetti spin-off177. La collana 

regolare è acquistabile, mentre gli spin-off sono uscite su commissione 

interamente sponsorizzate da enti autonomi interessati a divulgare a fumetti il 

loro lavoro. Non sono riviste in vendita, vengono date in omaggio, a seconda 

della disponibilità, con l’acquisto di due numeri della collana regolare. 

Comics &Science ha festeggiato i suoi dieci anni di vita nel 2022 con l’uscita del 

numero 002 del 2022 dedicato all’Alchimia178. Sono usciti fino ad allora sedici 

numeri in Collana Regolare e cinque in spin-off. Dal punto di vista dei contenuti, 

sempre dal secondo numero del 2016, si assiste a un equilibrio praticamente 

perfetto tra articoli classici di divulgazione o interviste e pagine di divulgazione 

a fumetti; soprattutto la rivista si apre sempre allo stesso modo: una brevissima 

presentazione degli autori con piccole foto in cornici circolari, un breve editoriale 

(“Intro”), il sommario, un breve articolo di presentazione del tema scientifico 

trattato nel numero, per un totale di quattro pagine e poi subito la storia a 

fumetti. In questo modo la somiglianza con un albo a fumetti è senz’altro 

maggiore179. 

Qui di seguito, a conclusione del capitolo, sono state inserite due tabelle relative 

alle storie a fumetti contenute all’interno di ogni fascicolo della rivista. Si tratta 

                                                           
176 Dalla pubblicazione del quinto numero, ovvero lo 001 del 2017, verrà introdotto in copertina 

anche il titolo della storia a fumetti. Sempre dal quinto numero cambia anche la grammatura 

della carta, più pregiata rispetto a quella usata nei primi quattro numeri. Dal secondo numero in 

poi tutte le riviste della collana regolare sono brossurate. La collana regolare dal 2016 al 2023 

ha visto pubblicati due numeri all’anno. 
177 Gli spin-off sono tutti spillati, a eccezione di The e-cam Issue del 2021 che è in brossura. Per 

la dicitura si rimanda a: https://www.comicsandscience.it/catalogo/ [01/11/2025]. 
178 Comics&Science The Alchemical Issue, CNR Edizioni, Roma, 2022 
179 Fanno eccezione allo schema due numeri: The Archimede’s Issue seconda pubblicazione del 

2017 in cui oltre all’Intro, Natalini e Plazzi spiegano in un articolo di due pagine la storia di 

Archimede e del suo manoscritto denominato C; e The HPC Issue primo numero del 2023 che 

riporta un articolo di due pagine del fisico Ignacio Pagonabarraga e della vice direttrice del CECAM 

Sara Bonella che introduce l’argomento della storia a fumetti. Come vedremo, il sopracitato 

numero è la traduzione in italiano dello Spin-off in lingua inglese The e-cam Issue del 2020 nella 

versione online e del 2021 nella versione cartacea. 

https://www.comicsandscience.it/catalogo/
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di una tassonomia dei primi dieci anni di Comics&Science, riferita nel primo caso 

alla Collana Regolare e nel secondo agli spin-off. Tale classificazione ci 

permetterà di passare a un’analisi delle storie a fumetti, per evidenziare i 

meccanismi e gli stratagemmi utilizzati dagli autori nella divulgazione scientifica 

a fumetti. Ho incluso anche il primo numero del 2023 della collana regolare. Ho 

fatto questa scelta perché la storia a fumetti di Giovanni Ekker e Sergio 

Ponchione  è uscita in lingua inglese nel 2021 (come spin-off). Questo numero 

è stato pubblicato come primo numero del 2023 nella Collana Regolare, quindi 

in lingua italiana. Per l’incredibile potere divulgativo, esso meritava di entrare 

nella collana regolare come fiore all’occhiello della produzione. 
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internet) 

Umoristico Parodia 

/Satira di costume 

Numero doppio 

Umoristico 

Avventura 

The Internet 

Issue 

 

Ottobre 

2016 

Castelli Alfredo  Peddes 

Gabriele 

Il Segreto di 

Babbage 

Informatica  Fantascienza The Babbage 

Issue 

Maggio 

2017 
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Palumbo Giuseppe Archimede 

Infinito 2.0 

Matematica

, fisica e 

filologia 

Giallo 

/Avventura/Thriller 

ambientazione 

storica 

The Archimedes 

Issue 

Ottobre 

2017 

Milani Alice  Flandoli 

Claudia  

Sofia 

Kovalevska 

E.G.M.O. 

Operazione 

Panino 

Matematica Biografia 

 

Numero doppio 

 

Young adults 

The Women in 

Math Issue 

Aprile 2018 

Zerocalcare Educazione 

Subatomica 

Fisica  Umoristico 

Reportage 

The Light Issue Ottobre 

2018 

Troisi Licia 

Giandomenico Carmine 

Colapietro Leonardo 

La Fanciulla e 

il Drago 

Astrofisica Fantasy/Supereroi The Stellar 

Issue 

Aprile 2019 

Eccher Giovanni  

Ponchione Sergio 

L’Accademia 

del Signor M. 

per Elementi 

Dotati 

Chimica Supereroi 

 

The Periodic 

Issue 

Ottobre201

9 

Caielli Diego  Scoppetta 

Andrea 

La Seduta di 

N3WELL 

Informatica 

Robotica 

Fantascienza The AI Issue Aprile 2020 

Flandoli Claudia Il Libro di 

Leonardo 

Matematica Biografia The Fibonacci 

Issue 

Ottobre 

2020 

 Schreiner Alessio  

Soffritti Donald 

Occhi Aperti 

sul Pianeta 

Terra! 

Scienze di 

Osservazio

ne della 

Terra 

Fantascienza The EO Issue Settembre 

2021 

Barbato Paola  Burchelli 

Riccardo 

Arianna Farricella 

Il 

Condominio 

Medicina/ 

Sociologia 

Thriller Noir The Contagion 

Issue 

Settembre 

2021 

La Rosa Davide, Ziche 

Silvia  

Grillotti Dario 

Sotto il 

Segno del 

Toro 

Matematica Biografia The Mirzakhani 

Issue 

Aprile 2022 

Eccher Giovanni  

Ponchione Sergio 

Grillotti Dario 

Ingannevoli 

Trasmutazio

ni 

Alchimia Fantasy The Alchemical 

Issue 

Ottobre 

2022 

Eccher Giovanni  

Ponchione Sergio 

Ekham la 

Saggia 

Matematica 

 

Fantasy The HPC Issue Maggio 

2023 

https://www.comicsandscience.it/chi-siamo/autori/alessio-schreiner/
https://www.comicsandscience.it/chi-siamo/autori/donald-soffritti/
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SPIN-OFF 

Autore/i Titolo Ambito 

scientifico 

Classificazione

/ 

Genere 

Titolo della rivista Anno 

di 

pubblicazione 

Peddes Gabriele Nabbovaldo 

ovvero le 

stagioni a 

Internetopoli 

Informatica Fantastico The Nabbovaldo 

Issue 

2017 

Peddes Gabriele  

Eccher Giovanni 

Nabbovaldo 

contro 

PCzombi 

Informatica Fantastico 

 

The Cyber Security 

Issue 

2018 

Eccher Giovanni 

PalumboGiusep

pe 

Le cose 

portate 

dall’acqua 

Ingegneria Poliziesco/giallo 

storico 

The Leonardo Issue 2019 

Eccher Giovanni  

Ponchione 

Sergio 

Ekham the 

Wise 

Matematica

/Calcolo 

Fantasy The E-Cam Issue 2021 

Ortolani Leo Mysterius 

speciale 

Cristallografi

a 

Cristallogra

fia 

Umoristico 

Parodia   

The Crystal Issue 2021 
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Capitolo IV 

Umorismo d’autore 

In questo capitolo scrivo della decisione vincente che Comics&Science prende, inaugurando la 

rivista con autori famosi in Italia che utilizzano l’umorismo per rendere più efficace la 

divulgazione scientifica. Verranno analizzate le storie a fumetti di Leo Ortolani che dissemina la 

scienza per mezzo della parodia e fa anche satira di costume nei tre numeri di Misterius; anche 

Tuono Pettinato divulga con la parodia, aggiungendo l’autorappresentazione in chiave ironica, la 

supposta realtà e le divertenti disquisizioni filosofiche sul concetto di tempo. Zerocalcare, come 

Tuono Pettinato, racconta la scienza tramite il suo alter ego a fumetti, aggiungendo il giornalismo 

grafico e, naturalmente, l’umorismo pervasivo. Silver con Francesco Artibani portano sulla rivista 

il paladino della scienza: il divertentissimo e famosissimo Lupo Alberto. Federico Bertolucci 

inventa due personaggi simpatici per attrarre i lettori più giovani, rendendosi a ogni modo 

piacevole per tutti. Il capitolo si conclude con il confronto tra gli autori e il loro modo di divulgare. 

La scelta di Comics&Science 

La ricerca scientifica ha bisogno di fondi e questi vengono erogati per la maggior 

parte dallo Stato che utilizza i tributi dei contribuenti. E’ evidente, come già ho 

specificato, la necessità di fare arrivare in maniera semplice e immediata 

l’importanza delle scoperte e la ricaduta sulla vita quotidiana di ciascuno di noi. 

Andrea Plazzi e Roberto Natalini si sono posti la questione di come creare una 

rivista di divulgazione incentrata sul fumetto che possa interessare persone 

appassionate ma anche lettori completamente a digiuno di conoscenze relative 

alle discipline scientifiche, mirando a una ampia fascia di età. L’ispirazione 

sembra provenire, come abbiamo visto, dal matematico e divulgatore Cédric 

Villani che, in Francia, compie un’opera di disseminazione basata sull’umorismo 

e lo stupore. Per interessare il pubblico Plazzi e Natalini seguono inizialmente 

due strade in parallelo: autori molto noti e umorismo. Quest’ultimo è un cavallo 

di Troia: mentre il fruitore ride, entrano idee e concetti altrimenti molto difficili 

da assorbire. 

L’autore noto garantisce un certo numero di lettori e quindi il successo in termini 

di vendite della rivista. I lettori di un autore noto vengono esposti ad argomenti 

scientifici e così inizia la divulgazione. 
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Leo Ortolani: parodia e satira di costume 

Con Comics&Science Leo Ortolani sviluppa un personaggio già apparso nella sua 

produzione: l’anonimo conduttore del programma Misterius180. La capacità 

dell’autore di ritrarre e rendere riconoscibili individui noti del mondo dello 

spettacolo e della televisione porta immediatamente chi legge a intuire, già dall’ 

immagine in copertina, che si tratti di un chiaro rimando parodistico a un noto 

conduttore televisivo italiano. Come sottolinea Antonio Mirizzi: “I personaggi con 

i musi di scimmia di Ortolani sono caricaturali ma neutri, disponibili sia a un 

aggiustamento in senso naturalistico quando devono richiamare le fattezze di un 

attore o comunque di un personaggio esistente o esistito, sia a una 

caratterizzazione ulteriormente esasperata: Rat-man è un nano gobbo, basso e 

sproporzionato rispetto ai suoi comprimari”181. Questa caratteristica si nota 

sicuramente anche in Misterius dove non mancano i ritratti di scienziati 

realmente esistiti o ancora in vita. Come la rivista, anche il fumettista è alla 

ricerca di un’identità come divulgatore scientifico e decide di affidarsi a un 

format. 

Il fumetto si apre con una splash page182 in cui leggiamo: “Un programma 

scritto, matitato e inkiostrato da Leo”183 Già l’idea di un programma che si legge 

invece di essere guardato ci porta nel mondo del surreale. L’autore spiega 

visivamente subito di che tipo di trasmissione si tratti: piramidi egizie, un 

cavaliere templare, il Sacro Graal, alieni e dischi volanti circondano il conduttore. 

Il fumettista crea la giusta atmosfera paradossale che diverte e, in senso 

etimologico, diverge dalla scienza. 

Ortolani nasce come autore di parodie e, per quanto riguarda la saga di Rat-

Man, Antonio Mirizzi a ragione cita Gérard Genette. Il famoso critico letterario, 

definendo la parodia, parla di ipertesto e cioè la filiazione diretta da un testo 

preesistente (l’ipotesto). L’ipertesto viene però trasformato e diventa altro, 

                                                           
180 Il conduttore compare per la prima volta nel numero 86 di Rat-Man edito da Panini Comics 

nel 2011.   
181 Mirizzi A., Rat-Man. La scimmia il topo e il supereroe NPE edizioni, Eboli (SA), 2023, p. 85. 
182 Splash page è una tavola a vignetta unica. Ovvero una pagina composta da una sola 

immagine. 
183 Ortolani L., Misterius in Comics&Science, IAC CNR, Roma, ottobre 2013, p.1. 
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assume quindi una sua autonomia184. Nel caso di Misterius, la parodia risulta 

essere più aderente alla definizione vulgata che appare sul Sabatini Coletti: 

“Versione comica, caricaturale di un’opera letteraria, di una canzone, di un film; 

estens. imitazione caricaturale di qualcuno o qualcosa”185. 

Leo Ortolani accetta la sfida della divulgazione scientifica, lontana dal cammino 

artistico fino a quel momento intrapreso, ma si “ripara” dietro la parodia di un 

format che spesso si occupa di pseudoscienza. L’autore sembra voler giustificare 

il fatto che, se la divulgazione non dovesse risultare efficace, lui ha preso molto 

sul serio lo scopo della rivista Comics&Science: scienza e intrattenimento. 

Misterius senz’altro intrattiene. Paolo Vannucci scrive la recensione della storia 

di Ortolani, che definisce erroneamente una “strip” ovvero breve fumetto a 

striscia, e decreta: “The result is somewhat grotesque, exaggerated and 

voluntarily sardonic. Clearly, the author does not make the effort to enter, in 

some way or other, into the science; wants to remain a profane (in the 

etymological sense of the word) of science and prefers to delight himself, and 

the reader, with parody”186. E’ molto vero, tuttavia funziona e lo dimostra 

l’esperimento “Da Rat-Man a Math-Man un incontro di divulgazione matematica 

con Leo Ortolani” basato sulla presentazione del primo numero di 

Comics&Science e organizzato dal dipartimento di Matematica dell’Università di 

Torino presso l’Aula Magna che per l’occasione è gremita187. Durante l’incontro 

si parla del fumetto Misterius, della matematica e degli studiosi in esso contenuti 

e giocosamente bistrattati, mistificati, inventati. Tra di essi vi è il matematico di 

fantasia Bagolot188 che, privo di qualsiasi talento, usa strategie vincenti per 

rimanere in ambito matematico, il cambio di pettinatura è uno di questi.  

E’ inventata la scoperta di Bagolot di un nuovo numero che si trova tra il 6 e il 

7, il “frazzo”. Per dimostrarlo lui usa l’esempio della prenotazione di un tavolo in 

                                                           
184 Mirizzi A., Rat-Man la scimmia il topo e il supereroe, op.cit. p.18. 
185 Sabatini F., Coletti V., Manfredini M., Dizionario Italiano Sabatini Coletti, versione digitale. 
186 Mahler, K., Steklov, V. A., Of the European Mathematical Society, Zurigo, 2014, pp 58-59. 
187 L’incontro si è svolto il 20 aprile 2015. Ne fa un reportage Roberto Natalini sul sito di 

MaddMaths! https://maddmaths.simai.eu/divulgazione/comicsscience/da-rat-man-a-math-

man-il-reportage/ [ultima consultazione 01/11/2025]. 
188 Leo ortolani è parmigiano di adozione; bagolòn in dialetto parmigiano significa persona poco 

attendibile. Bagolone in italiano, derivato da bagola, fandonia, che Treccani riporta come voce 

delle parlate lombardo-venete. 

https://maddmaths.simai.eu/divulgazione/comicsscience/da-rat-man-a-math-man-il-reportage/
https://maddmaths.simai.eu/divulgazione/comicsscience/da-rat-man-a-math-man-il-reportage/
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pizzeria in cui è sempre difficile capire quante persone verranno. Sei? Sette?  

Bagolot la risolve con un “siamo in frazzo”189. 

 

Il matematico Luca Motto Ros durante l’incontro ha parlato in modo divulgativo 

di tutta la matematica presente nel fumetto e si è soffermato sul “frazzo”, 

creando negli intervenuti meraviglia al pensiero che Ortolani con 

l’immaginazione rivolta alla ricerca di una gag divertente sui numeri, si sia in 

realtà avvicinato moltissimo alle estensioni degli insiemi numerici190. 

                                                           
189 Ortolani L., Misterius, op.cit., p.9 
190 Ortolani descrive, senza saperlo, un ben noto processo matematico per estendere un dato 

insieme numerico aggiungendo "nuovi numeri" in mezzo a due gruppi di numeri esistenti. Nel 

fumetto, Bagolot divide i numeri naturali in due blocchi disgiunti: il segmento iniziale è composto 

dai numeri naturali minori o uguali a 6 e il segmento finale di tutti i numeri maggiori o uguali a 

7. Il "frazzo" è, per definizione, un "nuovo numero" che sta esattamente in mezzo ai due blocchi. 

Questa è un'analogia quasi perfetta di ciò che in matematica si fa per passare dai numeri razionali 

ai numeri reali: si considerano i cosiddetti "tagli di Dedekind", ovvero tutte le possibili 

suddivisioni dei numeri razionali in un segmento iniziale ed un segmento finale disgiunti e, 
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Roberto Natalini ha sottolineato quanto sia stato interessante scoprire che il 

percorso di un matematico che crea teoremi possa somigliare a quello di un 

fumettista che crea una storia: “in entrambi i casi si rimane bloccati per 

settimane, e poi, improvvisamente, arriva una scintilla di ispirazione e tutto 

scorre liscio in un momento”191. L’immaginazione e l’intuizione sembrano 

canalizzarsi allo stesso modo nell’arte di scrivere storie e enunciare teoremi. 

Come sottolineato in precedenza, l’affinità tra scienza e arte è evidente. 

Tornando al fumetto di Ortolani, troviamo un omaggio al matematico Cédric 

Vlillani che dovrebbe presentare il suo libro Il teorema vivente192 durante il 

programma Misterius, ma viene costretto alla fuga dal conduttore che ne 

approfitta per mostrare il suo libro “Il Graal Alieno”: un volume di più di 300 

pagine su una scioccante verità tenuta nascosta dalla Chiesa. Il libro è stato 

scritto la sera prima, dopo cena. La critica per niente velata sul dare spazio al 

clamoroso piuttosto che ad argomenti di spessore è continuamente presente 

nella storia. 

Il presentatore di Misterius è esattamente il contrario di quello che è Villani. Il 

matematico, come abbiamo avuto modo di vedere, per attrarre l’attenzione dei 

lettori si presenta come un divulgatore, mentre il conduttore si dà arie da esperto 

ma dice solo sciocchezze. 

Ortolani parla anche di fisica e cita la teoria delle stringhe193, domandandosi 

come mai quando si esce di fretta se ne rompe sempre una. 

                                                           
quando necessario, si aggiunge un "nuovo numero" (ovvero un numero irrazionale) in mezzo ai 

due blocchi. Ringrazio il prof. Luca Motto Ros per avere cercato di spiegarmi questo concetto. 
191 Roberto Natalini sul sito MaddMaths! 

https://maddmaths.simai.eu/divulgazione/comicsscience/da-rat-man-a-math-man-il-

reportage/ [ultima consultazione 01/11/2025]. 
192 Villani, C., Il teorema vivente Rizzoli, Milano, 2013. Il libro parla della straordinaria avventura 

dell’autore, in giro per le più prestigiose università del mondo per due anni, alla ricerca della 

dimostrazione di un teorema che gli varrà la medaglia Fields nel 2010. 
193 La teoria delle stringhe cerca di spiegare le leggi dell’universo. Al posto delle particelle della 

fisica classica, si parla di oggetti unidimensionali detti “stringhe”. 

https://maddmaths.simai.eu/divulgazione/comicsscience/da-rat-man-a-math-man-il-reportage/
https://maddmaths.simai.eu/divulgazione/comicsscience/da-rat-man-a-math-man-il-reportage/
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Parla poi dell’astrofisico Henry Gordon Lavereine che non esiste, ma approfitta 

di lui per divulgare il fatto che esistano vari modelli di universo, che la materia 

è solo il 5% dell’universo e il resto è composto da materia oscura e da 

sconosciuta energia oscura. La storia si chiude con la riflessione sulla “Grande 

Enciclopedia delle Scienze” in 20 volumi che non esiste, ma che contiene tutte 

quelle esistite un tempo, presenti in tutte le case e consultate da nessuno. 

Tutto sommato Ortolani per parlare di scienza non ne parla o se la inventa, la 

interrompe continuamente con la satira di costume, mette in luce la nostra 

superficialità e ride insieme a noi.  Il numero si chiude con una dissolvenza che 

ricorda la nota chiusura del diaframma di tanti film nella storia del cinema194. 

                                                           
194 Ortolani L., Misterius in Comics&Science, IAC CNR, Roma, ottobre 2013, pagina non numerata 

della storia, pagina 20 della rivista. 
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Misterius appare di nuovo in Comics&Science nell’ottobre del 2016. Il numero è 

dedicato alla nascita di Internet. Anche questa storia si apre con una splash page 

e il riassunto della puntata precedente; Ortolani parte poi con la divulgazione 

scientifica attraverso una gag che utilizza il paradosso. 
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Il conduttore esprime un concetto difficile sul funzionamento dei dati di internet 

e chiede conferma a un esperto che risponde tirando in ballo una divinità: il dio 

Modem che in effetti è generoso, fornendoci i contenuti. L’esperto aggiunge 

anche che è grazie al dio Modem se: “abbiamo 3000 amici, nonostante al bar 

nessuno ci saluti”.  Il dio è altresì “imprevedibile e vendicativo” e a volte il suo 

“occhio rosso non ci perdona”195 e interrompe la connessione, gettandoci nello 

sconforto. 

Il fumettista si aiuta molto con il segno per dare forza alle gag e come dice 

Daniele Barbieri: “se l’umorismo deve emergere dalla situazione narrata, il 

raccontare per immagini (e parole) ha indubbiamente un vantaggio sul 

raccontare per sole parole”196. Ortolani si serve appieno di questo vantaggio. 

Mescolati con storie inventate, emergono dei veri dati scientifici, come per 

esempio i primi computer a valvole termoioniche che occupavano una stanza 

intera, la nascita di internet con Arpanet nel 1974; sicuramente prevale, come 

nella storia precedente, l’aspetto giocoso e la satira di costume e anticipa quello 

che avverrà massivamente dopo qualche anno sui social media, quando il 

conduttore di Misterius afferma: “Ma da dove arriva l’idea di una rete informatica 

che consente alle persone di offendersi tra loro sui forum, senza conoscersi?”197. 

Ortolani, con il suo umorismo dilagante, non si concentra sulla divulgazione 

scientifica, tuttavia fa riflettere sull’uso improprio che possiamo fare di 

un’invenzione di importanza capitale come internet. “Leo Ortolani returns to his 

Misterius, the most irreverent and hilarious depiction of how science should not 

be”198 leggiamo nella descrizione della rivista sul catalogo di Comics&Science, 

ed è esattamente così. 

Misterius farà una terza comparsa su Comics&Science, non sulla collana 

regolare, bensì tra gli spin-off. E’ opportuno parlare di questo numero fuori 

                                                           
195 Ortolani L., Misterius Speciale Internet in Comics&Science The Internet Issue, CNR edizioni, 

Roma, 2016 p. 4. 
196 Barbieri D., Semiotica del fumetto, Carocci Editore, Roma, 2017, p. 47. 
197 Ortolani L., Misterius Speciale Internet, op. cit., p. 6 
198 https://www.comicsandscience.it/en/prodotto/the-internet-issue/ [ultima consultazione 

01/11/2025]. 

https://www.comicsandscience.it/en/prodotto/the-internet-issue/
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collana perché rappresenta una evoluzione nello stile della divulgazione 

scientifica di Ortolani. 

Misterius Speciale Cristallografia esce nel 2021 su commissione della 

Associazione Italiana di Cristallografia e dalla Società Italiana di Mineralogia e 

Petrologia. Essendo l’autore un geologo “prestato al fumetto e mai restituito”199 

non ha potuto esimersi dal rinverdire gli antichi studi e informarsi presso gli 

scienziati coinvolti nel progetto sulle più recenti ricerche, per poi mischiare 

informazioni reali con evidenti fandonie e parlare polemicamente di 

cristalloterapia e di un anello di fidanzamento creato con i cristalli del sale e per 

nulla gradito dalla fidanzata. 

Rispetto ai due numeri precedenti tuttavia, la quantità di informazioni 

scientifiche reali è maggiore. Questo è dovuto al fatto che Ortolani nel 2017 

inizia con il già citato C’è Spazio per tutti, un’avventura di divulgazione scientifica 

con l’Agenzia Spaziale Italiana e con la European Space Agency; siamo inoltre 

in piena pandemia, di vaccini e scienza si parla moltissimo e il fumettista ha 

pubblicato l’anno precedente Andrà tutto bene200. Si tratta di un diario a fumetti 

in cui, senza venir meno al suo stile, si schiera dalla parte della scienza e dei 

medici, denunciando le assurdità di alcune prese di posizione, specialmente da 

parte di persone senza alcuna cultura scientifica. 

Misterius, dopo la consueta splash page parte sempre con un riassunto della 

puntata precedente che è il pretesto per fare intendere di che caratura è il 

“programma”. In questo episodio l’inizio è esplosivo201. Il conduttore si chiede 

se i vaccini siano davvero efficaci. Secondo gli scienziati sì, secondo molti baristi 

invece no. Come è possibile dunque credere agli scienziati se la maggior parte 

di loro non sono nemmeno in grado di fare un cappuccino? 

                                                           
199 Natalini R., Plazzi A., Comics&Science The Crystal Issue, CNR edizioni, Roma 2021. 
200 Ortolani L., Andrà tutto bene, Feltrinelli Comics, Milano, 2020. 
201 Ortolani L., Misterius Speciale Cristallografia in Comics&Science: The Crystals Issue, CNR 

edizioni, Roma, 2021. p.2. 
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Il ragionamento fila alla perfezione, ma è folle. Questo provoca un paradosso 

che suscita il riso, ma anche la riflessione. L’autore indaga, in maniera 

grossolana, i sottili meccanismi psicologici che portano alcuni individui, nello 

specifico anche alcune categorie202, a non accettare la realtà dei fatti e il valore 

delle specifiche competenze, sentendosi minacciati e quindi autorizzati a non 

seguire le regole imposte. 

La storia si chiude con l’ormai abituale dissolvenza che il fumettista, insieme alla 

splash page iniziale, usa molto spesso nelle sue storie a fumetti. Mirko Tavosanis 

parla di uso da parte di Ortolani di “tormentoni grafici” e continua: “limitandosi 

anche solo alle parti iniziali e finali le storie si aprono spesso con una splash-

page (prima o seconda pagina) e si chiudono altrettanto spesso con una 

                                                           
202 Si pensi alle rivolte dei portuali di Trieste contro il green pass nel 2021. 
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dissolvenza che include il ridimensionamento progressivo delle vignette, 

lasciando spesso spazio al bianco della pagina”203. 

In conclusione, possiamo notare come l’autore usi nelle tre storie di Misterius su 

Comics&Science i medesimi meccanismi per rendere a suo modo giustizia a un 

“format” rispettando determinate regole che nel caso specifico posso definire 

regole sovversive per usare un ossimoro. Cresce negli anni la quantità di 

informazioni scientifiche divulgate, la struttura grafica rimane la stessa. L’utilizzo 

del paradosso nel comico è sempre presente come lo è la condanna all’ignoranza 

di una determinata fetta di popolazione che irride la scienza in cui l’autore include 

sé stesso: “Sappiate infatti che quando qualcuno cerca risposte a proposito della 

Geologia o il nome di questa o quella roccia, apro le braccia dicendo ‘sono un 

fumettista.’ Ma se venite a criticare le mie storie a fumetti, allora vi risponderò 

‘sono un geologo’. Sono un fumettista? Sono un geologo?  Sono un divulgatore 

di scienza? Domande a cui cercheremo di dare una risposta tutti insieme nella 

prossima puntata di MISTERIUS!”204. La forza di Leo Ortolani risiede nel fatto di 

non sentirsi mai troppo distante dalle persone o dalle situazioni che ridicolizza e 

su cui basa il proprio umorismo. Nelle sue opere, l’autore svela le ombre che 

albergano in ognuno di noi, attraendo in questo modo le simpatie del lettore. 

Tuono Pettinato: Autobiografia Humour e Realtà 

Abbiamo già incontrato Tuono Pettinato, pseudonimo di origine letteraria di 

Andrea Paggiaro205, nel capitolo riguardante la divulgazione scientifica a fumetti 

in Italia. Un autore dunque che è arrivato a far parte della collana 

Comics&Science con precedenti esperienze: nel 2009 con Galileo!206 come 

disegnatore, su soggetto e sceneggiatura di due scienziate, Francesca Riccioni, 

Nadia Pierazzini, e una editor, Vittoria Balandi. Con la fisica Riccioni, anche 

                                                           
203 Tavosanis M., “Il linguaggio del comico nei fumetti di Leo Ortolani” in Disegnatori e illustratori 

del fumetto italiano, Del Miglio editore, Verona, 2012, p.113. 
204 Intervista a Leo Ortolani a cura di Sabrina Nazzareni in Comics&Science: The Crystals Issue, 

op. cit., p.25. 
205 Tuono Pettinato è tratto dal racconto La biblioteca di Babele di Jorge Luis Borges. 
206  Balandi V., Pierazzini N.I., Riccioni F., Tuono Pettinato, Galileo! Un dialogo impossibile, op. 

cit. 



100 
 

sceneggiatrice, pubblica, come abbiamo visto, nel 2012 Enigma. La strana vita 

di Alan Turing207. 

Nel 2014, la redazione di Comics&Science dà alle stampe una storia di 

divulgazione scientifica sceneggiata da Tuono Pettinato dal titolo OraMai. Il 

fumettista si esprime qui in toto, e il suo umorismo venato di assurdo e di parodia 

si intreccia con citazioni colte e rimandi pop. 

Il fumetto ha inizio con una splash page in cui la caricatura di Rod Serling, 

ideatore della serie televisiva Ai Confini della Realtà208, recita la consueta 

formula che, come voce narrante, apre l’inizio di ogni episodio. 

 

La sua presentazione viene scritta attraverso una sequenza unica di nuvolette, 

all’interno delle quali ogni parte del discorso è suddiviso in modo da essere 

valorizzato. Alla fine della sequenza, Serling introduce il personaggio Tuono 

Pettinato, “un fumettista che tenta di trovare un senso nell’inesorabile fluire 

dell’esistenza”, per concludere nell’ultima nuvoletta: “sperso nello spazio, nel 

tempo e… nel significato!”209.  L’alter ego di Tuono Pettinato, ha l’aria da 

                                                           
207 Riccioni F., Tuono Pettinato, Enigma. La strana vita di Alan Turing, op. cit. 
208 La serie televisiva americana nasce nel 1959 con il titolo The Twilight Zone. Viene trasmessa 

in Italia a partire dal 1962.  
209 Tuono Pettinato OraMai in Comics&Science, IAC-CNR, Roma 2014, pagina non numerata. 
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pensatore e filosofo dark. Per tutto il fumetto indossa il suo costume: pantaloni 

e maglietta nera con il teschio bianco, perfetto anche per l’ambientazione del 

telefilm a fumetti. La pagina è pervasa dal testo scritto, ma il fumettista riesce 

a dare profondità all’immagine. 

L’autorappresentazione ci porta a capire subito chi è il protagonista della storia. 

All’interno di un telefilm abbiamo un graphic memoir. L’autore racconta episodi 

e riflessioni che sembrano tratti dalla sua vita: così Judith Barrington descrive 

questa tipologia narrativa che si distingue dall’autobiografia che dovrebbe invece 

coprire l’intera storia della propria vita210. Elisabeth El Refaie, al contrario, non 

accetta la distinzione tra memoir e autobiografia, rendendo i termini 

intercambiabili211. In questa ricerca seguirò quest’ultima teoria. 

Gli elementi autobiografici servono al nostro autore per garantire un senso di 

intimità tra autore e lettori, nel momento in cui questi ultimi decodificano i 

segnali di autenticità di ciò che viene narrato, come scrive Nancy Pedri212. 

A partire dalla copertina, il fumettista disegna una serie di fogli bianchi, alcuni 

strappati malamente, altri che galleggiano nell’aria o si posano a terra, come le 

foglie di un albero. Il tema dei fogli bianchi è presente in 23 tavole sulle totali 

24. L’unica pagina in cui non appaiono è quella ambientata nello spazio, dove 

l’autore disegna il noto fisico e divulgatore scientifico Carlo Rovelli che spiega 

come questa dimensione costringa gli esseri umani a perdere i punti di 

riferimento, ad “abbracciare la complessità del reale”213. 

                                                           
210 Barrington J., Writing the Memoir from Truth to Art, The Eight Mountain Press Portland 

Oregon, 2002, p. 20. 
211La studiosa parla anche di life writing, termine per anch’esso intercambiabile.  Cfr: El Refaie 

E., Autobiographical Comics: Life Writing in pictures, University Press of Mississippi, Jackson, 

2012, p.4. 
212 Horstkotte S., Pedri N., Experiencing Visual Storyworlds, The Ohio State University press, 

Colombus, 2022, p.65. 
213 Tuono Pettinato OraMai, op. cit., pagina non numerata. 
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I fogli o le pagine bianche sembrano rappresentare sia il trascorrere del tempo 

che fa il suo corso, senza poter essere “fermato”, sia il tempo perso e, forse, le 

occasioni mancate, le pagine “non scritte” della nostra vita. 

In un foglio, Tuono Pettinato disegna il simbolo che in matematica si usa per 

illustrare il concetto di infinito. 
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Visto il contesto, questo simbolo sembra avere un senso ironico: una splash page 

in cui Tuono Pettinato descrive una fila all’ufficio postale che gli sembra non finire 

mai. Il simbolo può altresì rappresentare il senso generale di infinito, un tempo 

non lineare che si fonde con lo spazio infinito. Questa immagine, che compare 

anche in quarta di copertina, è estremamente efficace anche come 

rappresentazione del movimento e richiama alla mente Gianni De Luca214 con il 

suo Romeo e Giulietta215 in cui lo stesso personaggio viene disegnato più volte 

per sottolinearne l’incedere. 

 

Tuono Pettinato nella sua storia incontra una serie di eminenti personalità che 

hanno disquisito sul concetto di tempo: da Sant’Agostino a Martin Heidegger, da 

Hannah Arendt alla psicologa Claudia Hammond. Con loro disquisisce e si 

confronta. 

Sempre Carlo Rovelli nel fumetto spiega il concetto di tempo che scorre 

diversamente a seconda dell’altitudine a cui ci si trova. Tuono Pettinato ribatte, 

come nell’immagine qui sopra, cedendogli il suo biglietto con il numero per la 

fila in posta. 

Oltrepassata la metà della storia compare il personaggio di Marco Delmastro, 

fisico delle particelle, che guida l’autore in un viaggio indietro nel tempo. Il fisico 

afferma che nei laboratori al CERN di Ginevra, fanno scontrare i protoni, 

ricreando le condizioni della materia al momento del Big Bang. Si torna indietro 

                                                           
214 Abbiamo parlato di Gianni De Luca nel capitolo sulla divulgazione scientifica a fumetti in Italia. 
215 De Luca G., Romeo e Giulietta in Il Giornalino, nn.43-50, Edizioni San Paolo, 1976.  
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nella storia dell’universo. E’ un viaggio concettuale, tuttavia Tuono Pettinato 

decide di tornare nell’assurdo e, dopo avere disegnato il fragore del Big Bang, il 

suo alter ego a fumetti, insieme a Delmastro e Sant’Agostino, si ritrovano per 

sbaglio all’epoca dei dinosauri. 

 A proposito del disegnare i rumori, una analisi interessante e ante-litteram viene 

compiuta da Marco Pellittieri nel 1998 all’interno del suo libro che tratta il tema 

della multi-sensorialità del fumetto216 e che descrive alcuni dei metodi utilizzati 

dagli autori per rendere sonora la propria storia: oltre al “modo diretto” 

rappresentato dalle onomatopee che la lingua inglese rende ancora più efficaci, 

esiste anche una  “maniera indiretta”, cioè espedienti narrativi o grafici che 

aiutano il lettore ad immergersi nel paesaggio sonoro della storia disegnata.  

Tuono Pettinato utilizza entrambi i modi: per descrivere il Big Bang crea una 

splash page composta da un unico enorme balloon frastagliato, in gergo definito 

esploso, in cui compare in grassetto e stampato maiuscolo l’onomatopea 

“BANG!” contornata da vari personaggi presenti nel fumetto, perplessi, più che 

spaventati dal grande “rumore”. 

                                                           
216 Pellittieri M., Sense of Comics. La grafica dei cinque sensi nel fumetto, Castelvecchi editore, 

Roma, 1998, p.109. 



105 
 

 

Neil Cohn considera il segno nel fumetto come il linguaggio a sé stante da 

attribuire al medium. Per dimostrare questo concetto, parte dall’intuizione di 

alcuni autori di fumetti: “Will Eisner compared gestures and graphic symbols to 

a visual vocabulary, a sentiment echoed by Scott McCloud who also described 

the properties governing the sequence of panel as its ‘grammar’.”217 La tavola 

di Tuono Pettinato richiama queste considerazioni. Pur trovando affascinante 

questa teoria, ritengo che in questa ricerca la sceneggiatura in moltissimi casi 

sia fusa con il segno. 

La storia si chiude con il ritorno di Rod Serling che chiude la puntata del telefilm 

a fumetti Ai confini della Realtà. Un foglietto bianco cade a terra e su di esso 

appare la scritta “FINE”. 

Il continuo passaggio dall’alto al basso, dalla scienza all’umorismo calato nella 

realtà oppure nell’assurdo, tiene desta l’attenzione del lettore. Tuono Pettinato 

                                                           
217 Cohn N., Comics Linguistics and Visual Language: the Past and Future of a Field in Linguistics 

and Study of Comics,Palgrave Macmillan, 2012, p.2. 
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introduce concetti scientifici importanti, spiega processi complessi senza che 

risultino ostici. Come scrive Francesca Bravi, nell’autore il “tratto umoristico e 

l’intento realistico convergono”218 in questo caso a favore della disseminazione. 

Zerocalcare: Umorismo, Reportage e Graphic Memoir 

Nel 2018 Michele Rech, noto come Zerocalcare, accetta la sfida di Andrea Plazzi 

e decide di farsi accompagnare al Centro di Ricerca Elettra Sincrotrone di Trieste 

che, per la precisione, si trova a Basovizza: “magari ci tengono”219, specifica il 

fumettista. La visita prevede anche l’Istituto di Struttura della Materia (ISM) del 

CNR. In questo tempio della scienza, si studia la luce che viene utilizzata anche 

“come strumento di indagine” per scoprire la composizione atomica della 

materia220. 

La storia inizia con una premessa: “Trieste 2018” recita la didascalia di una 

splash page che inquadra in primissimo piano un personaggio il cui volto è 

coperto da una maschera. 

                                                           
218 Bravi F., “Garibaldi e graphic novel, tra umorismo e realismo: il “Generoso Peppino” di Tuono 

Pettinato”, in For Real Il fumetto italiano tra realtà e realismo, Gruppo SnIF (a cura di), Franco 

Cesati Editore, Firenze, 2024, p. 62. 
219  Come del resto il fumettista ci tiene a sottolineare che viene da Rebibbia. Si veda: 

Zerocalcare, Educazione subatomica in Comics and Science CNR Edizioni, Roma, ottobre 2018, 

pagina non numerata. 
220 Mattea Carmen Castrovilli è ricercatrice al CNR-CSM e ha scritto un articolo di divulgazione 

scientifica sulla composizione della luce, spiegando la sua doppia e complementare natura: onde 

e particelle. 

Si veda: Castrovilli M.C., La realtà la decidiamo noi, in Comics& Science, ottobre 2018, op. cit., 

pp 37-40.  
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 Il lettore volta pagina, si trova davanti a quattro vignette lunghe e capisce di 

essere in una stanza in cui, legato a una seggiola, si trova lo stesso personaggio 

che indossa la maschera di ferro. Egli non è disposto a rispondere alle domande 

che gli vengono rivolte con modi non convenzionali da una donna piuttosto 

minacciosa. L’alter ego dell’autore assiste alla scena ed è stranito dalla maschera 

di ferro, più che dal metodo di interrogatorio. Nella pagina accanto, un’altra 

splash page con tre didascalie brevi: la prima delinea un salto temporale e di 

luogo - “Roma Nord. Oggi”221. Il luogo è preciso, il tempo no perché ininfluente. 

Ci troviamo a casa di Blanka, un ragazzino di famiglia ricca a cui Zerocalcare 

personaggio dà lezioni private di francese222. Compare il titolo della storia: 

Educazione Subatomica. 

                                                           
221 Zerocalcare, Educazione Subatomica, op. cit., pagina non numerata. 
222 Blanka ha il nome e le fattezze di un personaggio del videogioco Street Fighter. Il personaggio 

viene descritto da Zerocalcare stesso: “cresciuto nella giungla e allevato dalle bestie” in “Storie 
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Parte quindi la narrazione e il lettore evince che il giovane insegnante di francese 

in realtà sta parlando di scienza al suo allievo e ha utilizzato la strategia della 

“maschera di ferro” per risvegliare dal torpore un ragazzino annoiato e 

impertinente a cui il racconto dell’esperienza vissuta in un laboratorio scientifico 

sembra poco interessante, addirittura noiosa. Lo Zerocalcare a fumetti prova, 

nella tavola successiva, a rispiegare i concetti dall’inizio, cercando di essere 

preciso, ma è costretto a rivelare: “una parte degli appunti che ho preso durante 

il viaggio è stata distrutta in un incendio misterioso”223. Nella stessa tavola, parte 

il secondo filo narrativo: gli appunti l’alter ego di Zerocalcare li ha persi. 

Il fumettista inizia quindi a parlare del suo senso di inadeguatezza, su cui ha 

costruito la sua cifra stilistica. Racconta in maniera decisamente umoristica, 

come “in realtà” siano andate le cose. Narra del viaggio che compie insieme ad 

alcuni scienziati verso Trieste, in cui tenta di ascoltare e di fare tesoro delle 

informazioni, ma sfortunatamente cade in un sonno profondo che lo rende 

ridicolo. La storia continua con l’arrivo del gruppo al Sincrotrone di Trieste e 

l’incapacità dell’alter ego del fumettista di strisciare il badge, creando una fila di 

lavoratori nervosi che lo insulta. Nella stessa tavola l’autore disegna un ingresso 

che richiama il gigantesco cancello del film di Steven Spielberg, Jurassic Park224. 

Come nei fumetti di Leo Ortolani e Tuono Pettinato, le citazioni pop in questa 

storia e in generale nell’opera di Zerocalcare sono numerosissime. 

Nella tavola successiva vediamo il pedagogo che ricomincia a spiegare al suo 

pupillo come è iniziata l’avventura da divulgatore scientifico, partendo dalla sua 

paura di non essere all’altezza. La tavola in questione illustra tre momenti. Nella 

prima vignetta lunga osserviamo l’alter ego del fumettista in preda, appunto, 

alla paura; nella seconda e nella terza vignetta con gabbie regolari, Blanka, 

sempre con i suoi modi poco ortodossi, si spazientisce perché non capisce il 

motivo di tanta preoccupazione. Nella terza e ultima vignetta lunga e senza 

gabbia, l’autore descrive la proposta di collaborazione ricevuta da un 

                                                           
a Fumetti”, Pedagogia del 2 gennaio 2012. www.zerocalcare.net [ultima consultazione 

02/11/2025]. 
223Zerocalcare, Educazione Subatomica, op. cit., pagina non numerata.  
224 Il film del 1993 a sua volta cita l’ingresso al mondo di Kong nel King Kong di Merian C. Cooper 

ed Ernest B. Schoedsack, uscito nel 1933. 

http://www.zerocalcare.net/
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riconoscibile Andrea Plazzi, accompagnato da un animale antropomorfo che 

ricorda molto un lemure del film Madagascar della Dreamworks Animation. 

 

I due fili narrativi si intrecciano. Il pedagogo rompe gli indugi e continua con 

l’avventura, descrivendo “uno stargate225 gigante di 260 metri” e chiede al 

ragazzo di immaginarne la caduta a terra: “ecco, la struttura in cui mi hanno 

portato era un enorme anellone sdraiato” Parla poi di una “stanzetta” in cui 

vengono tenuti gli elettroni che girano intorno agli atomi. Questi elettroni 

vengono separati e “sparati nell’anellone” e in maniera “crudele” costretti a 

correre. Sempre tentando di attirare l’attenzione del ragazzino, il precettore 

                                                           
225 Nel 1994 esce il film Stargate del regista e sceneggiatore di fantascienza Roland Emmerich 

da cui vengono tratte diverse serie TV. Lo stargate è un marchingegno che funziona come un 

portale per i viaggi interstellari che possono avvenire istantaneamente. Collega la terra a pianeti 

distanti. Stargate è anche il nome di diversi farmaci, uno di questi è per cani e gatti.   
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spiega il motivo della corsa forsennata, parlando di prigionia, malavita, 

scommesse e cariche della polizia su elettroni inermi, senza perdere il filo della 

divulgazione scientifica. 

 

L’anello in cui vengono immessi gli elettroni non è perfettamente circolare, bensì 

composto da numerosi segmenti che creano piccole curve. Gli elettroni, 

derapando in curva, sollevano fotoni che diventano la luce del sincrotrone. La 

luce viene “incanalata dentro varie stazioni sperimentali costruite tutto intorno 

all’anello” ogni stazione studia un tipo di luce diversa. In una di queste stazioni, 
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l’alter ego di Zerocalcare ha potuto osservare “il prigioniero misterioso”, quello 

con la maschera di ferro, che viene costretto dalla luce a svelare il suo volto. Si 

tratta di un cristallo di sale. La luce serve quindi ad analizzare la composizione 

atomica della materia. Siamo evidentemente all’Istituto di Struttura della 

Materia. 

Una caratteristica autoriale è quella di occuparsi graficamente, 

personalizzandolo, anche del lettering, ovvero il testo scritto, che “partecipa al 

colpo d’occhio della tavola e ne determina l’impatto visivo” le soluzioni hanno 

“carattere fortemente convenzionale […] permettono di combinare il senso e la 

forma”226. Un ottimo esempio, nell’opera in questione, è la vignetta in cui viene 

tolta la “maschera di ferro”. Il lettering, con onomatopea personalizzata, rende 

l’idea del getto di luce che colpisce la materia. 

 

 A questo punto l’autore decide di parlare del senso della ricerca: “Interrogare. 

Scoprire. Capire. Spostare un po’ più su l’asticella della conoscenza” e sottolinea 

la dedizione, la pazienza, l’impegno e la grande intelligenza degli scienziati che 

lavorano in questo Centro. 

Blanka, come è sua consuetudine, va subito al sodo e chiede, con l’aiuto delle 

immancabili parolacce, quanto renda un lavoro così prestigioso. È l’occasione per 

il fumettista di parlare di temi a lui cari e familiari: il precariato, la dipendenza 

da fondi pubblici mai sicuri, gli stipendi bassi. L’allievo è decisamente deluso, 

l’insegnante si demoralizza da tanta indifferenza. 

Il finale della storia è molto significativo, non c’è bisogno di andare “nello spazio 

profondo” a cercare qualcuno che sia incuriosito dalla divulgazione scientifica, 

basta guardare dietro una porta socchiusa, dove la sorellina di Blanka, attenta, 

                                                           
226 Moglia A., “Dalla tavola al web: la lingua dei fumetti di Leo Ortolani, Zerocalcare, Sio e 

Fumettibrutti” in Lingue e Culture dei Media, v.6, n.2, 28 febbraio 2023, p.109.  
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ascolta e disegna ciò che attira la sua attenzione. Questo rappresenta la 

speranza insperata di Zerocalcare. 

 Mattea Carmen Castrovilli, ricercatrice dell’ISM intervista il fumettista e chiede 

se anche lui si senta come un ricercatore scientifico quando cerca di inventare 

una storia. Zerocalcare risponde: “Be’ devo confessare che fatico a trovare una 

similitudine, perché io purtroppo ho una soggezione infinita nei vostri confronti 

e dei ricercatori/scienziati in genere”227. 

Lo storico Gabriele Bianchi, citando Einstein afferma: “Una caratteristica della 

scienza che è chiarissima agli addetti ai lavori, ma spesso fraintesa dal pubblico: 

“[è] la sua intrinseca imperfezione” e asserisce che gli scienziati: “convivono con 

l’incertezza, la misurano, e misurandola cercano di ridurla quanto più 

possibile”228. 

Pare che, nonostante Zerocalcare neghi di avere qualcosa in comune con le 

persone di scienza, l’incertezza dei ricercatori si avvicini moltissimo alla sua. 

Come abbiamo visto, lui teme di non sapere come divulgare ciò che sembra 

enorme ai suoi occhi. A noi lettori tuttavia sembra enorme la sua capacità 

narrativa. La bellezza si ritrova nell’imperfezione che caratterizza tanto la 

scienza e quanto la nostra natura. L’imperfezione ci rende umani e proprio per 

questo, se si è credenti, si pensa ci avvicini al divino. 

La missione di Zerocalcare è quella di denunciare le ingiustizie sociali, dare voce 

a chi sta al margine, arrivando a personificare anche gli atomi e gli elettroni, pur 

con grande senso dello humour che è alla base della sua narrazione. Come Tuono 

Pettinato, anche Zerocalcare è protagonista assoluto della storia che racconta, 

si autoritrae e parla di se stesso, scrive quindi un graphic memoir. “In graphic 

memoir […] narrator/graphiator and protagonist are the same person […] 

graphic memoir’s suggestion of realism would more or less automatically 

produce in readers a sense of intimacy with the memoirist, as long as readers 

                                                           
227 Comics&Science, op. cit. ottobre 2018, p. 34. 
228Comics and Science, op.cit., ottobre 2018, pp. 44-45.  
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correctly decode signals of authenticity and do not read against the grain”229, ci 

rivela Nancy Pedri. Questa è la forza dei due fumettisti e del loro successo. 

Il fumetto di Zerocalcare è anche un reportage, o giornalismo grafico di 

denuncia, nonostante la storia abbia la funzione di divulgare la scienza. 

Dario Boemia scrive: “Reportage refers to travel writing that adopts a story 

telling approach. […] reportage utilises narrative elements such as, characters 

and plot, presenting information from a clear and explicit viewpoint”230. Si tratta 

di quello che Zerocalcare fa anche in questa storia breve. Il problema della scarsa 

retribuzione dei ricercatori e dei loro contratti a breve termine in Italia, è molto 

noto e scottante. Mi pare quindi giusto che Comics&Science abbia dato spazio 

anche a questo aspetto doloroso che colpisce il mondo scientifico. Una tale 

insensatezza sembra il riflesso di un Paese che ha ormai un persistente senso di 

inadeguatezza e dà valore alle menti geniali solo quando si affermano all’estero. 

Silver e Francesco Artibani: La forza di un lupo 

Lo pseudonimo di Guido Silvestri è Silver. Niccolò de Mojana su Fumettologica 

ha descritto l’importanza di questo autore, sottolineando quanto rappresenti un 

unicum nel fumetto italiano. “Maestro di umorismo, ritmo narrativo e inventiva, 

animato da una sana vocazione alla più completa autonomia produttiva”, Silver 

ha notevoli capacità imprenditoriali, ed è “in grado di reggere sulle spalle un 

universo creato, mattone su mattone, in ormai quarant’anni di attività”231. 

Francesco Artibani è uno sceneggiatore di fumetti e cartoni animati, ma anche 

disegnatore. E’ un autore eclettico e lavora per diverse testate, principalmente 

per Disney, ed è co-autore con Silver di molte storie di Lupo Alberto. 

Come ho già specificato, Lupo Alberto, famosissimo personaggio di Silver, segna 

nel 2016 il passaggio della rivista Comics&Science da quella che potremmo 

                                                           
229 Horstkotte S., Pedri N., Experiencing Visual Storyworlds, op. cit., p.65. 
230  Boemia D., ‘’The Lives of others and My Own Life. Reportage in Comics Journalism’’ in Italian 

Studies, 18 ottobre 2024, p.2. 
231 De Mojana  A. in https://fumettologica.it/2014/01/lupo-alberto-compie-40-anni-intervista-a-

silver/ [ultima consultazione 03/11/2025].  

https://fumettologica.it/2014/01/lupo-alberto-compie-40-anni-intervista-a-silver/
https://fumettologica.it/2014/01/lupo-alberto-compie-40-anni-intervista-a-silver/
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definire una “autoproduzione” della Symmaceo, a una completa partecipazione 

del CNR e quindi anche alla garanzia di un’uscita semestrale. 

Definirei il tema della storia di Artibani e Silver “meta-scientifico”. Si tratta 

sempre di divulgazione che però si traduce in un monito a verificare le fonti delle 

notizie in Rete. Le fake news, in gergo bufale, sono fuorvianti e possono 

diventare anche pericolose. 

La storia a fumetti, come quella di Leo Ortolani, di Tuono Pettinato e Zerocalcare 

inizia con una premessa. Lupo Alberto e Enrico la Talpa partono, con tanto di 

valigie, per un viaggio, un’avventura232. In un balloon, Enrico illustra lo scopo 

del viaggio: un’esplorazione nell’epoca del “pensiero corto”233 - scritto in 

grassetto nel testo234. Per rendere l’idea del calibro di questa avventura, i 

protagonisti, nei sogni di Enrico, si trasformano in personaggi famosi come panni 

di Sherlock Holmes con il suo assistente Watson interpretato da Alberto. Nella 

vignetta successiva Enrico è Martin Mystére e Alberto è il suo assistente Java. 

Enrico scomoda addirittura Piero Angela e gioca, con un umorismo disneyano, 

su “Angela” che è sia un cognome che un nome proprio femminile: troviamo il 

personaggio che si presenta come Piero e Alberto in abiti da signora che 

dovrebbe essere Angela. Questo è troppo anche per Lupo Alberto che si 

spazientisce. Enrico chiede “pardon” per avere confuso lo scienziato con la 

signora Angela, il lettore può voltare pagina e iniziare la storia Materia Oscura. 

La signorina Bovinda, una giovane e avvenente bufala, arriva in visita alla 

fattoria McKenzie e inizia a diffondere le sue bugie; ammalia da subito il cane 

Mosè, partendo con un grande classico: le scie chimiche lasciate dagli aerei, 

proseguendo con fantomatici ragni tropicali che si annidano nelle banane e nei 

tronchetti della felicità, pianta molto di moda negli anni Novanta. Bovinda passa 

successivamente alla pericolosità delle piante da appartamento che di giorno 

producono ossigeno, ma di notte rilasciano anidride carbonica. Mosè, preso dal 

                                                           
232 Come del resto i personaggi Bit e Bot nella storia di Federico Bertolucci che analizzo qui di 

seguito. 
233 Il significato di pensiero corto in questo contesto, ricorda la teoria dello psicologo e premio 

Nobel Daniel Kahneman. Nel suo libro Pensieri lenti e veloci Kahneman spiega che il pensiero 

veloce e intuitivo è di per sé un bene. E’ necessario tuttavia che esso non tolga spazio al pensiero 

lento, per evitare di confondere il riflesso con la riflessione. 
234 Artibani F., Silver, Materia Oscura in Comics&Science, CNR edizioni, Roma, 2016, p. 3. 
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timore per la propria salute, inizia a bruciare le povere piante. L’atmosfera viene 

alleggerita da Marta la gallina, fidanzata di Alberto, che cerca di salvare il suo 

arbusto: “Fermi! Quello è un ciclamino! E’ innocente!”235. Il rogo continua, Lupo 

Alberto si spazientisce di nuovo e decide di riportare Mosè alla ragione. Alberto 

si sente velatamente minacciato dall’intenzione di Marta di trasferirsi nella sua 

tana a causa del fumo che rende l’aria irrespirabile nella fattoria. Appartiene al 

passato anche questa battuta, che non rende giustizia a una gallina intelligente 

come Marta e a un lupo socievole come Alberto. Lo stereotipo dell’eterna 

fidanzata da lasciare a casa propria, ha fatto decisamente il suo tempo. 

Per quanto riguarda la divulgazione, in maniera molto intelligente gli autori 

partono dalla prima bugia da scoprire: non è colpa della Rete se esistono le 

notizie false. 

 

In altre parole è assurdo dare la colpa a un mezzo di comunicazione che riflette 

ciò che avviene nel mondo e dà spazio a tante voci. Aggiungo, in supporto a 

questa idea, che esistono tanti libri su pseudoscienze e teorie del complotto, ma 

nessuno credo abbia mai pensato, al giorno d’oggi, di condannare il libro come 

mezzo di comunicazione per il sapere. 

E’ importante invece, come dice Lupo Alberto, avere una regola mentre si 

naviga: controllare, avere la pazienza di verificare, approfondendo sulla rete 

stessa, l’attendibilità delle informazioni. Spesso purtroppo ci accontentiamo della 

prima risposta che troviamo. 

                                                           
235 Artibani F., Silver, Materia Oscura, op. cit., p.8. 
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All’interno del fumetto si parla anche di vaccini. In due vignette gli autori 

sottolineano l’importanza fondamentale dei vaccini, che salvano milioni di 

persone, ma segnalano che esiste una piccola, ma purtroppo in crescita, 

percentuale di individui che rifiuta i vaccini. Il tema verrà sviluppato in questo 

stesso numero della rivista Comics&Science da Claudia Flandoli. 

Lupo Alberto consiglia: “fate lavorare la testa!”236, bisogna osservare la realtà 

che ci circonda e porsi delle domande. Convince in questo modo il cane Mosè a 

spegnere l’incendio e a rendere di nuovo respirabile l’aria. Dopo avere spento 

l’incendio gli animali della fattoria però, attratti dall’osservazione dei fenomeni 

naturali, non lavorano più. 

 

Il cane Mosè naturalmente dà la colpa a Lupo Alberto che, come da copione, 

viene rincorso dal cane che brandisce il solito bastone. A sdrammatizzare la triste 

                                                           
236 Artibani F., Silver, Materia Oscura, op. cit., p.21. 
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sorte di Alberto, ci pensa Enrico con la sua osservazione scientifica del corpo in 

accelerazione che è la variazione della velocità rispetto al tempo. 

 

Dal punto di vista dell’organizzazione della tavola, Silver traghetta nella struttura 

del formato verticale la “striscia orizzontale” dell’albo Lupo Alberto. L’ albo in 

questione è orizzontale ed è chiamato in gergo ‘tascabilone’: più grande di un 

normale tascabile237, in cui ogni tavola è composta da due strisce. Queste ultime 

sono divise in un massimo di tre vignette. Un rimontaggio ideale di queste due 

strisce orizzontali in una tavola verticale, porta a una tavola composta da tre 

strisce, a loro volta contenenti ciascuna due vignette singole o una vignetta 

unica, lunga. Non siamo di fronte a un caso di rimontaggio, in quanto la storia è 

stata pensata fin dall’origine per una tavola in formato verticale, suscita tuttavia 

curiosità il fatto che la gabbia della tavola mantenga un rigido schema a tre 

strisce, come nel caso di un rimontaggio e non ci si conceda una splash page o 

delle vignette particolari. Lo stesso titolo della storia non occupa una pagina 

intera, ma solamente una striscia. Questo tipo di struttura la analizza 

Groensteen nella sua spazio-topia. Lo studioso scrive che esiste un tipo di 

relazione tra le immagini: “linear type” quindi lineare e questa relazione 

compone la “restricted arthrology” ovvero un tipo di articolazione che lo studioso 

definisce “ristretta” in cui le immagini vengono governate dal “breakingdown” 

(decopupage), in italiano suddivisione, che è subordinata ai fini della 

narrazione238. 

                                                           
237 Il classico formato tascabile è Diabolik. 
238 Groensteen T., The System of Comics, University press of Mississippi, Jackson, 2013, p.22. 
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Roberto Natalini, nell’intervista agli autori di seguito alla storia a fumetti, 

riprende il tema dei vaccini e si chiede come si potrebbe, secondo loro, 

comunicare meglio la necessità di vaccinarsi e se pensano sia sufficiente l’ironia. 

“E’ un’ottima arma” ritiene Silver, il quale pensa che sia altrettanto necessaria 

una campagna ministeriale e il coinvolgimento di istituzioni e politica. Artibani 

vede l’importanza dell’ironia, ma sottolinea un aspetto non trascurabile: quello 

della suscettibilità di chi coltiva determinate convinzioni e vede il rischio di un 

ulteriore arroccamento. Silver chiude l’argomento: “So che è quello che si dice 

sempre, ma io sono veramente convinto che sia la scuola a veicolare certe cose.” 

Il fumettista auspica un ritorno dello studio dell’educazione civica239.  Silver, 

come abbiamo visto, ha prestato (e presterà altre volte) il suo mitico 

personaggio per la divulgazione scientifica. Il lupo a fumetti più amato dagli 

italiani è il paladino della divulgazione scientifica a fumetti. 

  

                                                           
239 Artibani F., Silver, Materia Oscura, op. cit., pp.32-33. 
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Federico Bertolucci: Il Viaggio, l’Umorismo e la Creatività 

The Internet Issue, il numero di Comics&Science dell’ottobre 2016, è un numero 

doppio. Oltre alla storia di Ortolani già analizzata, viene pubblicata la storia 

Avanti Tutta! del fumettista, di formazione disneyana e di evoluzione 

internazionale, Federico Bertolucci. Il fumettista ha frequentato un corso 

all’Accademia Disney che aveva il compito di preparare i fumettisti alla 

realizzazione di storie per la Disney Italia. Nella sua ancora fiorente carriera, è 

stato candidato più volte agli Eisner Awards. 

Rispetto alla storia di Ortolani di sedici pagine in bianco e nero, quella di 

Bertolucci è di otto pagine a colori. L’autore crea per l’occasione due funny 

animals240: Bit e Bot241. Quest’ultimo ha uno spazio di tutto rilievo in copertina: 

lo vediamo ingarbugliato in una rete di cavi e introduce in maniera brillante il 

tema di Internet. L’immagine di copertina è tratta da una vignetta all’interno 

della storia. 

                                                           
240 Animali antropomorfi che, come ci informa Fumettologica, sono all’origine del fumetto 

statunitense. https://fumettologica.it/2015/06/invenzione-funny-animals-fumetto-usa/ [ultima 

consultazione 03/11/2025]. 
241 I due nomi derivano dal termine ‘bit’ che in informatica è la base del sistema numerico binario 

utilizzato dai computer per elaborare e memorizzare le informazioni; mentre il termine bot è 

l’abbreviazione di robot, un programma software che esegue attività automatizzate. I bot imitano 

le azioni umane. 

https://fumettologica.it/2015/06/invenzione-funny-animals-fumetto-usa/
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Gianluigi Filippelli parla del fumetto in questo modo: “La struttura della storia è 

tipicamente disneyana: due personaggi cartooneschi, i due cani Bit e Bot, si 

muovono all’interno di un mondo virtuale per l’occasione reso fisico (espediente 

che permette di rappresentare metafore interessanti per ogni genere di sito 

web), spiegando sia gli aspetti tecnici dietro la rete, sia quelli più controversi 

legati essenzialmente ai social network”242. 

In modo molto efficace Bertolucci tratta la questione della nascita di internet in 

Italia, del World Wide Web e dei domini. Bit e Bot partono per un viaggio, il 

primo è il mentore del secondo. La velocità del viaggiare è frenetica e 

rappresenta, in maniera molto evidente, la rapidità con cui ha preso piede la 

tecnologia. A un certo punto i due protagonisti si fermano per capire 

essenzialmente da dove sono partiti: dalla CEP, la Calcolatrice Elettronica Pisana 

del 1961 (cioè un computer) usata essenzialmente per i calcoli scientifici e molto 

ingombrante. Non esiste ancora uno schermo e non è ancora stata inventato 

internet. Bertolucci ci informa che il primo collegamento internet viene fatto a 

Pisa con la registrazione del dominio e che il CNR viene incaricato di gestire i 

domini a targa “.it”. Nella sala macchine del registro “.it” Bit e Bot si ritrovano 

in un groviglio di fili che servono all’autore per spiegare che cosa è un server a 

cui un computer si deve attaccare. Naturalmente nella realtà i cavi sono 

perfettamente ordinati, ma il groviglio in cui si trova intrappolato il cane Bot - 

che troviamo anche in copertina -, vuole sottolineare la complessità di 

un’operazione simile. 

Bot confonde Internet con il Web come molte persone che non si curano degli 

strumenti che hanno e si limitano a utilizzarli. Bertolucci crea un’immagine 

mentale molto efficace per la divulgazione: 

                                                           
242 Filippelli G., Comics&Science le origini segrete della rete in 

https://www.lospaziobianco.it/comicsscience-origini-segrete-rete/ Pubblicato il 13 Dicembre 

2016 (aggiornato il 23-10-2019). [ultima consultazione 03/11/2025]. 

https://www.lospaziobianco.it/comicsscience-origini-segrete-rete/
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In questa vignetta senza gabbia il mentore Bit spiega a parole un concetto 

importante, creando una metafora, senza aiutarsi con il segno: internet sono le 

strade e il Web le case e i negozi costruiti. 

Bertolucci utilizza il segno quando Bit e Bot finiscono nella rete, cioè nel World 

Wide Web che viene rappresentato come una grande città in cui arrivano i 

protagonisti. Entrano nel “Facebar” che rappresenta ovviamente lo spazio dei 

social media nel Web. 

 

Come in una città, le insidie sono tante: truffe, acquisizioni illegali di dati e ogni 

sorta di nefandezze. Per sottolineare ancora una volta la velocità del progresso, 

il fumettista disegna un camioncino che sfreccia e sta per travolgere Bit e Bot. 

L’automezzo rappresenta un pacchetto dati che viaggia sulla fibra. 
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Carlo Alberto Montori nella sua recensione afferma che Avanti tutta! è la reale 

novità della rivista Comics&Science in questione. “Il comparto grafico della storia 

è soddisfacente, con i protagonisti stilizzati che incontrano personaggi 

rappresentati con un approccio realistico; ma è soprattutto la colorazione a 

perfezionare la resa finale, vicina a quello di un libro per l'infanzia”243. 

La storia corre veloce, è concisa, il registro comico è lieve, in alcuni punti 

surreale: i protagonisti hanno fame, Bit ordina “una pizza al volo” che arriva, 

appunto, volando. Il lettore viene preso per mano e guidato alla scoperta di 

quello che accade dietro le quinte di un computer o di un cellulare. Le tavole 

sono totalmente colorate, nessuno spazio bianco se non all’interno delle vignette 

con la gabbia. Una in particolare è costruita su un grande ritratto di Tim Berners-

Lee che ha inventato il primo sito web nel 1991. La definirei una composizione 

“a strati” o meglio ancora, non trattandosi di tavole analogiche bensì digitali, “a 

livelli”. In un primo livello, abbiamo i colori di fondo e il ritratto dell’inventore; le 

vignette sono sistemate alla sommità del capo, attorno al viso e sul mezzo busto 

dell’inventore e i balloon sono sovrapposti alle gabbie, quando ci sono. 

                                                           
243 Montori C.A., The Internet Issue. La recensione in 

https://www.badtaste.it/recensioni/comics-science-the-internet-issue-la-recensione 15 

novembre 2016 [ultima consultazione 03/11/2025]- 

https://www.badtaste.it/recensioni/comics-science-the-internet-issue-la-recensione
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In un articolo di Antonella del Rosso nel secondo numero di Comics&Science, 

Berners-Lee, viene ricordato con gratitudine per non avere brevettato la sua 

invenzione di internet. 

Osservando le tavole di Bertolucci, penso a ciò che Groensteen definisce gridding 

o quadrillage in francese nella versione originale del suo lavoro critico. “It is an 

operation (or at least a stage of reflection that is not always incarnated) that 

intervenes very early in the process of elaboration in comics” e ancora “the 

nature of the finished form, does not allow the illustrator to produce images 

without some preliminary knowledge of their location in space and their location 

in the story”244. Il teorico del fumetto fa incursione nella mente creativa del 

fumettista, sottolineando che, in uno stadio ancora embrionale, chi disegna ha 

già in mente come suddividere la storia ancor prima di posare la matita sul foglio 

o la penna sulla tavoletta grafica. 

Nel modo di narrare di Bertolucci c’è un perfetto equilibrio tra divulgazione visiva 

e verbale, si tratta di un lavoro didascalico ma con delle intuizioni originali. 

Definirei questa storia tra le più efficaci: l’argomento, più di altri, tocca i lettori 

                                                           
244 Groensteen T., The System of Comics, op. cit., p.144. 
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molto da vicino, si parte da ciò che noi tutti (o quasi) utilizziamo 

quotidianamente e per molte ore al giorno e questo rende più facile il suscitare 

interesse. Mentre il lavoro di Ortolani nello stesso numero di Comics&Science 

punta decisamente sull’effetto sorpresa e la risata, Bertolucci entra nel vivo della 

divulgazione. 

Nell’intervista a Leo Ortolani e Federico Bertolucci, quest’ultimo specifica: “Per 

la mia storia ho immaginato un pubblico non troppo esperto, anche giovane. 

Come se dovessi raccontarlo alle mie figlie, per cui ho usato uno stile adatto a 

loro, leggibile da più persone possibile, colorato e dinamico, oltre che didattico, 

per rendere divertente un argomento che rischiava di essere tecnico e noioso”245. 

Bertolucci è perfettamente consapevole del pubblico che desidera raggiungere. 

Leo Ortolani afferma invece: “Poter raccontare la scienza attraverso la lente 

distorta di Misterius […] è un modo di far ridere gli scienziati, che ne hanno 

bisogno anche loro”. Questo pensiero di portare il buon umore tra gli scienziati 

è un modo per divulgare il rispetto che è necessario avere per chi si impegna in 

ambito scientifico affrontando, senza tanto clamore, mille difficoltà. Il fumettista 

paragona la loro fatica per il raggiungimento di un risultato a quella di un artista 

o un autore che riesce ad emergere246. 

Unire nello stesso numero di Comics&Science due grandi artisti che divulgano in 

modo molto diverso, raggiungendo quindi un pubblico vasto, trovo sia stata una 

scelta molto accurata. 

Autori a Confronto 

Per concludere sembra opportuno parlare del tema comune a tutti e cinque gli 

autori che è quello del viaggio, sia esso interiore o reale, come descritto nel 

fumetto di Tuono Pettinato, surreale come in quello di Leo Ortolani, oppure 

esplicitato come nelle storie di Zerocalcare, Silver con Francesco Artibani e 

Federico Bertolucci. Possiamo dedurre che il viaggio è un espediente che 

permette di raccontare in maniera efficace la scienza. 

                                                           
245 Comics&Science The Internet issue, op. cit., p. 37. 
246 Ivi, p. 37. 
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E’ impossibile non notare la sincronicità di due autori come Leo Ortolani e Tuono 

Pettinato che hanno un modo molto simile per raccontare concetti difficili di 

scienza, filosofia, psicologia e costume. Il primo, come abbiamo visto, utilizza 

un format televisivo e il secondo una serie TV che possiamo definire classica e 

che ha segnato intere generazioni. I rimandi pop, presenti in entrambi gli autori, 

raggiungono il culmine nella narrazione a fumetti di Zerocalcare. 

Pensando all’umorismo, il concetto della fila in posta espresso da Tuono Pettinato 

sembra essere proprio una caratteristica dei fumettisti che, “perdono tempo” 

nell’attesa, ma poi lo mettono a frutto. Leo Ortolani infatti menziona spesso le 

file in posta nei suoi fumetti247. 

Quando si cala l’umorismo nella quotidianità si è sicuri di arrivare a tutti e 

soprattutto di instillare la curiosità del lettore che immediatamente si ritrova a 

intuire, nel caso di Tuono Pettinato, tante realtà scientifiche sul concetto di 

spazio e di tempo, pur rimanendo ancorato a esperienze quotidiane che tutti noi 

abbiamo vissuto. Lo stesso meccanismo viene usato sia da Artibani e Silver che 

da Zerocalcare. 

Federico Bertolucci si discosta, proponendo un umorismo che si adatta al tipo di 

narrazione in stile Disney a lui familiare. Le battute hanno sicuramente molta 

presa sul pubblico a cui è diretto. 

Leo Ortolani, Zerocalcare e Tuono Pettinato condividono un certo gusto per 

l’umorismo provocato dall’assurdo e dal paradossale. L’autore di Rat-man fa 

satira di costume, si impegna per divertire anche gli scienziati, mischia dati 

scientifici con quelli di pura invenzione, così come fa ritraendo a fumetti scienziati 

realmente esistiti o inventati. Questo a partire dal primo numero con cui apre la 

collana di Comics&Science. Tuono Pettinato filosofeggia sul senso dell’esistenza 

e il significato del tempo, ma dà anche spazio alla divulgazione vera e propria, 

inserendo nel fumetto Marco Delmastro, il ricercatore che lo ha guidato durante 

                                                           
 
247 Un esempio è quello di Rat-Man che rallenta la caduta da un grattacielo, immaginando di fare 

una fila in posta. Si veda: Rat-man, n.58, Panini comics, Modena, 2007, pp. 14-15. 



127 
 

la visita al CERN. Artibani e Silver, trattando un tema meta-scientifico, insistono 

sull’importanza di verificare le fonti delle notizie che si leggono. I due autori 

trasmettono inoltre l’importanza dell’essere curiosi e la bellezza 

dell’osservazione della realtà con occhio scientifico. Federico Bertolucci ha un 

intento dichiaratamente didattico e ha in mente un pubblico giovane. Lui 

trasmette un sapere da insegnante, non parla nello specifico della visita che ha 

svolto, anche se traspare il suo senso di smarrimento nel trovarsi immerso in un 

groviglio di fili ed esorta i suoi lettori a registrarsi e avere un proprio sito web 

che si può ottenere con pochi spiccioli. Zerocalcare si impegna a smascherare il 

poco interesse delle istituzioni verso la ricerca e gli scienziati, sottolineando il 

dramma degli stipendi bassi e del precariato. Il fumettista, muovendosi su due 

piani narrativi ha decisamente anche un intento didattico e ne sottolinea 

l’incredibile importanza. 

Zerocalcare e Tuono Pettinato, utilizzano entrambi un alter-ego che indossa 

maglietta nera con teschio bianco, una specie di “costume” identificativo. Questo 

ricorda il mondo dei supereroi, in particolare il supereroe senza poteri Rat-Man. 

I due autori creano empatia con il lettore, mostrando di agire all’interno della 

loro opera in prima persona e attirano, anche con l’aiuto dei social media, 

l’attenzione sull’autore più che su un personaggio inventato con vita e avventure 

autonome. Zerocalcare crea attorno al suo alter ego un vero seguito ed è 

osannato come autore da pubblico e critica. Sia lui che Tuono Pettinato utilizzano 

la narrazione autobiografica e la rappresentazione di sé stessi per parlare di 

scienza. 

La comparsa della rappresentazione grafica di un autore all’interno del fumetto 

in Italia avviene in Storie dello spazio profondo248, una serie ideata nel 1969, 

scritta da Francesco Guccini con Bonvi e disegnata da quest’ultimo che si 

autoritrae. La fantascienza sembra una scusa per parlare delle contraddizioni 

della società del tempo con l’ironia che contraddistingue i due sceneggiatori. 

                                                           
248 I primi numeri della serie escono sulla rivista Psyco nel 1970 e la raccolta in volume avviene 

per la stessa casa editrice della rivista, Edizioni Carecas, nel 1972.  
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 Giorgio Busi Rizzi ci spiega che in Italia lo spostare l’attenzione dai personaggi 

di pura invenzione alla figura dell’autore nasce con Andrea Pazienza in Le 

straordinarie avventure di Penthotal249 del 1977. “With Penthotal the world of 

Italian comics began to encounter an artist who presented himself as a true rock 

star, capable of shifting the readers’ focus from characters and plots to the 

author himself.”250 Pazienza è seguito da Gipi che raggiunge la popolarità grazie 

all’ascesa della graphic novel. La mia vita disegnata male251 (2008) è 

sicuramente un romanzo a fumetti in cui l’autore è l’indiscusso protagonista. 

La tendenza dell’autore a sostituirsi ai personaggi di fantasia, l’abbiamo poi vista 

con Tuono Pettinato e si è pensato ai blog, all’ascesa dei social media, 

all’importanza che viene conferita agli autori più che ai personaggi, poiché con 

Internet l’autore è visibile e riconoscibile. Essere messo a parte della vita, dei 

traumi, e delle idee di un autore noto diventa un’esigenza del lettore che 

predilige questo tipo di approccio. Zerocalcare ammette di essersi largamente 

ispirato al fumettista e blogger francese Boulet (Gilles Roussel) che nel 2004 

apre un suo blog a fumetti252 in cui si autorappresenta e racconta episodi della 

sua vita. 

Elisabeth El Refaje esamina “the nature of autobiographical self and its 

relationship with body awareness and body image” e crea un termine 

interessante per descrivere come l’autore decide di mostrare il suo corpo 

disegnato, in particolare se si tratta di autorappresentazione in un memoir: 

pictorial embodiment253. 

Il fatto che sia Tuono Pettinato che Zerocalcare si rappresentino con una specie 

di costume, per altro identico, mi pare che possa essere per entrambi un retaggio 

della loro passione per i supereroi e anche un modo per rendere il proprio sé 

                                                           
249 Pazienza A., Le straordinarie avventure di Penthotal, Coconino press, Bologna, 2018. 
250 Busi Rizzi G., “Truth, as Only a Liar Can Tell It: Evolutions and Tensions of Self Narratives in 

Comics from Andrea Pazienza’s Gli Ultimi giorni di Pompeo to Gipi’s LMVDM: La mia vita 

disegnata male”, Italian Studies, DOI10.1080/00751634.2024,2407695. Pubblicato online il 24 

ottobre 2024. [ultima consultazione 03/11/2025]. 
251 Gipi, La mia vita disegnata male Coconino press, Bologna, 2008. 
252 https://www.bouletcorp.com/ [ultima consultazione 03/11/2025]. 
253 El Refaje E., Autobiographical Comics, op. cit., p.8. 

https://www.bouletcorp.com/
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personaggio e quindi riconoscibile. Tutto questo a dimostrazione del fatto che si 

possa divulgare la scienza, utilizzando qualsiasi mezzo narrativo, inclusa 

l'autobiografia. 
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Capitolo V 

È Fantastico, Superfantastico! 

In questo capitolo analizzo nove storie a fumetti della rivista Comics&Science. Sette si trovano 

nella collana regolare e due fanno parte degli spin-off. Tutte appartengono al genere fantastico 

che comprende anche la fantascienza, il fantasy e il genere dei supereroi. Alla fine del capitolo 

metto in risalto le caratteristiche di ogni fumetto per sottolineare le ampie possibilità che il 

genere offre alla divulgazione scientifica. 

Tsvetan Todorov nel suo famoso saggio La letteratura fantastica definisce il 

fantastico in questo modo: “Il fantastico è l’esitazione provata da un essere il 

quale conosce soltanto le leggi naturali, di fronte a un avvenimento 

apparentemente soprannaturale”254. Come genere il fantastico ha una parte di 

meraviglioso, in cui gli aspetti soprannaturali vengono inseriti e accettati senza 

dovere alcuna spiegazione e una parte di perturbante (o strano), in cui si rimane 

nel dubbio tra reale e irreale a cui nel finale viene data una spiegazione razionale. 

Il fantasy, la fantascienza e il genere dei supereroi sono declinazioni del 

fantastico. Questo criterio si applica anche al mondo dei fumetti. 

Il meraviglioso mondo di Nabbovaldo 

Il primo spin-off di Comics&Science, The Nabbovaldo Issue, è pubblicato nel 

2017. E’ l’anno di esordio di Gabriele Peddes, allievo di Tuono Pettinato. Vedremo 

Peddes sempre più coinvolto e presente sia nella rivista che negli appuntamenti 

culturali di Comics&Science, per esempio durante le conferenze di scienziati e 

divulgatori al già citato Comics&Science Palace a Lucca, dove si presta anche 

come facilitatore grafico255. Si presenta qui in veste di autore completo. Ha 

disegnato e sceneggiato un fumetto, ispirandosi alla storia vincitrice di .it 

Contest, ovvero il concorso dedicato alle scuole per festeggiare il trentennale del 

                                                           
254 Todorov T., La letteratura fantastica Garzanti, Milano, 1991, p.28 (prima edizione italiana 

Garzanti, Milano 1977). 
255 Il facilitatore grafico pratica lo scribing, ovvero una tecnica di visualizzazione di concetti che 

riassume, con poche parole e molte immagini disegnate, ciò di cui si parla.  Durante uno speech, 

il pubblico può seguire su uno schermo i disegni fatti dal vivo.  Si veda in merito a Peddes 

www.gabielepeddes.com [ultima consultazione 03/01/2025]. 

http://www.gabielepeddes.com/


132 
 

primo dominio .it. L’idea è sponsorizzata dall’Istituto di Informatica e Telematica 

(IIT) del CNR. 

Il Registro.it è l’anagrafe dei nomi di dominio italiani. La storia di Peddes si 

intitola Nabbovaldo ovvero le stagioni a Internetopoli256. 

Il riferimento a Marcovaldo di Italo Calvino è evidente. I genitori del grande 

scrittore erano scienziati. Il padre, agronomo, ha coperto importanti posizioni in 

Messico e a Cuba. Eva Mameli Calvino era una botanica, laureata in matematica 

nel 1905, due anni dopo ha conseguito una seconda laurea in Scienze Naturali. 

E’ stata in gioventù professoressa all’Università di Pavia. Il figlio Italo non parla 

spesso dei genitori, tuttavia “qualcuno li ha intravisti nella filigrana di alcuni suoi 

personaggi”257, scrive Silvia Bencivelli, giornalista scientifica. La giornalista 

sottolinea che cosa filtra di tanta scienza studiata e praticata dai genitori nella 

mente dello scrittore. Calvino “da ragazzo era insofferente, leggeva i fumetti, 

andava al cinema, non ne voleva sapere di seguire i genitori nelle loro 

esplorazioni.” E’ interessante, aggiungerei, come cinema e fumetti vengano 

considerati solo nella loro funzione di puro svago. Le sue opere sono intrise di 

scienza, lo scrittore “la studiava, la difendeva e ne riconosceva il valore culturale 

[…] nelle sue descrizioni naturalistiche e scientifiche è precisissimo, ha capito, 

ha studiato.” La scienza dei genitori, in particolare quella della madre, “è passata 

nell’inchiostro del figlio”258. 

Nabbovaldo e Marcovaldo hanno in comune tre cose: il senso di straniamento di 

fronte alla metropoli, l’essere dei sognatori poco attenti a ciò che accade attorno 

a loro e il non perdersi mai d’animo, nonostante le sventure. Il primo è attratto 

dalla grande città al punto da volersi trasferire a vivere lì, mentre Marcovaldo 

certamente non ama la grande città e anela a una vita immersa nella natura e, 

da operaio non specializzato con sei figli e una moglie, cerca in tutti i modi di 

                                                           
256 Peddes G., Nabbovaldo ovvero le stagioni a Internetopoli in Comics&Science The Nabbovaldo 

Issue, CNR edizioni, Roma, 2017. 
257 Bencivelli S., Il dubbio e il desiderio Eva Mameli Calvino, Electa, Milano, 2023, p.11. 
258 Ivi, p.87 e p.91-92. Aggiungo che lo stesso fenomeno accade a una fumettista, Alice Milani. 

Figlia di scienziati, ha seguito la propria vocazione artistica. Tuttavia Milani divulga anche la 

scienza per Comics&Science, ma non solo, come vedremo. Un altro esempio è Claudia Flandoli, 

oltre a essere figlia di scienziati è biologa, ma anche fumettista. La fusione è perfetta. 
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rendere la sua vita un po’ più gradevole. Nabbovaldo, pur impacciato e ingenuo, 

ha il desiderio di scoprire Internetopoli ed è abbastanza fortunato da trovare una 

guida: Linda, una ragazza con la testa sulle spalle, che lo consiglia e lo protegge. 

Marcovaldo non può certo contare sulla moglie per un sostegno. 

La storia a fumetti è divisa in stagioni, come i racconti di Marcovaldo. Nabbovaldo 

arriva a Internetopoli in autunno. Il protagonista si convince che in questa 

fantastica città tutto sia possibile e lì potrà realizzare tutti i suoi sogni. Si accorge 

da subito che muoversi sulle strade non è poi così semplice. Il protagonista sa 

di doversi recare a ‘Registro.it’ per rendere sicura la sua presenza. Per 

proteggere i suoi dati, deve creare una password e accertarsi di mantenerla 

segreta. Il primo passo è fatto e lui diventa cittadino. Appena uscito dall’anagrafe 

però si ritrova ingarbugliato in tanti fili rossi259. Sono fili che servono a mandare 

messaggi agli altri abitanti della città. Una ragazza, Wi-Fi Linda per l’appunto, lo 

aiuta a districarsi e gli racconta di come i messaggi si possono mandare tramite 

questi fili. Linda lo accompagna a casa sua: Nabbovaldo.it260. 

 

Arriva l’inverno e Nabbovaldo inizia a orientarsi in città, fa acquisti in sicurezza 

e si iscrive ai forum che gli interessano. 

Ha un nickname: NabbovaldolovesCalvino. Si ritrova però senza grandi 

disponibilità economiche ed è triste di non potere invitare Linda, di cui è 

innamorato, a cena. Il vicino di casa, una volpe antropizzata, gli consiglia di 

                                                           
259 Questo ingarbugliarsi nei fili ci ricorda il cane Bot di Federico Bertolucci, anche lui in serie 

difficoltà nel districarsi dai fili, come abbiamo visto. 
260 Non esiste in internet questo dominio; esiste però, all’interno della ludoteca del Registro.it, il 

videogioco (serious game) di Nabbovaldo e il ricatto dal Cyberspazio, adatto ai ragazzi dagli 11 

ai 14 anni. Questo gioco ha finalità didattiche legate all’informazione circa la cybersecurity. 
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trovarsi un lavoro. Ed è così che a primavera Nabbovaldo apre la 

Nabboimmobiliare.it. 

 

A primavera inizia a lavorare. Purtroppo qualcuno fa irruzione all’agenzia, 

distruggendo tutto. La polizia dice che è stato un hacker. La password va 

cambiata e mai condivisa. Il povero Nabbovaldo è di nuovo in crisi. Non si perde 

d’animo esattamente come farebbe Marcovaldo. Arriva l’estate e tutto si è 

sistemato, tranne il rapporto con Linda. Poco prima che Linda parta per una 

vacanza, Nabbovaldo ha il coraggio di dichiararsi e la ragazza, pur essendo 

pronta ad imbarcarsi, decide di andare alla festa che lui propone: le celebrazioni 

per i trent’anni di ‘Registro.it’. Linda non rappresenta il simbolo 

dell’emancipazione femminile, mi sarebbe parso più adatto ai giorni nostri che 

la ragazza non rinunciasse alla sua vacanza solo perché il suo ammiratore che 
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avrebbe avuto mille occasioni in precedenza, finalmente le chiede di uscire. 

Risulta tuttavia sempre attuale ciò che lo era fin dai tempi di Virgilio: omnia 

vincit amor. 

 

Questa rivista affronta il tema delicato del rapporto tra nativi digitali, come lo 

scrittore Marc Prensky li ha definiti261, e la rete. Il professor Boccia Artieri 

sottolinea: “Educare gli adolescenti a capire come attraverso il digitale possono 

influenzare il mondo che li circonda è il compito che da adulti possiamo e 

dobbiamo assumerci.” Dovremmo inoltre aiutare i ragazzi a “costruire una 

educazione emotiva al digitale […] insegnando loro a trattare le persone che 

producono contenuti come delle persone e non come dei contenuti”262. Questi 

sono concetti fondamentali, credo tuttavia che la rivoluzione digitale, come tutte 

                                                           
261 Il termine nasce nel 2001 in un articolo di Marc Prensky dal titolo Digital Natives, Digital 

Immigrants in On The Horizon: The International Journal of Learning Future. Rivista pubblicata 

dall’editore digitale Emerald Publishing. 
262 Boccia Artieri G., La rete è il romanzo di formazione dei ragazzi in in Comics&Science The 

Nabbovaldo Issue, op. cit., p.29. 
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le rivoluzioni, richiederà tempo e sforzo prima di produrre i frutti desiderati. Di 

cruciale importanza è quindi la formazione degli insegnanti e i progetti mirati a 

scuola. I professori devono interagire con i genitori e, in questo modo, le famiglie 

potrebbero intervenire sui propri figli, dopo avere interiorizzato e applicato per 

primi le regole di un vivere civile anche su Internet. 

Il Nabbovaldo di Eccher e Peddes 

Nabbovaldo è il protagonista anche di un secondo spin-off di Comics&Science. 

Nel 2018 esce infatti una rivista dedicata alla sicurezza in rete. Ritroviamo 

Gabriele Peddes, questa volta in veste di disegnatore e assistiamo all’esordio di 

Giovanni Eccher alla sceneggiatura. Eccher, come vedremo, possiamo 

annoverarlo tra gli autori più prolifici dei primi dieci anni di Comics&Science 

insieme a Ortolani e allo stesso Peddes. 

La storia a fumetti si intitola Nabbovaldo contro i PC Zombi263. In apertura 

troviamo un sottotitolo: Le avventure di Nabbo e Linda264. I due protagonisti 

felicemente fidanzati attendono l’arrivo di Ada, la cugina di lui, che si trasferisce 

a Internetopoli per motivi di studio. Ada riceve come regalo di benvenuto un PC-

cane a cui deve dare un nome, ma anche una password, in modo che “obbedisca” 

solo a lei. Nabbovaldo istruisce la ragazza per fare in modo che non commetta 

gli stessi suoi errori. Il nome Hub va bene, ma la password non deve essere 

facilmente individuabile. In seguito, portano il PC-cane Hub a “vaccinarsi” con 

un buon antivirus. 

                                                           
263 Eccher G., Peddes G., Nabbovaldo contro i PC Zombi in Comics&Science The Cyber Security 

Issue, CNR Edizioni, Roma 2018. 
264Il nome Nabbo ricorda molto noob che a sua volta deriva da newbie, ovvero neofita. Noob è 

un termine sicuramente dispregiativo, si riferisce a una persona che si ostina a non imparare. 

Nabbo in effetti è sprovveduto, ma non così ostinato nel non volere imparare. 
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Iniziano le avventure di Ada e del suo PC-cane a Internetopoli. Nabbovaldo, 

incoraggiato da Linda, segue la cugina in maniera discreta per far sì che non le 

capiti niente di sgradevole. Si palesa solo quando si rende conto che la ragazza, 

abbindolata dall’idea di vincere un premio, sta per consegnare i suoi dati a uno 

scam: cioè a qualcuno che ha intenzione di truffarla. Ada è spaventata, ma 

consapevole che d’ora in poi dovrà riflettere bene su qualsiasi tipo di proposta 

riceva a Internetopoli.  Alcune non sono dannose: i cookies per esempio. Se un 

“gelataio autorizzato” propone al cane Hub dei biscottini, possono essere 

accettati dalla sua padrona perché provengono da una fonte sicura. 
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Ada, stanca e confusa, appena torna a casa va a dormire. Nabbovaldo ha fame 

e ordina una pizza. Suonano dopo pochi minuti alla porta, ma è il corriere con 

l’antivirus per il PC. Non solo Nabbovaldo si dimentica di installarlo, ma scarica 

pure un film da un sito illegale. Ecco che il PC si trasforma in uno zombi: un virus 

gli fa commettere azioni orribili. Interviene Linda che somministra l’antivirus a 

Hub, che purtroppo però ha “infettato” altri PC. Linda chiama dunque “Super 

Virus Blocker”265, un supereroe che riesce a mettere a posto la situazione e a 

fare tornare la normalità. 

                                                           
265 Questa dicitura si riferisce a software noti per la loro capacità di proteggere i computer dalle 

minacce digitali in tempo reale. 
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 Nabbovaldo subisce una lavata di capo da Linda per avere scaricato un film 

illegalmente. Non è certo un buon esempio da dare ad Ada. Lo sprovveduto 

Nabbovaldo si scusa per l’errore commesso e tutto ritorna sereno. 

In entrambe, le storie è evidente come la cosa più importante da divulgare sia 

la necessità di una piena consapevolezza nell’utilizzo della rete per non mettersi 

nei guai e non mettere in difficoltà anche gli altri utenti. Le storie hanno un 

esplicito fine didattico e sono rivolte soprattutto ai ragazzi. 

Lo stile grafico dei due fumetti ha un‘impronta franco-belga266; la griglia della 

tavola, salvo rare eccezioni, è classica267. La colorazione è funzionale ai valori 

inclusivi che l’autore promuove: non provocano stupore i capelli azzurri di Nabbo 

o quelli fucsia di Linda, gli animali antropomorfi interagiscono con la coppia. A 

Internetopoli c’è molto spazio per la creatività. 

                                                           
266 A titolo di esempio si può vedere la copertina del saggio di Bepi Vigna sul fumetto franco-

belga, reperibile online su Comic Art – Collana del saggio, Il fumetto 

franco/belga https://share.google/nJ9gBPaoReTwBnf6z [ultima consultazione 03/11/2025]. 
267 Per classica si intende una squadratura del foglio con suddivisione in vignette in cui è visibile 

lo spazio bianco.  

https://share.google/nJ9gBPaoReTwBnf6z
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Trovo efficace la metafora del PC trasformato in cagnolino e anche l’arrivo di un 

supereroe-antivirus che risolve una situazione difficile. In questo esordio di 

Eccher si trovano degli elementi che diverranno fondamentali per lo sviluppo di 

altre sceneggiature. 

Sono in pieno accordo con la riflessione sul significato di cultura digitale, che si 

trova in un articolo riguardante Nabbovaldo, in cui gli autori partono da una 

concezione antropologica: “insieme di comportamenti, norme, valori e strumenti 

di controllo che una società adotta per sopravvivere e migliorare le proprie 

condizioni di vita”268. Gli studiosi distinguono tra competenza e cultura digitale: 

la prima è basata sull’apprendimento di abilità pratiche; la seconda invece porta 

a una visione più ampia che induce ad avere un comportamento attento di fronte 

a qualsiasi novità la rete possa offrire. Per questo motivo è di estrema 

importanza occuparsi di educazione digitale, a partire dalla scuola. È come 

riprendere l’educazione civica di cui sempre più abbiamo bisogno. 

La fantascienza 

Ho parlato di questo genere nel capitolo dedicato alla divulgazione scientifica a 

fumetti. La fantascienza nei fumetti è un genere nato negli Stati Uniti. Già nel 

1905 con le avventure oniriche di Little Nemo ne scorgiamo il concepimento. Con 

Buck Rogers di Nowlan, nel 1929 si dà il via alla fantascienza con i paradigmi 

che ancora oggi la contraddistinguono. Ferruccio Diozzi analizza il fenomeno e 

asserisce che “negli anni Trenta con i fumetti di fantascienza l’immaginazione 

prende il potere, non solo come volo pindarico, ma anche come capacità di 

immaginare, nel positivo e nel negativo il futuro prossimo venturo […]”269. Il 

bibliografo ritiene che a queste opere vada dedicata ancora più attenzione di 

quanta finora gli è stata data. Ho già scritto, guidata dalle parole di Pier Luigi 

Gaspa, Giulio Giorello e Luca Boschi, delle anticipazioni di scoperte scientifiche 

                                                           
Si veda: Bassi G., Fabbri L., Vaccarelli A., “Fantasia e Gioco per spiegare la rete in classe“ in 

Quaderni di Comunicazione Scientifica, 5/23, Rosenberg Sellier, Torino, 2023, pp.68-69.  
269 Diozzi F., “Fumetti di fantascienza, letteratura popolare e previsione sociale” in Biblioteche 

oggi, 6, settembre 2021. www.bibliotecheoggi.it [ultima conultazione 03/11/2025]. 

http://www.bibliotecheoggi.it/
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e degli avvenimenti legati ad esse, immaginate dai fumettisti prima che 

accadessero. 

Nella successiva analisi dei tre numeri di fantascienza di Comics&Science, 

l’ordine cronologico è rispettato all’interno del genere, ma non all’interno della 

collana che, come si deduce dalla tabella tassonomica riportata nel terzo 

capitolo, dopo un inizio dedicato al genere umoristico, si apre a una maggiore 

varietà. 

Alfredo Castelli: tra strumenti di calcolo e steampunk 

La rivista Comics&Science inaugura la sua collana, come appurato nel capitolo 

precedente, con l’umorismo e autori molto noti in Italia. 

Nel quinto numero della collana regolare, lo 001 del 2017, dall’umorismo si passa 

alla fantascienza con un famosissimo fumettista, Alfredo Castelli270 alla 

sceneggiatura, coadiuvato da un giovane, ma non inesperto disegnatore e 

colorista: Gabriele Peddes. 

Quando ho tracciato la storia della divulgazione scientifica a fumetti in Italia, ho 

parlato della creazione di Alfredo Castelli che ha costruito un pezzo di storia del 

fumetto: la sua serie Martin Mystère. L’omonimo personaggio, sin dalla sua 

nascita nei primi anni Ottanta, si occupa di scienza e non si spaventa di fronte 

alle tecnologie più avanzate, incluso il personal computer, in tempi in cui non 

era sicuramente comune farne uso. Il suo autore del resto è sempre stato un 

appassionato di scienza e tecnologia e un divulgatore molto creativo. Non 

sorprende quindi trovare Castelli, negli ultimi anni della sua gloriosa carriera, 

alle prese con una storia sulla nascita del computer in collaborazione con il Museo 

degli Strumenti per il Calcolo di Pisa. A differenza dei numeri precedenti, il quinto 

numero della rivista Comics&Science ha un’immagine di copertina che non è 

l’ingrandimento di una vignetta o di un personaggio tratto dalla storia all’interno. 

L’immagine è disegnata apposta da Gabriele Peddes, come accade in quasi tutti 

gli albi o libri a fumetti. 

                                                           
270 Alfredo Castelli è anche autore umoristico, ha infatti creato e disegnato L’Omino Bufo, striscia 

umoristica pubblicata dalla rivista Il Corriere dei Ragazzi dal 1972 al 1976. 
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Abbiamo in copertina la trasposizione a fumetti del matematico Charles Babbage 

in posa plastica. Ha tra le mani un plico di carte su cui è scritto il titolo della 

storia. La carta sta prendendo fuoco, ma lo sguardo di Charles è altrove. Sotto 

il titolo, viene disegnato un particolare del noto sito archeologico Stonehenge. 

Lo stile grafico di Peddes oscilla tra l’analogico e il digitale.271 

                                                           
271 Il disegnatore parla di come ha impostato il proprio lavoro in Plazzi A. (a cura di), 

“Steampunk? Roba d’annata” in Comisc&Science The Babbage Issue, CNR edizioni, Roma, 2017, 

pagina non numerata. Sulla rivista vengono pubblicati gli schizzi preparatori, un “dietro le quinte” 

insomma. 
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Sullo sfondo, Peddes illustra una parte dello schema che Babbage ci ha lasciato 

della sua macchina analitica. Il fruitore ha dunque svariati elementi che lo 

portano alla storia che leggerà all’interno. L’atmosfera, già dalla copertina 

ricorda lo Steampunk272. 

                                                           
272 Abbiamo già parlato di steampunk e in questo caso si tratta di quello “classico”, cioè di 

ambientazione ottocentesca, di epoca vittoriana. 
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Alfredo Castelli decide quindi di parlare del matematico, filosofo e inventore 

Charles Babbage, famoso per avere progettato, ma mai realizzato, la macchina 

analitica che senza dubbio è il prototipo del computer meccanico. Il progetto è 

stato presentato a Torino nel 1840. Castelli dichiara durante un’intervista: “E’ 

un personaggio che mi ha sempre affascinato, tanto che in una storia di Martin 

Mystère, ‘Santa Claus 9000’ gli ho fatto inventare addirittura un computer che 

permette a Babbo Natale di gestire il proprio lavoro dal suo ufficio al Polo 

Nord”273. 

Nel romanzo di fantascienza di William Gibson e Bruce Sterling pubblicato nel 

1990 The Difference Engine, (in italiano La macchina della realtà pubblicato nel 

1991 nella collana Urania di Mondadori) si racconta di una realtà alternativa in 

cui Babbage riesce a realizzare la sua macchina analitica alimentata a vapore274. 

Il computer si affianca alla locomotiva a vapore. Con tutta probabilità Castelli, 

lettore appassionato di fantascienza, ha preso spunto da questo romanzo. Lui 

riporta nella sua narrazione, coadiuvato da immagini suggestive, l’idea della 

costruzione di un prototipo a vapore della macchina di Babbage ai giorni nostri: 

nella storia accade che nel Museo degli Strumenti di Calcolo a Pisa, l’enorme 

macchina venga rimessa in funzione. 

Per raccontare la storia del computer, l’autore parte da Stonehenge e da altri siti 

simili che, secondo alcuni studiosi tra cui Castelli annovera l’esimio astrofisico 

Stephen Hawking, sarebbero “computer preistorici/in grado di calcolare il moto 

della terra e dei pianeti grazie alle ombre proiettate sulle pietre”275. Segue, 

voltando pagina, un riferimento non chiarissimo, quanto meno per i non esperti 

di informatica, ai siti di Stonehenge e Carnac che l’autore paragona ai due 

principali sistemi operativi del computer, probabilmente Microsoft e Apple. 

                                                           
273 Steampunk? Roba d’annata in Plazzi A. (a cura di), Comisc&Science The Babbage Issue, op. 

cit., p. 25. 
274 Il libro è disponibile in edizione relativamente recente: Gibson W., Sterling B., The Difference 

Engine, Orion Publishing Co., London, 2011. 
275 Castelli A., Peddes G., Il segreto di Babbage in Comisc&Science The Babbage Issue, op. cit., 

pagina non numerata. In effetti Stephen Hawking non ha mai affermato nulla di simile, piuttosto 

l’astronomo Gerald Hawkins ha definito Stonehenge un Paleocomputer. Questa informazione è 

stata riportata dall’articolo qui presente di Filippelli G., Il segreto di Babbage: steampunk tra 

informatica e astronomia in  https://edu.inaf.it/rubriche/libri/il-segreto-di-babbage-steampunk-

tra-informatica-e-astronomia/ [ultima consultazione 03/11/2025]. 

https://edu.inaf.it/rubriche/libri/il-segreto-di-babbage-steampunk-tra-informatica-e-astronomia/
https://edu.inaf.it/rubriche/libri/il-segreto-di-babbage-steampunk-tra-informatica-e-astronomia/
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Questa è l’introduzione. Nel resto di questa seconda pagina si passa al 2017, a 

Stonehenge. In una vignetta lunga e senza gabbia, vediamo un gruppo di 

personaggi che sembrano ipnotizzati. Senza nemmeno sfruttare il volta pagina, 

la storia nella tavola accanto cambia scenario, stile grafico ed epoca e ci si ritrova 

a Londra, nel 1838, nel corso di un dialogo epistolare tra un uomo e una donna 

che si intuisce siano Charles Babbage e Ada Lovelace. Il continuo e veloce 

passaggio dall’analessi al presente sembra abbiano l’intento di confondere il 

lettore. Questa incertezza su che cosa stia accadendo crea tensione: ”La nostra 

tensione è diretta dalle nostre aspettative” scrive Daniele Barbieri e ancora “La 

tensione dunque è questo stato di aspettativa protratta, che focalizza fortemente 

la nostra attenzione e ci stimola costantemente a ipotizzare degli sviluppi 

alternativi tra loro e a valutarne la minore o maggiore probabilità”276. In questo 

caso il lettore rimane in attesa di capire cosa sta succedendo in questo intreccio 

di eventi che apparentemente non sembrano collegati. 

Castelli introduce una scienziata: Augusta Ada Byron, figlia del poeta romantico, 

contessa di Lovelace. Lei è una matematica straordinaria, viene ritenuta 

“pioniera della programmazione”: ha infatti ideato il primo algoritmo della storia 

in grado di calcolare una sequenza di numeri di Bernoulli. Considerata per questo 

la prima programmatrice della storia, nonostante non esistesse ancora alcun 

linguaggio di programmazione. La Lovelace collabora anche all’ambizioso 

progetto della macchina analitica di Babbage, che nelle intenzioni dell’inventore 

britannico avrebbe dovuto compiere operazioni più complesse dei semplici calcoli 

matematici”277. 

Ricordo che prima della creazione del computer inteso come macchina, un 

computer era una persona addetta ai calcoli manuali. 

                                                           
276 Barbieri D., Semiotica del fumetto, op. cit., pp. 100-102. 
277 Questa descrizione si trova in Filippelli G., Il segreto di Babbage: steampunk tra informatica 

e astronomia in 

 https://edu.inaf.it/rubriche/libri/il-segreto-di-babbage-steampunk-tra-informatica-e-

astronomia/ [ultima consultazione 03/11/2025]. Alfredo Castelli introduce più avanti nella 

storia a fumetti Lovelace, presentata con l’affettuosa definizione del collega e amico Babbage 

“incantatrice di numeri”. Castelli A., Il segreto di Babbage in Comisc&Science The Babbage Issue, 

op.cit., pagina non numerata. 

https://edu.inaf.it/rubriche/libri/il-segreto-di-babbage-steampunk-tra-informatica-e-astronomia/
https://edu.inaf.it/rubriche/libri/il-segreto-di-babbage-steampunk-tra-informatica-e-astronomia/
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Il lettore gira pagina e si trova nuovamente nel 2017, questa volta a Pisa presso 

il Museo degli Strumenti per il Calcolo. È lì in corso una speciale visita guidata 

per giornalisti e politici, invitati “a proprie spese”, che si chiuderà con “un 

avvenimento scientifico di grande portata”.278 La visita è tenuta dal direttore del 

museo in persona, cioè l’alter ego di Fabio Gadducci279. 

Castelli inserisce a questo punto una parte di divulgazione scientifica, parlando 

tramite la guida al museo in cui lui stesso è stato condotto, di alcuni strumenti 

presenti come la Pascalina, inventata dal notissimo filosofo e matematico Blaise 

Pascal nel 1642, fino ad arrivare alla CEP, la calcolatrice elettronica pisana, primo 

computer italiano, costruita all’Università di Pisa e inaugurata nel 1961. Qui si 

interrompe nella storia a fumetti la visita e si passa alla fantasia vorticosa 

dell’autore che, utilizzando il genere fantastico-fantascientifico, fa vivere al 

lettore la perturbante emozione della macchina alimentata a vapore di Babbage 

che, messa in moto nel museo a Pisa, in qualche modo si collega al sito di 

                                                           
278 Castelli A., Il segreto di Babbage in Comisc&Science The Babbage Issue, op.cit., p.8.  Ritengo 

un elemento di fantascienza dello sceneggiatore il fatto che politici e giornalisti vadano a proprie 

spese in visita a un museo. 
279 Ricordo che Fabio Gadducci, oltre a essere l’effettivo direttore del Museo degli Strumenti per 

il Calcolo, da molti anni si occupa anche di fumetto e ha scritto diversi saggi a riguardo.  
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Stonehenge. Le persone presenti nei due luoghi, il museo e il sito archeologico, 

sembrano ipnotizzate e ripetono “pensiero unico/ pensiero unico”280 come 

fossero guidate dall’alto. La macchina di Babbage si autodistrugge e tutti si 

risvegliano come da un sogno. 

 

La storia si conclude con l’immagine di un cielo stellato e un dialogo proveniente 

dalle Pleiadi: è fallito il piano di conquista degli extraterrestri perché gli umani, 

pur essendo primitivi, riescono a sfuggire al loro controllo. Grazie alla scienza, 

l’umanità riesce a eludere la dominazione aliena che porta al pensiero unico. A 

livello visivo, la storia si conclude con l’immagine iconica della torre di Pisa che 

funge da collegamento tra il pianeta Terra e le stelle. 

                                                           
280 Castelli A., Peddes G., Il segreto di Babbage in Comisc&Science The Babbage Issue. op.cit, 

pagina non numerata. 
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Alfredo Castelli condensa, in una storia forse troppo breve, tante diverse 

suggestioni che hanno lo scopo di movimentare e spettacolarizzare gli 

accadimenti, aumentando il ritmo della narrazione. Questo modo di scrivere, 

aiutato senz’altro dai disegni di Peddes, attira gli appassionati e li conduce a 

riflettere sulla scienza, sull’importanza di non farsi ipnotizzare dal “pensiero 

unico” che porta naturalmente all’omologazione e al non farsi più domande. La 

scienza invece porta a domandarsi continuamente il perché delle cose. 

Mirko Tavosanis scrive un articolo in cui ripercorre la storia del computer nella 

narrativa di fantascienza e afferma che i primi calcolatori negli anni Quaranta, 

“vistosi e inamovibili”, venivano descritti come “divinità solenni, accudite da un 

clero di tecnici e scienziati”, mentre negli anni Sessanta il computer diventa a 
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livello anche metaforico “lo strumento perfetto per una società burocratica e 

militarizzata che cerca di far scomparire l’individualità delle persone”. Esistono 

naturalmente le eccezioni tra cui spicca la pubblicazione in Italia, nel 1960, de Il 

grande ritratto, romanzo di Dino Buzzati in cui un “ricercatore cerca di ricostruire 

una simulazione informatica della moglie morta”281. Buzzati, maestro assoluto 

del realismo fantastico, amante dei fumetti e fumettista egli stesso, costituisce 

l’eccezione rispetto alla regola del tempo in cui ha vissuto. 

Nel 2017 gli strumenti informatici come lo smartphone sono già parte della 

nostra quotidianità e hanno quindi perso ogni aura. Tavosanis conclude l’articolo 

in maniera magistrale, parlando di un argomento che è nel 2025 al centro 

dell’attenzione dell’umanità: “Le riflessioni sull’intelligenza artificiale” 

rappresentano “uno dei casi più interessanti di un possibile intreccio tra narrativa 

e sviluppo tecnico”.282 Comics&Science dedica all’IA il primo numero del 2020. 

Cajelli e Scoppetta: Intelligenza Artificiale, Robotiche 

Emozioni 

Diego Cajelli è uno sceneggiatore e un docente universitario, mentre Andrea 

Scoppetta è un fumettista, illustratore e character designer283. Dal loro legame 

artistico nasce La Seduta di N3WELL. La storia è contenuta nella rivista di 

Comics&Science intitolata The AI Issue e inaugura le pubblicazioni degli anni 

Venti del Nuovo millennio. 

L’Associazione Italiana per l’Intelligenza Artificiale (AIxIA), che ha sede 

all’interno del CNR di Roma, cura la parte scientifica di questo numero della 

rivista e approva la storia. Il comitato direttivo scrive un breve articolo prima del 

fumetto. Viene sottolineata l’importanza del fatto che tutti si rendano conto 

dell’impatto che gli strumenti dell’IA avranno “sulla società, l’economia, la 

democrazia e l’ambiente, per dirigere le applicazioni e la ricerca verso effetti 

positivi e non distopici.” Il comitato conclude: “Senza Intelligenza Artificiale 

                                                           
281Tavosanis M., Storie Informatiche in Comisc&Science The Babbage Issue, op.cit., pp. 42-43, 
282 Ivi, p.43 
283 Cajelli insegna Crossmedialità e Storytelling presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di 

Milano. Scoppetta, oltre ai fumetti, ha lavorato per Pixar, Dreamworks e altri studi di animazione. 
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difficilmente l’umanità potrà risolvere i grandi problemi della nostra epoca; le 

macchine potrebbero entrare in crisi, proprio come succede a N3WELL.”284 

La copertina della rivista richiama in maniera netta il collegamento uomo-robot; 

il tratto grafico, anche all’interno della storia, è cartoonesco ricalcando lo stile 

delle animazioni Pixar. 

 

                                                           
284 Comics&Science The AI Issue, CNR edizioni, Roma, 2020, pagina non numerata. 
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La storia inizia con l’arrivo in un palazzo di un signore in giacca, cravatta e borsa 

da lavoro. Abbiamo visto metà del suo volto in copertina. Il portiere (doorman) 

del palazzo sta mangiando una ciambella (donut) e saluta il professionista 

chiamandolo Dottor Anderson. La segretaria dello studio di quest’ultimo ha in 

mano la classica tazza (mug) per il caffè lungo. L’ambientazione è sicuramente 

molto anglosassone, statunitense. 

 

Si gira pagina e nella splash page si legge il titolo della storia, La seduta di 

N3WELL, con i nomi degli autori. Sotto la storia continua con il dottore che 

raggiunge la stanza del paziente che troviamo steso su un lettino. Egli è N3WELL, 

un robot vagamente antropomorfo di cui abbiamo visto metà monitor/viso in 
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copertina. Nella pagina accanto il robot introduce Anderson e lo definisce il suo 

psicologo. Lo studio, il lettino, il contesto e il tipo di indagine ricordano senz’altro 

una seduta dallo psicoanalista. Il robot è in grado di interagire e ricordare, 

sembra però avere diverse difficoltà a gestire le sue emozioni. N3WELL ha avuto 

un attacco di panico proprio il giorno della sua prima apparizione in pubblico. 

Questo personaggio è stato presentato come la punta di diamante dell’azienda 

che lo produce ed è “in grado di applicare alla perfezione i pilastri dell’agente 

intelligente: percepire, imparare, astrarre, ragionare, decidere e agire/ la sua 

sfida è quella di essere un aiuto concreto per tutta l’umanità, rispettando in pieno 

le tre leggi della robotica!”285 (lascio, riportando il testo della nuvoletta, il 

grassetto che punta l’attenzione sulla capacità della macchina di prendere 

decisioni autonome). Le leggi della robotica sono quelle del notissimo scrittore 

di fantascienza Isaac Asimov che era anche scienziato e divulgatore 

scientifico286. 

Quando il presentatore lascia la parola al pubblico, il robot viene subissato di 

domande, quelle che tutt’oggi si rivolgono agli esperti di IA: quali applicazioni 

può avere a livello medico, sociale, come garantire la privacy e per finire l’annosa 

questione dei posti di lavoro tolti agli umani (se ne dibatte dai tempi dei luddisti). 

All’ultimo attacco verbale del presidente di “Veritas”, che già dal nome 

dell’associazione che rappresenta si sente autorizzato a parlare in nome della 

verità ed esprimere con veemenza il suo scetticismo nei confronti del robot, 

N3WELL si affloscia e si spegne. Si sente subissato dalle responsabilità e non 

regge. 

Il padrone dell’azienda subisce un danno economico, il crollo del suo titolo in 

borsa e decide per questo di ingaggiare Anderson perché, con l’aiuto di alcune 

sedute di psicoterapia287, riporti il robot a un equilibrio più stabile a livello 

                                                           
285  Caielli D. Scoppetta A., La seduta di N3WELL in Comics&Science The AI Issue, op. cit., pagina 

non numerata. 
286  Le leggi di Asimov si possono riassumere così: il robot è a servizio dell’essere umano e deve 

obbedire ai suoi ordini, purché essi non contrastino con il beneficio dell’intera umanità. Per 

entrare più nel dettaglio:  

https://www.treccani.it/enciclopedia/robotica_(Enciclopedia-Italiana)/ [ultima consultazione 

03/11/2025]. 
287 Anderson è quindi uno psicoterapeuta, non semplicemente uno psicologo. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/robotica_(Enciclopedia-Italiana)/
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emozionale. Il dottore parte dai ricordi più antichi e nel riportare al consiglio di 

amministrazione dell’azienda il suo operato, afferma: “…È come se conservasse 

una sorta di memoria di specie. Come noi umani, in una parte del nostro cervello, 

conserviamo una piccolissima parte del cervello dei rettili”288. Il dottore insomma 

decide di portare il robot verso le sue origini. Un viaggio nel bosco in cui lo 

sceneggiatore cita ll Viaggio dell’Eroe, la teoria narrativa di Christopher Vogler. 

Un viaggio con un’avventura in cui il mentore umano e il robot collaborano per 

mettere in salvo N3WELL dagli attacchi del nemico, gli associati di “Veritas” che 

vogliono eliminarlo. La guida lo conduce al luogo che lo porterà 

all’autoconsapevolezza. 

                                                           
288 Il cervello rettiliano fa parte del Cervello Trino e cioè la tripartizione del cervello descritta dal 

neuroscienziato statunitense Paul Mac Lean. Il cervello rettiliano in realtà sarebbe quello che 

guida gli istinti primari come la sopravvivenza, la riproduzione e la soddisfazione immediata del 

bisogno. Il cervello limbico invece gestisce le emozioni. Infine la porzione chiamata Neocorteccia 

si occupa delle funzioni più elevate come il linguaggio e il ragionamento. 
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La conclusione porta con sé un messaggio speciale. Il robot viene condotto alla 

casa di Veronica Turner289, pioniera dell’intelligenza artificiale che avrebbe 

sviluppato parte dell’algoritmo che ha concesso la vita a N3WELL. E’ sua madre, 

in sostanza. “Nessuno può essere perfetto N3WELL…tantomeno una creazione 

degli esseri umani, imperfetti per definizione.”290 Il tema dell’imperfezione legato 

alla scienza di cui ho già parlato, citando lo storico Gabriele Bianchi291, si ritrova 

qui. Nessuna creazione perfetta può venire da un essere imperfetto, tantomeno 

                                                           
289 Personaggio di pura invenzione, ma che ricalca la figura delle tante scienziate che anche in 

passato si sono occupate di IA. 
290 Cajelli D., Scoppetta A., La seduta di N3WELL, op. cit, pagina non numerata. 
291 Nell’analisi di Educazione Subatomica di Zerocalcare ho parlato dell’imperfezione e ho citato 

Gabriele Bianchi che parla dell’intrinseca imperfezione della scienza. 
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un robot. L’esortazione ad accettare i propri limiti della professoressa al robot, 

vale sia per gli automi che per gli umani. “Credo che l’intelligenza sia 

nell’accettazione positiva dei propri limiti e delle proprie zone d’ombra, 

intellettuali o emotive” afferma lo sceneggiatore, Diego Cajelli, intervistato da 

Fabio Gadducci.292  

 

Luigia Carlucci Aiello, la prima presidentessa di AIxIA, propone una definizione 

operativa di Intelligenza Artificiale: “la capacità di un computer o di un robot di 

eseguire compiti tradizionalmente eseguiti da esseri intelligenti.” Aggiunge 

anche che l’IA “non progredisce se non si risolvono i problemi teorici e non si 

programmano le macchine per risolvere autonomamente i problemi, ma 

l’elaborazione della informazione digitale di interesse per l’Intelligenza Artificiale 

ha bisogno di potenza di calcolo, velocità, affidabilità e connessione in rete”293. 

L’AI è dunque frutto del lavoro di tante persone con diverse competenze 

scientifiche. 

                                                           
292 Gadducci F. (a cura di), “Che cosa rende intelligente una persona” in Comics&Science The AI 

Issue, op cit. pagina non numerata. 
293 Carlucci Aiello L., “Agenti intelligenti ma non troppo” in Comics&Science The AI Issue, op. 

cit., p.34. 
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Vige oggi una narrazione basata sull’allarmismo e la mancata accettazione 

dell’Intelligenza Artificiale. Gadducci afferma che l’IA “è uno dei paradigmi del 

nuovo millennio”294. Si configura come una tecnologia e, come tutte le altre 

tecnologie finora create, non sparirà. Molte persone sono indotte a credere che 

l’umanità verrà dominata dalle macchine, dimenticando che chi le programma 

sono gli esseri umani. Il pericolo reale è che le persone di potere possano 

“ingannare” questa fetta di popolazione, dando la responsabilità alle macchine 

di ogni malvagità compiuta295. 

Il fumetto di Cajelli e Scoppetta parla chiaro: la collaborazione tra uomo e 

macchina dipende dall’uomo ed è sua precisa responsabilità. La professoressa 

Turner lo spiega chiaramente a N3WELL quando lo sprona a fare del suo meglio: 

“E fare del proprio meglio in un mondo come il nostro, è già tantissimo. Gli umani 

che ti hanno programmato avrebbero dovuto dirtelo”296. Questo fare del proprio 

meglio, mi ha ricordato uno dei quattro principi su cui si basa la filosofia tolteca, 

illustrato dal medico, guida spirituale e scrittore Don Miguel Ruiz297. Risulta 

interessante il fatto che uno sceneggiatore, ambientando la sua storia in un 

futuro prossimo, si immagini di incoraggiare un robot senziente a dare il meglio 

di sé in ogni situazione, come già ci si auspicava in una civiltà precolombiana. 

Riccardo Robecchi, un giovane esperto di informatica e redattore, muove due 

critiche al fumetto di Cajelli e Scoppetta: “La prima è sui personaggi femminili, 

ritratti solo nel ruolo di segretaria, di giornalista (in secondo piano) e di "madre": 

ruoli molto "tradizionali", insomma, che al giorno d'oggi risaltano proprio per 

questo. La seconda è, più in generale, sull'impianto della storia: così come è 

strutturata e svolta appare quasi più come un'apologia dell'IA a priori, 

                                                           
294 Gadducci F. (a cura di), “Che cosa rende intelligente una persona” in Comics&Science The AI 

Issue, op. cit., pagina non numerata.  
295 Queste riflessioni sono scaturite dal dialogo con il prof. Rodolfo Zunino, ospite al Festival della 

Creatività Italiana a Boston nel novembre del 2024. Zunino, professore ordinario all’Università 

di Genova, dagli anni ottanta del secolo scorso si occupa di intelligenza artificiale. 
296 Caielli D., Scoppetta A., La seduta di N3WELL in Comics&Science The AI Issue, op. cit., pagina 

non numerata. 
297 I toltechi erano un popolo che faceva parte delle civiltà precolombiane, vissuto nel Messico 

centrale tra il X e XII secolo. La loro capitale era Tula. Don Miguel Ruiz ha raggiunto un successo 

a livello planetario come maestro spirituale e scrittore, riportando quattro principi fondamentali 

della filosofia basata sull’antica saggezza tolteca. In Italia è disponibile la seguente edizione Ruiz 

M., I Quattro Accordi, Edizioni Il punto d’Incontro, Vicenza, 2011. 
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anziché uno strumento per approcciarsi in maniera più semplice al dibattito che 

c'è intorno all'IA.”298 Mi pare di poter ribattere che i ruoli “tradizionali” delle 

donne non siano la prima cosa che salta all’occhio leggendo il fumetto; mi 

sembra inoltre che la professoressa Turner non rappresenti la classica anonima 

madre, ma una scienziata finissima e una filosofa di tutto rispetto. Gli altri 

personaggi, sia uomini che donne, sono quasi comparse all’interno del fumetto. 

Per quanto riguarda l’impianto della storia, mi risulta che gli autori siano 

fortunatamente liberissimi di non inserirsi in un dibattito sull’IA, ma di esaltarne 

i vantaggi e la bellezza. All’interno dello stesso articolo, Robecchi riporta una 

frase di Piero Poccianti, direttore di AIxIA. Egli afferma, parlando della storia a 

fumetti: “Il racconto è chiaramente una metafora dell’errata percezione dell’IA. 

Siamo abituati ad accusare le macchine di eventuali effetti distopici, quando in 

realtà tutto dipende da noi e dagli obiettivi verso cui indirizziamo la 

tecnologia”299. Questo è il punto su cui attirare l’attenzione quando si parla di IA 

e mi pare che il fumetto di Cajelli e Scoppetta in questo senso abbia decisamente 

centrato l’obiettivo. 

Negli ultimi anni si discute tanto sull’influenza o ingerenza, come alcuni la 

considerano, dell’AI sull’arte e quindi anche sul fumetto. Sembra essere ancora 

presto per prendere posizioni nette, Giorgio Busi Rizzi riflette su questo tema: 

“the process of synthetic artistic generation is not a replacement for human 

creativity but rather a complement to and a continuation of it, albeit in a new 

form. The use of AI for artistic creation implies an unprecedented distribution of 

cognitive processes, but one that still needs guidance and whose randomness is 

still significant”300. 

In qualsiasi tipo di espressione artistica e di medium l’artista stesso non può 

essere assolutamente originale, bensì inevitabilmente ispirato da ciò che c’è 

stato prima e, dalla miscellanea di queste suggestioni, derivano splendidi 

                                                           
298 Robecchi R., L'intelligenza artificiale spiegata coi fumetti: ecco "La seduta di N3well" in 

https://edge9.hwupgrade.it/news/innovazione/l-intelligenza-artificiale-spiegata-coi-fumetti-

ecco-la-seduta-di-n3well_96342.html Marzo 2021. [ultima consultazione 03/11/2025]. 
299 Ibidem. 
300 Busi Rizzi G., “Do AIs dream of electric comics? Generative AI models, digital memory, and 

creativity” in La memoria digitale: forme del testo e organizzazione della conoscenza: atti del 

XII convegno annuale AIUCD, Università di Siena, 5-7 giugno 2023, p. 242. 

https://edge9.hwupgrade.it/news/innovazione/l-intelligenza-artificiale-spiegata-coi-fumetti-ecco-la-seduta-di-n3well_96342.html%20Marzo%202021
https://edge9.hwupgrade.it/news/innovazione/l-intelligenza-artificiale-spiegata-coi-fumetti-ecco-la-seduta-di-n3well_96342.html%20Marzo%202021
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capolavori. Posto che l’intelligenza artificiale è una tecnologia creata dagli esseri 

umani e che per saperla utilizzare in maniera efficace si richiedono specifiche 

competenze e tanto discernimento, essa non differisce granché da ciò che il suo 

creatore ha fatto per millenni. Aggiungerei il fatto che proprio i cosiddetti 

capostipite, di qualsiasi corrente, movimento, i creatori di mondi, di supereroi, 

di nuovi modi di vedere l’arte e il segno, sono destinati a essere i più imitati e 

seguiti. La sfida rimane sempre quella di aggiungere, utilizzando a piene mani 

anche l’intelligenza artificiale, quel pizzico di originalità che susciti meraviglia e, 

di conseguenza, anche tanto seguito. 

Schreiner e Soffritti: il valore di sapere osservare 

La scienza, come è noto, parte dall’osservazione. Nel fumetto Materia Oscura 

con Lupo Alberto abbiamo già incontrato in fattoria alcuni animali che, dopo 

averne capito l’importanza, vengono rapiti dall’osservazione dei fenomeni 

naturali301. Ci troviamo ora invece alle prese con un satellite artificiale giovane 

e svogliato che affronta una crisi tardo-adolescenziale: “sempre le stesse orbite” 

si lamenta “sempre a guardare le stesse cose, sempre a ricevere e inviare dati 

e a sentire parlare del tempo…”302. Alessio Schreiner, sceneggiatore per il 

fumetto e la televisione, immagina questo satellite di ultima generazione che in 

omaggio a Eratostene si chiama Gnom1303. Donald Soffritti, disegnatore Disney 

dal 1998, gli dà vita su carta, a partire dalla copertina. 

                                                           
301 Artibani F., Silver, Materia Oscura in Comics&Science, op. cit. 
302 Schreiner A., Soffritti D., Occhi aperti sul pianeta Terra in Comics&Science The EO Issue, CNR 

edizioni, Roma 2021, pagina non numerata. 
303 Se il numero 1 lo si pensa in inglese, diventa one. Quindi Gnom-one. Gnomone è un bastone, 

un’asta, lo strumento di cui Eratostene si servì per ottenere la misurazione del Meridiano della 

terra. 
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La storia inaugura le pubblicazioni del 2021 e inizia in media res, in piena 

seconda guerra punica. I cartaginesi con Annibale pensano di sorprendere 

l’esercito romano che è pronto, in grande assetto, e sono costretti a ritirarsi. Il 

generale romano ringrazia gli dei, ma anche il “Satelles Romulus I”, uno 

splendido satellite a forma di capitello ionico che esce dalla fantasia di Donald 

Soffritti e appare quando il lettore gira la pagina. Siamo nella fantascienza, ma 

ancora di più ci accorgiamo di essere nel bel mezzo di un racconto che Gnom1 



160 
 

sta ascoltando e che lo lascia perplesso. Senz’altro è un giovane satellite, ma sa 

benissimo che, al tempo dei romani, i satelliti non esistevano. 

A narrare la storia è un satellite più anziano, convinto di essere un discendente 

di Romulus I. 

 

Il lettore apprende che Gnom1 si trova nel luogo in cui i satelliti vengono 

rottamati e parla con l’anziano custode. Sulla terra, intanto, in una stazione 

meteorologica un giovane ricercatore è costretto ad ammettere di avere perso 

un satellite. Gnom1 infatti risulta fuori orbita e si è perso anche il segnale. Il 

meteorologo si infuria e parole letteralmente infuocate escono dalla sua bocca. 

 

Nello spazio intanto arriva un altro satellite, Jurij, che inizia a chiamare l’anziano 

custode John. Quando si accorge che John sta farneticando, inizia a prenderlo a 
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martellate e a spiegare a Gnom1 che il vecchio satellite ormai ha perso la lucidità 

e inventa storie come quella di Romulus I. Sarà Jurij a convincere Gnom1 di 

quanto sia in realtà fortunato a ricevere e trasmettere dati, perché a lui, satellite 

russo e al suo vecchio rivale americano John è capitata una sorte ben peggiore. 

Erano nemici infatti durante la guerra fredda, costretti a fare cose di cui 

vergognarsi perché così erano programmati. Il giovane satellite invece agisce 

per il bene comune e non per scopi di guerra. 

 

Così la storia si conclude con un ritorno in orbita del giovane satellite che, presa 

coscienza della sua utilità, con entusiasmo e dedizione riprende il suo lavoro. 

Il fumetto colpisce in modo particolare dal punto di vista visivo. La meravigliosa 

antropizzazione dei satelliti, le espressioni dei visi sui monitor, specialmente 
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quello di Gnom1, arricchiscono la narrazione. Soffritti dichiara di essersi 

complicato un po’ la vita: “perché, ovviamente, mettere due occhi su uno 

schermo invece di mettere due lenti o roba del genere, farli recitare e alla fine 

dargli espressività è più complesso, però sono sfide che mi piace accettare, sono 

conti che faccio con me stesso”304. I conti decisamente tornano. 

Interessante è anche la composizione del satellite Jurij di cui il disegnatore parla 

durante l’intervista305. Come possiamo osservare nell’immagine qui sopra, il 

satellite ricorda un po’ lo Sputnik 3 ed è quindi simile anche ai Dalek, nemici 

alieni nelle serie Doctor Who. Donald Soffritti però, assecondando la sua vena 

comica, abbonda con gli stereotipi: dal colbacco alle guance rosa da matrioska.  

Il senso di movimento che il disegnatore riesce a imprimere sulla carta è davvero 

stupefacente. 

La storia è semplice, chiara, divertente senza essere banale. Lo sceneggiatore 

parla, oltre che di scienza, anche di altri temi importanti come quello dell’ascolto 

di chi ha più esperienza di noi. Chi ascolta evita di cadere nell’errore di dare tutto 

per scontato. Schreiner, nella sua sceneggiatura, sottolinea anche la fortuna di 

vivere in un periodo in cui la tecnologia satellitare viene usata principalmente 

per scopi pacifici. “Nonostante l’impulso allo sviluppo della tecnologia fosse 

inizialmente legato a scopi militari, come è accaduto in molti ambiti scientifici, 

la storia ha cambiato poi il suo corso, e il rallentamento della guerra fredda e lo 

sviluppo di programmi spaziali da parte delle altre nazioni, hanno reso 

l’osservazione della terra patrimonio dell’umanità”306 ci informano le ricercatrici 

Francesca Carfora e Italia De Feis. 

I satelliti raccolgono e trasmettono i dati; essenziali sono la ricezione e 

interpretazione di questi ultimi. Come ci spiegano Eugenio Sansosti, dirigente di 

ricerca che si occupa di interpretazione dei segnali radar per l’osservazione della 

Terra, e Bruno Buongiorno Nardelli, ricercatore che studia il flusso degli oceani 

                                                           
304 Casacchia R., “Anche i satelliti hanno gli occhi” in Comics&Science The EO Issue, op. cit., 

pagina non numerata. 
305 Ivi. 
306 Carfora F., De Feis I., “Da uno Gnomone a GNOM1” in Comics&Science The EO Issue, op. cit., 

p. 29. 
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attraverso l’analisi di dati da satellite, “una componente fondamentale sono le 

infrastrutture di ricezione ed elaborazione dati: grandi antenne e potenti centri 

di calcolo ad altissime prestazioni che ricevono ed elaborano dati osservati 

integrandoli con modelli numerici e con strumenti avanzati di analisi (anche 

basati sull’intelligenza artificiale) traducendo i dati scientifici in un linguaggio 

comprensibile e trasformando la ricchezza di informazioni in servizi per gli utenti 

finali: dalle autorità pubbliche alle aziende private, fino al singolo cittadino”307. 

 Alessio Schreiner, come prima di lui Zerocalcare, aveva molto timore a 

rapportarsi con gli scienziati che dovevano ispirarlo per la scrittura della storia: 

“ho un’enorme soggezione nei confronti della scienza, […] quando mi ritrovo a 

parlare con ricercatori e scienziati, parto già in posizione di difesa perché penso 

che non capirò un tubo.” In realtà “la comunicazione è stata chiarissima”308 e 

per questo motivo, oltre alla già sottolineata perizia di Soffritti, non è stato per 

lui difficile disseminare i contenuti scientifici. La storia ha un intento didattico, 

dalla descrizione corretta della guerra punica allo stesso protagonista, un 

satellite “adolescente”. Mi sembra adatta a un pubblico giovane in pieno stile 

Disney di cui Soffritti è un degno rappresentante. 

Leggendo questo numero di Comics&Science, il lettore impara che il ruolo di 

scienziata o scienziato e di artista si possono fondere in una figura che si chiama 

Earth Observation artist. Annamaria Luongo, pur rifiutando questa definizione, 

è a tutti gli effetti un’artista: “Generare una buona immagine satellitare non è 

semplice. Mi è stato insegnato a pensare per arrivare a vedere quello che gli altri 

non vedono”309. Ci troviamo ancora una volta di fronte a uno stretto 

collegamento tra arte e scienza che, in questo caso, ci avvicina alla natura da 

cui la nostra esistenza e il nostro benessere dipendono moltissimo. L’immagine 

qui sotto è stata creata da Anna Maria Luongo ed è frutto della sua elaborazione 

dei dati satellitari. 

                                                           
307 Sansosti E., Buongiorno Nardelli B., “Perché Copernicus si chiama “Copernicus”” in 

Comics&Science The EO Issue, op. cit., p. 39. 
308 Casacchia R., “Anche i satelliti hanno gli occhi” in Comics&Science The EO Issue, op. cit., 

pagina non numerata. 
309 Cimini D. (a cura di) “eARTh Observation” in Comics&Science The EO Issue, op. cit., p. 41. 
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Quest’opera ha fatto affiorare alla mia mente il pittore Carlo Mattioli che con la 

natura ha sempre avuto un rapporto molto speciale. 
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Il suo dipinto Aigues Mortes310 viene commentato così dal critico d’arte e 

giornalista Giovanni Testori: “l’occhio del gran parmense è puntato all’ingiù e i 

buchi neri del cielo sono diventati le nere ferite dei fiumi, dei canali, dei fossi e 

dei fossati che spaccano la crosta della terra”311. L’artista ha dunque un occhio 

“satellitare”, anche senza interpretare i dati. 

  

                                                           
310 Carlo Mattioli Aigues Mortes, 1978, olio su tela, cm 120 x 95, collezione privata, foto archivio 

Fondazione Carlo Mattioli. 
311  Testori G., Mattioli: Le Cicatrici della natura in Corriere della Sera, 29 ottobre 1978. 
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I supereroi 

Richard Reynolds, professore al Central Saint Martins College of Art and Sciences 

a Londra, pubblica nel 1992 Superheroes a Modern Mythology312. A lui dobbiamo 

la nascita a livello accademico di questo nuovo genere che deriva dal mondo del 

fumetto. 

Non poteva mancare in Comics&Science un numero dedicato a questo genere. 

La cosa veramente sorprendente, come vedremo, è l’ambito scientifico per il 

quale nasce una storia di supereroi. 

Eccher e Ponchione: il Periodo dei Supereroi 

Nel 2019 ricorrono i 150 anni della Tavola Periodica di Mendeleev e 

Comics&Science chiude la collana regolare con un numero dedicato alla chimica 

con L’Accademia del Professor M per elementi dotati313 scritta dallo 

sceneggiatore (e regista) Giovanni Eccher e disegnata da Sergio Ponchione che 

lavora prevalentemente per Sergio Bonelli Editore. Gli autori inaugurano un 

sodalizio che li porterà a lavorare insieme per tre numeri nella collana di 

Comics&Science. Dopo l’esperienza del dialogo con gli esperti all’ICCOM (Istituto 

di Chimica dei Composti Organometallici) del CNR, l’esordio dei due è 

decisamente reattivo. La storia si apre con la corsa molto cinematografica di 

un’auto anni Trenta lungo un viale alberato che porta a quella che noi sappiamo 

essere l’Accademia del professor M per elementi dotati. Risulta evidente il 

collegamento con il Professor X e la sua scuola (o istituto) per giovani dotati, gli 

X-Men314, a cui la presente storia a fumetti si ispira. Il professor M. è 

chiaramente un giovane Mendeleev, notissimo scienziato, inventore della Tavola 

                                                           
312 Reynolds R., Superheroes a Modern Mythology University press of Mississippi, Jackson, 1994. 
313 Eccher G., Ponchione S., “L’Accademia del Professor M per elementi dotati” in Comics&Science 

The Periodic Issue, CNR edizioni, Roma 2019.  
314  Gli X-Men sono supereroi mutanti, possiedono cioè super poteri grazie a una mutazione 

genetica chiamata gene-X. Fanno parte dell’universo Marvel comics e nascono dalle fervide menti 

di Stan Lee e Jack Kirby. Il personaggio Professor X, il cui vero nome è Charles Francis Xavier, 

è il mutante che fonda il gruppo degli X-Men, radunandoli presso una scuola affinché possano 

imparare a gestire i loro poteri sovrumani per il bene dell’umanità. Diversi film sono stati tratti 

dai fumetti degli X-Men. 
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Periodica,315 riconoscibile dai tratti somatici disegnati da Sergio Ponchione anche 

in copertina. 

                                                           
315 La particolarità della Tavola Periodica di Dimitrij Mendeleev, la cui prima versione fu del 1869 

e si perfezionò poi nel tempo, è il sistema di classificazione, strutturato in modo da prevedere 

alcune caratteristiche di elementi non ancora scoperti. Questo concetto risulterà chiaro nella 

storia a fumetti. 



168 
 

 

 



169 
 

E’ evidente quindi che il fumetto appartenga al genere dei supereroi. 

Lorenzo di Paola parla dell’analisi che Alberto Abruzzese fa del fumetto dopo la 

nascita della televisione. Il fumetto si adatta perfettamente perché ha “la 

capacità di aggregazione e di rimescolamento iconico di molteplici fonti […]” Di 

Paola cita anche: “il gran lavoro di riunificazione e di riscrittura dell’Universo 

Marvel, iniziato con Stan Lee, che non solo dona coerenza e unitarietà alla 

molteplicità di riviste e personaggi, ma pure intreccia sapientemente alla cultura 

fumettistica statunitense quella mitologica e archeologica europea […]”316. 

L’universo Marvel include anche gli X-Men che sia nella forma del fumetto che in 

quella cinematografica sono la fonte degli “Elementi Dotati” della nostra storia a 

fumetti. 

Il professor Segrè317 giunge insieme al figlio nell’ufficio di M che lo stava 

attendendo. Il professore lascia stupito il ragazzo quando dice che lo aspettavano 

ancor prima di sapere della sua esistenza. M chiarisce dicendo che quando ha 

fondato la sua scuola si è accorto che i ragazzi dotati come lui seguono delle 

regole precise: “in questo modo mi è stato possibile prevedere prima o poi 

l’arrivo di elementi dotati che ancora non erano stati scoperti e perfino di 

determinarne in anticipo alcune caratteristiche.” Il direttore dell’Accademia318 

parla di quanto eccezionale sia il ragazzo che ha di fronte in quanto nato in 

laboratorio. Il giovane è visibilmente perplesso. Il professor M. si addolcisce e in 

tono confidenziale gli dice che lo aiuterà a capire e sviluppare i suoi poteri. Segrè 

si augura che il figlio possa socializzare con gli altri, non vuole che si isoli e il 

direttore si affretta a dire: “Ma certo, anzi la collaborazione con gli allievi è una 

parte importantissima del programma scolastico. I singoli poteri dei nostri allievi 

                                                           
316 Di Paola L., L’Inafferrabile Medium. Una Cartografia delle teorie del fumetto dagli anni Venti 

a oggi, Alessandro Polidoro editore, Napoli, 2019, p. 164. 
317 Emilio Segrè (1905-1989) è il fisico che ha scoperto nel 1937 all’Università di Palermo insieme 

a Carlo Perrier il tecnezio: il primo elemento chimico artificiale. Nel 1959 ha vinto il premio Nobel 

per la Fisica per la scoperta compiuta insieme a Owen Chamberlaine dell’antiprotone.  
318 Il termine Accademia potrebbe derivare da The Umbrella Academy, serie a fumetti di Gerard 

Waye Gabriel Bàdal 2007. Nel 2019 è uscita la omonima serie su Netflix. Eccher dichiara di 

essersi ispirato anche a questo fumetto nell’intervista agli autori a cura di Sara Tortorella in 

Comics&Science The Periodic Issue, op. cit., p. 30. 
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non sono nulla se paragonati a quelli che possono ottenere lavorando 

insieme…”319. 

 

I richiami agli X-Men sono sempre chiari. Il Professor X tiene moltissimo a 

sviluppare i superpoteri dei suoi allievi mutanti e al fatto che insieme possano 

compiere imprese straordinarie. 

Al figlio di Segrè viene assegnato un numero che corrisponde a quello della sua 

stanza: il 43.  Il 43 è in effetti il numero del tecnezio nella Tavola Periodica. 

Inizia la visita dell’accademia e il ragazzo incontra due elementi, il 25 che è il 

manganese e, nei panni di una ragazza, il numero 75 corrispondente al renio. 

Nella tavola periodica i due si trovano rispettivamente sopra e sotto il tecnezio. 

                                                           
319Eccher G., Ponchione S., L’Accademia del Professor M per elementi dotati, op cit., pagina non 

numerata.   
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Sappiamo che Mendeleev ha raggruppato gli elementi in colonne a seconda della 

loro compatibilità e trovo sia interessante la trasposizione che ne fanno gli autori 

di fumetti, creando un breve dialogo tra loro (sono solo convenevoli), da cui però 

si può intuire che il tecnezio lega chimicamente con il manganese e il renio. 

Il nuovo arrivato attraversa il cortile dell’accademia e assiste a una lite. Si tratta 

di un ragazzo un po’ sbruffone che viene fermato da due elementi che insieme 

creano l’acqua. Si tratta naturalmente di Idrogeno e Ossigeno che decidono di 

spruzzare Potassio. Potassio a contatto con l’acqua prende fuoco e assistiamo 

dunque a una bella metafora di una reazione chimica. 

 

Interviene l’assistente Pierette320 che con autorevolezza e severità, dopo avere 

“spento” Potassio, redarguisce il gruppo di ragazzi. 

La visita prosegue e si concentra su quella che dall’esterno sembra essere una 

struttura sportiva. Entrando però, ci si accorge che è un misto tra un ring e un 

laboratorio avveniristico. Ancora una volta il rimando è agli X-Men e alla loro 

scuola in cui, in un luogo apposito, i mutanti sviluppano e uniscono i loro poteri. 

In questo luogo gli elementi 92 e 9 vengono guidati in varie prove da Marie321, 

ma in ambiente protetto, senza arrecare danno. Il 92 è l’uranio e il 9, raffigurato 

da una ragazza, il fluoro. Essi si uniscono e fluttuano. E’ già un successo. Dopo 

                                                           
320 Marie Anne Pierette Paulze (1758-1836) più nota come Madame Lavoisier, è una figura molto 

importante nella storia della chimica. Ha sempre assistito il marito nel lavoro di laboratorio, oltre 

ad avere tradotto molti testi di chimica dall’inglese al francese. 
321 La notissima Marie Curie (1867-1934) premio Nobel in fisica per gli studi sulla radioattività 

(1903) e in chimica (1911) per la scoperta del polonio e del radio. Fece anche molti studi 

riguardanti l’uranio. Tutti materiali radioattivi che purtroppo pregiudicarono la sua salute. 
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la centrifuga uranio si “sdoppia”, subisce cioè una fissione del suo nucleo, 

sprigionando una grande energia. 

 

Il professor. M è molto contento del successo dell’esperimento; qualcosa però lo 

porta a preoccuparsi dell’uso che ne verrà fatto dagli esseri umani322. 

Ho già menzionato in questo lavoro il tema della responsabilità dello scienziato 

di fronte alle proprie scoperte e al proprio lavoro, si è parlato, a esempio di Mr. 

Fantastic e del suo essere scienziato consapevole e di La Parola alla Giuria, serie 

                                                           
322 L’arricchimento dell’uranio porta purtroppo anche alla produzione di materiale fissile per armi 

nucleari. 
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di Milani e Manara in cui in un episodio viene messo alla sbarra degli imputati e 

condannato Robert Oppenheimer. Evidentemente è un aspetto di cui i fumettisti 

si preoccupano molto e questa storia non fa eccezione. 

Dal punto di vista grafico, i colori “ferrosi” legano perfettamente con la storia 

“fluoridrica”, come recita la didascalia alla fine dell’ultima vignetta. “Sergio 

Ponchione, grazie al consueto tratto chiaro e solido, realizza tavole dinamiche e 

ricche di piccoli dettagli che, unite alla narrazione piena di gustose citazioni di 

Eccher, rendono il fumetto brioso e divertente. Anche la scelta del colore, in toni 

seppia e ruggine, conferisce un gusto retrò che ben si addice alla storia”, scrive 

Emilio Cirri su Lo Spazio Bianco323. Il senso del movimento viene reso molto 

bene nella significativa e originale vignetta che rappresenta lo sdoppiamento di 

uranio attraverso lo sdoppiamento dell’immagine stessa del ragazzo. 

 

Molto somiglianti alle foto o ai ritratti giunti fino a noi gli scienziati presenti nella 

storia. Naturalmente Mendeleev (1834-1907), Segrè (1905-1989), e Marie Anne 

                                                           
323 Cirri E., Comics and Science – The Periodic Issue (Eccher, Ponchione) in Lo Spazio Bianco: 

https://www.lospaziobianco.it/comics-and-science-the-periodic-issue-eccher-ponchione/  

[ultima consultazione 03/11/2025]. 

https://www.lospaziobianco.it/comics-and-science-the-periodic-issue-eccher-ponchione/
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Pierette Paulze Lavoisier (1758-1836) non possono essersi incontrati fisicamente 

su questo pianeta, Marie Curie (1867-1934) potrebbe avere conosciuto 

Mendeleev e anche Segrè di persona, ma in entrambi i casi non esistono 

documenti che ne attestino l’incontro. Quello descritto nella splendida storia a 

fumetti è un universo parallelo. 

Questo fumetto non ha parti puramente fantastiche mischiate con concetti di 

divulgazione vera e propria, è una grande metafora della chimica che sottolinea 

l’enorme importanza della Tavola Periodica, spiegandone la classificazione e il 

funzionamento. E’ inoltre un omaggio a tutti gli scienziati e le scienziate che 

hanno dedicato la vita a questi studi. 

Il fantasy  

Il fantasy nel fumetto nasce dall’incontro tra scrittori come George Mac Donald 

e più tardi J.J.R. Tolkien con la “letteratura per immagini”, come la definiva lo 

svizzero Rodolphe Töpffer considerato il padre del fumetto: “colui che definì il 

linguaggio per immagini, la sua struttura, la pubblicazione a puntate”. L’autore 

era perfettamente consapevole della sua invenzione324. I primi fumetti fantasy 

sono degli adattamenti di romanzi, come a esempio il celeberrimo Il Signore 

degli Anelli di Tolkien. Il fumetto in seguito produce storie originali, come per 

esempio Bone di Jeff Smith, il capolavoro Sandman di Neil Gaiman o il 

meraviglioso, in tutti i sensi, I Puffi di Peyo. 

Andrea Curiat spiega che il fumetto Fantasy: “può esplorare un passato mai 

esistito, un futuro altrettanto remoto, o un presente parallelo in cui si muovono 

mostri, magie e prodigi. Nel fumetto si trovano rappresentate tutte queste 

                                                           
324 Nedeljko BaJalica cita le parole di Töpffer: “Fare la letteratura per immagini non vuol dire 

servirsi di un mezzo per esprimere un’idea grottesca, ma non vuol dire neanche rappresentare 

una storiella o un motto. Significa invece l’invenzione totale di un fatto per cui singole parti 

disegnate, messe una accanto all’altra, rappresentano un tutto.” Bajalica scrive inoltre riguardo 

Il Signor Jabot e Il Signor Crépin: “Basta conoscere questi due personaggi per capire che il 

fumetto, inteso come racconto per immagini, è tutto qui; come in queste due opere e in tutte le 

successive avventure create da Töpffer, che non furono molte, ma bastarono a farlo diventare il 

primo fumettista della storia dei comics, colui che ne definì i parametri e la struttura […]”. Si 

veda: Bajalika N., Rodolphe Töpffer – le storie del Signor Jabot e del Signor Crépin in 

https://www.lospaziobianco.it/rodolphe-topffer-le-storie-del-signor-jabot-e-del-signor-crepin/ 

[ultima consultazione 03/11/2025]. 

https://www.lospaziobianco.it/rodolphe-topffer-le-storie-del-signor-jabot-e-del-signor-crepin/
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accezioni, andando quindi anche al di là dei classici elfi e nani dal sapore 

Tolkeniano, muovendosi tra sperimentazione e tradizione”325. 

In Comics&Science abbiamo tre numeri che appartengono al genere, partendo 

dal 2019 incontriamo una star internazionale del romanzo fantasy che si è anche 

cimentata con il linguaggio del fumetto.326 Passerò poi ad analizzare due numeri 

della rivista che contengono le storie della formidabile coppia di artisti divulgatori 

che abbiamo già incontrato alle prese con chimica e supereroi. 

Micelli, Di Giandomenico, Colapietro per Licia Troisi: la vita di 

una stella. 

Licia Troisi racchiude nel suo essere tre talenti: è una scienziata, un’astrofisica 

per la precisione, una divulgatrice scientifica e una scrittrice di libri di fama 

mondiale. E’ inoltre appassionata di fumetti. 

Troisi accetta la sfida proposta da Natalini e Plazzi di creare un fumetto di genere 

fantasy, ibridato con il genere dei supereroi, per raccontare come si forma ed 

evolve una stella. Lei ha a disposizione tre professionisti per storyboard (Carmine 

di Giandomenico), disegni (Alessandro Micelli) e colori (Leo Colapietro) con il 

lettering di Alessio d’Uva e la supervisione di Andrea Plazzi. Una squadra a 

servizio della Regina del Fantasy. 

L’aspetto che colpisce di più è senz’altro quello cromatico. 

A partire dalla copertina, notiamo un fitto mélange di colori e luci nella semplice 

e simbolica rappresentazione de la Fanciulla e il Drago327. 

                                                           
325 Curiat A., “I migliori fumetti fantasy per viaggiare in mondi lontani. Dai grandi classici ai 

comic book contemporanei, le letture imperdibili per gli amanti del genere” in Wired 

https://www.wired.it/gallery/migliori-fumetti-fantasy [ultima consultazione 03/01/2025]. 
326 Licia Troisi è astrofisica, divulgatrice scientifica e scrittrice. La sua opera più conosciuta è la 

trilogia Cronache del Mondo Emerso che la incorona come l’autrice fantasy italiana più venduta 

al mondo 
327 Troisi L., Micelli A., Di Giandomenico C., Colapietro L., La fanciulla e il Drago in 

Comics&Science The Stellar Issue, CNR Roma, 2019. 

https://www.wired.it/gallery/migliori-fumetti-fantasy
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Il drago incombe alle spalle della fanciulla e quest’ultima, chiaramente in posa 

statica da guerriera, ha lunghissimi capelli che formano un fiume di luce. Lo 

sguardo del mostro in copertina sembra spaventato da questo fiume. 

La storia inizia su Keid, un pianeta ospitale e pacifico dove un gruppo di ragazzini 

gioca a palla. Un lancio troppo lungo porta la palla vicino a una signora anziana, 

vestita in modo che sul pianeta Terra definiamo all’orientale: il suo vestito pare 
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decisamente un kimono. Licia Troisi non ha mai fatto segreto della sua passione 

per la cultura giapponese. 

La signora parte dalla palla per raccontare ai ragazzi la storia dell’uovo cosmico 

da cui tutto è iniziato e tutto ha rischiato anche di finire, ma grazie a un’eroina 

il pianeta è ancora salvo. Da qui parte, con poche parole ma con immagini molto 

eloquenti e scientificamente corrette, il processo di nascita di una stella. Il Drago 

Celeste deposita un uovo e crea un nido, ammassando materia e creando 

energia. Parte di essa dà vita all’uovo che ancora non si schiude, ma ha già in 

sé talmente tanta forza da trasformarsi in stella. Ecco l’incredibile, 

cromaticamente accattivante e scientificamente accurata immagine del formarsi 

di una stella. 
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Il drago cresce all’interno dell’uovo/stella e dal materiale che ha formato il nido 

nascono i pianeti che ruotano intorno alla stella. Per milioni di anni le cose vanno 

bene e tanta vita si sviluppa su Keid. L’uovo/stella viene magistralmente 

rappresentato in un’immagine che ne descrive la superficie: oltre alla vaga forma 

di un piccolo drago che la lega alla storia, si notano anche dei getti di materia. 

 

“I disegni di Alessandro Micelli su matite di Carmine Di Giandomenico si stagliano 

sugli sfondi astronomici dipinti da Leo Colapietro. I colori sgargianti del cosmo 
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sono la scenografia ideale per la natura epica del racconto, disegnato con 

dinamicità e dettaglio”328, recensisce Andrea Cittadini Bellini. 

Un’attenta fanciulla dedita alla scienza inizia ad accorgersi che la stella sta 

cambiando e che l’uovo sta per schiudersi, sprigionando una energia 

incontenibile che metterebbe a grosso rischio il pianeta Keid. La fanciulla prova 

a costruire una macchina per contenere l’enorme energia che la schiusa dell’uovo 

avrebbe provocato, ma sembra che non funzioni e che la ragazza venga travolta 

dalla luce. Alla nascita del drago, lei torna trasformata in una supereroina i cui 

poteri, probabilmente dati dall’esposizione alla luce, la rendono fortissima e in 

grado di fronteggiare e sconfiggere il drago/stella, contenendo la sua energia e 

salvando il pianeta Keid dalla distruzione. 

Ricordiamo che Superman, pur venendo dal pianeta Krypton, riceve i suoi 

superpoteri dalle radiazioni solari, quindi dalla luce. Vedo dunque una 

connessione con la fanciulla del nostro racconto che è dedita alla scienza come 

lo sono i supereroi della fine degli anni cinquanta, negli anni Sessanta e oltre, 

nella cosiddetta Silver Age329; una Superwoman moderna che non sembra 

ispirarsi alla Supergirl, cugina di Superman che certo non è una scienziata, come 

del resto non lo è il cugino. 

I ragazzini sono incantati dalla storia della signora e la ringraziano. La donna 

anziana rientra a casa e apre l’armadio per mostrarci il costume da supereroina 

indossato quel giorno. 

Licia Troisi nella sua storia ha voluto unire le sue passioni, senza preoccuparsi 

troppo, specie nel finale, della verosimiglianza. Quest’ultima infatti non è il punto 

cruciale di una narrazione. La conclusione della storia mi sembra essere un 

augurio che la sceneggiatrice fa alle scienziate e agli scienziati di potersi 

“fondere” con le forze naturali e, con intelligenza, coraggio e passione, dirigerne 

                                                           
328 Cittadini Bellini A., Comics&Science The Stellar Issue: Stelle a Fumetti: 

https://www.dimensionefumetto.it/comicsscience-stelle-a-fumetti/ [ultima consultazione 

03/11/2025]. 
329 Per distinguerla dall’era dei primi supereroi detta golden age che parte nel 1938 con la 

pubblicazione di Superman. 

https://www.dimensionefumetto.it/comicsscience-stelle-a-fumetti/
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tutta la potenza per preservare, il più a lungo possibile, la vita sul proprio 

pianeta. 

Amedeo Balbi, astrofisico, professore di Astronomia e divulgatore scientifico, 

commenta il fatto che Troisi unisca fantascienza a fantasy, senza rispettarne i 

canoni. Si rivolge a lei direttamente e scrive: ”tu invece fai una mossa che mi 

sembra addirittura coraggiosa, cioè interpretare un fenomeno astrofisico in una 

maniera esplicitamente favolistica, magica.” In risposta la sceneggiatrice parla 

del mito, che in qualche modo: ”è stato il primo germe della scienza”. L’uomo 

infatti agli inizi della sua storia ha cercato di spiegare il mondo tramite esso. 

“Volevo quindi scrivere qualcosa che raccontasse in termini mitici, la vita di una 

stella, che poi è l’argomento dell’astronomia che più sento mio”330. La 

sceneggiatrice unisce inoltre il genere, a lei molto caro, dei 

supereroi/supereroine tipico del fumetto e assorbito successivamente dal 

cinema. 

Molti studiosi del fumetto hanno definito mitico il mondo dei supereroi. Tra di 

questi è necessario menzionare Richard Reynolds che, come abbiamo visto, 

pubblica Superheroes a Modern Mythology331. Trent’anni prima però in Italia già 

si parlava di mito nei fumetti dei supereroi. Umberto Eco scrive infatti un saggio 

Il mito di Superman pubblicato nel 1964 nella celeberrima raccolta di saggi 

Apocalittici e Integrati332. Eco sottolinea la costruzione mitica e fiabesca dei 

fumetti dei supereroi. Daniele Barbieri valorizza questo saggio specialmente per 

quanto ha significato all’epoca in cui è stato scritto: “Si sa che le reazioni 

dell’Accademia, in Italia, furono feroci: ci fu persino chi arrivò a dire che, di 

questo passo, si sarebbe arrivato a studiare i fumetti e le canzonette 

all’università e non si poteva immaginare un mondo peggiore di quello in cui 

qualcosa di questo genere potesse arrivare a succedere”333. 

                                                           
330 Balbi A., Il Mito, la Scienza e come li raccontiamo in Comics&Science The Stellar Issue, op. 

cit., pagina non numerata. 
331 Reynolds R., Superheroes a Modern Mythology, op. cit. 
332 Eco U., Apocalittici e Integrati Bompiani, Milano 2016, pp 219-261 (ed.or.1964). 
333 Barbieri D., Quando Umberto Eco leggeva Superman  https://www.lospaziobianco.it/eco-

leggeva-superman/ [ultima consultazione 03/11/2025]. 

  

 

https://www.lospaziobianco.it/eco-leggeva-superman/
https://www.lospaziobianco.it/eco-leggeva-superman/
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Al contrario, pare proprio che l’Accademia di oggi sia propensa addirittura alla 

coraggiosa “contaminazione” tra scienza, mito dei supereroi e magia del fantasy 

in cui la divulgazione scientifica accurata viene affidata, come abbiamo visto, 

alle immagini e il lettore deve essere abbastanza curioso da distinguere la favola 

dalla scienza, oppure semplicemente subire il fascino della storia in cui immagini 

e colori fanno la differenza. Il colorista Colapietro, parlando del rapporto con il 

disegnatore Micelli, afferma: “ho cercato di capire la struttura portante del suo 

linguaggio, di capire, se vogliamo, il suo DNA artistico e sintonizzarmi su ciò che 

cromaticamente, di volta in volta valorizza meglio il suo stile e naturalmente le 

caratteristiche specifiche del singolo lavoro.”334 Colpisce il linguaggio che usa il 

colorista, la sensibilità che lo porta a esaltare il talento del disegnatore, il suo 

essere a servizio della narrazione di un’opera, rendendola suggestiva e 

sorprendente. 

Eccher, Ponchione, Grillotti: Pietra, oro ed elisir 

L’esperienza di Eccher e Ponchione al sopracitato ICCOM del CNR, ha portato 

molto frutto: oltre al lavoro sulla Tavola Periodica, gli autori hanno anche 

approfondito il forte legame tra chimica e alchimia. Nel 2022 sul secondo numero 

della collana regolare di Comics&Science esce Ingannevoli Trasmutazioni 

un’avventura fantasy, impreziosita dai colori di Dario Grillotti.335 

La storia inizia con un frate francescano che sta camminando in una stradina di 

campagna con l’aiuto di uno strano bastone che presto scopriremo essere un 

caduceo, ovvero il bastone simbolo degli alchimisti. Il monaco viene raggiunto 

da un uomo a cavallo che il religioso scambia per un inviato del Sant’Uffizio, ma 

che si rivela essere un mercante. Nelle prime tre tavole scopriamo che il 

francescano, oltre a essere professore di teologia a Padova, pratica l’arte 

dell’alchimia che non è ben vista dal Papa del momento. 

                                                           
334 Balbi A., “Il Mito, la Scienza e come li raccontiamo” in Comics&Science The Stellar Issue, op. 

cit., p.31. 
335 Dario Grillotti illustratore e fumettista ha vinto nel 2021, insieme allo sceneggiatore 

Alessandro Billotta, il premio Giancarlo Dosi per la divulgazione scientifica con la biografia a 

fumetti La funzione del Mondo, creata in collaborazione con il CNR e Comics&Science ed edita 

da Feltrinelli comics, Milano 2020. 
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Enrico Vasari è il nome del mercante, mentre Giano Lacinio è il nome del 

religioso. 

Mentre Enrico Vasari è un personaggio di fantasia, Lacinio è un monaco 

realmente esistito. Come ci informa il docente di Storia della Filosofia Paolo 

Capitanucci, il francescano è nato attorno al 1505 in Calabria e, oltre a essere 

docente di Teologia a Padova si è occupato di alchimia e il centro della sua ricerca 

è stata la pietra filosofale e l’elisir di lunga vita. Lui è anche “artefice di una delle 

prime antologie alchemiche a stampa” e cioè “una raccolta di testi alchemici 

attribuiti ad autori medievali di assoluto rilievo […] l’alchimia, scrive Lacinio, è 

propria delle persone sante e pure e si fonda su una profonda ispirazione divina. 

In questo contesto la ricerca della pietra filosofale non è un mezzo per 

accumulare ricchezze, ma lo strumento per il rinnovamento della propria anima 

e per soccorrere i bisognosi”336. 

In copertina troviamo Giano Lacinio con il caduceo e Enrico Vasari intenti a 

compiere un esperimento in un ordinato laboratorio alchemico con libri, ampolle 

ed alambicchi. Il sole e la luna spuntano dalla finestra del laboratorio. 

                                                           
336 Capitanucci P., “Sorella Alchimia” in Comics and Science: The Alchemical Issue, op. cit., p. 

37. 
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Nella storia però è da subito chiaro che il Vasari è interessato ad apprendere dal 

maestro l’alchimia non certo per il bene dell’umanità, ma per arricchirsi. Il frate, 

al contrario, pensa che il sapere, a ogni modo, non debba rimanere privilegio di 

poche persone, lui crede inoltre necessario spiegare che: “come la teologia 

studia il divino, l’alchimia investiga il funzionamento del creato. Per questo non 

ritengo sia in contrasto con la religione, come sostiene il Sant’Uffizio”337. Il 

                                                           
337 Eccher G., Ponchione S., “Ingannevoli trasmutazioni” in Comics&Science The Alchemical 

Issue, op. cit. 
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mercante va subito al sodo: come si trasformano i metalli vili in oro? Lacinio 

calma l’impazienza dell’allievo e parte dalla conoscenza degli elementi. Da qui 

inizia il viaggio anche simbolico nel “bosco dei metalli”. 

 

Sergio Ponchione crea questa bella immagine ricchissima di simboli alchemici, 

senza trascurare l’espressione perplessa di Vasari di fronte a questo nuovo 

mondo. Le decorazioni che incorniciano l’immagine, nella loro semplicità 

ricordano le più elaborate e spesso floreali cornici che adornano i libri a stampa 

dell’epoca, a carattere scientifico o proto-scientifico. 

Enrico Vasari perde definitivamente la pazienza quando il francescano inizia a 

raccontargli una storia apparentemente a assurda, ma dai profondi significati 

esoterici. 

Capitanucci ci aiuta ancora nella comprensione: “L’originalità dell’opera di 

Lacinio risiede nelle 14 xilografie che traducono in immagini simboliche 

l’uccisione di un re, trafitto dalla spada del proprio figlio e la sua resurrezione 

dopo che si è unito al figlio stesso, calandosi nel sepolcro”.338 Si tratta della 

trasposizione per immagini della trasmutazione alchemica della materia e di 

                                                           
338 Ivi, p.37 
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riflesso anche quella dell’uomo che mira a raggiungere una perfezione spirituale, 

unendosi a Dio dopo la morte fisica. A tal proposito Giovanni Eccher commenta: 

“Devo dire che mi sento un po’ alchimista anch’io da quando ho scoperto che 

sono stati proprio gli alchimisti a utilizzare per primi il fumetto come strumento 

di divulgazione! Il procedimento alchemico, raccontato per immagini è 

indiscutibilmente un Comics&Science ante litteram”339. 

Un accenno doveroso va anche fatto al mondo della storia dell’arte. Gli incisori 

infatti sono i primi alchimisti perché la sperimentano nella creazione della loro 

arte. La Melancholia I di Albrecht Dürer non a caso viene presa a modello, e il 

grande storico dell’arte Maurizio Calvesi dedica all’incisione uno studio in cui 

teorizza che essa rappresenti la Nigredo, ossia la prima fase del processo 

alchemico, legata alla disintegrazione della materia, processo necessario per la 

sua trasformazione.340 

Vincenzo Schettino, accademico Linceo, nel suo articolo su Comics&Science341 

cita tra gli alchimisti un altro artista, Parmigianino: ”pittore manierista, a un 

certo punto invaghitosi dell’alchimia, abbandonò la sua pur ben remunerata 

carriera artistica riducendosi in miseria.” Questo lo racconta anche Giorgio Vasari 

con parole ben più forti, nel celeberrimo Le vite de più eccellenti pittori, scultori 

e architettori che certo non è famoso per la sua oggettività, specie se gli artisti 

di cui si parla non sono fiorentini. Altri studiosi ed esperti non sono d’accordo su 

questo improvviso invaghirsi dell’alchimia da parte dell’artista342. 

Tornando alla storia a fumetti, il mercante sfodera la spada, ma il francescano 

non si scompone, afferma anzi di avere capito da subito lo scopo del giovane, 

ma vede in lui, in un delinquente, una possibilità di redenzione, cioè che lui 

                                                           
339 Vizza F. (a cura di), “All’inizio era Comics&Alchemy” in Comics&Science The Alchemical Issue. 

op. cit., pagina non numerata. 
340 Calvesi M., La Melancolia di Albrecht Dürer, Einaudi, Torino, 1993. 
341 Schettino V., “Isaac Newton, professione alchimista” in Comics and Science The Alchemical 

Issue. op. cit., p. 39. 
342 Il pittore Girolamo Francesco Maria Mazzola, meglio conosciuto come Parmigianino, al di là 

della descrizione che ne fa Giorgio Vasari, pare fosse un alchimista, un proto-scienziato che 

sperimentava e lavorava in maniera alacre su sostanze tra cui zolfo e mercurio. Quest’ultimo se 

inalato sotto forma di vapore è altamente tossico, da questo probabilmente è dipesa la sua morte 

in giovane età. Per approfondimenti sul Parmigianino si veda Fagiolo dell'Arco, M., Parmigianino, 

«peritissimo alchimista», Abscondita, Milano, 2021. 
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diventi assistente nella nobile arte dell’alchimia. Il mercante, sorpreso, continua 

a seguirlo. Non ha in effetti molta scelta, ucciderlo non lo porterebbe a nulla, 

tanto vale diventare suo allievo e imparare. I due giungono davanti a una 

costruzione abbandonata e Lacinio commenta: “Fortunatamente un amico e 

collega di recente emigrato nei Paesi Bassi mi ha lasciato il suo laboratorio ed è 

qui che ci sistemeremo”343. 

Davanti alla porta ecco un altro elemento fantasy, una specie di leone azzurro 

con la criniera e il ciuffo terminale della coda in oro. Vasari è spaventato, ma il 

frate definisce l’animale un “utile famiglio”. Siamo decisamente nel fantastico e 

gli animali in teoria feroci e sicuramente non esistenti sono, nel racconto, preziosi 

servitori. Questo è un topos del genere. Addirittura qui la belva è un alchimista, 

che si nutre di oro sciogliendolo lui stesso. E’ chiaro il rimando alla “bevanda 

aurea” degli alchimisti che ritenevano fosse in grado di curare tutti i mali. 

                                                           
343 Eccher G., Ponchione S., “Ingannevoli trasmutazioni” in Comics&Science The Alchemical 

Issue, op. cit., pagina non numerata. 
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Il colore azzurro del leone e la forma della casa ricordano qualcosa di già visto, 

è infatti una costruzione molto simile alla casa-laboratorio di Gargamella, 

l’antagonista dei Puffi.344 

I due entrano nel laboratorio e lo trovano in uno stato di trascuratezza. Sul muro 

però campeggia una scritta in greco che significa: ”Dispose tutte le cose secondo 

misura, calcolo e peso” (Libro della Sapienza 11.20). Come ci informa Giovanni 

Eccher nell’intervista condotta da Francesco Vizza, questa frase è molto 

interessante perché “è stata adottata dagli alchimisti del Medioevo, ma 

                                                           
344 Les Schtroumpfs, in Italiano I Puffi, sono una creazione del fumettista belga Peyo. La prima 

edizione è del 1958. Dal fumetto sono state tratte diverse serie animate e film. Gargamel, in 

italiano Gargamella, è sicuramente la parodia di uno stregone/ alchimista malvagio che tenta di 

catturare i puffi per trasformarli in oro e in questo modo arricchirsi. Gargamella ha un gatto che 

si chiama Birba, in originale Azrael che, nelle tradizioni esoteriche e nelle tre religioni monoteiste 

è un angelo caduto, quindi un demone, o in alcune tradizioni arcangelo della morte. Il nome 

Birba in italiano alleggerisce sicuramente la figura del gatto, inconcludente in realtà come il 

proprio padrone. Di fatto Birba ha poco a che vedere con la belva mansueta azzurra e oro che 

troviamo davanti al laboratorio. 
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nonostante i radicali cambi di paradigma avvenuti nei secoli si applica anche alla 

chimica moderna”345. 

Lacinio chiarisce con Vasari un punto fondamentale, e cioè che coloro che 

praticano l’alchimia con il solo scopo di arricchirsi non sono veri alchimisti, bensì 

dei truffatori. All’obiezione del mercante sulla paura che dovrebbe provare al 

pensiero che i suoi segreti vengano carpiti da qualche malfattore, il francescano 

risponde di non temere alcun male poiché: “Non c’è nulla di nascosto che non 

debba essere manifestato, nulla di segreto che non debba essere conosciuto e 

venire in piena luce”.346 Lacinio confida che in quel luogo sorgerà un giorno una 

scuola. Il lettore volta pagina e si trova di fronte una bellissima splash page, 

l’unica in questo fumetto, dai colori seppia e ruggine, con una serie di volti che 

conosciamo dopo avere letto la precedente storia di Eccher e Ponchione sulla 

Tavola Periodica di Mendeleev. 

                                                           
345 Vizza F. (a cura di), All’inizio era Comics&Alchemy, op. cit., p.33. 
346 Citazione dal vangelo di Luca 8,17 che troviamo in Eccher G., Ponchione S., “Ingannevoli 

trasmutazioni” in Comics&Science The Alchemical Issue, op. cit., pagina non numerata. 



189 
 

 

Bello ed efficace il filo conduttore della storia. La copertina del Comics&Science 

dedicato all’alchimia mi ha fatto riflettere sul fatto che in qualche modo la storia 

abbia un doppio finale, e cioè la “redenzione” di Vasari, che da truffaldino si 

trasforma in un attento e partecipe alchimista, una specie di finale circolare in 

cui l’immagine di copertina illustra chiaramente il tema trattato e svela il futuro 

dei due personaggi. 

Sergio Brancato parla della natura “alchemica” del fumetto come medium, noto 

per ”la sua capacità progettuale rispetto all’insieme degli altri linguaggi, funzione 

questa che ci permette di coglierne la non subalternità ad alcun altro medium 

per quanto concerne l’immaginario e le dinamiche della comunicazione”347. 

Questi concetti vengono dimostrati dalla storia che sto analizzando. 

Sergio Ponchione afferma che l’iconografia alchemica è l’elemento che 

immediatamente lo ha convinto a illustrare la storia: ”Data la mia passione per 

                                                           
347 Brancato S., Fumetti, Datanews, Roma, 2000 (seconda edizione), p.58. 
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il fantastico, tutte le discipline extra scientifiche abbracciate dall’alchimia […] 

sono state poi gli ingredienti perfetti per farmi sedere e apparecchiare il tavolo 

(da disegno)”348. 

Andrea Cittadini Bellini commenta: “Questa volta la storia è meno didascalica, 

non ci presenta un aspetto scientifico, una qualche parte del nostro attuale 

sapere, ma ci porta verso la chimica. Un vero e proprio prequel, con citazione 

finale del numero a cui fa riferimento. Perché l’alchimia avrà una figlia diretta, 

come si capisce anche dal titolo inglese, che da alchemical a chemical il passo 

è breve”349. Aggiungerei che, in una visione un po’ più ampia del termine scienza, 

in questa storia troviamo la divulgazione di concetti filosofici e teologici 

importanti. 

Mi piace concludere questa analisi con le bellissime parole di Sergio Ponchione 

sul suo rapporto artistico con Giovanni Eccher: “Il rapporto tra autori è sempre 

chimico, ma non solo. Quando le cose funzionano bene c’è anche un pizzico di 

magia”350. Questa storia mi sembra un esperimento scientificamente valido, una 

prova che la magia, seppure in piccole dosi, esiste eccome. 

Eccher e Ponchione: La strega, il cavaliere e la principessa 

Il primo numero di Comics&Science del 2023 ha come protagonisti la coppia 

artistica Giovanni Eccher e Sergio Ponchione che ci presentano la storia intitolata 

Ekham la Saggia351. Si tratta della versione in lingua originale di una storia 

pubblicata nel 2021 appartenente agli spin-off di Comics&Science che si può 

trovare online e che era stata richiesta dal progetto europeo intitolato E-CAM 

volto alla disseminazione scientifica delle attività del CECAM (Centre Européen 

de Calcul Atomique et Moléculaire) di Losanna e, in particolare alla divulgazione 

                                                           
348  Vizza F. (a cura di), “All’inizio era Comics&Alchemy” in Comics&Science The Alchemical Issue, 

op. cit., pagina non numerata.   
349 Cittadini Bellini A., Comics&Science: The Alchemical Issue – Alchimia, scienza e fumetti, o la 

chimica prima della chimica in Dimensione Fumetto: 

https://www.dimensionefumetto.it/alchimia-scienza-e-fumetti-la-chimica-prima-della-chimica/ 

[ultima consultazione 03/11/2025]. 
350 Vizza F. (a cura di), “All’inizio era Comics&Alchemy” in Comics&Science The Alchemical Issue, 

op. cit., p.32. 
351Eccher G., Ponchione S., “Ekham la Saggia” in Comics&Science The HPC Issue, CNR edizioni, 

Roma, 2023.   

https://www.dimensionefumetto.it/alchimia-scienza-e-fumetti-la-chimica-prima-della-chimica/
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delle simulazioni ottenute con i sistemi informatici HPC (High Performance 

Computing, in italiano calcoli a elevate prestazioni). 

Ekham the Wise è il titolo della storia tradotta in inglese. Sempre in lingua 

inglese è il resto della rivista Comics&Science352. Nella pubblicazione all’interno 

della collana regolare nel 2023, l’intera rivista è invece in lingua italiana. 

Una delle tante applicazioni dell’HPC è quella di cui ci ha parlato Bruno 

Buongiorno Nardelli che, come abbiamo visto, si occupa di monitorare il flusso 

degli oceani, utilizzando anche l’osservazione satellitare. Lo scienziato parla di 

quanto sia importante l’elaborazione dei dati per cui sono fondamentali i centri 

di calcolo ad altissime prestazioni e cioè l’HPC353. 

Nella storia a fumetti la strega Ekham vive nella classica torre isolata e in 

pessime condizioni, un cavaliere con cappa e spada la sta raggiungendo a cavallo 

in una notte buia e tempestosa. In una vignetta circolare, lo vediamo agitare il 

batacchio della porta. Fino a qui tutto molto in linea con la fiaba. Ekham però 

non è certo lo stereotipo della vecchia strega rinsecchita e folle, al contrario è 

un’affascinante e procace donna bionda con rossetto, unghie curate e, come 

vedremo, di mente piuttosto brillante. 

                                                           
352  Eccher G., Ponchione S., “Ekham the Wise” in Comics&Science The e-cam Issue CNR edizioni, 

Roma, 2021. Ricordo che i numeri spin-off della rivista non possono essere venduti. Al momento 

questo numero è esaurito.  E’ tuttavia ancora disponibile l’originale versione online del 2020: 

https://www.e-cam2020.eu/e-cam-issue-of-comics-science/ [ultima consultazione 

03/11/2025]. 
353 Sansosti E., Buongiorno Nardelli B., “Perché Copernicus si chiama “Copernicus”” in 

Comics&Science The EO Issue, op. cit., p. 39. 
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Il giovane viene accolto da Ekham che lo chiama per nome: il cavaliere è prince 

Variant354. Già all’ingresso scopriamo tre creature fantastiche, dei mostri 

insomma, tutt’altro che spaventosi, ma solo curiosi e perplessi. Il principe non 

bada a loro. 

 

Lui deve risolvere un classico problema: sconfiggere il drago che tiene 

imprigionata la principessa. Già cento cavalieri hanno provato a salvarla, fallendo 

miseramente, e lui conserva un manoscritto con le cronache. Il re ha promesso 

la figlia in sposa e metà del suo regno, insomma “la prassi per le principesse in 

pericolo”355, come sottolinea Ekham. La strega lo conduce nelle segrete dove si 

trova il laboratorio alchemico. Ad accoglierli un’altra serie di simpatici 

mostriciattoli, evidentemente gli assistenti di laboratorio che tanto ricordano le 

creaturine di Luciano Bottaro ne Il dottor Paperus356. “Combineremo conoscenza 

e modello per studiare la battaglia nelle sue possibili declinazioni. I fumi del 

paiolo ci mostreranno i diversi esiti e ci guideranno nell’impresa!” spiega la 

strega al cavaliere. Il principe chiede se questo lo porterà a conoscere il suo 

                                                           
354 Prince Valiant è un personaggio creato nel 1937 dal fumettista di origine canadese Harold 

Foster. Il fumetto è considerato un classico negli Stati Uniti. Prince Valiant è un cavaliere della 

Tavola Rotonda che compie imprese in giro per il mondo. Le sue strisce vengono pubblicate 

ancora oggi. Dai fumetti sono stati tratti due lungometraggi (nel 1954 il primo e nel 1997 il 

secondo) e una serie animata in due stagioni nel 1991. Il nostro Principe Variant è un chiaro 

omaggio. 
355 Eccher G., Ponchione S., “Ekham la Saggia” in Comics&Science The HPC issue, op. cit., pagina 

non numerata. 
356 La versione Disneyana del Doctor Faust sceneggiata da Carlo Chendi e disegnata da Luciano 

Bottaro, apparsa per la prima volta nel 1958 sulla rivista Topolino nei numeri 188 e 189. 
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futuro, e la strega risponde: “Non proprio/Creeremo piuttosto delle immagini, a 

sembianza di te e del drago, e le osserveremo interagire”357. La maga esorta i 

suoi mostri/assistenti di laboratorio dai nomi evocativi Byte e Chip358 a preparare 

il paiolo e accendere il fuoco. 

 

La strega inizia a simulare una battaglia, prevedendo alcune variabili, 

aggiungendo quindi ingredienti; i risultati variano a seconda delle situazioni che 

si prevedono. 

La saggia alchimista decide di inserire nel paiolo anche i dati portati dal cavaliere 

nel manoscritto in cui si raccontano le imprese dei cento cavalieri che hanno 

tentato l’impresa prima di lui. Il risultato è molto deludente perché, nonostante 

l’utilizzo del sistema “High Performance Cauldron”, il paiolo più potente a 

disposizione di Ekham, scoppia tutto e l’alchimista capisce subito che cosa è 

successo: “quando si lavora con calderoni così sofisticati, basta un nonnulla per 

mandare a monte l’esperimento…/come questo baco! Qualcuno non ha pulito 

bene il laboratorio, dico bene chip?”359. 

                                                           
357 Eccher G., Ponchione S., “Ekham la Saggia” in Comics&Science The HPC Issue, op. cit., pagina 

non numerata. 
358 Byte si riferisce naturalmente all’unità operativa del computer che riguarda la memoria. Un 

byte è composto da otto bit. Chip invece è un componente molto piccolo del computer, composto 

da silicio. I chip permettono al computer di eseguire calcoli complessi. 
359 Eccher G., Ponchione S., “Ekham la Saggia” in Comics&Science The HPC Issue, op. cit., pagina 

non numerata. Il baco si riferisce ovviamente al bug del computer, cioè un difetto, un’anomalia 

che porta al malfunzionamento di un programma. 
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Una ripulita e si riprende di buona lena a sperimentare, una serie di possibilità, 

tanti insuccessi e poi finalmente un successo. Non bisogna tuttavia accontentarsi 

della prima vittoria apparentemente ottenuta in battaglia, ammonisce Ekham, è 

necessario produrre tante simulazioni con altrettante variabili fino a 
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“raggiungere il massimo dettaglio che i miei calderoni consentono”. “Se visione 

e realtà saranno vicine, esse diventeranno una cosa sola”, conclude la strega. 

 

A proposito dell’immagine qui sopra, Cittadini Bellini commenta: “La 

sceneggiatura propone pagine composte in modo dinamico […] la pagina divisa 

in tre con le simulazioni sempre più dettagliate, dà un senso di ciclicità molto più 
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spiccato di una gabbia tradizionale, sottolineando la possibilità di migliorare in 

maniera ricorsiva i risultati delle simulazioni fino a che non si è completamente 

soddisfatti (o fino a che i parametri scendono al di sotto di una certa 

tolleranza).”360 Mi trovo in accordo con Cittadini Bellini anche riguardo a due 

questioni, la prima: “I colori li ho trovati molto ‘fisici’, una via di mezzo tra una 

fiaba, in cui ci si poteva aspettare dei toni più pastello, e una ambientazione più 

cupa, forse più adatta a una storia di streghe. Sono invece carichi al punto 

giusto, per una storia così”361; la seconda riguarda la simpatia che suscitano i 

mostriciattoli-famigli che a Cittadini Bellini ricordano Iacovitti. Il critico ci legge 

anche una versione parodistica degli utili animaletti nei film della Disney e in 

effetti ho pensato a mia volta a una parodia Disney. Rimane molto evidente la 

somiglianza con l’opera sopracitata di Bottaro. 

 

Tornando all’immagine di Ponchione ho osservato che il suono della coda del 

drago che striscia si traduce nella onomatopea “SWISSS”, ricordando a tutti che 

siamo a Losanna. 

Sergio Ponchione in un’intervista in cui parla di Ekham la Saggia spiega che: ”Il 

fulcro sono le simulazioni matematiche, ovvero i modelli ipotetici simulati per 

                                                           
360 Cittadini Bellini A., Comics&Science: The HPC Issue – Fra magia, alchimia e calcolo in 

https://www.dimensionefumetto.it/comicsscience-the-hpc-issue-fra-magia-alchimia-e-calcolo/ 

27 giugno 2023[ultima consultazione 01/11/2025].  
361 Ibidem. 
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studiare il comportamento di certi fenomeni in determinate condizioni. Il tema è 

complesso ma è stato trattato in chiave assolutamente accessibile e ironica. Un 

racconto di cappa e spada con tanto di cavaliere, strega, principessa e drago che 

mi sono divertito a disegnare pensando alle parodie di Mad Magazine”362. 

Giovanni Eccher e Sergio Ponchione hanno compiuto un prodigio, un concetto 

complesso come il funzionamento dell’HPC è stato spiegato in maniera 

semplicissima e intrigante. Il cavaliere riuscirà nell’impresa e il finale è puro 

divertimento, con un gran gusto per il ribaltamento degli stereotipi. 

Trovo che i redazionali, gli articoli a corredo, non aggiungano molto alla bellezza 

di questo numero, che ha centrato in pieno il suo obiettivo con leggerezza, ironia, 

garbo e simpatia. 

Autori a confronto 

Il fantastico nelle sue declinazioni di fantascienza, fantasy e supereroi è 

sicuramente il genere più presente nei primi dieci anni in Comics&Science. Sono 

infatti sette i numeri della rivista in collana regolare e, come vedremo in seguito, 

tre su cinque gli spin- off la cui storia a fumetti si serve del fantastico per la 

divulgazione. 

Le due storie a fumetti di Nabbovaldo, come abbiamo visto sono spin-off. La 

prima è una storia scritta da ragazzi per ragazzi, sceneggiata da un 

professionista del fumetto, Gabriele Peddes. Il target è molto specifico, la storia 

è semplice e il parallelo con Marcovaldo di Calvino funziona bene. Si parla di temi 

importantissimi per la navigazione in rete dei ragazzi e degli adulti. Le seconda 

storia di Nabbovaldo coinvolge un pubblico più maturo, parlando di pirateria, di 

poca cura nell’aggiornare gli anti-virus dei computer e di poca attenzione e 

rispetto anche nei confronti degli altri utenti che possono essere infettati dai 

nostri virus. 

                                                           
362 Padovani D., Lamola G., L’eclettismo di Sergio Ponchione: tra Linus, eroi e personaggi popolari 

in https://www.lospaziobianco.it/leclettismo-di-sergio-ponchione-tra-linus-eroi-e-personaggi-

popolari/ [ultima consultazione 03/11/2025]. 

https://www.lospaziobianco.it/leclettismo-di-sergio-ponchione-tra-linus-eroi-e-personaggi-popolari/
https://www.lospaziobianco.it/leclettismo-di-sergio-ponchione-tra-linus-eroi-e-personaggi-popolari/
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Alfredo Castelli separa quello che è divulgazione scientifica vera e propria, cioè 

la visita guidata al museo con spiegazioni corrette scientificamente di alcune tra 

le più importanti macchine per il calcolo, e la interseca con storie completamente 

inventate i cui personaggi però sono scienziati realmente esistiti come Babbage 

e Lovelace. Il suo scopo è attirare l’attenzione attraverso l’emozione del mistero 

di una macchina mai messa in funzione e sulle conseguenze che provoca. Una 

storia di genere, per appassionati, in cui il messaggio finale è molto chiaro: la 

scienza e il pensiero scientifico salvano dall’invasione del pensiero unico. 

Diego Cajelli e Andrea Scoppetta affrontano il tema dell’Intelligenza Artificiale 

con una storia fantascientifica, ambientata in un tempo non certo lontano dal 

nostro, con protagonista un robot che incarna i più moderni sviluppi dell’IA e non 

riesce a gestire le proprie emozioni per le critiche che gli vengono mosse da chi 

ne è spaventato. La soluzione è accettare l’imperfezione e fare del proprio 

meglio. La storia a fumetti centra a mio parere l’obiettivo, concentrandosi sugli 

aspetti positivi dell’IA, invitando a non farsi prendere dal panico di fronte alle 

innovazioni, ma a imparare a utilizzarle al meglio e per il benessere di tutti. La 

semplicità della trama la rende comprensibile a tutti i lettori, naturalmente con 

diversi livelli di comprensione del tema. 

Alessio Schreiner e Donald Soffritti puntano su un mondo cartoonesco per 

parlare dell’utilità dei satelliti e dell’osservare dall’alto il nostro pianeta. La storia 

è divertente, istruttiva e ricorda la scuola Disney da cui Soffritti proviene. Adatto 

sicuramente a un pubblico giovane, è chiaro l’intento didattico; questo fumetto 

risulta gradito a tutti per le trovate brillanti e l’originalità della storia. 

Giovanni Ekker e Sergio Ponchione creano una trilogia. Abbiamo visto come il 

fumetto sull’alchimia sia legato a quello dedicato alla chimica, anche da un 

riferimento visivo esplicito, nonostante tra i due numeri trascorrano tre anni e il 

fumetto sulla chimica venga pubblicato prima di quello sull’alchimia. Un sequel 

che dovrebbe essere un prequel, ma che funziona alla perfezione. Eckham la 

saggia è sicuramente collegata all’alchimia non per motivi di divulgazione, ma 

per ragioni narrative. Attraverso fumi provocati da ingredienti alchemici 

mescolati nei paioli, si arriva a simulare qualcosa di molto vicino alla realtà. 
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All’interno delle tre storie ci sono diversi livelli di comprensione, a partire dalla 

più complessa, dedicata alla Tavola Periodica, che richiede conoscenze almeno 

di base di chimica e una buona passione per i fumetti o quantomeno per i film 

degli X-Men, alla più “semplice”, la bella strega saggia con i suoi creativi 

mostriciattoli come assistenti che aiuta il principe. Quest’ultima è adatta davvero 

a grandi e piccini. Esattamente come la storia di Nabbovaldo sceneggiata da 

Eccher. Lo sceneggiatore in tutte le sue storie ha un modo mirabile di utilizzare 

la metafora. 

Infine la storia sull’alchimia, di per sé piuttosto chiara, risulta più stimolante per 

un pubblico maturo e consapevole per i suoi riferimenti continui alla filosofia e 

alla teologia. 

Licia Troisi compie un’operazione coraggiosa, delegando alle bellissime immagini 

di Micelli con Di Giandomenico allo storyboard e ai colori di Colapietro, la 

divulgazione scientifica. L’autrice scrive a tutti gli effetti una storia fantasy dai 

risvolti mitici, mischiando quest’ultimo con il genere dei supereroi. Il testo è 

scarno per dare risalto alle immagini. Il lavoro di Troisi si avvicina a quello di 

Castelli perché è basato sulle suggestioni. Sicuramente, come nel caso di 

quest’ultimo, un fumetto rivolto agli appassionati del genere per incuriosirli su 

temi scientifici importanti. 

La varietà delle storie, delle atmosfere, la combinazione di avventura, magia, 

mondi paralleli, aiutano moltissimo nella spiegazione dei processi scientifici, 

creando tanti modi diversi di disseminare la scienza. Non mi sorprende dunque 

che il fantastico sia il genere che, da sempre, si presta di più alla divulgazione. 
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Capitolo VI 

Il Giallo, il Nero, il Saggio 

In questo capitolo analizzo tre storie della rivista Comics&Science, due delle quali appartengono 

al genere giallo con le sue declinazioni. Ho scelto poi di inserire un saggio e cioè la storia a 

fumetti di Claudia Flandoli Vaccinofobia, perché l’argomento trattato è strettamente correlato a 

quello del thriller/noir di Paola Barbato e Riccardo Burchielli; il saggio ci farà da ponte per il 

prossimo capitolo in cui si parlerà di biografie di matematiche e, più in generale, di genio 

femminile. Quest’ultimo tema, nonostante gli enormi ostacoli, emerge sempre di più e adesso è 

il momento di lasciare spazio alle donne e mettere in luce il loro talento in ogni campo, anche in 

quello scientifico. 

Il libro a fumetti Histoire de Mr. Vieux Bois di Rodolphe Töpffer, pubblicato a 

Ginevra nel 1837, contiene elementi di mistero e suspense. Non possiamo certo 

definirlo un fumetto giallo, piuttosto d’avventura, umoristico e di satira sociale. 

Quello che fa riflettere è pensare che al giorno d’oggi, come dice anche Lorenzo 

Di Paola, i generi non sono più “puri” bensì ibridati”363, esattamente come nella 

storia di Töpffer. 

Histoire de Mr. Vieux Bois ottiene un successo tale da essere pubblicata a Londra 

nel 1841 con il titolo The Adventures of Mr. Obadiah Oldbuck, edito da Tilt and 

Bogue, e l’anno seguente a New York, per il supplemento di un giornale Brother 

Jonathan Extra (il 14 settembre 1842). Pochi anni dopo, con il medesimo titolo, 

ma in formato libro, viene pubblicato da Wilson&Co, sempre a New York nel 

1849. Con buona pace dei diritti d’autore, le versioni in lingua inglese erano 

unlicensed copies; Töpffer non aveva dunque rilasciato alcuna autorizzazione364. 

Il primo fumetto giallo pubblicato in Italia, in realtà è un nero: si tratta di 

Diabolik, il cui omonimo personaggio è stato ideato e sceneggiato da Angela e 

Luciana Giussani. Il primo numero esce nel 1962 e si intitola Il Re del Terrore. Il 

successo è istantaneo.  Le due autrici, soprannominate “le Regine del Terrore”, 

                                                           
363 Questa riflessione nasce da una comunicazione personale con lo studioso di fumetti, il prof. 

Lorenzo di Paola. 
364 Nel 1886 la Convenzione Internazionale di Berna getta le basi per la tutela del diritto d’autore. 

In Italia in quegli anni si assiste alla nascita della SIA (non ancora SIAE).  Questa coincidenza è 

molto interessante, perché a essere in prima linea sono gli autori di testi teatrali (altro genere 

ai margini secondo la storiografia letteraria comune) ma di grande successo a livello di 

rappresentazioni. 
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avevano in realtà semplicemente lanciato il primo fumetto noir italiano, Diabolik, 

come scrive Pratesi, che ne racconta anche la genesi: Angela trova un libro su 

un treno, il Fantomas di Allain e Souvestre. Da qui, l’intuizione di creare un 

personaggio a fumetti simile. Il nome Diabolik deriva da un delitto avvenuto a 

Torino nel 1958 “il cui assassino era chiamato Diabolich”365. 

Angela Giussani, proprio come farebbe una scienziata, osserva la realtà, legge il 

lavoro di altri e si lascia ispirare da ciò che vede e sente intorno a sé. 

Gino Frezza analizza il personaggio partendo dal contesto sociale in cui nasce: 

la fine della ricostruzione dopo la Seconda guerra mondiale e il boom economico, 

le divisioni in Europa tra regimi totalitari e democrazia, il fantasma della bomba 

atomica, la nascita della televisione in Italia, pochi anni prima. Diabolik, in una 

realtà apparentemente avviata verso il benessere, ce ne mostra il lato oscuro: 

“Un solo individuo, seppure dalla parte delle gesta criminali, palesemente contro 

le Leggi, mette in evidenza le crepe di un sistema di poteri e di economie, con 

l’amaro rovescio di una assenza di moralità e di eticità dei comportamenti”366. Il 

fumetto, come altri media, ha la capacità di farci riflettere su ciò che sta 

avvenendo intorno a noi. 

Questi due generi “del mistero” vengono adattati all’ambito scientifico, come 

mostrano le tre storie che analizziamo di seguito. 

  

                                                           
365 Pratese L., I dimenticati dell’arte. Angela e Luciana Giussani in Artribune, 10-01-2024, in 

www.artribune.com [ultima consultazione 03/11/2025]. 
366 Frezza G., Nuvole Mutanti Scritture. Visive e immaginario dei fumetti, Meltemi, Milano, 2017, 

p. 174. 

http://www.artribune.com/
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Il “giallo ibrido” di Palumbo: quando la realtà supera 

l’immaginazione 

Nel sesto numero della collana regolare di Comics&Science, lo 002 del 2017, 

compare Giuseppe Palumbo (che disegna e scrive fumetti dal 1986). Il suo 

segno, di inestimabile valore, è anche legato al giallo e più precisamente a 

Diabolik367. 

Andrea Plazzi non deve insistere troppo per convincere l’autore a creare un 

fumetto su “la straordinaria epopea del più importante manoscritto della scienza 

antica”368: Palumbo infatti è laureato in archeologia e ama le storie misteriose. 

Come ci informa Natalini su Maddmaths, il fumetto, in forma breve, viene 

pubblicato per la prima volta sulla rivista digitale Archimede369 nel 2016 e 

precisamente sulla rubrica Archimedia che: “Nel primo numero ha ospitato il 

grande Giuseppe Palumbo, il tema era il palinsesto perduto (e ritrovato) di 

Archimede”370. Una performance eseguita da Palumbo e Peddes, a cura di 

Natalini e Plazzi, viene tratta dalla storia a fumetti e presentata il 26 giugno 2016 

per l’apertura delle Feste Archimedee a Siracusa. 

Con la rivista Comics&Science nasce quindi sulla carta la storia completa 

Archimede Infinito 2.0371, un’avventura basata su eventi realmente accaduti e 

che per questo si avvicina al saggio storico. In essa è presente un elemento 

fantastico, un personaggio chiave che non svela la sua identità e agisce 

attraverso i secoli, fino ad arrivare ai giorni nostri. La storia è pervasa inoltre da 

un alone di mistero e non manca certo la suspense: per questo possiamo 

                                                           
367 Con Alfredo Castelli alla sceneggiatura pubblica Il re del Terrore: il remake, Astorina, Milano, 

2002. Da questo nasce un’intensa collaborazione con Diabolik. 
368 Natalini R., Plazzi A., “Sulle tracce di Archimede” in Comics&Science The Archimedes Issue, 

CNR edizioni, Roma, 2017, pagina non numerata. 
369 https://riviste.mondadorieducation.it/archimede/rivista/12016/ [ultima consultazione 

03/11/2025]. 
370 https://maddmaths.simai.eu/divulgazione/archimedia-12016-archimede-infinito-di-

giuseppe-palumbo-con-video-dalle-feste-archimedee-a-siracusa/ 

ttps://riviste.mondadorieducation.it/archimede/rivista/12016/ [ultima consultazione 

03/11/2025]. 
371 Palumbo G., “Archimede Infinito 2.0” in Comics&Science The Archimedes Issue, op. cit., 

pagine non numerate. 

https://riviste.mondadorieducation.it/archimede/rivista/12016/
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considerare Archimede Infinito 2.0 un giallo, ibridato con l’avventura e il 

fantastico. 

Evidenze storiche riportano che i codici A, B e C che dai papiri originali vengono 

copiati su pergamena, nel X secolo si trovavano a Costantinopoli. I primi due 

codici “si salvano grazie a un certo Leone il Geometra, orgoglioso possessore di 

una ricca biblioteca […] Il codice C ebbe vita più travagliata e decisamente 

avventurosa”372. Lo ritroviamo a Gerusalemme nel 1200, dove viene raschiato e 

lavato, diventando un palinsesto contenente preghiere. Quello che oggi 

chiameremmo riciclo di materiali era pratica molto comune, non certo per la 

salvaguardia dell’ambiente, bensì per i costi alti della pergamena373. Da qui in 

avanti se ne perdono quasi completamente le tracce, fino a giungere alla metà 

del 1800 dove riappare a Costantinopoli: qui, un attento osservatore scopre 

alcuni segni del testo matematico sottostante. Nel 1906 il palinsesto attira 

l’attenzione di Heiberg, filologo esperto di Archimede: lui ritiene che il palinsesto 

nasconda un’opera del genio siracusano. 

Non si hanno più notizie certe, fino all’acquisto del manoscritto di preghiere da 

parte di Marie Louis Sirieix che lo porta a Parigi. L’opera tocca in eredità alla 

figlia, che lo vende all’asta nel 1998 a un acquirente che vuole rimanere 

anonimo. Successivamente, questa persona, sempre in anonimato, ha messo a 

disposizione e ha finanziato il restauro del manoscritto, restituendoci il codice C 

di Archimede. Questi sono i fatti reali che Natalini e Plazzi non esitano a definire 

giustamente romanzeschi. 

Giuseppe Palumbo nella sua storia decide di dare un assaggio del valore del testo 

arrivato fino a noi e di colmare alcuni vuoti per l’assenza di notizie certe, riguardo 

il manoscritto. 

                                                           
372 Natalini R., Plazzi A., Sulle tracce di Archimede, op.cit. 
373 Sappiamo che questo avveniva anche in pittura, le tele che erano costose, venivano raschiate 

parzialmente o interamente, per essere riutilizzate.  
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Trovo interessante che Palumbo, sulla copertina, ci mostri un rotolo attaccato 

dalle fiamme374: nello stesso anno infatti, la copertina del numero 001 del 2017 

ci mostra, come abbiamo visto, Charles Babbage con in mano un foglio 

parzialmente divorato dalle fiamme375. In entrambi i casi si avverte il pericolo 

della perdita di importanti nozioni scientifiche e la si riportasse in questo modo 

nei fumetti. 

All’inizio della storia, troviamo Archimede al suo tavolo di lavoro, intento a 

scrivere e disegnare: sta scrivendo a Eratostene, bibliotecario di Alessandria 

d’Egitto, illustrando, tramite diagrammi e figure geometriche, il suo nuovo 

metodo: “Sapendoti curioso intellettualmente, mi è sembrato opportuno esporti 

una procedura grazie alla quale sarà agevole stabilire risultati matematici in virtù 

di considerazioni meccaniche”376. Archimede non illustra nei diagrammi figure 

reali, come un poligono, bensì una schematizzazione, l’astrazione di un poligono. 

Dietro questa astrazione ci sono altre figure geometriche: coni, sfere, cilindri. 

“Con una leva Archimede calcola le dimensioni di oggetti curvi in relazione a 

oggetti rettilinei…sfere e cilindri, la meccanica del loro equilibrio in relazione a 

un centro di gravità, ci dice il rapporto delle loro grandezze”377. Per calcolare 

l’area, il volume o la posizione del baricentro di un oggetto sconosciuto, 

Archimede lo suddivide in figure conosciute e arriva, attribuendo un peso, a ciò 

che già conosce. Applicando il principio della leva alle figure note contenute nel 

solido, deduce la grandezza e il peso astratto della figura sconosciuta. A volte 

non è nemmeno necessaria una leva, basta suddividere l’oggetto in figure note. 

Le immagini disegnate magistralmente da Palumbo incantano il lettore che si 

perde tra paraboloidi, leve, solidi e didascalie. Forse appaiono un po’ troppe 

didascalie, tuttavia necessarie per la divulgazione scientifica molto puntuale che 

l’autore vuole fare. 

                                                           
374 Un rotolo in fiamme porta a pensare alla biblioteca d’Alessandria. Come vedremo tuttavia il 

codice C fu salvato anche in quell’occasione. 
375 La storia, come ho già scritto, è sceneggiata da Alfredo Castelli e disegnata da Gabriele 

Peddes. Castelli e Palumbo sono stati amici e collaboratori. Il fuoco che divora parzialmente un 

testo scritto colpisce l’occhio del lettore e lo incuriosisce. 
376 Palumbo G., “Archimede Infinito 2.0” in Comics&Science The Archimedes Issue, op. cit., 

pagine non numerate. 
377 Ivi. 
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Archimede arriva a parlare di insiemi e di infinito a livello di matematica; il suo 

pensiero è molto avanzato. 

Il papiro parte da Siracusa in nave e mentre si allontana, il genio riflette sul fatto 

che se disegnasse in quel momento una curva, questo sarebbe il punto A. Il 

manoscritto arriva alla biblioteca d’Alessandria. L’autore, supportato dalle sue 

letture in merito, suppone che Eratostene faccia fare diverse copie del papiro 

giuntogli da Siracusa. Se ne parla infatti in diversi studi di altri matematici, già 

dal primo secolo. 

Palumbo fa un salto temporale, arriva al V secolo ai tempi di Ipazia, matematica, 

astronoma e filosofa che viene uccisa nel 415 dai mandanti del vescovo Cirillo. 

Quest’ultimo considerava il suo sapere pericoloso per l’ortodossia cristiana. 

Immagina addirittura che la folla invasata contro il pensiero non ortodosso 

appicchi un incendio nel luogo in cui veniva conservato il papiro, ma una persona 

incappucciata, un’ombra, riesce a portare in salvo alcuni rotoli tra cui l’opera di 

Archimede. 

Arriviamo al VI secolo e incontriamo Eutocio, matematico bizantino, che legge 

l’opera di Archimede non più su un papiro, ma su un manoscritto in pergamena. 
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Come si evince dalla vignetta Palumbo passa di nuovo alla divulgazione, 

spiegando come si compone il papiro e come viene trattata la pelle ovina per 

diventare pergamena che diventa codice: quasi un libro manoscritto. Per il fatto 

di potere essere sfogliato, il codice è molto più maneggevole e facile da 

consultare rispetto al volumen, cioè al papiro arrotolato. 

Il filologo classico Andrea Ercolani sottolinea la svolta epocale dell’umanità con 

l’invenzione della scrittura: “gli oggetti scritti venivano di fatto ad assumere la 

funzione di ‘memoria esterna’ a quella cerebrale”378. La scrittura ci fornisce 

moltissime informazioni su una civiltà e decifrarla quando è sconosciuta è un 

compito difficilissimo che richiede una pazienza e una capacità di osservazione 

enorme, la pazienza degli scienziati. 

La professoressa e saggista Silvia Ferrara afferma una cosa interessante 

riguardo il fumetto, il fruitore “sente il connubio tra immagine e scrittura (più 

figure, meno testo) come un perfetto sweet spot, il punto felice, la sinergia 

cognitivamente stabile, salda e ancorata in una combinazione diseguale che crea 

un equilibrio magico, un’armonia di intenti perfettamente stemperati” 379. Credo 

che, anche in questo caso, la forza del fumetto di Palumbo, pur verboso in alcuni 

punti, stia proprio nella magia di questo disequilibrio stabile. 

                                                           
378 Ercolani A., “Non solo carta nei luoghi dei libri” in Comics&Science The Archimedes Issue. op. 

cit., p.34. 
379 Ferrara S., “Ma non ci sono le figure!” in Sotto il Vulcano, numero extra dal titolo: Faraci T. 

(a cura di), I fumetti ci salveranno, Feltrinelli, Milano, 2021, p. 15.  
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Sempre in tema di scrittura Palumbo ci informa nella sua storia che “prima del 

IX secolo, tutti i testi erano scritti in maiuscolo e senza spazi”380; non erano di 

facile lettura, per questo vengono trascritti e ciò significa che i testi dei secoli 

precedenti, nella maggior parte dei casi, vengono distrutti. 

Con la Quarta crociata avviene il disastro. Nel 1204 Costantinopoli è messa a 

ferro e fuoco. Brucia la biblioteca, ma un’ombra salva alcuni manoscritti tra cui 

i codici A, B e C di Archimede381. I primi due giungono in Italia e, con l’aiuto di 

papi e scienziati, si tramandano nei secoli, fino ad arrivare al 1544, quando 

l’opera completa di Archimede viene data alle stampe. Il codice C invece “cerca 

di sopravvivere”382 al monastero di San Saba nei pressi di Gerusalemme, in 

Palestina. La pergamena del Codice C viene resa palinsesto per un libro di 

preghiere. Un’aura di protezione si estende sul manoscritto che viene preservato 

nei secoli e arriva a Costantinopoli. Nel 1906, Heiberg, esperto di Archimede, si 

fa mostrare il palinsesto e dichiara che sotto le preghiere permane il codice C di 

Aristotele. Il palinsesto sopravvive a due guerre mondiali, sempre protetto da 

un’ombra. Già sappiamo che finirà nelle mani di un uomo d’affari e poi della 

figlia, che lo venderà all’asta a una persona che vorrà rimanere anonima. ”Se il 

punto A era stato il nostro punto di partenza, il misterioso acquirente del 

palinsesto, il signor B, è il punto di arrivo” e, ancora, “la curva si chiude e B 

smette di essere un’ombra”383. 

Mi domando se Palumbo tracci un semicerchio oppure un cerchio: B smette di 

essere un’ombra, ma viene da chiedersi chi sia il misterioso signore che compra 

il manoscritto e lo restituisce ad Archimede. Sembrerebbe davvero somigliante 

ad Archimede stesso, oppure potrebbe essere l’incarnazione del suo genio, o la 

metafora della scienza. Se fosse Archimede, non sarebbe solo una curva, si 

chiuderebbe un cerchio che, comunque sia, senz’altro si chiude a livello 

narrativo. Il fantastico, quello che al momento ci pare soprannaturale, rimanda 

                                                           
380 Palumbo G., “Archimede Infinito 2.0” in Comics&Science The Archimedes Issue, op. cit., 

pagine non numerate. 
381 Possiamo considerare le fiamme che insidiano il testo in copertina, un riferimento anche a 

questo incendio. 
382 Palumbo G., “Archimede Infinito 2.0” in Comics&Science The Archimedes Issue, op. cit., 

pagine non numerate 
383 Ivi. 
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a concetti come la curvatura spazio-tempo e ci fa anche sognare di ombre che 

attraversano i secoli e prendono forma. 

 

Cittadini Bellini recensisce la storia: “L’opera di Palumbo è affascinante ed 

evocativa, i colori danno una atmosfera onirica. Eppure la storia è chiara, come 

il tratto delle chine su cui i colori si stagliano”384. Per quanto riguarda la tecnica, 

Palumbo stesso ci rivela: “Una tecnica mista, parte su carta e parte in digitale”. 

                                                           
384 Cittadini Bellini A., Comics&Science: The Archimedes Issue – Una recensione storica Andrea 

Cittadini Bellini  3 Novembre 2017  in https://www.dimensionefumetto.it/archimede-in-

comicsscience-una-recensione-storica/ [ultima consultazione 03/11/2025]. 

file:///C:/Users/DacciCate/Downloads/Andrea%20Cittadini%20Bellini
file:///C:/Users/DacciCate/Downloads/Andrea%20Cittadini%20Bellini
https://www.dimensionefumetto.it/2017/11/
https://www.dimensionefumetto.it/archimede-in-comicsscience-una-recensione-storica/
https://www.dimensionefumetto.it/archimede-in-comicsscience-una-recensione-storica/
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Lui usa una carta di puro cotone che valorizza i bianchi e le sfumature di nero, 

che poi colora in digitale385. L’effetto acquerellato che ottiene è senz’altro 

notevole. 

L’autore in un’intervista386 ci rivela di avere avuto un testo fondamentale di 

riferimento per la sceneggiatura: Il codice perduto di Archimede387 di Reviel Netz 

e Wiliam Noel. Il professor Netz è uno studioso della matematica premoderna, 

mentre William Noel è stato un archivista esperto in manoscritti che coordinava 

le indagini sul palinsesto di Archimede. Insieme, hanno tracciato la storia del 

palinsesto e dei suoi contenuti. 

Palumbo divulga in precisi momenti della sua opera. All’inizio, illustra il metodo 

di Archimede con tante didascalie e diagrammi. Successivamente parla dei 

supporti, del papiro e della pergamena e della nascita dei codici, che lentamente 

sostituiscono i rotoli. Lui dissemina anche quando disquisisce sulla scrittura che, 

alle nostre latitudini, un tempo era un fluire unico di caratteri senza spazio tra 

le parole. Il resto del fumetto è dedicato all’avventura in cui predomina il 

mistero, ma è sostenuto da fatti storici reali. 

Eccher e Palumbo: il Detective Leonardo 

Il museo d’impresa Centrale dell’Acqua di Milano, ex centrale di pompaggio 

dell’acqua potabile, ha commissionato a Comics&Science un numero speciale, 

dedicato alla promozione delle loro attività culturali legate all’acqua e 

all’ambiente, con un ricchissimo palinsesto di eventi sia per adulti che per 

ragazzi. 

Questa rivista si trova tra gli spin-off; si può scaricare il pdf che si trova nel sito 

web del museo388. Uscita nel 2019, questa pubblicazione contiene una storia 

sceneggiata da Giovanni Eccher e disegnata e colorata da Giuseppe Palumbo. 

                                                           
385 Memo F. (a cura di), Le cose portate dal fumetto in Comics&Science The Leonardo Issue. CNR 

edizioni, Roma, 2019, pagina non numerata. 
386Raggiungere Archimede (Ciliberto C., a cura di) in Comics&Science The Archimedes Issue, 

op.cit., p. 29. 
387 Il libro è uscito per BUR, Segrate (Mi), nel 2008. Noel è deceduto nel 2024. 
388 https://www.centraleacquamilano.it/leonardo-e-lacqua-di-milano/ [ultima consultazione 

03/11/2025] 

https://www.centraleacquamilano.it/leonardo-e-lacqua-di-milano/
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I due autori optano per il giallo storico, ambientato a Milano ai tempi in cui vi 

risiedeva Leonardo Da Vinci. Scrive Francesca Fughelli: “A cavallo tra la figura 

storica e Sherlock Holmes, Leonardo aiuta l’ispettore Lestrade di turno a 

risolvere un caso intricato e lo fa come Holmes lo farebbe: raccogliendo indizi, 

separando il vero dal verosimile e dal falso e facendo delle induzioni, fino ad 

arrivare a una scomoda verità”389. Fughelli è bibliotecaria, book blogger e 

responsabile del sito web della Biblioteca Universitaria di Bologna, che si occupa 

di promozione della lettura per bambini e ragazzi. 

In copertina troviamo i co-protagonisti intenti a osservare una mappa in cui è 

molto evidente un corso d’acqua. Sopra di loro, un braccio in verticale che al 

posto del polso e della mano ha quello che sembra essere una radice, con varie 

diramazioni. Visto il colore però, tra il ruggine, il rosso scuro e il rosso chiaro, 

potrebbe anche rappresentare le arterie e le vene. Nel corso della storia 

scopriremo la metafora che questa immagine incarna. Questa rappresentazione 

di un braccio, di fatto scorticato, non crea raccapriccio ma suscita curiosità. Si 

notano anche l’accuratezza dell’abbigliamento dei due personaggi con tanta 

attenzione ai dettagli e la somiglianza di Leonardo. In basso a sinistra, il titolo 

della storia Le cose portate dall’acqua e sotto, in caratteri piuttosto piccoli, i nomi 

dei due autori. E’ evidente come si sia voluto dare il più spazio possibile al segno 

di Palumbo. Il titolo della storia, adatto all’argomento, viene dall’opera di 

Leonardo da Vinci Del moto e misura dell’acqua, tratto da un capitolo di questo 

trattato in cui l’artista scienziato parla di idraulica. 

                                                           
389 Fughelli F., in https://libringioco.blog/le-cose-portate-dall-acqua-giovanni-eccher-giuseppe-

palumbo/ [ultima consultazione 03/11/2025]. 

https://libringioco.blog/le-cose-portate-dall-acqua-giovanni-eccher-giuseppe-palumbo/
https://libringioco.blog/le-cose-portate-dall-acqua-giovanni-eccher-giuseppe-palumbo/
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La storia incomincia con la scoperta di un delitto. Il corpo di un uomo è stato 

ritrovato nel laghetto di Sant’Eustorgio collegato al Naviglio Grande390. Il 

luogotenente del capitano di giustizia, Jacopo da Novara, riconosce 

dall’abbigliamento che si tratta di un nobiluomo che si rivelerà essere Girolamo 

Tomassi, a servizio del reggente Ludovico il Moro. Jacopo da Novara sa a chi 

rivolgersi per essere aiutato nelle indagini. Si reca nello studio in cui lavora 

                                                           
390 Oggi il laghetto non esiste più. Nel 1603 al suo posto è stata creata la Darsena. Rimane 

l’antica chiesa gotica di Sant’Eustorgio nei pressi della quale si trovava il laghetto. 
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Leonardo Da Vinci e lo trova intento a dipingere la Vergine delle Rocce, opera 

celebre sia per la prospettiva aerea che per la tecnica dello sfumato391. 

  

Subito il maestro oppone una lieve resistenza, ma quando capisce che si tratta 

di salvare la vita di un innocente incolpato ingiustamente di un delitto e di 

risolvere un enigma, decide di accettare ed è pronto a indossare i panni di un 

moderno detective. Jacopo riesce a ottenere il permesso di fare un esame del 

corpo, ciò che oggi chiamiamo autopsia. La vittima ha il cranio sfondato e una 

lieve ferita da coltello. Leonardo si accorge che i polmoni contengono acqua, ne 

deduce che l’uomo è morto affogato. I liquidi nei polmoni sono pulita e dal 

momento che all’epoca, nel Naviglio Grande venivano riversati gli scarichi di 

tutta la città, è logico pensare che l’uomo sia affogato altrove, in acque pulite 

per l’appunto e poi sia stato trascinato dalla corrente. Rimane da capire dove. 

Qui troviamo la vignetta del braccio che abbiamo visto in copertina: 

                                                           
391 Il famosissimo quadro venne in effetti terminato nel 1486. La prospettiva aerea è una tecnica 

creata e usata in maniera raffinatissima da Leonardo che ha studiato in maniera approfondita 

l’effetto dell’aria sulla nostra percezione visiva degli oggetti o della natura in lontananza. 
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Leonardo fa una similitudine tra le vene che portano sangue agli organi con i 

fiumi e i loro affluenti che si riuniscono alla foce. Si tratta di capire quale sia il 

corso d’acqua, per questo “interroga” i vestiti del cadavere. Ritrova della sabbia 

nelle tasche, la osserva attentamente e trova pagliuzze d’oro in essa. Un solo 

fiume le contiene ed è quello da cui parte il Naviglio Grande. A questo punto, 

Jacopo da Novara assume un ruolo attivo. Quello è il suo territorio, ci è nato e 

può guidare il maestro. Jacopo inizia ad applicare il sistema di Leonardo: 

osservare e dedurre. Insieme risolveranno il caso, trovando la persona 

responsabile del delitto. La storia termina con il dialogo in cui il luogotenente 

chiede a Leonardo come mai abbia accettato di aiutarlo e lui risponde con una 

similitudine: “Come lo scorrere dell’acqua, il desiderio di conoscere è naturale, 

nelle brave persone…/e voi siete una brava persona Messer Jacopo”392. 

                                                           
392Eccher G., Palumbo G., “Le cose portate dall’ acqua” in Comics&Science The Leonardo Issue. 

CNR edizioni, Roma, 2019, pagina non numerata.  



216 
 

 

La storia è divertente, fresca e pertinente. Giovanni Eccher non si addentra in 

spiegazioni sull’idraulica, non divulga nozioni scientifiche precise come fa 

Palumbo nel caso della storia dedicata a Archimede. La storia a fumetti serve sia 

a incuriosire sull’ argomento e indurre il lettore a saperne di più sulla rete idrica 

milanese e su Leonardo da Vinci. Non solo, lo sceneggiatore, tramite questa 

detective story, ci parla di metodo scientifico: per arrivare a un risultato è 

necessario osservare e dedurre. Eccher ci parla anche dell’importanza di lavorare 

insieme, unendo le competenze come fanno Leonardo e Jacopo. 

La tecnica che utilizza Giuseppe Palumbo, con il suo segno così classico e 

riconoscibile, tiene senz’altro molto conto, in questa storia in particolare, sia 

della prospettiva aerea che dello sfumato creati da Leonardo. La vignetta in 

prima pagina è un chiaro esempio. 
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Si parla molto di Leonardo nel 2019, perché è l’anno della celebrazione per i 500 

anni dalla morte. Questo numero di Comics&Science è, non a caso, 

perfettamente in tema. La rivista dedica un articolo a Leonardo 500: “un 

ricchissimo palinsesto di iniziative il cui punto centrale a Milano è stata la 

riapertura della Sala delle Asse nel castello Sforzesco, il luogo in cui Leonardo 

ha immaginato e in parte anche realizzato un grande progetto di pittura su muro. 

[…] La traccia più potente, a mio parere è una radice, perfettamente disegnata 

da Leonardo e oggi perfettamente visibile nella sala delle Asse”, scrive l’allora 

assessore alla cultura del Comune di Milano Filippo del Corno393. Quest’ultimo 

pensa che questa radice abbia a che fare con l’atto creativo che permette 

all’artista scienziato di conoscere la realtà e la natura, di mettere in connessione 

la creatività e la conoscenza. Nonostante Giuseppe Palumbo non ne abbia 

accennato durante l’intervista su Comics&Science, trovo, come ho già detto, che 

l’immagine del braccio che termina con le diramazioni venose assomigli anche 

alla radice di un albero. Questo potrebbe indicare la connessione tra uomo e 

natura. L’artista scienziato (archeologo) Giuseppe Palumbo, seguendo l’esempio 

di Leonardo si mette a servizio della conoscenza e della sceneggiatura, creando 

                                                           
393 Del Corno F., “Milano Città del Genio” in Comics&Science The Leonardo Issue. op. cit., p. 26. 
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una metafora della diramazione dei fiumi e paragonando l’acqua al flusso 

sanguigno. Tuttavia Palumbo manifesta con il suo disegno, in modo forse 

inconscio, il legame tra uomo e natura, come Leonardo con il disegno della sua 

radice, nella sala delle Asse. 

L’immagine suggestiva del braccio, appare per la terza volta nell’ultima pagina 

della rivista che propone la splendida copertina creata dall’artista. Priva delle 

scritte che ovviamente devono esserci in copertina, rivela tutta la sua potenza. 
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Barbato e Burchielli: Il thriller nero 

Nel numero 002 del 2021, Comics&Science fa una riflessione sulle malattie e i 

meccanismi del contagio. La cosa curiosa è che in tutta la rivista non si ritrova 

la sigla scientifica COVID-19: si parla di pandemia, di lockdown, ma mai del virus 

che ha modificato le nostre vite, con conseguenze psicologiche devastanti dovute 

a lutti, a prolungata reclusione, coprifuoco, isolamento. Ipotizzo che questa 

scelta sia dovuta al fatto che siamo stati talmente esposti e ossessionati da 

questa sigla che, alla fine del 2021, in una situazione ancora critica negli ospedali 

in cui non si poteva accedere liberamente per il rischio del contagio, non si 

volesse puntare solo su quel virus specifico, ma su un discorso più generale. 

La scelta di coinvolgere Paola Barbato, scrittrice finissima e sceneggiatrice di 

fumetti tra cui Dylan Dog394, mi sembra molto pertinente. Il disegnatore è 

Riccardo Burchielli la cui opera più famosa è la serie a fumetti statunitense DMZ, 

sceneggiata da Brian Wood395. I colori che hanno contribuito a creare la giusta 

atmosfera nel fumetto sono di Arianna Farricella, il lettering è di Alessio D’Uva396. 

Come da prassi per Comics&Science i due autori, prima di iniziare a lavorare, si 

mettono in contatto con gli scienziati. In questo caso si recano all’Istituto di 

Genetica Molecolare e all’Istituto di Ricerca sulla Popolazione e le Politiche 

                                                           
394 Il numero 372 di Barbato e Roi si intitola Il Bianco e il Nero.  “Sulle basi di questa dicotomia 

– che potremmo anzi metaforicamente definire “la madre” di tutte le dicotomie: bianco e nero, 

bene e male, vita e morte – Paola Barbato pone le fondamenta per una storia inequivocabilmente 

metanarrativa.” La storia analizza il significato e il ruolo della paura e mette in dubbio la 

contrapposizione tra bianco e nero, poiché in un mondo di mostri, la gentilezza di Dylan Dog 

suscita terrore nei bambini. Del resto, anche Dylan Dog che dopo tanti anni di indagini nel mondo 

degli incubi di paura non ne ha più, ha bisogno di recuperarla per tornare a essere “vivo” come 

personaggio. “Paola Barbato e Corrado Roi costruiscono una storia anomala e affascinante, ricca 

di piani narrativi e spunti di riflessione. Si mettono alla prova in una storia che in fondo è una 

sorta di “stress test” del personaggio di Dylan Dog: mettere in crisi i suoi tratti più caratteristici, 

rimettere in discussione le dinamiche con cui si rapporta al suo universo narrativo, cancellare 

per un istante tutti i suoi punti fermi e le sue certezze per poi ricostruire, attualizzare, 

ricontestualizzare, dare di nuovo un senso”, scrive Nathan Quaranta su Lo Spazio Bianco.  Lui 

considera questo numero di alto livello e non si può che essere d’accordo con lui. 

https://www.lospaziobianco.it/bianco-nero-dylan-dog-n372-barbato-roi/ [ultima consultazione 

03/11/2025]. 
395 Pubblicata per DC Comics dal 2006 al 2012 la serie si svolge a Manhattan durante un ‘ipotetica 

seconda guerra civile. Vista con gli occhi di oggi non più tanto ipotetica, purtroppo. Pubblicata in 

Italia da De Agostini dal 2007 al 2013. Nel 2022 diventa una miniserie per l’emittente televisiva 

a pagamento HBO disponibile anche in Italia. 
396 Barbato P., Burchielli R., Faricella A., D’Uva A., “Il Condomino” in Comics &Science The 

Contagion Issue. CNR edizioni, Roma, 2021. 

https://www.lospaziobianco.it/bianco-nero-dylan-dog-n372-barbato-roi/
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Sociali. Quel che ne risulta è una storia che parla di contagio in un contesto al 

tempo stesso familiare e allucinato, come fanno notare Plazzi e Natalini 

nell’introduzione della rivista. 

Già dal titolo e dalla copertina si intuisce di cosa si tratta. 
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La figura centrale in controluce è un ragazzo con una maglietta particolare: vi è 

disegnato sopra un virus. “Il logo del virus sulla maglietta è un mio 

divertissement, che mi è servito anche per orientare un po’ la lettura”397, scrive 

Riccardo Burchielli. Effettivamente di guida si ha bisogno, specie per chi non è 

abituato a interpretare le splendide metafore di Paola Barbato. 

L’autrice ci spiega il processo della malattia: “un agente nocivo esterno, spesso 

subdolo che entra nell’organismo e inizia ad abitarlo come un inquilino sgradito.” 

Non sempre il nostro sistema immunitario lo riconosce, per cui può iniziare a 

distruggere chi lo ospita. “Il condominio rappresenta il corpo impreparato a 

ricevere un attacco, vittima dell’incuria, delle cattive abitudini di chi ci abita e 

dei mancati controlli”398. 

La storia ha inizio con una splash page: nell’androne di un condominio elegante 

si incontrano l’amministratore e il manutentore. Quest’ultimo sta aspettando il 

rientro del figlio da un soggiorno all’estero. Il figlio si presenta insieme a un 

ragazzo con cui ha condiviso il taxi e che è il nuovo inquilino del condominio. Si 

tratta ovviamente del ragazzo dalla maglietta con il logo del virus. Il giovane si 

presenta in maniera gentile e umile perché sa che per compiere la sua sordida 

missione “non deve dare nell’occhio” ed è bravo al punto che alcuni condomini 

lo ritengono innocuo, anzi, utile. 

                                                           
397 Cattaneo M. (a cura di), “Riunione Condominiale” con Autori in Comics &Science The 

Contagion Issue. op. cit., p. 29. 
398 Ivi, p.29 



222 
 

 

Gli inquilini si lamentano per l’incuria con cui è gestito il condominio e se la 

prendono con il manutentore. A sua volta quest’ultimo dà la colpa 

all’amministratore che non dà i soldi nemmeno per le crepe nei muri. 

L’amministratore rappresenta chi non fa controlli al proprio corpo, ignorando i 

sintomi, per non spendere soldi o per trascuratezza. 
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Queste vicende mi hanno ricordato il racconto di Will Eisner intitolato Mr. 

Scuggs399 che tratta di un pigro manutentore di un condominio fatiscente del 

Bronx, popolato da ebrei. L’uomo ha come scopo nella vita quello di lavorare il 

meno possibile, coltivando il suo triste tedio che sfocia nell’alcolismo e nella 

perversione. Si tratta di un racconto durissimo, proprio come quello di Paola 

Barbato. 

Le due storie hanno in comune la mancanza totale di empatia dei personaggi, 

quasi costantemente disegnati in un overacting che a volte sfocia nel grottesco. 

Il loro aspetto truce è “da minoritari”, il loro angosciante umore è da “vinti”, da 

“esclusi dal sogno americano”. Prendo in prestito queste parole da Alessandro 

Scarsella che descrive i personaggi dei quali si fa rappresentante Will Eisner400, 

le cui caratteristiche possono valere anche per quelli disegnati da Riccardo 

Burchielli. 

                                                           
399 Questo racconto costituisce uno dei quattro episodi di Contratto con Dio e altre storie. 

Considerato ora un romanzo a fumetti (graphic novel) termine per altro coniato dall’autore 

stesso, che non intendeva però fare differenze tra storie a fumetti e graphic novel come alcuni 

tendono a fare anche oggi. Viene pubblicato negli Stati Uniti nel 1978 e in Italia, nel 1985 con il 

titolo di Bronx, e poi nel 2001 a cura di Andrea Plazzi con il titolo Contratto con Dio e altre storie.   
400 Scarsella A., “L’arte sequenziale di Will Eisner nel solco della narrativa ebraico-americana, il 

fumetto come linguaggio universale” in Il cocktail gradevole e levigato dei linguaggi nel fumetto 

contemporaneo, Scripta Edizioni, Trento, 2022, p. 147. 
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Barbato, per motivi di sceneggiatura, fa in modo che i suoi personaggi si 

trasformino in specie di zombie che si attaccano tra loro, metafora della 

devastazione portata in un organismo da un virus. Nella tavola di destra che 

vediamo qui sotto, l’inquilino-virus, dopo avere compiuto il suo lavoro, rimane 

in penombra a osservare il disastro provocato.  
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In queste due tavole l’apporto dei balloon è minimo, tuttavia il lettore è 

perfettamente in grado di seguire lo svolgersi dell’azione e soprattutto ci 

accorgiamo che non è solo la vista a essere coinvolta nella percezione, bensì il 

nostro intero corpo partecipa all’azione espressa nelle immagini. È dalla scoperta 

di Giacomo Rizzolatti e del suo team di scienziati che sappiamo come i nostri 

neuroni specchio si attivino sia quando compiamo un’azione sia quando la 

vediamo compiere. Tutto il nostro corpo e la nostra emotività partecipano, nel 

momento della lettura, all’azione che si svolge. Karin Kukkonen scrive: “On this 

account perception is not exclusively visual, but it involves the entire body […]. 

Considering the bodily activities of characters, readers can get a sense of how 

they perceive the storyworld around them without having to read their mental 

states in thought bubbles and without having to see the storyworld from their 

point of view”401. 

La sceneggiatrice Paola Barbato continua a parlarci della sua metafora: “dalle 

malattie autoimmuni ai virus […] viviamo immersi in potenziali pericoli che 

potrebbero deflagrare in qualsiasi momento. E quindi sì, ciò che ci abita potrebbe 

                                                           
401 Kukkonen K., “Space, Time, and Causality in Graphic Narratives: An Embodied Approach” in 

From Comic Strips to Graphic Novels. Contributions to the Theory and History of Graphic 

Narrative, Walter the Gruyter GmbH, Berlin /Boston 2013, p. 51 
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da un momento all’altro degenerare e distruggerci esattamente come a una 

riunione di condominio dove un inquilino si presenti armato”402. 

Si respira in questo racconto tutta l’afflizione subita durante la pandemia, il 

degrado non solo fisico, ma anche psicologico che il virus ha portato con sé. 

Nel fumetto si ritrovano elementi anche del romanzo Il Condominio di J.G. 

Ballard403 che tratta della vita in un grattacielo di lusso a Londra. Gli inquilini 

iniziano ad avere dissidi e strani comportamenti durante una festa segnata da 

un black out. Arriveranno a una degenerazione totale: atti di vandalismo sugli 

impianti, suddivisione dei condomini in bande rivali, furti e omicidi, nella più 

totale mancanza di comprensione e solidarietà verso il prossimo. La metafora 

riguarda l’implosione della società, la sua alienazione, la progressiva regressione 

degli esseri umani la cui priorità è soddisfare gli impulsi primari. L’atmosfera e 

lo sfacelo tuttavia sono molto simili a ciò che leggiamo e vediamo nel fumetto di 

Paola Barbato e Riccardo Burchielli. 

Per chiudere con una nota più leggera, è strabiliante la somiglianza del ragazzo-

virus di Riccardo Burchielli il personaggio di Sheldon Cooper interpretato 

dall’attore Jim Parsons nella sitcom The Big Bang Theory404. 

                                                           
402 Cattaneo M. (a cura di), “Riunione Condominiale con Autori” in Comics &Science The 

Contagion Issue, op. cit., pagina non numerata. 
403 Il titolo originale è High Rise pubblicato nel 1975 in Inghilterra e nel 1976 in Italia. 
404 Serie TV ideata da Chuck Lorre e Bill Prady trasmessa dal 2007 al 2019 negli Stati Uniti e 

anche in Italia. Sheldon è una mente brillante come lo sono i suoi tre amici e coinquilini. Tutti e 

quattro sono nerd e socialmente inadatti, fino all’arrivo della vicina di casa Penny. 
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Claudia Flandoli: il saggio sull’importanza dei vaccini 

Dopo avere affrontato il funzionamento della malattia nel corpo umano 

attraverso il fumetto, mi pare pertinente inserire il lavoro di Claudia Flandoli che 

potrei definire un’arringa difensiva sull’estrema efficacia e utilità dei vaccini per 

contrastare l’insorgere di patologie.  

Questo racconto appartiene al genere del saggio, è cioè un fumetto non fiction 

che si concentra sulla realtà, in questo caso tratta un tema di medicina con 

competenza e rigore scientifico. Abbiamo già parlato nei capitoli precedenti di 

opere non fiction tra cui la divulgazione scientifica per ragazzi di Luca Novelli a 

metà tra il fumetto e il libro illustrato, e l’opera a carattere storico di Enzo Biagi.  

Nel 2016 Comics&Science pubblica un numero doppio, come abbiamo visto. 

Insieme alla storia di Artibani e Silver con protagonista Lupo Alberto, appare un 

fumetto intitolato Vaccinofobia dell’autrice Claudia Flandoli. Si tratta di un breve, 

ma efficace saggio sulla allora nuova tendenza a non vaccinarsi di una fetta di 

popolazione, specialmente negli Stati Uniti, ma anche in Italia. Sono sette 

pagine, molto intense, in cui si divulgano non solo nozioni e dati scientifici 

importanti, con una leggerezza e ironia che rendono la lettura accattivante. 
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Originariamente la storia esce come web comic su Graphic News405. Gianluigi 

Filippelli scrive: “La giovane fumettista e biologa reimpagina Vaccinofobia per la 

pubblicazione su carta nelle classiche tre strisce da due vignette ciascuna e se 

da un lato si perdono gli effetti di transizione e la composizione delle immagini 

per passaggi successivi tipica del webcomic, dall’altro la struttura maggiormente 

ordinata della pagina a fumetti classica permette di apprezzare meglio la duplice 

impostazione del lavoro. Sia il fumetto tradizionale, che gioca sulle battute 

leggere e divertenti dei personaggi, sia l’approccio infografico, con l’uso di 

illustrazioni e grafici, si fondono perfettamente in un prodotto nel complesso, 

gradevole ed efficace”406. 

Nel fumetto le didascalie predominano sulle nuvolette che servono ad alleggerire 

la tensione provocata da dati allarmanti o da comportamenti umani bizzarri. La 

presenza di grafici, con la citazione delle fonti, danno un’impronta scientifica alla 

narrazione. 

                                                           
405 www.graphic-news.com [ultima consultazione 04/11/2025]. 
406 Filippelli G., Comics&Science: quello sporco debunker di Lupo Alberto. Terzo numero di 

Comics&Science dal ricco sommario: Lupo Alberto di Francesco Artibani e Silver a caccia di 

"bufale" e Vaccinofobia di Claudia Flandoli in  https://www.lospaziobianco.it/comicsscience-

sporco-debunker-lupo-alberto/. Pubblicato il 20 Maggio 2016.  [ultima consultazione 

04/11/2025] 

http://www.graphic-news.com/
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Flandoli desidera confutare i dubbi più comuni che alcuni genitori nutrono nei 

confronti dei vaccini e dedica un’intera pagina a smentire il fatto che il vaccino 

MPR407 provochi l’autismo. Descrive la terribile frode scientifica di Andrew 

Wakefield che nel 1998 falsificò i risultati delle sue ricerche per interessi 

economici personali. Esilarante è la pagina dedicata al cambiamento del rapporto 

medico-paziente. 

 

I medici sono passati da essere consultati con timore reverenziale, a essere 

molto spesso messi in dubbio dagli stessi pazienti, che sostituiscono la laurea in 

medicina con le notizie apprese su Internet, quasi mai verificate a fondo. Questo 

                                                           
407 Vaccino trivalente Morbillo, Parotite, Rosolia. 
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atteggiamento si lega al tema del numero di Comics&Science in questione, 

dedicato alle fake news. 

Il fumetto si conclude con una riflessione sull’importanza del vaccinarsi non solo 

per sé stessi, ma anche per le categorie a rischio, come anziani e persone con 

un particolare stato di salute che non permette la vaccinazione. “Per questo 

vaccinarsi è una scelta di comunità oltre che individuale.”408 

Nel 2007, il medico e fumettista Ian Williams inventa il termine Graphic Medicine 

per indicare la funzione del medium fumetto sia nella divulgazione di concetti 

legati alla salute che come medium terapeutico per i pazienti stessi. Vaccinofobia 

senz’altro risponde al criterio di divulgazione409. La biologa e fumettista Claudia 

Flandoli, come anche il fumettista neuroscienziato Matteo Farinella410, mettono 

a disposizione della scienza le loro doti artistiche. In questo modo favoriscono la 

divulgazione scientifica. 

Autori a confronto 

Con Giuseppe Palumbo Comics&Science continua a proporci autori molto noti e 

molto riconosciuti del panorama italiano. Come si è detto, all’inizio la rivista ha 

bisogno di nomi importanti per attirare un pubblico il più vasto possibile. 

Palumbo è anche uno scienziato e divulga con sapienza e competenza, in 

maniera classica e cioè soffermandosi nella storia e indugiando sui particolari 

scientifici: la teoria iniziale con i disegni di Archimede, la differenza tra papiro e 

pergamena, l’evoluzione nella scrittura. 

                                                           
408 Flandoli C., “Vaccinofobia” In Comics&Science, CNR Edizioni, Roma, 2016, p.41. 
409 In Italia non abbiamo ancora molti esempi di Graphic Medicine, ma sul sito 

www.graphicmedicine.org ho trovato una Book Discussion pubblicata il 19 febbraio 2025 con il 

ricercatore in psicologia Cristopher Dwyer e la fumettista Martina Follador, autrice di Manuale di 

sopravvivenza per celiaci, pubblicato da Gribaudo Editore, Milano, 2024. Inoltre, sul sito 

www.graphicmedicineitalia.org   viene annunciato che l’università di Bologna ha introdotto il 

corso dal titolo Graphic based Medicine: Formazione, Narrazione e Comunicazione medica a 

fumetti. Esiste anche l’associazione Graphic Medicine Italia, atta alla promozione di questa 

disciplina. 
410  Matteo Farinella, di origini bolognesi, ha studiato e Londra e ora vive nello stato di New York. 

Ha pubblicato insieme alla ricercatrice Hana Ros il saggio a fumetti Neurocomics: un viaggio nel 

cervello umano con un chiaro intento divulgativo. Farinella studia anche il rapporto tra le arti 

visive e la scienza e in particolare come si percepisce la scienza attraverso le arti visive. Si veda: 

Farinella M., Ros H., Neurocomic, Rizzoli Lizard, Milano, 2014. 

http://www.graphicmedicine.org/
http://www.graphicmedicineitalia.org/


232 
 

Il giallo storico scritto da Giovanni Eccher con i disegni di Palumbo dà più 

importanza, come abbiamo visto, al metodo scientifico che si basa anche 

sull’osservazione e sull’indagine, piuttosto che alla divulgazione di concetti di 

ingegneria idraulica. Si parla moltissimo di acqua, naturalmente, ma il fulcro è 

la figura di Leonardo Da Vinci di cui ricorre, nell’anno della pubblicazione di 

questo numero, un importante anniversario. Viene sottolineata inoltre 

l’importanza dell’osservazione per risolvere enigmi e rispondere alle esigenze 

umane di conoscenza e per fare giustizia. 

Paola Barbato e Riccardo Burchielli descrivono, in periodo di pandemia, come 

avviene il contagio di un elemento nocivo, a esempio un virus, all’interno di un 

corpo umano e che cosa può provocare. La metafora del condominio è 

potentissima e spaventosa, molto efficace. Barbato, partendo da un fatto banale 

e reale come le liti all’interno dei caseggiati ci dimostra come può degenerare un 

organismo. Siamo all’interno di una metafora che non lascia spazio a termini 

scientifici o spiegazioni tecniche accurate, ma che rende perfettamente l’idea. La 

sceneggiatura di Barbato e le immagini di Burchielli sfociano nell’horror e sono 

pensate apposta per mettere a disagio il lettore, inducendolo a riflettere 

sull’importanza della “manutenzione” del proprio corpo. 

Il saggio di Claudia Flandoli indica che, fin dalla nascita, la rivista mostra 

un’attenzione verso i nuovi autori e autrici che hanno una propensione per la 

divulgazione scientifica. La capacità di sintesi di Flandoli è notevole e il suo rigore 

scientifico molto esplicito, alleggerito da un’ironia che rende la lettura molto 

gradevole. L’autrice è in piena sintonia con Comics&Science ed effettivamente la 

ritroveremo in altri due numeri della collana regolare. 
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Capitolo VII 

Biografie e avventure di donne straordinarie e di un 

divulgatore ante-litteram 

In questo capitolo analizzo i numeri che Comics&Science dedica alle donne nella matematica. 

Aggiungo anche la biografia creativa di un giovane Leonardo Fibonacci, in cui la co-protagonista 

è una giovane donna brillante con la volontà di apprendere. A esclusione di Davide La Rosa, le 

fumettiste in questo capitolo sono donne. Il valore delle donne nella scienza viene tenuto in 

altissima considerazione da Comics&Science. Ce ne accorgiamo anche dai redazionali e dagli 

articoli in cui la presenza femminile è massiccia. L’omaggio a Fibonacci di Claudia Flandoli mi ha 

fatto riflettere su quanto, attraverso il suo compendio di matematica, questo scienziato 

viaggiatore abbia rivoluzionato il nostro mondo. 

Pier Giovanni Adamo411 in Aspetti e Frontiere del racconto biografico asserisce 

che “primitivi testi biografici” si trovano nel V secolo a.C. e nascono tra Grecia e 

Persia, contemporaneamente alla storiografia. La biografia però ottiene “il profilo 

di una nozione specifica, tramite il riconoscimento di una propria terminologia, 

solo nell’età ellenistica”412. In quest’epoca avviene una separazione tra la 

biografia e la storiografia. 

Nel Novecento “i generi letterari hanno conosciuto processi di metamorfosi più 

intensi rispetto a epoche precedenti, si è assistito alla comparsa di biografie che, 

eludendo le codificazioni normative vigenti e attirando a sé elementi spuri dal 

terreno della fiction, hanno di volta in volta assunto i lineamenti del romanzo, 

della novella, delle scritture teatrali”413. Nei primi decenni del XXI secolo, anche 

nel campo del fumetto, la biografia dipende da una pesante quanto giusta 

presenza dell’autore e dalla sua interpretazione del biografato. La pretesa di 

veridicità è ben minore e conta molto il fine per cui la biografia viene creata; nel 

nostro caso specifico, si tratta della divulgazione scientifica. 

In termini di biografie a fumetti e scienza, un punto di riferimento è senz’altro 

Jim Ottaviani che, nel 1997 pubblica il suo Two-Fisted Science: Stories about 

                                                           
411 Attualmente assegnista di ricerca all’Università Ca’ Foscari. 
412 Adamo P.G., “Aspetti e frontiere del racconto biografico” in Status Quaestionis, 26/2024, p. 

480. 
413 Ivi, p.479 
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Scientists414. Nel 1998 vince lo Xeric Foundation Award e l’Eisner Award. In 

un’intervista apparsa su La Repubblica l’autore parla del perché ha scelto il 

fumetto per raccontare la scienza: "È il linguaggio ideale: chi fa ricerca comunica 

sempre mescolando parole e disegni. È difficile che uno scienziato parli del suo 

lavoro senza far ricorso a una lavagna dove scrivere formule o riprodurre 

diagrammi. Per questo i comics, con la loro miscela di parole e disegni, sono 

perfetti per raccontare le scoperte e la vita di chi le ha fatte"415. Nel 1998 

Ottaviani con Anne Timmons raccontano di una grande scienziata in Wild Person 

in the Woods416: è la storia di vita di Biruté Galdikas e della sua ricerca sui 

primati. Il tema della primatologia e della biografia viene sviluppato 

successivamente da Jim Ottaviani e Maris Wicks in Primates: the fearless Science 

of Jane Goodall, Dian Fossey e Biruté Galdikas417. 

In Italia nel 2010 sul numero 2854 della rivista Topolino appare Dove cadono le 

stelle cadenti, una storia di 5 pagine scritta da Valentina Camerini e disegnata 

da Paolo Mottura. La protagonista è Margherita Hack. Non la si può definire una 

biografia, i suoi studi astronomici sono al centro della storia: la versione fumetto 

della scienziata rassicura, per esempio, Paperoga preoccupato che nel suo 

giardino possa cadere una stella. Il fumetto riesce a trasmettere anche aspetti 

della personalità e del carattere della scienziata, nota per la sua grande simpatia. 

Nel 2011 Luca Novelli, nella già citata collana Lampi di Genio, pubblica col suo 

stile particolare, a metà tra il fumetto e il libro illustrato, la biografia di Marie 

Curie418. Assia Petricelli e Sergio Riccardi pubblicano nel 2013 Cattive ragazze. 

15 storie di donne coraggiose, in cui tra le 15 biografie di donne ci sono scrittrici, 

pittrici, condottiere, attiviste, cantanti e scienziate come Maria Sklodowska, 

meglio nota come Marie Curie. Il libro a fumetti vince il premio Andersen nel 

                                                           
414 Pubblicato da GT Labs Publisher, 1997. 
415 Fraioli L., “Jim Ottaviani, dalle Marche agli Usa: "Così racconto gli scienziati a fumetti" in 

https://www.repubblica.it/scienze/2017/07/14/news/_jim_ottaviani_dalle_marche_agli_usa_c

osi_racconto_gli_scienziati_a_fumetti_-170795336/ [ultima consultazione 04/11/2025]. Questa 

intervista è stata pubblicata in occasione della presentazione dei volumi dell’autore ne I grandi 

della Scienza a Fumetti, serie di libri proposta da La Repubblica e Le Scienze in allegato. Cinque 

volumi su otto sono firmati da Ottaviani. 
416 In Dignifying Science, GTLabs, 1998 
417 Pubblicato da First Second, New York, 2013.  
418 Novelli L., Marie Curie e i segreti atomici svelati, Editoriale Scienza, Trieste, 2011. 

https://www.repubblica.it/scienze/2017/07/14/news/_jim_ottaviani_dalle_marche_agli_usa_cosi_racconto_gli_scienziati_a_fumetti_-170795336/
https://www.repubblica.it/scienze/2017/07/14/news/_jim_ottaviani_dalle_marche_agli_usa_cosi_racconto_gli_scienziati_a_fumetti_-170795336/
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2014419. La biografia, Rita Levi-Montalcini una donna di frontiera di Manfredi 

Toraldo e Francesco Mobili viene pubblicata nel 2016. Il progetto è nato dalla 

collaborazione tra il Senato della Repubblica e la Fondazione scientifica 

internazionale EBRI (European Brain Research Institute), fondata da Levi 

Montalcini stessa nel 2002. Su La Stampa online appare un articolo che comunica 

la presentazione del libro a fumetti il 26 gennaio 2017, in presenza del Presidente 

del Senato Pietro Grasso e descrive l’opera in questo modo: “Il volumetto 

racconta la vita, il coraggio, le difficoltà del periodo delle leggi razziali antisemite 

e i successi scientifici della Senatrice a vita. La graphic novel, realizzata in 

collaborazione con la Scuola Internazionale di Comics di Jesi, liberamente tratta 

dall’autobiografia Elogio dell’Imperfezione (B&C), e da racconti di vita quotidiana 

raccolti dalla voce diretta dei suoi collaboratori, nasce con l’ambizione di 

trasmettere i messaggi di Rita anche a coloro che non hanno avuto la fortuna di 

conoscerla”420. 

La casa editrice Becco Giallo di Treviso che, come già visto, ha un ampio catalogo 

dedicato alle biografie a fumetti, inserisce anche scienziate: nel 2017 Marie Curie 

di Alice Milani, nel 2020 Maria Montessori di Alessio Surian, Diego Di Masi e Silvio 

Boselli, e nel 2021 Margherita Hack in bicicletta tra le stelle di Roberta Balestrucci 

e Laura Viviacqua. 

Alice Milani: Le scelte di Sofia 

La prima uscita di Comics&Science del 2018 è dedicata alle donne nella 

matematica. Il numero si apre con una storia a fumetti dedicata a Sofia 

Kovalevskaja, scritta e disegnata da Alice Milani. 

La fumettista è già piuttosto conosciuta per avere scritto biografie come quella 

della poetessa Wisława Szymborska (Becco Giallo, 2015) e di Marie Curie (Becco 

Giallo, 2017). È inoltre figlia di un matematico e di una fisica, ha quindi respirato 

scienza fin dalla nascita e si è sentita libera di seguire la propria vocazione 

                                                           
419 Petricelli A., Riccardi S., Cattive ragazze. 15 storie di donne coraggiose, Sinnos Editrice, 

Roma, 2013.  
420 Una graphic novel sulla vita di Rita Levi Montalcini in 

https://www.lastampa.it/cultura/2017/01/25/news/una-graphic-novel-sulla-vita-di-rita-levi-

montalcini-1.36626656/  [ultima consultazione 04/11/2025]. 

https://www.lastampa.it/cultura/2017/01/25/news/una-graphic-novel-sulla-vita-di-rita-levi-montalcini-1.36626656/
https://www.lastampa.it/cultura/2017/01/25/news/una-graphic-novel-sulla-vita-di-rita-levi-montalcini-1.36626656/
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artistica, per poi declinarla anche verso la divulgazione scientifica. “Io ho avuto 

una propensione per il disegno fin da piccola […] Adesso che faccio fumetti, però, 

mi rendo conto di avere un approccio che forse potrei chiamare ‘scientifico’. In 

fondo anche qui si tratta di fare ricerca: avventurarsi in un terreno ignoto, 

trovare le soluzioni, proprio come nella ricerca scientifica. Ci vuole sicuramente 

una certa dose di creatività e di inventiva per fare entrambe le cose”421. Questa 

dichiarazione è un’ulteriore conferma del forte legame percepito tra fumettisti e 

scienziati. 

La storia è breve, è composta da 13 tavole e si apre come se fosse un biopic: 

parte con una voce fuori campo che chiede alla svedese Anne Charlotte Leffler, 

amica intima e biografa di Sofia Kovalevskaja (1850-1891), di parlare di lei. 

Leffler spiega che la grande scienziata collaborava con suo fratello Gösta, anche 

lui matematico. Nella vignetta successiva quest’ultimo tesse le lodi di Sofia, 

definendola una grande mente. 

Sempre nella prima tavola troviamo due didascalie: la prima in cui si asserisce 

che Kovalevskaja è stata la prima donna in Europa a ottenere una cattedra 

all’università422 e che ha vinto il prestigioso prix Bordin, all’epoca massimo 

riconoscimento nel campo della matematica conferito dall’Accademia delle 

Scienze in Francia. Nella seconda didascalia leggiamo che il suo nome figura su 

uno dei più importanti teoremi dell’analisi matematica: il teorema Cauchy 

Kovalevskaja. La voce fuori campo chiede come mai Sofia fosse arrivata in 

Svezia dalla Russia. La biografa risponde che si tratta di una lunga storia. La 

prima tavola si conclude con due didascalie che spiegano che al tempo, siamo 

nella seconda metà del 1800, alle donne non era concesso uscire dalla Russia se 

non accompagnate dal padre o da un marito. 

Il lettore gira pagina e la storia cambia registro. Troviamo due ragazze, due 

sorelle. Sono Sofia e Aniuta. Quest’ultima è molto intraprendente e chiede 

all’amico Vladimir Kovalevskij di sposare una di loro per potere espatriare in 

Germania e cercare in qualche modo di continuare gli studi. Come si evince dal 

                                                           
421 Nelli B. (a cura di), “It runs in the family” in Comics&Science The Women in Math, CNR 

Edizioni, Roma, 2018, p.34. 
422 All’Università di Stoccolma nel 1889. 
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cognome, Vladimir sceglie di sposare Sofia. Il matrimonio almeno, all’inizio, è di 

convenienza. 

I tre giovani arrivano a Heidelberg e, scrive Milani, vivono per la ricerca e lo 

studio. Sono colmi di speranza per il loro futuro e per l’intera umanità. La 

protagonista subisce una delusione quando il marito si allontana per andare a 

Jena a studiare paleontologia. Anita, spinta dagli ideali della Comune a Parigi, 

parte per andare a sostenere le idee pionieristiche di autogoverno e democrazia 

dei rivoluzionari, lasciando la sorella sconcertata423. Sofia raggiunge la sorella424 

e partecipa ai moti, aiutando nella cura dei feriti. 

 

  

                                                           
423 Così si evince dalla biografia di Alice Milani. La si vede infatti sola e abbandonata in uno stato 

di prostrazione nella tavola qui sopra.  
424 Sofia arriva a Parigi perché condivide, insieme al marito e alla sorella, le idee rivoluzionarie 

della Comune. Per motivi di sceneggiatura, immagino, Milani punta sull’aspetto del sentire 

interiore della scienziata che le servirà per spiegare meglio le sue teorie matematiche. La 

fumettista pubblicherà cinque anni più tardi una biografia romanzata più dettagliata e completa  

Sofia Kovalevskaja – Vita e rivoluzioni di una matematica geniale (Coconino Press, 2023) in cui 

il ritratto della geniale scienziata, antesignana del femminismo, rivoluzionaria e capace di imporsi 

in un mondo dominato dagli uomini, è preso da un’angolazione diversa rispetto a quello tracciato 

per Comics&Science di una donna timida e spaventata, molto infelice, che sembra subire le scelte 

degli altri ed essere una vittima, travolta dagli eventi catastrofici della sua vita. 

https://www.coconinopress.it/prodotto/sofia-kovalevskaja-vita-e-rivoluzioni-di-una-matematica-genialesofia-kovalevskaja-vita-e-rivoluzioni-di-una-matematica-geniale/
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A questo punto Alice Milani entra su un terzo piano narrativo: Kovaleskaja con 

l’amica Leffler pattinano sul ghiaccio e, per la prima volta all’interno della storia, 

la scienziata diventa protagonista: riflette sui concetti matematici applicati alle 

scelte che si compiono nella vita. Da qui parte la divulgazione scientifica. È la 

prima e unica volta che la vediamo sorridere, nel fumetto, al pensiero della sua 

intuizione: “I problemi matematici sembrano astratti/ ma si occupano di 

prevedere i movimenti dei corpi nello spazio in un certo lasso di tempo/una 

pallina su un piano…/La massa, la velocità…/Dove sarà la pallina tra trenta 

secondi?/ e se ci domandassimo/Dove sarà la pallina/ Fra trent’anni?”425. Le due 

amiche pattinano e il lettore, dal fumo che esce dalle loro bocche immagina il 

freddo, il movimento lento, il silenzio che le circonda rotto solo dal fruscio dei 

pattini sul ghiaccio. Milani non usa onomatopee, non sono necessarie nel suo 

modo di raccontare per immagini. A questo punto la riflessione matematica si 

incrocia con la vita, quella reale e quella di come sarebbe stata se si fosse 

compiuta un’altra scelta. Sofia si rivolge all’amica dicendo: “Pensa ai momenti 

decisivi in cui hai fatto una scelta/Che ha determinato il tuo futuro. Sono 

momenti iperbolici/Come nell’oscillazione del pendolo/Quando ti guardi indietro 

e dici: se solo fossi stata un po’ più determinata, se solo ci avessi provato un po’ 

di più…/il mio destino/ avrebbe preso tutto un altro corso”426. Esattamente come 

se al pendolo fosse stata impressa un po’ più di forza e avesse “scavallato” invece 

di tornare indietro. 

                                                           
425 Milani, A., “Sofia Kovalevska” in Comics&Science The Women In Math Issue, op. cit., pagina 

non numerata. 
426 Ivi, pagina non numerata. 
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Resta da pensare quale corso avrebbe preso la vita in questo caso. Sofia pensa 

a quando il suo matrimonio con Vladimir diventa reale, alla nascita della loro 

figlia, al ritorno in Russia. Kovalevski tenta la strada degli affari, che si trasforma 

in fallimento. Viene accusato di truffa e questo sembra essere la causa per cui 

l’uomo si suicida. Vladimir non ha impresso sufficiente forza al “pendolo” della 

sua vita per “scavallare” e rialzarsi. Rimane la disperazione di Sofia che pensa a 

come avrebbe potuto essere diverso se il marito avesse fatto scelte di un altro 

tipo. “I modelli matematici ci permettono di prevedere i fenomeni fisici/data la 

condizione iniziale/La soluzione esiste/Ed è una sola./Sì, /ma la condizione 

iniziale la determini misurandola. /Ed ogni misura fisica ha un margine di errore/ 

per quanto piccolo…/questo margine di errore fa sì che le soluzioni divergano fra 

loro/ in maniera ESPONENZIALE427/ quindi la soluzione c’è, ma oltre un certo 

lasso di tempo noi non siamo in grado di calcolarla”428. Il legame tra filosofia e 

matematica non si può divulgare meglio di così. 

                                                           
427 In grassetto maiuscolo nel testo. 
428 Milani, A., “Sofia Kovalevska” in Comics&Science The Women In Math Issue, op. cit., pagina 

non numerata. 
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Il finale della storia è molto amaro, Sofia perde la sorella. Ha un senso di 

insoddisfazione e delusione verso la vita che non viene placato dal suo lavoro e 

dai riconoscimenti accademici importantissimi che riceve. Si sente una donna 

costantemente in lotta e solo l’amicizia rappresenta per lei la felicità. 

Milani descrive una figura di donna ottocentesca e la sua biografia riflette quello 

che Foucault descrive come una “sorta d’ingiunzione a scovare la parte più 

notturna e più quotidiana dell’esistenza”429. Kovalevskaja non è paragonabile 

agli “uomini infami” descritti da Foucault che si riferisce a biografie di personaggi 

come quelli di Balzac, ma è paragonabile lo stile adottato in questa biografia a 

fumetti per parlare di una scienziata. 

                                                           
429 Foucault M., La vita degli uomini infami, il Mulino, Bologna, 2009, p.65. 
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Milani divulga, più delle scoperte importantissime a livello scientifico di 

Kovalevskaja, il suo modo di pensare la matematica, la sua capacità di leggere 

la vita tramite questo linguaggio. 

Le tavole della fumettista sono tutte a gabbia libera430. La suddivisione in 

vignette è data dal colore. Il suo segno è essenziale e, coadiuvato dal colore 

acquerellato, rende percepibile la carica emotiva che l’autrice vuole esprimere. 

Alice Milani nel 2023 riprende e amplifica la biografia della grande matematica e 

pubblica per Coconino Press Sofia Kovalevskaja – Vita e rivoluzione di una 

matematica geniale. La fumettista compie un passo ulteriore, cioè l’attualizzare 

Kovalevskaja facendola esprimere con un linguaggio adatto alla nostra epoca ed 

esaltandone vari aspetti legati sia al genio che all’emancipazione femminile. 

Scrive Cirri a riguardo: “Per portare su carta queste vicende non ci potevano 

essere matite più adatte di quelle vivaci e colorate di Alice Milani, autrice che 

dopo Wislawa Szymborska, Marie Curie e Don Lorenzo Milani ha ormai affinato 

l’arte di scrivere biografie a fumetti, portandola su un altro livello”431. 

Claudia Flandoli e le sue adolescenti geniali. 

Come già ho specificato nella tassonomia, questo numero di Comics&Science, 

The Women in Math Issue, è doppio. Troviamo infatti un’altra storia a fumetti 

dell’autrice Claudia Flandoli dal titolo piuttosto enigmatico per un profano: 

E.G.M.O. Operazione Panino432. Nell’introduzione della rivista, Natalini e Plazzi 

accennano a un’Olimpiade della matematica, interamente dedicata alle 

ragazze433. 

La fumettista, che abbiamo già visto impegnata sulle pagine della rivista con la 

storia Vaccinofobia (2016), questa volta mette in campo una squadra di 

                                                           
430 Ovvero la tavola non è squadrata, le vignette sono libere, al più delimitate dal colore, come 

si evince dalle immagini mostrate qui sopra. 
431 Cirri E., Sofia Kovalevskaja, o l’arte di scrivere una biografia a fumetti. La biografia della 

matematica russa viene illuminata dall'arte, dai colori e dalla narrazione brillante di Alice Milani. 

In https://www.lospaziobianco.it/sofia-kovalevskaja-o-larte-di-scrivere-una-biografia-a-

fumetti/  [ultima consultazione 04/11/2025]. 
432 Flandoli C., “E.G.M.O. Operazione Panino” in Comics&Science The Women in Math Issue, CNR, 

Roma, 2018, pagine non numerate. 
433 E.G.M.O. è l’acronimo di “European Girls’ Mathematical Olympiad”. Luigi Amedeo Bianchi ne 

parlerà in un articolo della presente rivista. L’edizione del 2018 si è tenuta a Firenze. 

https://www.lospaziobianco.it/sofia-kovalevskaja-o-larte-di-scrivere-una-biografia-a-fumetti/
https://www.lospaziobianco.it/sofia-kovalevskaja-o-larte-di-scrivere-una-biografia-a-fumetti/
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giovanissime atlete della mente davvero eccezionale e il loro allenatore/tutore 

non è certo da meno. 

La storia è breve, dodici tavole, e ha inizio alla stazione di Verona, dove si 

ritrovano una domenica sera tre ragazze in partenza accompagnate da un tutor. 

Quest’ultimo è un ragazzo più grande, incaricato di badare alle adolescenti e, 

visto che è piuttosto bravo a scrivere, di tenere il diario di viaggio della squadra 

italiana diretta a Firenze per partecipare a E.G.M.O. 

Giunge l’ora di cena, le ragazze hanno fame, il bar della stazione è chiuso. Il 

gruppo attende l’arrivo dell’ultima componente che, dovendo attraversare un bel 

po’ di secoli, è in ritardo. Si chiama Ipazia. Arriva questa ragazza con la sua 

carica di esuberanza e inizia a presentarsi al gruppo, e quindi anche al lettore. 

Parte da Dante, che ha riconosciuto dalla felpa rossa con cappuccio, la stessa 

che si trova nella foto profilo (di profilo) della sua pagina Facebook. Passa poi 

alle ragazze che non ha mai incontrato dal vivo, ma che riconosce: Emmy 

Noether, Ada Byron e Sofja Kovalevskaja434. 

                                                           
434 Abbiamo già incontrato Ada Byron che qui porta il suo cognome da nubile, Ipazia, e 

naturalmente Sofja Kovalevskaja presentata in maniera molto diversa dal ritratto tracciato da 

Alice Milani in questo numero della rivista. Si tratta, infatti, di una ragazza forte, molto attenta 

al rispetto dei diritti dei lavoratori, difende infatti i baristi della stazione che hanno il diritto di 

non lavorare la domenica sera. Il personaggio è pungente, ironica e anche simpatica e disposta 

al lavoro di squadra. Emmy Noether (1882-1935) brillantissima allieva di David Hilbert, lavora 

come insegnante a titolo gratuito per anni all’Università di Gottinga. In quanto donna non veniva 

ammessa dal senato accademico. Dopo anni di innegabile risultati nel suo lavoro, viene 

finalmente assunta ufficialmente. Nel 1933 sappiamo che purtroppo, insieme a molti altri 

docenti, viene espulsa a causa del regime nazista. Riesce a trasferirsi, grazie all’aiuto di Einstein, 

negli Stati Uniti dove insegna al Bryn Mawr College. Muore però di tumore nel 1935, non prima 

di avere creato un gruppo di studenti, detti “Noether Boys” che seguono le sue teorie e portano 

avanti i suoi insegnamenti. Ho tratto queste informazioni dal bellissimo articolo di Marco Boscolo 

del 23 aprile 2021: si veda Emmy Noether, un pilastro della matematica del Novecento in 

www.aulascienze.scuola.zanichelli.it [ultima consultazione 05/11/2025]. 

http://www.aulascienze.scuola.zanichelli.it/
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Arriva il treno, le ragazze salgono e continuano a chiacchierare tra loro, mentre 

Dante, stravolto, dormicchia con un’espressione esilarante. 

 

Le signorine si distraggono dalla fame: Emmy prepara una lezione, è per un 

doposcuola alle medie, lo fa gratis, sperando che le apra qualche sbocco 

lavorativo in futuro435. Ada sta comunicando tramite il sito Math Stack 

Exchange436 con il suo caro amico di cui rivela il nickname: “babb-eig ‘91”437. 

                                                           
435 Si tratta di un chiaro riferimento agli anni in cui Noether è stata costretta a insegnare gratis. 
436 www.math.stackexchange.com [ultima consultazione 05/11/2025]. 
437 Babbage nasce nel 1791 e, come è d’uso oggi, mette nel suo nickname “91”. 

http://www.math.stackexchange.com/
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Sappiamo trattarsi di Charles Babbage. Su quel sito Ada si chiama “Merletto 

amoroso”, nome di cui si vergogna un po’ perché le sembra infantile. Con grande 

piacere scopre che le altre ragazze la stimano molto, soprattutto per aver messo 

a tacere “e-galois”, un antipatico troll.438 

Il gruppo arriva in albergo e scopre che la cucina è chiusa da ore. Lo sconforto 

delle ragazze è grande, ma dura poco. Dopo avere ricevuto i codici delle loro 

camere si riuniscono ed escogitano un piano: Kovaleskaja suggerisce di sabotare 

il sistema, cercando di capire il codice per entrare in cucina. Dante si oppone 

debolmente, dicendo che se venissero scoperte, sarà sua la responsabilità; alla 

fine si unisce alle ragazze che insieme trovano la soluzione per entrare e 

banchettano con quel che trovano in cucina. Il fumetto si conclude con una breve 

biografia di tutte le matematiche apparse nella storia. 

La storia è un omaggio alle donne che hanno dato un forte contributo alla 

matematica, sfidando ogni difficoltà. Parlando della genesi del fumetto, Flandoli 

dichiara di avere prima letto le loro biografie, per poi domandarsi come 

avrebbero reagito agli eventi delle loro vite se fossero nate al giorno d’oggi. 

“L’ultimo passaggio è stato mettere parte delle loro vicende realmente accadute 

in chiave moderna: è così che la moderna Sofia è diventata una ragazza da 

collettivo studentesco, Ada è una nerd e così via”439. 

Il fumetto di Claudia Flandoli è un’avventura per adolescenti, del genere YA 

(Young Adult)440 fresca, divertente, con un chiaro intento divulgativo. La storia 

sembra creata per attirare - le ragazze, in particolare - verso la matematica e 

per far capire il valore del ragionare sulle cose e di lavorare insieme, mettendo 

a disposizione i propri talenti e facendo squadra. Il segno della fumettista è 

semplice ed efficace, di ispirazione francese441, la gabbia è classica e il lettering 

                                                           
438 Come ci informa Flandoli stessa, alla fine della sua storia, Evariste Galois era un matematico 

francese famoso per essere litigioso e piantagrane. Il termine troll è ormai entrato nel linguaggio 

comune e si riferisce a un utente internet che si impone attraverso i suoi commenti scioccamente 

provocatori e odiosi sui siti e sui social media.  
439 Nelli B. (a cura di), “It runs in the family” in Comics&Science The Women in Math Issue, op. 

cit., p.38. 
440 Nato come classificazione commerciale nel marketing per attirare l’attenzione di giovani 

generalmente tra i 14 e i 18 anni, YA è ormai diventato un genere codificato. 
441 Un segno pulito, senza ombreggiature, con una colorazione a tinte piatte che non rallentano 

lo scorrere della storia. 
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abbondante ed eloquente. Flandoli utilizza la tavoletta grafica e i suoi colori sono 

in armonia con il suo tratto. 

La visione di Flandoli riguardo la situazione delle donne nella scienza non è 

convenzionale. Per attrarre le studentesse si tende a considerare la scienziata di 

successo come “un’eroina imbattibile”. Si crea, in questo modo, molta pressione 

nelle ragazze che non si sentono così determinate o geniali, ma che potrebbero 

comunque trarre grandi soddisfazioni dal lavoro scientifico. Per la fumettista è 

fondamentale insegnare alle ragazze (e ai ragazzi) il valore del fallimento “che 

nella ricerca scientifica è molto importante”442. Imperfezione e fallimento sono 

termini che aiutano ad accettare i limiti umani e a non condannare le persone 

eccelse, ma fallibili, che dedicano la loro vita al progresso dell’umanità o alla 

cura della salute. Loro si assumono grandi responsabilità e vengono 

arbitrariamente accusati di incapacità o addirittura aggrediti in caso di 

fallimento. 

Giada Rossi oggi astronoma e comunicatrice scientifica, allora studentessa e 

giornalista, nel suo articolo sulla rivista scrive che nella scienza per le ragazze è 

importante avere dei modelli a cui aspirare, ma non importa eguagliarli e, 

sentendosi parte delle aspiranti scienziate, scrive: “forse potremo dare il nostro 

contributo, anche soltanto con i nostri errori, all’incredibile lavoro di squadra che 

la scienza è sempre stata, e sta diventando ogni giorno di più”443. Non è quindi 

necessario raggiungere vette altissime che, statisticamente, vengono raggiunte 

da pochissime persone, ma è fondamentale il lavoro di squadra. La fumettista 

Claudia Flandoli e la scienziata Giada Rossi la pensano allo stesso modo e 

avvallano la mia tesi che vede punti di contatto tra scienziati e artisti, in 

particolare i fumettisti. 

  

                                                           
442 Nelli B. (a cura di), “It runs in the family” in Comics&Science The Women in Math Issue, op. 

cit., p. 36.  
443 Rossi G., “Contro ogni probabilità” in Comics&Science The Women in Math Issue, op. cit., p. 

45. 
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Claudia Flandoli: Il libro di Leonardo. Una biografia creativa. 

Alla fumettista-biologa Flandoli, dopo avere lavorato nel 2018 anche con il 

famoso divulgatore scientifico e matematico del CNR Bruno Codenotti444, viene 

affidato un intero numero di Comics&Science, dedicato alla figura di un 

importante matematico a cavallo tra il XII e XIII secolo: Leonardo da Pisa, meglio 

noto come Fibonacci445. Si celebra l’anniversario della nascita di Leonardo 850 

anni prima, infatti “la tradizione vuole sia avvenuta nel 1170” ci informa Fabio 

Gadducci446. La sua formazione avviene in Bugia447 dove è a contatto con la 

scienza araba e i numeri indo-arabi che stanno alla base del linguaggio 

matematico tutt’ora in uso. Fibonacci nel 1202 termina la stesura di un 

compendio di matematica, il Liber abbaci, talmente esauriente che il professor 

Napolitani, docente di Storia della Matematica all’Università di Pisa, lo definisce 

un “monumento” e spiega che ”niente nella produzione matematica precedente, 

greca, araba o latina, aveva prodotto un compendio così completo.” Il professore 

ci dice anche che Leonardo era perfettamente consapevole di offrire ai latini 

qualcosa di speciale: “Grazie a Leonardo, nel 1202 nasce una società che pone 

alla base delle sue transazioni un linguaggio, un metodo e un approccio 

matematici.” Fibonacci introduce in Europa la sequenza che porta il suo nome. 

Descritta già da matematici indiani, ma mai arrivata alle nostre latitudini, essa 

si basa sull’osservazione della natura, per esempio la disposizione delle brattee 

dell’ananas o dei petali di alcuni fiori, come il giglio. Studiando la flora e la fauna, 

i matematici indiani avevano riscontrato questa sequenza in cui ogni numero è 

la somma dei due che lo precedono. Fibonacci introduce la sequenza, utilizzando 

come esempio la crescita di una popolazione di conigli con delle caratteristiche 

specialissime. Si parte da una coppia di conigli adulti che genera una coppia di 

                                                           
444 Insieme pubblicano: Codenotti B., Flandoli C., Io penso che tu creda che lei sappia. Logica e 

teoria della conoscenza per dialogare, ragionare e capirsi, Sironi Editore, Milano, 2018. 
445 Dalle ricerche condotte da Flandoli su vari testi, pare che la casata di Leonardo si chiamasse 

Bonacci e venisse comunemente chiamato figlio di Bonacci, da cui Fibonacci. 
446 Abbiamo incontrato Fabio Gadducci, direttore del Museo degli Strumenti per il Calcolo, sia in 

versione fumetto in Il segreto di Babbage di Castelli e Peddes, sia come critico ed esperto di 

fumetti. In questo numero gli è affidata una breve introduzione alla storia a fumetti dal titolo 

“Fibonacci 850”, in Comics&Science The Women in Math Issue, op. cit., p.4. Il numero è infatti 

in collaborazione con il museo diretto da Gadducci e l’Università degli studi di Pisa. 
447 Città dell’attuale Algeria. 
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cuccioli. Questi, in un mese, diventano adulti e il secondo mese generano a loro 

volta una coppia di cuccioli che diventeranno fertili e genereranno un’altra coppia 

e così via. Il tutto funziona se si suppone che i conigli non muoiano mai. Gabriele 

Bianchi, a riguardo, asserisce che “i numeri della successione hanno un legame 

profondo con la sezione aurea”, in quanto più si va avanti nella sequenza e più 

il rapporto tra un numero e quello precedente si avvicina al numero aureo, detto 

anche “proporzione divina”. Esso indica un numero irrazionale, 1,618, 

rappresentato dalla lettera greca phi (φ). “Tutto questo ha fatto sì che attorno 

alla successione nascesse una sorta di aura mistica, quasi fosse depositaria di 

un più profondo e nascosto significato”448. Il collegamento con il mondo esoterico 

ha scatenato la fantasia di scrittori, artisti, musicisti, fino ad arrivare 

all’ossessione: “impossibile non citare Dan Brown che ha riempito il Codice Da 

Vinci di riferimenti alla successione e al rapporto aureo…un modo come un altro 

per ammantare di misticismo numerologico le vicende di Langdon e soci”449. 

Questa lunga introduzione ci aiuta a capire meglio il lavoro di Claudia Flandoli, 

che parte dai pochi elementi autobiografici del Liber Abbaci, per ricavare una 

storia sul giovane Leonardo che ama essere chiamato “Bigollo”450, di rientro a 

Pisa dalla Bugia. 

Nella copertina della rivista ritroviamo gli elementi che rendono riconoscibile il 

giovane matematico: troviamo infatti un ragazzo intento a scrivere, con alle 

spalle la figura di un uomo vestito alla araba e tanti simpatici conigli. Sulla 

sinistra troviamo la figura di una ragazza che scopriremo essere Sara, un’amica 

d’infanzia di Leonardo, non citata nelle fonti. 

                                                           
448 Bianchi G., “POPolarissimo Leonardo” in Comics&Science The Fibonacci Issue, CNR Edizioni, 

Roma, 2020, p.44. 
449 Ivi, p.45. Aggiungo che, in effetti, considerando il dubbio valore letterario dell’opera e lo 

strepitoso successo ottenuto, qualcosa di “magico” deve in effetti averlo avuto. 
450 Bigollo significa trottola e la trottola che è un’entità in costante movimento perché spinta da 

forze, quindi metafora di un viaggiatore che esplora il mondo. Nel caso di Fibonacci il viaggio è 

anche quello intellettuale, all’interno della matematica. Il fatto che Fibonacci amasse essere 

chiamato Bigollo, l’ho letto nell’articolo di Rudi Mathematici, “Facciamo finta che…” in 

Comics&Science The Fibonacci Issue, op. cit., pp. 40-42. 
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La storia si apre con Leonardo che, insieme ai genitori mercanti, rientra a Pisa 

dopo diversi anni passati in paesi lontani e subito va a trovare l’amica Sara. La 

mamma di Sara vende le stoffe e la figlia serve i clienti, anche se la madre 

preferirebbe vederla già sposata. Leonardo aiuta la ragazza a calcolare il prezzo 

da fare a un cliente che desidera una tunica, con mantello e cappello. Sara 

rimane colpita dalla velocità di risoluzione dell’amico che non ha bisogno 

dell’abaco, ma calcola a mente. All’uscita del cliente Leonardo nota un coniglio 

nella bottega. Sara porta Leonardo in giro per la città e lo invita, come avrebbe 

fatto l’esuberante Ipazia in E.G.M.O. Operazione Panino, a raccontare della Bugia 

e della sua esperienza di vita. 

 

Mentre giungono all’attuale piazza dei Miracoli, Leonardo parla dei matematici 

incontrati in viaggio e intanto guarda ammirato i progressi compiuti nelle 

costruzioni, a eccezione della torre che è molto indietro rispetto al resto del 

complesso. 
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Mentre osserva, parla della “nuova matematica” e delle tecniche acquisite. I due 

ragazzi rientrano poi in bottega che, nel frattempo, si è riempita di conigli. 

Leonardo non ci fa troppo caso perché deve aiutare l’amica con una questione 

legata a un’impresa commerciale che la ragazza vuole intraprendere in occasione 

della fiera, evento importantissimo per la città di Pisa. Sara vorrebbe vendere in 

quell’occasione i nuovi modelli di tuniche che ha intenzione di preparare. I 

genitori non sono d’accordo, non l’aiuteranno nell’impresa, la ragazza dovrà 

dunque affittarsi un banchino e per farlo dovrà calcolare bene il guadagno netto 

e le spese poiché, per potere vendere le proprie creazioni, ha bisogno di passare 

giornate in laboratorio che le impediranno di lavorare in negozio. La sfida è 

calcolare quante giornate sono necessarie in negozio e quante in laboratorio per 

poter sostenere le spese per l’affitto del banchino. 
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Una volta spiegato il metodo da perseguire per avere successo, Sara lo apprende 

e si mette al lavoro. La storia si conclude il giorno della fiera in cui la ragazza 

regala a Leonardo una magnifica tunica, consigliandogli di rendere pubblica 

questa nuova matematica. 
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Claudia Flandoli non avendo a disposizione, come abbiamo visto, molti dati 

biografici ed essendo lo scopo della fumettista quello di divulgare il valore della 

matematica che lo scienziato importa e diffonde, non esita a raccontare con 

creatività, estro e simpatia la storia del ritorno in patria del matematico-

mercante. 

La lettura di questa rivista di Comics&Science e il conoscere meglio la figura di 

Fibonacci, mi ha portato a riflettere sul fatto che Leonardo sia forse il primo 

divulgatore scientifico nel campo della matematica in Italia e in Europa: con i 

suoi scritti, egli rende accessibile e comprensibile un nuovo linguaggio. 

Nel già citato articolo di Napolitani si legge che Fibonacci con il suo compendio 

porta a una vera e propria rivoluzione culturale per il fatto che la matematica si 

è radicata, grazie a lui, al punto tale da essere insegnata oggi alle scuole 

elementari451. Aggiungerei il fatto che, avendo preso coscienza che la 

matematica è un linguaggio, la si insegna ai bambini insieme alla scrittura, 

affinché venga acquisita in maniera “naturale” e risulti poi facile applicarla, 

almeno nelle sue operazioni di base. I bambini oggi in prima e seconda 

elementare usano l’abaco che rende più facile la comprensione delle unità e delle 

decine e permette di eseguire calcoli come addizione e sottrazione. 

Claudia Flandoli, attraverso un’opera biografico-creativa, con il linguaggio del 

fumetto rende onore e giustizia al valore di Fibonacci che, senza essere un 

inventore, sa essere grande trasmettendo il sapere appreso. Il merito della 

fumettista è quello di renderlo un personaggio attuale, simpatico, umano, 

generoso e allegro. Bella anche la figura di Sara “motore narrativo”, come lo ha 

definito la redazione di Comics&Science nell’intervista alla fumettista452. Oltre a 

essere un’espediente per esprimere problemi mercantili, lei è anche una 

vivacissima interlocutrice, in grado di capire gli insegnamenti dell’amico e di 

farne tesoro. Vedo in questo personaggio un filo che la lega a tutte le figure 

                                                           
451 Napolitani P. D., “Un bigollo a zonzo nel Mediterraneo” in Comics&Science The Fibonacci 

Issue, op.cit., p.34. 
452 Redazione (a cura di), “Una storia di numeri. E conigli” in Comics&Science The Fibonacci 

Issue, op. cit., pagina non numerata. 
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femminili finora descritte da Flandoli, che non possono che essere il riflesso della 

creatività e dell’intelligenza dell’autrice. 

La fumettista inoltre è stata lodata da Fabio Gadducci nella sua introduzione al 

fumetto per la fedele ricostruzione della città e per la storia ben radicata nella 

società pisana dell’epoca453. Lei stessa ci informa che “la parte di studio di Pisa 

è stata come una piccola rivelazione, che mi ha fatto scoprire che mia madre è 

espertissima di queste cose”. Flandoli ha così potuto contare sugli studi fatti per 

passione dalla madre che le ha fornito riferimenti bibliografici e appunti sulla Pisa 

medievale. Roberto Natalini su MaddMaths! si esprime in questi termini: 

“Leggerezza, intelligenza, fantasia. Gli ingredienti della Commedia Perfetta di cui 

l’illustratrice e fumettista Claudia Flandoli sembra detenere la ricetta. In Il libro 

di Leonardo, la brillante autrice pisana combina abilmente fedeli ricostruzioni 

storiche con una rara sensibilità per personaggi e dialoghi”454. Questo tipo di 

accuratezza è un’altra forma di divulgazione importante, è apprezzabile fornire 

immagini storiche corrette riguardo la costruzione di una città medievale, mentre 

si fa divulgazione sulla matematica. 

La Rosa, Ziche, Grillotti: “Mi chiamo Maryam e amo la 

matematica”. 

Il diritto di sbagliare è il titolo del breve articolo di introduzione alla storia a 

fumetti dedicata a Maryam Mirzakhani. Trovo interessante che sbagliare venga 

definito un diritto, come tutti i diritti è quindi necessario. Come abbiamo 

constatato anche in questo capitolo, addirittura gli sbagli a volte servono per 

trovare la soluzione giusta. 

Il primo numero del 2022 di Comics&Science è interamente dedicato a Maryam 

Mirzakhani, la prima donna a ottenere la medaglia Fields nel 2014455. 

                                                           
453Gadducci F., Fibonacci 850, op.cit., p.4. 
454 Natalini R., Il libro di Leonardo — Comics&Science – The Fibonacci Issue, 

https://maddmaths.simai.eu/divulgazione/eventi/fibonacci-issue/ [ultima consultazione 

05/11/2025]. 
455 Faccio notare che la prima medaglia Fields è stata assegnata nel 1936. 

https://maddmaths.simai.eu/divulgazione/eventi/fibonacci-issue/
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Un motto famoso nell’ambiente matematico recita: “Per ogni problema 

complesso c’è una soluzione semplice, pulita e…sbagliata.” Da questo detto, 

nell’articolo di introduzione, Chiara De Fabritiis, coordinatrice del Comitato Pari 

Opportunità dell’Unione Matematica Italiana, prende spunto sottolineando che, 

per approcciarsi alla matematica, ci vogliono “auto-indulgenza e tenacia, perché 

solo permettendoci di sbagliare, possiamo scoprire le nostre capacità, 

assaporare il gusto di tornare indietro e ripartire dal punto in cui avevamo 

commesso un errore, capirlo e arrivare alla meta con un appagamento che ci 

rende persone migliori”456. Credo di poter obiettare che: “assaporare il gusto di 

tornare indietro e ripartire” richieda una maturità non facilmente raggiungibile. 

Questa attitudine per di più non mi pare venga promossa all’interno del nostro 

sistema educativo dove, specie in matematica, nella scuola dell’obbligo, si esige 

correttezza assoluta e ad ogni errore, anche minimo, si abbassano i voti, creando 

un senso di frustrazione che allontana le persone dalla matematica. Il rigore in 

matematica è necessario, ma la precisione deve essere una conquista, ottenuta 

tramite un insegnamento stimolante e moderno. Ritengo necessario, in accordo 

con la neuroscienziata Daniela Lucangeli, autrice di Se sbagli non fa niente457, 

un diverso modo di insegnare a tutti la bellezza della scienza e del suo 

linguaggio, la matematica, per permettere a bambini e ragazzi di “tuffarsi” in un 

mare di numeri e forme, come magistralmente riesce a fare la presente storia a 

fumetti. 

La storia si intitola Sotto il segno del Toro e le due O di toro sono due ciambelle. 

A Davide La Rosa è affidata la sceneggiatura. L’autore compare in tutte le riviste 

di Comics&Science a partire dal quinto numero: la prima uscita risale al 2017, 

dedicata a Babbage. La sua presenza viene annunciata in tutte le copertine che 

seguono, da una cornice circolare in cui compare il suo nome e un suo 

                                                           
456 De Fabritiis C., “Il diritto di sbagliare” in Comics&Science, The Mirzakhani Issue, CNR Edizioni, 

Roma, 2022, pagina non numerata.  
457 Lucangeli D., Se sbagli non fa niente De Agostini, Milano, 2023. La professoressa divulga 

anche “camminando” il suo modo di concepire la scienza: “Credo in una scienza servizievole, che 

non rimane chiusa nelle università, che non circola solo tra specialisti, ma che esce nelle strade 

e mette i suoi strumenti a disposizione di tutti coloro che possono, vogliono e dovrebbero usarli.” 

Queste le parole riportate di Lucangeli in Daniela Lucangeli presenta la Scienza servizievole in 

cammino - Mind4Children https://share.google/56OuE4zqtH08qUP0k 2022. [ultima 

consultazione 05/11/2025]. Mi sembra perfettamente in linea con il “credo” di Comics&Science. 

https://share.google/56OuE4zqtH08qUP0k%202022
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disegnetto. Per sua stessa ammissione disegna malissimo. Il segno di La Rosa a 

ogni modo è funzionale al suo modo di narrare, in genere molto ironico, surreale 

e divertente. Le sue storielline sono brevi, dalle due alle quattro tavole, sempre 

incentrate sull’argomento trattato dalla rivista, alcune volte aggiungono 

informazioni importanti a livello di divulgazione, altre volte la scienza è una scusa 

per far sorridere il lettore458. 

In Sotto il segno del Toro il tono della narrazione di La Rosa cambia, è poetico, 

senza rinunciare a un umorismo lieve e garbato e all’ambientazione surreale a 

cui contribuisce in maniera fondamentale Silvia Ziche con il suo segno così 

personale e aderente alla narrazione. L’autrice è molto nota nell’ambito del 

fumetto, collabora con Disney Italia dal 1991. In seguito, ha creato un suo 

personaggio, Lucrezia, protagonista di libri a fumetti per Rizzoli Lizard e 

Feltrinelli Comics. Dario Grillotti con i suoi acquerelli contribuisce alla bellezza 

dell’immagine. 

La storia si apre con Maryam che disegna una figura su enormi fogli di carta stesi 

al suolo e dichiara di “amare la matematica”: non di occuparsi o di essere una 

matematica, ma di amarla. La differenza non è sottile. Non è per lei un mestiere 

e tanto meno si vanta di essere una matematica. Lei la ama, e chi ama è disposto 

a tutto, ad avere passione, entusiasmo e pazienza. Mirzakhani è famosa perché 

ha disegnato la matematica, da qui le due “ciambelle” nel titolo della storia. Il 

toro in matematica è una ciambella con un buco e la scienziata è nata il 12 

maggio, sotto il segno del toro per l’appunto459. 

                                                           
458 In Women in Math Issue, analizzato in questo capitolo, per esempio, la breve storia di La 

Rosa parla di alcune astronome che, dalla fine dell’Ottocento a circa gli anni Venti del Novecento, 

hanno cambiato il modo di catalogare le stelle in un laboratorio di Harvard sotto la guida di 

Pickering. Le scienziate hanno dovuto subire insulti sessisti e umiliazioni, essere considerate 

parte di un harem, ma non si sono lasciate intimorire perseguendo i loro obiettivi scientifici. In 

The Fibonacci Issue, invece, la Rosa scherza sulla presunta ludopatia di Dan Brown che viaggia 

nel tempo e rapisce Fibonacci per farsi aiutare a vincere al gioco d’azzardo. In The Contagion 

Issue la Rosa si produce in un surreale fotoromanzo che parla della malattia d’amore che 

contagia il protagonista che per altro è lui stesso.  
459 Il 12 maggio è diventata, in onore di Mirzakhani, la data in cui si festeggiano le donne nella 

matematica. Queste informazioni provengono da: Strickland E., “Una data da ricordare” in 

Comics&Science The Mirzakhani Issue, op.cit., p.32. 
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Già dall’inizio scopriamo di essere in un mondo speciale, dove il cielo è verde e 

costellato di figure geometriche, alcune riconoscibili, altre meno note. 

 

Il Riemann’s Pub si trova immerso in questa realtà. Il personaggio di Maryam è 

davanti alle scale e sulla porta campeggia il cartello con la scritta “Apéry 

Time”460. La protagonista apre la porta e si ritrova in un salone affollato di 

persone vestite a seconda della loro epoca di provenienza: Leibniz e Newton 

hanno parrucche tardo-seicentesche, per esempio. Maryam si rivolge a Gauss461 

che fa il barista e chiede dove si trova, la risposta è semplice: in un pub per 

matematici. A un certo punto irrompe un personaggio in abiti medievali seguito 

                                                           
460 Georg Friedrich Bernhard Riemann matematico tedesco (1826-1866) noto in particolare per 

i suoi studi sulla geometria. Apéry Roger (1916 -1994) matematico francese. Famosa è la sua 

costante che è un numero irrazionale.  
461 Johann Friedrich Carl Gauss (1777-1855) matematico, fisico e astronomo tedesco. La curva 

di Gauss descrive la distribuzione di una variabile statistica continua. 
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da una marea di conigli per i quali non ha sufficienti carote. Si tratta ovviamente 

di Fibonacci. I conigli spingono Maryam verso una signora che ha in mano una 

stecca da biliardo. Si chiama Sof’ja. Si tratta di Sofia Kovalevskaja che, 

lamentandosi perché è difficile trovare ragazze nel pub dei matematici, le 

presenta due amiche: Emmy (Noether) e Sophie (Germain)462. Le ragazze 

chiedono a Maryam di giocare con loro a biliardo. Lei accetta di buon grado. Le 

riflessioni che la scienziata fa mentre gioca a biliardo la portano a ricordare e 

raccontare alle colleghe la sua vita. Dall’incontro in tenera età con la matematica 

e poi alle scuole superiori in cui si è subito distinta per le sue abilità nella materia. 

Le medaglie d’oro alle olimpiadi internazionali di matematica, poi l’università e 

l’insegnamento a Harvard. 

 

  

                                                           
462 Abbiamo già incontrato Emmy Noether, assistente di David Hilbert, costretta a insegnare 

gratis perché donna. Sophie Germain (1776-1831) è una matematica francese. Per potere 

parlare delle sue innovative teorie matematiche con Gauss si firmava con un nome maschile, 

Antoine August le Blanc, per timore di non essere considerata in quanto donna. Gauss ha poi 

scoperto l’inganno, ma ha continuato a corrispondere con lei, facendole anche ottenere la laurea 

honoris causa a Gottinga nel 1830. 
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Nel 2014 le viene conferita la medaglia Fields, ed è la prima donna a riceverla, 

come abbiamo visto. Bellissima l’espressione delle tre matematiche di fronte alla 

medaglia: ascoltano Maryam tra il perplesso e l’ammirato, visto che ai loro tempi 

la medaglia Fields ancora non esisteva. 

 

Maryam, mentre gioca, racconta la sua vita e segue il filo dei suoi pensieri che 

la portano lontano, al punto da scagliare la pallina fuori dal tavolo da biliardo e 

farla passare tra le gambe di un perplesso Alan Turing che riconosciamo perché, 

come un santo martire, porta in mano il suo attributo: una mela. 

 

La protagonista lascia il tavolo da biliardo senza terminare la partita, per 

inseguire la pallina lungo la sua traiettoria, lasciando interdette le colleghe. 

Promette però di tornare da loro. 
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“Mirzakhani ha studiato come si muove una palla su un biliardo. Stiamo parlando 

di biliardi matematici, ossia di porzioni di piano senza attrito, in cui la palla (che 

diventa un punto idealizzato) va avanti a velocità costante in una direzione 

prefissata finché non incontra la sponda del biliardo”. Ci informa la redazione di 

Comics&Science con il contributo della matematica Corinna Ulcigrai463, 

aiutandoci a capire la metafora del biliardo. 

La storia si chiude con Maryam che dimostra, disegnandola, una sua teoria 

matematica sotto gli occhi entusiasti di tante giovani scienziate. La tavola finale, 

come un cerchio che si chiude, riprende esattamente le parole della tavola 

iniziale: ”Mi chiamo Maryam e amo la matematica/una materia affascinante che 

richiede passione ed entusiasmo…/…E la cui bellezza si mostra ai più pazienti.” 

Dal punto di vista della composizione della tavola, Silvia Ziche segue una griglia 

classica, ad eccezione di una doppia splash page in cui la fumettista mostra come 

la pallina di Mirzakhani venga fatta muovere su ipotetici tavoli riflessi, per 

spiegare appunto l’esistenza di biliardi matematici che sfondano le gabbie delle 

vignette per raggiungere un’altra dimensione. 

 

L’autrice pone molto in risalto le espressioni dei suoi personaggi, si nota 

l’assenza totale di onomatopee. In realtà, “i rumori”, come nel fumetto di Alice 

Milani, si “sentono” ugualmente. 

                                                           
463 Redazione, Ulcigrai C. (a cura di), “La matematica di Maryam” in Comics&Science The 

Mirzakhani Issue, op.cit., p.40.  



260 
 

La Rosa e Ziche puntano molto sull’emozione e sulla figura semplice, ma molto 

carismatica di Mirzakhani che è tutt’uno con la matematica. Molto efficace anche 

“il mondo sospeso” in cui la vicenda si svolge. Tutto è pensiero e disegno. 

Stefano Calabrese afferma che “oggi sappiamo come le narrazioni siano 

responsabili del bene più prezioso che l’homo sapiens conosca: la capacità di 

immaginare ciò che non esiste. […] La vita richiede una full immersion nel mondo 

della controfattualità: un mondo inesistente, a volte lontanissimo dalla realtà 

storico-sociale, a volte assai prossimo alla vita quotidiana. Un mondo come se 

(as if). […] L’immaginazione non ha dunque alcun bisogno di andare al potere, 

per la semplice ragione che non ha mai cessato di detenerlo”464. 

 

The Mirzakhani Issue si chiude con un paio di vignette di Walter Leoni. Questo 

vignettista e fumettista, come Davide La Rosa, è una presenza fissa nella rivista 

Comics&Science. Ha iniziato a collaborare nel 2018 in The Light Issue. La sua 

satira è naturalmente pungente, ma sempre garbata465. 

                                                           
464 Calabrese S., Neuronarrazioni, Editrice Bibliografica, Milano, 2020, p.59. 
465 A Leoni verrà affidata una rivista spin off di Comics&Science The Sakkei Issue, CNR edizioni, 

Roma, 2023. 



261 
 

Autrici a confronto 

Alice Milani, nella sua breve storia, pone a servizio della scienza la vita di Sofia 

Kovalevskaja. La definirei “una biografia strategica” in cui deve risultare 

chiarissimo come la scienziata viva la matematica. Il lettore, attraverso esempi 

facilmente comprensibili perché si tratta di dolorose vicende umane, intuisce 

alcuni dei processi matematici di Kovalevskaja. 

La Rosa e Ziche invece descrivono un mondo parallelo per parlare della vita di 

Maryam Mirzakhani e partono da un sentimento molto riconoscibile per un 

lettore: l’amore, nel caso della scienziata per la matematica. Nella storia è 

Maryam stessa che parla, mentre gioca con le sue colleghe, della sua vita, quella 

parte però legata all’esperienza scientifica di cui già il biliardo è metafora. Non è 

certo una biografia classica, eppure i pochi elementi biografici sono fondamentali 

per seguire il filo dell’amore che la unisce alla matematica. Non sono facilmente 

comprensibili attraverso il fumetto le sue teorie matematiche, quantomeno per 

me (e anche per Silvia Ziche e Davide La Rosa, secondo quanto affermato dagli 

stessi in un’intervista)466. Tuttavia quello che conta è il fatto che la storia a 

fumetti metta in luce una figura così potente da fare intuire la bellezza e le 

soddisfazioni che si provano nell’ avvicinarsi alla matematica, senza negare la 

fatica e la pazienza necessari a raggiungere i risultati. 

La storia di Claudia Flandoli sulle olimpiadi femminili di matematica (E.G.M.O.) 

è un’avventura. L’autrice ha studiato le vite delle protagoniste e ha compiuto un 

processo di attualizzazione delle scienziate che dal passato porta nel presente. 

L’intento didattico è forte e ciò che risulta più evidente è l’importanza del lavoro 

di squadra per ottenere il risultato sperato. La scienza infatti si basa moltissimo 

sull’unione dei talenti. 

                                                           
466 Nell’intervista agli autori a cura di Barbara Nelli e Chiara De Fabritiis (Comics&Science The 

Mirzakhani issue, op.cit., p.31) alla domanda di quest’ ultima “Cosa vi rimarrà di questo incontro 

con la matematica e con Maryam in particolare?” Ziche risponde che sulla matematica non 

saprebbe che dire, anche se le rimane la curiosità di capire un po’ di più ciò che ha fatto Maryam 

da cui è rimasta affascinata. La Rosa è più evasivo, ma sottolinea che in un video Mirzakhani ha 

detto che a lei interessa cercare tanti modi per risolvere lo stesso problema e che gli sembra una 

cosa bellissima. 
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Flandoli si cimenta con la biografia di Fibonacci. A differenza dei suoi colleghi 

Milani e La Rosa, non ha molte fonti da cui attingere, come abbiamo visto. 

Eppure il risultato è brillante e credibile, e molto in linea con il concetto di 

biografia, che sottolinea anche la presenza di “biografi infedeli”467 che 

manipolano i dati a disposizione come nel caso di Alice Milani, o sopperiscono 

alla mancanza di fonti con la fantasia. 

La storia di Flandoli è filologica nella ricostruzione degli ambienti visto che non 

può esserlo nella biografia. Leonardo è un personaggio pieno di vita, un 

divulgatore, come l’ho definito. Sara, pur essendo un personaggio immaginario, 

è il trait d’union con le donne di matematica che apprendono e applicano alla 

vita le loro nozioni: attraverso l’insegnamento o il commercio. 

Credo che divulgare la matematica sia un’impresa molto difficile, specie quando 

si raggiungono certi livelli di astrazione. Trovo bravissima Milani che riesce con 

esempi legati alla biografia di Kovalevskaja, a trattare questioni teoriche 

complesse e renderle in parte comprensibili. 

Per comprendere invece le teorie di Mirzakhani è richiesta una conoscenza 

senz’altro più avanzata. La storia tuttavia, come ho detto, è talmente intensa e 

affascinante che porta a cambiare lo sguardo e a distruggere lo stereotipo di una 

matematica arida e inutilmente complessa. 

Rimango convinta del fatto che l’essere umano nasca con delle predisposizioni 

specifiche che vanno coltivate e incoraggiate in ogni modo. Capisco che per chi 

abbia un minimo di predisposizione e una mente giovane, una storia come Sotto 

il Segno del Toro, anche se non divulga precisamente le teorie matematiche di 

Mirzakhani, possa aiutare a capire a quanto si possa arrivare con la matematica. 

  

                                                           
467 Adamo P.G., Aspetti e frontiere del racconto biografico, op. cit., p. 490. 
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Capitolo VIII 

Progetti paralleli e convergenti 

In questo capitolo si parla delle opere a fumetti di divulgazione scientifica che non fanno parte 

della rivista Comics&Science, ma sono progetti seguiti dal CNR (in particolare da Roberto 

Natalini) e da Symmaceo, lo studio editoriale di cui fa parte Andrea Plazzi. Parleremo anche della 

raccolta proposta da Feltrinelli delle storie a fumetti di Comics&Science in occasione del 

decennale della rivista. A seguire analizzeremo il caso di ERCcomics che, pur essendo stato 

ideato da altre persone, è largamente ispirato a Comics&Science. 

Tuono Pettinato e Einstein 

Nel novembre del 2015 la rivista di divulgazione scientifica Le Scienze, edizione 

italiana di Scientific American, pubblica una storia a fumetti di Tuono Pettinato 

Einstein&Me468, seguita da un articolo che parla della nascita di Comics&Science 

come progetto editoriale. L’articolo di Davide Bilancetti recensisce brevemente i 

due numeri usciti fino a quel momento, e, sempre in esso, si evince che il 

fumetto di Tuono Pettinato è stato proposto da Comics&Science per inaugurare 

una collaborazione con Le Scienze469. 

Nella storia l’autore riprende il tema a lui caro dell’ozio creativo. Ritroviamo il 

suo mentore in OraMai e cioè l’alter ego di Carlo Rovelli, al fianco di Amedeo 

Balbi che ha invece curato come consulente scientifico il fumetto in questione. 

Einstein è “l’eroe personale” di Tuono: “studia per divertimento, coltivando un 

fervido ozio!”470. 

Lo scopo è quello di riflettere sulle incredibili scoperte di Einstein che, oltre alle 

celeberrime teorie della relatività ristretta e della relatività generale, dà la 

definitiva dimostrazione della natura atomica della materia e dell’esistenza delle 

molecole. Einstein scopre per di più che la luce si comporta sia come un’onda 

che come particella. Le particelle si chiamano fotoni. Da qui parte la fisica 

quantistica. 

                                                           
468 Tuono Pettinato, “Albert&Me” in Le Scienze, Gedi gruppo editoriale, Milano, novembre 2015, 

pp. 99-102. 
469 Bilancetti D., La scienza cartoon, op.cit., p.103. 
470 Tuono Pettinato, “Albert&Me”, op. cit., p.95. 
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Tuono Pettinato è affascinato dalla libertà che Einstein manifesta nello studiare 

in maniera non “standard”. Lo scienziato infatti sviluppa le sue teorie mentre 

lavora all’ufficio brevetti. 

 

La divulgazione di Tuono Pettinato si concentra sulla teoria della relatività 

generale: Einstein infatti sa che la relatività ristretta si applica solo quando il 

moto è rettilineo e la velocità è uniforme senza accelerazioni o variazioni, mentre 

la relatività generale è applicabile a tutti i casi. Innanzitutto lo scienziato scopre 

che lo spazio e il tempo sono una cosa sola. Il fumettista ci spiega nei balloon 

del fumetto che lo spaziotempo: “è simile a un foglio di gomma, elastico, che se 

sollecitato può flettersi, inarcarsi, cambiare forma, deformarsi/la presenza di 

materia (come un pianeta, per esempio) crea un avvallamento nello 

spaziotempo che influenza il moto di tutto ciò che gli si avvicina”471. Per spiegare 

in maniera semplice la relatività generale, Tuono usa la metafora della giostra 

che ruota attorno a un asse. La giostra produce un’accelerazione e crea un 

campo gravitazionale tutto suo. Questo significa che, per chi ci sta sopra, il 

tempo scorre più lentamente che per chi sta a terra. In pratica sulla giostra si 

resta “più giovani”. Questo concetto porta il fumettista a dire: “ed è così che 

funziona anche per i fumetti e per la scienza! /E’ facendo le cose che ci divertono 

che si resta giovani!”472. 

                                                           
471 Tuono Pettinato, “Albert&Me”, op. cit., p.100. 
472 Ivi, p.102. 
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Tuono Pettinato sottolinea ancora una volta il legame tra scienza e fumetti, il 

divertimento, la passione per ciò che si fa, crea soddisfazione e quindi voglia di 

vivere, proprio come quando si è bambini e si gioisce sulla giostra. 

Trovo sempre esilarante e sorprendentemente chiaro il modo di divulgare la 

scienza dell’autore e concordo con Virginia Tonfoni quando afferma che: “la 

curiosità per la natura umana, la passione per la storia e la scienza, fanno di 

Tuono Pettinato uno dei maggiori esponenti del fumetto di realtà. […] 

L’abbinamento del suo stile, che [Tuono Pettinato] descriveva come ‘sbarazzino’, 

alla profondità e complessità dei temi toccati nelle sue storie è tanto azzardato 

quanto efficace e funzionale ed è, per chi scrive, la combinazione che gli ha 

permesso di consegnare a lettrici e lettori libri ed esperienze di lettura di tale 

impatto emotivo”473. 

Il metodo Comics&Science è di ispirazione anche per la rivista Topolino edita in 

Italia da Panini Comics a partire dal 2013. Nel 2016 la direttrice Valentina De 

Poli dà il via al progetto Topolino Comic&Science (Comic, si noti bene e non 

Comics) in cui Topi e Paperi spiegano concetti scientifici, anche complessi, 

attraverso storie avventurose o comiche. I fumettisti lavorano in collaborazione 

con gli scienziati. Alla storia seguono interviste e articoli di approfondimento. De 

Poli decide poi di raccogliere e pubblicare le prime sei storie in un unico volume 

                                                           
473 Tonfoni V., “Da Corpicino all’Odiario: il realismo nero in Tuono Pettinato” in For Real. Il 

fumetto italiano tra realtà e realismo, a cura del gruppo SnIF. Franco Cesati Editore, Firenze, 

2024, p.48. 
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della collana L’Altrotopo la cui prefazione è affidata a Roberto Natalini. Nel 2017 

il volume viene presentato a Lucca Comics&Games nello spazio dedicato a 

Comics&Science. 

Leo Ortolani e la Scuola Normale Superiore di Pisa 

Come Tuono Pettinato riprende i temi a lui cari, anche Leo Ortolani, quando 

riceve una nuova proposta di collaborazione non esita a servirsi del conduttore 

di Misterius. L’ignoranza del suo conduttore e le sue assurdità divertono anche i 

professori e gli studenti più promettenti. Per questo il fumettista, accompagnato 

da Andrea Plazzi, viene invitato a visitare la Scuola Normale Superiore a Pisa per 

capire la sua storia e divulgare ciò che accade all’interno. Nel 2018 esce Speciale 

Normale474 in cui l’ormai noto presentatore spiega a modo suo la nascita della 

Scuola. 

                                                           
474 Ortolani L., Speciale Normale Edizioni della Normale, Pisa, 2018. Pp.1-30. 
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Scrive Andrea Cittadini Bellini riguardo la pubblicazione: “La struttura in effetti 

non è diversa dai tipici volumi di Comics&Science con un nucleo a fumetti 

importante, e una serie di editoriali e articoli che completano le informazioni. 

Che nel fumetto sono passate solo in parte. Anche se in modo assolutamente 

dettagliato e corretto”. Leo Ortolani trova il modo “di coinvolgere nella storia 

anche la statua di Cosimo I de’ Medici o meglio il delfino che rappresenta il 

dominio mediceo sui mari. Ma che a tanti appassionati di fumetti e di 

fantascienza ricorderà le opere di Douglas Adams”475. 

                                                           
475 Cittadini Bellini A., “Comics&Science: Speciale Normale – Leo Ortolani racconta la Scuola 

Normale di Pisa” in Dimensione Fumetto: https://www.dimensionefumetto.it/normale-una-

storia-a-fumetti/ [ultima consultazione 05/11/2025]. Douglas Adams ha scritto un romanzo di 

fantascienza Guida Galattica per gli Autostoppisti dove i delfini, ben più intelligenti degli umani, 

decidono di lasciare la terra e prima di partire pronunciano la celebre frase: “Addio, e grazie per 

il pesce” a sottolineare l’insipienza di chi non li ha mai capiti. Cittadini Bellini ha visto un rimando 

https://www.dimensionefumetto.it/normale-una-storia-a-fumetti/
https://www.dimensionefumetto.it/normale-una-storia-a-fumetti/
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Il fumetto di Ortolani parte dalla fondazione della Scuola da parte di Napoleone, 

allora Imperatore dei francesi, e prosegue con la descrizione della prestigiosa 

sede, il palazzo della Carovana presente in copertina. Il presentatore del 

programma racconta, con il suo stile canzonatorio, dei noti letterati e scienziati 

che hanno frequentato la Scuola, come Giosuè Carducci e Enrico Fermi, fino a 

giungere ad Alessio Figalli, medaglia Fields per la matematica nel 2018. Di 

queste personalità il programma Misterius sottolinea gli aspetti più scandalistici, 

come la presunta relazione tra Carducci e il bove. 

 

Si arriva poi al presente, a come la Scuola sia luogo di scambio tra docenti e 

studenti e si coltivi un approccio interdisciplinare tra i saperi, creando 

collaborazione tra studenti di diversi indirizzi. 

 

                                                           
a questo nella statua del conduttore di Misterius, simbolo di ignoranza e stupidità che schiaccia 

il delfino. 
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Il fumetto non è di divulgazione scientifica vera e propria, si parla della Scuola 

Normale e del suo approccio speciale allo studio che tra una gag comica e l’altra, 

traspare dalla storia di Ortolani. Quello che desidero sottolineare è come il 

progetto Comics&Science abbia, proprio per il suo aspetto di intrattenimento di 

qualità che divulga senza pedanteria, attirato l’attenzione del migliore ateneo 

d’Italia (e tra i migliori al mondo). La formula è piaciuta a tal punto da essere 

replicata in questa occasione. 

Per la prima volta le tavole di Misterius vengono pubblicate a colori. L’abile 

colorista è Arianna Farricella che, come abbiamo visto, collabora anche per la 

rivista Comics&Science476. 

Comics&Science, un esempio per ASI e ESA 

Leo Ortolani con la scienza vola sempre più in alto. L’Agenzia Spaziale Italiana e 

la European Space Agency nel 2016 prendono contatti con l’autore, organizzano 

un incontro tra lui e l’astronauta Paolo Nespoli. A Lucca Comics&Games del 2017 

appare uno stand di ASI che proietta sulle pareti un video dell’astronauta Nespoli 

che mostra la copertina di C’è Spazio per tutti di Leo Ortolani. Si tratta di un 

libro edito da Panini e pubblicato nel 2017. Un saggio a fumetti in stile umoristico 

in cui Rat-Man scopre la Stazione Spaziale Internazionale477. L’autore, come 

abbiamo visto, prima di iniziare a scrivere, ha incontrato Nespoli a Roma nel 

2016 e ha parlato con gli scienziati di ASI e ESA affinché il proprio lavoro fosse 

scientificamente accurato, pur mantenendo le caratteristiche di un fumetto 

divertente in stile Rat-Man. Il fumettista ha più volte dichiarato (ed è ben 

riconoscibile nella sua opera) di avere studiato moltissimo per essere 

impeccabile anche a livello visivo: la sua riproduzione della Stazione Spaziale 

Internazionale sia come appare all’interno che all’esterno sono fedelissimi alla 

realtà. L’incontro dell’artista con gli scienziati, l’accuratezza delle informazioni 

scientifiche e la totale libertà di stile e storia, ricalca alla perfezione il metodo di 

lavoro ideato da Andrea Plazzi e Roberto Natalini. 

                                                           
476 Farricella colora la storia a fumetti Il Condominio di Barbato e Burchielli. 
477  Il video è ancora visibile sulla pagina Facebook di Leo Ortolani. E’ la prima volta che un 

fumetto arriva nello spazio. Il libro viene presentato nel 2017 sempre a Lucca Comics&Games. 
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Vito Volterra: l’amore per la ricerca 

Dopo Panini Comics, un’altra casa editrice si interessa alla scienza. Tito Faraci, 

fumettista, scrittore, diventa direttore artistico di una nuova collana, Feltrinelli 

Comics, che debutta nel 2018478. Già dal 2019 il direttore decide di dare spazio 

alla scienza, pubblicando, in collaborazione con ASI e ESA, Luna 2069, il secondo 

libro sullo spazio di Leo Ortolani, in occasione del cinquantesimo anniversario 

dello sbarco sulla luna479. 

Nel 2020 parte la collaborazione con il CNR, Symmaceo e Comics&Science: esce 

La Funzione del Mondo. Una storia di Vito Volterra480. Gli autori sono Alessandro 

Bilotta481, noto sceneggiatore, e Dario Grillotti, disegnatore e acquerellista che, 

come abbiamo visto, ha collaborato con Comics&Science. È una biografia a 

fumetti a celebrare il fondatore e primo direttore del CNR: il matematico e fisico 

Vito Volterra (1860-1940). Nel 1923, anno della fondazione del Consiglio 

Nazionale delle Ricerche, Volterra ha già un’idea di scienza molto moderna. Il 

direttore del CNR Massimo Inguscio nel 2020 lo descrive così: “Egli è mosso dalla 

                                                           
478 Il fatto che Feltrinelli cominci a pubblicare i fumetti, dà l’idea di quanto interesse ci sia attorno 

al medium e, non ultimo, quando le vendite di libri a fumetti siano notevoli. 
479 Una terza pubblicazione, Blu Tramonto, in collaborazione con Asi pubblicata nel 2021 da 

Feltrinelli chiuderà la trilogia dello spazio di Leo Ortolani. Il libro parla dell’esplorazione di Marte 

con i mezzi tecnologici a nostra disposizione. Nel 2023 la trilogia, contenuta in un cofanetto, 

verrà pubblicata in edizione economica sempre da Feltrinelli. 
480 Bilotta A., Grillotti D., La funzione del mondo. Una storia di Vito Volterra, Feltrinelli Comics, 

Milano, 2020. 
481 Bilotta ha creato diverse serie a fumetti, tra cui Mercurio Loi per Bonelli. Con Carmine Di 

Giandomenico nel 2000 ha creato Le strabilianti vicende di Giulio Maraviglia Inventore, una serie 

ambientata in una ipotetica Roma degli anni Venti in stile steampunk. Grillotti è un illustratore e 

fumettista. Ha collaborato a Comics&Science come colorista per Ingannevoli Trasmutazioni di 

Eccher e Ponchion. 
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giusta convinzione che la ricerca sia il motore del progresso, ineludibile 

strumento a disposizione dell’umanità per creare futuro: in lui autorevolezza 

scientifica e visione strategica si mescolano con l’obiettivo di creare una società 

basata su un forte rapporto tra università, ricerca pubblica, politica e industria. 

E’ sua convinzione che si debbano abbattere le barriere tra discipline diverse, 

perché è con la moltitudine di saperi che si affrontano e si vincono le grandi 

sfide, come oggi è sempre più evidente”482. Inguscio conclude la sua prefazione 

augurandosi che il fumetto possa stimolare le lettrici e i lettori più giovani a 

intraprendere ciò che lui definisce il più bel mestiere del mondo. 

Un altro aspetto di interesse notevole, sempre nella biografia di Volterra, è il 

fatto che il romanzo di Jules Verne Dalla Terra alla Luna, letto da bambino, lo 

abbia colpito al punto da ispirare le sue prime riflessioni sulla matematica. A 

tredici anni Vito cerca di calcolare la traiettoria del razzo che nel romanzo 

raggiunge la luna. Scrive Roberto Natalini riguardo all’infanzia di Volterra: ”lui 

stesso racconta in alcune note autobiografiche di come la sua immaginazione 

fosse scatenata dalla lettura di alcuni libri di divulgazione scientifica e dai 

romanzi di Verne”483. 

Vi è anche un aspetto morale a caratterizzare Volterra, ed emerge dalla scelta 

molto coraggiosa che compie nel 1931: si rifiuta di prestare giuramento al Partito 

fascista. Dodici docenti su circa milleduecento prendono questa decisione, 

perdendo la cattedra e rischiando la vita. 

La biografia a fumetti è divisa in dodici capitoli e quello che emerge di Volterra 

già dal primo capitolo è la sua propensione per la scienza, ma anche l’ansia dei 

genitori, non molto facoltosi, che in un primo momento pensano sia meglio 

garantire un buon posto di lavoro al figlio, piuttosto che gli studi universitari. 

                                                           
482 Inguscio M., “Prefazione” in Bilotta A., Grillotti D., La funzione del mondo. Una storia di Vito 

Volterra, op. cit., pagina non numerata. 
483 Natalini R., “Vito Volterra e il coraggio di conoscere” in Bilotta A., Grillotti D., La funzione del 

mondo. Una storia di Vito Volterra, op. cit., pagina non numerata. 
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Il secondo capitolo è invece dedicato a Vito ancora ragazzino che, dopo avere 

letto il romanzo di Verne, si addormenta e sogna di essere il protagonista di 

un’avventura in cui un gruppo di cannonieri si affida a lui per lanciare un 

proiettile verso la luna che dovrà girare in orbita come fosse un satellite. 

 

Nei capitoli successivi si parla degli inizi della carriera di Volterra, non sempre 

all’insegna dei successi e del giusto riconoscimento economico. Gli autori si 

soffermano anche sulle riflessioni dello scienziato sulla matematica e sullo 

spazio. Vediamo nel quarto capitolo, un giovane Volterra che ci comunica 

questo: “Il pensiero matematico non si serve di parole./ Il pensiero matematico 

è accompagnato da immagini mentali che si condensano nell’idea generale di 

una dimostrazione/e anche queste immagini sono astratte, indefinite./ Proprio 
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per questo ogni lettore di questa storia potrà vedere ciò che vuole con la propria 

mente. Ecco cosa c’è nella mia.” Il lettore gira pagina e si trova davanti un cielo 

stellato e poi Volterra bambino con la madre a cui dice: “ciò che succede e le 

persone che frequentiamo sono come dei pianeti…e determinano le nostre 

orbite”484. 

 

Trovo interessante questo passaggio all’interno della biografia: insieme agli 

accadimenti pubblici, si trovano riportate le riflessioni interiori, i sogni, i ricordi 

che fanno parte di ogni vita reale e che Bilotta non esita a trasporre nella propria 

sceneggiatura. 

Noto come nella divulgazione scientifica, attraverso la biografia, si tenda a legare 

le riflessioni scientifiche alla vita. Così è avvenuto nel fumetto di Milani su Sofia 

Kovalevskaja e in quello di La Rosa e Ziche su Maryam Mirzakhani. 

                                                           
484 Bilotta A., Grillotti D., La funzione del mondo. Una storia di Vito Volterra, op. cit., capitolo 4. 
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Il volume si conclude con Volterra anziano che abbraccia i nipotini e si mette in 

posa per la foto di famiglia. La scienza si tramanda anche attraverso i legami 

familiari, come abbiamo avuto modo di vedere in altri casi. 

Per quanto riguarda il segno, sono in perfetto accordo con Emilio Cirri: “Dario 

Grillotti arricchisce la sceneggiatura con uno stile delicato e aggraziato, una ligne 

claire fatta di tratti minuti e linee curve che definiscono i personaggi e le loro 

espressioni con leggiadria e un tocco intrinsecamente lirico; e che al tempo 

stesso definiscono con grande cura i dettagli di ambientazioni, mobili, vestiti e 

edifici della prima metà del ‘900”485. 

Feltrinelli e la celebrazione dei dieci anni di Comics&Science 

Tito Faraci riconosce il valore delle storie a fumetti pubblicate nelle riviste di 

Comics&Science e decide di pubblicarle in due volumi in occasione dei dieci anni 

dalla nascita dell’iniziativa. 

Le copertine sono illustrazioni inedite di Franco Brambilla che vi inserisce anche 

in ordine alfabetico i nomi degli autori. 

                                                           
485 Cirri E., La funzione del mondo: l’importanza di conoscere Vito Volterra in 

https://www.lospaziobianco.it/la-funzione-del-mondo-limportanza-di-conoscere-vito-volterra/ 

[ultima consultazione 05/11/2025]. 

https://www.lospaziobianco.it/la-funzione-del-mondo-limportanza-di-conoscere-vito-volterra/
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All’interno dei volumi non c’è attenzione all’ordine cronologico. Il primo volume, 

che esce a marzo del 2022, parte con una storia che fa parte degli spin-off e non 

della collana regolare ed è Misterius Speciale Cristallografia! Di Leo Ortolani, 

pubblicata, come abbiamo visto, nel 2021. All’interno di questo primo libro vi 
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sono due brevi articoli che riguardano il progetto Comics&Science e il suo 

rapporto con il CNR. Si passa poi alle storie, mantenendo il disegno originale di 

copertina della rivista. Si inserisce una breve introduzione per ogni storia a 

fumetti a cura di Natalini e Plazzi, per aiutare a inquadrare l’argomento 

scientifico di cui si parlerà nel fumetto. 

Le storie a fumetti rimangono invariate, a eccezione di quella di Tuono Pettinato, 

nell’originale in bianco e nero, che diventa in questo volume “a colori” nel modo 

in cui Tuono Pettinato amava colorare, cioè con i colori piatti. 

Nel maggio del 2022 esce il secondo volume di Comics&Science in cui vengono 

pubblicate il resto delle storie, a esclusione di Sotto il segno del toro di Davide 

La Rosa e Silvia Ziche Il numero di Comics&Science The Mirzakhani Issue esce 

ad aprile del 2022. Manca anche la storia di Eccher e Ponchione Ingannevoli 

Trasmutazioni, che viene pubblicata a ottobre del 2022. 
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Tito Faraci mi ha fatto presente che i due volumi sono considerati dei long sellers, 

continuano cioè a vendere anche a distanza di anni, e questo dato è molto 

positivo perché indica un interesse costante verso la divulgazione scientifica a 

fumetti. 
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L’interesse per la disseminazione si può dedurre anche guardando il catalogo di 

Comics&Science486 che comprende gli spin-off: nei primi dieci anni sono infatti 

cinque (e li abbiamo analizzati), ma solo nel 2023 escono quattro riviste 

Comics&Science, interamente finanziate da enti pubblici o privati - quindi non in 

vendita -, ma a disposizione dei lettori interessati sia in cartaceo che online. La 

formula Comics&Science è sempre più gradita. 

Cajelli e Frongia: Scienza e Immortalità 

Ritengo opportuno inserire, senza dilungarmi, un’opera di divulgazione 

scientifica pubblicata da Feltrinelli Comics che non ha una collaborazione diretta 

con Comics&Science o con il CNR. Alessio D’Uva che fa parte, come Andrea 

Plazzi, di Symmaceo si occupa del lettering della storia a fumetti di cui 

parleremo. Si ringraziano nel colophon Roberto Natalini e Andrea Plazzi per 

l’assistenza e l’opportunità487. Il volume a fumetti in questione si intitola La 

medusa immortale488. Lo sceneggiatore è Diego Cajelli, che sappiamo essersi già 

cimentato in questo ruolo anche in una storia della rivista di Comics&Science489. 

I disegni sono affidati a Francesco Frongia, fine illustratore e fumettista. La 

formula seguita per la divulgazione è quella di Comics&Science: gli autori hanno 

incontrato il Presidente della stazione Zoologica Anton Dohrn di Napoli, hanno 

parlato con vari scienziati per poi creare una storia basata sulla meravigliosa 

scoperta scientifica effettuata nell’acquario: una medusa ha la capacità di 

rigenerarsi, invertendo il suo sviluppo, di fatto non morendo mai. Sembra una 

storia di fantascienza, invece non lo è affatto, anzi è una storia di osservazione 

e pazienza che ha portato a questa incredibile scoperta. La medusa in questione 

appartiene alla specie Turritopsis dohrnii, osservata nel 1883 e dedicata ad 

Anton Dohrn (1840-1909), fondatore della stazione zoologica di Napoli. Dal 1996 

questo tipo di medusa viene chiamata anche la medusa immortale. La bellezza 

della storia è che viene in parte raccontata dalla medusa stessa, che nel fumetto 

                                                           
486 https://www.comicsandscience.it/catalogo/ [ultima consultazione 05/11/2025]. 
487 Questo ringraziamento significa che gli autori sono stati accompagnati da Plazzi alla stazione 

Zoologica di Napoli e hanno a lungo parlato con gli scienziati e con il direttore, osservando tutto 

di persona. 
488 Cajelli D., Frongia F., La medusa immortale, Feltrinelli Comics, Milano 2023. 
489 Si tratta de “La seduta di N3WELL” in Comics&Science The AI Issue, op. cit.  

https://www.comicsandscience.it/catalogo/
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dichiara di chiamarsi Agata. Dohrn era in contatto con Charles Darwin, a cui 

aveva rivelato la sua intenzione di fondare una stazione zoologica a Napoli per 

lo studio degli animali marini. 

La bellissima e avvincente storia a fumetti racconta la nascita della stazione e 

divulga anche la scoperta scientifica sensazionale che nasce da qui. La fantasia 

di Cajelli lo ha portato a immaginare che la medusa Agata abbia lo scopo di 

studiare gli umani, mentre gli umani sono convinti di studiare lei. 

 

Il fumetto si conclude con la gita scolastica di un gruppo di ragazzi alla stazione 

zoologica, in cui una ragazza, Lucia, esprime il desiderio di potere lavorare lì da 

grande. Questo porta a pensare quanto sia importante la divulgazione scientifica, 



280 
 

attraverso ogni mezzo: anche una gita scolastica può essere per qualcuno 

fondamentale per avvicinarsi alla scienza. 

Non potrei trovare parole migliori di quelle del professor Ferdinando Boero, 

zoologo, che recensisce il fumetto in questo modo: “In questo libro le immagini 

e le parole si fondono in un racconto fedele alla storia e colmo di fantasia 

pittorica. Raccontare una storia vera, riempiendola di fantasia è il miracolo di 

questo fumetto”490. 

                                                           
490 Boero F., “La medusa immortale: il fumetto” in Cajelli D., Frongia F., La medusa immortale, 

op. cit., pagina non numerata. 
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Il progetto ERCcomics  

Concludo questo capitolo con un’analisi un po’ più approfondita di un progetto 

che mi sembra l’estensione digitale di Comics&Science. 

La European Research Council (ERC) finanzia un elevato numero di progetti in 

varie aree di studio e ha deciso di finanziare anche storie a fumetti perché ha 

bene inteso il valore del visual verbal storytelling per diffondere la ricecrca 

attraverso la fusione di arte e scienza. La studiosa Heike Elizabeth Jüngst 

asserisce che “the medium seems to be rather effective for knowledge 

transfer”491, e riferisce, a titolo di esempio, un esperimento di Comics and 

Science brasiliano realizzato Rota e Izquierdo che così commentano: “Nobody 

needs formal education to understand the message. It is almost 

instantaneous”492. Questa immediatezza spinge istituzioni come ERC a utilizzare 

il fumetto come mezzo di divulgazione. 

Il portale ERCcomics.com, nello spazio di quattro anni (2015-2019), ha 

pubblicato diciotto storie a fumetti in versione digitale. Ogni storia ha il compito 

di raccontare, in maniera creativa, un progetto di ricerca finanziato da ERC. 

Il lavoro artistico è stato curato da La Bande Destinée, una agenzia di 

comunicazione con sede a Parigi che vanta un buon numero di collaboratori, tra 

cui diversi fumettisti. Il portale è in lingua inglese, ma sono presenti in PDF 

interattivi le versioni in francese e in italiano. La lingua italiana è presente perché 

gli ideatori del progetto sono entrambi italiani, come molti collaboratori, artisti e 

redattori. 

Fiammetta Ghedini, redattrice, disegnatrice e ideatrice del progetto insieme a 

Massimo Colella, mi ha gentilmente riferito che tutti gli sceneggiatori o autori 

completi (cioè sia sceneggiatori che disegnatori) hanno scritto i fumetti nella loro 

lingua madre. Per raggiungere tuttavia un più vasto numero di lettori la loro 

opera è stata tradotta in lingua inglese e in lingua francese, avendo La Bande 

                                                           
491 Jüngst H.E., “Science Comics” in Domsch S., Hasler Forest D., Vanderbeke D. (a cura di), 

Handbook of Comics and Graphic Narratives, De Gruyter, Berlin, 2021, p. 247. 
492 Rota G., Izquierdo J., “Comics as a tool for teaching biotechnology in primary school” in 

Electronic Journal of Biotechnology, VI (2003), 2, p. 87. 
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Destinée sede in Francia. Le storie a fumetti hanno tutte una versione in italiano, 

in molti casi perché questa è la lingua madre degli autori. Dieci storie a fumetti, 

su un totale di diciotto, sono scritte e disegnate da autori italiani. I titoli delle 

opere in tutte le versioni sono in lingua inglese, come si evince dalla tabella I. 

Nel 2015 il direttivo di ERCcomics ha scelto i progetti scientifici da divulgare, 

mentre negli anni successivi ha istituito un bando destinato ai ricercatori singoli 

o ai gruppi di ricerca interessati. Massimo Colella e Fiammetta Ghedini hanno 

scritto e disegnato Max Order, una storia sulla Intelligenza Artificiale che è il 

primo fumetto pubblicato sul portale ERCcomics. Ai due ideatori è sempre 

spettato anche il compito di “abbinare” il progetto agli artisti e di metterli in 

contatto con gli scienziati perché potessero capire come divulgare al meglio il 

progetto. Mi sembra evidente il legame con il metodo di Comics&Science. 

Lorenzo Ghetti, come ci informa Niccolò de Mojana su Fumettologica.it493, è il 

primo autore italiano ad avere pubblicato una serie a fumetti specificamente 

pensata per il web.  Sviluppata insieme a Carlo Trimarchi, To Be Continued 

(www.tobecontinuedcomic.com) è il titolo della serie. Ghetti ha giocato un ruolo 

importante in ERCcomics: oltre a essere lo sceneggiatore di Fabula, una delle 

storie presenti sul sito, si è anche occupato della curatela digitale. Non tutti i 

fumettisti avevano familiarità con i webcomic, e per questo hanno concordato 

con gli esperti il tipo di animazione da utilizzare. Carlo Trimarchi anche in questo 

caso ha sviluppato i progetti di ERCcomics. Un prezioso lavoro corale, dunque. 

Prendendo spunto da Comics and Science, ERCcomics ha ulteriormente esteso il 

campo a ogni genere di ricerca. Si va dall’intelligenza artificiale di Max Order alla 

storia dello yoga con The roots of Hatha Yoga, da un sistema per scoprire le fake 

news su Internet - nel già citato Fabula -, alle scoperte spaziali di Estrella. Per 

dare un’idea della varietà dei progetti inserisco una tabella in cui sono indicati, 

per ogni storia, il nome o i nomi dei fumettisti, il titolo, il nome di chi ha svolto 

o sta svolgendo la ricerca e l’ambito scientifico interessato. 

                                                           
493 De Mojana N., To be continued il primo “vero” webcomic italiano. Intervista a Lorenzo Ghetti 

https://fumettologica.it/2014/11/to-be-continued-webcomic-italiano-intervista-lorenzo-ghetti/ 

[ultima conultazione 05/11/2025]. 

http://www.tobecontinuedcomic.com/
https://fumettologica.it/2014/11/to-be-continued-webcomic-italiano-intervista-lorenzo-ghetti/
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FUMETTISTA TITOLO RICERCATRICE/RICERCATORE AMBITO 

SCIENTIFICO 

Giacomo Nanni Tree 

Climbers 

Hans Verbeeck Botanica e Scienze 

Ambientali 

Francesca 

Protopapa 

Eleonora 

Antonioni 

Beauty Giselinde Kuipers Sociologia culturale 

Thomas 

Gosselin 

…And the 

invisible 

Ulf Leonhardt Fisica 

Fiammetta 

Ghedini, 

Massimo 

Colella 

Max Order François Pachet Intelligenza 

Artificiale 

Clayton Junior Brain 

Trippers 

Mickaël Tanter Medicina 

Sandrine 

Martin 

Expecting Vanessa Grotti Antropologia e 

Scienze Sociali 

Fiamma Luzzati 

Alessandro 

Tota 

A Cell’s Life Malin Parmar Citologia 

Lorenzo Palloni Estrella Christine Joblin, José 

Cernicharo, José Ángel Martín-

Gago 

Astrofisica 

Emmanuel 

Espinasse 

You, Robot Emily Cross Cognizione Sociale 

Psicologia Sociale 

Ira Marcks The Exploit Thorsten Holz Informatica 
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Alice Milani Roots of 

Ayurveda 

Dagmar Wujastyk Medicina Indiana 

Piero Macola Roots of 

Hatha Yoga 

James Mallinson  Filologia Sanscrita e 

Etnografia 

Matteo 

Farinella 

The Over 

Exciting 

Brain Zoo 

Koen Vervaeke Neuroscienze 

Amanda 

Vähämäki 

Little Things Nonne Prisle Scienze Ambientali 

Hélène Bléhaut Rethinking 

Disability 

Monika Baár Relazioni 

Internazionali 

Till Lukat Something in 

the Water 

Juan Manuel García-Ruiz Geochimica e 

Mineralogia 

Tuono 

Pettinato 

Hateful Birds Michael Bruter Psicologia Politica 

Francesco 

Guarnaccia  

Lorenzo Ghetti 

Fabula Michael Bronstein Informatica e 

Matematica 

applicata 

 

In un’intervista rilasciata a www.saperescienza.it Fiammetta Ghedini asserisce 

che la European Research Council “sta finanziando progetti molto specifici […] 

che vengono definiti ‘high risk’ in quanto molto ambiziosi […] sono progetti 

visionari ed è la borsa di ricerca più prestigiosa che uno scienziato possa 

ricevere”494. Il compito dei fumettisti non è sempre e necessariamente quello di 

descrivere i risultati ottenuti dal progetto di ricerca finanziato da ERC, bensì di 

                                                           
494 Colaianni A., ERCcOMICS: i webcomic per raccontare la ricerca; 

http://www.saperescienza.it/rubriche/scienza-e-beni-culturali/erccomics-i-webcomic-per-

raccontare-la-ricerca-02-07-2018 [ultima visualizzazione: 15 gennaio 2023] 
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parlare anche dei progetti in corso d’opera, perché è importante divulgare il fatto 

che nella scienza si provino tante strade: si progredisce attraverso la 

sperimentazione, ma anche attraverso l’intuizione che va comprovata con il 

metodo scientifico. È l’intuizione che accomuna lo scienziato all’artista, come 

abbiamo avuto modo di sottolineare più volte. 

Analizzo in questa sede due opere: A Cell’s Life di Alessandro Tota e Fiamma 

Luzzati, e Hateful Birds di Tuono Pettinato. Ho scelto questi due lavori perché 

sono rappresentativi di due diverse tendenze presenti nell’ambito dei fumetti 

digitali: la prima, A Cell’s Life, ha una sceneggiatrice e un disegnatore; l’opera 

originale che troviamo in PDF in lingua italiana ha le caratteristiche di un albo a 

fumetti diviso in tavole e vignette, il cui ritmo viene scandito esattamente come 

nel cartaceo, trasposto in digitale. Un’opera “classica” in tutti i sensi che in un 

secondo momento è stata trasformata in webcomic da esperti del settore. 

Hateful Birds è invece l’opera di un autore completo, nata per il web e ideata da 

Tuono Pettinato. L’autore nel 2014 aveva già collaborato a un numero di Comics 

and Science pubblicando la storia OraMai, che parla del concetto del tempo nella 

scienza. 

I fumettisti hanno utilizzato un approccio diverso nei confronti dei progetti 

affrontati. Nel caso di Hateful Birds lo scienziato ha, come vedremo, collaborato 

alla creazione della storia. 

In A Cell’s Life la scienziata ha dichiarato in una video-intervista su Youtube495 

di avere avuto in testa una storia a fumetti, ma, dopo avere ascoltato l’intento 

degli autori, ha riconosciuto il fatto che la loro idea fosse migliore e si è limitata 

a correggere le imprecisioni a livello scientifico. Le due storie a fumetti sono 

molto diverse, come del resto lo sono i rispettivi progetti scientifici, ma hanno in 

comune lo spirito (wit) e le idee ingegnose messe a punto per divulgare al meglio 

i rispettivi progetti scientifici, senza mai perdere di vista l’aspetto artistico-

creativo. 

                                                           
495 Prof. Malin Parmar talks about A Cell’s life: 

https://www.youtube.com/watch?v=LydRo3wluyQ  [ultima consultazione 05/11/2025]. 
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A Cell’s Life si ispira alla ricerca della professoressa dell’Università di Lund Malin 

Parmar, che indaga sulla possibilità di curare malattie degenerative come 

Parkinson e Alzheimer attraverso la trasformazione e la riprogrammazione di 

cellule dell’epidermide del paziente in neuroni cerebrali sani. 

Il potenziale narrativo di questa ricerca è elevato. Gli autori, Fiamma Luzzati e 

Alessandro Tota, raccontano a fumetti la vita di Jojo, una cellula dell’epidermide 

il cui sogno è sempre stato quello di evolversi in un neurone cerebrale. L’allegoria 

con personificazione descrive un mondo parallelo in cui le cellule vivono e 

lavorano con diverse mansioni in una grande ditta, il corpo umano. 

La storia è divisa in 10 episodi e parte con la descrizione della dura vita delle 

cellule al reparto cheratina, in cui il papà del protagonista Jojo lavora 

alacremente e con poca soddisfazione, lamentandosi con la moglie prima di 

dormire. 

 

La ‘grande ditta’ dà anche la possibilità di raccontare, tra il serio e il faceto, le 

diseguaglianze sociali e l’importanza del non rassegnarsi al proprio ruolo, se non 

si sente di appartenevi. 

Il mattino seguente Jojo si dirige verso la ditta pieno di timore e speranza per il 

suo primo colloquio di lavoro. Ha appuntamento con il manager delle risorse 

ormonali. Alla domanda del manager “cosa vorresti fare?” Jojo risponde che 

vorrebbe fare il neurone. Con paterna pazienza, il responsabile delle risorse 
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ormonali spiega alla giovane cellula che non si può contrastare il dogma della 

biologia, che non prevede trasformazioni.  

 

Il manager spiega inoltre che all’origine di ogni ditta c’è uno zigote che, nei primi 

giorni di vita, produce a ritmo serrato cellule chiamate totipotenti che si 

suddividono in 3 gruppi detti pluripotenti: i neuroni e le cellule della pelle 

appartengono allo stesso gruppo; ma poi si specializzano e si dividono. Jojo, per 

un insondabile destino, è figlio di cellule della pelle. Si tratta di una vita che non 

ha scelto, ma il manager insiste: “è impossibile, nessuno può decidere dove e 

quando nascere fin dall’inizio dei tempi”. 

La mamma di Jojo gli ha insegnato a credere nei propri sogni, per cui lui accetta 

il lavoro che dovrebbe spettargli, ma certo non si arrende all’idea che sia per lui 

la stabile fine. 

W.T.J. Mitchell nella sua raccolta di saggi, Pictorial Turn, parla del nostro corpo 

biologico, affermando che è sempre stato usato come metafora per descrivere 

altri tipi di organizzazione, il “corpo politico” con il “capo di stato” in primis  e 

sottolinea come ora la metafora sia “invertita”: è il nostro corpo biologico che 

viene visto come “una totalità sociale, o stato cellulare crivellato da parassiti, 
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invasori e organismi alieni e anche da divisioni del lavoro tra funzioni esecutive, 

giuridiche e deliberative […]”496. 

Mentre Jojo si annoia a morte nel suo lavoro di routine, ai piani alti gli “esecutivi” 

- come li definirebbe Mitchell -, affrontano un serio problema: nel reparto 

dopamina si registrano continui decessi. La scelta più sensata sarebbe quella del 

“trasferimento organi in una ditta più sana”, a discapito di tante cellule che 

verrebbero abbandonate al loro destino. Subentra la “resistenza”, e cioè due 

ricercatrici del reparto dopamina che individuano dei volontari per testare una 

cura sperimentale e bloccare i decessi, salvando l’intera ditta. Jojo si offre 

volontario e da cellula della pelle diventerà un neurone a costo di sacrificare sé 

stesso. 

Questa storia a fumetti si distingue per la sua polisemia narrativa: non solo 

descrive in maniera molto chiara il lavoro di ricerca, ma quello che potrebbe 

sembrare un semplice espediente narrativo, sembra una riflessione sul mondo 

del lavoro, e sulla questione filosofica dell’opporsi ai dogmi e perseguire i propri 

obiettivi, assumendosi il rischio delle conseguenze. 

Gli autori Tota e Luzzati hanno realizzato, come abbiamo visto, un fumetto 

suddiviso in tavole e vignette. 

Per la successiva trasformazione in webcomic di A Cell’s life Ghetti e Trimarchi 

hanno utilizzato la tecnica dello scrollytelling: piccole animazioni controllate dal 

fruitore che, attraverso lo scroll, fa apparire le animazioni e scorrere le immagini. 

Il limite di questa tecnica è che si sviluppa appieno solo su computer fisso o 

portatile. 

Le piccole animazioni non hanno solo lo scopo di far risultare meno statiche le 

immagini, ma nel momento in cui la narrazione rallenta per concentrarsi sui 

contenuti scientifici, catturano e tengono desta l’attenzione del lettore. Si veda 

nell’episodio 1 la catena di cellule pluripotenti che si illumina, per esempio. 

                                                           
496 Mitchell M.T.J., Pictorial Turn, Raffaello Cortina Editore, Milano 2017, p. 76. 
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Entrambi gli autori di A Cell’s Life vivono in Francia e il segno riflette lo stile 

francese: ricorda infatti l’opera a disegni animati di Albert Barillé, Il è etait une 

fois…la vie, tradotta in italiano con il titolo Siamo Fatti così. 

 

Una delle ultime storie pubblicate sul portale ERCcomics è Hateful Birds, ispirata 

alla ricerca del professor Michael Bruter (London School of Economics) e 

incentrata sull’impatto dell’odio elettorale sulla società e sull’individuo. La storia 

a fumetti di Tuono Pettinato, divisa in tre episodi, ce la racconta dal punto di 

vista di stormi di uccelli in discussione tra loro sulla secessione dagli esseri 

umani497. 

La collaborazione tra Bruter e Tuono Pettinato è stata molto stretta: lo scienziato 

ha influito sulla scelta della personificazione. Tuono Pettinato aveva proposto di 

ambientare la storia nel mondo dei gatti, ma il professore non ama i felini e si 

sono accordati sul mondo degli uccelli, che comprende svariate specie con 

caratteristiche ben distinte che ricordano quelle delle società umane498. 

Partiamo dal titolo: Hateful Birds. Troviamo un riferimento nella versione in 

lingua inglese dell’Apocalisse di San Giovanni che recita: “Babylon is fallen, is 

fallen and has become the habitation of devils, and the hold of every foul spirit 

and the cage of every unclean and hateful bird (Revelation, 18:1-5).” 

                                                           
497 I pennuti, come vedremo, vogliono liberarsi dalla supremazia degli umani. 
498 Queste informazioni sono state reperite nel 2022 e si trovavano nell’intervista all’autore e 

allo scienziato pubblicata sul sito ERCcomics. Oggi sul sito troviamo solo l’opera a fumetti in 

inglese e in francese. Non esiste più la versione italiana, probabilmente in seguito alla 

pubblicazione cartacea della storia. 
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Chi sono questi “Hateful Birds”? 

“The hateful birds are false teachers and leaders”499. Secondo lo studioso 

Prewitt, sono la rappresentazione di falsi maestri e leader. Nel fumetto 

effettivamente ci sono uccelli che assumono il ruolo di governanti, che si fingono 

maestri e sono molto prepotenti, vogliono imporre, in maniera anche violenta, 

la propria idea al resto dello stormo e delle altre specie. I falsi leader litigano 

selvaggiamente dunque, creando divisione e rivalità tra diversi gruppi, l’odio 

elettorale che tanto bene anche il nostro Paese conosce. 

Italo Calvino nel suo Lezioni Americane dedica la prima lezione alla Leggerezza 

e scrive: “la leggerezza per me si associa con la determinazione e la precisione, 

non con la vaghezza e l’abbandono al caso”500; e ancora: “lo humour è il comico 

che ha perso la consistenza corporea”501. Tuono Pettinato ha uno stile di scrittura 

leggero, ma determinato e preciso: il suo testo ha la leggerezza dello humour. 

Il racconto inizia con un corvo che ha una premonizione e nel balloon dice: 

“quando mi prudono le penne è segno che sta per succedere qualcosa di brutto”. 

La storia entra nel vivo dalla terza vignetta: 

 

                                                           
499 Prewitt E., Revelation 18 and its Unclean and Hateful birds in 

Bibledoc https://share.google/6F6VrGLsgtf84xVkf  [ultima consultazione 05/11/2025]. 
500 Calvino I., Lezioni Americane, Garzanti, Milano, 1992, p. 17. 
501 Ivi, p. 21 

https://share.google/6F6VrGLsgtf84xVkf
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Vediamo un’aquila che arringa il suoi ascoltatori. L’aquila testabianca è il simbolo 

degli Stati Uniti, ha una tuba in testa che ricorda quella del presidente Lincoln, 

impegnato come sappiamo nella guerra di secessione americana. 

L’aquila non gradisce l’intervento di un uccello di un’altra specie, per di più 

pacifista, e scatta subito la zuffa: 

 

Questo contrasto porta alle seguenti reazioni: 1) indifferenza; 
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2)seguita da un’ulteriore tensione tra altre specie di uccelli con una evidente e 

ironica mancanza di consapevolezza nei confronti di chi la pensa diversamente. 

 

Il fine della ricerca del professor Bruter è quello di mostrare le implicazioni che 

l’odio provoca sia a livello individuale che di gruppo sociale. La disaffezione al 

sistema politico è un risultato che porta all’astensionismo. 

 

Il professor Bruter sottolinea che, a livello individuale, l’appartenenza a una 

fazione politica sta influenzando moltissimo la sfera emozionale e le forti 

divergenze di opinione possono portare a estreme conseguenze come al divorzio 

tra coniugi. 
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Dal punto di vista tecnico, Tuono Pettinato ha deciso di utilizzare per il suo 

fumetto un tipo di animazione che si chiama slideshow: sul computer il fruitore 

clicca su una freccetta e passa all’immagine successiva. La freccetta sostituisce 

il telecomando che si usava per passare da una diapositiva all’altra. Le vignette 

sono di forma quadrata per potersi adattare al social più utilizzato per la 

diffusione di webcomics: Instagram. Anche la brevità degli episodi agevola la 

lettura. Sullo smartphone non compare nessuna freccetta, basta posare il dito 

sulla vignetta e fare scorrere l’immagine da destra a sinistra, un gesto che 

ricorda molto girare pagina in un libro. Un’animazione apparentemente più 

semplice, ma che funziona benissimo a livello divulgativo perché visibile su più 

supporti e anche trasmissibile, come abbiamo visto, su un social media. 

Alcune storie di ERCcomics si sono potute adattare allo smartphone.  Il profilo 

Instagram, ancora oggi è visibile ma “chiuso” nel 2019 perché il progetto è 

terminato, vanta ancora 1742 iscritti. La pagina Facebook ha ancora 2939 amici. 

Sono presenti gli annunci della pubblicazione delle varie storie, o episodi, sul 

portale502. 

Giorgio Busi Rizzi riflette sulla instabilità di Internet, che “malgrado sia spesso 

raccontato come un medium eterno, è fatto per sua natura di link spezzati, 

                                                           
502 I dati su Instagram e Facebook si riferiscono al settembre del 2025. 
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pagine perdute, siti non più online, vecchi codici illeggibili”503. Il sito web 

ERCcomics ha subito alla fine del 2022 e agli inizi del 2023 una momentanea 

sospensione a causa di un cambio di proprietà di dominio; appariva una scritta 

quando si raggiungeva il sito: “we’ll be back online soon”. I contenuti sono 

tornati ad essere visibili. Mi pare un buon successo che a distanza di anni, a 

progetto concluso, tutto il materiale di ERCcomics sia ancora visibile e visto. 

In una intervista condotta da Valentina Griner e pubblicata su Fumettologica.it504 

Fiammetta Ghedini ha sottolineato che “lo scopo di ERCcomics non è quello di 

creare fumetti ‘di servizio’ ma vere e proprie narrazioni parallele”. Lo stesso 

scopo del progetto Comics&Science che, come sappiamo, precede il progetto 

digitale. 

Gino Frezza afferma che: “Il fumetto […] ha ampliato il quadro grafico-visivo 

delle proprie tendenze espressive, ma ha pure radicalizzate le maniere di 

integrare il piano visivo con quello scritturale-narrativo secondo equilibri non più 

o non solo legati alle tradizioni dei generi”505. 

Come il progetto ERCcomics, anche le opere a fumetti sono corali e beneficiano 

dell’intervento di tante menti creative, sia in ambito accademico scientifico che 

artistico. 

A fine febbraio 2023 è uscito il quarto numero della rivista La Revue Dessinée 

Italia, fondata da Massimo Colella506. Al suo interno si trova la storia di Tuono 

Pettinato dal titolo L’Odio Elettorale, che è chiaramente la versione cartacea di 

Hateful Birds. 

Concludo il capitolo affermando che Comics&Science, arrivato in Europa, in 

Svizzera con il meraviglioso fumetto Ekham la Strega (in inglese Ekham the 

                                                           
503 Busi Rizzi G., “Il fumetto digitale tra sperimentazione e partecipazione: il caso Homestuck” in 

H-Hermes-Journal of Comunication, 2020, p. 55 
504 Griner V., “ERComics: Raccontare per immagini i progetti dei ricercatori europei”, in 

fumettologica.it: https://fumettologica.it/2016/11/ricerca-fumetto-erccomics-racconta-per-

immagini-i-progetti-ricercatori-europei/ [ultima consultazione 05/11/2025]- 

505 Frezza G., Nuvole Mutanti, op. cit., p.18. 
506 Con i fumettisti Lorenzo Palloni, Alessio Ravazzani e il giornalista Andrea Coccia. 

https://fumettologica.it/2016/11/ricerca-fumetto-erccomics-racconta-per-immagini-i-progetti-ricercatori-europei/
https://fumettologica.it/2016/11/ricerca-fumetto-erccomics-racconta-per-immagini-i-progetti-ricercatori-europei/
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Wise) di Eccher e Ponchione507, si conferma modello di un progetto europeo più 

ampio e di indiscutibile valore come ERCcomics. L’interesse di una importante 

casa editrice come Feltrinelli porta ulteriore lustro alla già prestigiosa rivista. La 

crescita esponenziale di spin-off è un altro segnale estremamente positivo. E’ 

notizia di questi giorni (settembre 2025), che durante la manifestazione di Lucca, 

oltre agli eventi ospitati al Comics&Science Palace, ci sarà anche il 

Comics&Science OFF con una nuova sede. La collaborazione è con la rivista La 

Revue (la cui precedente versione si intitolava La Revue Dessinée Italia) a 

confermare la collaborazione tra gli ideatori di Comics&Science e gli ideatori di 

ERCcomics. 

  

                                                           
507 Anche Tuono Pettinato ha visitato il CERN in Svizzera. 
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Conclusioni 

Nel primo capitolo ho parlato di come la divulgazione scientifica in Italia tardi a 

raggiungere buona parte della popolazione a causa della piaga dell’analfabetismo 

che affliggeva percentuali molto alte della popolazione, specialmente nel sud.  

Se la religione in passato vedeva nel progresso scientifico un motivo di 

allontanamento dal credo di parte delle persone, a conclusione di questo mio 

lavoro posso affermare che il progresso stesso ha dimostrato che la scienza ha 

tuttora un “nemico”. Contrario alla scienza è chi non ha pazienza nel discernere 

le informazioni che riceve, diffondendo false notizie, informazioni distorte e 

mostrando diffidenza verso la scienza ufficiale. Queste persone sfruttano le più 

avanzate tecnologie, costate decenni di studio: creazioni come Internet, per 

esempio, messa liberamente a disposizione di tutti da Tim Berners-Lee. 

La scienza affascina le menti libere dai dogmi, imponendo a sua volta una 

disciplina che si basa sull’osservazione e sulla mancanza di certezze. La scienza 

è in continua evoluzione come dovrebbe esserlo lo spirito dell’uomo, supera se 

stessa ed è necessariamente umile perché ciò che sembrava certo un tempo, 

può rivelarsi inesatto o incompleto. L’imperfezione fa parte dell’essere umano. 

Per quanto riguarda i fumetti, già dal dicembre del 1908 i bambini che avevano 

la fortuna di essere mandati a scuola, potevano leggere Il Corriere dei Piccoli. 

Nel 1910 con Quadratino di Antonio Rubino e la sua divertente metafora della 

matematica nasce la divulgazione scientifica a fumetti in Italia, accompagnata 

anche dalla figura di un buffo scienziato inventore: Alambicchi di Attilio Mussino, 

nel 1911. Negli anni Venti sempre Rubino crea anche Dinamello, un 

automa/precettore. Nella sua forma grafica ricorda i robot della fantascienza che 

nascerà a breve. Le funzioni dell’automa, come recita la didascalia, sono le 

seguenti “spande raggi, emette suoni e fa calcoli veloci”508: è logico pensare 

anche alla nascita dell’informatica negli anni Trenta con Alan Turing.  Roberto 

Sgrilli nel 1936 con Gli Astronauti dello Scopanuvole introduce importanti 

concetti scientifici come quello della gravità al di fuori del campo magnetico 

terrestre. Sono gli anni di Enrico Fermi e degli studi sull’atomo e già si parla di 

                                                           
508 Rubino A., “Dinamello” in Corriere dei Piccoli, n.18, 6 maggio 1923. 
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responsabilità dello scienziato verso le proprie scoperte e dell’uso nefasto che ne 

può provenire.  Gli anni Quaranta sono funestati dalla guerra e per alcuni anni 

tutto si ferma. La scienza continua a comparire nei fumetti e lo scienziato non è 

più una figura pazzoide e combina guai, ma un eroe che salva il pianeta, come 

in Saturno contro la Terra, ideato da Cesare Zavattini. In Un uomo contro il 

mondo, storia sempre di Zavattini, il dott. Bax inventa un siero per curare tutte 

le malattie e lo mette a disposizione dell’umanità. Questo personaggio a fumetti 

anticiperà le gesta di un grande scienziato come Rabin con il suo vaccino anti 

poliomielitico. Negli anni Sessanta anche la Silver Age dei supereroi si occupa di 

scienza in maniera accurata. In particolare Reed Richards nei Fantastici Quattro 

è la raffigurazione di uno scienziato responsabile delle proprie azioni. 

Sempre negli anni Sessanta, i timori suscitati dalla guerra atomica portano alla 

nascita di Atomino di Argilli e Berti. Il fumetto è un inno alla pace e all’uso 

responsabile dell’energia atomica. Atomino riflette il timore dello scoppio di una 

guerra atomica. 

Nei decenni successivi la divulgazione diventa sempre più accurata e 

consapevole, in linea con le scoperte effettuate. Non possiamo fare a meno di 

notare la stretta relazione tra scienza, creatività ed eventi storici. Il fumetto, 

anche a livello divulgativo, riflette sempre il presente. Da qui il mio aforisma: il 

fumetto è un tuffo nel presente. 

Dalla ricerca emerge una sempre maggiore necessità di divulgare la scienza, 

anche a fumetti, nel modo più capillare possibile. La ricerca scientifica è 

finanziata dai soldi pubblici. Una maggiore comprensione dei vantaggi e delle 

ricadute positive sulla vita di tutti i giorni persuade i contribuenti e i loro 

rappresentanti al governo, ad avere fiducia nella scienza. Risulta lampante la 

necessità di incoraggiare giovani menti allo studio delle materie scientifiche. 

Nel 2012 Comics&Science viene accettata come proposta culturale a Lucca 

Comics&Games, riscuotendo un buon successo fin dalla prima edizione. L’idea di 

creare una collana di divulgazione a fumetti si rivela da subito vincente. Il 

patrocinio del CNR, fino all’assorbimento della rivista anche in termini di 

produzione, danno immediata credibilità al fumetto. Viceversa il Consiglio 
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Nazionale delle Ricerche trae vantaggio dai fumetti per far conoscere il suo 

operato a un ampio e diversificato bacino di utenti. 

L’originalità del progetto Comics&Science dipende da diversi fattori: a) l’incontro 

tra scienziati e fumettisti. Questi ultimi sono andati “in missione” presso i vari 

centri e hanno dialogato con gli scienziati, preso appunti, fotografato e, quando 

possibile, sperimentato in prima persona; b) la totale carta bianca concessa agli 

autori nella costruzione della storia, poiché il fumetto non deve tradire la sua 

natura di intrattenimento e, tramite i suoi mezzi, deve trasmettere il fascino 

della ricerca e suscitare curiosità e interesse; c) il doppio proposito di far 

conoscere le meraviglie della Nona arte a un pubblico più vasto, a partire dagli 

scienziati stessi, ma anche, ai festival della scienza, nelle università, durante gli 

incontri nelle scuole e in altre manifestazioni. Si tratta quindi di una doppia forma 

di divulgazione. 

Dagli incontri tra scienziati e fumettisti sono emersi aspetti del loro lavoro, 

apparentemente così diverso, che li accomunano: l’osservazione della realtà, la 

ricerca, l’ispirazione, l’intuizione, la disciplina che porta a ottenere nuove 

creazioni e risultati brillanti. Questi legami vengono riconosciuti da ambo le parti 

in sede di interviste ai fumettisti e articoli presenti in Comics&Science. 

Dalla tassonomia delle storie a fumetti che ho creato, risulta chiaro che il genere 

più prolifico è il fantastico nelle sue declinazioni. I numeri esauriti della collana 

regolare dei primi dieci anni tuttavia appartengono al genere umoristico e sono 

precisamente il primo numero di Misterius di Leo Ortolani e Educazione 

Subatomica di Zerocalcare. Questo dipende dalla notorietà dei due autori, ma 

anche dal fatto che l’umorismo apre molte porte e veicola concetti complessi 

senza appesantire il fruitore. Non è un caso che i primi quattro numeri della 

rivista Comics&Science siano di genere umoristico. L’umorismo d’autore è 

dissacrante e intelligente, capace di intrattenere un vasto numero di persone. 

Comics&Science dà spazio a tutti i generi presenti nel fumetto, dall’avventura 

young adult, al giallo, al saggio, alle biografie a fumetti che in questi ultimi anni 

hanno suscitato molto interesse. Come afferma Giorgio Busi Rizzi, trattando di 

autobiografia, ma anche di biografia, il fumetto ha “mostrato come strategia 
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cruciale di legittimazione l’adozione del formato libro e la predilezione per temi 

e generi più consolidati e prestigiosi, i quali a loro volta sono prototipicamente 

basati sul realismo e spesso incentrati su temi biografici (il più delle volte 

autobiografici)”509. In Comics&Science, che mantiene le caratteristiche dell’albo 

a fumetti, ritroviamo la tendenza degli autori a costruire graphic memoir o ad 

erigersi a protagonisti delle loro vicende (Tuono Pettinato e Zerocalcare). Le 

autrici di fumetti nel numero doppio di Comics&Science The Women in Math 

Issue e la storia di La Rosa e Ziche in The Mirzakhani Issue, utilizzano a loro 

modo la biografia delle scienziate. Divulgano le teorie delle studiose, rendendo 

consolidata e prestigiosa anche la loro figura. Non manca l’intenzione di 

denunciare le difficoltà a cui le donne sono state sottoposte per affermarsi in 

campo scientifico. Mi sembra giusto e appropriato che una rivista scientifica 

ponga l’accento anche su tematiche sociali di estrema rilevanza. Lo ha fatto, 

come abbiamo visto, anche Zerocalcare, sottolineando nella sua storia a fumetti 

i pochi fondi concessi alla ricerca scientifica con conseguenti stipendi molto bassi. 

Dalla mia ricerca deduco che non esista un genere “privilegiato” con cui divulgare 

la scienza, ma esistano le idee degli artisti che, tramite il segno e la 

sceneggiatura, affidandosi al genere a loro più consono, divulgano la scienza in 

modo efficace. 

Guardando nell’insieme le riviste, un’altra caratteristica che le accomuna è il 

tema del viaggio, sia esso nel tempo, come quello di Tuono Pettinato, sia quello 

metaforico dei cani Bit e Bot di Bertolucci. Abbiamo analizzato il viaggio mentale 

di Maryam Mirzakhani tra due mondi (quello “reale” quando racconta episodi 

della sua vita e quello parallelo in cui entra in un’altra dimensione e trova il pub 

dei matematici), descritto da La Rosa e Ziche, il viaggio di Fibonacci alla scoperta 

di nuove culture e teorie nel fumetto di Flandoli, e anche i viaggi nella biografia 

della matematica Sofia Kovalevskaja di Milani, solo per citare alcuni esempi. Non 

trovo che ci sia da stupirsi, in quanto il tema del viaggio riflette prima di tutto il 

viaggio della vita che coinvolge tutti gli esseri umani. C’è anche il viaggio nella 

                                                           
509 Busi Rizzi G., “Vivere per raccontarla: Esperienza, narrazione ed elaborazione del lutto in S. 

di Gipi” in For Real. Il fumetto italiano tra realtà e realismo, op. cit., p.92. 
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sfera della creatività e dell’immaginazione che compiono scienziati, scrittori e 

artisti, tra cui i fumettisti. 

In alcuni numeri, oltre a diffondere teorie scientifiche a cui la rivista è dedicata, 

si divulga lateralmente anche la storia (la Seconda guerra punica di Schreiner e 

Soffritti, per esempio), la paleografia (Palumbo con il suo Archimede) la filosofia 

(Tuono Pettinato in OraMai e Milani con la biografia di Kovalevskaja) e la teologia 

(Eccher e Ponchione con l’alchimista Fra Lacinio). 

Su Comics&Science si fa anche satira di costume (Misterius di Ortolani), si 

smascherano le false notizie scientifiche (Artibani e Silver con l’aiuto di Lupo 

Alberto), si divulga il metodo scientifico (Eccher e Palumbo in The Leonardo 

Issue). 

In Comics&Science non si nasconde il fatto che la scienza si metta sempre in 

dubbio per progredire, che alla base di essa vi sia incertezza e imperfezione sono 

alla base della vita stessa. La scienza è fatta anche da chi sbaglia, poiché un’idea 

sbagliata può servire da motore per trovare l’idea giusta. 

La scienza ci ammonisce sui pericoli di autodistruzione che stiamo correndo, 

devastando il pianeta in cui viviamo. La divulgazione scientifica di 

Comics&Science ci fa capire quanto la tecnologia possa essere di aiuto anche in 

questo campo (The E.O.Issue)510. 

Visti gli studi degli ideatori, Natalini e Plazzi, nei primi dieci anni della rivista, la 

matematica “regina delle scienze” (come sembra l’abbia definita Gauss) 

troneggia insieme alla figlia informatica su Comics&Science: su ventuno uscite, 

undici si occupano di matematica e informatica. Interessante il fil rouge che lega 

la nascita della divulgazione scientifica a fumetti in Italia negli anni Dieci del 

Novecento con Quadratino di Rubino con la rivista Comics&Science negli anni 

                                                           
510 Nel 2024 escono due numeri dedicati all’ambiente nella collana di Comics&Science.  Il primo 

è The RAEE Issue (Rifiuti da Apparecchiature Elettriche ed Elettroniche). Cajelli e Scoppetta 

pubblicano la storia a fumetti Rifiuti di anime emotive ed emozionali. (maggio 2024). Il secondo 

numero è The Climate Change Issue in cui Eccher e Palumbo creano la storia intitolata Colpo di 

Calore che ha come protagonista Diabolik. (Ottobre 2024). Sempre in ottobre del 2024 esce 

come spin-off The Biodiversity Issue con una storia a fumetti di Alessandro Lise e Sara Menetti 

dal titolo Operazione Sciame.   
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Dieci del nuovo Millennio: il primo numero, come sappiamo, è dedicato alla 

matematica. 

Seguendo la rivista negli anni, ritroviamo le tendenze che trasformano il fumetto 

anche a livello grafico: dalla gabbia classica allo stile più aperto e libero, tipico 

del romanzo a fumetti di cui tanto si discute negli ultimi anni, addirittura talvolta 

opponendolo al “volgare” fumetto. Comics&Science aiuta a fare chiarezza anche 

su questo punto, dimostrando che anche poche pagine di fumetto possono avere 

un grandissimo valore culturale e artistico. Comics&Science ha quindi anche il 

merito di valorizzare il formato albo, rendendolo prestigioso quanto un libro a 

fumetti. 

La European Research Council, decide di finanziare un progetto a fumetti per 

rendere note le ricerche che finanzia. Nasce così ERCcomics, un progetto digitale 

che, come ho sottolineato nell’ultimo capitolo, è ispirato a Comics&Science e 

rende internazionale l’idea che sta alla base di entrambi: unire scienza e 

intrattenimento, facendo incontrare gli scienziati con i fumettisti. Altre riviste 

prestigiose come Le Scienze e Topolino stabiliscono progetti di collaborazione o 

si ispirano a Comics&Science.  Anche la casa Editrice Feltrinelli ha mostrato di 

apprezzare il lavoro di divulgazione scientifica a fumetti operato da 

Comics&Science, riproponendolo in due volumi antologici, nel 2022. 

Da ERCcomics, dall’interesse di riviste e di case editrici importanti come 

Feltrinelli e dal numero in crescita di spin-off di Comics&Science dal 2023 al 

2025, posso concludere che il formato “rivista” sia in ascesa e che la sua formula 

abbia dunque riscosso molto successo. Mi auguro con questo lavoro di avere 

stimolato se non altro la curiosità verso Comics&Science, e sarebbe per me di 

grande soddisfazione se qualche studiosa o studioso potesse trovare lo spunto 

per continuare a occuparsi della rivista Comics&Science dal 2023 in avanti e di 

altre iniziative nel mondo della divulgazione scientifica a fumetti. 
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