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Mauro Bonazzi, Il demone della nostalgia. 
L’invenzione della Grecia da Nietzsche a 
Arendt, Torino, Einaudi, 2025, xii + 288 p. / 
ISBN 9788806256487.

Le livre de Mauro Bonazzi s’inscrit dans 

un vaste débat, par ailleurs très fructueux, 
sur l’idée de la Grèce dans la culture et 
dans la politique des xixe et xxe siècles. 
Les protagonistes de cet ouvrage sont des 
figures de premier plan dans l’histoire de 
la pensée occidentale des deux derniers 
siècles : on va de Friedrich Nietzsche à 
Hannah Arendt en passant par Wilhelm 
Von Humboldt, Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorff, Martin Heidegger, Simon 
Weil, Leo Strauss et d'autres. Tous peuvent 
se vanter d'avoir manifesté un intérêt plus ou 
moins grand, qui s’est souvent transformé 
en une manie, pour le monde grec antique 
ou pour certains aspects de celui-ci. 

L’auteur évoque cinq moments de cette 
histoire longue et tumultueuse. Le parcours 
est diachronique et se développe suivant 
l’intérêt porté à certains textes classiques, 
Platon en premier lieu, mais aussi Homère 
dans la première partie du chapitre IV 
et Thucydide à la fin du chapitre V. Un 
nom qui apparaît dans presque toutes les 
pages de ce livre est celui du philosophe 
Friedrich Nietzsche, « enfant terrible » de 
la philologie classique, auquel est consacré 
le chapitre I. Après avoir obtenu une 
chaire à Bâle à l’âge de 24 ans, Friedrich 
Nietzsche publia en 1872 La Naissance 
de la tragédie, un livre qui remettait en 
question l’idée, jusqu’alors dominante, 
d’un monde grec rationnel et ordonné. Ce 
livre faisait descendre les anciens Grecs du 
piédestal de l’idéalisme pour les placer dans 
le monde de l’irrationnel. La réponse fut 
confiée à un jeune philologue prometteur, 
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, 
qui accusa l’auteur d’avoir écrit un livre 
profondément anti-philologique et 
démonta sa thèse fondamentale. Cette 
polémique a suscité un vif intérêt, mais, 
à y regarder de plus près, à l’exception de 

l’échange entre Nietzsche et Wilamowitz, 
les réactions à La Naissance de la tragédie 
furent presque inexistantes : le livre a été 
décrié en privé, mais ignoré publiquement 
par l’establishment universitaire allemand. 
Cela n’a pas empêché son auteur d’exercer 
une influence durable sur de nombreux 
penseurs ultérieurs : le mérite n’en revient  
pas tant à son premier livre qu’à son 
dialogue continu et complexe avec les textes 
de la Grèce classique. 

Le chapitre II examine Platon à travers le 
prisme de la Première Guerre mondiale, de 
la République de Weimar et de la montée 
du nazisme. Wilamowitz, devenu entre-
temps le plus illustre helléniste allemand 
et le recteur de l’université de Berlin en 

1915-1916, publia en 1919 son Platon, un 

« livre de guerre ». Il ne s’agit pas d’un 
livre écrit par un philosophe ni par un 
historien de la philosophie : son objectif 
est de retracer la personnalité de Platon à 
travers la philologie. Pour Wilamowitz, la 
philosophie de Platon est une réponse à la 
crise politique d’Athènes au ive siècle, tout 
comme son Platon est une réponse à la crise 
de l’Allemagne qui lui est contemporaine. Si 
Platon a longtemps été considéré comme le 
philosophe même de la vie contemplative, 
c’est à présent la figure d’un Platon 
politique qui émerge et que s’appropriera 
l’idéologie national-socialiste pour en faire 
un précurseur du nazisme et un promoteur 
de théories racistes. L’historien Thucydide 
a lui aussi subi un processus d’assimilation 
similaire et la figure de Périclès, admirée 
par Thucydide, a été assimilée à Hitler par 
des savants sympathisants du nazisme. La 
réaction la plus forte à ces lectures de Platon 
sera celle de Karl Popper, auteur de La 
société ouverte et ses ennemis, un livre qu’il 
définit comme sa contribution à la guerre. 
Malgré les critiques qu’il formule à l’égard 
de l’interprétation de Popper, Bonazzi 
reconnaît que ce dernier avait raison sur 
un point important : « la pensée de Platon 
ne semble pas compatible avec les valeurs 
libérales et démocratiques de nos sociétés » 
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(p. 74). Mais Bonazzi lui-même souligne qu’il 
ne nous appartient pas de défendre Platon : 
il nous oblige à réfléchir aux fondements 
de notre vie commune, en émettant des 
doutes et en ne proposant pas de certitudes, 
comme tout vrai philosophe doit le faire.

Le chapitre III examine la relation maître-
élève entre Edmund Husserl et Martin 
Heidegger pendant les années de la prise 
du pouvoir par le nazisme, en analysant tout 
d’abord le discours (volontairement ambigu 
et obscur) prononcé par Heidegger le 27 mai 
1933 lors de la cérémonie d’investiture en 
tant que nouveau recteur de l’université 
de Fribourg en Allemagne. La Grèce en 
général, et la République de Platon en 

particulier, fournissaient les bases pour 
reconstruire l’identité allemande, puis 
européenne. Le raisonnement de Heidegger 
passe également par Nietzsche et par l’idée 
d’une Grèce qui n’est plus ordonnée et 
composée, mais sauvage, chthonienne, 
dionysiaque : un monde qui impose la force 
et la violence. Son maître Edmund Husserl, 
mal vu par le régime nazi, s’opposait à 
ces idées. Dans une série de conférences 
données en 1935, Husserl reconnaissait 
l’origine de la philosophie européenne 
dans la Grèce antique, mais en donnait une 
lecture universalisante et ouverte, malgré 
son point de vue européocentré.

Les chapitres IV et V portent sur le 
thème de l’exil des intellectuels juifs de 
l’Allemagne nazie. L’intérêt ne se concentre 
plus exclusivement sur le monde grec : 
émerge un dialogue toujours plus fructueux 
avec le judaïsme et le christianisme, 
parfois considérés comme opposés à la 
culture grecque. C’est dans cette optique 
qu’est analysée l’interprétation qu’Erich 
Auerbach a donnée d’Homère et de la 
Bible dans les deux premiers chapitres 
de son chef-d’œuvre Mimesis (1946), où la 
tradition juive est placée au-dessus de la 
tradition grecque. Auerbach a travaillé sur 
Mimesis à Istanbul, en marge du conflit 
mondial. Au même moment, en France, 
deux femmes d’origine juive, Simon Weil et 

Rachel Bespaloff, cherchaient dans Homère 
le réconfort et l’espoir nécessaires pour 
affronter ces années terribles. Leurs essais, 
écrits et publiés alors que la guerre faisait 
rage en Europe, constituent une méditation 
sincère sur la condition humaine. 

On ne s’attardera pas sur Theodor 
W. Adorno, Max Horkheimer, Hannah 
Arendt et Leo Strauss (abordés dans les 
chapitres IV et V), mais soulignons un trait 
qui les unit : de diverses manières et avec 
des résultats différents, ils ont tenté de 
démanteler l’édifice qui avait été construit 
sur les bases fragiles du philhellénisme du 
xixe siècle, afin de le reconstruire sur des 
bases plus solides après le désastre de la 
guerre.

Il manque une conclusion générale, 
mais la fin du chapitre V fait ofÏce 
d’épilogue. Il manque également un index 
des noms qui aurait facilité la recherche 
de personnages individuels. Le livre est 
richement documenté et la bibliographie 
est exhaustive, mais on trouve gênant 
le choix de reléguer les notes à la fin du 
volume, aux pages 215-245. Comme l’a écrit 
un antiquisant britannique à propos de 
ce format de livre : « [it] was invented by 
amateurs who wished to appear scholars 
by having learned notes, and adopted by 
scholars who wished to appear amateurs by 
having a clean page » (A.W. Gomme dans 
Classical Review 1951, p. 83). Cela n’enlève 
rien au fait que Il demone della nostalgia est 

un livre captivant et agréable à lire, qui sera 
apprécié par les spécialistes de l’Antiquité, 
les philologues classiques et les historiens 
de la pensée philosophique. 

Ivan Matijašić 

Università di Messina


