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Negli studi sulla Shoah si parla di universalizzazione quando si fa
riferimento a diverse questioni: la banalizzazione, a volte indicata anche
come americanizzazione (che puo essere esemplificata nelle discussioni
su Schindler’s 175t di Steven Spielberg)!; lallargamento del trauma a una
dimensione universale, appunto, di vittima, senza soffermarsi sulla
specificita dell’elemento ebreo, spesso indicato come “dejudaization™?;
infine, listituzionalizzazione della memoria dalla Shoah attraverso il suo
inserimento nella riflessione educativa e scolastica — esemplare ¢ la
sezione dellUNESCO Holocaust and Genocide, nonché la Giornata
della memoria (Gross, 2018).

In questa sede, pero, ci concentriamo su un processo diverso, sebbene
legato all’'universalizzazione della Shoah, quello di una tendenza a una
standardizzazione delle storie e delle loro modalita narrative. Con
standardizzazione facciamo riferimento allidea che esista uno standard
globalmente valido di narrazione, che varia dall’'uso di immagini — Zgpoi
(per es. la divisa a strisce) a quello di meccanismi narrativi (prospettiva
soggettiva) universalmente riconosciuti, puntando e attuando una
truizione di una collettivita ('universalizzazione) che va oltre i confini
territoriali dell’evento specifico.? Tale standardizzazione ripropone
schemi familiari — pensiamo qui all’arco narrativo che ritroviamo in
numerose opere: descrizione della quotidianita familiare (spesso in chiave

' In questa sede ci limitiamo a sottolineare come il discorso non si limiti solo al
film specifico, ma a una tendenza alla globalizzazione della Shoah che comporta
in modo alquanto pressante la semplificazione, I'appiattimento (es. buoni vs
cattivi) e ’adattamento al gusto del pubblico. Pensiamo qui alla questione del
Diario di Anne Frank, o ancora all’adattamento cinematografico americano
(Jakob the liar, 1999) del libro di Jurek Becker Jakob der Lijgner (1969). Cfzr.
Chattetley; Sznaider 2003, 174-188.

2 Per esempio, Zygmunt Bauman (1989) sostiene che la scelta del termine Olocausto
al posto di Shoah comporta la rimozione della matrice antisemita del nazismo.

3> Facciamo qui riferimento in particolare agli attributi individuati da Ulrich
Ammon per lo standard in sociolinguistica: (a) codificato, (b) sovraregionale, (c)
elaborato, (d) proprio dei ceti alti, (e) invariante, (f) scritto.
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di famiglia o soggetto ebreo assimilato), avvento delle leggi razziali (con il
topos dei manifesti in strada), il caricamento sul vagone del treno, e, infine
la divisa a strisce del campo di concentramento (in prevalenza Auschwitz)
— che facilitano la comprensione e la partecipazione dello spettatore, in
quanto questi ritrova una “identita” narrativa che oseremmo dire perpetua
e, quindi, invariante, nonché percepita come invariabile.*

Va sottolineato, pero, che non stiamo qui parlando di merito estetico del
singolo prodotto culturale, che puo, come nel caso qui in esame, essere
di ottimo livello, ma di una scelta di approccio alla narrazione della
Shoah: la selezione di quali elementi narrare della vicenda di un singolo
individuo, quali eventi e che tipo di relazione costruire tra di essi.
Facciamo pertanto riferimento a complesse dinamiche culturali, alle quali
possiamo solo accennare in questa sede, che portano ad avere narrazioni,
anche di elevato livello artistico, profondamente simili tra loro.

1. Breve premessa sulle criticita delle memorie

Prima di passare all’analisi delle opere, ¢ necessario ricordare che nel caso
ceco la Seconda guerra mondiale ¢ fin dall’inizio, e per 'intero periodo
1939-1945, una guerra di liberazione da un’occupazione nazista che ha
cancellato lo Stato della Cecoslovacchia dalle mappe geografiche.

Al dato storiografico ¢ necessario aggiungere la rielaborazione culturale
sostenuta e divulgata dagli organi di potere det regimi comunisti a partire dal
1948: la Seconda guerra mondiale ¢ una guerra di liberazione dal nazismo
combattuta dalla resistenza antifascista e antinazista, massima espressione
della “glusta causa” del comunismo. La narrazione della guerra per la
liberazione dall’occupazione nazista ¢ stata — ferme restando le diverse fasi

* Sebbene si tratti di un ambito profondamente diverso, non possiamo non fare
riferimento alle riflessioni di Adorno sulla standardizzazione in ambito musicale,
con cui il filosofo fa riferimento a un «fenomeno sintomatico della reificazione
musicale, del mero carattere di mercey; nello specifico, Adorno si riferisce alla
canzone e alla musica leggera» (2002, 31). In particolare, osserva Emanuele
Raganato, Adorno critica 'uso di schemi familiari all’ascoltatore, che non
richiedono un impegno intellettuale (a differenza delle altre forme di musica) e
che mettono il «fruitore in uno stato psicologico di disponibilita all’ascolto, che
perd mira a reazioni standardizzate. Tale meccanismo permette
un’immedesimazione emotiva con la canzone che da I'lllusione che certe parole
e certa musica siano state scritte appositamente per il fruitore, senza che la sua
identita venga mai messa in pericolo» (2018, 83-95).
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di apertura e chiusura dei regimi durante 1 quarantanni della loro durata — la
principale, spesso l'unica, forma accettata e diffusa durante il periodo
comunista nei paesi socialisti. Quando presente, pertanto, la memoria della
Shoah era subordinata alla narrazione del conflitto e della liberazione.
L’elemento specifico dell’antisemitismo, alla base dell’ideologia nazista, viene
cosi messo da parte: gli ebrei sono morti zusiense a e come gli altri.

Nel caso specifico della Cecoslovacchia, si deve inoltre sottolineare la
necessita di creare una memoria univoca, comune e, apparentemente,
condivisa tra la parte ceca — occupata dai nazistt — e quella slovacca —
staccatasi dalla Cecoslovacchia e costituitasi in uno Stato vassallo del Terzo
Reich. Ia Shoah diviene quindi un argomento estremamente problematico.
Bastera qui ricordare alcuni elementi cruciali: lo Stato slovacco adotta in
maniera autonoma le leggi razziali (a differenza di quanto avviene nel
Protettorato, dove queste vengono “imposte’ dai nazisti); quello che si crea
¢ uno Stato a guida cattolica — va ricordato infatti che il fondatore del Partito
Popolare Slovacco, Hlinka che da il nome al partito Hiinkova slovenskda ludova
Strana, era un prete esattamente come il suo successore Josef Tiso, che
diviene capo della Repubblica Slovacca — e la Chiesa slovacca riproduce la
stessa ambiguita del Vaticano e di Pio XII rispetto alle deportazioni degli
ebrei; infine, se nel tertitori cechi non si registrano pogrom al termine del
conflitto mondiale, in quelli slovacchi questi avvengono (il pit famoso ¢
quello di Topol'¢any del settembre 1945).

Sebbene solo per accenni, va ricordato che la posizione verso la Shoah
non ¢ monolitica neanche durante il comunismo (Holy, 2016, 2011,
Sniegon, 2014). L’espressione «le 360.000 vittime cecoslovacche della
Seconda guerra mondiale» generalmente usata — che ingloba al suo
interno le vittime ebree, le quali corrispondono a circa tre quarti di questa
cifra, privandole in questo modo del diritto di veder riconoscere le
specificita dell’Olocausto — rimane in uso a lungo. Se negli anni 50 ¢ la
formula ufficiale, negli anni ‘70 della Normalizzazione prendera una
declinazione piu familiare: eccidio sistematico degli ebrei ¢ riconosciuto,
ma non ottiene spazio nella produzione culturale ufficiale. Possiamo
individuare tre macrofasi nel rapporto della cultura ceca del periodo
comunista con la memoria della Shoah. La prima, che va dal 1948 alla
fine degli anni Cinquanta, ¢ caratterizzata dall'inserimento, o “fusione”,
della Shoah nella narrazione della lotta antifascista contro il nazismo. La
seconda si lega alle aperture degli anni Sessanta: la Shoah diviene prisma
di riflessione sul totalitarismo, quale metafora attraverso la quale indagare
la macchina dei regimi totalitari e del male piu in generale; massima
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espressione di questa tendenza ¢ Spalovac mirtvol (11 bruciacadaveri), il libro
di Ladislav Fucks del 1967 da cui ¢ stato tratto 'omonimo film per la
regia di Juraj Herz (1968).> Lo sguardo ¢ rivolto pertanto al
contemporaneo, anticipando, in qualche modo, la tendenza
all’universalizzazione della Shoah. Infine, la terza macrofase coincide con
la Normalizzazione degli anni Settanta e Ottanta, nella quale la Shoah
ritorna nuovamente “dietro le quinte”, sebbene non scompaia del tutto.
La fine dei regimi comunisti ha portato alla rivisitazione e de-costruzione
del mito della guerra antifascista, da un lato, e alla costruzione dello Stato-
nazione sul rifiuto del passato comunista nella sua interezza (¢, infatti,
proprio tale rifiuto a dare legittimita alle “nuove” democrazie). Come
osservato da Aleida Assmann (2011), per 1 paesi post-socialisti ¢ la
memoria del comunismo, del periodo stalinista e dell’occupazione da
parte dell’'Unione sovietica (nelle sue diverse forme e periodi) a essere
posta quale elemento fondamentale del discorso pubblico identitario,
culturale e politico. L’europeizzazione della Shoah® quale memoria
fondante della Comunita europea porta, nei paesi dell’area centro-
orientale, a una conflittualita con la memoria dell’occupazione e del
periodo comunista.’

> Accanto al gia citato film di Herz, vanno qui ricordati anche Obchod na korze (I/
negozio al corso) di Kadar e Klos (1964), nonché le due opere di Zbynék Brynych,
Transport g rije (Lrasporto dal paradiso, 1963) e ...a pdty jezdec je Strach (...e il quinto
cavaliere ¢ Panra, 1965).

¢ Con “europeizzazione” facciamo qui riferimento all’adozione da parte delle
diverse istituzioni europee dell’Olocausto e della Shoah quale memoria condivisa,
istituzionalizzata e inserita negli obiettivi formativi dell’identita europea. La forma
pit nota di questi processi ¢ la Risoluzione del 1995 (Resolution on a day to
commenmorate the Holocanst, 15 giugno 1995), che invita tutti 1 paesi membri alla
creazione di una giornata di ricordo. In Italia, nel 2001 i Parlamento istituisce la
Giornata della memoria per il 27 gennaio (nel 2005 questa data verra adottata
anche dal’lONU). Come scrive Marek Kucia, con il termine “europeizzazione”
della memoria della Shoah si fa riferimento a un processo di «construction,
institutionalization, and diffusion of beliefs regarding the Holocaust as well as
formal and informal norms and rules regarding Holocaust remembrance and
education that have been first defined and consolidated at a European level and
then incorporated into the practices of European countries» (2016, 98).

7 Scrive Eva Kovacs sulla memoria europea: «Since the turn of the 1970s and
1980s, the memory of the Shoah has reached a crossroads: the politics of history
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2. La Shoah e la produzione ceca a fumetti

Nell’ambito del graphic novel,® si puo osservare I'assenza di
pubblicazioni originali ceche che riguardino la Shoah,” con la sola
presenza delle traduzioni delle opere piu note come Mans (la prima
edizione ceca ¢ del 1997) o I'adattamento di Ari Folman del Diario di Anne
Frank (uscito in ceco nel 2017). A oggi non sono presenti né testi originali
né adattamenti a fumetti di libri o film che raccontino ’esperienza, o una
esperienza, del soggetto ebreo ceco quale argomento principale.!?
Nonostante sia proprio Maus Popera che ha maggiormente contribuito
allo sviluppo del fumetto ceco contemporaneo (Jares, 2011),!! la Shoah,

produced a ‘hot” memory in western Europe, while in eastern Europe only a few
smaller changes could be observed» (2006, 3-4).

8 Con graphic novel facciamo qui riferimento al prodotto di mercato,
caratterizzato dall’essere singolo titolo autonomo, autoconclusivo anche qualora
inserito in un’opera composta da pit volumi, e la cui distribuzione avviene in
primis nelle libretie.

? Accanto all’opera di Ari Folman, nel 2013 Pasteka pubblica la traduzione della
biografia a fumetti di Anne Frank di Sid Jacobson ed Ernie Colén (uscita a New
York nel 2010 con 1l titolo The Anne Frank House Authorized Graphic Biography).
Risulta interessante osservare che a oggi manca anche un adattamento originale
ceco del Diario di Anne Frank, 'opera forse piu diffusa, anche in qualita di
lettura per la gioventu, e che ha prodotto numerose versioni “nazionali”’. Da
segnalare che lo stesso vale per il contesto slovacco.

10 Nel 2022 la casa editrice Kner, specializzata in letteratura rom, pubblica Zofi
Z-4515 di Sofia Taikonova, Gunilla Lundgrenova, Amanda Erikssonova, prima
opera che racconta il Porrajmos ceco.

11 Allo stesso tempo, come osserva José Alaniz (2018), questa posizione ¢ in
parte costruita a posteriori e, soprattutto, puo essere valida per 'ambito
produttivo, meno per quello della ricezione. Cio appare evidente se si guarda,
per esempio, alla recensione del 1998 di Jakub Sedlacek ai due volumi di Maus.
Qui 1l critico osserva I'assenza di controversie che, a differenza di altri paesi, ha
caratterizzato la pubblicazione dell’opera in ceco: «Tuttavia, per quanto ne so, a
differenza di altri paesi, Maus si ¢ inserito nel nostro contesto culturale in modo
abbastanza scorrevole, senza urla, senza discussioni e, di fatto, senza discussioni,
il che potrebbe dire qualcosa di interessante non solo sulla percezione dei
fumetti nel nostro paese, ma anche sugli argomenti legati al libro — sulla guerra,
sul destino degli ebrei e addirittura sul razzismo in generale. Forse questo ¢
dovuto a una diversa tradizione culturale: nel nostro Paese il fumetto ¢ ancora
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se presente, ¢ un argomento “ancillare”. La maggior parte delle
pubblicazioni, infatti, si rivolge a quella che possiamo chiamare la
“prova” della resistenza ceca: 'operazione Antropoid, il piano elaborato
dal governo in esilio per l'assassinio dell’ Obergruppenfiibrer Reinhard
Heydrich, capo del Protettorato di Boemia e Moravia, e avvenuto nel
194212 11 volume piu recente, del 2021, ¢ Anthropoid aneb Zabili jsme
Heydricha (Anthropoid o Abbiamo ucciso Heydrich), opera di largo successo di
Zdenek Lezak!3 e Michal Kocian — da segnalare che la coppia aveva gia

una cenerentola, un fenomeno marginale, e quindi non problematico, nei
confronti del quale non ¢ necessario rapportarsi in modo critico e con il quale
non ¢ necessario (in alcun modo) fare 1 conti (le basi di questo atteggiamento
potrebbero essere state gia poste dal leggendario Rychlé sipy, archetipo comico
con una funzione pedagogica chiaramente positiva)» (Sedlacek, 1998). Le
traduzioni dal ceco sono a nostra cura.

12 T’operazione prevedeva l'uccisione di Heydrich a opera di un gruppo di
militari paracadutati sul Protettorato, il gruppo "Anthropoid", composto dai
caporal maggiori Jan Kubis e Jozef Gabcik. Oltre a questo gruppo, ne viene
paracadutato anche un secondo, Silver A, con la funzione di supporto e
spionaggio. Organizzato per il 27 maggio 1942, il piano consiste nell’accostarsi
alla macchina di Heydrich ferma a un incrocio e sparargli. Il mitra di Gabcik,
pero, si inceppa: segue uno scontro a fuoco, durante il quale Kubis lancia una
bomba a mano sotto la macchina. Heydrich viene trasportato in ospedale, dove
muore il 4 giugno, di setticemia. I nazisti scatenano una caccia all’'uomo a
tappeto, con una taglia per i responsabili e la pena di morte per chi li aveva
aiutati. La rappresaglia nazista si conclude il giorno dopo il funerale. Come
monito ed esempio di punizione collettiva, viene scelto il paesino di Lidice
(Boemia centrale), dove vengono fucilati 199 uomini, 8 dei 95 bambini vengono
affidati a famiglie tedesche perché germanizzabili, mentre i rimanenti sono
mandati a £.6dz; 195 donne sono deportate nel campo di Ravensbriick. Vengono
uccisi anche tutti gli abitanti del piccolo villaggio di Lezaky, poiché vi era stata
ritrovata una ricetrasmittente usata da uno dei componenti del gruppo Silver A.
Entrambi i villaggi vengono poi dati alle fiamme e le rovine di Lidice saranno
persino livellate, come segno finale della cancellazione della sua esistenza. Oltre
a molteplici pubblicazioni dedicate all’operazione e alla rappresaglia nazista
(memorialistica, testimonianze, ricostruzioni storiche), numerose sono le opere
cinematografiche che si ispirano a questi eventi.

13 Lezak ha curato numerose opere del genere storico a fumetti. In particolare,
in collaborazione con Jakub Dusek ha realizzato nel 2017 Kronika bolscevisimn.
RKomiksovy pithéh: Jak to bylo doopravdy se slavnou IVRSR (Cronica del bolscevismo.
Racconto a fumetti: Come ¢ davvero andata con la gloriosa Grande rivoluzione socialista
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pubblicato un altro volume di successo nel 2017, 177 rilové (1 tre re),
dedicato a tre figure chiave della resistenza (Josef Masin, Josef Balaban,
Viclav Moravek) —; nel 2020 viene pubblicato Clanek IT (Articolo IT) di Jiti
Simécek e Jan Lastomirsky, 14 opera pluripremiata; inoltre, nel 2014 esce
il volume Céfi. 1942: jak v Londyné vymysleli atentit na Heydricha (I cechi.
1942: come a Londra elaborarono lattentato a Heydrich), della collezione Cess
dedicata alla storia del Novecento ceco.’> Sebbene non direttamente
legato all’operazione, anche il thriller Stkot uvizanych psi (I abbaiare dei
cani legat?) di Jakub Dusek, pubblicato nel 2021, ¢ ambientato durante il
Protettorato, precisamente nel 1941, con rimandi anche alla resistenza.

La Shoah viene ad affiancarsi al recupero della memoria del periodo
nazista e della guerra, dell’espulsione dei parlanti di lingua tedesca e
ungherese, dei prigionieri politici e delle vittime del periodo stalinista, del

dottobre) e nel 2019 Kronika nazismu. Komiksovy piibéh nacismu od jeho 3rodu po pad
(Cronica del nazismo. Racconto a fumetti del nazismo dalla sua nascita fino alla caduta).
Entrambi i volumi sono usciti presso la casa editrice Edika, mentre presso la
Universum, sempre nel 2019, esce Stalin. Kruty viddee Ruska (Stalin. 1/ sovrano
crudele della Russia).
14 Clanek 11 di Simacek e Lastomirsky affronta la seconda fase dell’operazione
Anthropoid, quella di ricerca e punizione; il titolo fa riferimento all’articolo 11
del Decreto del Governatore imperiale in Boemia e Moravia sulla dichiarazione
dello stato civile di emergenza in seguito all’attentato. L’opera vince il premio
Muriel (assegnato dalla Ceska akademie komiksu [Accademia ceca del fumetto])
nelle categorie “Premio dell’Accademia ceca del fumetto”, “Miglior fumetto” e
“Migliore sceneggiatura”.
15 Ta collezione Cei (pubblicata da Mladd Fronta e Edice Ceska televize) &
composta da nove titoli: la sceneggiatura di tutti 1 volumi ¢ a cura di Pavel Kosatik,
mentre la parte visiva ¢ a cura di un disegnatore diverso per ogni titolo. Il progetto
¢ legato alla setie televisiva Ceské stoleti, mandata in onda da Ceska televize (CT),
servizio pubblico televisivo della Repubblica ceca, tra i1 2013 e il 2014, e composta
da 9 episodi (regia di Robert Sedlacek, sceneggiatura di Pavel Kosatik). Entrambi
i prodotti coprono l'arco dal 1918 al 1992, dalla costituzione della Cecoslovacchia
alla sua separazione in Repubblica Ceca e Slovacchia. Vengono affrontati i cambi
di regime politico chiave degli anni 1918, 1938, 1948, 1968, 1989 e 1992. A questi
sel eventi, si aggiungono tre momenti ritenuti fondamentali: la pianificazione
dell'omicidio di Heydrich da parte dei servizi del governo cecoslovacco in esilio (il
volume sopra citato), la condanna a morte di Rudolf Slansky del 1952 e I'incontro
tra Vaclav Havel dissidente e I'underground musicale, incontro che ha generato
Charta 77. Cfr. D’Amico 2016; Foret 2021.
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trauma sociale e culturale dell’occupazione del 1968, del sistema di
controllo durante la Normalizzazione, che prende avvio dopo il 1989.
Esemplare di tale compresenza di memorie e del susseguirsi di traumi
mai del tutto elaborati, ¢ il primo graphic novel ceco, Alis Nebel1¢ 11
protagonista, Alois Nebel ¢ un impiegato delle ferrovie (che richiama a
sua volta il protagonista di Tren: strettamente sorveglati di Hrabal) ed ¢ il
“tipico” piccolo nomo medio (Holy 2012).17 Alois si trova, nel corso della sua
vita, a essere testimone involontario, diretto, o indiretto per quanto
avvenuto prima della sua nascita, delle violenze e dei cambiamenti che si
succedono nel Novecento ceco.'’® La difficolta nell’affrontare la
responsabilita della connivenza e le sofferenze, sia provate sia causate da
parte di coloro che sono stati testimoni di quanto accaduto, prende qui
forma nella nebbia che avvolge la vista e la percezione del protagonista.
La memoria degli eventi passati torna ciclicamente e avvolge il

16 Realizzato da Jaroslav Rudis, testo, e Jaromir 99, disegno, si tratta di una
trilogia pubblicata dalla casa editrice Labyrint: By potok (2003), Hiavni nddragi
(Stazione centrale,2004) e Zlaté Hory (2005); 1 tre volumi sono successivamente
raccolti in un unico titolo nel 20006, .A/vis Nebel. Nel 2008 viene creata una striscia
di Alois Nebel sul settimanale d’attualita politica Reflex, rle cui uscite sono
raccolte poi nel volume Alois Nebel - Na trati: kreslené povidky (Alois Nebel — Sulla
rotta, racconti illustrati) sempre a opera di Jaroslav Rudis e Jaromir 99; a questo nel
2011 segue anche 'adattamento cinematografico d’animazione (per la regia di
Tomas Lunak).

17 Ladislav Holy sottolinea come la costruzione dell'identita nazionale ceca verta
sullimmagine di una nazione di persone comuni, ordinarie, di elevata
formazione e istruzione, e democratiche “per natura™: il piccolo ceco (the Little
Czech). Esemplare ¢ l'ultimo discorso di Bene$ alla nazione in qualita di
presidente: «Siamo una nazione tipicamente sobria e cosi come non ci
compiacciamo della nostra felicita, non perdiamo la testa nella nostra infelicita.
(...) siamo una nazione la cui cultura ¢ pari a quella delle maggiori nazioni del
mondo nonché superiore a molte di esse» (1938). In chiave negativa, il concetto
di Lattle Czech viene poi declinato nello stereotipo di persone mediocri,
conformiste e opportuniste. Un esempio sono i “cattivi” in Alis Nebel, 1
Wachek, padre e figlio. Queste due figure sono quasi intercambiabili, entrambi
seguono sempre il pit forte: come il padre prima ¢ al servizio dei nazisti, il figlio
lo sara dopo con 1 sovietici, per trasformarsi infine in neoliberale dopo il 1989,
il tutto soltanto per il proprio tornaconto personale.

18_A/ois Nebel ¢ anche una delle prime opere che affronti I’espulsione forzata della
popolazione madrelingua tedesca nel 1946.
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protagonista a livello fisico e mentale, rendendolo incapace di muoversi
e di parlare. Il trauma del passato prende cosi forma psicosomatica e
conduce al corto circuito dell’individuo: non ¢ un caso che durante il
periodo di soggiorno obbligato in un ospedale psichiatrico, dove si trova
isolato ma anche sollevato dalle responsabilita sociali, Alois si sentira,
tutto sommato, in pace.

Con la creazione del Protettorato di Boemia e Moravia (1939-1945)
quello che rimane della Cecoslovacchia viene assoggettato alle leggi
naziste (in primis quelle razziali) ed ¢ in questo contesto che si inserisce
la narrazione della Seconda guerra mondiale. Poiché 1 territori cechi e
slovacchi saranno liberati dall’Armata rossa, dato largamente usato dalla
propaganda dopo il 1948, all'interno del recupero delle memorie e del
passato omesse dalla propaganda socialista, il secondo conflitto mondiale
¢ spesso indicato come ‘Tinizio della fine” in quanto “preludio” del
periodo comunista. Esemplare ¢ la descrizione dell’ultima pubblicazione
nell’ambito del fumetto dell’associazione Post Bellum,!? realta dedicata
alla raccolta e conservazione di testimonianze orali “dei momenti chiave”
del XX secolo. Markéta Cekanova, direttrice della sede di Plzett
dell’archivio Pamét’ naroda, definisce il volume Ro// Out The Barrels, una
raccolta di 11 storie a fumetti ispirate ai ricordi di militari cechi e stranieri,
non una cronaca dei fatti ma un mosaico di testimonianze:

Abbiamo accostato ricordi provenienti da Plzen e da fuori.
Di soldati cechi e americani e belgi. E questo non si limita
ai ricordi degli ultimi giorni di guerra. Al contrario: la fine
della guerra ¢ solo Iinizio. La memoria cinematografica
prosegue e aggiunge frammenti degli anni Cinquanta,
Settanta e Ottanta. (Osvaldova 2020)

19 Larchivio Pamét’ naroda [La memoria della nazione/popolo], costituito nel
2008, consiste in un vasto database, con 4780 (nel 2018) testimonianze dei periodi
“totalitari”: veterani della Seconda guerra mondiale, partigiani, sopravvissuti
all’Olocausto, dissidenti, vittime dei processi politici degli anni ’50. Raccoglie
anche le testimonianze dei “rappresentanti del potere”: agenti dei servizi segreti
(KGB, NKVD, StB) e funzionari politici. I’archivio ¢ gestito in collaborazione
con 'Ustav pro studium totalitnich rezima (Istituto per lo studio dei regimi
totalitari) e la Radio Ceca. Jes?¢ jsme ve vilce ¢ collegato al programma radiofonico
Pribehy 20. Stoleti.
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Ritroviamo una simile lettura anche in [ste jsme ve valce (Siamo ancora in
guerra, 2011), una raccolta di 13 storie a fumetti ispirate da altrettante
testimonianze, la cui natura antologica ¢ ulteriormente esplicitata dalla
scelta di affidare le singole storie a diversi autori e illustratori. 1l titolo
della raccolta viene infatti dalla prima storia, quella del generale Tomas
Sedlacek, che si dipana lungo il periodo dal 1951, con I'interrogatorio e
la successiva condanna all’ergastolo, al 1960, quando questi viene
rilasciato grazie all’amnistia voluta dal presidente Novotny. All'interno
della narrazione la voce narrante, in modalita intradiagetica, ricorda 1 fatti
della Seconda guerra mondiale, prima con la RaF e poi sul fronte
orientale dopo la creazione del Corpo d’armata cecoslovacco, motivo del
suo arresto e della successiva condanna. Caratteristica per tutte e tredici
le storie ¢ la struttura diegetica complessa, con la voce narrante
extradiegetica appartenente al testimone posta nelle didascalie, e la
presenza di analessi esterne al tempo della storia. Il volume raccoglie
quindi l’elaborazione attraverso la narrazione visuale-verbale (visual
storytelling) da parte di terzi, sceneggiatori e illustratori, di 13 narrazioni
autobiografiche. La conflittualita tra la memoria “universale” della Shoah
e quella specifica “nazionale”, viene in un certo qual modo ri-assorbita
nella narrazione delle violenze da parte dei sopravvissuti. La dimensione
orale della testimonianza si lega a quella del ricordo personale,
impedendo che venga criticamente messa in discussione. Delle tredici
storie narrate, due toccano il periodo storico del Protettorato di Boemia
e Moravia: Obromny kotoul slunce (1. immenso disco del sole), che rientra nel
“canone universale” della Shoah, e Gestapické razitko (1] timbro della
Gestapo), che mostra le modalita tipiche della narrazione del sacrificio
della popolazione ceca.

3. Ohromny kotou¢ slunce — il canone universale

Obromny kotoul slunce racconta la storia di Anna F. e di sua madre durante
una delle marce della morte del 1944, interrotta da un bombardamento
dell’Armata rossa. Il fulcro del ricordo ¢ l'interazione con due soldati
delle SS, che picchiano e lasciano nella neve madre e figlia, che si salvano
per miracolo. La voce narrante di Anna F. racconta anche, per sommi
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capi, 1 periodo precedente: la deportazione a Terezin,2® da li ad
Auschwitz e infine a Stutthof (vicino Danzica). Autori sono Adam Drda,
21 testo, e Milo§ Mazal, immagini.

Dal punto di vista del fumetto come medium, il testo di Drda e Mazal ¢
un ottimo esempio del potenziale che questo offre alla narrazione della
stera del ricordo, in quanto la storia fattuale, attraverso il disegno, entra
in contatto, in maniera fluida, con lintimita del soggetto e la sua
percezione. La capacita unica del wedium del fumetto di glustapporre
piani e, soprattutto, tempi differenti di pit narrazioni nello stesso spazio
visivo, permette infatti la “materializzazione” dell'imperativo della
testimonianza, di mantenere quindi costantemente vivo il ricordo,
nell'impossibilita di avere una chiusura — dell'immagine, della tavola, della
narrazione; imperativo e impossibilita che per quanto concerne la Shoah
sono dominanti.22

20 A partire dal 1941, Terezin, una cittadella-fortezza costruita tra il 1780 e il
1790 a circa 60 km da Praga. diviene la destinazione di tutti gli ebrei del
Protettorato. Prima di Terezin, le deportazioni degli ebrei del Protettorato
avvenivano in prevalenza verso ¥.6dz, in Polonia. I.a Gestapo ne prende pieno
possesso a partire dal 1940, quando trasforma la Piccola fortezza, una struttura
separata, in una prigione, in prevalenza per 1 prigionieri politici; successivamente
la cittadina vera e propria diventa il ghetto, e quasi immediatamente campo di
smistamento verso altri campi. Accanto agli ebrei del Protettorato, vengono
assegnati qui anche ebrei “importanti” (intellettuali, artisti, politici, ma anche
veterani tedeschi della Prima guerra mondiale) provenienti dal resto dell’Europa.
Terezin viene “pubblicizzata” come “ghetto modello”, insediamento di
autogestione ebraica. Terezin viene presentata alla Croce Rossa Internazionale
nel giugno del 1944, per cercare di confutare le notizie che trapelavano gia dal
1943 sui campi di concentramento. Per 'occasione vengono addirittura creati
finti negozi e persino una banca finta dove depositare soldi finti. In
concomitanza con la visita, venne realizzato anche il film Theresienstadt. Ein
Dokumentarfilm aus dem jiidischen Siedlungsgebiet (Terezin: Un documentario sul
reinsediamento degli ebrei).

21 Adam Drda, giornalista e documentarista; insieme a Mikulas Kroupa ha
realizzato Pr7béhy 20. Stoletz, un ciclo di documentari radiofonici basato sulle
testimonianze di veterani, di sopravvissuti alle guerre e alle repressioni
comuniste e di dissidentd  (https://plus.rozhlas.cz/pribehy-20-stoleti-
6504756°combine=&url=).

22 Parlando dell’ultimo panel di Maus, Hilary Chute afferma «Maus's ending,
then, spatially marks itself as a "working through" (the spaces and enclosures of
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Le prime parole che leggiamo sono «Mi ricordo» (Pamatuju si) e la
narrazione dell’evento traumatico viene intervallata da salti temporali
volti a completare la storia. Come lettori veniamo a contatto con la storia
di Anna F. nel momento che precede il suo culmine. Esso pero ¢
introdotto da quello che, in un momento successivo, scopriamo essere il
tulcro del ricordo, ma non della storia narrata. I.a prima immagine
presenta un’unica forma verbale: il titolo. Al centro di un paesaggio
desolato e ricoperto di neve, vediamo una figura composta di due
persone, una appoggiata all’altra, che identifichiamo come una persona
adulta e un/a ragazzino/a. Vediamo inoltre le loro orme e il cerchio del
sole, altrettanto bianco, circondato da luce bianca (fig. 1).

La voce narrante guida il lettore nei salti temporali: ¢ attraverso il testo
nelle didascalie che il lettore colloca le analessi all’interno di un ordine
narrativo. L’articolazione narrativo-ritmica e quella visuale, nella
strutturazione delle tavole e delle costanti grafiche, sono gli elementi che
realizzano il fumetto (Barbieri 2010, 2017). Mazal sviluppa Obromny kotoué
slunce attraverso rimandi, assonanze e ripetizioni tra le immagini e le
tavole, rafforzando in questo modo il coinvolgimento del lettore che si
trova davanti a una oscillazione tra prospettiva oggettiva e soggettiva,
quasi a creare, a volte, una visione a 360° della scena.?’> In particolare,

panels and gravesites and ground), which is that documentary/testimonial
imperative that does not give into closure» (Chute 20006, 220).

23 Per esempio, la narrazione della selezione tra chi sarebbe andato a lavorare e
chi no. Durante la prima di queste selezioni, viene presa la madre, ma non Anna
F. La madre allora chiede di rifarla, per tre volte, fino a che anche la ragazza
passa. La prima immagine ¢ composta dalle due mani separate sull’asse
diagonale, che danno al lettore la percezione di allontanamento; la voce narrante
«LLa mamma passo la selezione/ io no», con le due didascalie poste, la prima al
di sopra della mano della madre, la seconda al di sotto di quella della figlia.
Questa vignetta ¢ collocata al centro di una sequenza di tre: la decisione del
gerarca nazista di separatle ¢ nella prima vignetta, che raffigura Mengele,
riconoscibile dallo spazio tra i denti e dall’espressione simile a una delle sue piu
famose foto, indicato anche da Anna F. Il lettore non pud non pensare, una
volta letto il nome, al futuro della ragazza separata dalla madre. La terza raffigura
la madre che chiede di rifare la selezione. La chiusura di questo micro-evento ¢
una vignetta, in una struttura a tre, con due primi piani del solo volto del gerarca
nazista che fa passare la selezione a entrambe. Lo spazio finale, circondato dalla
cornice nera, raffigura due mani che si tengono I'un ’altra, su un asse orizzontale
e con una didascalia sopra, e una seconda al di sotto che introduce alla fase
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salta all’occhio la sovrapposizione compositiva tra le due figure della
madre e della figlia, mentre lavorano circondate dalla neve, e 1 due soldati
nazisti che cercano di uccidetle, anch’essi nella neve e con le mani nella
stessa identica posizione (fig. 2). Questa ripetizione visiva riesce a creare
una serie di opposizioni simboliche: due prigioniere ebree vs due soldati
nazisti, due donne vs due uomini, le une che tengono in mano delle pale,
gli altri dei fucili; le prime emaciate, con il volto della madre solo
accennato ¢ le parole di cura e amore («Non temere, Anna. Scavo 1o
anche per te») e quello di Anna che guarda in terra, 1 secondi con 1 tratti
del volto e I'espressione dura di uno dei due soldati, che guarda dritto.
La sovrapposizione di livelli diegetici, tipica nel ricordo, ¢ resa dal codice
visuale. Questo ¢ evidente in due momenti legati al racconto di quanto
avvenuto prima della deportazione. La voce narrante segue il tempo del
riassunto («rimanemmo sole, la mamma ed 10»), con le due protagoniste
che guardano un soggetto terzo al di 1a dell'inquadratura. Inserita in un
fumetto, e quindi in funzione dialogica, si trova la parola «Haltl», che
appartiene alla SS del presente della marcia, come evidenziato dal codice
grafico del fumetto stesso, che afferisce ai soldati nazisti fin dalla loro
prima apparizione e nelle successive (fig.3). 1l soggetto terzo che Anna e
sua madre guardano, mentre sono deportate a Terezin, ¢ dunque il
soldato che grida loro 'ordine, mentre stanno marciando fuori dal campo
di Stutthof. Ancora piu evidente ¢ la sovrapposizione realizzata nella
tavola che segue, ovvero una successione in tre tempi del volto della
madre: un primissimo piano, con il dettaglio del volto di occhi e naso e,
infine, quello dell’occhio nell’ascoltare le parole del soldato nazista.
Questo “movimento di macchina da presa” avviene in tre vignette (fig.
4) e il lettore vede crescere la paura che diviene orrore negli occhi della
donna nell’ascoltare quanto le viene detto («E se crepate un chilometro
prima.../ ... o dopo.../ ...non cambia niente»). La tavola successiva si
apre con una sovrapposizione temporale: I'immagine mostra ancora il
dettaglio dell’occhio, ma il testo non ¢ una didascalia, bensi la domanda
che Anna F. rivolge alla madre su Terezin prima della loro partenza («E
dove andiamo di preciso, mammary). La donna risponde in modo
distratto, come se stesse ancora pensando a quanto detto dal soldato
tedesco: «Scusa? Ah, si, a Tereziny.

Drda e Mazal alternano la prospettiva oggettiva a quella soggettiva nel

successiva del racconto: «Da quel periodo non credo al destino/ Un terribile
caso... terribile...».
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corso del racconto, sebbene sia quest’ultima a prevalere. Se il campo di
Terezin ¢ raccontato attraverso didascalie e singole immagini, il flusso del
racconto diviene qui un insieme di istantanee, in un tempo sospeso,*
mentre 1 momenti traumatici vengono raccontati in soggettiva. L’arrivo
ad Auschwitz ¢ reso attraverso la parcellizzazione della vista di Anna F.:
vediamo il buio del vagone attraverso 1 suoi occhi e, nella loro visione
annebbiata, delle figure indistinte che aprono e gridano di uscire; sempre
dalla prospettiva soggettiva vediamo i primi piani dei due volti grotteschi
dei kapo’ che gridano loro ordini in ceco. La prospettiva soggettiva
governa il culmine dell’evento violento. 1l soldato nazista colpisce la
madre di Anna F. mentre quest’ultima si copre gli occhi: il lettore intuisce
la violenza del pestaggio dalla ripetizione del’onomatopea e soprattutto
delle macchie di inchiostro che raffigurano il sangue. Le cinque vignette
che seguono, oscillano tra la prospettiva di Anna F. e quella del soldato,
con il lettore che si immedesima in entrambe, dunque. Vediamo dal
punto di vista della ragazza, in ginocchio, il soldato che la guarda. Dalla
stessa prospettiva vediamo il calcio del fucile nel momento prima che la
colpisca, pot gli occhi di Anna F. che si chiudono: una vignetta nera, con
solo 1 suoni (onomatopee) dei colpi. La tavola successiva st apre con il
nero degli occhi chiusi di Anna F., poi le porzioni dei volti di chi le ha
trovate, 1 quali le informano che i tedeschi se ne sono andati. La storia si
conclude con la voce narrante che informa il lettore su quel che ¢
accaduto dopo la fine della guerra: Anna F. e sua madre, sopravvissute al
pestaggio, riescono dopo lungo tempo a tornare a casa, ma nel 1950 la
madre muore per le conseguenze delle ferite alla testa. I.’ultima immagine
¢ quella di apertura, adesso pero il sole st ¢ “espanso” e non ne vediamo
il contorno nero, bensi i raggi bianchi che escono dal “cerchio”, e

24 Se 'immagine ¢ qui fotografia, il testo “oggettivo” nelle didascalie descrive il
contesto, ma in quanto appartenente alla voce narrante ¢ parte integrante del
ricordo di Anna F. Questo ¢ espresso a livello grafico, con il testo interrotto in
una didascalia e ripreso in quella successiva: «Allora i sano difendeva il
malato.../ ... e i tedeschi non spatrpagliavano i membri di una stessa famiglia»
(34). La struttura delle sequenze e il loro ritmo, portano il lettore a comprendere
quale sia il costo umano e morale necessario per poter garantire “un futuro al
popolo ebreo” (34): dalla prima immagine con Anna malata a letto passiamo
all’'ultima, che raffigura un vecchio, morto in strada con una espressione simile
a quella della ragazza, «Se non che, ogni eccezione [per qualcuno| era a
svantaggio di qualcun altroy.
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leggiamo le parole della voce narrante che esplicita il significato del titolo.
Le due figure, una aggrappata all’altra, si incamminano, allontanandosi
dal lettore nel paesaggio desolato ricoperto di neve e dominato dal disco
del sole: «Ma io ho davanti gli occhi una vasta pianura coperta di neve,
su cui camminano due figure.../ ... mia madre ed io.../ che si
sostengono a vicenda.../ ... e davant l'enorme disco del sole». La
dimensione del ricordo viene cosi riaffermata. Allo stesso tempo, come
osserva Alaniz, non ¢ solo il ricordo, quanto il bisogno di non lasciare
scorrere via quell’evento dalla memoria: esposti alla luce alla luce del sole
che rivela la verita, in opposizione al buio che apre la tavola e chiude
quella precedente della violenza in atto (2018).

Il volume presenta, al termine di ogni racconto, un breve testo di
commento degli autori. Per Drda e Mazal, 'importanza della biografia di
Anna F. (che ¢ un nome da loro inventato: la morte della testimone ha
reso impossibile la conferma o meno del consenso a usare il suo nome)
risiede nel suo essere una storia di eroismo, nonostante si tenda a legare
questo concetto con la lotta attiva.

La storia di Anna F. ¢ quella della maggior parte dei cittadini cecoslovacchi
ebrei, e questa natura “comune” ¢ espressa anche nella modalita con cui
viene narrata la parte precedente: una famiglia ebrea assimilata (notiamo
’albero di Natale) che ha contatti sia con la comunita ebrea sia con quella
dei gentili. Il rifiuto di emigrare, a fronte del crescente peticolo, si basa sulla
tedelta alla patria cecoslovacca: il padre ¢ infatti descritto come “pattiota
cecoslovacco”. All'interno di un testo conciso, come quello in esame,
identificare nella fedelta alla Cecoslovacchia il principio in base al quale
non scappare, ricopre un compito fondamentale, in quanto manifesta
I'appartenenza dei cittadini ebrei alla nazione: cechi la cui religione — non
sappiamo quanto praticata — ¢ quella ebraica.

E difficile non notare Puniversalita del racconto, che puo essere infatti
“adattato” a qualsiasi contesto nazionale: se si sostituisce “cecoslovacco”
con un altro aggettivo, per esempio “belga”, il racconto non subisce
alcuna alterazione nel suo svolgersi. In modo simile, se il racconto
anziché in ceco fosse scritto in francese, non vi sarebbe alcuna frattura o
trizione tale da impedirne la percezione come storia francese nel senso
di un’esperienza avvenuta in Francia a soggetti francesi. La stessa realta
di Terezin, realta specifica di citta-ghetto-campo dove viene deportata la
quasi totalita degli ebrei della Cecoslovacchia, non ¢ esplicitata. I.unico
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rimando al dato storico, al fatto che il Consiglio ebraico compilava gli
elenchi delle persone da deportare in altri campi, ¢ un elemento comune
a tutti 1 ghetti del periodo nazista.

La natura di racconto “comune” si allarga anche ai rimandi culturali nel
codice visivo, che riprende, per il fulcro emotivo del racconto,
’architettura del trittico, in tre parti ciascuna circondata dalla cornice: un
soldato di profilo e in ombra in primo piano per lato, a sinistra e a destra,
speculari, e nel centro le due figure femminili, abbracciate, che avanzano
nella neve allontanandosi dai soldati e dal lettore: «E i tedeschi iniziarono
ad avere paura.../ che non avtebbero fatto in tempo a ucciderci
prima.../ dell’arrivo dei russi». La composizione richiama alla mente del
lettore quella dei trittici della tradizione iconografica religiosa, in cui le
due ali rappresentano spesso 1 santi, a protezione e celebrazione della
madonna e del bambino, mentre qui le figure dei due soldati richiamano
alla memoria due angeli della morte. L’attenzione del lettore ¢ focalizzata
su ciascuno dei tre elementi, attraverso la scelta di spezzare in tre
un’immagine che percepiamo come unita, proprio attraverso la
specularita delle due inquadrature sui soldati, che ritroveremo unita
successivamente.2>

L’appartenenza al contesto ceco ¢ pertanto data dal volume in cui la storia
¢ insetita, non dalla testimonianza/ticordo in sé. La Shoah prende qui
forma in una storia toccante, ma universale e universalmente “adottabile”.

4. Gestapdcké razitko — il sacrificio dei gentili

La seconda modalita che si rileva nella produzione ceca sulla Shoah ¢
quella del sacrificio della popolazione ceca. In Gestapické razitko, la
seconda storia-testimonianza del periodo del Protettorato, il focus ¢ sulla
violenza patita dal protagonista ceco.?6 Come gia Alois, anche il
protagonista di questo racconto ¢ un uomo medio ceco: ha un lavoro,

25 Ja scelta di utilizzare la stessa impostazione compositiva prende ancora
maggiore rilievo se unita all’'uso alternato delle linee di confine: a una linea
abbastanza spessa, nera e regolare, Mazal alterna la sua assenza, con il fondo
bianco dellimmagine che si fonde con il bianco della tavola, dal bianco della
neve a uno sfondo bianco nel quale le figure sono sospese in uno spazio
omogeneo e nel quale il racconto, come successione di eventi, scompare.

26 J] testo ¢ a cura di Mikulas Kroupa e il disegno di Prokop Smetana.
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una fidanzata, dei principi che lo portano a distinguere il bene dal male —
esemplificati dal suo essere uno scout e un patriota — e, per “aver fatto la
cosa giusta”, ovvero non tradire un amico ebreo, sacrifichera la sua
liberta. Il narratore rivendica la sua indipendenza dalla lotta partigiana e,
piu in generale, da qualsiasi presa di posizione sulla situazione.

La sua “bonta” ¢ manifestata dalla preoccupazione del numero di lettere
che ordinano il trasferimento coatto a Terezin, giunte all’ufficio postale
dove lavora, anche se questo non si traduce in alcuna riflessione sulla
situazione di segregazione degli ebrei e sulle politiche razziali. La
segregazione degli ebrei durante il Protettorato viene qui evocata solo
quando il protagonista incontra il suo vecchio compagno di scuola: alla
domanda «Come vary, questi risponde: «Come potrebbe andare a un
ebreo? In modo miserevole! Sono scappato da un treno» (tig. 5). Non
segue alcun approfondimento: nel racconto, la deportazione ¢ assunta
come semplice dato di fatto. Il furto di un timbro posto da un ufficio
della Gestapo da parte dell’amico ebreo, dove era andato al posto del
protagonista, scatena gli interrogatori sempre piu violenti delle SS — il
lettore vede i famigerato simbolo sulle spalline del comandante.
Raccontato attraverso un codice visivo molto piu tradizionale di Obrommny
kotouc slunce, 11 racconto si sviluppa attraverso il susseguirsi degli eventi,
con alcuni intervalli nel flusso della narrazione che mostrano i momenti
degli interrogatori, caratterizzati da un’ambientazione cupa e da crescenti
primi piani (fig. 6). Il sacrificio appare maggiore in quanto il protagonista
¢ coinvolto suo malgrado dall’amico ebreo, del quale sappiamo solo che
¢ coinvolto nella resistenza. La narrazione in prima persona si conclude
con la frase «E bastato un solo timbro e il mio destino fu deciso.
Terezin...». La storia narrata, invece, prosegue informandoci della
sopravvivenza alla prigionia a Terezin prima, successivamente al campo
di lavoro di Flossenburg, infine del ritorno in Cecoslovacchia durante la
Rivolta di Praga nel maggio 1945. In merito al timbro nazista, leggiamo
che questo viene consegnato dall’amico ebreo al protagonista come
ricordo: «Non sappiamo se il timbro sia stato realmente usato qualche
volta per la resistenza. Nessuno dei due ne ha mai piu patrlato» (p. 51).
Il sacrificio dei cechi ¢ una modalita narrativa utilizzata in numerosi
prodotti culturali che toccano la Shoah. La forma piu ricorrente di questa
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narrazione ¢ quella del matrimonio misto?” o comunque del rapporto
d’amore tra un soggetto femminile ebreo e un soggetto maschile ceco,
che si sacrifica in varie forme per proteggere 'amata. Da questo punto di
vista, Romeo, Julia a tima (Romeo, Ginlietta e le tenebre), sia 1l romanzo di Jan
Otcenasek del 1959 che il film di Jiff Weiss del 1960, puo essere visto
come un modello: il protagonista Pavel mette in salvo una ragazza ebrea
(dal tipico nome ebreo Ester, nel libro, che nel film diviene tipicamente
ceco: Hana) di cui si innamora; la presenza della ragazza pero ¢ scoperta
e genera il panico tra la sua famiglia e gli altri inquilini del palazzo. La
vicenda avviene poco prima dell’omicidio di Heydrich e la ragazza, viste
le rappresaglie naziste, decide di consegnarsi per non mettere a
repentaglio Pavel e la sua famiglia. Sia il romanzo che il film narrano la
vicenda dal punto di vista del ragazzo ceco: va sottolineato come questo
approccio si ritrovi, in forme diverse, a partire dal dopoguerra (Holy
2016; Sniegon 2014), per proseguire anche dopo il 1989, con una
tendenza a evidenziare storie di ebrei salvati da cechi.?® La sofferenza dei
cechi gentili, in particolare durante la cosidetta heydrichidda, ovvero il
periodo di rappresaglie e repressione che segue 'omicidio di Heydrich
(tra cui eccidio di Lidice), viene messa spesso accanto a quella ebrea, in
quanto entrambi i gruppi furono vittime dei nazisti.?

27 Questo ¢ dato dal fatto che in Cecoslovacchia erano numerose le coppie miste:
si calcola che prima del 1938 circa un terzo della popolazione ebrea adulta fosse
spostata con non-ebrei. La gestione di queste realta si modifica nel tempo: si
inizia con una prima fase di gestione “morbida”, con molte pressioni sul divorzio
nonché restrizioni e confische; dopo i fatti del 1942, le restrizioni e i
trasferimenti coatti a Terezin aumentano in modo importante; a partire dalla
seconda meta del 1944, vengono deportati a Terezin entrambi i membri delle
coppie miste, soprattutto se a essere ebrea era la moglie. Cfr. Friedmann 1934,
733; Nesladkova 2009.
28 Questo ¢ evidente se si guarda alla produzione cinematografica, con film di
successo presso il botteghino come Musime si pomabat (distribuito all’estero con
il titolo Divided we fal)) di J. Hfebejk del 2000 e Protektor di Najbrt del 2009. Cfr.
Lichtenstein 2016 e Sladovnikova 2016.
2 Esemplare ¢ quanto osservato da Holy e Balik in merito alla toponomastica, una
delle forme piu evidenti e allo stesso tempo meno percepita del “canone” della
memoria istituzionale: se ogni citta ceca, grande o piccola, ha una via dedicata a
Lidice, Terezin ¢ praticamente assente dalle mappe urbane (2016, 432).
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5. Una memoria parallela?

Obromny kotoul siunce e Gestapdcké ragitko rappresentano due forme di
inserimento della Shoah nella memoria culturale ceca: da un lato quella
universale dell’esperienza che travalica i confini nazionali, dall’altro quella
del sacrificio ceco, la cui sofferenza “scorre” parallela a quella degli ebrei.
La separazione tra le due sofferenze appare evidente se si prende in
esame Terezin, «l simbolo pit importante della Shoah» (Sniegon 2014,
35) per quanto riguarda la Cecoslovacchia prima e la Cechia dopo. In
Obromny kotouc slunce, come sopra evidenziato, Terezin ¢ raccontato come
“semplice” ghetto, mentre in Gestapdcké razitko, viene nominata sola la
prigione (la Piccola fortezza), usata dalla Gestapo dal 1940 al 1945, la
parte “comune” a tutti. Nonostante, quindi, Terezin sia parte integrante
della storia globale della Shoah, la memoria di questa complessa realta
continua a essere sostanzialmente separata, da una parte quella degli ebrei
— cechi e non, in quanto qui vengono deportati anche da altri paesi
europei —, e dall’altra quella dei prigionieri cechi.?® Piu in generale, la
produzione contemporanea sembra portare avanti la tendenza a
considerare 1 nazisti 1 responsabili della Shoah, sollevando la questione
della posizione della societa ceca al riguardo, dal’immobilita alla
connivenza, fino al collaborazionismo. Piu in generale, come osserva
Sniegon, l'assenza di fatti brutali, come quanto accaduto a Jedbane in
Polonia, ha portato la societa ceca a non ritenere necessaria una
riflessione sulla propria posizione: la Shoah ¢ stata realizzata dai nazisti,
e il problema riguarda gli ebrei e i tedeschi (Smiegon 2014). A

dimostrazione di cio puo essere presa I’assenza di opere a fumetti in un

30 Come osserva Sniegon, dopo il 1989 gli ebrei vengono riconosciuti come
principali vittime del nazismo a Terezin, condividendo cosi la memoria del luogo
con quella dei prigionieri cechi della Piccola fortezza. Eppure, i due gruppi
continuano a essere separati (2014, 35). Una delle riflessioni piu articolare delle
difficolta di questa doppia memoria ¢ il romanzo di J. Topol Chladnou zemi
(L officina del diavolo, trad. di L. Kostner, Rovereto, Zandonai 2012), nel quale
viene messa in discussione la narrazione dei cechi come vittime, davanti a
Terezin e ai massacri avvenuti nei territori ucraini e bielorussi (cfr. Chew 2015).
Topol affronta la questione anche in una delle prime opere pubblicate dopo il
1989, Sestra (1994). Topol apre il romanzo con il capitolo “Auschwitz” nel quale
mette in discussione anche liconografia convenzionale del campo di
concentramento (cfr. Holy 2015).
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periodo, come quello contemporaneo, di esplosione del #edium.

Per quanto riguarda il fumetto, la Shoah e la sua rappresentazione si
muovono nella sfera di quella che abbiamo chiamato standardizzazione:
la Shoah ¢ presente, ma quando affrontata in maniera diretta si apre
all’universalizzazione della violenza e del trauma, mentre per una radicale
appartenenza alla memoria collettiva ceca ci st “rivolge” all’esperienza dei
“cechi cechi”, o testimoni involontari e non responsabili oppure
“piccoli” eroi pronti al sacrificio.
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Immagini

Fig. 1. Obromny kotouc siunce, p. 30. Da Jesté jsme ve vilce. Pribéhy 20. stolets,
Post bellum/Argo/ UPSTR, Praha 2011. Immagini riprodotte per gentile
concessione di Post Bellum.
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Fig. 3. Obromny kotouc slunce, pp. 32-33.
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Fig. 4. Obromny kotouc slunce, p. 33.
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Fig. 5. Gestapdcké razitko, p. 44. Da Jesté jsme ve valce. Pribéhy 20. stoleti, Post
bellum/Argo/ UPSTR, Praha 2011. Immagini riprodotte per gentile

concessione di Post Bellum.
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Fig. 6. Gestapacké razitko, p. 44.
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