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En el margen de la periferia: lenguaje e identidad en Piñen de 
Daniela Catrileo
Alice Favaro

Dipartimento di studi linguistici e culturali comparati, Università Ca’ Foscari Venezia, Venezia, Italia

RESUMEN
Al analizar la literatura mapuche sobresalen algunas problemáticas 
que tienen que ver con el componente eminentemente oral que 
caracteriza su cultura y el haber sufrido, a lo largo de los años, un 
proceso de reducción de su voz. Mi propuesta apunta a armar una 
reflexión sobre qué significa ser mujer y ser indígena, en particular 
entre las nuevas generaciones de hijas que han nacido en las 
ciudades y que están intentando recuperar, a través de la memoria, 
el aprendizaje del idioma mapudungun y la pertenencia a la cultura 
ancestral. El volumen de relatos Piñen (2019), de Daniela Catrileo 
(1983), representa un caso de estudio singular, ya que la autora 
intenta erradicar el enfoque estereotipado no solo de lo mapuche 
sino también de la mujer, a partir de su identidad mestiza, dar 
cuenta del proceso político e identitario que han protagonizado 
los mapuche en la diáspora y poner énfasis en el espacio urbano, 
para reconocer los procesos migratorios de los mapuche, desplaza
dos y marginados en el sur de Santiago, en la periferia de la 
periferia.

ABSTRACT
An analysis of Mapuche literature reveals certain issues related 
to the predominantly oral nature of their culture and the fact 
that, over the years, their voice has been increasingly silenced. 
My proposal aims to foster a reflection on what it means to be 
a woman and to be Indigenous, particularly among the new 
generations of daughters born in cities, who are attempting to 
reclaim, through memory, the learning of the Mapudungun 
language and their connection to their ancestral culture. The 
short story collection Piñen (2019), by Daniela Catrileo (1983), 
represents a unique case study, as the author seeks to eradicate 
the stereotypical portrayal not only of the Mapuche but also of 
women, drawing on her mestizo identity. Catrileo also accounts 
for the political and identity-forming process led by the Mapu
che in the diaspora and emphasizes the urban space in order to 
acknowledge the migratory processes of the Mapuche—displa
ced and marginalized in southern Santiago, on the outskirts of 
the outskirts.
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En el país de la memoria 
Somos los hijos de los hijos de los hijos 

La herida que duele, la herida que se abre 

La herida que sangra hacia la Tierra (Chihuailaf 1988, 74).

El mapudungun es el idioma de                                                                               
recuperación del orgullo. El idioma de la                                                                             

reconstrucción de la memoria. [. . .] Pienso                                                                                 
en castellano y escribo, luego traduzco                                                                             

con torpeza al idioma que me seduce con                                                                                        
su inmensidad y profundidad azul.                                                                                                               

(Ancalao 2010, s.p.)

En 2019 se estrenó la película Cholitas (Pablo Iraburu y Jaime Murciego 2019), un 
documental sobre las ‘Cholitas Escaladoras’, un grupo aimara de cinco mujeres bolivianas 
conformado en 2015 que se ha convertido en símbolo de lucha por los derechos de la 
mujer indígena. El documental cuenta la historia de cómo se aventuraron en la escalada 
del Aconcagua (6961 m.), la montaña más alta del hemisferio austral y de las Américas. La 
hazaña es emblemática ya que las mujeres la escalaron llevando la pollera, vestimenta 
típica de la tradición aimara como símbolo de liberación: escalar así representaba para 
ellas la precisa voluntad de denunciar su situación y reivindicar la resistencia indígena.1 

Esa anécdota sirve como punto de partida para reflexionar sobre qué significa ser mujer 
y ser indígena, en particular entre las nuevas generaciones de hijas que han nacido en las 
ciudades y que están intentando recuperar, a través de la memoria, el aprendizaje del 
idioma mapudungun,2 así como su pertenencia a una cultura ancestral. De hecho, Cholitas 
no constituye un caso aislado, sino que corre en paralelo con otras manifestaciones 
culturales y artísticas que se proponen dar visibilidad a su cultura; como ejemplo singular 
destaca la colección de relatos Piñen (2019), de Daniela Catrileo, autora que sobresale en 
la escena artística y literaria mapuche de Santiago, por tener un proyecto escritural que 
explora distintos géneros con la finalidad de dar cuenta del proceso político e identitario 
que han protagonizado los mapuche en la Diáspora.3

Para analizar la obra se introducirá brevemente la literatura mapuche haciendo una 
reflexión sobre la dificultad que se encuentra al analizar los productos literarios de una 
cultura oral que siempre ha empleado la poesía como forma de expresión y que se inserta 
en una doble tradición: la oralidad ancestral y la cultura literaria occidental (Carrasco 2014, 
115). Prestar atención a la resistencia del pueblo, pero sobre todo al valor de las mujeres, 
permite reflexionar sobre qué significa ser mujer y ser indígena, o sea, ser víctima de una 
doble discriminación. La elección de tomar como ejemplo emblemático Piñen permite 
echar luz sobre una narrativa que procede del margen, a pesar de estar situada en el centro 
de la ciudad, y que explora los pliegues del mestizaje producido del encuentro entre los 
distintos sectores subalternos de la periferia. Catrileo logra explorar aquella frontera borrosa 
donde la cultura indígena se mezcla con la cultura metropolitana y, a través de los relatos de 
la protagonista, intenta juntar pedazos de la memoria y armar su identidad híbrida que se 
encuentra enmarcada en la piel. El idioma mapudungun persiste a lo largo del texto como 
un río subterráneo que se infiltra en el castellano y que forma parte precisamente de la 
identidad mestiza. El mapuche, en la obra, aparece como sujeto marginalizado social 
y territorialmente y desarraigado de sus orígenes, pero, a la vez, incapaz de habitar el 
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centro. Como veremos en las páginas siguientes, las principales temáticas tratadas dentro 
de su narrativa son la desterritorialización, la pérdida de la lengua ancestral y de las 
tradiciones, el mestizaje y la progresiva pérdida de los elementos interculturales: uno de 
los mayores problemas de la sociedad mapuche al insertarse en el mundo occidental.

La literatura mapuche como objeto cultural occidental

Como es notorio entre las culturas indígenas en Latinoamérica, la mapuche es eminente
mente verbal y se expresa mediante una lengua musical, compleja y apta para ser empleada 
oralmente. No obstante, a lo largo de los años, ha sido sometida a un proceso de reducción de 
su voz; el proceso sufrido por los pueblos indoamericanos a manos de las fórmulas coloni
zadoras afectó no sólo a los territorios geográficos sino también a aquellas prácticas del 
ámbito simbólico (como la voz y el discurso indígena). La colonización desencadenó, entre 
otras consecuencias, el traslado del discurso indígena oral a la escritura, su fijación gráfica en 
una única versión, la adquisición de una forma gramatical en idioma europeo y el impulso de 
una lógica occidental que buscaba sustituir la indoamericana (Lienhard 1998, 10). En dicho 
proceso el idioma y los códigos que sustentaban su sistema de comunicación ancestral 
fueron ‘socavados e invisibilizados por las políticas colonizadoras, generando una situación 
crítica sobre estos elementos culturales, los que hoy se busca recuperar integrando al discurso 
artístico el mapudungun (su idioma ancestral), los pewmas (sueños), el perrimontun (visiones), 
las oraciones rituales ceremoniales y la iconografía ancestral’ (García Barrera 2016, 137).

En el marco del complejo sistema artístico mapuche destaca la producción literaria y, 
en particular, la poesía. Se trata, claramente, de objetos socioculturales concebidos 
y desarrollados principalmente en Europa, que se pueden interpretar como aportes de 
la sociedad occidental a la sociedad mapuche.4 Además, su etnoliteratura,5 escrita en 
lengua mapudungun y correspondiente a la etapa de la oralidad absoluta, es ‘oral, 
tradicional, ancestral, memorística’ (Carrasco 2014, 117), y está conformada por diversos 
géneros como epeu, ül y nütram, entre otros. El epeu tiene diferentes variedades: mítico, 
épico, de aventuras, de personajes, didáctico, etnográfico y, además, se considera como 
patrimonio de la comunidad, y no del individuo, lo cual echa por tierra también el 
concepto de autoría correspondiente al sistema literario occidental contemporáneo. La 
construcción de la literatura mapuche implica, por lo tanto:

una serie de factores textuales, históricos, socioculturales, étnicos e ideológicos en el ámbito 
de una sociedad original antigua, monolingüe y monocultural, que ha evolucionado, a pesar 
de la discriminación y el despojo, hasta llegar a formar parte activa, beligerante y crítica de 
una sociedad intercultural no asumida plenamente en cuanto tal por los distintos actores, en 
la que existe una desarrollada institución literaria de origen europeo de alto rendimiento y en 
una coyuntura actual dominada por el neoliberalismo y la globalización. (Carrasco 2014, 110)

Sólo a partir de la década de los años ochenta se comenzó a desarrollar el discurso 
artístico del pueblo mapuche, que sigue vivo también hoy en día, y que ha encontrado en 
la literatura un elemento de resistencia cultural. De hecho, el momento cumbre durante el 
cual los mapuche renovaron su capacidad de adaptarse y resistirse culturalmente tuvo 
lugar durante la Dictadura militar de Augusto Pinochet y, no fue hasta 1994, que se 
organizó el ‘Zugatrawun: Encuentro de escritores mapuche y chilenos en la lengua’ en el 
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que participaron poetas como Elicura Chihuailaf, Jaime Huenún, Leonel Lienlaf, Rayen 
Kvyeh, Nicanor Parra, Jorge Tellier y Gonzalo Rojas.

El discurso artístico del pueblo mapuche está caracterizado por una hibridez estructural que 
adopta cánones, soportes, técnicas de la cultura colonizadora junto con los de su cultura 
ancestral, y que efectúa una dinámica compleja de traducción cultural según la cual se 
‘resemantizan’ estos elementos y se ‘semiotiza’ su sentido para devolverlo a su universo 
cultural originario (García Barrera 2016, 137). Se ha de señalar que cuando hablamos de 
literatura mapuche consideramos principalmente la poesía entendida como un objeto cultural 
‘complejo, polisémico y variable’ (Carrasco 2014, 105). De hecho, no existe una palabra en 
mapudungun que equivalga a la palabra ‘poesía’ — un término y un concepto occidental. 
Sería más preciso emplear el termino ül, es decir canto, puesto que la tradición escrita no era 
posible ni necesaria. No obstante, dada la semejanza entre las prácticas culturales, se decidió 
hacer coincidir el canto mapuche con la poesía occidental, a pesar de que, en realidad, 
sería más correcto definirla como ‘poesía (chilena) etnocultural’ (105). Carrasco elabora el 
concepto de ‘literatura etnocultural’ a partir de 1990 para explicar la diferencia entre la 
‘etnoliteratura’6 mapuche y la obra de ‘autores de origen, lengua y cultura indígenas que 
escribían entre las intersecciones de dos o más culturas en contacto o superpuestas en una 
sociedad étnicamente heterogénea, en los espacios de articulación de dos o más teatralidades 
en contacto o parcialmente paralelas (Carrasco 2014, 118). Por ‘literatura etnocultural’, el 
estudioso chileno se refiere a un tipo artístico de textualidad bilingüe o polilingüe:

fundada en la interacción de grupos étnicos distintos, de culturas, tradiciones artísticas 
verbales y textuales diferenciadas que confluyen en el marco de una sociedad global 
donde comparte formas de vida, lenguajes, experiencias, espacios, portadores de diferencias 
socioculturales reconocidas que afectan las percepciones y formas de vida, conducta 
y comunicación. Sus núcleos temáticos específicos son la discriminación socioétnica, el 
etnocidio, la aculturación forzada, la marginalidad étnica, los mestizajes, la crisis de las 
perspectivas etnocentristas. (Carrasco 2003, 177–78)

Así pues, concebir la cultura mapuche como únicamente mapuche sería imposible ya que 
ha habido un tiempo compartido, pero, sobre todo, un contacto interétnico entre dos 
culturas, lo cual ha desencadenado una transformación en la cultura y en el sistema de 
comunicación. En todos los casos, también al hablar de cultura chilena, en términos más 
generales, hay que considerar que es fruto de un mestizaje y de una relación étnica variada: 
la mapuche mezclada con las etnias indígenas aimara, chono y ona, entre otras, con distintas 
etnias procedentes de Europa — principalmente española, alemana e italiana — y con 
identidades propiamente americanas — argentina, boliviana y peruana.7

Asimismo, utilizar los términos ‘novela’ y ‘mapuche’ encierra en sí una contradicción 
y una antítesis paradójica ya que la novela, de tradición europea, no forma parte de los 
géneros etnoliterarios de la sociedad mapuche. Así pues, es necesario abordar algunas 
cuestiones o premisas que pueden resultar problemáticas (Carrasco 2010, 31). En primer 
lugar, la etnoliteratura, al ser de naturaleza oral, carece de novelística y tiene que adoptar 
la escritura, asumir e imitar la literatura chilena a pesar de los presupuestos, contra
dictorios u opuestos, a partir de los cuales se genera, por ejemplo, el enfrentamiento 
entre mapuche y winka, o sea, el extranjero, el invasor.8 Una de las características 
fundamentales de la literatura mapuche es precisamente el hibridismo y la heterogenei
dad, ya que tiene que suplir la ausencia que implica la pérdida de referentes ancestrales.9 
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En este sentido, además, al analizar la literatura mapuche se corre el riesgo de aplicar 
herramientas de análisis que proceden de una visión eurocéntrica y que, por lo tanto, 
están desarraigadas de su matriz cultural.

La narrativa mapuche en español, inferior en cantidad, desarrollo estético 
y reconocimiento con respecto a la poesía y el ensayismo, es muy reciente; data de los 
primeros años del siglo XXI.10 La nueva realidad indígena manifiesta una combinación 
cada vez más compleja de relaciones urbanas y rurales donde los mapuche han tenido 
que adaptarse a la vida urbana, marginal incluso, y han mantenido a su vez contactos 
internacionales, en una permanente confrontación entre la tradición etnocultural y la 
modernidad (Escobar Cataldo 2019, 2). Así lo reveló el censo chileno de 1992, cuando se 
estableció por primera vez una distinción entre la población indígena y no indígena: la 
mayoría mapuche — más del 60% — vivía en las ciudades y el 40% residía en la Región 
Metropolitana de Santiago (Zapata Silva 2018, 71). Ese fenómeno marcó un hito ya que los 
mapuche pasaron de la invisibilidad a ocupar un lugar incómodo como habitantes de la 
ciudad. Como expresión de esta realidad, de la subalternidad mapuche en el interior de la 
capital, se acuña el término ‘Mapurbe’,11 una zona de Santiago — en los barrios de Cerro 
Navia, Lo Prado y La Pintana — donde se concentran los mapuche migrantes y urbanos:

La denominación de Mapurbe hace de esa porción del territorio santiaguino un escenario 
étnico que apropia la historia de ese habitar la ciudad, para nombrar los nuevos procesos que 
surgieron de esa instalación. [. . .] La apropiación de ese espacio pone en duda el esquema de 
comprensión de los fenómenos étnicos que se sustentan en la dicotomía propio/ajeno, 
donde lo propio sería únicamente la cultura y el territorio ancestral y lo ajeno todo aquello 
que se encuentra más allá de esos límites. (Zapata Silva 2018, 78)

Así pues, con el término de ‘Mapurbe’ se reconoce y se nombra a los mapuche urbanos, 
pero, en términos más amplios, se integra ‘la narrativa que vehiculiza una identidad política 
de pueblo colonizado que aspira a la autodeterminación’ (Zapata Silva 2018, 78). En esta 
narrativa, además, la ciudad de Santiago ‘se deforma continuamente por la presencia 
mapuche’ que se caracteriza por elementos que a primera vista pasan desapercibidos, 
‘como memorias colectivas y personales, narraciones e imaginaciones incorporadas en el 
paisaje urbano’.12

El análisis de la producción literaria mapuche plantea igualmente el estudio de la 
construcción del discurso en torno a la identidad. Se trata de la historia personal 
y colectiva de autores mapuche que, en su mayoría, han nacido en el medio urbano, 
como descendientes de familias migrantes obligadas a abandonar sus comunidades, 
que hablan castellano pero que manejan muy poco o no son capaces de hacerse 
entender en mapudungun. El nivel de competencia mapuche y el desarraigo en la 
ciudad conllevan inevitablemente una vacilación o un cuestionamiento de su identi
dad personal (García Barrera 2016, 140). De hecho, en los procesos de construcción de 
memoria y de pertenencia entre los hijos y los nietos de indígenas que fueron 
obligados a salir de sus territorios sin haber sido testigos de las muertes y los saqueos, 
las generaciones posteriores fueron capaces, a través de lo contado, de internalizar ese 
dolor que se ha incorporado como huella de identidad (Guerra 2013, 92). Así pues, la 
literatura mapuche contemporánea surge con el objetivo de contravenir los discursos 
oficiales, exponiendo las demandas de una sociedad condenada a la segregación, y se 
inscribe en una serie de prácticas de resistencia que consisten no sólo en la 
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multiplicidad de ediciones bilingües mapudungun/español sino también en las que 
contienen textos en versión castellana interrumpidos por términos en lengua mapu
dungun que no pueden ser traducidos y que resisten (Imigo Gueregat 2022, 132). En 
esos textos la lengua:

se erige como una línea de sentido que problematiza la construcción racista, monolingüe 
y monocultural de ambas naciones, desde un locus de enunciación otrificado (Segato 2007). 
[. . .] Estas voces otrificadas asumen la palabra y dicen, prescindiendo de la figura mediadora 
que “da la voz”. De esta manera logran, por un lado, desmarcarse de la reducción intelectual 
que sitúa a lo mapuche en el ámbito rural y atado exclusivamente a la oralidad; y, por otro 
lado, impugnar uno de los mayores dispositivos nacionalizares: la lengua. (Libro and Sabo  
2021, 12)

En este ambiente prospera, además, una amplia producción en mapudungun y su traduc
ción al español por parte de sus mismos autores, quienes persiguen una intención estética 
y al mismo tiempo una tentativa de resistencia cultural. El bilingüismo exhibido en las 
autotraducciones se convierte en prueba o testimonio de los logros alcanzados en la 
recuperación de una lengua que ha sido estigmatizada. Escribir y traducir al mapudungun 
se reconoce como ‘una forma de reivindicación cultural que busca revertir la brecha entre 
las generaciones educadas bajo un cierto sentido de vergüenza respecto a sus orígenes 
e historia’ (Stocco 2021, 122).

La recuperación de la lengua, de hecho, sobresale en los textos mapuche como núcleo 
fundamental de reflexión. Como ejemplo, podemos detenernos en la relación entre la 
lengua y el concepto de wingka, la corporalidad indígena, que considera el cuerpo como 
objeto fetiche de la vitrina museal (Libro and Sabo 2021, 10). En su ensayo ‘El idioma 
silenciado’ (2010), Liliana Ancalao nos permite entender el despojo de la lengua que, 
como el del cuerpo, ha vivido el pueblo mapuche: ‘Antropólogos-lingüistas, ka mollfun
che, hicieron intentos de escribirlo, armaron diccionarios y gramáticas. Así como intenta
ron atrapar el territorio entre los alambrados, intentaron atrapar el sonido del 
mapuzungun en grafemas occidentales’ (Ancalao 2010, s.p.). Se establece, de esa manera, 
una correspondencia entre el territorio y el idioma. La literatura mapuche actual nace, 
además, de una raíz etnoliteraria ancestral junto con la apropiación de géneros occiden
tales como la poesía, la novela y el testimonio, entre otros. A su vez se funda en un campo 
cultural heterogéneo que ‘adopta modalidades discursivas occidentales para “reterrito
rializar” un espacio, inscribiendo sus símbolos culturales’ (Imigo Gueregat 2021, 352).

La literatura mapuche se encuentra vinculada a problemáticas políticas y está anclada 
en sus raíces ancestrales, pero construye también un nuevo discurso para la nación que 
comprende demandas territoriales, aspiración a la autonomía, reconocimiento como 
nación, defensa de la naturaleza y el medioambiente, recuperación del idioma y de las 
prácticas culturales. Así lo demuestran en la actualidad las autoras mapuche que están 
pisando camino.13 Entretejen con sus voces un mosaico de historias que defienden la 
libertad de expresión y el derecho a la información, que oponen una fuerte resistencia 
y trazan una amplia trayectoria de militancia por sus derechos colectivos, como pueblo, 
constantemente amenazados. Prestar atención a la resistencia de su pueblo, pero sobre 
todo al valor inconmensurable de las mujeres, ‘luchadoras en las sombras’ (García Mingo  
2017, 11), permite reflexionar sobre qué significa ser mujer y ser indígena, o sea, ser 
víctimas de una doble discriminación.
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En los estudios históricos sobre la rebelión del movimiento mapuche se ha dedicado 
poco espacio a la figura de la mujer, que ha sido excluida de las acciones políticas 
públicas, a pesar de haber representado un ‘eje primordial en la lucha y en la resistencia 
cultural’ (García Mingo 2017, 18). Como explica García Mingo, a la mujer mapuche siempre 
se la ha observado con una lente ‘folclorizante’, precisamente porque se la consideraba 
como la responsable de dar continuidad a la memoria colectiva y a la identidad (Pinchulef 
Calfucura 2014, 122). Las mujeres mapuche no sólo sufren las discriminaciones cotidianas, 
sino que, además, padecen la denominada ‘invisibilidad analítica’: la realización de 
estudios sobre la mujer chilena sin considerar la diversidad cultural y la diferenciación 
de género, basada en la etnicidad.14 Así pues, la mujer mapuche no sólo se encuentra en 
desventaja con respecto a las mujeres chilenas porque padece más pobreza y tiene más 
dificultades para acceder al sistema educacional — así lo indica su elevado índice de 
analfabetismo — sino también en comparación con los hombres mapuche. Los cuerpos 
de las mujeres se conciben, por lo tanto, como el lugar ‘de ese imperativo de otredad, 
codificados como reservorios de la tradición indígena’ (Zapata Silva 2021, 633).15

En el margen de la identidad: la narrativa mapuche de Daniela Catrileo

Para entender cómo se articula la narrativa mapuche contemporánea escrita por mujeres 
se ha escogido como caso de estudio el volumen de relatos Piñen (Libros del Pez Espiral, 
2019), primera incursión en narrativa de Daniela Catrileo (1987).16 La colección constituye 
un claro ejemplo de narración que, procedente del margen, intenta revitalizar un idioma 
en riesgo de extinción para convertirlo en una forma de resistencia. En su volumen, 
Catrileo explora los pliegues más finos de los ‘mestizajes racializados que ha producido 
el encuentro entre los distintos sectores subalternos de la periferia citadina, dando cuenta 
de una conflictividad que no admite el uso de teorías ingenuas sobre el mestizaje’ (Zapata 
Silva 2021, 633). Como veremos, en su producción literaria Catrileo logra explorar una 
frontera borrosa e impura donde la cultura indígena se mezcla con la cultura 
metropolitana.17

Piñen, dedicado ‘[a] la mapuchada’, está dividido en tres cuentos largos, ‘¿Han visto 
cómo brota la maleza de la tierra seca?’, ‘Pornomiseria’ y ‘Warriache’.18 Es importante 
subrayar que la obra está desprovista de un glosario con la traducción de los términos en 
mapudungun; la única explicación sobre lo que significa el título está en el epígrafe: ‘La 
palabra “piñen” proviene del mapudungun y se refiere al polvo o la mugre aferrada al 
cuerpo’ (Catrileo 2019a, 9). La portada del libro también es singular ya que la palabra 
‘Piñen’ sobresale en medio de una estrella de ocho puntas, el símbolo de la iconografía 
mapuche (Wünyelfe o Wünelfe, el lucero del alba) que forma parte de la Wenufoye, la 
bandera, y se perfila sobre una porción de cielo estrellado limitado por algunos palacios 
que tienen los diseños geométricos del ngümin (el símbolo de la iconografía mapuche 
que se parece a una cruz, a una estrella escalonada o a un rombo de borde 
zigzagueante).19 De los títulos y de la imagen de la portada se desprende que se trata 
de narraciones de mestizaje, hibridez cultural y marginalidad que transcurren en contex
tos urbanos. Son cuentos que relatan la mugre, lo que ha quedado afuera de la historia 
oficial, lo que ha sobrevivido en la periferia a través de algunas prácticas de resistencia 
necesarias para sobrevivir, como se lee en el verso de Sara Hebe, cantante y compositora 
perteneciente a la escena hip hop argentina, presente en el epígrafe: ‘Cuando era chica 
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rezaba, ahora no puedo pedir nada/con mucho amor, levanté mi casa/con bronca y dolor 
tuve que armar la barricada’.20

El acto de poner énfasis en lo urbano denota la elección, por parte de la autora, de 
reconocer los procesos migratorios de los mapuche. De hecho, se cuestionan de manera 
directa los espacios urbanos mediante el uso táctico de la lengua y la perspectiva de la 
memoria, subrayando la importancia de la expresión artística como forma de resistencia 
y afirmación de la identidad de los desplazados y marginados (Acosta 2023, 29). Situados 
en el sur de Santiago, los relatos se desarrollan en la periferia de la periferia, en los blocks 
de los suburbios de San Bernardo, a través de la voz de la narradora: Carolina Calfuqueo. 
La joven de origen mapuche se encuentra en el momento de tránsito de la niñez a la 
adolescencia, y va descubriendo sus raíces a lo largo de la narración. Los relatos tienen 
lugar donde vive la protagonista, en el espacio de las viviendas sociales del SERVIU, 
construidas en los años 90 durante la llamada Transición a la Democracia, cuando los 
mapuche fueron sometidos a crueles procesos de normalización, intimidación y violencia; 
un período cargado de promesas que no se cumplieron, sobre todo en lo que respecta a la 
defensa de los derechos humanos (Amaro Castro 2021, 87).

La discriminación y la violencia que sufren los mapuche, y que se manifiesta mediante 
el narcotráfico, el abuso sexual e infantil, la precariedad de la vida y la desigualdad, 
acomunan los tres relatos, cuyos protagonistas son ‘trocitos de periferia’ (Catrileo  
2019a, 69), como los llama la narradora; identidades híbridas, ‘mapuche góticos, indus
triales, hardcore, new wave y punks, [. . .] vampiros-mapuche’ (Catrileo 2019a, 93–94), seres 
marginados por ser mujeres, mapuche o pobres, que denuncian el difícil acceso a la 
educación y a la salud, la violencia de género y las disidencias sexuales, el enriquecimiento 
de unos pocos, la depredación del medio ambiente y de los recursos naturales.

Ya a partir del primer relato ‘¿Han visto cómo brota la maleza de la tierra seca?’, la 
autora describe el proceso de desplazamiento a la periferia y el paisaje urbano: ‘Todos los 
que se vinieron terminaron viviendo en las poblaciones callampa21 del Zanjón de la 
Aguada, cerquita del barrio Franklin. Mientras avanzaban los años de dictadura y la 
remodelación de la waria, la mayoría fue desplazada a la periferia de la periferia’ (Catrileo  
2019a, 16–18). Más adelante, se detiene sobre el paisaje que abraza la ruina y que está 
constituido por:

Una arquitectura miserable de extensiones para los nuevos hijos e hijas que iban poblando 
los cuerpos y las calles de las mujeres del sector. [. . .] Una línea imaginaria delimita las 
fronteras del barrio. [. . .] Muchachas diversas cuelgan las ropas que se estrujan en tarros de 
pintura, en baldes de plástico. Una improvisación adherida al vestigio de sus rutinas. Perritos 
de madera, perritos de colores. La mezcla de lavaza y piñen entre sus dedos. [. . .] Una 
memoria visual se afirma en los pedazos corporales que habitamos. (Catrileo 2019a, 53–54)

La mezcla de piñen — la mugre — y de lavaza — el agua sucia o mezclada con las 
impurezas de lo que se lavó con ella__, que tienen las mujeres entre sus dedos, es una 
referencia al mestizaje que se ha sedimentado en sus cuerpos.

A lo largo de los tres relatos, un rito de pasaje de la infancia a la edad adulta, la 
protagonista experimenta diversas formas de habitar los márgenes y va descubriendo, 
paulatinamente, que su condición existencial depende de su estatus social, de su proce
dencia étnica y de su género. Durante la narración va juntando progresivamente pedazos 
de la memoria y arma su identidad híbrida, escarbando tanto en las capas de piñen, que 
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habitan los cuerpos, como en las de la memoria. El lector es testigo de los procesos de 
discriminación que experimenta la protagonista, quien siente la marca de la otredad en su 
piel. Por ejemplo, al observar tanto a su madre como a la de su mejor amiga, Carolina se 
pregunta:

Entonces, ¿qué era ser mujer? Resultaba normal esconder todo tras las acciones domésticas. 
[. . .] Resultaba normal [. . .] que todos los chicos del pasaje se enteraran de que ya comenzaba 
a ser lo que temíamos: una mujer. Por ahí, ya no era apropiado subirme a los árboles ni jugar 
a las bolitas. Pues tenía que prepararme para la menarquía y ahí la cosa se ponía peligrosa. 
Tenían horror que fuese una mujer y con ello sus adjetivos del momento: indefensa, frágil. 
(Catrileo 2019a, 55–56)

La condición femenina, conectada con el estereotipo de la fragilidad y la indefensión 
sistémica permitida y alentada en las sociedades patriarcales, se relaciona igualmente 
con una condición de marginalidad y aislamiento social, mientras que el hogar 
doméstico, la cocina, se convierte en: ‘el lugar de liberación. Siempre imaginé que 
mi mamá, en vez de llorar, cocinaba’ (46). Las mujeres son las que han quedado fuera 
de los discursos oficiales; de hecho, la madre de la protagonista está representada, 
y vista desde su perspectiva infantil, no como una guerrera o una militante sino como 
alguien que sobrevive en la miseria, pero, a pesar de todo, siempre resistiendo: ‘La 
historia de nuestras madres no está en la militancia ni en el alero de las vencedoras. 
Sobrevivieron y lo siguen haciendo. De campamentos a piezas de allegados. Y de ahí, 
a los departamentos del subsidio. Trabajos miserables e hijas que alimentar. Fueron las 
que resistieron de otro modo, mientras un país caía a mendrugos’ (70). Al observar 
a su madre Carolina se da cuenta, además, de la doble subalternidad que la caracteriza 
por ser niña y mapuche:

Yo sabía desde niña que era mapuche, pero no lo había modulado como una diferencia. Me 
resultaban cotidianos algunos ritos y sólo con el tiempo descubrí que no todos lo hacían. 
Desde esos primeros viajes aprendí a comer maqui, a llamar las gallinas y a pedir permiso 
cuando sacaba una ramita de algún árbol. Gestos sencillos que se aferraban otros. Era común 
hablar sobre wekufe, kalku o pillanes cuando caía la noche. [. . .] Podría hacer una lista de 
situaciones, pero para mí eran acciones normales. Después de adquirir esa conciencia, la de 
convertirse en otra, fui releyendo todos los signos que se presentaban. [. . .] [N]o sólo éramos 
niñas de los blocks, ahora también éramos mapuche. (74)22

La experiencia escolar, por ejemplo, se relata mediante el racismo al cual ha sido 
sometida: ‘Todo puede parecer de clase media, menos los rostros morenos que 
cuelgan de estas paredes’ (Catrileo 2019a, 65) y ‘[a]mbas sabemos que escondernos 
también es sobrevivir. Eso lo aprendimos siendo niñas. [. . .] Nos fueron seleccionando 
y categorizando desde un racismo muy soplado’ (72). El último cuento es, en este 
sentido, ilustrador, ya que narra el momento en el cual una profesora sustituta de 
Historia busca el significado de los apellidos mapuche de Carolina y de su mejor amiga 
en el diccionario:

nos dijo de dónde venían nuestros nombres. Dijo: “Manque significa cóndor y Calfuqueo 
significa pedernal azul” [. . .]. Ese día aprendimos que éramos mapuche para los ojos de los 
otros. Antes de ese día éramos sólo niñas y niños. Desde ese momento, cuando digo 
Calfuqueo, me siento otra. Cada vez que pronuncio esa palabra-nombre, creo que conjuro 
algo y mi cuerpo no es mío. [. . .] Nadie hasta ese momento nos había dicho que éramos 
diferentes o quizás no lo habíamos advertido. (73)
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Como se observa en el pasaje anterior, la protagonista va descubriendo su identidad 
a través de la mirada de los otros, los no mapuche, que le otorgan juicios de valor.

No obstante, en los relatos la lengua es tanto vehículo de discriminación como de 
reencuentro y reconocimiento porque permite a la protagonista sentirse parte de una 
comunidad (Amaro Castro 2021, 77–91). Nos sirve de ejemplo el final del último cuento; 
en el viaje desde la Wallmapu23 hasta Santiago, conversando con el auxiliar del bus que le 
pide sus datos, la narradora explica:

De mi boca sale: “Iñche Yajaira Manque pingen”. Lo miro seriamente. Luego de pronunciar 
ese nombre, no dejo de sentirme otra. No dejo de tener la misma sensación al decir 
Calfuqueo. El auxiliar es joven, debe [de] ser su primer trabajo después de salir del liceo. 
Me mira fijamente y sonríe. “Mari mari lamngen, Iñche Ramiro Curaqueo, pingen”, dice. 
(Catrileo 2019a, 104)

La elección de no traducir al castellano es significativa porque es una forma de ‘excluir’ al 
lector que no hable mapudungun para hacerle simbólicamente percibir la exclusión que 
viven los mapuche. De hecho, el empleo de un lenguaje mezclado entre el mapudungun 
y el castellano chileno enfatiza el mestizaje que caracteriza también a los personajes. Ya 
a partir del título se alumbra la relación entre suciedad, lenguaje y colonialidad; el título 
denota la clara intención de descentralizar el lenguaje de su determinismo colonial, un 
espacio donde la autora se sirve de ‘un polilingüismo que rompe estructuras gramaticales’ 
(Acosta 2023, 27). Resulta singular que la única palabra en mapudungun traducida por la 
autora, y que se ha convertido en un préstamo lingüístico de uso común en el habla 
cotidiana de los chilenos, es precisamente la palabra del título. En la jerga popular chilena 
el piñen es la mugre de la que hay que deshacerse y el que tiene piñen es el piñiñento, 
término que se utiliza también para denominar a personas en situación de pobreza 
y pertenecientes a sectores marginalizados de la sociedad. Por lo tanto, el piñen sería la 
marca de la mugre, una marca de clase asociada a la pobreza, pero también a la tierra en 
cuanto lugar de origen y de procedencia que se presenta ya desde el título. Como explica 
Acosta, en la cosmovisión mapuche el polvo y la tierra son parte de la existencia, al igual 
que las personas, los animales y las plantas, porque no se consideran como entes 
separados: el mapudungun es el habla de la tierra. Así pues, la idea de maleza, mugre, 
barro está inscrita en las corporalidades de los que forman parte de la naturaleza, 
incluidos los seres humanos. El lenguaje es sucio, mestizo, mezclado y no responde a la 
supuesta pureza del lenguaje literario. También la escritura, por lo tanto, es piñiñenta, 
impura, caracterizada por una marca identitaria muy fuerte: ‘La autora sitúa su escritura en 
un gesto de resignificación y reivindicación de la mugre como marca identitaria y de 
memoria, que posibilita procesos de resistencia en la medida que la obra desdibuja las 
categorías y jerarquías del lenguaje dominante’ (Acosta 2023, 36). De hecho, la escritura 
de Catrileo establece un discurso crítico que implica políticas de descolonización de los 
imaginarios simbólicos y está caracterizada por algunos aspectos que se imbrican mutua
mente, como la disolución de las convenciones de género, la tensión entre el lenguaje y la 
identidad y la tentativa de descolonizar el inconsciente de los sujetos de ‘menor’ valía 
social (29).

Al no traducir las palabras en mapudungun y tampoco resaltarlas en cursiva — las 
únicas palabras en cursiva son inglesas — Catrileo sitúa el mapudungun en el mismo nivel 
que el castellano y evidencia también la ‘suciedad’ que persiste en el interior del lenguaje. 
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En los textos se percibe una especie de afán por apropiarse de un lenguaje, el mapudun
gun, que al lector le parece como inalcanzable al no poder traducir algunos términos ni 
entender el significado a partir del contexto, precisamente como la tentativa vana de 
convertirlo en lengua escrita. El idioma mapudungun, de esa manera, persiste a lo largo 
del texto como un río subterráneo que se infiltra en el castellano: ‘El mapuzungun se hace 
presente precisamente allí donde el español no podría alcanzar el espesor de sus sentidos: 
[. . .] los términos mencionados se resisten a su malversación, irrumpiendo como peque
ñas trincheras en la superficie castellana’ (Libro and Sabo 2021, 14). El mapudungun y su 
pensamiento superpuesto a los códigos del Otro — la escritura alfabética y el castellano — 
emerge desde la herida del desarraigo del territorio y de la lengua expresada en un 
lenguaje heterogéneo o collage etnolingüístico (Imigo Gueregat 2022, 141). Se trata 
precisamente de una lengua que intenta ofrecer resistencia; el empleo de ambos idiomas 
denota la imposibilidad de encuentro, así como el distanciamiento entre el uso de la 
lengua colonial y las temáticas y conceptos mapuche que son intraducibles por referirse al 
Wallmapu — el territorio mapuche ancestral, constituido por espacios simbólicos 
y espirituales. Para explicarlo también podemos recurrir, como explica Melisa Stocco 
(2021),24 al concepto de ‘brecha metonímica’, o sea, la brecha cultural que se forma 
cuando una lengua colonial inserta palabras no glosadas, frases o pasajes de una primera 
lengua, o conceptos, alusiones y referencias que los lectores podrían desconocer:

The metonymic gap is that cultural gap formed when appropriations of a colonial language 
insert unglossed words, phrases or passages from a first language, or concepts, allusions or 
references that may be unknown to the reader. Such words become synecdochic of the 
writer’s culture –the part that stands for the whole– rather than representations of the world, 
as the colonial language might. (Ashcroft, Griffiths, and Tiffin 2007, 122–123)

De este modo, el escritor local puede representar su mundo ante el colonizador (y ante los 
demás) en la lengua metropolitana y, al mismo tiempo, señalar y subrayar una diferencia 
con ella. En este caso Catrileo es capaz de representar la cultura colonizada de forma 
metonímica y su propia resistencia a la interpretación construye una ‘brecha’ entre la 
cultura mapuche y la cultura colonial. En efecto, la escritora está utilizando la lengua 
castellana para que se entienda la realidad cultural mapuche, pero también para que el 
lector sepa que, por las diferencias en la forma en que la utiliza, no puede compartir su 
experiencia del todo.25

La resistencia a la interpretación de palabras de la lengua mapuche y algunos térmi
nos — como wünelfe, küpam, warriache, champurria, waria, entre otros — construye una 
brecha entre la cultura de la escritora y la cultura colonial. En Argentina y Chile las lenguas 
indígenas han sido estigmatizadas y minimizadas mediante la asimilación cultural y la 
imposición del castellano. Así pues, el empleo de esa especie de bilingüismo pretende 
recuperar un territorio lingüístico, así como rescatar memorias y una sonoridad ancestral, 
lo cual es intrínseco a una ética de revitalización y visibilidad de la lengua (Stocco 2021, 
121). Como explica Catrileo en ‘Merodeos en torno a la potencia champurria’:

Resignificar la dungun también es reconocerse mapuche, warriache y champurria26 en la 
imaginación de un apañe porvenir. Fuimos encontrando nuestros cuerpos, reconociéndonos 
en este viaje. Nosotras, nosotros, que siempre fuimos cuerpos bestias, salvajes, contaminados, 
por fuera de todo. Pues no estábamos allá, ni éramos tampoco de acá. Desde esa articulación 
colaborativa, es interesante la rotura y la interrupción. [. . .] Al contrario de la despolitización 
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del mestizaje y su ocultamiento de la diferencia por medio de la matriz universal de 
“integración”. Desde lo mapuche y sus hendiduras en nuestros cuerpos y territorios como 
espacios/figuras diaspóricas y múltiples. [. . .] Emerger como mezcla y fuerza de aquella 
cadencia, una potencia champurria que arrastre todo consigo para volver a ser cuerpos en 
movimiento, en lucha. Sin un sentido propio de pureza, sino al contrario, contener aquella 
hibridez, el nudo que nos otorgó la diáspora. (Catrileo 2019b)

Reconocer el mestizaje es, entonces, reconocer y erradicar el enfoque estereotipado de lo 
mapuche. La recuperación y resignificación de la palabra, que antes se utilizaba con tono 
peyorativo, ahora podría convertirse en un potencial liberador en común. No tan sólo por 
medio de la escritura, sino también a partir de la experimentación colectiva, de la política 
y de un pensamiento que sea capaz de proponer otra manera de entender los discursos 
frente a la fractura y la ausencia. Es precisamente a partir del intersticio creativo y político, 
generado desde la hibridez, que se puede reflexionar sobre una potencia champurria 
como una fuerza de la memoria que actúa a través de la producción y alteración de la 
lengua, de las formas y de su pensamiento. En esa tentativa de desterritorialización del 
lenguaje dominante hay también una voluntad de reapropiación del lenguaje originario. 
De hecho, el desplazamiento a la ciudad conlleva una pérdida de la sabiduría ancestral 
y del sentimiento de pertenencia a la comunidad, dos elementos fundamentales en la 
cosmovisión mapuche, como destaca la poetisa y estudiosa de origen mapuche Liliana 
Ancalao:

La ciudad fue una posibilidad laboral y una posibilidad de estudio para los brotes. Se vinieron 
nuestros padres monolingües, sin ngillatun, sin mapuzungun. A cambiar el ciclo natural del 
tiempo por horarios de trabajo y calendario escolar. Y nosotros ingresamos a la escuela del 
barrio, portando otros apellidos, sin idioma del cual avergonzarnos, con el castellano como 
primera y única lengua. Sin historia, sin memoria. [. . .] Hablo de lo que perdimos. Todos. 
Todos los que nacimos sin saber el nombre de cada planta, cada piedra y cada pájaro de esta 
tierra. (Ancalao 2010, s.p.)

Otro aspecto que debemos destacar en los relatos de Catrileo reside en las resignificacio
nes del cuerpo y el idioma mapuche. La lengua aparece como sujeto no sólo marginali
zado socialmente sino también de forma territorial (la diáspora mapuche), ya que se sitúa 
en el margen del margen, en el caso de los personajes de Piñen, en San Bernardo, pueblo 
en las afueras de la metrópoli santiaguina descrito como: ‘Pedazo de aire, San Bernardo. 
Pedazo de potrero incrustado a la fuerza en el matorral del centro. Puro polvo, puros 
trozos de pasto seco. Esta tierra que prometió florecer para nuestros parientes, hoy no 
es más que un archipiélago emborronado por la misera’ (Catrileo 2019a, 101). El regreso al 
pueblo de origen, San Bernardo, en la edad adulta, representa un retorno a la periferia 
para ‘encontrar la huella que abandonamos’ (63) y, de la cual, a veces se tiene nostalgia 
periférica. En cambio, Santiago representa el centro que no puede ser habitado por el 
mapuche, con el cual no se reconoce. En este sentido leemos qué significa la metrópoli 
para la protagonista y las otras familias mapuche, así como una reflexión sobre la 
imposibilidad de considerarse santiaguinos cuando se nació en los bordes de la capital:

Santiago para nuestras familias significó un pedazo de suelo donde crear algo parecido a un 
hogar. Intentaron construir una vida y tacharon otra. Encontraron un trabajo, trajeron a sus 
hijas e hijos, abandonaron la lengua y lo poco que tenían: animales, pequeños cultivos, sus 
rutas. Imaginaron que cerca del Huelen y el Mapocho podrían tener un segundo nacimiento 
donde se levantarían desde los escombros. Pero eso no sucedió, fueron desalojados. 
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Desparramados a los suburbios de la faria. Tuvieron que aprender a germinar como quien 
muere lejos de su tierra. 

La mayoría de quienes nacemos en los bordes de la capital seguimos señalando el centro 
como un traslado a otro lugar casi como si fuese un territorio desconocido. A pesar de estar 
en la misma ciudad, nunca hemos sido santiaguinos. Al contrario, como vecindarios ambu
lantes, esparcidos en el plano metropolitano. No podríamos ser habitantes ni adoptar el 
gentilicio porque nuestras vidas jamás estuvieron en el ojo del mundo. (Catrileo 2019a, 67, 75)

El mapuche se configura, entonces, como sujeto desarraigado de sus orígenes, pero, a la 
vez, incapaz de habitar el centro, y el mapudungun, junto con las lenguas champurria, 
como idiomas desgarrados. De hecho, en el ya mencionado ensayo ‘El nacimiento del río, 
o poética del río’ Catrileo se pregunta: ‘¿se puede escribir el cuerpo o se escribe desde el 
cuerpo? ¿Existe un cuerpo propio en la escritura o más bien la escritura se conforma como 
cuerpo otro?’ (Catrileo 2019c, s.p.). Al relacionarlos, tanto la escritura como el cuerpo se 
desbordan por pertenecer siempre a otros: ‘Es difícil pensar sobre lo propio cuando todo 
nos ha sido robado e incluso cuando esa palabra tan extranjera: propiedad, se 
entiende más bien como una relación y no un orden económico individual. Relación de 
formas de vida, vínculos y posibilidad de lo común. Por eso lo propio no es más que del 
otro, tanto, así como la escritura’ (Catrileo 2019c, s.p.).

Al cuestionarse la capacidad o incapacidad de su propia lengua para expresar su 
identidad fronteriza, la autora establece también una relación entre el idioma y el cuerpo 
en el que habita. Los cuerpos de los mapuche, a partir de la ocupación colonial, han sido 
considerados como lo salvaje, lo bárbaro, la cara bestial del ser humano. De esta manera, 
tanto las lenguas como los cuerpos que posibilitan la dungun (la lengua) son demoníacos 
e investidos por lo animal. Al explicar el rito de la oralidad, el nütram, que se describe 
como un diálogo o ‘un albergue entre viaje y sonido que marinaba su secreto en la 
vibración del viento [. . .] [,] un lenguaje que requiere arrojo y movimiento, que desborda 
los signos occidentales’ (Catrileo 2019c, s.p.), Catrileo define la lengua que tuvo que 
aprender a ‘balbucear’ — el mapudungun — como exilio y diáspora, una lengua que les 
es desconocida a las generaciones de hijos e hijas que nacieron en Santiago:

Ese lenguaje me arrojó a descubrir lo que nos había sido negado: navegar entre las corrientes 
que sostenían mi genealogía. Sin un sentido propio de pureza, sino al contrario, contener 
aquella hibridez, el nudo que nos otorgó la diáspora. [. . .] Instalando un “entre” de movi
mientos, de imágenes, de identidades, para armar una voz que fuese a la vez una recolección 
de discursos y reconstrucciones colectivas. (Catrileo 2019c, s.p.)

De esa manera, los cuerpos que aparecen en los relatos de Piñen son cuerpos que se 
resignifican e intentan reconocerse como mapuche al mismo tiempo que como warria
che — los mapuche que habitan la ciudad, nacidos y criados fuera de la comunidad y del 
campo — y champurria — palabra que se refiere a personas mestizas, también en una 
situación intercultural e interlingüística: ‘Nosotras, que siempre fuimos cuerpos bestias, 
salvajes, contaminados, por fuera de todo. Las que nunca importamos. Pues no estába
mos allá, ni éramos tampoco de acá. [. . .] [H]acer presente esa pérdida a través de esta 
especie de caleidoscopio que me compone y nos posiciona desde sus diversos fragmen
tos’ (Catrileo 2019c, s.p.).

En cuanto al cuerpo de la mujer, en particular, este aparece en Piñen como un 
territorio de conquista, violación doméstica y pública y subalternidad. Así ocurre en el 
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segundo relato, titulado ‘Pornomiseria’, en el cual se cuestionan los roles sociales 
asignados a las mujeres y su sexualización desde una temprana edad por su exposi
ción a situaciones de acoso y abuso (Lobos Martínez 2024, 189). En un fragmento del 
texto leemos:

En una de esas idas, desde el colegio hasta la casa de mi abuela, observé que un hombre me 
seguía de cerca en una bicicleta. [. . .] Lamentablemente, esta escena se repitió un par de 
veces. El hombre me esperaba a la salida del colegio, adivinando las rutas para seguirme. Me 
quedé callada, tenía miedo. La última vez que lo vi no fue tan amable. Mientras intentaba 
escapar, él frotaba el asiento de su bicicleta contra su cuerpo. Empezó a bajarse el cierre del 
pantalón. Con una de sus piernas apretó la mía y tomó una de mis manos, acercándola hacia 
sus genitales. Sentí algo duro, estaba confundida. No entendía muy bien qué pasaba, aunque 
tenía la sensación de estar sucia. En ese instante miré hacia otro lado, intentando no estar ahí. 
(Catrileo 2019a, 58–59)

Desde las primeras páginas del relato aparece asimismo la memoria de los abusos 
sexuales, sufridos generación tras generación por mujeres cuyos cuerpos son meros 
objetos, al servicio del goce masculino. La condición de mujer aquí aparece como una 
categoría impuesta, prohibitiva e injusta (Lobos Martínez 2024, 190). A través de la historia 
de Valeska, la vecina amiga de Carolina que tiene su misma edad y que es víctima de 
violación sistemática por parte del padre — que acaba en un embarazo durante el cual el 
progenitor se suicida por no poder soportar la vergüenza del incesto–, la protagonista 
descubre que en su familia también hubo incestos: un tío abusó de su madre y la abuela 
sufrió abusos por parte de su propio padre. De ahí que el dolor individual de cada una de 
las figuras femeninas presentes en el relato pase a convertirse también en un dolor 
universal: ‘La sigue violando. Ella dice no, pero ellos siguen. Esta imagen se repite por el 
mundo. En el piso de arriba, en la casa del lado, en tu cama. [. . .] No hay cuerpos, porque ni 
siquiera nos pertenecen’ (Catrileo 2019a, 40–41). El cuerpo de la mujer es un territorio del 
cual no puede ser dueña y un motivo de estigma social. De hecho, al enterarse de los 
incestos, Carolina se da cuenta de por qué la sexualidad de las niñas y las adolescentes 
estaba prohibida: por el riesgo que corrían al crecer y convertirse en víctimas potenciales 
de abusos y por la falta de una educación sexual en la escuela. De hecho, la única 
profesora que improvisa una charla sobre sexualidad será la de Educación Física, quien, 
como explica la protagonista: ‘nos propagaba el miedo con la menstruación. Bueno, no 
sólo con eso, sino también con la bestia que nos habitaba bajo la falda. Esa vez dijo: “Las 
mujeres enfermas, a las que llaman lesbianas, tienen una especie de pene que meten en 
las vaginas de otras mujeres”’ (41).

La ausencia de educación sexual repercute igualmente en la vida de Carolina; así pues, 
en el relato ‘Warriache’, la protagonista termina experimentando en su propia piel la 
desventaja que vive, por ser mujer, cuando queda embarazada y se ve obligada a abortar 
clandestinamente:

Estaba sola y recién tenía dieciocho años cuando supe que estaba embarazada. [. . .] La mitad 
de mis ahorros del viaje se fueron en pagarle a una loca que vendía las pastillas y además te 
hacía el tratamiento. No sabía en qué consistía el supuesto tratamiento. Se demoró un mes en 
contestarme. [. . .] Se puso guantes quirúrgicos y me revisó. Luego me dijo que en unas horas 
estaría lista. Y se fue. Me quedé en esa cama e intenté encender la televisión, pero sólo había 
un canal porno. [. . .] Tenía mucha rabia y pena, me sentía una estúpida. [. . .] Sangré casi un 
mes entero. No le dije a nadie. (Catrileo 2019a, 96–97)
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La joven mujer se encuentra sola, en una condición de fragilidad, sin apoyo psicológico, 
no sabiendo qué hacer, actuando a partir del miedo y de la imposibilidad de hablar del 
trauma. En la falta de información, al no saber qué le va a pasar y qué le van a hacer a su 
cuerpo, vive un sentimiento de culpa y, en vez de verse como víctima, se considera 
culpable por haber abortado. Aquí tenemos un evidente ejemplo de cómo la sociedad 
patriarcal convierte a la mujer víctima en culpable y la silencia para que no cambie el 
statu quo.

Conclusiones

A través de una geografía barrial, en la cual se explora constantemente la condición 
de liminalidad que experimenta el sujeto mapuche, Catrileo propone una reflexión 
sobre la dualidad identitaria vivida como estigma, precisamente por ser mestiza 
e indefinible. Los márgenes en los que se encuentra su identidad representan un 
lugar intermedio y fronterizo que no le permite ser suficientemente mapuche pero 
tampoco bastante chilena. A lo largo de los textos la imposibilidad de pertenecer 
a una identidad definida aparece como el elemento central de la narración, tal 
y como se manifiesta en estas líneas: ‘Nosotros también éramos migajas intentando 
ser unidos a la sustancia madre, al núcleo del régimen. Pero una miga es una miga 
y pocas veces sirve más que para comida de pájaros desahuciados’. [. . .] Un colegio 
como el nuestro colmado de cabezas morenas y costras en el corazón’ (Catrileo  
2019a, 23, 25), y, más adelante: ‘Era como mentirle a la raza. Sabíamos más de la 
Santísima Trinidad que de Ngünechen’ (27), en el cual ‘[e]l binarismo de crecer en la 
waria señalaba que, si no había explicación espiritual cristiana, debía ser algún 
trastorno mental’ (89).

En su constante denuncia de la precariedad que se experimenta habitando en 
los márgenes, Catrileo nos ofrece una reflexión sobre la manera en la que el dispositivo 
colonial ‘opera en las esferas afectivas, corporales y lingüísticas’ (Acosta 2023, 34). La 
experiencia de retorno a la tierra abre una esperanza para la comunidad de los warriache 
y la narradora de Piñen plantea la posibilidad de un resurgimiento, la vinculación 
y recuperación de un espacio originario (Amaro Castro 2021, 77–91). Dicha recuperación 
se realiza a través de la búsqueda de las raíces y de la tierra de pertenencia, a partir del 
piñen que ‘simboliza la tierra o los orígenes, tanto familiares como de nacimiento 
y residencia, pegados a la piel; es decir, rasgos identitarios que acompañan y marcan el 
cuerpo, expresando un ambiguo sentimiento de doble pertenencia y, por lo tanto, 
perpetua otredad’ (Lobos Martínez 2024, 179–180). De hecho, gracias a la tierra, Carolina 
encontrará sus raíces ancestrales: ‘intentaba jugar en la tierra que antes nos refugiaba’ 
(Catrileo 2019a, 33), ‘[s]e vuelve al barro del mismo modo en que nacemos [. . .] se muere 
para volver a la tierra seca’ (37). Al final del libro la protagonista incluso reconoce la 
presencia inevitable de la mugre en su cuerpo y su continua necesidad de reivindicar su 
existencia:

Sentía que toda mi vida se trataba de comprobar, una y otra vez, mi existencia en este pedazo 
de tierra. Me sentía sucia, inundada bajo capas de piñen. Sentía que todo lo que hacía se veía 
manchado por esa mugre que devoraba los intentos de salvarme. Sentía de algún modo que 
nunca había dejado de ser esa niña que bailaba en la mitad del Teatro Carrera con los ojos 
cerrados, tratando de olvidar quien era. (103)
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La protagonista explora la memoria ancestral de la familia mediante el lenguaje, las 
costumbres y las tradiciones mapuche. Asimismo, graba la memoria histórica del proceso 
de la diáspora mapuche al presentar la coexistencia entre la identidad mapuche 
y warriache que experimentan los jóvenes que viven hoy en Santiago. Ese proceso de 
recuperación y búsqueda de la memoria colectiva, que les ofrezca una identidad, podría 
relacionarse con la ‘literatura de los hijos’ de los militantes durante las dictaduras, ya que 
se trata de las segundas generaciones de mapuche que nacieron en la ciudad y que 
intentan recuperar la identidad fragmentada: ‘Fuimos diseminados y expulsados de cada 
lugar donde pudiésemos ser visibles. De algún modo, así me sigo sintiendo: fragmentada, 
como esas plantas cuyas raíces permiten brotes en el aire. [. . .] Un cuerpo itinerante cuya 
única ética es el desapego por cualquier residencia estática’ (Catrileo 2019a, 75). La 
tentativa de recuperación de la memoria se mantiene latente, como una pregunta abierta 
sobre el pasado, reciente y ancestral, elemento clave para construir la propia identidad 
warriache y champurria (Lobos Martínez 2024, 195). Asimimo, tanto el cuerpo como el 
territorio y la lengua se convierten en espacios diaspóricos y resistentes; en palabras de 
Catrileo: ‘[lugares] [d]esde lo mapuche y sus hendiduras, en nuestros cuerpos y territorios 
como espacios/figuras diaspóricas y múltiples. Articulando nuestras políticas desde la 
errancia contra el multiculturalismo institucional y la máquina winka, que aún sostiene 
una estructura colonial. [. . .]. Cuerpos en movimiento, en lucha’ (Catrileo 2019c, s.p.). En 
las experiencias narradas en los relatos de Piñen, a través de la producción y alteración de 
la lengua, de las formas y de su pensamiento, Catrileo denuncia e intenta erradicar varios 
enfoques estereotipados que se solapan, en torno no sólo a la identidad y la cultura 
mapuche, sino también a la mujer, a su identidad mestiza y su sexualidad.

Notes

1. A la pregunta ‘¿Qué significa la pollera para ustedes?’ una de las mujeres del grupo contesta: 
‘mucho porque nosotras representamos a todas las mujeres indígenas, nuestra cultura, 
nuestra identidad, que llevamos la pollera, no nos avergonzamos. Esta pollera representa 
a la chola paceña y nosotras no podemos dejarla porque yo, por ejemplo, he crecido con 
pollera, de chiquita. Porque mi abuela era de pollera, mi mamá, que aún vive, es de pollera 
y de esa manera yo las represento y estoy representando a todas las mujeres indígenas’, s.a. 
Pibas con Pelotas (2021).

2. A propósito del mapudungun, Elisa Loncón afirma: ‘en idioma mapuche significa habla de la 
tierra, Mapu tierra, dungun habla, novedades, acontecimientos. Se llama así porque la visión 
de mundo mapuche concibe que el lenguaje no es sólo una facultad de los seres humanos 
sino una capacidad de todos los seres que existen en la naturaleza, tales como el agua, el 
viento, los animales, etcétera’ (Loncón en Paredes Pinda 2013, 6).

3. ‘Diáspora’, como término acuñado por la intelectualidad mapuche desde fines de los años 80, 
se refiere a la migración del campo a la ciudad de los mapuche, causada por la precariedad 
acumulado después de la anexión forzosa de los territorios ancestrales a fines del siglo XIX; 
véase Zapata Silva (2021). Para Rodrigo Huaiquimilla Collado, se trata de la ‘migración forzada 
que ha llevado a generaciones de dicho pueblo a nacer fuera de su territorio, creciendo en el 
contexto de las grandes ciudades del país, sin haber tenido mayor contacto con el territorio 
y cosmovisiones mapuche’ (Huaiquimilla Collado 2021, 39).

4. A lo largo de los años se ha armado un debate en torno a la viabilidad del término ‘literatura’ 
para caracterizar un sistema de comunicación y representación indígena que no necesaria
mente posee las características que tradicionalmente se le atribuyen al estatuto de lo literario. 
Véase Aguilera López (2022).
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5. Rodrizales explica que: ‘La etnoliteratura, como disciplina de la antropología socio-cultural, 
hace referencia a la literatura del “otro”, a los discursos culturales en todas sus formas. Surge, 
por tanto, como proyecto de reconocimiento de la literatura del “otro”, de los rasgos 
ideológicos sociales, culturales y religiosos que se plasman por escrito en la literatura de 
estos pueblos’ (Rodrizales 2019, 25).

6. Estela Imigo Gueregat recurre a las ideas de Raúl Dorra y nos explica que denominar los 
géneros discursivos etnoliterarios como literatura oral no es correcto ya que pone el foco en 
el grafocentrismo, desde el cual se sitúan los estudios literarios. Por lo tanto, las tipologías 
discursivas de la sociedad mapuche, como el nütram, quedarían desvinculadas de su origen 
oral y funciones comunitarias. Se trata pues, junto con el término ‘etnoliteratura’, de una 
abstracción ya que provee de utilidad conceptual a estudios de ese tipo a pesar de su origen 
conflictivo y antitético. Véase Imigo Gueregat (2021).

7. La sociedad mapuche es prehispánica, de origen desconocido, y se ha conectado con grupos 
étnicos vecinos y procedentes del norte y Sur de Chile, así como del imperio incaico. Fue una 
sociedad monolingüe en mapudungun, dedicada a la recolección, el cultivo y la caza en el 
marco de una economía de subsistencia, conformada por familias ampliadas regidas tanto 
por los lonco (cabeza de la comunidad, jefes naturales) como por los machi (los chamanes 
conocedores de prácticas curativas). Véase Carrasco (2014).

8. A propósito de la palabra winka, es emblemática la explicación etimológica que realiza 
Daniela Catrileo en ‘El nacimiento del río o poética del río’ (2019): ‘Winka es una palabra 
que hace referencia a los extranjeros o a los que no son parte de su pueblo. Se cree que hay 
dos posibles etimologías. La primera es como llamaban y veían a los españoles en el siglo XVI, 
como los nuevos incas — güi-inka — que pretendían atacar su territorio. La otra etimología 
alude que winka significa “ladrón”, derivado del verbo mapudungun wigkalf o uikalf que 
significa: robar. Esta última es la que prefiero incorporar como posibilidad de traducción’ 
(Catrileo 2019c).

9. Remitimos a otro estudio de Imigo Gueregat (2022).
10. Entre otros, se editó: Cherruve: la bola de fuego (novela mapuche) (2008), de Ruth Mariela 

Fuentealba Millaguir (1961), y Desde el fogón de una casa de putas williche (2012) y Katrilef: hija 
de un ülmen williche (2015), de Graciela Huinao (1956).

11. La poesía de David Aniñir Guilitraro (1971), por ejemplo, nace precisamente de la voluntad de 
expresar la difícil existencia de la población mapuche en la urbe santiaguina. A este propósito 
cabe recordar su poemario Mapurbe: venganza a raíz (Pehuén Editores, 2009, libro auto
editado en el 2005 por Odiokracia Autoediciones) en el cual relata, a través de la poesía, la 
experiencia de una generación de jóvenes mapuche que ha crecido en la ciudad. Con esta 
obra Aniñir Guilitraro acuña una nueva categoría para identificar a los jóvenes mapuche que 
viven en los márgenes de la vida urbana: ‘Mapurbe’; una combinación de la palabra mapu 
(territorio) y urbe (ciudad).

12. Se señala también el proyecto ‘MapsUrbe. La ciudad invisible: mapeo Mapuche de Santiago 
de Chile’ en el cual Olivia Casagrande, junto con Claudio Alvarado Lincopi y Roberto Cayu
queo, toman en consideración la migración masiva de las áreas rurales a los centros urbanos 
como consecuencia de la violenta ocupación del territorio Mapuche. Esto ha llevado a una 
concentración de la población Mapuche en barrios periféricos de ciudades como Temuco 
y Santiago, donde llegaron a formar parte de un conjunto más amplio de pobladores, 
ocupando sus mismos espacios residenciales. Los investigadores analizan cómo ‘las 
generaciones más jóvenes de migraciones se reposicionan entre la urbe y la mapu, en una 
negociación continua de desplazamiento del territorio ancestral. Sin embargo, al mismo 
tiempo, la ciudad de Santiago se deforma continuamente por la presencia mapuche, inclui
dos ámbitos y elementos que no son visibles en el inmediato, como memorias colectivas 
y personales, narraciones e imaginaciones incorporadas en el paisaje urbano’ (2018), <https:// 
www.mapsurbe.com/esp-proyecto-mapsurbe>. Consultado 16 mayo 2025.

13. Entre las más destacadas citamos a Rayen Kvyeh, Sonia Caicheo, Adriana Paredes Pinda, 
Graciela Huinao, Faumelisa Manquepillán, M. Isabel Lara, Jacqueline Caniguán, Maribel Mora, 
Roxana Miranda, Daniela Catrileo, Ruth Fuentealba Millaguir e Ivonne Coñuecar.
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14. En efecto, no existen investigaciones que consideren a las mujeres desde su condición de 
sujetos políticos porque siempre han sido objeto de estudio desde su condición de margi
nalidad social, vulnerabilidad de los derechos o desde la perspectiva folclórica.

15. Cabe añadir que la Red de Mujeres Mapuche, cuya declaración inaugural señalaba la nece
sidad de que las políticas interculturales llegasen a toda la población del estado de Chile 
y que se reconociesen los pueblos indígenas en una nueva Constitución Política, se creó 
solamente en el año 2012.

16. Nacida en San Bernardo (Santiago), es licenciada en Educación y Pedagogía en Filosofía en la 
Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación, diplomada en Periodismo Cultural, 
Edición y Crítica de Libros de la Universidad de Chile y magíster en Estéticas Americanas de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile. Es también coautora del poemario Niñas con palillos 
(Balmaceda Arte Joven Ediciones, 2014) y compiladora de las antologías Wirintukun ti Kalül 
(2018) y Allkütun, Feymew Kimün Epewün (2022). Forma parte del Colectivo Mapuche Ran
giñtulewfü y del equipo editorial de Yene Revista de Arte, Pensamiento y Escrituras de 
Wallmapu y Abya Yala. Ha recibido el Premio Municipal de Literatura de Santiago, mención 
poesía (2019), el Premio Mejores Obras Literarias del Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio de Chile, mención cuento (2020), y el primer lugar del concurso Axe: Encuentro de 
las Culturas Indígenas y Afrodescendientes, por su obra audiovisual Llekümün (2020), del 
Servicio Nacional del Patrimonio Cultural. En su trabajo artístico, Catrileo ha explorado la 
performance, video-poesía y la poesía sonora-visual. Algunos de sus proyectos incluyen Mari 
Pura Warangka Küla Pataka Mari Meli: 18314 (2018)., Pura Mari Kayu (2018), Acción Iñche Ta 
Malon, basada en su libro Guerra Florida, y Nampülwangulenfe / Mapunauta (2018) en 
colaboración con la artista Nicole L’Huillier. Sus obras audiovisuales más recientes incluyen 
Llekümün (2020), que reflexiona sobre la diáspora mapuche, y La Escritura del río (2021), 
situada en la desembocadura del río Aconcagua.

17. Es autora de varios libros de poesía: Cada vigilia (2007), Río herido (Edicola, 2016), Invertebrada 
(LUMA Foundation, 2017), Guerra florida — Rayülechi malon (Del Aire, 2018), Las aguas 
dejaron de unirse a otras aguas (Pez Espiral, 2021), El territorio del viaje (Edicola, 2022) 
y Todas quisimos ser el sol (Las Guachas, Argentina, 2023). También se la conoce por el ensayo 
‘Sutura de las aguas. Un viaje especulativo sobre la impureza’ (Kikuyo, 2024) y la novela Chilco 
(Seix Barral, 2024).

18. Warriache son los mapuche que habitan la ciudad, nacidos y criados fuera de la comunidad 
y del campo.

19. Remitimos a la imagen de la portada del libro, disponible en <https://www.librosdelpezespi 
ral.cl/danielacatrileo>. Consultado 19 junio 2024.

20. Cita tomada de la canción ‘El juego de la luna’, que forma parte del disco Colectivo vacío, 
realizado en 2015 junto con Ramiro Jota (Catrileo 2019a, 11).

21. La palabra ‘callampa’ viene del quechua ‘callampa’ y se utiliza en Chile para denominar los 
asentamientos informales de carácter temporal, concretados mediante la toma de terrenos 
durante las décadas de 1950 a 1980. El término ‘callampa’ es sinónimo de ‘seta’ y se refiere 
a la rapidez con la que se reproducen estos sectores de infraviviendas, al igual que los 
hongos, de la noche a la mañana.

22. Las negrillas son mías.
23. Al nombrar el Wallmapu nos referimos a ‘lo que geopolíticamente se considera territorio 

mapuche ancestral y, además, [a] los espacios simbólicos y espirituales que comprenden el 
wenumapu (tierra de los primeros ancestros o cielo), nagmapu (espacio donde viven los 
hombres) y minche mapu (inframundo), entre otros; es decir, nos referimos a una categoría 
que trasciende el espacio material y que posiciona a la cultura en dimensiones que se 
vinculan con la cosmovisión mapuche’ Imigo Gueregat (2022, 121).

24. Stocco cita el estudio de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, and Helen Tiffin (2007).
25. Esta sensación ‘extranjerizante’ en el lector nos remite también a la estrategia traductológica 

postulada por Lawrence Venuti (1995).
26. Champurria es una palabra mapuche que denomina la mezcla. Se usaba de manera despec

tiva dentro de la propia sociedad mapuche para nombrar a los mapuche de la ciudad (Zapata 
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Silva 2021, 633). La condición de champurria, término utilizado por Adriana Paredes Pinda en 
Ngulu Mapu, se refiere a personas mestizas y se relaciona con una situación intercultural 
e interlingüística que presupone el ‘ser hija de dos lenguas y el habitar/ser habitada por dos 
o más corazones’ (Paredes Pinda 2013, 5).
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