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RESUMEN PALABRAS CLAVE

Al analizar la literatura mapuche sobresalen algunas problematicas Literatura; mapuche;
que tienen que ver con el componente eminentemente oral que mujeres; periferia; identidad
caracteriza su cultura y el haber sufrido, a lo largo de los afos, un KEYWORDS

proceso de reduccion de su voz. Mi propuesta apunta a armar una Literature; mapuche;
reflexion sobre qué significa ser mujer y ser indigena, en particular women; outskirts; identity
entre las nuevas generaciones de hijas que han nacido en las

ciudades y que estan intentando recuperar, a través de la memoria,

el aprendizaje del idioma mapudungun y la pertenencia a la cultura

ancestral. El volumen de relatos Pifien (2019), de Daniela Catrileo

(1983), representa un caso de estudio singular, ya que la autora

intenta erradicar el enfoque estereotipado no solo de lo mapuche

sino también de la mujer, a partir de su identidad mestiza, dar

cuenta del proceso politico e identitario que han protagonizado

los mapuche en la diaspora y poner énfasis en el espacio urbano,

para reconocer los procesos migratorios de los mapuche, desplaza-

dos y marginados en el sur de Santiago, en la periferia de la

periferia.

ABSTRACT

An analysis of Mapuche literature reveals certain issues related
to the predominantly oral nature of their culture and the fact
that, over the years, their voice has been increasingly silenced.
My proposal aims to foster a reflection on what it means to be
a woman and to be Indigenous, particularly among the new
generations of daughters born in cities, who are attempting to
reclaim, through memory, the learning of the Mapudungun
language and their connection to their ancestral culture. The
short story collection Pifien (2019), by Daniela Catrileo (1983),
represents a unique case study, as the author seeks to eradicate
the stereotypical portrayal not only of the Mapuche but also of
women, drawing on her mestizo identity. Catrileo also accounts
for the political and identity-forming process led by the Mapu-
che in the diaspora and emphasizes the urban space in order to
acknowledge the migratory processes of the Mapuche—displa-
ced and marginalized in southern Santiago, on the outskirts of
the outskirts.
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En el pais de la memoria
Somos los hijos de los hijos de los hijos
La herida que duele, la herida que se abre

La herida que sangra hacia la Tierra (Chihuailaf 1988, 74).

El mapudungun es el idioma de
recuperacion del orgullo. El idioma de la
reconstruccién de la memoria. [...] Pienso
en castellano y escribo, luego traduzco
con torpeza al idioma que me seduce con
su inmensidad y profundidad azul.
(Ancalao 2010, s.p.)

En 2019 se estrend la pelicula Cholitas (Pablo Iraburu y Jaime Murciego 2019), un
documental sobre las ‘Cholitas Escaladoras’, un grupo aimara de cinco mujeres bolivianas
conformado en 2015 que se ha convertido en simbolo de lucha por los derechos de la
mujer indigena. El documental cuenta la historia de cobmo se aventuraron en la escalada
del Aconcagua (6961 m.), la montafna mas alta del hemisferio austral y de las Américas. La
hazana es emblemética ya que las mujeres la escalaron llevando la pollera, vestimenta
tipica de la tradicién aimara como simbolo de liberacion: escalar asi representaba para
ellas la precisa voluntad de denunciar su situacion y reivindicar la resistencia indigena.’
Esa anécdota sirve como punto de partida para reflexionar sobre qué significa ser mujer
y ser indigena, en particular entre las nuevas generaciones de hijas que han nacido en las
ciudades y que estan intentando recuperar, a través de la memoria, el aprendizaje del
idioma mapudungun,2 asi como su pertenencia a una cultura ancestral. De hecho, Cholitas
no constituye un caso aislado, sino que corre en paralelo con otras manifestaciones
culturales y artisticas que se proponen dar visibilidad a su cultura; como ejemplo singular
destaca la coleccion de relatos Pifien (2019), de Daniela Catrileo, autora que sobresale en
la escena artistica y literaria mapuche de Santiago, por tener un proyecto escritural que
explora distintos géneros con la finalidad de dar cuenta del proceso politico e identitario
que han protagonizado los mapuche en la Diaspora.?

Para analizar la obra se introducird brevemente la literatura mapuche haciendo una
reflexion sobre la dificultad que se encuentra al analizar los productos literarios de una
cultura oral que siempre ha empleado la poesia como forma de expresion y que se inserta
en una doble tradicién: la oralidad ancestral y la cultura literaria occidental (Carrasco 2014,
115). Prestar atencién a la resistencia del pueblo, pero sobre todo al valor de las mujeres,
permite reflexionar sobre qué significa ser mujer y ser indigena, o sea, ser victima de una
doble discriminacion. La eleccién de tomar como ejemplo emblematico Pifien permite
echar luz sobre una narrativa que procede del margen, a pesar de estar situada en el centro
de la ciudad, y que explora los pliegues del mestizaje producido del encuentro entre los
distintos sectores subalternos de la periferia. Catrileo logra explorar aquella frontera borrosa
donde la cultura indigena se mezcla con la cultura metropolitana y, a través de los relatos de
la protagonista, intenta juntar pedazos de la memoria y armar su identidad hibrida que se
encuentra enmarcada en la piel. El idioma mapudungun persiste a lo largo del texto como
un rio subterrdneo que se infiltra en el castellano y que forma parte precisamente de la
identidad mestiza. El mapuche, en la obra, aparece como sujeto marginalizado social
y territorialmente y desarraigado de sus origenes, pero, a la vez, incapaz de habitar el
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centro. Como veremos en las paginas siguientes, las principales temdticas tratadas dentro
de su narrativa son la desterritorializacion, la pérdida de la lengua ancestral y de las
tradiciones, el mestizaje y la progresiva pérdida de los elementos interculturales: uno de
los mayores problemas de la sociedad mapuche al insertarse en el mundo occidental.

La literatura mapuche como objeto cultural occidental

Como es notorio entre las culturas indigenas en Latinoamérica, la mapuche es eminente-
mente verbal y se expresa mediante una lengua musical, compleja y apta para ser empleada
oralmente. No obstante, a lo largo de los afios, ha sido sometida a un proceso de reduccién de
su voz; el proceso sufrido por los pueblos indoamericanos a manos de las férmulas coloni-
zadoras afectd no solo a los territorios geograficos sino también a aquellas practicas del
ambito simbdlico (como la voz y el discurso indigena). La colonizaciéon desencadend, entre
otras consecuencias, el traslado del discurso indigena oral a la escritura, su fijacién grafica en
una unica version, la adquisicién de una forma gramatical en idioma europeo y el impulso de
una légica occidental que buscaba sustituir la indoamericana (Lienhard 1998, 10). En dicho
proceso el idioma y los cédigos que sustentaban su sistema de comunicacién ancestral
fueron ‘socavados e invisibilizados por las politicas colonizadoras, generando una situacién
critica sobre estos elementos culturales, los que hoy se busca recuperar integrando al discurso
artistico el mapudungun (su idioma ancestral), los pewmas (suenos), el perrimontun (visiones),
las oraciones rituales ceremoniales y la iconografia ancestral’ (Garcia Barrera 2016, 137).

En el marco del complejo sistema artistico mapuche destaca la produccién literaria y,
en particular, la poesia. Se trata, claramente, de objetos socioculturales concebidos
y desarrollados principalmente en Europa, que se pueden interpretar como aportes de
la sociedad occidental a la sociedad mapuche.4 Ademas, su etnoliteratura,” escrita en
lengua mapudungun y correspondiente a la etapa de la oralidad absoluta, es ‘oral,
tradicional, ancestral, memoristica’ (Carrasco 2014, 117), y estd conformada por diversos
géneros como epeu, {l y niitram, entre otros. El epeu tiene diferentes variedades: mitico,
épico, de aventuras, de personajes, didactico, etnografico y, ademas, se considera como
patrimonio de la comunidad, y no del individuo, lo cual echa por tierra también el
concepto de autoria correspondiente al sistema literario occidental contemporaneo. La
construccién de la literatura mapuche implica, por lo tanto:

una serie de factores textuales, histéricos, socioculturales, étnicos e ideoldgicos en el ambito
de una sociedad original antigua, monolinglie y monocultural, que ha evolucionado, a pesar
de la discriminacién y el despojo, hasta llegar a formar parte activa, beligerante y critica de
una sociedad intercultural no asumida plenamente en cuanto tal por los distintos actores, en
la que existe una desarrollada institucion literaria de origen europeo de alto rendimiento y en
una coyuntura actual dominada por el neoliberalismo y la globalizacién. (Carrasco 2014, 110)

Sélo a partir de la década de los afos ochenta se comenzé a desarrollar el discurso
artistico del pueblo mapuche, que sigue vivo también hoy en dia, y que ha encontrado en
la literatura un elemento de resistencia cultural. De hecho, el momento cumbre durante el
cual los mapuche renovaron su capacidad de adaptarse y resistirse culturalmente tuvo
lugar durante la Dictadura militar de Augusto Pinochet y, no fue hasta 1994, que se
organizé el ‘Zugatrawun: Encuentro de escritores mapuche y chilenos en la lengua’ en el
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que participaron poetas como Elicura Chihuailaf, Jaime Huenun, Leonel Lienlaf, Rayen
Kvyeh, Nicanor Parra, Jorge Tellier y Gonzalo Rojas.

El discurso artistico del pueblo mapuche esta caracterizado por una hibridez estructural que
adopta cénones, soportes, técnicas de la cultura colonizadora junto con los de su cultura
ancestral, y que efectia una dindmica compleja de traduccién cultural segun la cual se
‘resemantizan’ estos elementos y se ‘semiotiza’ su sentido para devolverlo a su universo
cultural originario (Garcia Barrera 2016, 137). Se ha de sehalar que cuando hablamos de
literatura mapuche consideramos principalmente la poesia entendida como un objeto cultural
‘complejo, polisémico y variable’ (Carrasco 2014, 105). De hecho, no existe una palabra en
mapudungun que equivalga a la palabra ‘poesia’ — un término y un concepto occidental.
Seria mas preciso emplear el termino (l, es decir canto, puesto que la tradicién escrita no era
posible ni necesaria. No obstante, dada la semejanza entre las practicas culturales, se decidié
hacer coincidir el canto mapuche con la poesia occidental, a pesar de que, en realidad,
seria mas correcto definirla como ‘poesia (chilena) etnocultural’ (105). Carrasco elabora el
concepto de ‘literatura etnocultural’ a partir de 1990 para explicar la diferencia entre la
‘etnoliteratura’® mapuche y la obra de ‘autores de origen, lengua y cultura indigenas que
escribian entre las intersecciones de dos o mas culturas en contacto o superpuestas en una
sociedad étnicamente heterogénea, en los espacios de articulacién de dos o mas teatralidades
en contacto o parcialmente paralelas (Carrasco 2014, 118). Por ‘literatura etnocultural’, el
estudioso chileno se refiere a un tipo artistico de textualidad bilinglie o polilinglie:

fundada en la interaccién de grupos étnicos distintos, de culturas, tradiciones artisticas
verbales y textuales diferenciadas que confluyen en el marco de una sociedad global
donde comparte formas de vida, lenguajes, experiencias, espacios, portadores de diferencias
socioculturales reconocidas que afectan las percepciones y formas de vida, conducta
y comunicacion. Sus nucleos tematicos especificos son la discriminacidon socioétnica, el
etnocidio, la aculturacién forzada, la marginalidad étnica, los mestizajes, la crisis de las
perspectivas etnocentristas. (Carrasco 2003, 177-78)

Asi pues, concebir la cultura mapuche como unicamente mapuche seria imposible ya que
ha habido un tiempo compartido, pero, sobre todo, un contacto interétnico entre dos
culturas, lo cual ha desencadenado una transformacion en la cultura y en el sistema de
comunicacion. En todos los casos, también al hablar de cultura chilena, en términos mas
generales, hay que considerar que es fruto de un mestizaje y de una relacién étnica variada:
la mapuche mezclada con las etnias indigenas aimara, chono y ona, entre otras, con distintas
etnias procedentes de Europa — principalmente espafiola, alemana e italiana — y con
identidades propiamente americanas — argentina, boliviana y peruana.’

Asimismo, utilizar los términos ‘novela’ y ‘mapuche’ encierra en si una contradiccion
y una antitesis paraddjica ya que la novela, de tradicion europea, no forma parte de los
géneros etnoliterarios de la sociedad mapuche. Asi pues, es necesario abordar algunas
cuestiones o premisas que pueden resultar problematicas (Carrasco 2010, 31). En primer
lugar, la etnoliteratura, al ser de naturaleza oral, carece de novelistica y tiene que adoptar
la escritura, asumir e imitar la literatura chilena a pesar de los presupuestos, contra-
dictorios u opuestos, a partir de los cuales se genera, por ejemplo, el enfrentamiento
entre mapuche y winka, o sea, el extranjero, el invasor.® Una de las caracteristicas
fundamentales de la literatura mapuche es precisamente el hibridismo y la heterogenei-
dad, ya que tiene que suplir la ausencia que implica la pérdida de referentes ancestrales.’
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En este sentido, ademas, al analizar la literatura mapuche se corre el riesgo de aplicar
herramientas de andlisis que proceden de una visién eurocéntrica y que, por lo tanto,
estan desarraigadas de su matriz cultural.

La narrativa mapuche en espanol, inferior en cantidad, desarrollo estético
y reconocimiento con respecto a la poesia y el ensayismo, es muy reciente; data de los
primeros afos del siglo XXI.'® La nueva realidad indigena manifiesta una combinacion
cada vez mas compleja de relaciones urbanas y rurales donde los mapuche han tenido
que adaptarse a la vida urbana, marginal incluso, y han mantenido a su vez contactos
internacionales, en una permanente confrontacidn entre la tradicidon etnocultural y la
modernidad (Escobar Cataldo 2019, 2). Asi lo reveld el censo chileno de 1992, cuando se
establecié por primera vez una distincién entre la poblacién indigena y no indigena: la
mayoria mapuche — mas del 60% — vivia en las ciudades y el 40% residia en la Region
Metropolitana de Santiago (Zapata Silva 2018, 71). Ese fenédmeno marcé un hito ya que los
mapuche pasaron de la invisibilidad a ocupar un lugar incbmodo como habitantes de la
ciudad. Como expresiodn de esta realidad, de la subalternidad mapuche en el interior de la
capital, se acuia el término ’Mapurbe’,11 una zona de Santiago — en los barrios de Cerro
Navia, Lo Prado y La Pintana — donde se concentran los mapuche migrantes y urbanos:

La denominacién de Mapurbe hace de esa porcién del territorio santiaguino un escenario
étnico que apropia la historia de ese habitar la ciudad, para nombrar los nuevos procesos que
surgieron de esa instalacion. [...] La apropiacidn de ese espacio pone en duda el esquema de
comprension de los fendomenos étnicos que se sustentan en la dicotomia propio/ajeno,
donde lo propio seria Unicamente la cultura y el territorio ancestral y lo ajeno todo aquello
que se encuentra mas alla de esos limites. (Zapata Silva 2018, 78)

Asi pues, con el término de ‘Mapurbe’ se reconoce y se nombra a los mapuche urbanos,
pero, en términos mas amplios, se integra ‘la narrativa que vehiculiza una identidad politica
de pueblo colonizado que aspira a la autodeterminacién’ (Zapata Silva 2018, 78). En esta
narrativa, ademas, la ciudad de Santiago ‘se deforma continuamente por la presencia
mapuche’ que se caracteriza por elementos que a primera vista pasan desapercibidos,
‘como memorias colectivas y personales, narraciones e imaginaciones incorporadas en el
paisaje urbano’.'?

El analisis de la produccion literaria mapuche plantea igualmente el estudio de la
construccion del discurso en torno a la identidad. Se trata de la historia personal
y colectiva de autores mapuche que, en su mayoria, han nacido en el medio urbano,
como descendientes de familias migrantes obligadas a abandonar sus comunidades,
que hablan castellano pero que manejan muy poco o no son capaces de hacerse
entender en mapudungun. El nivel de competencia mapuche y el desarraigo en la
ciudad conllevan inevitablemente una vacilacién o un cuestionamiento de su identi-
dad personal (Garcia Barrera 2016, 140). De hecho, en los procesos de construccion de
memoria y de pertenencia entre los hijos y los nietos de indigenas que fueron
obligados a salir de sus territorios sin haber sido testigos de las muertes y los saqueos,
las generaciones posteriores fueron capaces, a través de lo contado, de internalizar ese
dolor que se ha incorporado como huella de identidad (Guerra 2013, 92). Asi pues, la
literatura mapuche contemporanea surge con el objetivo de contravenir los discursos
oficiales, exponiendo las demandas de una sociedad condenada a la segregacion, y se
inscribe en una serie de practicas de resistencia que consisten no sélo en la
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multiplicidad de ediciones bilinglies mapudungun/espaiol sino también en las que
contienen textos en versién castellana interrumpidos por términos en lengua mapu-
dungun que no pueden ser traducidos y que resisten (Imigo Gueregat 2022, 132). En
esos textos la lengua:

se erige como una linea de sentido que problematiza la construccién racista, monolinguie
y monocultural de ambas naciones, desde un locus de enunciacién otrificado (Segato 2007).
[...] Estas voces otrificadas asumen la palabra y dicen, prescindiendo de la figura mediadora
que “da la voz". De esta manera logran, por un lado, desmarcarse de la reduccién intelectual
que sitda a lo mapuche en el dmbito rural y atado exclusivamente a la oralidad; y, por otro
lado, impugnar uno de los mayores dispositivos nacionalizares: la lengua. (Libro and Sabo
2021, 12)

En este ambiente prospera, ademds, una amplia produccién en mapudungun y su traduc-
cion al espafiol por parte de sus mismos autores, quienes persiguen una intencién estética
y al mismo tiempo una tentativa de resistencia cultural. El bilinglismo exhibido en las
autotraducciones se convierte en prueba o testimonio de los logros alcanzados en la
recuperacién de una lengua que ha sido estigmatizada. Escribir y traducir al mapudungun
se reconoce como ‘una forma de reivindicacion cultural que busca revertir la brecha entre
las generaciones educadas bajo un cierto sentido de vergiienza respecto a sus origenes
e historia’ (Stocco 2021, 122).

La recuperacién de la lengua, de hecho, sobresale en los textos mapuche como ncleo
fundamental de reflexiéon. Como ejemplo, podemos detenernos en la relacion entre la
lengua y el concepto de wingka, la corporalidad indigena, que considera el cuerpo como
objeto fetiche de la vitrina museal (Libro and Sabo 2021, 10). En su ensayo ‘El idioma
silenciado’ (2010), Liliana Ancalao nos permite entender el despojo de la lengua que,
como el del cuerpo, ha vivido el pueblo mapuche: ‘Antropélogos-lingliistas, ka mollfun-
che, hicieron intentos de escribirlo, armaron diccionarios y gramaticas. Asi como intenta-
ron atrapar el territorio entre los alambrados, intentaron atrapar el sonido del
mapuzungun en grafemas occidentales’ (Ancalao 2010, s.p.). Se establece, de esa manera,
una correspondencia entre el territorio y el idioma. La literatura mapuche actual nace,
ademas, de una raiz etnoliteraria ancestral junto con la apropiacién de géneros occiden-
tales como la poesia, la novela y el testimonio, entre otros. A su vez se funda en un campo
cultural heterogéneo que ‘adopta modalidades discursivas occidentales para “reterrito-
rializar” un espacio, inscribiendo sus simbolos culturales’ (Imigo Gueregat 2021, 352).

La literatura mapuche se encuentra vinculada a problematicas politicas y estd anclada
en sus raices ancestrales, pero construye también un nuevo discurso para la nacién que
comprende demandas territoriales, aspiracién a la autonomia, reconocimiento como
nacién, defensa de la naturaleza y el medioambiente, recuperacion del idioma y de las
practicas culturales. Asi lo demuestran en la actualidad las autoras mapuche que estan
pisando camino.'® Entretejen con sus voces un mosaico de historias que defienden la
libertad de expresion y el derecho a la informacién, que oponen una fuerte resistencia
y trazan una amplia trayectoria de militancia por sus derechos colectivos, como pueblo,
constantemente amenazados. Prestar atencién a la resistencia de su pueblo, pero sobre
todo al valor inconmensurable de las mujeres, ‘luchadoras en las sombras’ (Garcia Mingo
2017, 11), permite reflexionar sobre qué significa ser mujer y ser indigena, o sea, ser
victimas de una doble discriminacion.
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En los estudios histéricos sobre la rebelién del movimiento mapuche se ha dedicado
poco espacio a la figura de la mujer, que ha sido excluida de las acciones politicas
publicas, a pesar de haber representado un ‘eje primordial en la lucha y en la resistencia
cultural’ (Garcia Mingo 2017, 18). Como explica Garcia Mingo, a la mujer mapuche siempre
se la ha observado con una lente ‘folclorizante’, precisamente porque se la consideraba
como la responsable de dar continuidad a la memoria colectiva y a la identidad (Pinchulef
Calfucura 2014, 122). Las mujeres mapuche no solo sufren las discriminaciones cotidianas,
sino que, ademas, padecen la denominada ‘invisibilidad analitica’: la realizaciéon de
estudios sobre la mujer chilena sin considerar la diversidad cultural y la diferenciacién
de género, basada en la etnicidad." Asi pues, la mujer mapuche no sélo se encuentra en
desventaja con respecto a las mujeres chilenas porque padece mas pobreza y tiene mas
dificultades para acceder al sistema educacional — asi lo indica su elevado indice de
analfabetismo — sino también en comparaciéon con los hombres mapuche. Los cuerpos
de las mujeres se conciben, por lo tanto, como el lugar ‘de ese imperativo de otredad,
codificados como reservorios de la tradicion indigena’ (Zapata Silva 2021, 633)."°

En el margen de la identidad: la narrativa mapuche de Daniela Catrileo

Para entender como se articula la narrativa mapuche contempordanea escrita por mujeres
se ha escogido como caso de estudio el volumen de relatos Pifien (Libros del Pez Espiral,
2019), primera incursién en narrativa de Daniela Catrileo (1987).'° La coleccién constituye
un claro ejemplo de narracién que, procedente del margen, intenta revitalizar un idioma
en riesgo de extincién para convertirlo en una forma de resistencia. En su volumen,
Catrileo explora los pliegues mas finos de los ‘mestizajes racializados que ha producido
el encuentro entre los distintos sectores subalternos de la periferia citadina, dando cuenta
de una conflictividad que no admite el uso de teorias ingenuas sobre el mestizaje’ (Zapata
Silva 2021, 633). Como veremos, en su produccion literaria Catrileo logra explorar una
frontera borrosa e impura donde la cultura indigena se mezcla con la cultura
metropolitana.'’

Pifen, dedicado ‘[a] la mapuchada’, estd dividido en tres cuentos largos, ‘;Han visto
como brota la maleza de la tierra seca?’, ‘Pornomiseria’ y ‘Warriache'.'® Es importante
subrayar que la obra esta desprovista de un glosario con la traduccién de los términos en
mapudungun; la Unica explicacion sobre lo que significa el titulo esta en el epigrafe: ‘La
palabra “pifien” proviene del mapudungun y se refiere al polvo o la mugre aferrada al
cuerpo’ (Catrileo 20193, 9). La portada del libro también es singular ya que la palabra
‘Piflen’ sobresale en medio de una estrella de ocho puntas, el simbolo de la iconografia
mapuche (Wiinyelfe o Winelfe, el lucero del alba) que forma parte de la Wenufoye, la
bandera, y se perfila sobre una porcion de cielo estrellado limitado por algunos palacios
que tienen los disefios geométricos del ngiimin (el simbolo de la iconografia mapuche
que se parece a una cruz, a una estrella escalonada o a un rombo de borde
zigzagueante).' De los titulos y de la imagen de la portada se desprende que se trata
de narraciones de mestizaje, hibridez cultural y marginalidad que transcurren en contex-
tos urbanos. Son cuentos que relatan la mugre, lo que ha quedado afuera de la historia
oficial, lo que ha sobrevivido en la periferia a través de algunas practicas de resistencia
necesarias para sobrevivir, como se lee en el verso de Sara Hebe, cantante y compositora
perteneciente a la escena hip hop argentina, presente en el epigrafe: ‘Cuando era chica
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rezaba, ahora no puedo pedir nada/con mucho amor, levanté mi casa/con bronca y dolor
tuve que armar la barricada’.?°

El acto de poner énfasis en lo urbano denota la eleccién, por parte de la autora, de
reconocer los procesos migratorios de los mapuche. De hecho, se cuestionan de manera
directa los espacios urbanos mediante el uso tactico de la lengua y la perspectiva de la
memoria, subrayando la importancia de la expresién artistica como forma de resistencia
y afirmacién de la identidad de los desplazados y marginados (Acosta 2023, 29). Situados
en el sur de Santiago, los relatos se desarrollan en la periferia de la periferia, en los blocks
de los suburbios de San Bernardo, a través de la voz de la narradora: Carolina Calfuqueo.
La joven de origen mapuche se encuentra en el momento de transito de la nifez a la
adolescencia, y va descubriendo sus raices a lo largo de la narracién. Los relatos tienen
lugar donde vive la protagonista, en el espacio de las viviendas sociales del SERVIU,
construidas en los anos 90 durante la llamada Transicion a la Democracia, cuando los
mapuche fueron sometidos a crueles procesos de normalizacién, intimidacién y violencia;
un periodo cargado de promesas que no se cumplieron, sobre todo en lo que respectaala
defensa de los derechos humanos (Amaro Castro 2021, 87).

La discriminacion y la violencia que sufren los mapuche, y que se manifiesta mediante
el narcotrafico, el abuso sexual e infantil, la precariedad de la vida y la desigualdad,
acomunan los tres relatos, cuyos protagonistas son ‘trocitos de periferia’ (Catrileo
2019a, 69), como los llama la narradora; identidades hibridas, ‘mapuche géticos, indus-
triales, hardcore, new wavey punks, [. ..] vampiros-mapuche’ (Catrileo 20193, 93-94), seres
marginados por ser mujeres, mapuche o pobres, que denuncian el dificil acceso a la
educacién y a la salud, la violencia de género y las disidencias sexuales, el enriquecimiento
de unos pocos, la depredacién del medio ambiente y de los recursos naturales.

Ya a partir del primer relato ‘;Han visto cémo brota la maleza de la tierra seca?’, la
autora describe el proceso de desplazamiento a la periferia y el paisaje urbano: ‘Todos los
que se vinieron terminaron viviendo en las poblaciones callampa®' del Zanjén de la
Aguada, cerquita del barrio Franklin. Mientras avanzaban los afios de dictadura y la
remodelacién de la waria, la mayoria fue desplazada a la periferia de la periferia’ (Catrileo
2019a, 16-18). Mas adelante, se detiene sobre el paisaje que abraza la ruina y que esta
constituido por:

Una arquitectura miserable de extensiones para los nuevos hijos e hijas que iban poblando
los cuerpos y las calles de las mujeres del sector. [...] Una linea imaginaria delimita las
fronteras del barrio. [...] Muchachas diversas cuelgan las ropas que se estrujan en tarros de
pintura, en baldes de plastico. Una improvisacién adherida al vestigio de sus rutinas. Perritos
de madera, perritos de colores. La mezcla de lavaza y pifien entre sus dedos. [...] Una
memoria visual se afirma en los pedazos corporales que habitamos. (Catrileo 2019a, 53-54)

La mezcla de pifien — la mugre — y de lavaza — el agua sucia o mezclada con las
impurezas de lo que se lavo con ella__, que tienen las mujeres entre sus dedos, es una
referencia al mestizaje que se ha sedimentado en sus cuerpos.

A lo largo de los tres relatos, un rito de pasaje de la infancia a la edad adulta, la
protagonista experimenta diversas formas de habitar los margenes y va descubriendo,
paulatinamente, que su condicién existencial depende de su estatus social, de su proce-
dencia étnica y de su género. Durante la narracién va juntando progresivamente pedazos
de la memoria y arma su identidad hibrida, escarbando tanto en las capas de pifien, que
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habitan los cuerpos, como en las de la memoria. El lector es testigo de los procesos de
discriminacién que experimenta la protagonista, quien siente la marca de la otredad en su
piel. Por ejemplo, al observar tanto a su madre como a la de su mejor amiga, Carolina se
pregunta:

Entonces, ;qué era ser mujer? Resultaba normal esconder todo tras las acciones domésticas.
[...] Resultaba normal [...] que todos los chicos del pasaje se enteraran de que ya comenzaba
a ser lo que temiamos: una mujer. Por ahi, ya no era apropiado subirme a los &rboles ni jugar
a las bolitas. Pues tenia que prepararme para la menarquia y ahi la cosa se ponia peligrosa.
Tenian horror que fuese una mujer y con ello sus adjetivos del momento: indefensa, fragil.
(Catrileo 2019a, 55-56)

La condicién femenina, conectada con el estereotipo de la fragilidad y la indefensiéon
sistémica permitida y alentada en las sociedades patriarcales, se relaciona igualmente
con una condicion de marginalidad y aislamiento social, mientras que el hogar
doméstico, la cocina, se convierte en: ‘el lugar de liberacién. Siempre imaginé que
mi mama, en vez de llorar, cocinaba’ (46). Las mujeres son las que han quedado fuera
de los discursos oficiales; de hecho, la madre de la protagonista esta representada,
y vista desde su perspectiva infantil, no como una guerrera o una militante sino como
alguien que sobrevive en la miseria, pero, a pesar de todo, siempre resistiendo: ‘La
historia de nuestras madres no estd en la militancia ni en el alero de las vencedoras.
Sobrevivieron y lo siguen haciendo. De campamentos a piezas de allegados. Y de ahi,
a los departamentos del subsidio. Trabajos miserables e hijas que alimentar. Fueron las
que resistieron de otro modo, mientras un pais caia a mendrugos’ (70). Al observar
a su madre Carolina se da cuenta, ademas, de la doble subalternidad que la caracteriza
por ser nifla y mapuche:

Yo sabia desde nifia que era mapuche, pero no lo habia modulado como una diferencia. Me
resultaban cotidianos algunos ritos y sélo con el tiempo descubri que no todos lo hacian.
Desde esos primeros viajes aprendi a comer maqui, a llamar las gallinas y a pedir permiso
cuando sacaba una ramita de alguin arbol. Gestos sencillos que se aferraban otros. Era comun
hablar sobre wekufe, kalku o pillanes cuando caia la noche. [...] Podria hacer una lista de
situaciones, pero para mi eran acciones normales. Después de adquirir esa conciencia, la de
convertirse en otra, fui releyendo todos los signos que se presentaban. [...] [N]o sélo éramos
nifias de los blocks, ahora también éramos mapuche. (74)*

La experiencia escolar, por ejemplo, se relata mediante el racismo al cual ha sido
sometida: ‘Todo puede parecer de clase media, menos los rostros morenos que
cuelgan de estas paredes’ (Catrileo 2019a, 65) y ‘[almbas sabemos que escondernos
también es sobrevivir. Eso lo aprendimos siendo nifas. [...] Nos fueron seleccionando
y categorizando desde un racismo muy soplado’ (72). El dltimo cuento es, en este
sentido, ilustrador, ya que narra el momento en el cual una profesora sustituta de
Historia busca el significado de los apellidos mapuche de Carolina y de su mejor amiga
en el diccionario:

nos dijo de dénde venian nuestros nombres. Dijo: “Manque significa condor y Calfuqueo
significa pedernal azul” [...]. Ese dia aprendimos que éramos mapuche para los ojos de los
otros. Antes de ese dia éramos sélo nifas y nifios. Desde ese momento, cuando digo
Calfuqueo, me siento otra. Cada vez que pronuncio esa palabra-nombre, creo que conjuro
algo y mi cuerpo no es mio. [...] Nadie hasta ese momento nos habia dicho que éramos
diferentes o quizas no lo habiamos advertido. (73)
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Como se observa en el pasaje anterior, la protagonista va descubriendo su identidad
a través de la mirada de los otros, los no mapuche, que le otorgan juicios de valor.

No obstante, en los relatos la lengua es tanto vehiculo de discriminacién como de
reencuentro y reconocimiento porque permite a la protagonista sentirse parte de una
comunidad (Amaro Castro 2021, 77-91). Nos sirve de ejemplo el final del ultimo cuento;
en el viaje desde la Wallmapu®® hasta Santiago, conversando con el auxiliar del bus que le
pide sus datos, la narradora explica:

De mi boca sale: “Iiche Yajaira Manque pingen”. Lo miro seriamente. Luego de pronunciar
ese nombre, no dejo de sentirme otra. No dejo de tener la misma sensacién al decir
Calfuqueo. El auxiliar es joven, debe [de] ser su primer trabajo después de salir del liceo.
Me mira fijamente y sonrie. “Mari mari lamngen, Iiche Ramiro Curaqueo, pingen”, dice.
(Catrileo 2019a, 104)

La eleccion de no traducir al castellano es significativa porque es una forma de ‘excluir’ al
lector que no hable mapudungun para hacerle simbdlicamente percibir la exclusiéon que
viven los mapuche. De hecho, el empleo de un lenguaje mezclado entre el mapudungun
y el castellano chileno enfatiza el mestizaje que caracteriza también a los personajes. Ya
a partir del titulo se alumbra la relacién entre suciedad, lenguaje y colonialidad; el titulo
denota la clara intencién de descentralizar el lenguaje de su determinismo colonial, un
espacio donde la autora se sirve de ‘un polilingliismo que rompe estructuras gramaticales’
(Acosta 2023, 27). Resulta singular que la Unica palabra en mapudungun traducida por la
autora, y que se ha convertido en un préstamo linguistico de uso comun en el habla
cotidiana de los chilenos, es precisamente la palabra del titulo. En la jerga popular chilena
el pifien es la mugre de la que hay que deshacerse y el que tiene pirien es el pififiento,
término que se utiliza también para denominar a personas en situacién de pobreza
y pertenecientes a sectores marginalizados de la sociedad. Por lo tanto, el pifien seria la
marca de la mugre, una marca de clase asociada a la pobreza, pero también a la tierra en
cuanto lugar de origen y de procedencia que se presenta ya desde el titulo. Como explica
Acosta, en la cosmovisién mapuche el polvo y la tierra son parte de la existencia, al igual
que las personas, los animales y las plantas, porque no se consideran como entes
separados: el mapudungun es el habla de la tierra. Asi pues, la idea de maleza, mugre,
barro estd inscrita en las corporalidades de los que forman parte de la naturaleza,
incluidos los seres humanos. El lenguaje es sucio, mestizo, mezclado y no responde a la
supuesta pureza del lenguaje literario. También la escritura, por lo tanto, es pififenta,
impura, caracterizada por una marca identitaria muy fuerte: ‘La autora sitUa su escritura en
un gesto de resignificacion y reivindicacién de la mugre como marca identitaria y de
memoria, que posibilita procesos de resistencia en la medida que la obra desdibuja las
categorias y jerarquias del lenguaje dominante’ (Acosta 2023, 36). De hecho, la escritura
de Catrileo establece un discurso critico que implica politicas de descolonizacién de los
imaginarios simbdlicos y estd caracterizada por algunos aspectos que se imbrican mutua-
mente, como la disolucion de las convenciones de género, la tensién entre el lenguaje y la
identidad y la tentativa de descolonizar el inconsciente de los sujetos de ‘menor’ valia
social (29).

Al no traducir las palabras en mapudungun y tampoco resaltarlas en cursiva — las
Unicas palabras en cursiva son inglesas — Catrileo situa el mapudungun en el mismo nivel
que el castellano y evidencia también la ‘suciedad’ que persiste en el interior del lenguaje.
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En los textos se percibe una especie de afan por apropiarse de un lenguaje, el mapudun-
gun, que al lector le parece como inalcanzable al no poder traducir algunos términos ni
entender el significado a partir del contexto, precisamente como la tentativa vana de
convertirlo en lengua escrita. El idioma mapudungun, de esa manera, persiste a lo largo
del texto como un rio subterraneo que se infiltra en el castellano: ‘El mapuzungun se hace
presente precisamente alli donde el espafiol no podria alcanzar el espesor de sus sentidos:
[...] los términos mencionados se resisten a su malversacién, irrumpiendo como peque-
Aas trincheras en la superficie castellana’ (Libro and Sabo 2021, 14). El mapudungun y su
pensamiento superpuesto a los cédigos del Otro — la escritura alfabéticay el castellano —
emerge desde la herida del desarraigo del territorio y de la lengua expresada en un
lenguaje heterogéneo o collage etnolingliistico (Imigo Gueregat 2022, 141). Se trata
precisamente de una lengua que intenta ofrecer resistencia; el empleo de ambos idiomas
denota la imposibilidad de encuentro, asi como el distanciamiento entre el uso de la
lengua colonial y las tematicas y conceptos mapuche que son intraducibles por referirse al
Wallmapu — el territorio mapuche ancestral, constituido por espacios simbdlicos
y espirituales. Para explicarlo también podemos recurrir, como explica Melisa Stocco
(2021),%* al concepto de ‘brecha metonimica’, o sea, la brecha cultural que se forma
cuando una lengua colonial inserta palabras no glosadas, frases o pasajes de una primera
lengua, o conceptos, alusiones y referencias que los lectores podrian desconocer:

The metonymic gap is that cultural gap formed when appropriations of a colonial language
insert unglossed words, phrases or passages from a first language, or concepts, allusions or
references that may be unknown to the reader. Such words become synecdochic of the
writer's culture —the part that stands for the whole- rather than representations of the world,
as the colonial language might. (Ashcroft, Griffiths, and Tiffin 2007, 122-123)

De este modo, el escritor local puede representar su mundo ante el colonizador (y ante los
demads) en la lengua metropolitana y, al mismo tiempo, sefalar y subrayar una diferencia
con ella. En este caso Catrileo es capaz de representar la cultura colonizada de forma
metonimica y su propia resistencia a la interpretacién construye una ‘brecha’ entre la
cultura mapuche y la cultura colonial. En efecto, la escritora estd utilizando la lengua
castellana para que se entienda la realidad cultural mapuche, pero también para que el
lector sepa que, por las diferencias en la forma en que la utiliza, no puede compartir su
experiencia del todo.”®

La resistencia a la interpretacién de palabras de la lengua mapuche y algunos térmi-
nos — como wiinelfe, kiipam, warriache, champurria, waria, entre otros — construye una
brecha entre la cultura de la escritora y la cultura colonial. En Argentina y Chile las lenguas
indigenas han sido estigmatizadas y minimizadas mediante la asimilacion cultural y la
imposicion del castellano. Asi pues, el empleo de esa especie de bilingliismo pretende
recuperar un territorio linglistico, asi como rescatar memorias y una sonoridad ancestral,
lo cual es intrinseco a una ética de revitalizacién y visibilidad de la lengua (Stocco 2021,
121). Como explica Catrileo en ‘Merodeos en torno a la potencia champurria’:

Resignificar la dungun también es reconocerse mapuche, warriache y champurria®® en la
imaginacién de un apaiie porvenir. Fuimos encontrando nuestros cuerpos, reconociéndonos
en este viaje. Nosotras, nosotros, que siempre fuimos cuerpos bestias, salvajes, contaminados,
por fuera de todo. Pues no estabamos alld, ni éramos tampoco de acd. Desde esa articulacion
colaborativa, es interesante la rotura y la interrupcion. [...] Al contrario de la despolitizacién
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del mestizaje y su ocultamiento de la diferencia por medio de la matriz universal de
“integracién”. Desde lo mapuche y sus hendiduras en nuestros cuerpos y territorios como
espacios/figuras diaspéricas y multiples. [...] Emerger como mezcla y fuerza de aquella
cadencia, una potencia champurria que arrastre todo consigo para volver a ser cuerpos en
movimiento, en lucha. Sin un sentido propio de pureza, sino al contrario, contener aquella
hibridez, el nudo que nos otorgd la didspora. (Catrileo 2019b)

Reconocer el mestizaje es, entonces, reconocer y erradicar el enfoque estereotipado de lo
mapuche. La recuperacion y resignificacién de la palabra, que antes se utilizaba con tono
peyorativo, ahora podria convertirse en un potencial liberador en comun. No tan sélo por
medio de la escritura, sino también a partir de la experimentacién colectiva, de la politica
y de un pensamiento que sea capaz de proponer otra manera de entender los discursos
frente a la fractura y la ausencia. Es precisamente a partir del intersticio creativo y politico,
generado desde la hibridez, que se puede reflexionar sobre una potencia champurria
como una fuerza de la memoria que actla a través de la produccion y alteracion de la
lengua, de las formas y de su pensamiento. En esa tentativa de desterritorializacion del
lenguaje dominante hay también una voluntad de reapropiacion del lenguaje originario.
De hecho, el desplazamiento a la ciudad conlleva una pérdida de la sabiduria ancestral
y del sentimiento de pertenencia a la comunidad, dos elementos fundamentales en la
cosmovision mapuche, como destaca la poetisa y estudiosa de origen mapuche Liliana
Ancalao:

La ciudad fue una posibilidad laboral y una posibilidad de estudio para los brotes. Se vinieron
nuestros padres monolinglies, sin ngillatun, sin mapuzungun. A cambiar el ciclo natural del
tiempo por horarios de trabajo y calendario escolar. Y nosotros ingresamos a la escuela del
barrio, portando otros apellidos, sin idioma del cual avergonzarnos, con el castellano como
primera y Unica lengua. Sin historia, sin memoria. [...] Hablo de lo que perdimos. Todos.
Todos los que nacimos sin saber el nombre de cada planta, cada piedra y cada pajaro de esta
tierra. (Ancalao 2010, s.p.)

Otro aspecto que debemos destacar en los relatos de Catrileo reside en las resignificacio-
nes del cuerpo y el idioma mapuche. La lengua aparece como sujeto no sélo marginali-
zado socialmente sino también de forma territorial (la didspora mapuche), ya que se situa
en el margen del margen, en el caso de los personajes de Pifien, en San Bernardo, pueblo
en las afueras de la metrépoli santiaguina descrito como: ‘Pedazo de aire, San Bernardo.
Pedazo de potrero incrustado a la fuerza en el matorral del centro. Puro polvo, puros
trozos de pasto seco. Esta tierra que prometié florecer para nuestros parientes, hoy no
es mas que un archipiélago emborronado por la misera’ (Catrileo 2019a, 101). El regreso al
pueblo de origen, San Bernardo, en la edad adulta, representa un retorno a la periferia
para ‘encontrar la huella que abandonamos’ (63) y, de la cual, a veces se tiene nostalgia
periférica. En cambio, Santiago representa el centro que no puede ser habitado por el
mapuche, con el cual no se reconoce. En este sentido leemos qué significa la metrépoli
para la protagonista y las otras familias mapuche, asi como una reflexion sobre la
imposibilidad de considerarse santiaguinos cuando se nacié en los bordes de la capital:

Santiago para nuestras familias significé un pedazo de suelo donde crear algo parecido a un
hogar. Intentaron construir una vida y tacharon otra. Encontraron un trabajo, trajeron a sus
hijas e hijos, abandonaron la lengua y lo poco que tenian: animales, pequefios cultivos, sus
rutas. Imaginaron que cerca del Huelen y el Mapocho podrian tener un segundo nacimiento
donde se levantarian desde los escombros. Pero eso no sucedid, fueron desalojados.
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Desparramados a los suburbios de la faria. Tuvieron que aprender a germinar como quien
muere lejos de su tierra.

La mayoria de quienes nacemos en los bordes de la capital seguimos sefialando el centro
como un traslado a otro lugar casi como si fuese un territorio desconocido. A pesar de estar
en la misma ciudad, nunca hemos sido santiaguinos. Al contrario, como vecindarios ambu-
lantes, esparcidos en el plano metropolitano. No podriamos ser habitantes ni adoptar el
gentilicio porque nuestras vidas jamas estuvieron en el ojo del mundo. (Catrileo 2019a, 67, 75)

El mapuche se configura, entonces, como sujeto desarraigado de sus origenes, pero, a la
vez, incapaz de habitar el centro, y el mapudungun, junto con las lenguas champurria,
como idiomas desgarrados. De hecho, en el ya mencionado ensayo ‘El nacimiento del rio,
0 poética del rio’ Catrileo se pregunta: ‘;se puede escribir el cuerpo o se escribe desde el
cuerpo? ;Existe un cuerpo propio en la escritura o mas bien la escritura se conforma como
cuerpo otro?’ (Catrileo 2019¢, s.p.). Al relacionarlos, tanto la escritura como el cuerpo se
desbordan por pertenecer siempre a otros: ‘Es dificil pensar sobre lo propio cuando todo
nos ha sido robado e incluso cuando esa palabra tan extranjera: propiedad, se
entiende mas bien como una relacién y no un orden econémico individual. Relacién de
formas de vida, vinculos y posibilidad de lo comun. Por eso lo propio no es mas que del
otro, tanto, asi como la escritura’ (Catrileo 2019¢, s.p.).

Al cuestionarse la capacidad o incapacidad de su propia lengua para expresar su
identidad fronteriza, la autora establece también una relacién entre el idioma y el cuerpo
en el que habita. Los cuerpos de los mapuche, a partir de la ocupacién colonial, han sido
considerados como lo salvaje, lo barbaro, la cara bestial del ser humano. De esta manera,
tanto las lenguas como los cuerpos que posibilitan la dungun (la lengua) son demoniacos
e investidos por lo animal. Al explicar el rito de la oralidad, el niitram, que se describe
como un didlogo o ‘un albergue entre viaje y sonido que marinaba su secreto en la
vibracion del viento [...] [] un lenguaje que requiere arrojo y movimiento, que desborda
los signos occidentales’ (Catrileo 2019¢, s.p.), Catrileo define la lengua que tuvo que
aprender a ‘balbucear’ — el mapudungun — como exilio y didspora, una lengua que les
es desconocida a las generaciones de hijos e hijas que nacieron en Santiago:

Ese lenguaje me arrojé a descubrir lo que nos habia sido negado: navegar entre las corrientes
que sostenian mi genealogia. Sin un sentido propio de pureza, sino al contrario, contener
aquella hibridez, el nudo que nos otorgd la didspora. [...] Instalando un “entre” de movi-
mientos, de imagenes, de identidades, para armar una voz que fuese a la vez una recoleccién
de discursos y reconstrucciones colectivas. (Catrileo 2019c, s.p.)

De esa manera, los cuerpos que aparecen en los relatos de Pifien son cuerpos que se
resignifican e intentan reconocerse como mapuche al mismo tiempo que como warria-
che — los mapuche que habitan la ciudad, nacidos y criados fuera de la comunidad y del
campo — y champurria — palabra que se refiere a personas mestizas, también en una
situacion intercultural e interlingistica: ‘Nosotras, que siempre fuimos cuerpos bestias,
salvajes, contaminados, por fuera de todo. Las que nunca importamos. Pues no estaba-
mos alla, ni éramos tampoco de aca. [...] [H]acer presente esa pérdida a través de esta
especie de caleidoscopio que me compone y nos posiciona desde sus diversos fragmen-
tos’ (Catrileo 2019¢, s.p.).

En cuanto al cuerpo de la mujer, en particular, este aparece en Pifien como un
territorio de conquista, violacién doméstica y publica y subalternidad. Asi ocurre en el
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segundo relato, titulado ‘Pornomiseria’, en el cual se cuestionan los roles sociales
asignados a las mujeres y su sexualizacién desde una temprana edad por su exposi-
cién a situaciones de acoso y abuso (Lobos Martinez 2024, 189). En un fragmento del
texto leemos:

En una de esas idas, desde el colegio hasta la casa de mi abuela, observé que un hombre me
seguia de cerca en una bicicleta. [...] Lamentablemente, esta escena se repitié un par de
veces. El hombre me esperaba a la salida del colegio, adivinando las rutas para seguirme. Me
quedé callada, tenia miedo. La ultima vez que lo vi no fue tan amable. Mientras intentaba
escapar, él frotaba el asiento de su bicicleta contra su cuerpo. Empezé a bajarse el cierre del
pantalén. Con una de sus piernas apreté la mia y tomé una de mis manos, acercandola hacia
sus genitales. Senti algo duro, estaba confundida. No entendia muy bien qué pasaba, aunque
tenia la sensacién de estar sucia. En ese instante miré hacia otro lado, intentando no estar ahi.
(Catrileo 2019a, 58-59)

Desde las primeras paginas del relato aparece asimismo la memoria de los abusos
sexuales, sufridos generacion tras generacidon por mujeres cuyos cuerpos son meros
objetos, al servicio del goce masculino. La condicién de mujer aqui aparece como una
categoria impuesta, prohibitiva e injusta (Lobos Martinez 2024, 190). A través de la historia
de Valeska, la vecina amiga de Carolina que tiene su misma edad y que es victima de
violacién sistematica por parte del padre — que acaba en un embarazo durante el cual el
progenitor se suicida por no poder soportar la verglienza del incesto—-, la protagonista
descubre que en su familia también hubo incestos: un tio abusé de su madre y la abuela
sufrié abusos por parte de su propio padre. De ahi que el dolor individual de cada una de
las figuras femeninas presentes en el relato pase a convertirse también en un dolor
universal: ‘La sigue violando. Ella dice no, pero ellos siguen. Esta imagen se repite por el
mundo. En el piso de arriba, en la casa del lado, en tu cama. [...] No hay cuerpos, porque ni
siquiera nos pertenecen’ (Catrileo 2019a, 40-41). El cuerpo de la mujer es un territorio del
cual no puede ser duefia y un motivo de estigma social. De hecho, al enterarse de los
incestos, Carolina se da cuenta de por qué la sexualidad de las nifas y las adolescentes
estaba prohibida: por el riesgo que corrian al crecer y convertirse en victimas potenciales
de abusos y por la falta de una educacion sexual en la escuela. De hecho, la Unica
profesora que improvisa una charla sobre sexualidad sera la de Educacion Fisica, quien,
como explica la protagonista: ‘nos propagaba el miedo con la menstruacién. Bueno, no
s6lo con eso, sino también con la bestia que nos habitaba bajo la falda. Esa vez dijo: “Las
mujeres enfermas, a las que llaman lesbianas, tienen una especie de pene que meten en
las vaginas de otras mujeres” (41).

La ausencia de educacidn sexual repercute igualmente en la vida de Carolina; asi pues,
en el relato ‘Warriache’, la protagonista termina experimentando en su propia piel la
desventaja que vive, por ser mujer, cuando queda embarazada y se ve obligada a abortar
clandestinamente:

Estaba sola y recién tenia dieciocho afios cuando supe que estaba embarazada. [...] La mitad
de mis ahorros del viaje se fueron en pagarle a una loca que vendia las pastillas y ademas te
hacia el tratamiento. No sabia en qué consistia el supuesto tratamiento. Se demoré un mes en
contestarme. [...] Se puso guantes quirdrgicos y me revisé. Luego me dijo que en unas horas
estaria lista. Y se fue. Me quedé en esa cama e intenté encender la television, pero sélo habia
un canal porno. [...] Tenia mucha rabia y pena, me sentia una estupida. [...] Sangré casi un
mes entero. No le dije a nadie. (Catrileo 2019a, 96-97)
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La joven mujer se encuentra sola, en una condicién de fragilidad, sin apoyo psicolégico,
no sabiendo qué hacer, actuando a partir del miedo y de la imposibilidad de hablar del
trauma. En la falta de informacion, al no saber qué le va a pasar y qué le van a hacer a su
cuerpo, vive un sentimiento de culpa y, en vez de verse como victima, se considera
culpable por haber abortado. Aqui tenemos un evidente ejemplo de cémo la sociedad
patriarcal convierte a la mujer victima en culpable y la silencia para que no cambie el
statu quo.

Conclusiones

A través de una geografia barrial, en la cual se explora constantemente la condicién
de liminalidad que experimenta el sujeto mapuche, Catrileo propone una reflexién
sobre la dualidad identitaria vivida como estigma, precisamente por ser mestiza
e indefinible. Los margenes en los que se encuentra su identidad representan un
lugar intermedio y fronterizo que no le permite ser suficientemente mapuche pero
tampoco bastante chilena. A lo largo de los textos la imposibilidad de pertenecer
a una identidad definida aparece como el elemento central de la narracién, tal
y como se manifiesta en estas lineas: ‘Nosotros también éramos migajas intentando
ser unidos a la sustancia madre, al nucleo del régimen. Pero una miga es una miga
y pocas veces sirve mas que para comida de pajaros desahuciados’. [...] Un colegio
como el nuestro colmado de cabezas morenas y costras en el corazéon’ (Catrileo
2019a, 23, 25), y, mas adelante: ‘Era como mentirle a la raza. Sabiamos mas de la
Santisima Trinidad que de Ngilinechen’ (27), en el cual ‘[e]l binarismo de crecer en la
waria sefalaba que, si no habia explicacidon espiritual cristiana, debia ser algun
trastorno mental’ (89).

En su constante denuncia de la precariedad que se experimenta habitando en
los margenes, Catrileo nos ofrece una reflexién sobre la manera en la que el dispositivo
colonial ‘opera en las esferas afectivas, corporales y linguisticas’ (Acosta 2023, 34). La
experiencia de retorno a la tierra abre una esperanza para la comunidad de los warriache
y la narradora de Pifien plantea la posibilidad de un resurgimiento, la vinculacién
y recuperacion de un espacio originario (Amaro Castro 2021, 77-91). Dicha recuperacion
se realiza a través de la busqueda de las raices y de la tierra de pertenencia, a partir del
pifen que ‘simboliza la tierra o los origenes, tanto familiares como de nacimiento
y residencia, pegados a la piel; es decir, rasgos identitarios que acompafan y marcan el
cuerpo, expresando un ambiguo sentimiento de doble pertenencia y, por lo tanto,
perpetua otredad’ (Lobos Martinez 2024, 179-180). De hecho, gracias a la tierra, Carolina
encontrard sus raices ancestrales: ‘intentaba jugar en la tierra que antes nos refugiaba’
(Catrileo 20193, 33), ‘[s]le vuelve al barro del mismo modo en que nacemos [...] se muere
para volver a la tierra seca’ (37). Al final del libro la protagonista incluso reconoce la
presencia inevitable de la mugre en su cuerpo y su continua necesidad de reivindicar su
existencia:

Sentia que toda mi vida se trataba de comprobar, una y otra vez, mi existencia en este pedazo
de tierra. Me sentia sucia, inundada bajo capas de pifien. Sentia que todo lo que hacia se veia
manchado por esa mugre que devoraba los intentos de salvarme. Sentia de algin modo que
nunca habia dejado de ser esa nifla que bailaba en la mitad del Teatro Carrera con los ojos
cerrados, tratando de olvidar quien era. (103)
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La protagonista explora la memoria ancestral de la familia mediante el lenguaje, las
costumbres y las tradiciones mapuche. Asimismo, graba la memoria histérica del proceso
de la didspora mapuche al presentar la coexistencia entre la identidad mapuche
y warriache que experimentan los jévenes que viven hoy en Santiago. Ese proceso de
recuperacién y busqueda de la memoria colectiva, que les ofrezca una identidad, podria
relacionarse con la ‘literatura de los hijos’ de los militantes durante las dictaduras, ya que
se trata de las segundas generaciones de mapuche que nacieron en la ciudad y que
intentan recuperar la identidad fragmentada: ‘Fuimos diseminados y expulsados de cada
lugar donde pudiésemos ser visibles. De algiin modo, asi me sigo sintiendo: fragmentada,
como esas plantas cuyas raices permiten brotes en el aire. [...] Un cuerpo itinerante cuya
Unica ética es el desapego por cualquier residencia estatica’ (Catrileo 2019a, 75). La
tentativa de recuperacién de la memoria se mantiene latente, como una pregunta abierta
sobre el pasado, reciente y ancestral, elemento clave para construir la propia identidad
warriache y champurria (Lobos Martinez 2024, 195). Asimimo, tanto el cuerpo como el
territorio y la lengua se convierten en espacios diaspéricos y resistentes; en palabras de
Catrileo: ‘[lugares] [d]esde lo mapuche y sus hendiduras, en nuestros cuerpos y territorios
como espacios/figuras diasporicas y multiples. Articulando nuestras politicas desde la
errancia contra el multiculturalismo institucional y la maquina winka, que adn sostiene
una estructura colonial. [...]. Cuerpos en movimiento, en lucha’ (Catrileo 2019¢, s.p.). En
las experiencias narradas en los relatos de Pifien, a través de la produccién y alteracion de
la lengua, de las formas y de su pensamiento, Catrileo denuncia e intenta erradicar varios
enfoques estereotipados que se solapan, en torno no solo a la identidad y la cultura
mapuche, sino también a la mujer, a su identidad mestiza y su sexualidad.

Notes

1. A'la pregunta ‘;Qué significa la pollera para ustedes?’ una de las mujeres del grupo contesta:
‘mucho porque nosotras representamos a todas las mujeres indigenas, nuestra cultura,
nuestra identidad, que llevamos la pollera, no nos avergonzamos. Esta pollera representa
a la chola pacefa y nosotras no podemos dejarla porque yo, por ejemplo, he crecido con
pollera, de chiquita. Porque mi abuela era de pollera, mi mama, que aun vive, es de pollera
y de esa manera yo las represento y estoy representando a todas las mujeres indigenas’, s.a.
Pibas con Pelotas (2021).

2. A propésito del mapudungun, Elisa Loncén afirma: ‘en idioma mapuche significa habla de la
tierra, Mapu tierra, dungun habla, novedades, acontecimientos. Se llama asi porque la visién
de mundo mapuche concibe que el lenguaje no es sélo una facultad de los seres humanos
sino una capacidad de todos los seres que existen en la naturaleza, tales como el agua, el
viento, los animales, etcétera’ (Loncén en Paredes Pinda 2013, 6).

3. ‘Diaspora’, como término acufiado por la intelectualidad mapuche desde fines de los afios 80,
se refiere a la migracion del campo a la ciudad de los mapuche, causada por la precariedad
acumulado después de la anexion forzosa de los territorios ancestrales a fines del siglo XIX;
véase Zapata Silva (2021). Para Rodrigo Huaiquimilla Collado, se trata de la ‘migracién forzada
que ha llevado a generaciones de dicho pueblo a nacer fuera de su territorio, creciendo en el
contexto de las grandes ciudades del pais, sin haber tenido mayor contacto con el territorio
y cosmovisiones mapuche’ (Huaiquimilla Collado 2021, 39).

4. Alolargo de los afos se ha armado un debate en torno a la viabilidad del término ‘literatura’
para caracterizar un sistema de comunicacién y representacién indigena que no necesaria-
mente posee las caracteristicas que tradicionalmente se le atribuyen al estatuto de lo literario.
Véase Aguilera Lépez (2022).
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Rodrizales explica que: ‘La etnoliteratura, como disciplina de la antropologia socio-cultural,
hace referencia a la literatura del “otro”, a los discursos culturales en todas sus formas. Surge,
por tanto, como proyecto de reconocimiento de la literatura del “otro”, de los rasgos
ideoldgicos sociales, culturales y religiosos que se plasman por escrito en la literatura de
estos pueblos’ (Rodrizales 2019, 25).

Estela Imigo Gueregat recurre a las ideas de Raul Dorra y nos explica que denominar los
géneros discursivos etnoliterarios como literatura oral no es correcto ya que pone el foco en
el grafocentrismo, desde el cual se sitian los estudios literarios. Por lo tanto, las tipologias
discursivas de la sociedad mapuche, como el niitram, quedarian desvinculadas de su origen
oral y funciones comunitarias. Se trata pues, junto con el término ‘etnoliteratura’, de una
abstraccion ya que provee de utilidad conceptual a estudios de ese tipo a pesar de su origen
conflictivo y antitético. Véase Imigo Gueregat (2021).

La sociedad mapuche es prehispénica, de origen desconocido, y se ha conectado con grupos
étnicos vecinos y procedentes del norte y Sur de Chile, asi como del imperio incaico. Fue una
sociedad monolinglie en mapudungun, dedicada a la recoleccion, el cultivo y la caza en el
marco de una economia de subsistencia, conformada por familias ampliadas regidas tanto
por los lonco (cabeza de la comunidad, jefes naturales) como por los machi (los chamanes
conocedores de practicas curativas). Véase Carrasco (2014).

A propésito de la palabra winka, es emblematica la explicacion etimolégica que realiza
Daniela Catrileo en ‘El nacimiento del rio o poética del rio’ (2019): ‘Winka es una palabra
que hace referencia a los extranjeros o a los que no son parte de su pueblo. Se cree que hay
dos posibles etimologias. La primera es como llamaban y veian a los espafioles en el siglo XVI,
como los nuevos incas — glii-inka — que pretendian atacar su territorio. La otra etimologia
alude que winka significa “ladrén”, derivado del verbo mapudungun wigkalf o uikalf que
significa: robar. Esta ultima es la que prefiero incorporar como posibilidad de traduccion’
(Catrileo 2019¢).

Remitimos a otro estudio de Imigo Gueregat (2022).

. Entre otros, se editd: Cherruve: la bola de fuego (novela mapuche) (2008), de Ruth Mariela

Fuentealba Millaguir (1961), y Desde el fogdén de una casa de putas williche (2012) y Katrilef: hija
de un dlmen williche (2015), de Graciela Huinao (1956).

La poesia de David Anifir Guilitraro (1971), por ejemplo, nace precisamente de la voluntad de
expresar la dificil existencia de la poblacion mapuche en la urbe santiaguina. A este propdsito
cabe recordar su poemario Mapurbe: venganza a raiz (Pehuén Editores, 2009, libro auto-
editado en el 2005 por Odiokracia Autoediciones) en el cual relata, a través de la poesia, la
experiencia de una generacion de jovenes mapuche que ha crecido en la ciudad. Con esta
obra Anifir Guilitraro acufia una nueva categoria para identificar a los jovenes mapuche que
viven en los margenes de la vida urbana: ‘Mapurbe’; una combinacién de la palabra mapu
(territorio) y urbe (ciudad).

Se senala también el proyecto ‘MapsUrbe. La ciudad invisible: mapeo Mapuche de Santiago
de Chile’ en el cual Olivia Casagrande, junto con Claudio Alvarado Lincopi y Roberto Cayu-
queo, toman en consideracion la migracion masiva de las dreas rurales a los centros urbanos
como consecuencia de la violenta ocupacion del territorio Mapuche. Esto ha llevado a una
concentracion de la poblacion Mapuche en barrios periféricos de ciudades como Temuco
y Santiago, donde llegaron a formar parte de un conjunto mas amplio de pobladores,
ocupando sus mismos espacios residenciales. Los investigadores analizan cémo ‘las
generaciones mas jovenes de migraciones se reposicionan entre la urbe y la mapu, en una
negociacion continua de desplazamiento del territorio ancestral. Sin embargo, al mismo
tiempo, la ciudad de Santiago se deforma continuamente por la presencia mapuche, inclui-
dos ambitos y elementos que no son visibles en el inmediato, como memorias colectivas
y personales, narraciones e imaginaciones incorporadas en el paisaje urbano’ (2018), <https://
www.mapsurbe.com/esp-proyecto-mapsurbe>. Consultado 16 mayo 2025.

Entre las mas destacadas citamos a Rayen Kvyeh, Sonia Caicheo, Adriana Paredes Pinda,
Graciela Huinao, Faumelisa Manquepillan, M. Isabel Lara, Jacqueline Caniguan, Maribel Mora,
Roxana Miranda, Daniela Catrileo, Ruth Fuentealba Millaguir e Ivonne Cofuecar.
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En efecto, no existen investigaciones que consideren a las mujeres desde su condicién de
sujetos politicos porque siempre han sido objeto de estudio desde su condiciéon de margi-
nalidad social, vulnerabilidad de los derechos o desde la perspectiva folclérica.

Cabe afadir que la Red de Mujeres Mapuche, cuya declaracion inaugural sefalaba la nece-
sidad de que las politicas interculturales llegasen a toda la poblacién del estado de Chile
y que se reconociesen los pueblos indigenas en una nueva Constitucién Politica, se cred
solamente en el afno 2012.

Nacida en San Bernardo (Santiago), es licenciada en Educacién y Pedagogia en Filosofia en la
Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacién, diplomada en Periodismo Cultural,
Edicién y Critica de Libros de la Universidad de Chile y magister en Estéticas Americanas de la
Pontificia Universidad Catélica de Chile. Es también coautora del poemario Nifias con palillos
(Balmaceda Arte Joven Ediciones, 2014) y compiladora de las antologias Wirintukun ti Kaldil
(2018) y Allkiitun, Feymew Kimiin Epewiin (2022). Forma parte del Colectivo Mapuche Ran-
giftulewfi y del equipo editorial de Yene Revista de Arte, Pensamiento y Escrituras de
Wallmapu y Abya Yala. Ha recibido el Premio Municipal de Literatura de Santiago, mencién
poesia (2019), el Premio Mejores Obras Literarias del Ministerio de las Culturas, las Artes y el
Patrimonio de Chile, mencién cuento (2020), y el primer lugar del concurso Axe: Encuentro de
las Culturas Indigenas y Afrodescendientes, por su obra audiovisual Llekiimiin (2020), del
Servicio Nacional del Patrimonio Cultural. En su trabajo artistico, Catrileo ha explorado la
performance, video-poesia y la poesia sonora-visual. Algunos de sus proyectos incluyen Mari
Pura Warangka Kiila Pataka Mari Meli: 18314 (2018)., Pura Mari Kayu (2018), Accién Ifiche Ta
Malon, basada en su libro Guerra Florida, y Nampliilwangulenfe / Mapunauta (2018) en
colaboracién con la artista Nicole L'Huillier. Sus obras audiovisuales mas recientes incluyen
Llekiimiin (2020), que reflexiona sobre la didspora mapuche, y La Escritura del rio (2021),
situada en la desembocadura del rio Aconcagua.

Es autora de varios libros de poesia: Cada vigilia (2007), Rio herido (Edicola, 2016), Invertebrada
(LUMA Foundation, 2017), Guerra florida — Raytilechi malon (Del Aire, 2018), Las aguas
dejaron de unirse a otras aguas (Pez Espiral, 2021), El territorio del viaje (Edicola, 2022)
y Todas quisimos ser el sol (Las Guachas, Argentina, 2023). También se la conoce por el ensayo
‘Sutura de las aguas. Un viaje especulativo sobre la impureza’ (Kikuyo, 2024) y la novela Chilco
(Seix Barral, 2024).

Warriache son los mapuche que habitan la ciudad, nacidos y criados fuera de la comunidad
y del campo.

Remitimos a la imagen de la portada del libro, disponible en <https://www.librosdelpezespi
ral.cl/danielacatrileo>. Consultado 19 junio 2024.

Cita tomada de la cancién ‘El juego de la luna’, que forma parte del disco Colectivo vacio,
realizado en 2015 junto con Ramiro Jota (Catrileo 2019a, 11).

La palabra ‘callampa’ viene del quechua ‘callampa’ y se utiliza en Chile para denominar los
asentamientos informales de caracter temporal, concretados mediante la toma de terrenos
durante las décadas de 1950 a 1980. El término ‘callampa’ es sinénimo de ‘seta’ y se refiere
a la rapidez con la que se reproducen estos sectores de infraviviendas, al igual que los
hongos, de la noche a la mafana.

Las negrillas son mias.

Al nombrar el Wallmapu nos referimos a ‘lo que geopoliticamente se considera territorio
mapuche ancestral y, ademas, [a] los espacios simbdlicos y espirituales que comprenden el
wenumapu (tierra de los primeros ancestros o cielo), nagmapu (espacio donde viven los
hombres) y minche mapu (inframundo), entre otros; es decir, nos referimos a una categoria
que trasciende el espacio material y que posiciona a la cultura en dimensiones que se
vinculan con la cosmovision mapuche’ Imigo Gueregat (2022, 121).

Stocco cita el estudio de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, and Helen Tiffin (2007).

Esta sensacion ‘extranjerizante’ en el lector nos remite también a la estrategia traductolégica
postulada por Lawrence Venuti (1995).

Champurria es una palabra mapuche que denomina la mezcla. Se usaba de manera despec-
tiva dentro de la propia sociedad mapuche para nombrar a los mapuche de la ciudad (Zapata
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Silva 2021, 633). La condicién de champurria, término utilizado por Adriana Paredes Pinda en
Ngulu Mapu, se refiere a personas mestizas y se relaciona con una situacion intercultural
e interlingUistica que presupone el ‘ser hija de dos lenguas y el habitar/ser habitada por dos
0 mas corazones’ (Paredes Pinda 2013, 5).
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