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Abbreviazioni adottate 
 

A metà partita= D. Grünbein, A metà partita, traduzione di Anna Maria Carpi, Torino, Einaudi, 1999. 
 

Aroma = D. Grünbein, Aroma. Ein römisches Zeichenbuch, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2010. 
 

AD = D. Grünbein, Antike Dispositionen. Aufsätze, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2005. 
 

CT = D. Grünbein, Der cartesische Taucher. Drei Meditationen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2008. 
 

EJ= D. Grünbein, Das erste Jahr. Berliner Aufzeichnungen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2001. 
 

TT= D. Grünbein, Den Teuren Toten. 33 Epitaphe, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1994. 
 

BA= D. Grünbein, Die Bars von Atlantis, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2009. 
 

Della neve= D. Grünbein, Della neve. Ovvero Cartesio in Germania, traduzione di Anna Maria Carpi, 
Torino, Einaudi, 2005. 
 

EN= D. Grünbein, Erklärte Nacht. Gedichte, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002. 
 

FuF= D. Grünbein, Gedichte. Bücher I-III. Grauzone morgens, Falten und Fallen, Schädelbasislektion, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006. 
 

Galilei= D. Grünbein, Galilei vermißt Dantes Hölle und bleibt an den Maßen hängen. Aufsätze 1989-2005, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996. 
 

GuG= D. Grünbein, Gedicht und Geheimnis. Aufsätze 1990-2006, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2007. 
 

GZM= D. Grünbein, Gedichte. Bücher I-III. Grauzone morgens, Falten und Fallen, Schädelbasislektion, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006. 
 

Il primo anno= D. Grünbein, Il primo anno. Appunti berlinesi, traduzione di Franco Stelzer, Torino, 
Einaudi, 2004. 
 

LA= D. Grünbein, Limbische Akte. Gedichte, con una postfazione di Norbert Hummelt, Stuttgart, Reclam, 
2011. 
 

LG= D. Grünbein, Liebesgedichte, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2008. 
 

LT= D. Grünbein, Lob des Taifuns. Reisebücher in Haikus, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2008. 
 

NdS= D. Grünbein, Nach den Satiren, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999. 
 

Porzellan= D. Grünbein, Porzellan. Poem vom Untergang meiner Stadt, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
2005. 
 



6 

 

Strofe= D. Grünbein, Strofe per dopodomani e altre poesie, traduzione di Anna Maria Carpi, Torino, 
Einaudi, 2011. 
 

SBL= D. Grünbein, Gedichte. Bücher I-III. Grauzone morgens, Falten und Fallen, Schädelbasislektion, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006. 
 

SfÜ= D. Grünbein, Strophen für übermorgen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2007. 
 

VS= D. Grünbein, Vom Schnee oder Descartes in Deutschland, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003 [in 
nota si rinvia però al testo tedesco a fronte della traduzione italiana].  
 

USV= D. Grünbein, Una storia vera. Ein Kinderalbum in Versen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002. 
 

VSW= D. Grünbein, Vom Stellenwert der Worte, Frankfurt am Main, Suhrkamp 2010. 
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Introduzione 

 

Prima di entrare nel vivo dell’analisi che intendo svolgere, vorrei concedermi una breve e solo 

apparente digressione. Alla Biennale di Venezia attualmente in corso, nella sezione 

IllumiNazioni il Leone d’oro e quello d’argento sono stati conferiti a due opere interessanti, 

che giocano con le due dimensioni preposte alla comprensione della realtà: lo spazio e il 

tempo. La prima opera d’arte, intitolata The clock, è stata ideata da un noto artista 

statunitense, Christian Marclay, mentre la seconda installazione è stata creata da un giovane 

britannico di nome Haroon Mirza. Ne darò una concisa descrizione: Mirza pone lo spettatore 

davanti a quello che a prima vista sembra il grande schermo di un cinema, dove il forte rosa 

della luce è mischiato a un fumo densissimo, che impedisce, da fuori, di scorgere la 

profondità di cui la cornice è l’accesso. L’impressione di bidimensionalità scompare soltanto 

nel momento in cui il fruitore, fisicamente, entra in questo schermo, in verità la porta 

d’accesso di un’altra stanza, in cui si è colpiti, di fronte, da una parete identica alla prima, 

racchiusa nella medesima cornice, che apre però a sua volta un altro spazio, come in una sorta 

di mise en abyme. Per quanto sia parziale e poco efficace il mio resoconto posso assicurare 

che l’illusione di bidimensionalità che si esperisce mentre si guarda l’opera è molto forte, 

tanto da far sembrare che l’osservatore varchi la soglia di un mondo irreale; ma forte è 

soprattutto il disorientamento spaziale nel momento in cui si capisce che non si tratta della 

superficie piana di uno schermo ma di una soglia. 

L’opera di Christian Marclay consiste invece in un film della durata di ventiquattro ore. E fin 

qui nulla di strano, con l’eccezione che non è un’opera facilmente fruibile in toto, ma a questo 

ci hanno già abituato le ultime derive cinematografiche.1 L’artista costruisce il 

lungometraggio montando un’innumerevole quantità di scene tratte da altri film in un grande 

collage. Tutti gli spezzoni sono accomunati dal fatto che ad un certo punto la cinepresa si 

ferma su un orologio, il cui orario corrisponde sempre a quello reale. 

Si capisce dunque che il sentimento di straniamento e di disorientamento scatenato dalle due 

opere ha a che vedere con le nostre percezioni dello spazio e del tempo, anche se in due modi 

molto diversi: nell’installazione di Mirza prevale l’illusione di uno spazio bidimensionale, che 

viene scoperto dal fruitore nella sua tridimensionalità. Nel secondo caso siamo convinti di 

                                                           
1 Mi riferisco al film documentario Nachrichten aus der ideologischen Antike - Marx/Eisenstein/Das Kapital 
(2008), diretto dall’autore e regista Alexander Klüge, della durata di 570 minuti, dove accanto ad altri altri autori 
quali Hans Magnus Enzensberger fa la sua comparsa persino Grünbein. 
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essere davanti ad una diegesi immaginaria mentre ci accorgiamo che il tempo della storia 

corrisponde perfettamente alla cronologia reale. Le due opere si fanno così rappresentanti 

degli sviluppi di una rivoluzione che parte con la teoria della relatività e continua con i 

fenomeni della globalizzazione e dell’innovazione tecnologica. Dire questo non significa 

soltanto constatare un fatto, ma riconoscere che tali cambiamenti hanno stravolto il nostro 

modo di percepire il mondo e di conseguenza di rappresentarlo.  

Muovendo dalla critica che molti già dagli anni ’60 hanno rivolto al privilegio del tempo 

come categoria di comprensione della realtà, e dagli ultimi esiti dei cultural studies e delle 

Kulturwissenschaften in ambito germanofono ‒ mi riferisco al cosiddetto spatial turn ‒ vorrei 

cercare di capire, attraverso questo studio, che tipo di produttività può avere un’analisi della 

letteratura dalla prospettiva privilegiata dello spazio e che apporto critico può fornire, nello 

specifico, uno studio degli spazi e dei luoghi nell’opera del poeta tedesco Durs Grünbein. Il 

compito si palesa tutt’altro che privo di insidie, per diverse ragioni: almeno una di ordine 

storico-letterario; una di pertinenza prettamente letteraria e in fine a causa di una questione 

metodologica che riguarda più generalmente le Literaturwissenschaften. In ambito storico-

letterario, e in relazione all’irrisolto problema su che cosa si debba intendere oggi per DDR-

Literatur, la letteratura della DDR scritta dopo la sua fine ‒ una sintesi della discussione è 

fornita da Matteo Galli, il quale ingloba le tendenze letterarie dal 1990 al 2009 sotto 

l’etichetta, perfetta per il nostro caso, Cronache di Atlantide2 ‒  non è semplice decidere chi 

sia Durs Grünbein: è un autore cosiddetto hineingeboren (nato a Dresda un anno dopo la 

costruzione del muro; a Berlino dall’85); è un autore che si affaccia sulla scena letteraria poco 

prima della Wende con la celebre raccolta Grauzone morgens e che si afferma definitivamente 

dopo la riunificazione. Visto da alcuni come la figura dell’integrazione tedesca, Grünbein si 

dichiara «ugualmente distante da Est e da Ovest», disinteressato alla DDR nel suo essere e nel 

suo scomparire. Nonostante la Repubblica Democratica per lui non sia stata altro che una 

«Nicht-Heimat» questa presa di distanza, in verità, convince poco: convince poco il suo 

mentore, Heiner Müller, ma anche alcuni critici. Sospetta è soprattutto questa sua ultima 

produzione, dove ritornano ‒ lo si vedrà in corso d’opera ‒ una serie di motivi che lo legano, 

indissolubilmente, alla storia e alla topografia della DDR.  

Un altro problema che fa di Grünbein un autore difficile è l’iperproduttività3 che lo 

caratterizza: dal 2008 ad oggi, anno in cui ho iniziato a pensare a questo progetto,  Grünbein 

                                                           
2 F. CAMBI, A. CHIARLONI, M. GALLI, M. MARTINI, M. SISTO, L’invenzione del futuro. Breve storia letteraria 
della DDR dal dopoguerra a oggi, a cura di Michele Sisto, Milano, Scheiwiller, 2009, pp. 217-313. 
3 Cfr. anche ivi, p. 305. 
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ha pubblicato ben sei opere (Lob des Taifuns, 2008; Liebesgedichte, 2008; Der cartesische 

Taucher. Drei Meditationen, 2008; Die Bars von Atlantis, 2009; Vom Stellenwert der Worte, 

2010; Aroma. Ein römisches Zeichenbuch, 2010) a cui si sommano le Strophen für 

übermorgen, del 2007, e un’antologia pubblicata da Reclam nel 2011, i Limbische Akte. 

Mentre su questa indubbia compulsione creativa non si può fare a meno di riflettere ‒ in 

termini soprattutto di qualità ‒ è da rilevare anche la mole di letteratura secondaria che nel 

frattempo è stata pubblicata sull’autore: sempre dal 2008 ad oggi si contano cinque 

monografie e un numero della «Zeitschrift für Germanistik» dedicato al rapporto 

Grünbein/Cartesio, nonché una gran quantità di articoli, saggi, interviste. Si ricordano inoltre 

due convegni: il primo, ‚Limbische Akte‘: Durs Grünbein im Portrait si è tenuto a 

Schwalenberg nell’Ottobre del 2010; il secondo, I figli dell’esilio. Versi per dopodomani, è 

stato organizzato dall’Università Ca’Foscari di Venezia nel Maggio 2009 e ha dato spazio a 

giovani germanisti italiani. Si segnala altresì, per Giugno 2012, il convegno in preparazione 

presso l’Università di Düsseldorf, Ansätze moderner Bild-Epistemologie im Werk D. 

Gruenbeins.  

Si capisce, insomma, che scrivere una dissertazione su Durs Grünbein può assumere soltanto i 

tratti di una discussione in atto su un’opera e su una poetica che è ancora totalmente in fieri. 

La faccenda si complica poi se si vuole leggere l’opera dalla prospettiva privilegiata dello 

spazio: se questa consente, infatti, di fornire un’analisi trasversale dell’opus grünbeiniano dai 

suoi esordi fino ai suoi esiti più recenti, la metodologia proposta è, allo stesso modo, tutta in 

divenire.  

Dopo un’introduzione rivolta alla distinzione fra spazi e luoghi, laddove convenzionalmente 

per luogo si intende un punto fisico, caratterizzato da stabilità e staticità, e con il termine 

spazio si fa tradizionalmente riferimento ad un luogo praticato, «un incrocio di mobilità» ‒ 

per dirla con Michel de Certeau ‒4 una porzione successiva di questo studio riguarderà la 

«räumliche Wende». La definizione spatial turn è conio di E. Soja, che in Postmodern 

Geographies5 dell’89 accusa lo storicismo tradizionale di essersi occupato soltanto del tempo, 

a scapito dello spazio. La svolta spaziale, figlia della postmodernità (Bachmann-Medick) 

postula invece che la storia e l’evoluzione siano stati sostituiti dallo spazio, idea ripresa tout 

court da Foucault, il quale dichiara che l’ossessione del diciannovesimo secolo fu 

notoriamente la storia, ma che il nostro tempo si presenta al contrario come un’epoca dello 

spazio. Contrariamente altri studiosi, come Karl Schlögel, si dimostrano scettici sull’uso 

                                                           
4 M. DE CERTEAU, L’invenzione del quotidiano, traduzione di Mario Baccianini, Roma, Lavoro, 2001. 
5 E.W. SOJA, Postmodern Geographies.The Reassertion of Space in Critical Social Theory, London,Verso, 1989. 
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preponderante di turn, e preferiscono parlare semplicemente di un’attenzione rinnovata per la 

categoria spaziale.6 

In Germania lo spazio acquista nel ventesimo secolo uno status particolare: il discorso è 

facilmente riconducibile alla geopolitica propugnata dal Nazionalsocialismo, fatto che 

impedisce, dopo la seconda guerra mondiale, una serena «Auseinandersetzung» con il tema 

che ritornerà, invece, dopo la caduta del muro di Berlino. Lo stesso vale per il discorso sul 

confine, su cui gli studiosi torneranno a soffermarsi solo dopo l’89: già a partire da Lotman 

“confine” non è più soltanto sinonimo di linea divisoria («Grenzlinie»), ma è indagato come 

«Grenzbereich», ambito che permette e favorisce l’incontro e l’interazione fra elementi 

diversi. Anche per Grünbein il discorso sarà di estrema importanza ‒ basti pensare al ciclo 

Portrait des Künstlers als junger Grenzhund7‒ che oltre a ritrarre il poeta nelle vesti di un 

cane (solo apparentemente pavloviano) pone le basi di una poetica in cui nella “terra di 

nessuno” il cane riesce a diventare «lupo», ossia poeta. 

Sulla produttività dello spazio e dei luoghi per l’analisi delle scienze letterarie aveva già 

lavorato Franco Moretti8 grazie al suo metodo d’analisi delle mappe letterarie: lo studioso, 

autore del noto Atlante del romanzo europeo, mette in rilievo il fatto che le forme letterarie 

sono «ortgebunden», in altre parole che la loro natura è espressamente legata a un luogo con 

tutte le sue peculiarità. Le mappe letterarie portano alla luce la logica interna della narrazione, 

«il dominio semiotico intorno al quale il plot si unisce e si organizza». Ancora, Moretti 

sostiene che la geografia rappresenta un aspetto importante della creazione letteraria; per 

questo si pone l’obiettivo di metterla in rapporto con il testo, attraverso sia lo studio dello 

«spazio nella letteratura» sia della «letteratura nello spazio», dove nel primo caso si tratta di 

uno spazio immaginario, mentre nel secondo di uno storico, reale. 

Nell’ambito della germanistica italiana è d’obbligo menzionare l’Atlante della letteratura 

tedesca, attraverso cui Francesco Fiorentino e Giovanni Sampaolo vogliono far viaggiare il 

lettore nelle letterature in lingua tedesca. A buon diritto i curatori ritengono che raccontare la 

letteratura tedesca a partire dagli spazi e dai luoghi sia particolarmente produttivo: sia perché 

essa comprende ambiti culturali molto differenti; sia perché «l’Europa di lingua tedesca è 

distesa in uno spazio i cui margini esterni sono stati storicamente assai fluttuanti»;9 sia, in 

fine, per il fatto che questi ambiti sono stati contraddistinti da una «irriducibile pluralità ed 
                                                           
6 K. SCHLÖGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, München, Carl 
Hanser, 2003. 
7 D. GRÜNBEIN, SBL, pp. 185-196. 
8 F. MORETTI, Atlante del romanzo europeo, 1800-1900, Torino, Einaudi, 1997. 
9 F. FIORENTINO, G. SAMPAOLO, introduzione a Atlante della letteratura tedesca, a cura di Francesco Fiorentino 
e Giovani Sampaolo, Macerata, Quodlibet, 2009, p. 19. 
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eterogeneità».10 Il volume è ricco di contributi che si focalizzano su spazi e luoghi molto 

diversi: fiumi, città, metropoli, un villaggio, luoghi di memoria, spazi di confine, i luoghi del 

Sud, i luoghi tipici della Mitteleuropa, l’Oriente ‒ solo per citarne alcuni ‒ luoghi geografici e 

geoculturali della letteratura in lingua tedesca; utopie, eterotopie, paesaggi di parole fino ad 

arrivare ai luoghi simbolo di quella Germania trans-, multi-, inter-culturale degli ultimi anni. 

Alcuni di essi sono anche i luoghi grünbeiniani: l’autore compare nell’atlante in 

un’interessante mappa ideata da Heinz Schlaffer sulle università degli scrittori, accanto a 

Chamisso, Heine, Grabbe, Keller, Freytag, Döblin, Musil, Benn, Biermann,11 ma Grünbein 

potrebbe trovare posto in più di qualche altro luogo. Penso a Dresda, a Roma, nella Berlino 

del muro e in quella dopo il muro, in Giappone, in America, a Venezia e nella Germania 

globale;12 perché «la Germania riunificata si trova a essere ancora una volta un transito di 

parole immagini racconti».13 Se, come affermano i curatori, «l’opzione per lo spazio è 

opzione per la frammentarietà, per la complessità, per la coesistenza del disparato»,14 ecco 

allora che una poetica come quella grünbeiniana si presta perfettamente ad un’analisi di tipo 

spaziale. 

Accanto alla quantità cospicua di pubblicazioni relative allo spazio negli ultimi anni in 

Germania ‒ a partire dalla miscellanea di Döring e Thielmann Spatial turn. Das 

Raumparadigma in den Kultur- und Sozialwissenschaften, che ha dato un forte impulso al 

tema ‒ in Italia si segnala il ricco convegno della ÖGG presso l’Università degli Studi di 

Trento (Maggio 2011) organizzato da Fabrizio Cambi, dal titolo Topographie und Raum in 

der deutschen Sprache und Literatur, dove una relazione è stata dedicata alla Roma di Durs 

Grünbein.  

Per Flavio Sorrentino, autore del recentissimo volume Il senso dello spazio: lo spatial turn nei 

metodi e nelle teorie letterarie15 lo spatial turn designa una maggiore attenzione, soprattutto 

nell’ambito delle Geisteswissenschaften, per la dimensione spaziale. Anch’egli rimane 

scettico sul valore universale della definizione e preferisce distinguere, all’interno di questa 

macrocategoria generale, la singolarità e la peculiarità dei differenti approcci. Sorrentino 

cerca di far dialogare lo spatial turn con le altre discipline e gli altri saperi e, sulla scia di 

                                                           
10 Ivi. 
11 H. SCHLAFFER, Tubinga, in F. FIORENTINO, G. SAMPAOLO (a cura di), Atlante della letteratura tedesca, cit., 
pp. 57-62 (p. 51). 
12 Faccio riferimento ad alcuni dei luoghi a cui, nell’Atlante, sono stati dedicati dei contributi. 
13 Ivi, p. 28. 
14 Ivi, p. 28. 
15 F. SORRENTINO, Il senso dello spazio: lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, Roma, Armando, 
2010. 
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Moretti, di verificare il rapporto fra spazi reali e spazi immaginari, perché «non si può più 

pensare che geografia, storia e geopolitica si occupino solo delle parti reali degli spazi e la 

letteratura solo di quelle immaginarie».  

In area germanofona mi sembra che il contributo di W. Emmerich sia fondamentale: 

Emmerich, autore della Kleine Literaturgeschichte der DDR,16 riprende le teorie sul “terzo 

spazio” elaborate da Homi K. Bhabha per applicarle alla letteratura tedesca del Novecento, 

con una particolare attenzione ad alcuni momenti storico-politici. Emmerich osserva che negli 

autori nati nella Repubblica Democratica Tedesca che hanno lasciato la loro terra il 

trasferimento non ha avuto conseguenze soltanto sull’identità individuale, ma anche sulla 

scrittura, in quanto cambiamento di «spazio culturale». Questi autori, inoltre, hanno vissuto in 

anticipo l’esperienza che per i restanti 16 milioni di cittadini della DDR ha rappresentato la 

Wiedervereinigung: la riunificazione fa diventare l’intero campo letterario un immenso “terzo 

spazio”, in cui si scontrano diverse ideologie, mentalità, concezioni di scrittura e l’idea di se 

stessi degli intellettuali della ex DDR. L’intenzione del germanista non è quella di pensare 

alla «deutsch-deutsche Geschichte» come a una storia di colonizzatori e colonizzati; il 

discorso riguarda invece la particolare situazione di transculturalità in cui si trovano l’Europa 

dell’Est e i suoi abitanti dopo la svolta.  

La percezione dello spazio cambia, in Grünbein, proprio con la riunificazione. 

Significativamente il poeta ricorda in un componimento di essere nato «nella parte stregata di 

un paese / che aveva i confini all’interno», dove oltre i colli non vedeva la linea 

dell’orizzonte, ma una «barriera, di ruggine e ferro» che delimitava uno spazio vuoto, «il suo 

primo biotopo: periferia, / un monte d’immondizie, opera dei bulldozer».17 Ma con la Wende 

oltre all’apertura dei confini e alla frantumazione del cronotopo DDR18 si apre uno «spazio 

enorme sconosciuto» e contemporaneamente nasce un sentimento di «Ortlosigkeit»:19 la 

Germania post-riunificazione è uno spazio di transito, in continuo movimento, rappresentato 

con la consueta coscienza postmoderna che spinge Grünbein verso la sincronia, la 

sovrapposizione di tempi e di luoghi diversi, e che in generale è da ricondurre ad una sfiducia 

nell’ideale dello sviluppo e del progresso molte volte dichiarata.  

                                                           
16 W. EMMERICH, Kleine Literaturgeschichte der DDR. Erweiterte Neuausgabe, Berlin, Aufbau, 2005. 
17 D. GRÜNBEIN, A metà partita, p. 187. 
18 Sottovalutato ma importante è l’apporto degli studi di Bachtin sul cronotopo per la «Raumtheorie». In questo 
caso lo spazio-tempo è utilizzato da Matteo Galli, che vede sia in Grünbein che in Barbara Köhler a seguito della 
riunificazione «un progressivo distacco dal cronotopo DDR, un processo di de-territorializzazione» [corsivo 
mio]. F. CAMBI, A. CHIARLONI, M. GALLI, M. MARTINI, M. SISTO, L’invenzione del futuro. Breve storia 
letteraria della DDR dal dopoguerra a oggi, cit., p. 305. 
19 D. GRÜNBEIN, VSW, p. 46. 
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Il poemetto Vom Schnee oder Descartes in Deutschland20 è un testo polivalente e non poco 

complesso, ma molto fertile in relazione al dato spaziale: la camera di Cartesio costituisce, 

con il paesaggio innevato, la costellazione spaziale su cui si sviluppa una riflessione più 

ampia sul rapporto fra poesia e filosofia. Il precipitato metaforico di cui il testo è intriso porta 

il lettore a domandarsi se dietro le vicende cartesiane non si celi la più recente storia tedesca, 

ritratta dal poeta con il gusto di un pittore fiammingo (Osterkamp): l’immagine del giovane 

filosofo del Discorso sul Metodo appare, mutatis mutandis, quella del giovane Grünbein, il 

«Götterliebling» (Seibt) in procinto di affermarsi sulla scena letteraria.  

I pensieri di Michel Foucault21 e di Marc Augé22 costituiranno il fondamento di una 

successiva riflessione. Foucault intende con «eterotopia» un luogo che rientra nell’ambito 

istituzionale della società, ma che rappresenta, di fatto, un «Gegenort»: sono luoghi che si 

trovano all’esterno di tutti i luoghi, benché sia possibile una loro localizzazione. Augé 

teorizza invece il concetto di «nonluoghi»: sono questi ultimi gli spazi che rappresentano la 

nostra epoca, come vie aeree, ferroviarie, autostradali e i mezzi di trasporto; incroci di transiti, 

come aeroporti e stazioni ferroviarie. Sarà interessante provare a ritrovare questa categoria 

nell’opera grünbeiniana, soprattutto dove l’autore vi si riferisce esplicitamente: il 

componimento Kosmopolit, ad esempio, prende vita da una situazione contingente in cui l’io 

lirico si trova relegato nell’interno di un aereo; Von den Flughafen23 è un testo che ha per 

oggetto gli aeroporti, mentre nel lungo componimento In Tunneln der U-Bahn24 la voce 

dell’io lirico proviene da una metropolitana. Sono questi che Grünbein stesso definirà 

«Transiträume», un termine chiave dal valore poetico e insieme poetologico. Fruttuoso sarà 

pure, in relazione a quanto detto, riflettere su quella Grauzone che fa da pendant a tutta la 

prima produzione del poeta (Grauzone morgens),25 e chiedersi, come hanno fatto in molti, che 

tipo di zona sia, dal momento che la sua ambiguità permette una lunga serie di speculazioni 

interpretative. 

Le teorie di Aleida Assmann sui luoghi di memoria serviranno a verificare quali dei luoghi 

grünbeiniani siano, stricto sensu, «Erinnerungsräume»: da un recentissimo intervento di 

Joanna Jabłkowska si evince ad esempio che Roma, luogo dell’ultima silloge del poeta 

(Aroma. Ein römisches Zeichenbuch) si distingue nettamente dalla Dresda di Porzellan: la 

                                                           
20 D. GRÜNBEIN, VS. 
21 M. FOUCAULT, Spazi altri: i luoghi delle eterotopie, traduzione di Salvo Vaccaro, Milano, Mimesis, 2002. 
22 M. AUGÉ, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, traduzione di Dominique Rolland, 
Milano, Elèuthera, 1996. 
23 D. GRÜNBEIN, BA, p. 47. La stessa poesia compare anche in D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 63. 
24 D. GRÜNBEIN, SBL, pp. 119-124. 
25 D. GRÜNBEIN, GZM, pp. 11-93. 
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Roma insonne di Grünbein, che si pone sulle orme di Giovenale, non è simbolo di ricerca 

personale o di rinascita, come per molti dei poeti che l’hanno preceduto, perchè l’io descrive 

ciò che percepisce concretamente, sottoforma di percezioni sensoriali, mantenendosi sulla 

superficie dei fenomeni senza (quasi mai) andare in profondità, se non con una punta d’ironia 

di gusto tutto postmoderno.  

Se l’italienische Reise grünbeiniana fallisce irrimediabilmente, le rovine della “Venere 

dormiente”, Dresda, suscitano un sentimento opposto così come una diversa 

«Ortwahrnehmung»: «la Firenze sull’Elba», come Berlino, innesca, grazie alla poesia, un 

viaggio nella memoria culturale. È certo significativo che in Erinnerungsräume: Formen und 

Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses26 la Assmann dedichi alcune pagine a Durs 

Grünbein. Lava und Müll. Durs Grünbein27 ricorda come la riflessione grünbeiniana sulla 

memoria proceda da due luoghi emblematici, simili nella loro diversità: si tratta del Vesuvio e 

delle montagne di rifiuti della periferia di Dresda, la cui relazione è attivata, per la Assmann, 

dalla nozione benjaminiana di “immagine dialettica”. La montagna di rifiuti di Dresda, 

considerata dal poeta un Vesuvio artificiale, rappresenta, in una bella definizione, «una 

contro-memoria del materializzarsi dell’oblio, di tutto ciò che è stato buttato via o abortito».  

Die Bars von Atlantis è, per l’autore, un viaggio (poetologico) in quattordici immersioni,28 in 

cui la discussione sui luoghi e sugli spazi si lega inevitabilmente a quella sulla poesia. 

Durante una di queste «Tauchgänge» il cosmopolita contemporaneo dal finestrino di un aereo 

osserva le nuvole e il suo pensiero in maniera associativa arriva alle profondità marine. Qual è 

la differenza tra volare e navigare? La risposta è che dall’aereo non si può gettare alcun 

messaggio nella bottiglia. E la poesia è per definizione «Flaschenpost», come insegnano 

Mandelstam e Celan, è dialogo con i morti,29 citazione, ricordo. Il suo destinatario non è 

definito, né deve esserlo: è colui che per caso dalla spiaggia pesca il messaggio che attraversa 

le epoche e inizia a leggerlo, riappropriandosene e riattualizzandolo. 

La poesia è «rätselhaft», mistero, constata l’autore nel saggio Das Gedicht und sein 

Geheimnis.30 Rimane quella che M. Opitz in un’intervista definisce «blinder Fleck»,31 una 

                                                           
26 A. ASSMANN, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, München, Beck, 
1999. 
27 Ivi, pp. 404-407. 
28 D. GRÜNBEIN, BA. 
29 Su questo aspetto confronta anche con D. GRÜNBEIN, EJ, p. 24 dove Grünbein cerca di instaurare un dialogo 
con lo stesso Mandelstam. 
30 D. GRÜNBEIN, Das Gedicht und sein Geheimnis, in ID., GuG, pp. 84-94. 
31 Mi riferisco a una «Lesung» tenutasi nel Brecht-Haus a Berlino il 19 Gennaio 2010, dove l’autore, a colloquio 
Con Martin Opitz, presentava al pubblico questo volume. Cfr. con D. GRÜNBEIN, Das Gedicht und sein 



16 

 

parte oscura, ma proprio in questa indecifrabilità riposa la sua sopravvivenza. Nonostante il 

carattere imperscrutabile di «unspezifische Genauigkeit»32 per Grünbein la poesia è 

«Erkenntnismittel», ha un valore epistemologico e insieme filosofico: in Syrakus33 i poeti 

diventano esplicitamente «die scheuen Philosophen», posizione che il poeta aveva già 

argomentato nel saggio su Nietzsche, Die Stimme des Denkers34 e nel volumetto Der 

cartesische Taucher. Drei Meditationen. Il rapporto tra filosofia e poesia, sostiene l’autore 

nelle opere citate, è una storia d’amore infelice, perché il filosofo a partire da Platone ha 

screditato il poeta facendolo diventare un «Wortjongleur ohne Sinn und Verstand», 

arrogandosi il diritto di essere l’unico corrispondente con gli dei dell’Olimpo.  

Grünbein riflette sul significato dell’immersione, una metafora che porta avanti costantemente 

sia nei lavori saggistici che nelle raccolte poetiche. Egli è colpito dall’immagine della Tomba 

del tuffatore al museo archeologico di Paestum: nonostante l’impropria traduzione tedesca – 

tuffatore è reso con «Taucher» e non con «Turmspringer» – l’ambigua figura non impedisce 

di comprendere che l’uomo non è colto mentre vaga in un paesaggio marino, ma registra il 

momento del passaggio («Übergang»), l’attimo in cui il “tuffatore-poeta” lascia la terraferma 

per inabissarsi nella profondità della lingua e dell’immaginazione. Immergersi significa 

gettare lo sguardo sul fantastico, come insegnano Verne, Leautréamont, Baudelaire, Eliot, 

Dante.  

«Tauchen» vuole dire altresì ritornare a uno stato primitivo. Il mare è «Ursprung des Lebens», 

origine della vita,35 è «Urmodell» e insieme metafora di regressione allo stato paradisiaco 

intrauterino: «Tauchen ist eine Rückbesinnung auf die schönen Wochen im Uterus», dichiara 

l’autore nei Bars. Nella poesia In utero36 Grünbein aveva già affrontato questo tema, e 

sebbene il feto si trovasse nel liquido amniotico stordito, «betäubt», la vita prenatale era 

connotata più positivamente rispetto al «Geburtstrauma», che oltre a designare una nota 

categoria psicanalitica è shock di essere nato sotto un regime: «di padri malati siamo la prole, 

parti fulminei / dei muri […]», scrive in Oh Heimat, zynischer Euphon.37 Nei Bars von 

Atlantis il discorso gli fornisce il pretesto per ritornare proprio alla DDR, il luogo in cui è 

                                                                                                                                                                                     

Geheimnis, cit., p. 87: «das ganze Gerede vom Geheimnis der Gedichte umkreist immer nur einen Blinden Fleck. 
Dieser Blinde Fleck aber kann alles mögliche sein». 
32 D. GRÜNBEIN, Erratum, in ID., Galilei, p. 268. 
33 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 130. 
34 D. GRÜNBEIN, Die Stimme des Denkers, in ID., GuG, pp. 155-173. 
35 D. GRÜNBEIN, Zeit der Tiefseefische, in ID., Galilei, pp. 237-246. 
36 D. GRÜNBEIN, FuF, p. 292. 
37 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 201. 
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nato, ma alla contemporaneità evocata già nell’ironico titolo «Bars» è affiancato l’«Ur-topos» 

per eccellenza, la città sommersa di Atlantide.  

L’«oscura boria misantropica» costringe il poeta a inabissarsi. A colui che «critica 

l’industrializzazione» non rimane altro che l’«abtauchen» come ultimo rifugio. Accade anche 

in Botschaft des Tauchers38 di H.M. Enzensberger, in cui il poeta palombaro solo con il suo 

cuore come un profeta fugge dalla cultura superficiale dell’intrattenimento e riflette nel 

silenzio marino; o in Gottfried Benn, modello grünbeiniano molto discusso ma sempre 

presente, che in Apréslude esorta all’immersione: «tauchen mußt du können / mußt du 

wissen».39 In effetti già in Kurzer Bericht an eine Akademie40 il poeta era «ein Schwimmer im 

Rückstrom», un nuotatore controcorrente, immagine che sembra evocare il movimento del 

«Tiefseetaucher» che compare anche in Den teuren Toten,41 colui che, resistendo alla forza 

che lo trattiene in superficie, si immerge fino a toccare il fondo. 

Se il poeta compie un movimento dall’alto verso il basso e dal basso verso l’alto si può dire 

che la poesia sia «verticalità», come si legge nel componimento Aus den arktischen Kriegen: 

«Und eines Tages taucht man aus der Dichtung auf / Wie aus dem Meer ein Eisberg».42 È ciò 

che viene descritto in Der cartesische Taucher. Drei Meditationen, dove l’io è paragonato al 

cosiddetto «sommozzatore cartesiano», un’invenzione che si attribuisce a Descartes. Il 

giocattolo consiste in una specie di diavoletto immerso in un recipiente pieno d’acqua, che 

sotto pressione scende fino al fondo, ma appena si rilascia la forza esercitata scatta in alto. 

Esattamente come il diavoletto cartesiano l’immagine poetica si concretizza in un 

movimento,43 è un’emergere della lingua che si innalza dal suo significato convenzionale: 

«die Dichtung versetzt die Sprache in den Zustand des Emportauchens».44 Più la metafora 

porta con sé un «Gedankensprung», più è ampio il salto dal quid al quo, più la poesia sarà 

«wirksam», sostiene di nuovo Grünbein, dopo analoghe riflessioni in Katze und Mond45 e 

nelle meditazioni. 

Grünbein riflette sul De Rerum Natura, in cui uno spettatore osserva un naufragio da lontano, 

mentre la sua serenità nasce dalla percezione di essere al sicuro, a riva. La metafora nautica 

continua in Pascal e Nietzsche, ma la riflessione si inverte, come osserva Blumenberg in 

                                                           
38 H.M. ENZENSBERGER, Landessprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1960, pp. 64-65. 
39 G. BENN, Sämtliche Werke, a cura di Gerhard Schuster, Stuttgart, Klett-Cotta, 1986, Band 1, Gedichte 1, p. 
306. 
40 D. GRÜNBEIN, Mein babylonisches Hirn, in ID., Galilei, pp. 18-33. 
41 D. GRÜNBEIN, TT, p. 28. 
42 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 150. 
43 D. GRÜNBEIN, BA, p. 61. 
44

 Ibid. 
45 D. GRÜNBEIN, Katze und Mond, in ID., Galilei, pp. 55-60. 
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Schiffbruch mit Zuschauer:46 per Pascal la posizione del naufrago non può essere legittimata, 

poiché non esiste più alcun porto in cui rifugiarsi. Così è pure per Nietzsche, che in Die 

fröhliche Wissenschaft,47 applicando la metafora nautica alla vita, nega l’esistenza di ogni 

sicura terraferma ed esalta il naufrago come colui ha la forza di soffrire.  

Tutte queste riflessioni portano Grünbein ad un costante dialogo con la tradizione letteraria. In 

questo modo, come postula Renate Lachmann, si apre un altro spazio poetico, che è quello 

dell’intertestualità, uno spazio dialogico in cui, a detta di Grünbein, il tempo è sospeso in un 

eterno «ora», mentre la poesia si muove fra un «qui» e un «là», una deissi che riporta, di 

nuovo, ad un discorso tutto spaziale. 

                                                           
46 H. BLUMENBERG, Schiffbruch mit Zuschauer: Paradigma einer Daseinsmetapher, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1979. 
47 F. NIETZSCHE, Die fröhliche Wissenschaft, in ID., Morgenröte. Idyllen aus Messina. Die fröhliche 
Wissenschaft, Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, a cura di Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Bd. 3, 
München, De Gruyter, 1999. 
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Denk an die Orte 
 
 
Denk an die Orte, di du in kurzer Zeit alle gestreift hast, diese unwahrscheinlichen Orte, alle nur 
tagweise betreten, kaum berührt, nie verstanden. Paris, Kopenhagen, Toronto, New York, Wien, 
Dakar, London, Chikago, Neapel, Seoul, Washington, Stockholm … Nicht, daß du so lange von allen 
Handelsstraßen abgeschnitten warst, hat dich dein Draußensein, die Herkunft aus einer langsameren 
Welt immer spüren lassen. Es war etwas anderes, das Fehlen mancher Reflexe im richtigen 
Augenblick und daß du oftmals, wie ein bestrafter Langschläfer, von allen guten Geistern verlassen 
warst. Bedroht und ausgeraubt im Rotlichtdistrikt von Amsterdam, von klumpfüßigen Bettlern erpreßt 
in der afrikanischen Nacht jenseits des Flughafens von Dakar, in London abgelutscht und 
weggeworfen wie eine Zitronenschale, weil du den falschen Eingang benutzt hattest. Oder die 
kleineren Fehltritte am Rand, das ungeübte Hantieren an der Tastatur eines Hi-Fi-Geräts, der Slapstick 
am Parkautomaten, die Umwege in Einkaufspassagen, die tägliche Desorientierung, die ganze urbane 
Hochstapelei des falsch Konditionierten, der sich dabei beobachtet, wie er vergeblich Schritt zu halten 
versucht, mißtraurisch dennoch gegen jedes Gelingen. Längst wußtest du, daß im reinen Funktionieren 
das Glück liegt, aber geholfen hat es dir nichts. Die passenden Reflexe zum Geschehen, einziger 
Wunschtraum von wirklich utopischen Ausmaß, blieben immer verfehlt, knapp aus den Augen 
verloren der jeweilige Zeitgeist, Swing und Geheimnis jeder einzelnen durchstreiften Metropole. Eines 
Tages vielleicht wird sich zeigen, wie der Körper vorausgegangen ist, unmerklich hat er sich 
aufgemacht, durch die Schaufenster hindurch, die Haufen städtischen Mülls, ein Körper gekränkt und 
geschwächt, von lauter psychischen Einaktern, hingegeben an ein paar Seitenstraßen, die nur er so, in 
dieser Folge, durchquert hat, verloren in einem Netz aus Vororten, dubiosen Wohngegenden, 
abgehalfterten Boulevards und Plätzen, an denen wie zufällig ein Busbahnhof lag, ein Taxistand oder 
ein Kino. Dort, unterwegs, an den unkenntlichen Drehorten, den milden Alptraumorten, über die nicht 
einmal zu sprechen lohnt (weil jeder sie kennt), dort wird dieser Körper geblieben sein, wie sich zeigt, 
im Schlendergang, in der Unhast fixiert auf das bloße Hinaus und Fort, das melodramatische 
Immerwoandershin, von dem es nichts gibt als zusammenhangslose Notizen, kleine Erzählberichte 
und Photos, vor denen du selbst als dein eigner neutraler Betrachter erschrickst. 
 

  Durs Grünbein48 

 

                                                           
48 D. GRÜNBEIN, Denk  an die Orte, in W. HEIDENREICH (a cura di), Peter-Huchel-Preis. Ein Jahrbuch. 1995: 
Durs Grünbein. Texte. Dokumente. Materialen, Baden Baden und Zürich, Elster, 1998, p. 45. 
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Capitolo 1 

1.1. Questioni terminologiche: ʻspaziʼ e ʻluoghiʼ, un tentativo di 

classificazione 
 

Qualora si intenda indagare lo spazio e i luoghi all’interno dell’opera di un singolo autore, 

conviene premettere all’analisi testuale un apparato metodologico che aiuti a fare dei doverosi 

distinguo, ed evitare quindi, per quanto possibile, eventuali insidie interpretative. La prima 

questione che si impone di essere chiarita è di natura terminologica: in che cosa consiste la 

differenza fra «spazio» e «luogo»? La questione non è facilmente risolvibile, né così 

immediatamente palese agli occhi di chi si accinge per la prima volta a compiere un’analisi di 

questo tipo.  

Uno di coloro che hanno cercato in maniera sistematica di operare una distinzione fra i due 

termini è Michel De Certeau, che nel suo studio L’invenzione del quotidiano,49  del 1990, 

dopo aver passato in rassegna la città, lo spazio navale e carcerario, intitola una sezione del 

suo volume Lo spazio come racconto, in cui sottolinea il contrasto fra «spazi» e «luoghi». Per 

Michel de Certeau un luogo va definito come segue: 

 

Partiamo da una distinzione fra spazio e luogo che delimita un campo. È un luogo 
l’ordine (qualsiasi) secondo il quale degli elementi vengono distribuiti entro rapporti di 
coesistenza. Ciò esclude dunque la possibilità che due cose possano trovarsi nel 
medesimo luogo. Vale qui la legge del «luogo proprio»: gli elementi considerati sono gli 
uni a fianco agli altri, ciascuno situato in un luogo «autonomo» e distinto che esso 
definisce. Un luogo è dunque una configurazione istantanea di posizioni. Implica una 
indicazione di stabilità.50 

 
Un luogo è una porzione autonoma in cui un solo elemento ne definisce l’esistenza: non è 

prevista, infatti, la possibilità che due elementi possano trovarsi nello stesso «luogo»,51 che si 

                                                           
49 M. DE CERTEAU, L’invenzione del quotidiano, traduzione di Mario Baccianini, Roma, Lavoro, 2005. 
50 Ivi, p. 175. 
51 Augé nel suo studio sui «nonluoghi» riferendosi alla definizione di De Certeau afferma: «Michel de Certeau 
vede nel luogo, qualunque esso sia, «l’ordine in base al quale gli elementi sono distribuiti in rapporti di 
coesistenza»; e se esclude che due cose occupino lo stesso «posto», se ammette che ogni elemento del luogo sia 
a lato degli altri, in un «punto proprio, egli definisce il «luogo» come una «configurazione istantanea di 
posizioni»; il che significa che in uno stesso luogo possono coesistere elementi distinti e singoli, certo, ma di cui 
non si possono negare né le relazioni reciproche né l’identità condivisa che conferisce loro l’occupazione dello 
stesso luogo comune». M. AUGÉ, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, traduzione di 
Dominique Rolland, Milano, Elèuthera, 1993, pp. 52-53. Problematico è il termine «posto», che secondo quanto 
si evince dallo scritto da Augé si differenzia chiaramente da «luogo» nello scritto di De Certeau. Nella 
traduzione italiana, tuttavia, non è così, mentre in quella tedesca si mantiene la differenza proposta da Augé 
poiché la resa del termine italiano «posto» è «Stelle», traducibile con «posto», «posizione», ma solo in senso 
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presenta come una stabile configurazione istantanea di posizioni.52 L’idea dell’unicità della 

posizione si arricchisce, in un modo molto simile a quello appena menzionato, all’idea che la 

posizione unica che l’uomo occupa sia condivisa, dal momento che tutti occupano una 

posizione unica.53 Non è l’azione ‒ potenziale o in atto ‒ a definire un luogo come tale, ma il 

fatto che in esso sia contenuto un elemento, e che questo elemento coesista a fianco di altri 

elementi, a loro volta compresi in altri luoghi. Mentre il luogo è caratterizzato da una certa 

stabilità, lo «spazio» si configura per De Certeau nel modo seguente: 

 

Si ha uno spazio dal momento in cui si prendono in considerazione i vettori di direzione, 
quantità di velocità e la variabile del tempo. Lo spazio è un incrocio di entità mobili. È in 
qualche modo animato dall’insieme dei movimenti che si verificano al suo interno. È 
spazio l’effetto prodotto dalle operazioni che l’orientano, lo circostanziano, lo 
temporalizzano e lo fanno funzionare come unità polivalente di programmi conflittuali o 
di prossimità contrattuali. Lo spazio sarebbe rispetto al luogo ciò che diventa la parola 
quando è parlata, ovvero quando è colta nell’ambiguità di un’esecuzione, mutata in un 
termine ascrivibile a molteplici convenzioni, posta come l’atto di un presente (o di un 
tempo) e modificata attraverso le trasformazioni derivanti da vicinanze successive. A 
differenza del luogo, non ha dunque né l’univocità né la stabilità di qualcosa di 
circoscritto.54 

 

Lo spazio è movimento, direzione e velocità. Esso prende vita grazie all’incrocio di «entità 

mobili» presenti al suo interno e a una serie di operazioni che lo modificano e lo «fanno 

funzionare». Il paragone con il linguaggio sembra significativo, non solo perché qui è 

chiarificatore della nozione di spazio, ma per il fatto che anche negli esiti più recenti relativi 

alla «Raumtheorie», la svolta spaziale, intesa in termini di privilegio della sincronia, sarà 

ricondotta al linguistic turn.55 

Per De Certeau il luogo «strada» diventa spazio nel momento in cui i passanti lo percorrono o 

lo attraversano, in altre parole lo praticano e in questo modo gli danno vita. Per lo stesso 

principio la lettura è uno spazio poiché il luogo segnico, ovvero il libro, viene «praticato» 

                                                                                                                                                                                     

figurato, certo non quindi nel contesto specifico, può essere tradotta con luogo: «Damit wird also die 
Möglichkeit ausgeschlossen, daß sich zwei Dinge an derselben Stelle befinden». Cit. in J. DÜNNE, S. GÜNZEL (a 
cura di), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2006, p. 345. 
52 Cfr. M. CRANG, Relics, places and unwritten geographies in the work of Michel de Certeau (1925-1986), in 
M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, London, Routledge, 2000, pp. 137-138. 
53 Cfr. J. HOLLOWAY, J. KNEALE, Mikhail Bakhtin. Dialogics of space, in M. CRANG, N. THRIFT (a cura di), 
Thinking space, cit., p. 74: «However, this unique place I have in existence is shared, since everyone else also 
has a unique place in existence. In other words, we are presented with a paradoxical and almost contradictory 
idea of differences in simultaneity, that is best summed up in Bakhtin’s phrase ˈthe unique and unified event of 
being». 
54 M. DE CERTEAU, L’invenzione del quotidiano, cit., pp. 175-176. 
55 Per chiarimenti sul significato di luinguistic turn si rinvia ancora una volta al volume di D. BACHMANN-
MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, Rowolt, Rienbeck bei Hamburg, 2006, 
p. 285. 
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nell’atto della lettura: come rileva Jörg Dünne De Certeau rappresenta, in questo senso, un 

Wegbereiter del cosidetto performative turn,56 altra delle svolte che hanno caratterizzato lo 

sviluppo delle Kulturwissenschaften negli ultimi decenni. Alla stregua di Merleau-Ponty lo 

spazio si costituisce per De Certeau nell’esperienza, mentre il luogo è il risultato di una 

fissazione tecnica in uno spazio geometrico.57 Il geografo Yi-Fu Tuan, l’esponente più 

rappresentativo del corso umanistico della geografia anglosassone, opera alcune precisazioni: 

cercando di dare una definizione di luogo egli afferma che «l’angolo di strada è un luogo, ma 

la strada stessa non lo è». Il geografo specifica che solo gli spazi omogenei e non diretti 

possono essere luoghi; per questo motivo quando la strada «è trasformata in un centro di 

festività, con la gente che vaga senza una direzione precisa, essa diviene uno spazio non 

diretto ‒ ed un luogo».58 Non basta quindi, per Yi-Fu Tuan, praticare un luogo per farlo 

diventare spazio (si noti che le definizioni di spazio e luogo risultano in questo caso invertite): 

per lo studioso uno spazio praticato diventa un luogo se chi lo pratica non ha una direzione.59 

Ciò che mi pare interessante nella teoria di Yi-Fu Tuan ha che vedere con la classificazione 

che egli opera dei luoghi, che da una parte possono essere «simboli pubblici» e dall’altra 

«campi d’attenzione»: i luoghi come «simboli pubblici» sono caratterizzati, oltre che da una 

facile riconoscibilità, da un alto potere di trasmissione d’immagine; ciò significa che hanno 

capacità di comunicazione perché colpiscono alla vista, stimolano l’attenzione e la 

soggezione.60 I «campi d’attenzione», al contrario, non sono evidenti, non cercano nemmeno 

di trasmettere un’immagine e stimolano l’affezione. Con tutte le sfumature e le ambiguità 

della catalogazione operata da Yi-Fu Tuan ‒ lui stesso ammette che a volte è difficile stabilire 

che cosa rientri nell’uno e nell’altro ‒ si può dire che dei luoghi come simboli pubblici 

facciano parte i luoghi sacri, i giardini formali, i monumenti,61 l’architettura monumentale, la 

piazza e la città ideale. Nei luoghi come campi d’attenzione possono rientrare invece il parco, 

le case, i negozi, gli angoli di strada, il luogo del mercato, la città.62 

                                                           
56 J. DÜNNE, S. GÜNZEL (a cura di), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, 
cit., p. 299. Si rimanda sempre a D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den 
Kulturwissenschaften, cit., in particolare al capitolo 2 (pp. 104-143). 
57 Ivi, p. 300. 
58 V. VAGAGGINI (a cura di), Spazio geografico e spazio sociale. M. Castells, A. Fremont, D. Harvey, H. 
Lefebvre, V. Vagaggini, Yi-Fu Tuan, Milano, Franco Angeli, 1980, p. 119. 
59 Ibid. 
60 Ivi, p. 120. 
61 Per il geografo i monumenti, così come le opere d’arte, gli edifici e le città sono luoghi «poiché possono 
organizzare lo spazio in centri di significato». Ivi, p. 123. 
62 Ivi, p. 120. 
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Anche Marc Augé ridefinisce, ex negativo, l’idea di «luogo». I luoghi per Marc Augé 

presentano tre caratteristiche: essi sono identitari, relazionali e storici.63 Facendo riferimento 

alla definizione di luogo di matrice aristotelica esposta da Marin, secondo cui esso si palesa 

come un corpo che ne circonda un altro, ovvero lo spazio in cui si trova un corpo, una 

superficie «prima e immobile»,64 Augé lo accusa di relegare il corpo in una bara, togliendogli 

la vitalità. Se l’identità è, appunto, il risultato della nascita in un determinato luogo, la qualità 

relazionale dei luoghi è il risultato delle relazioni reciproche che si instaurano grazie 

all’occupazione, da parte di elementi «distinti e singoli», dello stesso luogo, che in seno a 

questo fatto condividono un’identità che potremmo definire collettiva. L’ultima caratteristica, 

ovvero la storicità, deriva direttamente dalle altre due: un luogo è storico nel momento in cui 

chi lo abita riesce a riconoscere all’interno di esso alcuni riferimenti, che non per forza 

rientrano nel suo bagaglio conoscitivo; è quello che diventerà un cosiddetto «luogo di 

memoria». L’intento di Augé non è, tuttavia, quello di quello di opporre il luogo, così come è 

definito da De Certeau, allo spazio, in termini di staticità o geometria versus movimento: per 

Augé anche all’interno del luogo antropologico sono ammessi percorsi, discorsi e linguaggi.65 

Da queste riflessioni nascerà la suddivisione fra «luogo» e «nonluogo», ovvero fra spazio 

simbolizzato e non simbolizzato. In linea generale Augé considera il termine «spazio» più 

astratto rispetto al termine «luogo», che può contenere un avvenimento, un mito oppure una 

storia:66 

 

Esso [un luogo, A.C.] si applica indifferentemente a un’estensione, a una distanza fra due 
cose o due punti […] o a una grandezza temporale […]. Esso è dunque eminentemente 
astratto ed è significativo che oggi se ne faccia un uso sistematico, sebbene poco 
differenziato, nella lingua corrente e nei linguaggi particolari di qualche istituzione 
rappresentativa del nostro tempo.67 

 

Prima di definire il «nonluogo» M. Augé riprende brevemente la suddivisione di De Certeau 

fra luogo e spazio, per poi riferirsi ad una classificazione analoga, operata da Merleau-Ponty 

nella sua Fenomenologia della percezione: Merleau-Ponty distingue infatti fra «spazio 

geometrico» e «spazio antropologico» o «esistenziale», ovvero lo spazio comprendente 

l’esperienza di un soggetto in relazione al mondo.68  

                                                           
63 M. AUGÉ, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, cit., p. 52. 
64 Ibid. 
65 Ivi, p. 76. 
66 Ivi, p. 77. 
67 Ibid. 
68 Ivi, p. 75. 
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Per il padre della fenomenologia la nostra nozione di spazio ci deriva da Kant, il quale 

distingueva fra spazio come forma dell’esperienza esterna e oggetti/cose dati all’interno di 

essa. La dimensione spaziale, ciononostante, per  Merleau-Ponty non riguarda l’ambito reale 

o logico in cui le cose sono disposte, ma acquista un valore diverso, nel momento in cui è il 

mezzo grazie al quale è possibile il posizionamento di un oggetto: si tratta di uno «spazio 

spazializzante».69 L’esperienza dello spazio non può essere però compresa né attraverso la 

considerazione dei contenuti, né attraverso un’attività di collegamento: la spazialità a cui fa 

riferimento il filosofo è una «terza spazialità», che sfugge all’analisi kantiana ma da essa è 

presupposta. Il corpo è naturalmente alla base di questo tipo di percezione dello spazio, che 

per questo può essere vista anche come «un certo possesso del mondo da parte del […] corpo, 

una certa presa del mio corpo nel mondo».70 

Secondo Merleau-Ponty lo spazio degli oggetti sarebbe circondato e compreso in un altro tipo 

di spazialità variabile: questo spazio ulteriore è prodotto dalle proiezioni del mondo che 

l’uomo si crea, è il cosiddetto «spazio antropologico». A questo spazio vissuto, esistenziale, 

corrisponde per il filosofo uno «spazio geometrico», oggettivo e unico: «se riflettiamo 

sull’esperienza mitica dello spazio e se ci chiediamo che cosa essa significa, scopriremo 

necessariamente che tale esperienza riposa sulla coscienza dello spazio oggettivo e unico, 

giacchè uno spazio che non fosse oggettivo e che non fosse unico non sarebbe uno spazio 

[…]».71 Lo spazio geometrico serve dunque da parametro per quello antropologico, poiché 

solo presupponendo la sua esistenza oggettiva e unica vengono giustificate le possibili 

variabili della percezione. Un uomo, infatti, non può vivere il solo spazio antropologico, ed è 

sempre radicato in uno spazio naturale e inumano.72 La condizione della spazialità è, per 

Merleau-Ponty, la fissazione del soggetto ad un ambiente e infine la sua inerenza al mondo.73 

Nel capitolo quattordicesimo del suo volume Explanation in Geography (1969), intitolato Il 

linguaggio della forma spaziale, il geografo David Harvey osserva che «i concetti di spazio 

sono basati sull’esperienza» e che questa esperienza è interamente «visiva e tattile», 

potremmo dire di nuovo, fenomenologicamente corporea.74 Un altro aspetto significativo 

                                                           
69 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 332. Per un chiarimento sul concetto di spazio 
e luogo in Merleau-Ponty rinvio a V. BORSÒ, ʻTopologie als literaturwissenschaftliche Methode: die Schrift des 
Raums und der Raum der Schriftʼ, in S. GÜNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- 
und Medienwissenschaften, Bielefeld, Transcript, 2007, pp. 288-189. 
70 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 334. 
71 Ivi, p. 377. 
72 Ivi, p. 383. 
73 Ivi, p. 369. 
74 V. VAGAGGINI (a cura di), Spazio geografico e spazio sociale. M. Castells, A. Fremont, D. Harvey, H. 
Lefebvre, V. Vagaggini, Yi-Fu Tuan, Milano, Franco Angeli, 1980, p. 29. 
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sottolineato da Harvey e che è che egli riconosce che il concetto di spazio non è statico, ma è 

sottoposto, fin dall’antichità, a cambiamenti: «il cambiamento culturale talvolta implica un 

cambiamento nei concetti spaziali, ma a volte la necessità improvvisa di riconsiderare i 

concetti spaziali attraverso l’attività scientifica ha dato una scossa potente all’insieme dei 

valori culturali esistente».75 Da ciò si evince che lo spazio non è un’entità immobile, e 

tantomeno passiva, ma si presenta come un’istanza che interagisce con altre istanze, come la 

cultura, che influenza e da cui viene influenzato.  

Anche Aleida Assmann, nel celebre Erinnerungsräume: Formen und Wandlungen der 

kulturellen Gedächtnisses, chiarisce la questione, per bocca di Goethe, della differenza fra 

spazio e luogo. Nella teoria di Goethe i luoghi sono significativi in quanto depositari e custodi 

del valore simbolico, che lo scrittore si esercita a riconoscere, come in un esperimento.76 Gli 

spazi per Goethe sono «terre e luoghi conosciuti», sono esplorati, misurati, colonizzati, 

annessi e collegati. Al contrario i luoghi, di cui si può esplorare la profondità «in ogni piazza 

e in ogni momento», continuano a «mantenere un mistero». La differenza fra spazio e luogo 

consiste dunque per Goethe nel grado di conoscenza che di loro si può avere: nel caso dello 

spazio è alta, e in virtù di questo lo rende una «categoria neutra e desemiotizzata della 

fruibilità e della disponibilità»,77 mentre per ciò che concerne il luogo è bassa, e gli dona così 

una certa valenza simbolica.  

Anche Bernhard Waldenfels si domanda se sia preferibile parlare di luogo o di spazio: lo 

studioso riconosce che non può trattarsi semplicemente di un’alternativa, e spiega i due 

termini nel modo seguente: «der Ort, den wir durch Ortsangaben spezifizieren, gibt im 

Allgemeinen an, wo sich etwas oder jemand befindet oder wo etwas stattfindet (franz. avoir 

lieu, engl. to take place), während der Raum das »Umhafte der Umwelt« betont».78 Da una 

parte quindi il luogo è localizzato, preciso; dall’altra lo spazio, se si vuole, è un concetto più 

vago che riguarda l’ambiente in generale. 

Ad ogni modo è interessante notare che nel recente pensiero sullo spazio sembra farsi strada 

l’idea comune che lo spazio non sia più solo un contenitore di oggetti ‒ come voleva 

                                                           
75 Ivi, p. 32. 
76 A. ASSMANN, Erinnerungsräume. Formen und Wandelungen der kulturellen Gedächtnis, München, Beck, 
1999, p. 299.  
77 Ivi, p. 300. 
78 B. WALDENFELS, Topographie der Lebenswelt in S. GÜNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in 
den Kultur- und Medienwissenschaften, Bielefeld, Transcript, 2007, p. 75. La riflessione di Waldenfels mi 
sembra interessante anche sotto un'altra prospettiva: egli ritiene che, come Husserl parla di «Leibkörper» per 
indicare che siamo fatti di «Leib» ma possediamo un «Körper», non sarebbe inadatto utilizzare il termine 
«Ortsraum» per indicare allo stesso tempo la «Örtlichkeit» per indicare l’aspetto situazionale, e l’aspetto 
misurabile della «Räumlichkeit» (p. 76). 
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Descartes un’estensione, oppure, come per Kant, una categoria assoluta a priori ‒ bensì un 

prodotto sociale, uno spazio «as a process» e «in process».79 Marcus Deul ritiene che il 

miglior modo di parlare dello spazio sia quello di considerarlo un verbo piuttosto che un 

nome: «to space ‒ that’s all».80 In effetti l’azione mette in rilievo quello che è stato teorizzato 

da più parti, ossia il fatto che lo spazio consiste in un’azione, e, aggiunge Deul, in un evento e 

in un modo di essere. 

Non solo la sociologia si è mossa in questa direzione, come nel caso dell’antesignano Henri 

Lefebvre, ma anche la geografia stessa, come osservano M. Crang e N. Thrift: «what is very 

clear is that space is not considered by any of these writers to be outside of the real of social 

practice. […] Geography has taken the same path, moving away from a sense of space as 

practico-inert container of action towards space as socially produced set of manifolds».81 Il 

fatto che lo spazio non sia un medium neutrale, indipendente e diverso dalla maniera in cui è 

concepito, presuppone che si possano tracciare e discutere, secondo i due studiosi, i diversi 

cambiamenti nell’organizzazione dello spazio a seconda delle diverse forme di conoscenza e 

di determinate istituzioni sociali.82 Crang e Thrift hanno suddiviso la loro analisi secondo tre 

macrocategorie di pensieri sullo spazio: gli «spaces of language and spaces of self and other», 

da cui muove tutto il recente pensiero sullo spazio; una categoria più concreta della modernità 

cioè gli «spaces of place and spaces of agitation», e in fine un’altra che deriva dalla 

precedente e che ci interesserà particolarmente ai fini dell’analisi grünbeiniana, ovvero gli 

«spaces of experience and spaces of writing».83 

D. Harvey lamenta, nella geografia, la mancanza di una discussione su un concetto di spazio 

che possa essere compresa dalle scienze sociali. La filosofia dello spazio, per Harvey, prende 

in considerazione lo spazio così come è concettualizzato nella fisica moderna, fatto che è utile 

solo se si considerano anche altri punti di vista, ad esempio quello proposto da Cassirer.84 

Cassirer parte da un punto di vista generale sullo spazio e distingue fra tre tipi di esperienza 

spaziale: lo «spazio organico», ovvero un’esperienza spaziale che sembra essere trasmessa 

geneticamente; lo «spazio percettivo», che ha a che vedere con la sintesi neurologica di tutti i 

                                                           
79 M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., p. 3. 
80 M.A. DOEL, Un-glunking geography. Spatial science after Dr. Seuss and Gilles Deleuze, M. CRANG, N. 
THRIFT, Thinking space, cit., p. 125. 
81 Ivi, p. 2. Per un approfondimento sul concetto di spazio in Ernst Cassirer rinvio al volume di S. THABE, 
Raum(de)konstruktionen. Reflexionen zu einer Philosophie des Raumes, Leske und Budrich, Opladen, 2002. 
82 M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., p. 3. 
83 Ivi, pp. 3-4. 
84 Ivi, p. 83. 
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tipi di esperienza sensoria, e in fine il cosiddetto «spazio simbolico», dove lo spazio viene 

rappresentato attraverso immagini simboliche che non hanno nessuna dimensione spaziale.85 

Per Yi-Fu Tuan la natura della geografia viene definita in termini di spazio e di luogo. Egli 

ricorda che al termine luogo sono sempre stati assegnati significati diversi, e il valore che egli 

gli attribuisce è che il luogo «incarna l’esperienza e l’aspirazione di un popolo». Per definire 

il luogo non basta, secondo il geografo, contrapporgli lo spazio come struttura più ampia, ma 

occorre tenere presente le prospettive di coloro i quali gli hanno dato significato.86 Yi-Fu 

Tuan crede che «uno studio esaustivo dell’esperienza dello spazio richiederebbe l’esame 

successivo degli spazi sentito, percepito e concettuale». I luoghi sono per lui «nodi funzionali 

dello spazio» e conducono a tecniche di analisi spaziale, ma chiamano in causa la conoscenza 

umanistica perché rivolti al passato e insieme al futuro, e perché altamente simbolici. Secondo 

lo studioso è comune assumere, erroneamente, che lo spazio geometrico corrisponda alla 

realtà oggettiva, mentre che gli spazi di tipo culturale e personale siano delle distorsioni.87 Per 

Yi-Fu Tuan le nostre percezioni, quella visiva, il tatto, il movimento e il pensiero si 

combinano per produrre il senso dello spazio:88 ai luoghi vengono solitamente assegnate le 

caratteristiche di «spirito» e «personalità», ma solamente gli esseri umani possono avere un 

«senso» del luogo.89 Il termine spazio ha dunque per il geografo due accezioni principali: la 

propria posizione nella società e la localizzazione spaziale. 

Vorrei concludere questo excursus sul problema della definizione di spazio e luogo 

considerando quello che Stephan Günzel vede come conseguenza dello spatial turn e, direi, 

della sua concezione dello spazio non più come Gegenstand: la rinuncia a una precisa 

definizione di ciò che lo spazio è,90 ma piuttosto un’attenzione a quelle che sono le dinamiche 

spaziali, e nel nostro caso, alla loro rappresentazione. Vale la pena, quindi, di cercare di capire 

come siano rappresentati lo spazio e i luoghi nella poetica grünbeiniana, e che cosa significhi, 

per lui, parlare dell’uno dell’altro, soprattutto dal momento che è il poeta stesso a cimentarsi 

nella questione, che diventa in alcuni casi così vistosa da non poter fare a meno di essere 

scandagliata e indagata nel suo valore epistemologico, poetico e poetologico. 

Anche perché, per concludere, nemmeno Grünbein sembra immune alla tentazione 

classificatoria che riguarda luoghi e spazi, come si può notare nel seguente passaggio:  

                                                           
85 Ibid. 
86 Ivi, p. 92. 
87 Ivi, p. 94. 
88 Ivi, p. 95. 
89 Ivi, p. 94-95. 
90 S. GÜNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p. 
16. 
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Es scheint deshalb angebracht, noch einmal auf die himmelsweiten Distanzen 
zurückzukommen, die sich in dem einen, neutralen Wort Raum verbergen. Schon das 
Lateinische kannte die Unterscheidung von locus (bestimmter Ort), area (unbebauter 
Freiraum) und spatium (gegliederter Raum). Ein Platz, könnte man sagen, ist also jenes 
kostbare Etwas, das aus einem beliebigen, oft genug bedrohlicher Areal, aus der bloßen 
Wüßte zwischen den einzelnen Gebäuden, auf dem Umweg des spatiums einen locus 
macht, im Glücksfall vielleicht sogar einen locus amoenus.91 

 

È nella raccolta di saggi Warum schriftlos leben che si incontra questo passaggio in cui il 

poeta ragiona su quella che lui definisce la «neutrale parola spazio», nella quale sono 

contenute distanze molto lontane. Grünbein riflette esattamente sulla questione che ci riguarda 

e questa volta parte dalle origini di questi termini, per ricavarne una differenziazione che si 

ritrova già in latino nei termini di locus, ovvero luogo preciso; area, spazio aperto non 

costruito, e spatium, spazio strutturato. Un luogo si crea nel momento in cui un’area, che è un 

«deserto fra i singoli edifici» diventa spazio e poi luogo, e nel più fortunato dei casi, scrive il 

poeta, un locus amoenus. Nonostante in queste righe non sia esplicita un’idea poetologica 

dello spazio, si possono qui ricavare alcuni elementi che si dimostreranno fertili per una 

successiva analisi poetica: innanzitutto, dato che la questione ritornerà spesso anche in termini 

teorici in altri scritti molto più recenti, è utile vedere come Grünbein impiega, nella sua opera, 

i due termini: la domanda cui si cercherà di dare una risposta riguarda quindi la ricezione di 

questa suddivisione. Corrisponde nella poetica grünbeiniana, lo spatium, ad uno spazio 

strutturato ma neutrale ed ampio, è un locus ad un luogo preciso? Che valenza hanno i due 

termini? Quali spazi e quali luoghi andranno a descrivere? 

Certo è, per lo scrittore, che se dello spazio esterno («Außenraum») con i suoi modelli 

geografici o storici, architettonici e di vita urbana non da molto è stata pensata una fine, la 

poesia diventa il mezzo per la creazione di un enorme spazio altro, che di questa fine è la 

dimostrazione, come teorizza l’autore in un passaggio tratto da Reflex und Exegese: 

 

Noch ist ungewiß, ob der Außenraum mit seinem Mustern aus Geographie und 
Geschichte, Architektur und urbanem Leben, durch und durch codiert, nicht längst 

                                                           
91 D. GRÜNBEIN, Der verschwunden Platz, in ID., WSL, pp. 94-99 (p. 107). La classificazione di Grünbein in 
areal e spatium sembra essere fondata dal fatto che l’area è uno spazio libero, non costruito e non misurato, 
mentre lo spatium è qualcosa di strutturato. È un’ulteriore sfumatura rispetto a ciò che abbiamo visto fino ad ora 
è che si può ricollegare a quanto afferma Karl Schlögel: «Raum ist, solange er nicht vermessen ist, ungeheuer, 
wild, undiszipliniert, ungebändigt, leer, unermeßlich. Erst der vermessene Raum ist gebändigt, erschlossen, 
diszipliniert, zur Vernunft gekommen, zur Vernunft gebracht». K. SCHLÖGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: über 
Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, cit., p. 167. 
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ausgeschritten und zu Ende gedacht ist. Erst die Auferstehung eines enormous room in 
der Dichtung wird den Beweis erbringen.92 

1.2. Lo spazio e il tempo, «spacing history» 
 

«Geschichte», spiega lo storico Karl Schlögel, «spielt nicht nur in der Zeit, sondern auch im 

Raum. Schon unsere Sprache läßt keinen Zweifel daran, daß Raum und Zeit unauflösbar 

zusammengehören. Erignisse haben einen Ort, an dem sie stattfinden. Geschichte hat ihre 

Schauplätze».93 Nel riferirsi al fatto che spazio e tempo si appartengono indissolubilmente ‒ 

idea che avrà un peso decisivo sul giudizio che poi lo stesso esprimerà sullo spatial turn ‒ 

Schlögel sottolinea qui altri aspetti non trascurabili della «Raumtheorie»: prima di tutto 

ricorda che indagare la dimensione spaziale (nella storia, nella geografia, ma anche nella 

letteratura) non significa prescindere dalla dimensione temporale o volerla escludere; inoltre 

dire che spazio e tempo rappresentano un tutto significa, necessariamente, creare un nesso fra 

le attuali indagini sullo spazio e uno dei suoi antesignani, Michail Bachtin. Nello scritto che 

risale al 1937-1938, intitolato Le forme del tempo e del cronòtopo nel romanzo, il critico con 

la teorizzazione del “cronotòpo” getta infatti le basi per la riflessione sullo spazio che ha 

investito l’ultima parte del Novecento, nonostante spesso sia stata trascurata la sua portata.94  

Mentre la prospettiva bachtiniana accoglie un modo di procedere che considera lo spazio-

tempo un’unità, Karl Schlögel calca sul concetto di tempo per esprimere il suo scetticismo 

sull’attuale predilezione dello spazio. Il titolo del suo corposo e oramai molto noto studio, Im 

Raume lesen wir die Zeit, vuole ricondurre di nuovo lo spazio al tempo, per dire che lo spazio 

è una dimensione nel quale si «legge» la storia. Più che di una spazializzazione in generale 

occorre secondo Schlögel una spazializzazione della storia («spacing history»),95 infatti i 

saggi raccolti nel suo studio ruotano intorno al seguente pensiero: che cosa accade se si pensa 

insieme ai luoghi e alla storia? Karl Schlögel inoltre compie un’altra precisazione importante: 

                                                           
92 D. GRÜNBEIN, Reflex und Exegese, in ID., Galilei, pp. 61-66 (p. 66). 
93 K. SCHLÖGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, cit., p. 9. 
94 La riflessione bachtiniana sullo spazio e il tempo nella letteratura risiede nel concetto di cronòtopo: 
«Chiameremo cronòtopo (il che significa letteralmente «tempo spazio») l’interconnessione sostanziale dei 
rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si è impadronita artisticamente. Questo termine è usato nelle 
scienze matematiche ed è stato introdotto e fondato sul terreno della relatività (Einstein). A noi non interessa il 
significato speciale che esso ha nella teoria della relatività e lo trasferiamo nella teoria della letteratura quasi 
come una metafora (quasi, ma non del tutto); a noi interessa che in questo termine sia espressa l’inscindibilità 
dello spazio e del tempo (il tempo come quarta dimensione dello spazio). Il cronòtopo è da noi inteso come una 
categoria che riguarda la forma e il contenuto della letteratura (noi ci occupiamo qui del cronòtopo nelle altre 
sfere di cultura)». M. BACHTIN, Estetica e romanzo, a cura di Clara Strada Janovič, Torino, Einaudi, 1979, p. 
231. Per un commento rinvio all’utilissima postfazione di Frank e mahlke, che segue l’edizione tedesca:  M. 
BACHTIN, Chronotopos, a cura di M.C. Frank und K. Mahlke, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2008, pp. 201-242. 
95

 Ivi, p. 10. 
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«Raum ist nicht identisch mit dem nazistischen Diskurs über »Lebensraum«, »Volk ohne 

Raum«, »Ostraum« usf. Es gibt eine Genealogie des Raumdenkens, die älter ist und mit dem 

Nazismus nicht das Geringste zu tun hat […]».96 Parlare di spazio, in Germania e nel 

Novecento, non è poco problematico perché l’associazione con le teorie del 

nazionalsocialismo che riguardano il «Lebensraum», il «Volk ohne Raum» e l’«Ostraum» è 

molto facile. Schlögel tuttavia precisa che in Germania una tradizione sul pensiero spaziale è 

presente molto prima del nazionalsocialismo e fa capo a pensatori come Humboldt, C. Ritter, 

F. Ratzel e Walter Benjamin. Se la Wende del 1989 e la tragedia dell’11 Settembre97 

contribuiscono a produrre un ripensamento sullo spazio, per lo storico la questione importante 

parte sempre dalla storia, che aiuta a comprendere che ruolo ha lo spazio all’interno di essa e 

perché ad un certo punto questo ruolo sia andato perduto.98 Le riflessioni di Schlögel 

prendono lo spunto da alcuni luoghi che hanno avuto una pregnanza storica fondamentale, fra 

cui il muro di Berlino, cui dedica un saggio dal titolo Der Fall der Berliner Mauer: 

 
Irgendwann im ausgehenden 20. Jahrhundert hatten wir gelernt, daß die Geschichte zu 
einem Ende gekommen sei: aber dann kam 1989, und was so einleuchtend und plausible 
erschienen war, galt nicht mehr. Wir hatten auch gelernt, daß der Raum verschwunden sei 
und daß Geographie keine Rolle mehr spielte. […] Nicht nur ein Imperium hatte sich 
aufgelöst, sonder auch der Raum, der Ostblock hieß. Nicht nur eine politische Revolution 
hatte sich ereignet, sondern eine »Raumrevolution«, die keinen Aspekt des Lebens 
unberührt gelassen hatte.99 

 

Lo storico qui evidenzia una questione che a me pare molto importante, non solo per la storia, 

ma anche per l’analisi della letteratura della DDR e della post-DDR, e quindi dell’opus 

grünbeiniano: il 1989 ha insegnato all’uomo, afferma Schlögel, che la storia era finita. 

Durante una lunga intervista Heinz-Norbert Jocks chiede a Grünbein perché egli si appoggi 

alla lirica come ad una possibilità di creare un insieme di relazioni e di nessi. A questa 

domanda il poeta risponde proprio partendo dalla sua concezione della storia, che, come 

l’affermazione di Karl Schlögel, di primo acchito potrebbe far pensare alla tesi di Francis 

Fukuyama contenuta nel saggio The End of History and the Last Man100 (1992), dove egli 

riconosce, nella caduta dei regimi socialisti ed in particolare del muro di Berlino, la fine della 

storia intesa come evoluzione dell'uomo nella società il cui scopo è quello di creare uno stato 

liberale. Forian Berg, riflettendo su questo punto, ritiene che Grünbein ‒ e allo stesso modo, a 
                                                           
96 Ivi, p. 12. 
97 Sull’11 Settembre si pronuncia anche Durs Grünbein insieme all’artista Max Goldt. I. IRSIGLER, C. JÜRGENSEN 

(a cura di), Nine/eleven. ästhetische Verarbeitungen des 11. September 2001, Heidelberg, Winter, 2008. 
98 K. SCHLÖGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, cit., p. 19. 
99 Ivi, p. 25. 
100 F. FUKUYAMA, La fine della storia e l’ultimo uomo, traduzione di Delfo Ceni, Milano, Rizzoli, 1992. 
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mio parere, lo è anche Schlögel ‒ sia portatore della variante pessimistica della teoria della 

«end of history»: la concezione di Fukuyama, infatti, prevede che l’umanità, passando 

attraverso i falliti esperimenti prima del totalitarismo di destra e in seguito dei regimi di 

sinistra, attui come ultima sintesi storica l'avvio della costruzione di uno stato democratico e 

liberale.101 Al contrario nell'orientamento di Grünbein il processo storico si dipana in modo 

del tutto differente: 

 

Es ist die Geschichte, die den Menschen in den Zustand des Weder-Noch versetzt. So 
vieles war schon einmal da und ist gescheitert, so vieles blieb uneingelöst. So viele 
Utopien sind auf der Strecke geblieben und in der Praxis verfault. Schließlich blieb nichts 
mehr zu tun, als das Überleben der Gattung recht und schlecht sicherzustellen. Wir sind 
am Ende, gerade weil so viele Neuanfänge gewagt wurden. Die Katastrophe ist nun nicht 
mehr nur das, was längst gelaufen ist, und man kann sich ausrechnen, dass auch die 
Zukunft nichts sein wird als eine Akkumulation weiterer Katastrophen. Seit es Geschichte 
gibt als Reaktion auf Geschichte, ist das Weder-Noch das Dilemma, aus dem nichts mehr 
herausführt. Mit anderen Worten: wir werden immer nur inmitten von Bruchstücken 
leben, zwischen den Resten abgebrochener Projekte. Der Horizont ist verstellt von lauter 
abandoned works. Die Trümmer der untergegangenen Kulturen, das ist alles, was wir an 
Zusammenhang haben. Diesen jedoch gilt es festzuhalten, solange der Mensch bei 
Bewusstsein bleibt. […] Jedes Dokument der Kultur ist zugleich ein solches der 
Barbarei.102 

 

Grünbein afferma che la storia pone l'uomo nello stato del Weder-Noch. Dopo il fallimento 

delle utopie egli vede l'umanità – se stesso compreso – innanzi alla fine, proprio perché sono 

stati azzardati troppi inizi.103 Per il poeta non è soltanto il passato una catastrofe, perché anche 

il futuro non sarà niente altro che un cumulo di ulteriori disastri. Se la storia è il risultato del 

passato, e quindi alle catastrofi seguono perpetuamente catastrofi, ecco che l’uomo da quello 

stato del Weder-Noch non potrà mai uscire. Grünbein non lascia spazio ad alcuna idea di 

progresso e pensa alla vita immersa nei resti di progetti interrotti e di frammenti, di fronte ad 

un orizzonte, ovvero ad un futuro, ostacolato da opere abbandonate («abandoned works»), 

macerie di culture sommerse e nel contempo di barbarie.  

In un componimento di Grauzone morgens il poeta descrive attraverso il grigiore del 

paesaggio urbano e la staticità della vita quotidiana, di cui la mattina è simbolo, 

                                                           
101 Cfr. con W. ERHART (a cura di), Zwei Wendezeiten. Blicke auf die deutsche Literatur 1945 und 1989, 
Tübingen, Niemeyer, 1997, pp. 141-142. 
102 H. N. JOCKS, D. GRÜNBEIN, Durs Grünbein im Gespräch mit Heinz-Norbert Jocks, DuMont, Köln, 2001, p. 
19. 
103 Ricollegherei i «soviele Neuanfänge» a ciò che Gerhard Friedrich, rispetto alla nazione tedesca, osserva: 
«Innerhalb wenig mehr als eines Jahrhunderts zählt man – vom Wilhelminischen Reich bis zur Berliner Republik 
– sechs verschiedene staatliche Gebilde (mehr Staaten als Generationen!), die, teils in Abfolge, teils gleichzeitig, 
vermeinten, oder vorgaben Deutschland zu repräsentieren». G. FRIEDRICH, Rot wie tot. Zur Symblik im Roman 
«Rot» von Uwe Timm, in A. CHIARLONI (a cura di), La prosa della riunificazione. Il romanzo in lingua tedesca 
dopo il 1989, Alessandria, Dell’Orso, 2002, p. 163. 
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l’impossibilità di quelle utopie di cui parlava poc’anzi, in cui molti dei predecessori del poeta 

avevano creduto. In questo paesaggio l'uomo si trova solo, «mundtot»,104 messo a tacere, e 

mentre la storia gli si pone alle spalle il futuro non gli è concesso, come si vede nel 

componimento Du, allein: 

 

Du, allein mit der Geschichte im 
    Rücken, »Zukunft« ist 

schon zuviel gesagt, ein paar Wochen  
im voraus (es gibt 

   keine Leere), dazwischen die 
 
Augenblicke von Einssein mit dir 

 und den anderen, die 
Seltsame Komik von Emigranten- 

  träumen in einer Zeit des 
    »alles erlaubt«.105 

 

In questa poesia un essere indefinito, «du», si trova a tu per tu con la storia: l’io lirico, in 

un’immagine che evoca quella dell'angelo di Benjamin, contrariamente ad Angelus Novus non 

dà le spalle al futuro bensì alla storia.106 Karen Leeder riconosce nell'«alles erlaubt» 

dell’ultimo verso lo spostamento da un processo storico lineare ad un presente frammentato e 

discontinuo percepito in maniera soggettiva. Ad un altro livello la poesia si può leggere anche 

come una rappresentazione delle posizioni più estreme della generazione dei giovani poeti: 

                                                           
104 D. GRÜNBEIN, GZM, p. 14. 
105 Ivi, p. 53. 
106 Ricordando invece, come osserva Berg, «der glücklose Engel» di Heiner Müller: «hinter ihm schwemmt 
Vergangenheit an, […], während vor ihm sich die Zukunft staut». F. BERG, Das Gedicht und das Nichts: über 
Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Grünbeins, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2007, p. 169. 
L’immagine dellʼangelo della storia è un motivo che ritorna più di una volta nella poesia di Grünbein. Ad 
esempio nel seguente componimento di Grauzone morgens, dove si legge: «[…] Wirbel grauer Pigmente davor, 
Tag und / Nacht grauer Regen vom / Kohlekraftwerk über der / toten Ähnlichkeit aller toten arm– und / 
beinlosen Engel auf den / Ruinen ringsum. Also schön, / dachtest du: dieser Ort / so gut wie ein anderer / hier in 
Mitteleuropa […]». D. GRÜNBEIN, GZM, pp. 18-19.  
L’angelo mutilato descritto in questa poesia diventa in Nach den Satiren un Alzheimer Engel, è una figura 
vecchia e stanca, privata sia della sua spada fiammeggiante, ora messa all'asta, sia delle ali, che si trovano in un 
magazzino teatrale («[…] Dein Flammenschwert / steht zur Auktion und die Flügel ruhn / im Theaterfundus 
[…]»). È un angelo ridicolo, dalla memoria labile, disoccupato e sordo che dorme di fronte alle nefandezze della 
storia come si addormentava il corpo del poeta dinnanzi al panzer della NVA nelle rivolte di Ottobre. In un 
passaggio della poesia si capisce che anche in questo caso il movimento storico non viene negato («Kranker 
Engel, du weißt, was geschieht / ist Geschichte, – danach […]») ma corrisponde ad un perpetuo concatenarsi di 
catastrofi senza possibilità di riscatto. D. GRÜNBEIN, NdS, p. 90.  
Grünbein, in un’annotazione del diario del 3 Agosto (data significativa perché corrisponde con quella della 
costruzione del muro di Berlino), rinvia di nuovo alle tesi benjaminiane sul concetto di storia, concepite nel 
1939, mentre Hitler e Stalin firmavano il patto di Molotv-Ribbentrop. Poco dopo, riflette il poeta, l’Europa intera 
si trasformava in un’unica via dolorosa: «Geschichte, Geschichte, warum hast du mich verlassen?». D. 
GRÜNBEIN, EJ, p. 105. 
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«the end of history is given, and one is exiled alone into a radically emancipated but 

ultimately one-dimensional present».107  

Ritorniamo però a Schlögel, il quale nella precedente citazione affermava che ciò che la 

caduta del muro di Berlino ha prodotto è stata una Wende spaziale. Nel dire che «[…] non si 

era dissolto solo un impero, ma anche quello spazio di nome blocco orientale. Non si è 

verificata solo una rivoluzione politica, ma anche una rivoluzione spaziale» Schlögel 

denuncia ciò che vorrei dimostrare sull’esempio di Durs Grünbein: che effetti ha avuto questa 

rivoluzione spaziale nella sua poetica. Pur ammettendo che un grande cambiamento nella 

percezione dello spazio era già in atto al momento della ridefinizione dei confini dell’89 e 

aveva a che vedere con gli sviluppi delle nuove tecnologie e con la creazione degli spazi 

virtuali, come dimostrano gli studi sul postmoderno ‒ non si può ignorare il fatto che, come di 

nuovo sottolinea Schlögel, «für jene, die im Schatten der Mauer aufgewachsen sind, werden 

Orte für immer jenen merkwürdigen Kosmos von Jalta-Europa bezeichnen».108  

E sarà proprio la scomparsa dello spazio uno dei fattori che hanno portato poi ai noti esiti 

della Ostalgie109 dove nòstos (gr.), che sta a significare «il ritorno al paese», ovvero ad un 

luogo, viene sostuito dalla parola «Ost» e quindi dal dolore per la sua scomparsa. Quello che 

avviene secondo Schlögel a seguito della Wende consiste nella ridefinizione di un nuovo 

spazio, geografico, politico, culturale e sociale110 molto diverso da quello sovietico in cui è il 

corpo ad essere ad essere al centro dello spazio e dei discorsi del potere: «der Körper ist […] 

das eigentliche Zentrum des Raumes und des Diskurses der Macht, irreduzibel und 

subversiv».111 Mentre la storiografia si è occupata di una rappresentazione diacronica degli 

                                                           
107 K.J. LEEDER, Breaking Boundaries: a New Generation of Poets in the GDR, Clarendon press, Oxford, 1996, 
p. 143. 
108 K. SCHLÖGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, cit., p. 27. 
109 Sull’argomento rinvio alla miscellanea curata da E. BANCHELLI (a cura di), Taste the East. Linguaggi e forme 
dell'Ostalgie, Bergamo, Sestante, 2006. 
110 K. SCHLÖGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, cit., p. 28. 
111 Ivi, p. 32. Si potrebbe a questo punto aprire una grande digressione sul significato del corpo nella poetica 
grünbeiniana, ma questo occuperebbe un’altra dissertazione. Si preferisce allora rimandare direttamente ai testi 
primari, quali Den Körper zerbrechen, l’ormai notissimo discorso in occasione della consegna del Büchner-Preis 
del 1995, ma anche a tutte le prime raccolte del “primo Grünbein”, fra le quali si segnalano in modo particolare 
Schädelbasislektion e la successiva Falten und Fallen in cui l’autore opera una vera e propria anatomia poetica e 
poetologica che parte da quel concetto di “sarcasmo” (nel suo etimo greco di, togliere la carne dalle ossa, 
scarnificare), di cui tutta la sua produzione iniziale è intrisa, come nel seguente componimento: «Erstes 
Arkanum, das hieß / Blanker Sarkasmus, List über alle Maßen / Zerrissenheit, was vom Wissen bleibt», D. 
GRÜNBEIN, FuF, p. 316. Cfr. anche con D. GRÜNBEIN, VSW, p. 9: «Aber wer hier an Ironie der Geschichte denkt, 
der ist schon auf halbem Wege zu einer Poetik des Sarkasmus, wie sie mir seit mienen frühsten Schreibversuche 
den Ton diktiert». Sulla stessa definizione cfr. anche con il Brief über den Sarkasmus und das Gedicht als 
Konzept: «Denn statt irgendwelcher Lyrismen gibt es mit einem Mal Fleisch, von den Knochen gelöst, Blöße… 
was unter den Griechen sarkazein hieß». D. GRÜNBEIN, Drei Briefe, in ID., Galilei, pp. 40-54 (p. 50). Cfr. anche 
un’annotazione del diario, dove il poeta ne parla sotto la forma di una fiaba sui generis, dal titolo Das 
Sarkastische Kind. D. GRÜNBEIN, EJ, p. 20. Grünbein ne dà un’ulteriore definizione in un altro passaggio dello 
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eventi in un cronologico «Nacheinander», la descrizione di un luogo avviene, per lo storico, 

secondo un «Nebeneinander»; inoltre anch’egli accoglie l’idea che lo spazio non sia da 

considerarsi soltanto come un contenitore in cui l’individuo si trova e si orienta, ma anche 

come un prodotto dell’uomo, che lo crea, è un’umanità che spazializza il mondo. A fronte di 

questo, però, parlare di turn è per Schlögel oramai inflazionato e preferisce vedere l’approccio 

spaziale come una «gesteigerte Aufmerksamkeit für die räumliche Seite der geschichtlichen 

Welt ‒ nicht mehr aber auch nicht weniger»,112 verificatasi a seguito della dissoluzione dello 

spazio di potere sovietico. 

1.3. ʻNonluoghiʼ ed ʻeterotopieʼ: Michel Foucault e Marc Augé 
 

Mentre l’utopia garantisce uno spazio «meraviglioso e liscio», che può poggiare su un 

discorso, su una fabula, Foucault prevede, all’interno della sua archeologia del sapere, Le 

parole e le cose, uno spazio altro: le «eterotopie», che impediscono al linguaggio di tenere 

insieme le parole e le cose, «di nominare questo e quello»,113 e che lo fanno precipitare in una 

condizione di «atopia» e di «afasia».114 Secondo alcuni Foucault è uno dei pochi filosofi ad 

aver attratto l’interesse della geografia umana,115 anche se meno, da quei geografi solitamente 

intesi come teorici. L’eccezione rimane comunque E. Soja, che nel suo testo Postmodern 

Geographies del 1989 esamina la spazialità ambivalente di Foucault e lo include a tutto diritto 

fra i geografi postmoderni. 

Il concetto di eterotopia, solo abbozzato nel testo sopra citato, trova sviluppo nel discorso 

tenuto presso il Cercle d’études architecturales nel Marzo del 1967, pubblicato nel 1984 e 

intitolato Des espaces autres. La riflessione da cui Foucault muove lo accomunerà ad altri 

rappresentanti del «Raumdenken» a partire da Lefebvre fino ad arrivare allo spatial turn e agli 

studi di E. Soja: l’ossessione del diciannovesimo secolo, rileva Foucault, fu notoriamente la 

storia, ma il nostro tempo si presenta al contrario come un’epoca dello spazio,116 un’epoca 

                                                                                                                                                                                     

stesso diario (p. 63). E ancora, nel saggio Wir Buschmänner. Eine Erinnerung an Elias Canetti Masse und 
Macht, in ID., Galilei, pp. 197-209 (p. 202), riprende lo stesso concetto e spiega come l’unico tipo di pensiero 
sopportabile, in quella situazione di dittatura, fosse «eine sarkastische Denkweise». 
112 Ivi, p. 68. 
113 M. FOUCAULT, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, cit., p. 8. 
114 Ibid. 
115 C. PHILO, Foucault’s geography, in M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., p. 206. 
116 Mike Crang e Nigel Thrift non sembrano d’accordo con l’affermazione del filosofo, tanto che nel loro studio 
sullo spazio si esprimono nei seguenti termini: «Thus Foucault’s celebrated announcement that the era of space 
was succeeding that of time needs to be taken with a pinch of salt». Ivi, p. 1. Dello stesso parere di Michel 
Foucault è invece anche Edward Soja, che già nelle prime righe della sua opera Postmodern Geographies 
afferma: «for at least the past century, time and history have occupied privileged position in the practical and 
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della simultaneità, dell’avvicinamento del vicino e del lontano, del disperso.117 La 

comprensione del mondo non si rifà più alla figura di un grande essere ma ad una «rete», i cui 

fili si incrociano in punti. In questa prospettiva di matrice strutturalista, perché privilegia la 

sincronia alla diacronia, Foucault riconosce che lo spazio non rappresenta nessuna novità 

all’interno di teorie o sistemi,118 dal momento che esso ha già una tradizione nella cultura 

occidentale così riassunta: nel Medioevo lo spazio si presenta come una quantità gerarchizzata 

di luoghi, sacri o profani, protetti o liberi, cittadini o rurali mentre per le teorie cosmologiche 

c’erano luoghi sopra il cielo e nel cielo, per lo più contrapposti a luoghi mondani. Si tratta di 

luoghi in cui le cose si trovavano per via di un’azione coatta, e luoghi in cui le cose si 

trovavano naturalmente e serenamente. Questo tipo di relazioni gerarchiche, di 

contrapposizioni e di incroci fra luoghi rappresenta uno «spazio della localizzazione»,119 che 

si è aperto, secondo Foucault, a partire da Galileo Galilei e la sua teoria eliocentrica e che ha 

rappresentato una messa in discussione dello spazio e della sua mappatura geocentrica.  

La caratteristica dell’estensione (ripresa poi da Cartesio) viene via via sostituita con quella 

delle relazioni tra punti o elementi.120 Sia Bachelard che gli studi dei fenomenologi hanno 

dimostrato, per Foucault, che non viviamo in uno spazio vuoto e omogeneo ma in uno spazio 

pieno di qualità e di caratteristiche meno visibili: è lo spazio della percezione, dei sogni e 

delle passioni, ossia di un tipo di spazio che Foucault chiama «interno». La sua analisi si 

sposta però sullo spazio esterno eterogeneo in cui l’essere umano vive, uno spazio formato da 

relazioni che definiscono luoghi. Di questi luoghi relazionali a Foucault ne interessano alcuni 

che presentano delle particolari caratteristiche, che rientrano, nella sua classificazione, in due 

gruppi: le «eterotopie» e le «utopie». Partendo da queste ultime, di cui è già stato accennato 

sopra, si può dire che esse creino degli spazi irreali che permettono il costituirsi di discorsi e 

di storie: le utopie sono luoghi senza un luogo reale, collegato direttamente alla società in 

quanto sua proiezione perfetta. Alle utopie Foucault contrappone dei luoghi che definisce 

invece reali, che appartengono alla società e che allo stesso tempo sono «Gegenorte», utopie 

                                                                                                                                                                                     

theoretical consciousness of Western Marxism and critical social science. […] Today, however, it may be space 
more than time that hides consequences from us, the “making of geography” more than “the making of history” 
that provides the most revealing tactical and theoretical world. This is the insisten premise and promise of 
postmodern geographies». E. SOJA, Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in Critical Social 
Theory, Verso, London, 1989, p. 1;10. 
117 J. DÜNNE, S. GÜNZEL (a cura di), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, 
cit., p. 317. 
118 Ibid. L’idea sarà ripresa più avanti dai teorici dello spatial turn: in modo particolare sarà Karl Schlögel ad 
imporre, non a torto, uno sguardo più cauto rispetto a quella che a molti è sembrata una nuova conquista dello 
spazio. 
119 J. DÜNNE, S. GÜNZEL (a cura di), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, 
cit., p. 293. 
120 Ivi, p. 318. 
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realizzate in cui i luoghi reali, che da una parte rappresentano tutti gli altri luoghi, dall’altra li 

mettono in discussione e li volgono nel loro contrario. Le eterotopie sono luoghi che si 

trovano al di fuori di tutti gli altri luoghi, anche se si lasciano ad ogni modo localizzare. Dato 

che conservano una radicale diversità dai luoghi che riflettono e dei quali parlano, essi 

vengono chiamati «eterotopie». Foucault non elenca soltanto i punti di divergenza fra questi 

due concetti ma ne sottolinea una caratteristica che li accomuna, ovvero l’esperienza dello 

specchio: esso, in quanto luogo senza luogo, è un’utopia perché permette all’uomo di 

guardare se stesso dove in realtà non è; dall’altra parte si tratta pure di un’eterotopia, perché lo 

specchio esiste veramente, e ha un effetto su un luogo dove una persona in effetti si trova.121 

Lo specchio funziona da eterotopia, perché mentre un individuo si riflette, esso riproduce il 

luogo in cui egli si trova, da una parte in maniera assolutamente reale e dall’altra in modo 

totalmente irreale, perché questo luogo può essere percepito solo attraverso un punto virtuale 

al di là dello specchio. 

Foucault procede poi con un inventario eterotopologico, proponendosi di classificare e 

descrivere questa specie particolare di luoghi: innanzitutto ogni cultura produce le sue 

eterotopie;122 in ognuna esse le eterotopie assumono però forme diverse. Foucault ne 

distingue due gruppi: nelle società primitive esisteva la cosiddetta «eterotopia della crisi»: 

luoghi privilegiati, sacri o vietati, in relazione a una società in uno stato di crisi ‒ il liceo nella 

sua forma originaria del 19 secolo; il servizio militare, oppure il viaggio di nozze, che 

prevedeva la deflorazione femminile in un «nonluogo».123 Queste eterotopie della crisi 

oggigiorno stanno scomparendo ma sono sostituite da altre eterotopie, «eterotopie della 

devianza»: sono luoghi come sanatori od ospedali psichiatrici, prigioni, case di riposo (che 

per Foucault stanno nel mezzo fra eterotopie della crisi e della devianza). 

Il secondo principio di descrizione delle eterotopie enuncia che una società nel corso della sua 

storia può far funzionare le eterotopie in modi del tutto diversi, che varia al variare della 

cultura. Le eterotopie possiedono inoltre la capacità di porre vicino diversi spazi reali che 

solitamente condividono uno stesso luogo: ad esempio, sul palcoscenico teatrale così come al 

cinema, si susseguono molti luoghi di rappresentazione che sono tra di loro totalmente 

estranei.124 Per Foucault l’eterotopia più antica è costituita dal giardino, che originariamente 

in oriente era un luogo sacro, una specie di microcosmo. Le eterotopie inoltre, e questo si 
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vedrà nel casa grünbeiniano, sono generalmente collegate a fratture di ordine temporale, 

questo significa che sono in stretta relazione con «eterocronie».125  

Esistono inoltre le cosiddette eterotopie del tempo, che prevedono «un alto fattore di 

accumulazione», come accade nelle biblioteche e nei musei. Il momento in cui si vuole creare 

un luogo che contenga tutti i tempi, ma che si mantiene al di fuori del tempo stesso e che non 

è sottoposto al suo scorrere, è tipico, per Foucault della modernità. Esistono anche delle 

eterotopie che sono collegate all’aspetto più mutevole, più fugace e più precario del tempo, 

ovvero la festa.126 

Un altro principio che fa di un luogo un’eterotopia prevede che esso premetta sempre un 

sistema di apertura e di chiusura, che da una parte la isola, dall’altra autorizza un accesso. Di 

solito ad un’eterotopia non si arriva casualmente: piuttosto si viene costretti ad arrivarci, come 

nei casi di caserme o prigioni, oppure è necessario espletare rituali di purificazione o di 

iniziazione. Allo stesso modo esistono eterotopie della purificazione, come nel caso 

dell’hammam musulmano. Altri tipi di eterotopie creano invece l’illusione dell’entrata, ma in 

realtà rimangono chiuse.127 Queste eterotopie devono creare inoltre uno spazio illusorio, che 

svela però uno spazio reale ancora più illusorio, dei luoghi reali in cui la vita umana è 

rinchiusa. Oppure possono creare un altro spazio reale, che mostra un ordine perfetto in 

contrapposizione al disordine dello spazio in cui viviamo (es. le colonie del XVI secolo 

oppure le case del piacere).128  

In tutta questa quantità di esempi «la barca è l’eterotopia par excellence»,129 la nave rimane 

l’eterotopia per eccellenza, e di conseguenza fonte inesauribile per la fantasia. Spazi al di 

fuori dello spazio ma con esso in relazione, topoi della realtà, utopie realizzate, che, se si 

vuole, impediscono il fluire e la linearità del discorso, la relazione fra les mots e le choses, ma 

d’altro canto rivelano il lato illusorio, e puramente fallimentare, della nostra realtà, le 

eterotopie risultano imprescindibili per il pensiero moderno e postmoderno sullo spazio. 

Accanto a Michel de Foucault anche l’etnologo Marc Augé si è occupato di analizzare e 

studiare quei luoghi, che come le eterotopie, non sono luoghi reali ma fanno pur parte della 

realtà, nella misura in cui sono luoghi antropologici, per dirla con Merleau-Ponty, oppure 

spazi, come li chiamerebbe invece De Certau avvalendosi della tassonomia topologica di cui 

si è trattato poc’anzi. Secondo la ricezione da parte di Karl Schlögel della lezione di Marc 
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Augé la vita dell’individuo ha il suo teatro d’azione in quelli che l’etnologo definisce 

«nonluoghi»: «Das Leben scheint sich gerade und immer mehr an Orten abzuspielen, die 

Marc Augé non-lieux, Nichtorte, genannt hat. Es sind eher Anlaufpunkte, Provisorien, keinen 

festen und definitive Orte, die sich eine gebaute Form gegeben haben».130  

Marc Augé li chiama «nonluoghi», ma li distingue immediatamente dal senso che essi stessi 

hanno per Michel de Certeau, il quale si riferisce, con questo termine, a una qualità negativa 

del luogo. L’archetipo del «nonluogo» è, per Augé, lo spazio del viaggiatore: sono spazi non-

identitari, non-relazionali e non-storici. Essi indicano due realtà complementari ma allo stesso 

tempo differenti:131 possono essere «costituiti in rapporto a certi fini (trasporto, transito, 

commercio, tempo libero) e [contemporaneamente possono rappresentare] il rapporto che gli 

individui intrattengono con questi spazi».132 I due aspetti, tuttavia, avverte Augé, sono 

sovrapponibili ma non possono essere confusi, perché mentre nel luogo antropologico è 

implicita l’idea della socialità che creano, il nonluogo crea, utilizzando le parole 

dell’antropologo, una «contrattualità solitaria».133 

A proposito della discussione sui nonluoghi mi pare interessante il riferimento proposto da B. 

Waldenfels, il quale afferma che l’altrove, da cui scaturisce la nostra esperienza, è 

paragonabile alla zone bianche nella mappa del mondo: questo conferirebbe ai luoghi 

dell’esperienza il carattere dei nonluoghi. L’aspetto valido della sua riflessione è che nessuno 

è mai del tutto «gänzlich an seinem Ort».134 Il richiamo è all’Apologia di Socrate, in cui 

Platone descrive il filosofo come l’uomo senza luogo: 

 

In diesem Sinne gilt Sokrates für Platon als der Atopos, als der Ortlose, der Seltsame, der 
als Bürger Athens zu seiner Heimatstadt gehört, aber eben nicht schlechterdings. In seiner 
Verteidigungsrede vor Gericht bekennt Sokrates: »Ganz ordentlich also bin ich ein 
Fremdling in der hier üblichen Art zu reden.« Die Fremdheit beginnt nicht nur im eigenen 
Haus, sie beginnt auch im eigenen Land.135 

 

Nei nonluoghi, come osserva Schlögel, tutto è ancora in uno stato provvisorio, è in 

movimento o è movimento.136 Essi hanno una funzione centrale, poiché proprio da lì si 

sviluppano gli impulsi decisivi e in cui si contra l’energia vitale che infervora gli ambienti 

cittadini così come le comunità che li abitano. Il significato dei luoghi e dei non luoghi per 
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135 Ivi, pp. 82-83.  
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Schlögel non è fermo ma variabile: ciò significa che è possibile che i luoghi diventino 

nonluoghi, così come che i nonluoghi possano trasformarsi in luoghi. 

In base a quanto detto fino ad ora si cercherà, nella seconda parte di questo studio, di tentare 

di riconoscere quali sono le eterotopie e i non luoghi grünbeiniani, e quali funzioni ricoprono 

all’interno della sua poetica. Come vedremo questo discorso sfocierà almeno in due tipi di 

riflessioni: la prima riguarderà la città in ogni sua manifestazione; la seconda porterà a una 

riflessione di tipo poetologico. 
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1.4. Erinnerungsräume: sul carattere dei luoghi di memoria 

 

L’ultima precisazione sullo statuto variabile di luoghi e nonluoghi, porta, giocoforza, ad 

approfondire il discorso sui luoghi di memoria. È necessario precisare, a questo proposito, che 

quanto affermato da Schlögel può essere vero solo in parte: «Wenn die Schlacht vorbei ist, 

sinken die historischen Orte meist wieder in die Rolle von Nichtorten zurück…».137 La 

nozione di nonluoghi che lo storico fa discendere da Marc Augè è infatti da intendersi, più 

che altro, come una sua libera interpretazione e rielaborazione delle tesi espresse 

dall’etnologo, poiché dire che i luoghi storici possono diventare nonluoghi significa già porre 

una deroga a una delle tre condizioni che secondo Augè permettono di parlare di nonluoghi, 

ovvero che essi siano luoghi non-storici. La storicità di un luogo, infatti, esclude a priori che 

esso possa essere considerato un nonluogo. Se è può essere vero quindi ‒ ma anche in questo 

caso solo in parte ‒ che «tutti i luoghi erano un tempo nonluoghi» e che «tutti i luoghi 

possono diventare non-luohi»,138 possiamo concordare sul fatto che il luogo è una forma di 

resistenza ultima della memoria, una forma di conservazione in un’epoca della velocità e 

dello sradicamento: ma in questo caso dobbiamo introdurre il discorso sugli 

Erinnerungsräume, i luoghi della memoria. Tanto più che mentre Augè parla della storicità di 

un luogo egli fa un esplicito riferimento a Pierre Nora, dicendo che il luogo storico «è agli 

antipodi di quei «luoghi della memoria» di cui Pierre Nora scrive giustamente che sono i 

luoghi in cui apprendiamo essenzialmente la nostra differenza, l’immagine di ciò che non 

siamo più».139 

Aleida Assmann si è occupata dei luoghi di memoria e della formazione della cosiddetta 

«kulturelles Gedächtnis»: la studiosa attua una vera e propria tassonomia di alcuni luoghi 

significativi per la formazione della memoria culturale. I luoghi generazionali, ad esempio, 

sono luoghi che hanno un legame particolare con la storia familiare, caratteristica che 

conferisce loro una certa «intensità mnestica».140 I luoghi sacri sono luoghi in cui invece è 

possibile riconoscere la presenza degli dei141 ed entrare in contatto con loro: sono luoghi 

esemplari della memoria, come Tebe o Gerusalemme, in cui il loro valore sacrale è 

soppiantato da quello storico, poiché questi siti si presentano come luoghi di testimonianza 
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nei quali si concretizzava e veniva certificata, sul piano spaziale, la storia di Dio e del suo 

popolo.142 La Assmann annovera anche, nella sua classificazione, i luoghi della 

commemorazione, i quali a differenza dei luoghi generazionali, che si fondano su una serie di 

tradizioni e di stili tramandati in maniera inalterata, sono caratterizzati da una forte differenza 

fra il presente e il passato: il luogo della commemorazione è un luogo dove la storia, ad un 

certo punto, si è interrotta143 ed è rinvenibile ancora sottoforma di «relitti o rovine», in 

contrasto dunque con il presente. Sono luoghi che possono cadere nell’oblio, ma il cui ricordo 

viene riattivato grazie ad esempio all’esperienza del viaggio culturale, di cui si discuterà 

durante il trattamento di alcuni testi grünbeiniani. Il luogo di memoria, inoltre, ha bisogno di 

una storia per continuare ad esistere e avere un valore: «è necessario raccontare una storia che 

supplisca al valore andato perduto».144 Questa affermazione, ripresa da Pierre Nora, non si 

riferisce soltanto a una tradizione orale come garante della creazione e della trasmissione della 

memoria culturale, come vuole la Assmann, ma anche a una storia intesa come testo letterario, 

che ricostruisca attorno ai relitti un ambiente che non c’è più, come accade nel caso della 

silloge Porzellan. 

I luoghi, per la Assmann, hanno una capacità in più rispetto al tempo perché essi riescono a 

trattenere quello che il tempo «rapina e distrugge. La cronologia diventa una topografia della 

storia nella quale si può girovagare e che si può decifrare un pezzo per volta».145 Oltre alle 

tombe e alle lapidi la Assmann passa poi in rassegna i luoghi del trauma, i quali a differenza 

dei luoghi commemorativi «non consentono una semantica affermativa»,146 tantomeno 

permettono il racconto di una storia che li vivifichi nella memoria, a causa sia di motivazioni 

di tipo psicologico, che per ragioni storiche. 

La Assmann dedica qualche qualche pagina del suo libro anche a Durs Grünbein, unica 

menzione fra i giovani poeti tedeschi che fanno parte della cosiddetta terza generazione. Se il 

titolo del capitolo ‒ Lava und Müll. Durs Grünbein ‒ fa subito pensare alle riflessioni 

dell’autore su Pompei e su Dresda, la studiosa fa riferimento, all’inizio, a un reportage su Los 

Angeles pubblicato sulla FAZ del 1998,147 in cui lo Grünbein denuncia la perdita della 

dimensione temporale degli abitanti della città, in cui «history is five years old», ed è 

                                                           
142 Ivi, p. 305. 
143 Ivi, p. 309. Mi pare qui che il luogo di commemorazione proposto dalla Assmann abbia qualcosa in comune 
con le eterotopie foucaultiane. 
144 Ibid. Cfr. J. RUPP, Erinnerungsräume in der Erzählliteratur, in W. HALLET, B. NEUMANN (a cura di), Raum 
und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn, Bielefeld, Trascript, 2009, p. 
182. 
145 A. ASSMANN, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, cit., p. 309. 
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rinvenibile soltanto nella materialità dell’oblio rappresentato dai rifiuti e dalle sostanze 

tossiche che genera. Il pensiero riporta la Assmann alla comune opposizione fra cultura 

europea e cultura americana, la prima vista come depositaria e garante di memoria, la seconda 

considerata cultura dell’oblio. 

La riflessione su Grünbein proposta dalla studiosa coinvolge successivamente altri due luoghi 

emblematici, simili pur nella loro diversità: si tratta del Vesuvio, da una parte, e dalle 

montagne di rifiuti della periferia di Dresda, in cui il poeta ha passato parte della sua infanzia 

e gioventù.148 La montagna di rifiuti di Dresda, considerata dal poeta un Vesuvio artificiale, 

rappresenta «una contro memoria del materializzarsi dell’oblio, di tutto ciò che è stato buttato 

via o abortito». In questo caso, tuttavia, la riflessione è ancora più profonda poiché le macerie, 

nel testo grünbeiniano ‒ mi riferisco a Porzellan ‒ i fasti della vecchia Dresda distrutta 

durante la seconda guerra mondiale, scatenando un percorso a ritroso nella memoria. 

La discussione in atto sullo spatial turn ha prodotto, inoltre, nuove riflessioni sul concetto di 

«Erinnerungsraum». Mi collego, nella fattispecie, a un contributo di Jan Rupp del 2009 

intitolato Erinnerungsräume in der Erzählliteratur, in cui l’autore ha provato ad indagare il 

significato e il valore dei luoghi di memoria nel testo letterario: la sua analisi presuppone il 

postulato che «la rappresentazione e la messa in scena di luoghi di memoria nella letteratura 

non è una mera riproduzione di luoghi extra-letterari, ma una negoziazione produttiva e 

spesso a carattere conflittuale sui luoghi della memoria collettiva».149 Da una parte, quindi, la 

letteratura è «Erinnerungsraum», spazio di memoria; dall’altra è la messa in scena letteraria di 

luoghi di memoria e queste due prospettive interagiscono continuamente.150 

Già a partire dalla mnemotecnica di Simonide di Keos, descritta in seguito da Cicerone ‒ e 

guarda caso, ripresa poi da Grünbein151 ‒ l’elemento fondamentale che permette la 

ricostruzione mnemonica di un evento passato non è l’ordine cronologico di eventi, bensì il 

ricordo della posizione che i commensali occupavano prima che l’edificio crollasse: lo spazio 

ha per questo una funzione fondamentale poiché va a strutturare, come ricorda la Assmann, il 

processo del ricordo. La studiosa attua anche una differenziazione fra memoria come ars, da 

intendersi come attività, capacità mnemonica di archiviazione «che miri all’esatta 
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riproduzione del dato immagazzinato»,152 e memoria come vis, il ricordo soggettivo in cui la 

dimensione temporale, totalmente esclusa nel processo della mnemotecnica, riemerge: ne 

risulta che la «Gedächtnis» è un dato mnestico mentre quello della «Erinnerung» è un 

procedimento di tipo soggettivo.153 Il rapporto fra spazio, memoria e ricordo va pensato 

secondo Rupp come un insieme di variabili, sia a partire da una prospettiva diacronica che 

sincronica: il termine stesso «Erinnerungsraum» è portatore, per Rupp, di questo potenziale 

variabile, perché lo spazio si relativizza nel ricordo, che come abbiamo appena detto, è 

costituito nel tempo, a partire dal presente.154  

L’importanza che la Assmann assegna alla letteratura ha a che fare con il fatto che i luoghi di 

per sé non hanno una funzione di memoria, ma la acquisiscono soltanto se viene loro 

associato un racconto che gli dia senso: il luogo diventa un «Erinnerungsraum» nel momento 

in cui è accompagnato da una narrazione. Per Rupp è nel potenziale di differenza e di conflitto 

degli «Erinnerungsräume» nella letteratura che le semantiche spaziali si mostrano 

particolarmente istruttive.155 

E da ultima è la letteratura stessa preposta alla creazione di uno spazio di memoria, come 

teorizza Renate Lachmann. In questo caso non si sottolinea solo la funzione del testo come 

contenitore di una memoria esterna ad esso, che grazie alla scrittura torna in vita, ma ci si 

riferisce ad un tipo di memoria e di rimando interamente testuale: 

 

Nicht nur sind die [die Texte, A.C.] Gedächtnisstifter einer Kultur, sie entwickeln auch 
eine Ästhetik und seine Semantik des Gedächtnisses, die sich einer vergessener 
›Grammatik‹ verdanken. Zum einen entwerfen diese Texte selbst einen Gedächntnisraum 
und treten in einen sich zwischen den Texten erstreckenden Gedächtnisraum ein, zum 
anderen konstruieren sie Gedächtnisarchitekturen, in die sie mnemonische Bilder 
deponieren, die an Verfahren der ars memoriae orientiert sind. Die Ästhetik des 
Gedächtnisses entfaltet sich in der komplexen Gestaltung von innertextlichen 
Gedächtnisräumen und deren Semantisierung. So wie der Text in das Gedächtnistheater 
der Kultur als in einen Außenraum eintritt, entwirft er dieses Theater noch einmal, indem 
er die anderen Texte in seinen Innenraum hereinholt. 
Der Raum zwischen den Texten, ist er nicht der eigentliche Gedächtnisraum? Verändert 
nicht auch jeder Text den Gedächtnisraum, indem er die Architektur, in der er sich 
einschreibt, verändert? Der Raum zwischen den Texten und der Raum in den Texten, der 
aus der Erfahrung desjenigen zwischen den Texten entsteht, ergibt jene Spannung 
zwischen extratextuell-intertextuell und intratextuell, die der Leser ›auszuhalten‹ hat. Der 
Gedächtnisraum ist auf dieselbe Weise in den Text eingeschrieben, wie sich dieser in den 
Gedächtnisraum einschreibt. Das Gedächtnis des Textes ist seine Intertexualität.156 
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I testi fondano dunque la memoria culturale e nello stesso tempo vanno a sviluppare 

un’estetica e una semantica della memoria: il procedimento non va soltanto dal testo alla 

cultura, ma sviluppa nei rapporti intertestuali. Ciò significa che sono i testi stessi a creare un 

«Gedächtnisraum», nel senso che entrano a far parte di uno spazio di memoria che si estende 

fra i testi; dall’altra questi testi costruiscono delle architetture di memoria, in cui vengono 

depositate immagini mnestiche. Renate Lachmann parla di intertestualità e memoria da una 

prospettiva spaziale e definisce due tipi di «Gedächtnisraum»: il testo letterario è uno spazio 

di memoria che viene creato attraverso i metodi della «Gedächtniskunst», ovvero una 

memoria artificiale. Il testo funziona come un magazzino, che attua però delle modifiche su 

quanto salvato. L’insieme dei testi forma poi un ulteriore spazio di memoria, un 

«Außenraum» in cui si trova lo spazio interno del singolo testo. Alla luce di quanto detto il 

potenziale di memoria della letteratura consiste secondo la Lachmann nelle operazioni di 

«Verinnerlichung» e «Veräußerlichung». Oltre a questo il testo pone il lettore davanti a dei 

luoghi veri, come città, case o paesaggi, che contribuiscono a sviluppare la funzione mnestica 

dell’arte, e a dire che la letteratura è l’arte mnestica per eccellenza:  

 

Wenn die Literatur im folgenden unter dem Blickwinkel des Gedächtnisses betrachtet 
wird, erscheint sie als mnemoniche Kunst par exellence, indem sie das Gedächtnis für 
eine Kultur stinte; […] einen Gedächtnisraum entwirft, in den die vorgängigen Texte über 
Stufen der Transformation aufgenommen werden.157 

 

Non è dissimile da quello che Grünbein postula per quanto riguarda la poesia, che egli nel 

diario definisce nei termini seguenti: «Das Gedicht ist der irreale Ort, der transparente 

Wandschirm, auf dem die Schatten tanzen, unbekümmert umd Biotope und Staaten, Epochen 

und Stammesgebiete. Im Gedicht ist man sofort hier und dort. Seine Zeit ist das ewige 

Jetzt».158 Mettendo in collegamento le epoche la poesia è in grado di creare un luogo irreale 

intorno a stati e biotopi, epoche e territori, dove mentre lo spazio si avvicina ‒ «nella poesia si 

è subito qui e là» ‒ il tempo è sospeso in un «eterno ora». 

1.5. Lo spatial turn  
 

Il geografo Henri Lefebvre, dopo un lungo insuccesso con l’uscita del libro che ora 

rappresenta un’opera fondamentale per i geografi e gli urbanisti contemporanei ‒ La 

                                                           
157 Ivi, p. 36. 
158 D. GRÜNBEIN, EJ, p. 97. 
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produzione dello spazio159 ‒ fu riportato all’attenzione del pubblico, seppur ancora in maniera 

marginale, grazie a David Harvey e in seguito attraverso gli studi di Edward Soja, Fredric 

Jameson, Derek Gregory e in fine, entrò nel canone della human geography grazie alla sua 

traduzione inglese nel 1991. Il progetto di Lefebvre consiste nel voler ripensare allo spazio 

fisico, mentale e sociale come elementi non separabili l’uno dall’altro, errore che invece 

avrebbero commesso molti filosofi, sociologi e scienziati. Lo spazio, inoltre, nella teoria di 

Lefebvre, smette di essere descritto come un oggetto morto e inerte, ma come un qualcosa di 

vivo, di fluido e di organico che fluttua e collide con altri spazi.160 Queste interconnessioni e 

collisioni creano il cosiddetto spazio presente, di cui Lefebvre vorrebbe ricostruire il processo 

di genesi e di sviluppo di significato.  

Lefebvre distingue tre momenti nella sua concezione della produzione dello spazio: 

rappresentazioni dello spazio, spazio di rappresentazione e pratiche spaziali. Le 

rappresentazioni dello spazio (représentations de l’espace) si riferiscono a un tipo di spazio 

concettualizzato, creato da tecnici e professionisti, come architetti, urbanisti, geografi. È uno 

spazio concepito nel senso che è una rappresentazione carica di ideologia, potere e 

conoscenza, ed è lo spazio che domina la nostra società: lo spazio del capitale. 

Lo spazio di rappresentazione (espace de représentation) è invece uno spazio vissuto, lo 

spazio dell’esperienza quotidiana: è uno spazio di cui si fa esperienza attraverso una 

simbologia complessa e le immagini dei suoi abitanti e dei suoi utilizzatori. A. Merrifield 

afferma che è uno spazio più vissuto che pensato, e che pertiene ad un regno esperienziale che 

lo spazio concepito cerca di governare e di controllare. Sono spazi «penetrati di immaginario 

e simbolismo»,161 sono strettamente collegati con la parte meno evidente della vita sociale e 

con l’arte, che può essere definita come il codice degli spazi di rappresentazione.  

Le pratiche spaziali (pratique spatiale) dietro cui si cela lo spazio sociale, possono essere 

rivelate decifrando lo spazio e hanno molte affinità con lo spazio percepito. Le pratiche 

spaziali strutturano la realtà quotidiana e comprendono la produzione e la riproduzione dello 

spazio, la sua concezione ed esecuzione, lo spazio concepito e quello vissuto e assicurano una 

coesione sociale, una continuità e quella che Lefebvre chiama «competenza spaziale».162 

                                                           
159 Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, cit., pp. 330-342. H. LEFEBVRE, La 
production de l’espace, Paris, Anthropos, 1974.   
160 A. MERRIFIELD, Henri Lefebvre. A socialist in space, in M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., p. 171. 
161 V. VAGAGGINI (a cura di), Spazio geografico e spazio sociale. M. Castells, A. Fremont, D. Harvey, H. 
Lefebvre, V. Vagaggini, Yi-Fu Tuan, cit., p. 139. 
162 J. DÜNNE, S. GÜNZEL (a cura di), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, 
cit., p. 333. 
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La tripartizione spaziale di Lefebvre non mira alla distinzione fra uno spazio e l’altro, ma 

indica che lo spazio è sottoposto a una tripla determinazione dove ogni istanza interiorizza e 

trova significato nell’altra.163 In questo senso si può dire che, attraverso le rappresentazioni 

dello spazio, che si possono collegare alle scienze naturali, e allo spazio di rappresentazione, 

ovvero lo spazio dei filosofi e degli artisti, Lefebvre supera la suddivisione fra 

Geisteswissenschaft e Naturwissenschaft. È anche per questo che il suo pensiero dà un forte 

impulso allo spatial turn nelle Kulturwissenschaften tedesche. Nel volume curato da Tristan 

Thielmann e Jörg Döring, dal titolo e Spatial turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und 

Sozialwissenschaften, i due studiosi hanno il merito di aver cercato di fare chiarezza su un 

concetto che, di recente, è spesso utilizzato in maniera ingiustificata: ogni disciplina proclama 

il suo spatial turn ma ognuna utilizza un «transdisziplinäres Raumparadigma» che invece non 

si motiva da nessuna parte se non in nome del fatto che ‘in altre discipline’ si sia già 

stabilito.164 Data la difficoltà di ritrovare un comune denominatore dello spatial turn, è più 

immediato rilevare alcune caratteristiche di questa svolta. Di solito si riconduce il concetto di 

spatial turn al 1989, quando il geografo urbanista Edward Soja nel suo celebre Postmodern 

Geographies critica lo storicismo materialistico e si richiama a Henri Lefebvre che nel 1974 

con La production de l’espace supera l’oblio dello spazio del pensiero occidentale. Nei casi di 

Lefebvre e di Soja, tuttavia, per Döring e Thielmann turn allora non significava nè un cambio 

paradigmatico,165 tanto meno un rivolgimento di tipo interdisciplinare, come Soja vorrebbe 

invece dire ora.  

È solo a partire dal 1996 con Soja che il cambio diviene paradigmatico, come egli osserva in 

Thirdspace: «contemporary critical studies have experienced a significant spatial turn […] 

Scholars have begun to interpret space and the spatiality of human life with the same critical 

insight and emphasis that has traditionally been given to time and history on the one hand, 

and to social relations and society on the other».166 

All’interno dello spatial turn Döring e Thielmann riconoscono varie posizioni: quella più 

empatica proposta proposta da Soja e quella invece più neutrale e strategica supportata da 

Nigel Thrift e Mike Crang. I due studiosi sostengono inoltre che la geografia può essere 

reinventata al di fuori di essa, anche grazie alla letteratura: «So kann die Geographie 

ausserhalb der Geographie immer wieder neu erfunden werden – von Stadtsoziologen, 

                                                           
163 A. MERRIFIELD, Henri Lefebvre. A socialist in space, in M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., p. 175. 
164 J. DÖRING, T. THIELMANN (a cura di), Spatial turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und 
Sozialwissenschaften, Transcript, Bielefeld, 2008, p. 10. 
165

 Ivi, p. 8. 
166 Ivi, p. 9. 
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Germanisten, Naturphilosophen, manchmal sogar von emphatischen Geographen selber: 

Sojas Thirdspace wird als bizarre Rueckwaerts-Neuerfindung der Geographie bezeichnet».167 

Per Augé, Foucault, Jameson e Castells, come è già stato osservato, la supremazia dello 

spazio non è collegabile a una scomparsa del tempo, ma più a un cambiamento nei loro 

rapporti di forza;168 inoltre, quando si parla di scomparsa dello spazio si intende spazio fisico 

(comunicazione ecc.) mentre con «ritorno dello spazio» si intende non solo spazio fisico ma 

anche spazi sociali, virtuali, transnazionali, di identità.169 

All’interno del volume citato Edward Soja afferma:  

 

Der spatial turn beschleunigt sich mit ungeheuer Geschwindigkeit. Mittlerweile bleibt 
kaum ein theoretisches oder empirisches Unternehmen davon unberührt. Vielleicht war 
räumliches Denken – oder in den Worten von Derek Gregory: “geographische 
Imagination” – niemals so weit verbreitet wie heute. An dieser Stelle indes will ich mich 
nicht damit begnügen, den spatial turn zu beschreiben und zu feiern».170  

 

Per Soja spatial turn non è nè mapping nè remapping: «Ich hingegen behaupte, dass der 

spatial turn von einer viel tiefer gehenden Wirkung ist als diese Klein-turn-Versammlung in 

der Sekundärliteratur».171 Egli elabora poi il concetto di thirdspace, che rappresenta una 

specie di svolta ontologica nella terminologia spaziale. Il geografo ritiene che lo spazio di per 

sè possa essere qualcosa di dato primordialmente, ma l’organizzazione e il significato di 

spazio è prodotto di una traduzione, di una traformazione e dell’esperienza.172 

Mi pare invece importante riprendere quanto proposto da Nigel Thrift, secondo cui non si può 

più parlare di confine, perché ogni spazio è poroso, non più così nettamente circoscrivibile. È 

uno spazio sempre in movimento, non più statico e stabile, molteplice e multiforme: «Es gibt 

nicht nur eine Art von Raum. Der Raum erscheint in vielen Verkleidungen: Punkten, Flächen, 

Parabeln; Blots, Blurs and Blackouts».173 

Doris Bachmann-Medick dedica allo spatial turn una parte del suo volume Cultural turns. 

Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, un excursus attraverso le «svolte» che hanno 

caratterizzato gli orientamenti delle Kulturwissenschaften negli ultimi decenni. Secondo 

Bachmann-Medick lo spatial turn è figlio della postmodernità («der spatial turn ist ein Kind 

                                                           
167 Ivi, p. 36. 
168 Ivi, p. 130. 
169 Ivi, p. 135. 
170 E. SOJA, Vom „Zeitgeist“ zum „Raumgeist“. New Twists on the Spatial Turn, in J. DÖRING, T. THIELMANN (a 
cura di), Spatial turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und Sozialwissenschaften, cit., p. 241. 
171

 Ivi, p. 243. 
172 J. DÖRING, T. THIELMANN (a cura di), Spatial turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und 
Sozialwissenschaften , p. 370. 
173 Ivi, pp. 397-398. 



48 

 

der Postmoderne»)174 perché in ragione della sua «raumgeprägten Selbstverständnis», a una 

coscienza postmoderna sincronica, scardina la bussola orientativa del tempo e privilegia 

quella dello spazio in tutte le sue manifestazioni. Tempo,175 storia ed evoluzione anche per la 

studiosa cedono il posto a spazio, contemporaneità e costellazione («Raum, Gleichzeitigkeit 

und Konstellation») dove lo spazio diviene unità percettiva ma allo stesso tempo anche 

concetto teorico. Oltre che essere figlio della postmodernità, lo spatial turn è successore del 

linguistic turn, poiché pone il sincronico sopra il diacronico, il sistemico sopra lo storico, il 

sistema linguistico oltre il «sukzessiven Redegebrauch».176 Anche il concetto di sviluppo 

viene rimosso nella sua accezione di rappresentazione legata al tempo oppure evoluzionistica. 

Lo spazio viene concepito, in questa svolta, in prima linea non tanto come Diskursproblem, 

problema teorico oggetto della «Raumtheorie» classica, ma come costruzione sociale: si vedrà 

che questa posizione si pone sulla scia di una serie di pensatori attivi prima degli anni ’80, 

come Henri Lefebvre.177 

La spatial turn è dunque un discorso e insieme un processo produttivo sociale,178 che si 

dipana dalla nuova definizione concettuale di una categoria sociologica e culturale per 

arrivare alla sua rappresentazione. Tuttavia, come osserva Flavio Sorrentino, la definizione di 

spatial turn non è universale: esistono infatti dei rapporti di tensione fra discipline, quello più 

chiaro per la Bachmann-Medick è tra prospettive politiche di tipo postcoloniale, che vedono 

lo spazio legato al potere a un remapping eurocentrico fra centro e periferia, e ad esempio le 

idee espresse dallo storico Karl Schlögel, secondo il quale lo spatial turn non è altro che una 

maggiore attenzione spaziale del mondo storico. In un articolo apparso nel 2007 Schlögel 

osserva:  

 

                                                           
174 D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 284. 
175 Yi-Fu Tuan così si esprime a rigurado: «la dimensione tempo ha un maggiore significato, si può asserire, 
poiché sembra che le persone siano più interessate alla narrazione che a configurazioni statiche, ad eventi che si 
dispiegano nel tempo (lavori teatrali) che ad oggetti dispiegati nello spazio, che possono essere compresi 
simultaneamente. La dote esclusiva delle specie umane, il linguaggio, è molto più adatto alla narrazione di eventi 
che alla descrizione di scene». Sembra però, che, in questo punto, Yi-Fu Tuan abbia fatto una considerazione un 
po’ frettolosa. Mentre il geografo assegna al teatro la caratteristica della temporalità, che non è sbagliato ‒ cosa 
che si potrebbe dire però anche del romanzo ‒ dimentica la lirica, come genere che offre la possibilità, a un’arte, 
di dispiegarsi nello spazio, attraverso immagini simultanee che giustappone. La riflessione tornerà utile alla 
nostra analisi grünbeiniana. V. VAGAGGINI (a cura di), Spazio geografico e spazio sociale. M. Castells, A. 
Fremont, D. Harvey, H. Lefebvre, V. Vagaggini, Yi-Fu Tuan, cit., p. 96. 
176 D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 285. 
177 Ad esempio il discorso è affrontato nelle prime righe di una miscellanea curata da Stephan Günzel, il quale 
nell’introduzione Raum ‒ Topographie ‒ Topologie premette: «Für kultur- und medienwissenschaftliche 
Fragestellungen relevant ist nicht der Raum als Begriff einer physikalischen Entität, sondern die Möglichkeit 
einer Beschreibung räumlicher Verhältnisse hinsichtlich kultureller und medialer Aspekte». S. GÜNZEL (a cura 
di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p. 13. 
178 D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 285. 
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Das Resultat dieser Reflexion [sulla storiografia, A. C.] ist nicht die Proklamation eines 
spatial turn, sondern die Überzeugung, dass die Steigerung der Aufmerksamkeit für die 
räumliche Dimension geschichtlichen Geschehens unabdingbar für eine 
Geschichtsschreibung auf der Höhe der Zeit ist. Die Fähigkeit gesteigerte 
Aufmerksamkeit zu entwickeln ist nicht primär die Sache eines methodischen 
Dezisionismus und einer paradigmatischen Wende, sondern hat mehr zu tun mit 
Geschichtskultur, mit Erfahrung im Umgang mit Materialien, Dokumenten, mit der 
Ausbildung der Register transtemporaler, generationsübergreifender, eben: historischer 
Kommunikation, kurz: mit der Erfahrung des Geschichte Recherchierenden und 
Geschichte Schreibenden. So etwas muss man lernen ‒ die Einsicht und die Bereitschaft 
vorausgesetzt. 
Ich halte die Geschichtsschreibung, die nun (nach einer langen Zeit einer gewissen 
Blindheit oder Unaufmerksamkeit) partout zu einer »Geschichte von Räumen« werden 
will, für einen Irrweg und eine Sackgasse, eine jener grassierenden Moden mit immer 
kürzerer Verfallszeit: Der »Raum« der Geschichtsschreibung steckt zwischen den Zeilen, 
in der Ausbildung des Blicks, in der Entfaltung der Register der Wahrnehmung und der 
Geschichtsschreibung.179 

 

Schlögel dunque, pur ammettendo una rinnovata attenzione per l’elemento spaziale da parte 

della storiografia, critica la proclamazione di uno spatial turn come decisione metodica di una 

svolta paradigmatica così come quella storiografia che vuole diventare la storia una «storia di 

spazi». Lo spatial turn sarebbe, alla luce di quanto detto, una di quelle mode dilaganti con una 

data di scadenza sempre più breve. Qui si inserisce perfettamente, a mio parere, la riflessione 

di H. Böhme, il quale è scettico sul fatto che un turn indichi una dimensione del tutto nuova, 

ma crede piuttosto che si tratti di richiamare alla memoria un sapere rimosso o dimenticato.180 

Proprio la rivalutazione attuale dell’elemento spaziale implica, giocoforza, che in un momento 

passato questa sia andata perduta: Bachmann-Medick riconosce la perdita di una prospettiva 

spaziale nell’Illuminismo e più tardi nelle idee di sviluppo colonialistico e nelle 

interpretazioni storiche legate al progresso che risalgono al IXX secolo. Dopo lo storicismo e 

le sue concezioni evoluzionistiche del tempo, della cronologia, della storia e del progresso, 

negli anni ottanta le Kulturwissenschaften si riorientano nello spazio e nella spazialità. In 

modo analogo si esprime anche lo scettico Schlögel, il quale ritiene che lo spazio sia una 

categoria importante, ma di cui la storiografia ha tenuto troppo poco conto:181 «eppure a volte 

capita di dar vita a qualcosa di nuovo parlando di ciò che per troppo tempo si è dato per 

                                                           
179 K. SCHLÖGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, cit., pp. 33-34. È 
d’accordo anche H. Böhme, che nell’introduzione al suo Topographien der Literatur riconosce che ogni 
processo non è mai solo spaziale o temporale, ma coinvolge degli elementi di entrambe le dimensioni: 
«Zeitordnungen kommen nicht ohne Verräumlichungen aus, Raumordnungen sind immer auch historisch-
temporalisierend». H. BOHME, Topographien der Literatur. Deutsche Literatur im transnationalen Kontext, 
Stuttgart, Metzler, 2005, p. XXI, introduzione. 
180 Ivi, p. XII. 
181 «In genere la storiografia segue il tempo, il suo modello fondamentale è la cronaca, la successione temporale 
degli eventi». K. SCHLÖGEL, Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e geopolitica, Milano, Mondadori, 
2009, p. 1, introduzione. 
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scontato o anche recuperando qualcosa che è caduto nell’oblio, nella fattispecie la dimensione 

spaziale di tutta la storia umana».182 Si capisce subito da questa situazione che l’approccio di 

Schlögel è diverso da quello di molti altri esponenti dello spatial turn: lo spazio, per lui, serve 

infatti per realizzare una maggior chiarezza o profondità negli eventi storici, aiuta il tempo a 

diventare maggiormente leggibile e interpretabile.  

Quello sullo spazio e sulla spazialità è un argomento che in Germania ha una tradizione 

lontana, da far risalire ai principi geopolitici del IXX secolo,183 nelle idee di Carl Ritter, 

Friedrich Ratzel e Karl Haushofer che più tardi hanno subito la manipolazione ideologica 

della geopolitica nazionalsocialista.184 Proprio per questo motivo lo spatial turn secondo la 

Bachmann-Medick trova un forte scetticismo in area germanofona. Di conseguenza dopo la 

seconda guerra mondiale le scienze sociali in Germania si sono concentrate sulla categoria 

temporale,185 pur tenendo conto di importanti pensatori come Georg Simmel e Walter 

Benjamin.  

Dagli anni ’80 si assiste a una rinascita del pensiero sullo spazio nelle scienze sociali e 

culturali che è favorita dai cambiamenti politici e sociali avvenuti in quel periodo.186 In 

                                                           
182 Ibid. 
183 D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 286. 
184 Circostanza osservata anche da H. Böhme, che scrive: «Gleichwohl gilt, daß die Besetzung räumlicher 
Kategorien durch die rechtskonservative und nationalsozialistische Geopolitik die Raumforschung nach 1945 
mindestens behindert, wenn nicht diskriminiert hat». H. BÖHME, Topographien der Literatur. Deutsche Literatur 
im transnationalen Kontext, cit., p. X, introduzione. Cfr. anche con K. SCHLÖGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: 
über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, p. 52: «Es hat seinen besonderen Grund, wenn in Deutschland der 
Raum aus dem Repertoire der wissenschaftlichen Diskurse ‒ für eine Zeitlang jedenfalls ‒ gestrichen worden ist. 
Raum und alles, was mit ihm zu tun hatte, war nach 1945 obsolet, ein Tabu, fast anrüchig. […] Raum zog eine 
ganze Kette von Assoziationen und Bildern nach sich». A p. 54 fa poi il punto su come venivano visti gli ebrei 
proprio da un punto di vista spaziale di sradicamento e di mancanza di confini: « »Der Jude« steht für das 
Fremde schlechthin in allen nur denkbaren Konnotationen: Beweglichkeit, Ungebundenheit, Nichtseßhaftigkeit, 
Bodenlosigkeit, Grenzenlosigkeit, Ortlosigkeit, Formlosigkeit, Entwurzelheit, Ubiquität, Modernität, 
Mondänität, Mondialität, Globalität». 
In fine è utile ricordare che anche la biopolitica ha una forte componente spaziale e geopolitica, basti pensare alla 
rilevanza del concetto di «Ausnahmeraum». Nella biopolitica il corpo si trova in uno spazio di eccezione, dove 
l’eccezione diviene norma. Cfr. G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 
2005, in particolare pp. 185-211. 
185 Cfr. S. GÜNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., 
pp. 14-15, il quale afferma che diversamente dall’epoca di Newton, oggi lo spazio non è più oggetto di un 
interesse epistemologico ma soprattutto politico. Lo spazio non è più un’entità indipendente, ma cultura e natura 
sono collegate in una relazione funzionale, che produce la spazialità. Questo pensiero, che Günzel riferisce ad 
alcuni storici, come Vidal de la Blache e più tardi Marc Bloch e Ferdinand Braudel, ha influenzato le più recenti 
riflessioni sullo spazio. 
186 Come osserva Karl Schlögel dagli anni ’80 si è anche iniziata a redigere una vera e propria topografia del 
terrore: «la carta geografica dell’Europa è punteggiata di luoghi di dolore. È qui che si mostra nel modo più 
evidente la disperata impotenza della lingua della cartografia e della geografia di fronte alla concretezza del 
vivere e del morire». K. SCHLÖGEL, Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e geopolitica, cit., p. 212. Di 
seguito Schlögel fa riferimento ad alcune pubblicazioni significative per quanto riguarda la topografia del 
terrore, fra cui M. GILBERT, Atlas of the Holocaust, London, Michael Josef, 1982. Cfr. anche con A. ASSMANN, 
Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, cit., pp. 328-336, in cui la studiosa 
affronta il tema dei «Traumatische Orte», fra cui Auschwitz. 
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particolare la caduta del blocco comunista, una svolta sia territoriale che politica, dà l’impulso 

alla svolta spaziale: lo scenario del conflitto fra Est e Ovest, che è uno scenario oltre che 

politico, tutto spaziale, da un momento all’altro non si trova più ad esistere e di conseguenza 

urge la necessità di ritornare a fare geografia. Che tipo di geografia? Quella che studia 

«l’inerte natura» è ormai fuori uso, anacronistica, e ci si trova a fare un passo indietro, alla 

riconquista, secondo Schlögel, della tradizione teorica che come abbiamo detto è scomparsa 

ed è stata contaminata dall’ideologia nazista.187 

La Wende però non consiste soltanto in un’apertura dei confini, ma in un conseguente loro 

ripensamento e in generale nella nascita di nuovi altri confini e pretese territoriali: «diese 

‘Raumrevolution’ nach dem Ende des kalten Krieges, ausgelöst vom Fall der Mauer und der 

Aufhebung der Grenzen, gilt auch für ihre Kehrseite: für das Aufkommen neuer 

Grenzziehungen, neuer raeumlicher Disparitäten, Raumansprüche und Abgrenzungen […] 

Der Raum kehrt zurück!».188 Se gli eventi storico-politici degli anni Ottanta danno un nuovo 

impulso al discorso sullo spazio, la globalizzazione, come «Phänomen der globalen 

Enträumlichung und Entortung»189 ne decreta la scomparsa: «Translokalität, Heimatlosigkeit, 

Ortlosigkeit, Fliessen von Informationen usw.» diventano le cifre di questa situazione in cui 

lo spazio si trova ad avere un ruolo secondario e in cui teorici come Marc Augè iniziano a 

parlare di «Transiträume».190 Anche K. Schlögel problematizza la questione in un saggio dal 

titolo “Atrofia spaziale”. La scomparsa dello spazio in cui fa riferimento, come gli altri, alla 

rivoluzione che ha investito i sistemi di informazione negli ultimi trent’anni: non solo le 

nuove tecnologie sarebbero responsabili di una riduzione dello spazio, ma addirittura della 

sua scomparsa, così come la definisce Paul Virilio.191 

L’ambivalenza del discorso sullo spazio, che da una parte viene posto al centro della 

riflessione, dall’altra si trova ad essere al margine nella discussione sulla globalizzazione, crea 

una tensione produttrice, per Bachmann-Medick di una riflessione spaziale di tipo critico:  

                                                           
187 K. SCHLÖGEL, Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e geopolitica, cit., p. 4, introduzione. Cfr. con il 
saggio, contenuto nello stesso volume, Il caso tedesco: lo spazio come ossessione. Ivi, pp. 27-34. 
188 D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 287. 
189 Ibid. Mi piace il commento di Bernhard Waldenfels, che scrive: «eine ›Wiederkehr des Raumes‹ stellt uns vor 
die Frage, was da wiederkehrt ‒ und auch nicht wiederkehrt». B. WALDENFELS, Topographie der Lebenswelt, 
cit., p. 69. 
190 Dall’altra parte, rileva la Bachmann-Medick, si riscopre anche ciò che è locale, che riguarda il luogo o la 
terra, fino alle manifestazioni più eccessive di differenze locali e regionali. D. BACHMANN-MEDICK, Cultural 
turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 287. La riflessione della Bachmann-Medick è 
vicina a quella teorizzata da altri studiosi della cosiddetta «narrative of time-space compression» come 
Baumnann, Harvey, Jameson e Virilio, i quali sul tema spazio affermano due opinioni che si escludono 
vicendevolmente: «space becomes more important exactly a sit becomes less important». M. CRANG, N. THRIFT, 
Thinking space, cit., p. 17. 
191 K. SCHLÖGEL, Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e geopolitica, cit., p. 15, introduzione. 
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Denn in der neuen Konzeptualisierung meint Raum gerade nicht Territorialität, Behälter 
von Traditionen oder gar Heimat, im Unterschied zum bisherigen Raum- und 
Ortsverständnis etwa in der Volkskunde. Raum meint soziale Produktion von Raum als 
einem vielschichtigen und oft widersprüchlichen gesellschaftlichen Prozess, eine 
spezifische Verortung kultureller Praktiken, eine Dynamik sozialer Beziehungen, die auf 
die Veränderbarkeit von Raum hindeuten.192 

 

Dato che lo spatial turn è da intendere come una comprensione critica dello spazio, le cui basi 

si trovano nella geografia postmoderna e postcoloniale per la Bachmann-Medick è lecito 

parlare di «geographische Wende»:193 non sarebbe importante una classificazione di concetti 

spaziali, né la mera riflessione concettuale, ma piuttosto l’utilizzo della prospettiva spaziale 

nelle diverse discipline. Accanto al ruolo chiave dei principi di Lefebvre sono da annoverare 

anche le teorie di Michel Foucault e di Pierre Bourdieu (per quanto riguarda la produzione 

dello spazio sociale),194 che contribuiscono alla creazione di quella che la Bachmann-Medick 

chiama una geografia culturale, che oltre a considerare la categoria spaziale si concentra sulle 

relazioni di potere.  

Per quanto riguarda il geografo Edward Soja, il primo a coniare il concetto di spatial turn 

argomenta a partire da un punto di vista postcoloniale: egli critica la geografia eurocentrica 

con le sue marginalizzazioni delle altre culture e società e dall’altra parte si libera dalle 

dicotomie della costruzione spaziale, già oggetto della critica di Said, il quale ha gettato le 

basi per una «geografia culturale» critica nei confronti dell’imperialismo.195 

Arjun Appadurai ha riferito lo spatial turn a spazi transnazionali, e questa dispersione 

spaziale porta a una nuova scoperta concettuale dello spazio, che parte dalla seguente 

domanda: «cosa significa località come esperienza vissuta all’interno di uno spazio 

globalizzato e despazializzato?»196 Una delle conseguenze è la creazione di spazi immaginari, 

come accade ad esempio nel caso di Durs Grünbein: «zwar wird hier – auch durch Literatur – 

ein eher fiktiver Raum von imaginären ‘Heimatsländern der Phantasie’ geschaffen – so der 

Titel eines Essaybands von Salman Rushdie ‒, etwa ein jeweils ‘ganz persoenliches Indien 

der Phantasie’».197  

Le rappresentazioni dello spazio e di confini spaziali si differenziano e si spostano. Il 

collegamento tradizionale dello spazio a identità e tradizioni nazionali, collettive e sociali 

                                                           
192 D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 288-289. 
193 Ivi, p. 290. 
194 Ivi, p. 292. 
195 Ivi. pp. 293-294. Per un approfondimento rinvio inoltre al saggio di D. GREGORY, Edward Said’s 
immaginative geographies, in M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., pp. 302-348.  
196 D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 296. 
197 Ibid. 
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viene messo in discussione mentre il tema dei confini e del loro superamento si sviluppano da 

campi di ricerca derivanti dallo spatial turn: lo spazio diviene una metafora della dinamica 

culturale.198 I nuovi concetti di «Raum», «Verräumlichung» e «Verortung der Kultur» fanno 

emergere secondo la Bachmann-Medick la complessità degli spazi, il loro sovrapporsi. La 

prospettiva spaziale si estende su spazi che non sono solo reali, territoriali o fisici, e nello 

stesso tempo non sono soltanto simbolici, ma entrambe le cose, come accade per quanto 

riguarda le eterotopie foucaultiane, le geografia immaginaria di Said, gli «global ethnoscapes» 

di Appadurai e le teorie del thirdspace199 e degli spazi reali e immaginari di E. Soja. 

Bachmann-Medick attua successivamente una classificazione dello spatial turn in alcune 

sottocategorie: il topographical turn, ad esempio, è interessato più che altro alle tecniche e 

alle forme di rappresentazione dello spazio. Per quanto riguarda il mapping esso non è più 

qualcosa di riferito soltanto alle carte, ma diviene in generale un «Ordnungsmuster», un 

modello di organizzazione del sapere.200 Si passa quindi dalle carte fisiche alle mental maps, a 

un caricamento simbolico e soggettivo dei punti di riferimento cartografici con diversi 

significati: le mappe mentali si riferiscono alla complessità della prospettiva spaziale, 

all’interfaccia spazio-tempo, sulla base della sovrapposizione delle strutture fisiche-spaziali 

attraverso atti di memoria soggettiva.201 Sigrid Weigel differenzia lo spatial turn dei cultural 

studies da quello delle Kulturwissenschaften tedesche. Il primo parte da una critica alla storia 

coloniale; il secondo, il topographical turn nella «Literaturwissenschaft» è storicizzato, 

prende in esame luoghi concreti, è argomentato su base semiotica e ed è ancorato 

storicamente e filosoficamente:202 

 

In dieser unterschiedlichen Behandlung von Kartographie und Topographie und in den 
unterschiedlichen Schriftkonzepten, die der jeweiligen Lektüre räumlicher Darstellungen 
einhergehen, verweist die genannte Kontroverse aber auf Differenzen in der Entwicklung 
amerikanischer und europäischer Theoriebildung, genauer: auf konzeptionelle 
Ungleichzeitigkeiten zwischen den Cultural Studies und den Kulturwissenschaften. […] 
Wo es einerseits um eine Aussage zur Semiotik der Kartographie geht, wird andererseits 

                                                           
198 Ivi, p. 297. 
199 Ivi, pp. 298-299. 
200 Ivi, p. 299. Molto importante, a questo riguardo, è anche un saggio di Sigrid Weigel, la quale ha parlato di 
«topographical turn» nel 2002 in relazione alle Kulturwissenschaften. Il discorso di Weigel si sposta da una 
problematizzazione del concetto di spazio ai modi di rappresentazione tecnici e culturali della «Räumlichkeit», 
in particolare sotto forma di carte. In altre parole la Weigel si concentra sul significato della topografia e della 
cartografia per la costituzione delle culture. Cfr. con S. GÜNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in 
den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p. 18 e con S. WEIGEL, Zum ›topographical turn‹. Kartographie, 
Topographie und Raumkonzepte in den Kulturwissenschaften, in «KulturPoetik», 2/2, 2002, pp. 151-165. 
201 D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 300. 
202 Ivi, p. 302. 
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die Macht symbolischer Konstruktionen bzw. der Einsatz von Karten in der Geschichte 
der Kolonisierung hervorgehoben.203 

1.6. Lo spazio nelle Literaturwissenschaften 
 
In una recentissima miscellanea dal titolo Spatial turn: space, place, mobility in German 

literary and visual culture J. Fisher e B. Mennel spiegano che i German Studies sembrano 

particolarmente adatti all’analisi dello spazio e dell’immaginario spaziale nella cultura 

tedesca, che comprende sia la battaglia per lo stato nazione e le guerre di aggressione 

territoriale, sia i confini in perenne cambiamento.204 Più in generale gli autori osservano che 

lo spatial turn non riflette soltanto la recente svolta spaziale, come categoria teorica, nelle 

scienze umane e sociali, ma rappresenta anche un interesse rinnovato per lo spazio nella 

produzione culturale, in ambito locale, nazionale e globale. 

Nell’introduzione alla miscellanea Thinking space i coautori Mike Crang e Nigel Thrift 

scrivono che lo spazio sarebbe ovunque nel pensiero contemporaneo. Il problema che rilevano 

fin dall’inizio del loro studio ha a che vedere con l’ubiquità propria dello spazio in tutte le 

discipline, che ne plasma significati molto diversi che molte volte si sovrappongono prima di 

essere definiti e discussi in modo preciso. Nella letteratura ad esempio si mettono insieme lo 

spazio della comunicazione, la teoria sullo spazio e lo spazio reale, mentre diverse discipline 

concepiscono lo spazio in maniera molto diversa fra loro: «for example, in literary theory, 

space is often a kind of textual operator, used to shift registers»,205 nella teoria letteraria lo 

spazio sarebbe una specie di operatore testuale che serve a cambiare registro all’interno del 

testo; è, in altre parole una strategia rappresentazionale («a representational theory»). Il 

secondo problema che Crang e Thrift rilevano consiste nella difficoltà di indagare lo spazio 

libero dalla sua relazione con il tempo, perché lo spazio senza il tempo è improbabile così 

come il tempo senza lo spazio.206 Trasportato di nuovo alla letteratura questo significa inoltre, 

per Thrift e Crang, che la teoria non può più rivendicare il fatto che l’autore rimanga fuori da 

ciò che è descritto e che la posizione dell’autore sia esterna e superiore, al di fuori dello 

spazio e anche del tempo.207 

                                                           
203 S. WEIGEL, Zum ›topographical turn‹. Kartographie, Topographie und Raumkonzepte in den 
Kulturwissenschaften, cit., p. 153.  
204 J. FISCHER, B. MENNEL (a cura di), Spatial Turns: Space, Place, and Mobility in German Literary and Visual 
Culture, Amsterdam; New York, Rodopi, 2010, p. 9. 
205 M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., p. 1. 
206 Ibid. 
207 Ivi, p. 3. 
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Franco Moretti ha sviluppato il metodo d’analisi delle mappe letterarie, che consente di fare 

due tipi di analisi: la prima mette in rilievo il fatto che le forme letterarie sono «ortgebunden». 

Dall’altra le mappe portano alla luce «la logica interna della narrazione, il dominio semiotico 

intorno al quale il plot si unisce e si organizza».208 Similmente a K. Schlögel, il quale afferma 

che le carte «non soltanto ritraggono spazi, ma anche li costruiscono, li proiettano e ne fanno 

dunque dei territori»,209 egli sottolinea il valore della geografia, e del metodo del mapping, 

come aspetto importante della creazione letteraria. Per tanto si pone l’obiettivo di mettere in 

rapporto geografia e letteratura, in due modi: «lo studio dello spazio nella letteratura; oppure, 

della letteratura nello spazio», dove nel primo caso lo spazio è immaginario, mentre nel 

secondo è uno spazio storico reale. Una prima parte del volume di Moretti è dedicata dunque 

ai luoghi e allo spazio dei romanzi (soprattutto inglesi) di fine Settecento e Ottocento, mentre 

il terzo e il quarto capitolo cercano di indagare la diffusione e la ricezione del romanzo 

europeo in Europa. Il pendant metodologico innovativo di Moretti consiste nell’alternare al 

discorso testuale molte carte geografiche, che, a differenza degli atlanti letterari precedenti ‒ 

dove esse sono poste come in maniera più che altro decorativa ‒ hanno un ruolo fondamentale 

perché sono «strumenti di analisi che cambiano il […] modo di leggere».210 Il metodo 

consiste nel creare, a partire da determinati dati, una carta geografica e nel ragionarci 

cercando di capire perché una certa disposizione spaziale in un romanzo può trasformarsi in 

una storia avvincente. Della stessa scuola di Stanford fa parte anche Hillis Miller, che Sigrid 

Weigel ricorda per il suo volume Topographies, in cui lo studioso si pone l’obiettivo di 

indagare il significato di luoghi, paesaggi e concettualizzazioni spaziali sia nella letteratura 

che nella filosofia: «die literarische Topographie ist ihm Paradigma für all jene Verfahren, mit 

denen Bedeutungen in Räume bzw. auf Landschaften projiziert werden».211 La topografia per 

Miller, così come per Moretti, non è una rappresentazione, ma un processo attraverso il quale 

vengono proiettati dei significati all’interno di spazi e paesaggi. Pertanto Weigel osserva che 

il topographical turn nelle Kulturwissenschaften ha portato a considerare i luoghi non solo 

come figure narrative o topoi, ma anche come luoghi concreti, geograficamente 

                                                           
208 F. MORETTI, Atlante del romanzo europeo 1800 – 1900, Torino, Einaudi, 1997, p. 7: «Nel frattempo, che cosa 
ci fanno vedere, le carte letterarie? Due cose, direi. Primo, dimostrano la natura ortgebunden, legata-al-luogo, 
della letteratura: ogni forma, vedremo, con la sua geometria, i suoi confini, i suoi tabù spaziali e flussi di 
movimento. E poi, le carte mettono in luce la logica interna della narrazione: lo spazio semiotico, di intreccio, 
intorno al quale essa si auto-organizza. La forma letteraria apparirà così come la risultante di due forze contrarie, 
ed egualmente importanti: una esterna, e una interna». M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., p. 24. 
209 K. SCHLÖGEL, Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e geopolitica, cit., p. 5, introduzione. 
210 F. MORETTI, Atlante del romanzo europeo 1800 – 1900, cit., p. 7, nota a piè di pagina. 
211 S. WEIGEL, Zum ›topographical turn‹. Kartographie, Topographie und Raumkonzepte in den 
Kulturwissenschaften, cit., p. 157. 
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identificabili.212 Per la studiosa la topografia è un aspetto importante di molte teorie letterarie 

proprio perché la rappresentazione letteraria si cimenta nel compito di indagare il rapporto 

spazio / tempo all’interno del flusso letterario narrativo, perché lo spazio è un importante 

processo letterario per la rappresentazione dello sviluppo dei personaggi nella dimensione del 

tempo. In relazione a ciò la Weigel menziona già gli studi di Bachtin sul cronòtopo, la poetica 

dello spazio di Bachelard e lo scritto di W. Benjamin Ursprung des deutschen Trauerspiels.213 

Anche se, come rileva Ascar Nünning in un recente volume sullo spatial turn e le 

Literaturwissenschaften dal titololo Raum und Bewegung in der Literatur. Die 

Literaturwissenschaften und der Spatial Turn,214 sono molti i casi di studio sulla 

rappresentazione dello spazio in romanzi e racconti di autori, la narratologia strutturalista si è 

occupata dello spazio solo in maniera marginale. Anche Flavio Sorrentino lamenta la stessa 

mancanza, sul piano teorico, di studi che esulino dai singoli casi e diano un apporto 

metodologico alla Wende spaziale applicata alle scienze letterarie.215 Secondo Nünning nei 

testi narrativi sono soprattutto la descrizione, la rappresentazione della coscienza, e anche per 

quanto riguarda la lirica, le figure retoriche (metafore, metonimie o sineddoche) a fungere da 

mezzi per la formazione di un setting e dello spazio concretizzato indicato attraverso deissi 

nella «Ich-Erzählung». Anche la descrizione ha un ruolo fondamentale nella 

«Raumdarstellung» di testi finzionali, pur essendo stata declassata a lungo a puro ornamento. 

Il fatto importante è che lo spazio nel testo non funge soltanto da palcoscenico, ma ha anche 

una funzione «narrativa», in cui le opposizioni spaziali possono tradursi spesso in opposizioni 

semantiche.216 Nonostante questo momento di grande attenzione per la «Raumforschung» 

secondo Nünning devono essere ancora approfonditi molti aspetti: manca una teoria 

narratologica dello spazio e delle tecniche di rappresentazione dello spazio narrativo-

finzionali; la categoria del confine e del suo superamento offre ancora un gran numero di 

applicazioni; i principi e i modelli della narratologia cognitiva offrono ancora diverse 

                                                           
212 Ivi, p. 158. 
213 Ivi, p. 157. 
214 W. HALLET, B. NEUMANN (a cura di), Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und 
der Spatial Turn, Bielefeld, Transcript, 2009. 
215 Cfr. F. SORRENTINO, Il senso dello spazio: lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, cit., p. 10. 
216 A. NÜNNING, Formen und Funktionen literarischer Raumdarstellung: Grundlagen, Ansätze, narratologische 
Kategorien und neue Perspektiven, in W. HALLET, B. NEUMANN (a cura di), Raum und Bewegung in der 
Literatur. Die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn, cit., p. 46. A questo proposito Nünning fa 
riferimento alla produttività della categoria del confine («Grenze») e del superamento dello stesso 
(«Grenzüberschreitung»), come caratteristiche topologiche importanti che chiariscono la funzionalizzazione e la 
semantizzazione della rappresentazione dello spazio in un testo.  
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possibilità di annessione; i principi elaborati dalle Kulturwissenschaften aprono nuove 

prospettive di ricerca per la ricerca sulla rappresentazione dello spazio nella letteratura.217 

Frank riassume in maniera appropriata le due posizioni differenti dicendo che questa 

«räumliche Wende» rinforza e rende visibile quello che prima era latente e si chiede inoltre: 

«welche Rolle spielt der spatial turn für die Literaturwissenschaften, und welche Rolle 

spielen die Literaturwissenschaften im spatial turn?»218 La discussione sullo status dello 

spatial turn è ancora completamente in atto, e secondo Frank le due prospettive portate come 

esempi ‒ ovvero quella dell’apporto sociale alla produzione dello spazio della Bachmann-

Medick e quella di matrice bachtiniana di Schlögel, devono essere combinate. Per quanto 

riguarda l’apporto dello spatial turn alla letteratura, per alcuni sembra che questa ne rimanga 

esclusa e partecipi soltanto a quello che invece è stato definito come topographical turn: 

mentre lo spatial turn si occupa di pratiche di costruzione spaziale, il topographical turn 

riguarda tecniche e forme di rappresentazione.219 La Bachmann-Medick lo considera come 

una sottocorrente dello spatial turn mentre Günzel aggiunge un’ulteriore ramificazione, il 

cosiddetto topological turn: 

 

In der Topologie geht es kurz gesagt darum, die Entsprechungen im Verschiedenen zu 
beschreiben oder um die Identifikation einander ähnlicher Strukturen. Während in einer 
topographisch-kritischen Hinsicht danach gefragt wurde, was sich räumlich verändert, 
wenn etwa eine Karte vorgibt ›nur zu repräsentieren‹, wird unter topologischen 
Gesichtspunkten zunächst danach gefragt, was gleich bleibt, wenn ein Betrachter meint, 
was habe sich verändert.220 

 

La topologia, a differenza della topografia, tiene conto delle corrispondenze nella diversità, 

cosa rimane inalterato, mentre nella topografia ci si chiede che cosa cambia nello spazio 

quando una carta intende rappresentare qualcosa. Waldenfels riconosce la differenza fra 

«Topologie» e «Topographie» nel fatto che, mentre la prima discute del contesto teorico della 

spazialità, la seconda mette in primo piano la molteplicità dell’esperienza spaziale.221 Mentre 

il concetto di topologia è ampiamente trattato e discusso nel volume di Günzel, per quanto 

riguarda la topografia facciamo riferimento alla classificazione operata da H. Böhme, il quale 

                                                           
217 Ivi, p. 52. 
218 M.C. FRANK, Die Literaturwissenschaften und der spatial turn: Ansätze bei J. Lotman und Michail Bachtin, in 
W. HALLET, B. NEUMANN (a cura di), Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und 
der Spatial Turn, cit., pp. 55-56. 
219 Ivi, p. 61. 
220 S. GÜNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p. 
21. 
221 B. WALDENDELS, Topographie der Lebenswelt, in S. GÜNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung 
in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p. 76. 
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nell’introduzione della miscellanea Topographien der Literatur. Deutsche Literatur im 

transnationalen Kontext riassume in undici punti ciò che si può intendere con topografia 

culturale: 

 

1. Topographien sind räumliche Ordnungsverfahren, durch die Räume handlungsrelevant 
markiert werden […] [und] bezeichnen immer einen semiotisch organisierten Raum […]. 

2. […] Topographien sind Präfigurationen von Aktionen. Sie performieren einen 
Aktionsraum. 

3. Topographien sind Aufzeichungssysteme […]; sie ermöglichen dadurch den Stoffwechsel 
einer Gesellschaft. 

4. Topographien sind Darstellungen, im Doppelsinn von ›darstellen‹. Sie sind Darstellungen 
von etwas, das ist, und das als solches in der Darstellung erst hervorgebracht wird. Darin 
liegt die sowohl repräsentierende wie performative Dimension aller Topographien. 

5. Topographien bestehen immer aus Verortungen und Bahnungen […]. 
6. Richtungsräumlichkeit nimmt ihren Ausgang am menschlichen Leib und den 

symbolischen Zuschreibung, die leibliche Ausrichtungen erfahren haben […]. 
7. Verortungen, Bahnungen, Richtungsräumlichkeiten werden in Topographien kulturell 

semiotisiert und medialisiert […] 
8. Topographien erfordern seitens eines Subjekts eine doppelte Lese-Kompetenz: man muß 

›Karten‹ (aller Art) lesen können […]; und man muß im Realraum (einer Landschaft, 
einer Stadt) die verzeichneten Orte und Bahnen ›wieder-erkennen‹ können. Und drittens 
muß die kartographische Information in die leibliche Richtungsräumlichkeit übersetzt 
werden, um die Bewegung zielführend in Praxis umzusetzen. 

9. Topographien sind kulturell orientierter Raum. Der Gegensatz dazu ist Anomie, 
gelegentlich wird auch Atopie oder glatter Raum gesagt. […] 

10. Topographien sind Funktionen der Handlungserweiterung, der Routinisierung von 
Bewegung sowie der ›Landnahme‹. Topographien steigern Macht und Kontrolle. 

11. Topographien haben eine eigentümliche Objektivität, die aus ihrer Zwischenstellung 
zwischen Leibraum und Realraum hervorgeht. Wir glauben uns in ihnen vorzufinden, als 
seien sie in der Welt, ‒ und doch sind die kulturelle Konstrukte […]222 
 

Böhme pone l’accento sul fatto che la topografia si presenta come una «Kulturtechnick», 

attraverso la quale la cultura emerge; sono tecniche spaziali, attraverso cui le culture si 

incorporano. Il limite della teoria letteraria rispetto allo spatial turn, consiste secondo Frank 

nel fatto che la letteratura non si concentra sulla produzione dello spazio mediante pratiche di 

tipo sociale, ma alla produzione di uno spazio ideale.  

Per Flavio Sorrentino, curatore del primo volume in Italia che prende avvio dallo spatial turn 

e lo applica alla teoria letteraria, la svolta spaziale indica «un’attenzione rinnovata, 

particolarmente nelle scienze umane, alla dimensione spaziale affermatasi negli ultimi anni». 

Anch’egli rimane comunque scettico sul valore universale di questa definizione e preferisce 

distinguere, all’interno di questa macrocategoria generale, la singolarità e la peculiarità dei 

molteplici approcci proposti dalle diverse discipline: «Diversi sono gli interessi e le finalità, 

                                                           
222 H. BÖHME, Topographien der Literatur. Deutsche Literatur im transnationalen Kontext, cit., p. IXX-XX, 
introduzione. 
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diverse sono le metodologie usate dagli storici, dai geografi, dai sociologi, dagli studiosi di 

politica o letteratura».223 Sorrentino riconduce lo spatial turn al lavoro di geografi quali 

Edward Soja e Denis Cosgrove, oppure di teorici del postmoderno come Fredric Jameson cui 

si è aggiunta negli ultimi anni una quantità di studi provenienti dall’area tedesca e dalla scuola 

delle Kulturwissenschaften.  

Sorrentino si spiega la rinnovata attenzione per lo spazio e della cosiddetta «Raumtheorie» 

attraverso alcune fenomeni che hanno segnato la nostra contemporaneità: «la crisi dello Stato-

nazione e la globalizzazione, due processi eminentemente spaziali, cui se ne può aggiungere 

un terzo, elaborato da Agamben; la moltiplicazione di dispositivi, ovvero di spazi […] o di 

oggetti e di pratiche […] che interagiscono con le soggettività tramite gli investimenti nelle 

pratiche della consacrazione e della profanazione».224 Dare rilevanza al tema dello spazio 

significa secondo Sorrentino indagare il rapporto fra spazio reale e immaginario e di 

conseguenza indagare la questione mai risolta del rapporto fra reale e finzione e fra referente e 

testo.225 Il suo volume è infatti ricco di contribuiti che ripensano alla teoria letteraria a partire 

dallo spatial turn, per cercare di capire che un approccio spaziale può portare per l’analisi di 

un testo letterario, come accade nel caso di Franco Moretti, coautore all’interno della 

miscellanea.  

Nelle Literaturwissenschaften, secondo la Bachmann-Medick l’«erzählter Raum» – dalla 

fenomenologia alla semiotica dello spazio letterario – viene trattato ancora prima dello spatial 

turn.226 Tuttavia nello spatial turn non si tratta solo dei luoghi come referenti all’interno della 

letteratura, ma come testi letterari creano e riflettono sulla «Verortung»: è un problema 

interculturale o relativo alle Kulturwissenschaften, e nello stesso tempo che riguarda la 

«Verortung» delle nuove letterature, come nel caso della «Migrationsliteratur». Per 

Bachmann-Medick la nuova scoperta della spazialità e della località, di superamento del 

confine e delle topografie rappresenta per le Literaturwissenschaften senz’altro una svolta: 

«sie führt weg von der Überwertung innerer Räume und hin zu einer Aufwertung realer 

Räume, als Thema, aber auch als Bedingungsumfeld literarischer Texte».227 È questa una 

svolta sia topografica sia spaziale, perché legata a delle rappresentazioni, in quanto scrittura e 

descrizione di uno spazio: i paesaggi letterari, ad esempio, non sono semplicemente oggetti 

                                                           
223 F. SORRENTINO, Il senso dello spazio: lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, cit., p. 8. 
224 Ivi, p. 9. 
225 F. SORRENTINO, Il senso dello spazio: lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, cit., p. 11. Cfr. A. 
NÜNNING, Formen und Funktionen literarischer Raumdarstellung: Grundlagen, Ansätze, narratologische 
Kategorien und neue Perspektiven, cit., pp. 33-52. 
226 Cfr. D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 308. 
227 Ivi, p. 310. 



60 

 

dati relativi alla descrizione, ma il risultato di attività, proiezioni e attiribuzioni linguistico-

poetiche umane: «das performative Vermögen der Sprache ist es, das Räume herstellt, die 

mehr sind als bloße Verhaltensumwelten».228 

Vincent Jouve ritiene che la dimensione simbolica di un testo sia indissociabile dall’analisi 

dello spazio: è proprio quando modelli semantici astratti vengono messi in rapporto con 

strutture figurative di tipo spaziali che il testo diventa un discorso simbolico.229 Daniel-Henri 

Pageaux sostiene invece che la geografia non vada considerata un a priori, un quadro nel 

quale verificare se questo o quel testo illustrino più o meno bene una questione di geografia 

umana, fisica o quant’altro.230 Al contrario secondo Pageaux la dimensione geografica 

all’interno di un testo letterario, ovvero l’organizzazione poetica di uno spazio, dovrebbe 

avere come risultato «l’evidenziazione di uno schema, di un modello, di una particolare 

strutturazione propria del testo studiato, o propria di certi insiemi di testi […] come lo spazio 

geografico venga riscritto e rielaborato poeticamente».231  

Bertrand Westphal propone prima di tutto un excursus dalla teoria delle forme spaziali di J. 

Frank per arrivare ai diversi approcci spaziali proposti negli anni ’60: l’imagologia, la 

xenologia e la geopoetica.232 Westphal critica tuttavia la maggior quasi tutti questi approcci, 

che pur prendendo in considerazione alcuni temi e questioni riguardanti lo spazio, non 

tengono conto della sua trasformazione, come fanno invece M. Foucault e prima di lui 

Lefebvre, oppure E. Soja e P. Zumthor. Inoltre Westphal accusa gli studi letterari del fatto che 

il tema dello spazio «non ha coinvolto un ripensamento della relazione tra il cosiddetto 

oggetto referente e la rappresentazione artistica, ovvero tra mondo reale e mondo fittizio». Per 

questo il fondatore della geocritica si fa rappresentante di un approccio geo-centrico, che pone 

quindi lo spazio al centro della riflessione.233 Westphal considera la geocritica come un 

«campo interdisciplinare», che prevede interazioni fra studio letterario, geografia, urbanistica, 

architettura, e un’attenzione anche verso la sociologia e l’antropologia:234 la geocritica offre 

un approccio geocentrico, piuttosto che egocentrico; ciò significa che l’analisi si focalizza su 

uno spazio di rappresentazione globale piuttosto che su spazi individuali; smette di 

                                                           
228 Ibid. 
229 V. JOUVE, Spazio e lettura: La funzione dei luoghi nella costruzione del senso, in F. SORRENTINO, Il senso 
dello spazio: lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, cit., p. 65. 
230 D.H. PAGEAUX, Dalla geocritica alla geosimbolica, in F. SORRENTINO, Il senso dello spazio: lo spatial turn 
nei metodi e nelle teorie letterarie, cit., p. 85. 
231 Ivi, p. 94. 
232 B. WESTPHAL, La geocritica, un approccio globale agli spazi letterari, in F. SORRENTINO, Il senso dello 
spazio: lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, cit., p. 116. 
233 Ivi, p. 122. 
234

 Ivi, p. 123. 
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privilegiare un punto di vista; promuove «un approccio polisensico dei luoghi», dove luogo 

significa uno spazio concreto o realizzato e in fine associa le coordinate sia geografiche che 

filosofiche della vita ‒ spazio e tempo ‒ in uno schema spaziotemporale. 

Vittoria Borsò nel 2007 pubblica un contributo su Borges dal titolo Topologie als 

literaturwissenschaftliche Methode: die Schrift des Raums und der Raum der Schrift in cui 

analizza il rapporto fra topologia e topografia in alcuni testi dello scrittore argentino Jorge 

Luis Borges.235 La romanista inizia la sua analisi affermando che le scienze della letteratura, 

così come le Kulturwissenschaften, non intendono la topografia come la riproduzione di uno 

spazio dato, un contenitore di rappresentazioni che stanno in un rapporto mimetico con il 

mondo; piuttosto «Topo-graphie» è scrittura intesa qui come creazione dello spazio.236 La sua 

tesi generale, come vedremo spesso condivisa, consiste nel fatto che lo spazio non è un 

qualcosa di dato, ma prodotto, e quindi anche la «Topo-logie» è teoria sullo spazio ma anche 

riflessione critica sulle condizioni di produzione, di dinamica e di emergenza dello spazio 

stesso.237 Il contributo della Borsò si propone di analizzare le «topo-grafie», ovvero le 

rappresentazioni dello spazio, e i rapporti fra topologia e topografia nell’opera di Borges, 

ricavandone alcune tesi principali, utili in generale all’analisi dello spazio nella letteratura: 

 

1. La produzione dello spazio come atto performativo, creato da mezzi linguistici o 

visivi; 

2. La topologia come possibilità d’analisi degli aspetti politici (a questo proposito la 

Borsò cita Kafka, James, fino agli esponenti sudamericani di quello che viene 

chiamato «realismo magico»); in questi casi la topologia diventa uno strumento 

                                                           
235 Non è la sola, Borsò, a prendere spunto da Borges. Anche Edward Soja, infatti, attinge dall’opera dello 
scrittore, la cui prospettiva è spesso di tipo spaziale. Cfr. E. SOJA, Taking Los Angeles Apart, in ID., Postmodern 
Geographies, cit., pp. 222-247. 
236 In un altro contributo presente nello stesso volume l’autore scrive: «So viele Arten der Raumreflexion es gibt, 
so viele Räume werden auch hervorgebracht, denn: Jede Raumreflexion ›produziert‹ einen spezifischen Raum». 
Secondo l’autore nel ventesimo secolo la discussione sullo spazio si emancipa da quella prettamente filosofica, e, 
anzi, non è possibile parlare di una «Raumreflexion». K. EBELING, ›In situ‹: von der Philosophie des Raums zur 
ortspezifischen Theorie, in S. GÜNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und 
Medienwissenschaften, cit., p. 310. Una riflessione analoga è proposta anche da H. Böhme: «Wie wird Raum 
überhaupt thematisch? Und ist es sinnvoll, von einem Raum zu sprechen? Sind es nicht immer viele Räume, in 
denen wir gleichzeitig leben?», in H. BÖHME, Topographien der Literatur. Deutsche Literatur im 
transnationalen Kontext, cit., p. XV, introduzione. 
237 V. BORSÒ, Topologie als literaturwissenschaftliche Methode: die Schrift des Raums und der Raum der 
Schrift, in S. GÜNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, 
cit., p. 279. 
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d’analisi del potere e delle pratiche del suo depotenziamento, così come una 

metodologia d’analisi dell’elemento politico;238 

3. La topologia come possibilità di un’epistemologia della produzione di una dinamica 

spaziale. Questo aspetto ci interessa in modo particolare perché serve a introdurre il 

discorso successivo: dagli anni ottanta in poi, secondo la studiosa, l’accento viene 

posto su sugli «spazi trasversali di resistenza», e in particolare a quello che si intende 

per “terzo spazio”, come luogo di costituzione dell’identità; 

4. La dinamica dello spazio non è una sua qualità ontologica, ma risiede nel fatto che 

esso è vissuto, praticato; 

5. Topologia come analisi dei posizionamenti del corpo nello spazio; 

6. Topologia come scuola degli occhi (della percezione), che permette di riflettere sul 

rapporto fra sguardo e corpo; 

7. La topologia come un’implicita «Bildtheorie», che riporta alla prima tesi, perché 

l’immagine secondo la Borsò non va intesa come una riproduzione ma come una 

pratica di produzione di costellazioni topologiche. L’arte e la letteratura in questo 

senso servono all’analisi dello spazio perché le topografie immaginarie o letterarie 

sono «topologiche Maschinen, Praktiken der Produktion des Raums».239 

1.7. Il “terzo spazio” come metodo d’analisi della letteratura tedesca 
 

Wolfgang Emmerich afferma in un importante contributo apparso nel 2005 che la domanda 

«was ist deutsch?» ha sempre accompagnato la germanistica facendola diventare «la scienza 

                                                           
238 Per quanto riguarda Kafka mi sembra doveroso aprire una breve digressione. Negli studi più recenti sullo 
spazio, infatti, il suo nome compare molto spesso: la Freie Universität di Berlino, ad esempio, ha organizzato lo 
scorso Maggio un workshop dal titolo Die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn. Modellanalysen zu 
Kafkas Erzählung ›Der Bau‹. L’anno scorso, invece, in un volume edito in Italia sullo spatial turn, Il senso dello 
spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie Vincent Jouve cita all’inizio del suo contributo Spazio 
e lettura: la funzione dei luoghi nella costruzione del senso proprio l’incipit del frammento Das Schloß: »Es war 
spät abends als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schloßberg war nichts zu sehen, Nebel und 
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste Lichtschein deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf 
der Holzbrücke, die von der Landstraße zum Dorf führt, und blickte in die scheinbare Leere empor«, per 
dimostrare come i luoghi descritti nell’opera siano funzionali all’immedesimazione del lettore. Così la Borsò: 
«Kafkas Der Bau kann zum Beispiel als topologische Metapher zur kritischen Reflexion des Raums der Macht 
und des wechselseitigen Verhältnisses von Inklusion und Exklusion, aber auch der technologisch 
herbeigeführten Steigerung dieser Strategien angesehen werden». V. BORSÒ, Topologie als 
literaturwissenschaftliche Methode: die Schrift des Raums und der Raum der Schrift, in S. GÜNZEL (a cura di), 
Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p. 290. Cfr. E. GEULEN, S. 
KRAFT. (a cura di), Grenzen im Raum ‒ Grenzen in der Literatur, in «Zeitschrift für deutsche Philologie», 129, 
2010, Sonderheft, p. 2. 
239 V. BORSÒ, Topologie als literaturwissenschaftliche Methode: die Schrift des Raums und der Raum der 
Schrift, cit., p. 292. 
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tedesca» par excellence. Negli ultimi anni per il germanista i fenomeni culturali e sociali sono 

legati ai termini di multiculturalità, interculturalità e transculturalità ‒ dove l’ultimo termine, 

transculturalità, sta ad indicare la processualità e la molteplicità delle manifestazioni vitali, 

fatta di sincretismi, ibridità, commistione di culture diverse, superamento di confini.240 

Emmerich si riferisce di seguito alle teorie postcoloniali sul “terzo spazio” elaborate da Homi 

K. Bhabha, il quale analizza specificamente il fenomeno della transculturalità. Per colonizzati 

e colonizzatori, infatti, si apre secondo il pensiero di Bhabha un «Dazwischen», un “terzo 

spazio”, che si presenta, secondo le parole di Emmerich, nei seguenti termini:  

 

Einen dritten Raum, der nicht mehr territorialisiert, sondern virtuell, imaginativ, als 
Bewußtseinsraum zu fassen ist […]. Freilich meint der Begriff ‒ das ist wichtig ‒ nicht 
die Vermischung der Elemente aus den beiden (ggf. aus mehreren) Kulturen zu einer 
neuen homogenen, integralen Einheit (die das verschiedene Alte zum Verschwinden 
bringt), vielmehr ist von einem bleibenden, unverbundenen Nebeneinander, einem 
multiplen Ich auszugehen […].241  

 

Emmerich cerca quindi di adattare il discorso di Bhabha alla storia tedesca e al presente, 

staccandosi ovviamente dal contesto in cui opera Bhabha, ovvero quello della situazione 

postcoloniale e della globalizzazione: in Germania, a partire dal regime nazionalsocialista 

molte persone sono state costrette ad emigrare, sono state deportate, espulse, sono fuggite e di 

conseguenza sono entrate in quello spazio transculturale chiamato “terzo spazio”. Da qui 

Emmerich intravede l’urgenza e la necessità, per chi si occupa di letteratura e cultura tedesca, 

di tenere conto di questa specificità.242 Lo studioso applica l’approccio metodologico preso in 

prestito da Bhabha alla letteratura tedesca del Novecento, con una particolare attenzione ai 

seguenti periodi: 

 

1. La letteratura dell’esilio in lingua tedesca, 1933-1945, e anche successiva; 

2. Gli autori ebrei di origine tedesca, nati dal 1915 al 1925; 

3. Gli autori ebrei di lingua tedesca della cosiddetta seconda, o anche terza generazione 

nati dopo il 1945; 

                                                           
240 W. EMMERICH, „Dritte Räume‟ als Gegenstand der Deutschlandforschung, in Germanistentreffen 
Deutschland ‒ Großbritannien, Irland 30.9. ‒ 3.10.2004. Dokumentation der Tagungsbeiträge, DAAD, 
Siegburg: Daemisch Mohr, 2005, p. 67. Il termine transculturalità è il favorito fra i tre menzionati, perché la 
multiculturalità pone ancora l’accento sul fatto che le culture sono entità fisse, mentre interculturà presuppone 
già uno scambio, un incontro e un dialogo. 
241 Ivi, p. 68. 
242 Ivi, p. 72: «eine Germanistik oder Deutschlandforschung, die sich für die deutsche Geschichte und Kultur 
insgesamt zuständig sieht, wird sich dieser Thematik auch umfassend annehmen müssen, jenseits von Sprach- 
und Literaturwissenschaft im engeren Sinne». 
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4. Autori che hanno lasciato la Germania dopo il 1945; 

5. La cosiddetta Migrantenliteratur; 

6. Gli autori della DDR che dal 1949 al 1989 hanno lasciato la loro terra, più o meno 

volontariamente; 

7. Dopo la riunificazione tedesca del 3 Ottobre 1990 l’intero campo letterario diventa un 

gigantesco “terzo spazio”. 

 

La classificazione risulta particolarmente interessante, se si considera come la letteratura 

tedesca del secolo scorso, sia, in effetti, una storia connotata da una serie di specificità 

storico-politiche, e di riflesso anche culturali, molto diverse fra loro. Emmerich analizza i 

casi di trasculturalità della letteratura a partire da quegli autori nati poco prima e durante 

la Repubblica di Weimar, ma ai fini della mia analisi risultano utilissime più che altro le 

riflessioni riguardanti gli autori tedeschi della DDR e della post-DDR, tenute conto delle 

diversità e omogeneità che li caratterizzano. Per quanto riguarda quegli autori nati nella 

DDR che hanno lasciato la loro terra, Emmerich ritiene che il trasferimento non abbia 

avuto conseguenze soltanto sulla loro identità individuale, ma anche sulla loro scrittura, in 

quanto cambiamento di «spazio culturale».243 Questi autori hanno vissuto in anticipo ciò 

che, secondo Emmerich, vivranno i restanti 16 milioni di cittadini della DDR dopo la 

svolta del 1990. La riunificazione, infatti, fa diventare l’intero campo letterario un 

immenso “terzo spazio”, in cui si scontrano diverse ideologie, mentalità, habitus,244 

concezioni di scrittura e l’idea di se stessi degli intellettuali della ex DDR. Emmerich non 

tralascia, in ogni caso, dovute precisazioni, relative al prestito della teoria postcoloniale di 

Bhabha per l’analisi della letteratura post-DDR: l’intenzione del germanista, infatti, non è 

certo quella di pensare alla «deutsch-deutsche Geschichte» come a una storia di 

colonizzatori e colonizzati, come invece secondo lui l’avrebbero volentieri intesa alcuni 

nostalgici del vecchio regime. Il discorso riguarda più che altro questo:  

 

Ich behaupte, daß man die staatlich vollzogene Wiedervereinigung Deutschlands im 
Sinne Bhabhas als transkulturelle Situation (wenn auch nicht als postkoloniale) verstehen 

                                                           
243 Ivi, p. 76: «Meine These ist, daß nicht nur die individuelle Identität, sondern auch das Schreiben dieser 
Menschen von dem Staatenwechsel als einem Wechsel auch des kulturellen Raumes zutiefst geprägt ist». 
244 Dal vocabolario che utilizza Emmerich si capisce quanto importante sia stato, per le sue riflessioni, il 
sociologo francese Pierre Bourdieu: «capitale simbolico», «campo» e «habitus», termini che Emmerich utilizza 
più volte all’interno dell’articolo, non sono pensabili, infatti, senza il suo apporto. Un’altra osservazione da fare 
è che Bourdieu è un pensatore sicuramente importante per quanto riguarda il pensiero sullo spazio, e in 
particolare sullo spazio sociale. Rinvio a J. DÜNNE, S. GÜNZEL (a cura di), Raumtheorie. Grundlagentexte aus 
Philosophie und Kulturwissenschaften, cit., pp. 354-368.  
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kann, die, pointiert gesprochen, ganz Ostdeutschland zu einem „dritten Raum‟ gemacht 
und gleichzeitig auch alle Ostdeutschen in einen virtuellen „dritten Raum‟ des 
Bewußtseins gestoßen hat, ob sie nun geblieben sind oder Ostdeutschland verlassen 
haben und jetzt irgendwo im Westen leben.245 

 

Naturalmente, dato che, come ricorda in un altro punto del suo saggio Emmerich, la 

differenza fra DDR e BRD non era solo parziale ma anche costitutiva, nel senso che i miti 

fondatori dei due stati, ad esempio, erano diversi e quindi anche la costituzione di 

un’identità tedesca occidentale e orientale, «die Akteure der deutschen Vereinigung bilden 

ihre Identität also vor dem Hintergrund verschiedener Bezugssysteme in einem 

Dazwischen»:246 dopo la riunificazione, vengono meno, oltre che un territorio, anche le 

premesse per la costituzione della «deutsch-deutsche Identität», che ora può soltanto 

essere creata in un «Dazwischen», ed essere, come racconterà anche Grünbein, un’identità 

multipla e ibrida. 

La trasposizione di Emmerich del “terzo spazio” alla cultura tedesca del Novecento e in 

particolare della post-DDR mi sembra di fondamentale importanza,247 poiché può 

rappresentare una chiave di lettura efficace anche per alcune specificità dell’opera 

grünbeiniana. L’analisi della produttività del confine e del suo superamento,248 ad 

esempio, riporterà a quanto detto in questa sezione, poiché per Grünbein il confine non è 

visto soltanto come linea di demarcazione fra un territorio e l’altro, ma costituisce un 

“terzo spazio” caratterizzato da un’altissima produttività poetica. 

 

                                                           
245 W. EMMERICH, „Dritte Räume‟ als Gegenstand der Deutschlandforschung, cit., p. 79: come per Bhabha il 
terzo spazio non è soltanto quello dei colonizzati ma anche dei colonizzatori, Emmerich precisa che per la 
Germania dell’ovest è accaduta la stessa cosa, solo che con peculiarità diverse e in misura decisamente minore, 
perché le istituzioni e il sistema tedesco occidentale non sono stati messi in discussione come accade per la 
DDR. 
246 M. HILLEBRAND, Die deutsche Einheit als transkulturelle Situation, Ostdeutschland als dritter Raum?, tesi di 
Dottorato, cit. in W. EMMERICH, „Dritte Räume‟ als Gegenstand der Deutschlandforschung, cit., p. 76. 
247 Non tutti sono d’accordo, afferma Emmerich, e sono già state sollevate numerose obiezioni in merito: ad 
esempio si è messa in discussione la validità della trasposizione di una teoria che fa parte dei postcolonial studies 
in altri contesti, come quello tedesco-tedesco, non sia fallimentare. E ancora, se questa applicazione non ne 
legittimi qualsiasi altro uso, e che in base a questo anche il trasloco da un paese a una altro non possa essere visto 
come una complicato processo transculturale con la conseguenza della costituzione di un’identità ibrida. La 
risposta di Emmerich alle due obiezioni è la seguente: «Es so zu sehen, könnte unser Verständnis (und unsere 
Toleranz) gegenüber den Schwierigkeiten zahlloser Menschen, einen kulturellen Ort zu finden, vermehren, im 
Kleinen wie im Großen. Und das wäre doch gut so». Ivi, p. 81. 
248 Si rinvia al capitolo 3.2. 
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Capitolo 2 

2.1. «Großstadtmenschen» e «Großstadtgedichte»: immagini urbane fra 

passato e presente 
 
Dopo aver fornito un apparato metodologico, un excursus attraverso le teorie sullo spazio, la 

mia analisi d’ora in avanti si calerà nel vivo dell’opus grünbeiniano, con l’obiettivo di creare 

una «topografia» dei luoghi e degli spazi prediletti da Grünbein e di capire quale sia il loro 

significato all’interno della sua poetica. Per fare questo ho deciso di iniziare con i testi 

grünbeiniani che rientrano sotto la generica definizione di «Großstadtgedicht», in altre parole 

i lavori che riguardano la città, e in particolare Berlino, Dresda e Roma.  

Mi si potrebbe facilmente obiettare di aver compiuto una scelta arbitraria perché queste non 

sono certo le uniche città a cui Grünbein dedica delle poesie: esistono, solo per citarne alcune, 

poesie su New York (Rhapsodie im Midtown; Grund, vorübergehend in New York zu sein)249 

e un saggio dedicato alla stessa città, Manhattan Monolog;250 Los Angeles è tema della 

riflessione Aus der Hauptstadt des Vergessens251 e del componimento Grüße aus der 

Hauptstadt des Vergessens;252 e poi ancora Parigi (Pariser Euphorie),253 Tokyo e Copenhagen 

(Tokyo-Kopenhagen),254 Gotha (Gotha),255 Torino (Warum wir in Turin sind)256 Atene 

(Ankunft in Athen)257 e una serie di testi su Venezia (Ponte dell’anatomia; In Venedig mit 

Kind; Veneziana; Venezianischer Sarkasmen; Venezianischer Dreisprung, Bones of 

Venice).258 Non solo. La gran parte della poesia grünbeiniana parla di luoghi o si sviluppa a 

partire da luoghi di qualsiasi genere e da qualsiasi epoca: citati esplicitamente all’interno dei 

testi, allusi in alcune descrizioni, indicati espressamente fra parentesi all’inizio dei 

componimenti, o addirittura ai luoghi può essere dedicata un’intera silloge, come nel caso di 

Aroma. Ein römisches Zeichenbuch, pubblicato nel 2010 a seguito del soggiorno del poeta 

presso Villa Massimo.  

                                                           
249 D. GRÜNBEIN, SfÜ, pp. 42-44; GZM, p. 48. 
250 D. GRÜNBEIN, Manhattan Monolog, in ID., Galilei, p. 129-135. Sulle immagini di New York nella poesia di 
Durs Grünbein rinvio allo studio di C. HAMANN, Grenzen der Metropole. New York in der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur, Wiesbaden, Deutsche Universität Verlag, 2001, in particolare al capitolo 4. 
251 D. GRÜNBEIN, AD, pp. 307-317. 
252 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 123. 
253 D. GRÜNBEIN, SfÜ, pp. 39-40. 
254 Ivi, p. 61. 
255 Ivi, pp. 31-33. 
256 Ivi, p. 41. 
257 D. GRÜNBEIN, EN, pp. 79-81. 
258 D. GRÜNBEIN, LG, p. 31; LG, pp. 32-34; LG, p. 67; NdS, pp. 164-183; SfÜ, pp. 179-190; EN, p. 26; EN, p. 30; 
EN, p. 79. 
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La mia intenzione però è quella di concentrarmi soltanto sulle città che ho menzionato, per 

diverse ragioni: innanzitutto sono luoghi a cui Grünbein dedica una cospicua parte dei suoi 

sforzi poetici (se volessimo farne una classifica al primo posto ci sarebbe Dresda, e a seguire 

Berlino, Roma), pertanto vale la pena di chiedersi che cosa ci sia, in quei luoghi, di così 

altamente “poetico”. Secondo, la mia scelta cade su Dresda e Berlino per un semplice motivo: 

esse sono città tedesche, anzi, sono le città tedesche del poeta, la prima luogo natìo, culla di 

ricordi d’infanzia, dei giorni trascorsi vicino alle «montagne di rifiuti» della periferia; la 

seconda, Berlino, città d’adozione del poeta dalla fine degli anni ’80, dove egli vive ancora 

oggi. Oltre a questo sfondo privato, biografico, le due città permettono un altro tipo di 

riflessione: esse sono archivi mnestici, luoghi di una memoria collettiva che ha a che vedere 

con la storia tedesca del Novecento. Sono cumuli di macerie o di rifiuti, come Dresda, o città 

che vivono una specie di «amnesia volontaria», come Berlino, ma in entrambi i casi i segni 

che la storia ha lasciato sul luogo permettono al flâneur contemporaneo (il modello, lo si 

evince dal componimento Daguerreotypie Baudelaire, è baudelaireano),259 mezzo dandy 

elettronico260 mezzo enfant perdu, come l’ha appellato la critica, ma soprattutto sapiente 

archivista, di garantire che il verso si inscriva come engramma, traccia mnestica e 

Widerstand, resistenza contro l’oblio.  

Laddove Grünbein trasfigura Berlino nel volto anonimo di una qualsiasi città contemporanea, 

nei labirinti delle metropolitane e nelle stazioni, allora essa potrebbe ‒ il condizionale, lo 

vedremo, è d’obbligo ‒ essere sostituita da New York, come osserva il poeta durante il 

discorso Kurzer Bericht an eine Akademie: 

 

Seit dem entscheidenden Jahr 1989 bin ich auf Reisen. Berlin, die Stadt in 
der ich seit zehn Jahren wohne, in der Transitraum, von dem aus ich den 
verschiedenen Einladungen folge, es könnte ebenso gut auch New York sein, 
ihr Gegenüber und mein Metropolis seit frühesten Tagen.261 

 

Questa specie di indifferenza che fa di Berlino una città “sostituibile” è però da verificare 

attraverso l’analisi del trattamento che Grünbein riserva ai due luoghi: potrebbe veramente 

Berlino essere una qualsiasi altra metropoli? Su questa domanda si cercherà di riflettere nel 

corso di questo capitolo. 

                                                           
259 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 87. Cfr. con R. WINKLER, Dichtung zwischen Großstadt und Großhirn, Annährungen 
an das lyrische Werk Durs Grünbeins, Hamburg, Kovaĉ, 2000, p. 100.  
260 P. HAMM, Vorerst- oder: Der Dichter als streunender Hund, in «Manuskripte», 122, 1993, in W. 
HEIDENREICH (a cura di), Peter-Huchel-Preis. Ein Jahrbuch. 1995: Durs Grünbein. Texte. Dokumente. 
Materialen, Baden Baden und Zürich, Elster, 1998, p. 91. 
261 D. GRÜNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, in ID., WSL, pp. 9-13 (pp. 12-13). 
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Su Roma invece la riflessione è di natura differente: da una parte si tratta della Roma delle 

satire di Giovenale, e in particolare della terza satira, che vede come protagonista Umbricio, 

un amico del poeta, il quale lascia la città, corrotta e pericolosa, per stabilirsi in Campania, 

dove condurre una vita modesta ma tranquilla. In Aroma, ein römisches Zeichenbuch 

Grünbein ripropone la traduzione della terza satira,262 mentre il saggio Bruder Juvenal,263 

apparso qualche anno prima, suggella una fratellanza fra Giovenale e Grünbein che è già da 

far risalire alla raccolta Nach den Satiren,264 del 1999, dove nell’omonima sezione della 

silloge compaiono quattro satire, sul modello dei testi romani: la terza, che porta il sottotitolo 

Der lange Schlaf, associa la Roma delle satire di Giovenale alla Berlino del Novecento. Come 

osserva Fischer non solo, in questa satira, vengono citate delle note località Berlinesi ‒ ad 

esempio Wannsee, Unter den Linden oppure la Karl Marx Allee ‒ ma all’interno di essa viene 

tematizzata anche la Berlino del terzo Reich265 oppure quella contemporanea della caduta del 

Muro.266 

Gli antichi per Michael von Albrecht, non interessano Grünbein in quanto «passato» ‒ nelle 

loro peculiarità storiche ‒ ma nell’ambito dello sviluppo della propria visione del mondo.267 

Inoltre il sottotitolo della satira grünbeiniana, Il lungo sonno, introduce anche il discorso sulla 

Schaflosigkeit in Rom, in cui il Grünbein fa dell’insonnia la caratteristica del poeta 

contemporaneo.268 Roma però non è soltanto da considerare nella sua viva relazione con 

Berlino, ma anche nel suo forte contrasto con Dresda, soprattutto nel contesto degli esiti 

piuttosto sterili di una certa recente poesia grünbeiniana, in cui l’autore, dalla sua «Cashmere-

Pullover-Perspektive» produce testi che sono stati ironicamente definiti «Postkarten-

Gedichte», stroncati dagli stessi feuilletons che in molte altre occasioni ne avevano tessuto le 

lodi. 

                                                           
262 D. GRÜNBEIN, Aroma, pp. 71-82. 
263 Ivi, pp. 85-100. 
264 Cfr. con M. VON ALBRECHT, Nach den Satiren. Durs Grünbein und die Antike, in B. SEIDENSTICKER (a cura 
di), Mythen in nachmythischer Zeit: die Antike in der deutschsprachigen Literatur der Gegenwart, Berlin [u.a.], 
de Gruyter, 2001, pp. 100-116.  
265 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 106: «[..] Mit Schaum / Vorm Mund war hier ein Gnom die Attraktion gewesen / und 
seine Nummer war der Haßtanz zwischen Eintopf-Tellern. / Von Bierzelt führte ihn sein Weg in Sportpalast und 
Oper, / Bevor sein Publikum verstummte in Ruinenkellern. / Und übers Radio kam der Spruch Das war 
Europa… (Das war Europa, ‒ und Stier ein Hexenbesen.)». 
266 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 106: «Und man sah Mauern wachsen, untertunnelt, Mauer fallen, / Die Stadt, den 
Riesenspielplatz, unter den vier Mächten / Zerstückelt und auf hellem Sand verhärten / zu transsibirischem 
Beton. / Berlin, das letzte, / Sah man verschwinden, wiederkehren und erneut verschwinden / Mit jeder 
Sprengung, wenn vom Grau die Staubwand fiel. / Wenn unter halben Himmeln, auf den kellern, nie geräumt, / 
Die neuen Häuser ihre Reihen schlossen, die zerfetzten / Platanen wieder Blätter trieben und Busse unter Linden 
/ Für Sozialismus warben und Persil».  
267 M. VON ALBRECHT, Nach den Satiren. Durs Grünbein und die Antike, cit., p. 102. 
268 Ivi, pp. 106-107. 
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2.2. “Nonluoghi” metropolitani 
 

Dann was ist Berlin? Ich würde sagen, Berlin ist ein Sack, in 
den seit Jahrhunderten alles mögliche hineingestopft wurde, 
viel Geschichtsgerümpel und jede Menge urbane Plunder, 
manche Prinzipien auch, vor allem preußische.269 

 
Prima di procedere con l’analisi dei testi è utile fare il punto su un concetto molto caro a 

Grünbein, che ha a che vedere sia con la sua riflessione poetologica che con l’argomento del 

nostro discorso, i luoghi e gli spazi della città. Partirei quindi dal saggio Transit Berlin, dove 

il poeta inizia a riflettere sul concetto di “transito”: la situazione descritta nell’incipit del 

saggio vede un cosmonauta russo in orbita da più di cento giorni, che una volta ritornato a 

casa ritrova ogni cosa mutata in una notte. Il potere dello stato dopo più di settant’anni è 

crollato, il governo e il sistema politico dissolti nel nulla, la valuta è stata sostituita e la 

topografia dell’Europa dell’Est, una volta fatta di un «orizzonti chiusi»,270 ha lasciato il posto 

al dinamismo dell’Ovest: 

 
Der geschlossene Horizont, die typische Campanella-Infrastruktur, das von Mauern, 
Grenzen, Baracken, Satellitensiedlungen und Kasernen gebildete Flächenraster reißt im 
Zeitraffer auf, und darunter implodiert wie eine alte Bildröhre der Raum. Dem 
Auswandern der Ikonen und unerfüllbaren Visionen folgt die Einfuhr der Waren und 
Werte.271 

 
L’orizzonte chiuso da muri e da confini implode come un tubo catodico, fra l’emigrazione 

delle icone e delle visioni inappagate.272 Il poeta si cala successivamente nella situazione 

dell’artista «im Jahre zwei nach der Vereinigung»273 ‒ la Wende produce quindi un anno zero 

‒ tratteggiando la figura di un artista di transito che si muove in zone di mezzo e in terre di 

nessuno, e che ha capito che l’identità è un rebus («Vexierbild»), somma di singole illusioni. 

Mentre l’io si dissolve diventando «millionenfach zerlegt», una moltitudine di stimoli, 

l’artista ha «solo nervi» e un «fine fiuto per le coordinate».274 Quello che nel ciclo Portrait 

des Künstlers als junger Grenzhund era un poeta «cane guarda frontiere», che si muoveva al 

confine e cercava di oltrepassarlo attraverso la poesia, diventa definitivamente, dopo la 

riunificazione, un «Transit-Künstler», in una condizione di perenne transito: «Ist es ein Zufall, 

daß sie so oft auf Reisen sind, eine Generation von jet-settern, immerfort unterwegs, 

                                                           
269 D. GRÜNBEIN, Der große Bluff. Eine Berlinade, in ID., GuG, pp. 127-134 (p. 127). 
270 Per un discorso più approfondito sull’argomento si rimanda al capitolo 3 di questa dissertazione. 
271 D. GRÜNBEIN, Transit Berlin, in ID., Galilei, pp. 136-143, p. 137. 
272 Cfr. D. GRÜNBEIN, Drei Briefe, cit., p. 48: «Was daneben noch blieb an seelischem Komfort und Eigensinn 
zog in die Träume ab, verflüchtigte sich in unerfüllbaren Visionen und süchtigen Kinobesuchen oder verschloß 
sich in Monologen vor den eigenen vier Wänden». 
273 Ibid. 
274 D. GRÜNBEIN, Transit Berlin, cit., pp. 140-141. 
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beschäftigt mit Uhrenvergleichen und Übersetungen von einer Lebenssphäre in die nächste, 

niergends zu Hause und nie angekommen».275 Egli non è altro che il cosmopolita 

contemporaneo,276 di cui Grünbein parlerà ad esempio nel componimento Kosmopolit277 o 

Julia Livilla.278 

Il poeta dedica poi una breve digressione alla parola latina «transitio», che contiene secondo 

la sua etimologia tre accezioni: transitio significa «passare al nemico», cosa che 

effettivamente secondo Grünbein è successa all’artista dell’Est, arrivato proprio là (ad Ovest), 

dove il regime poteva immaginarlo solo perduto. Il secondo significato della parola è di tipo 

patologico, perché transitio significa anche essere contagiati da una malattia. Anche questo è 

successo all’artista dell’Est, se la dinamica, l’efficienza o la tecnologia sono malattie tipiche 

dell’Ovest. Da ultimo transitio significa anche «Durchgang durch einen Ort», passaggio 

attraverso un luogo:  

 

Das frühe Zuhausesein in den Medien, die ihrerseits transitorische Orte, also Nicht-Orte 
sind, die Flüchtigkeit aller Ansätze, das auffällige Umschwärmen gerade der Übergänge 
und Schnittstellen, dieses ganze nur mehr zoologisch verstehbare Verhalten entlang der 
Fluchtlinie vom Punkt A (Geburt) zum Punkt B (Tod) läßt erahnen, wie rasant die 
Veränderung sich vollzieht.279 

 

E qui Grünbein introduce un discorso che svilupperà anche in altri punti della sua opera e che 

riguarda i cosiddetti «nonluoghi», i «luoghi transitori» rappresentati in questo caso dai media. 

«Transitio» per Grünbein in quanto passaggio è anche sinonimo della vita, il rapporto lungo la 

linea di fuga da un punto A, ovvero la nascita, ad un punto B, la morte. Per Ahrend quello del 

«Transitpoet» è un concetto che Grünbein sviluppa in una prima fase della sua produzione,280 

                                                           
275 Ivi, p. 141. 
276 Korte non sembra d’accordo con la mia opinione, ma alla data del suo saggio non erano ancora stati 
pubblicati alcuni lavori importanti, in cui Grünbein definisce meglio che cosa intende per «Kosmopolit», come i 
Bars von Atlantis: «So gibt es ein häufig wiederkehrendes Rollen-Ich, das wie kaum eine andere Figur seinen 
Platz in den urbanen, schwer zu durchschauenden Räumen der Metropolen hat, ein urbaner Nomade, der sich in 
New York, Paris und Venedig souverän zu bewegen weiß und dessen ortlose Existenz weniger mit 
Kosmopolitismus im herkömmlichen Sinne als vielmehr mit sozialen Distinktionsgewinnen gegenüber der träge 
bewegten touristischen Masse zu tun hat». H. KORTE, Zurückgekehrt in den Raum der Gedichte. 
Deutschsprachige Lyrik der 1990er Jahre, Berlin, Lit, 2004, p. 211-212. 
277 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 85. 
278 D. GRÜNBEIN, EN, p. 70. 
279 D. GRÜNBEIN, Transit Berlin, cit., p. 143. 
280 Ahrend cerca di precisare la suddivisione dello sviluppo della poetica grünbeiniana teorizzata da Florian 
Berg, ma tralascia, a sua volta, di considerare un ulteriore sviluppo della poetica grünbeiniana, rappresentato in 
modo particolare dalla pubblicazione delle meditazioni su Cartesio, nel 2008, e dei Bars von Atlantis, nel 2009: 
«Vor diesem Hintergrund lässt sich Florian Bergs Diagnose, der lediglich zwei Phasen der grünbeinschen Poetik 
unterschied ‒ nähmlich die physiologisch-reduktionistische Frühphase und die dialogisch-metaphysische 
Spätphase ‒, dergestalt präzisieren, dass sich und drei Tendenzen offenbaren: Zunächst vollzieht Grünbein so 
etwas wie eine antiutopische und antikollektivistische Erdung der Lyrik durch Anbindungsversuche an 
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ma in realtà questa osservazione può essere accettata soltanto nella sua parzialità, poiché se è 

certo che è una riflessione che Grünbein teorizza già all’inizio del suo percorso, va rilevato 

che lo studio di Ahrend si ferma alla raccolta Strophen für übermorgen, non tenendo conto dei 

Bars von Atlantis, successivi di due anni, dove Grünbein riprende, riformula e soprattutto 

pone le basi di una riflessione poetologica in cui la poesia è il transito per eccellenza281 e una 

categoria tutt’altro che superata. 

La decima immersione dei Bars von Atlantis, dal titolo Moderne Höllen, funge da preambolo 

alla poesia Von den Flughafen, inizialmente pubblicata nelle Strophen für übermorgen e 

riproposta nel volumetto marino per fare da contrappunto a uno dei luoghi prediletti della 

poesia grünbeiniana, il mare. La digressione ‒ così viene definita dal poeta ‒ si apre con una 

domanda: da dove «parla» la poesia? in quale luogo si trova «a casa»? e dove rimane lo 

spazio per il suo eco? Il poeta ritiene che il teatro della poesia non sia tanto uno di quei 

«Seminarbunkern der Literaturwissenschaftler», ma assomigli piuttosto a uno dei cosiddetti 

«spazi di transito degli aeroporti internazionali».282 Lo stato del «Transit-Künstler» 

contemporaneo, in perpetuo transito da un luogo ad un altro,283 si rispecchia, sul piano 

poetico, in una poesia e in una lingua che è «perpetuum mobile»,284e in cui, il poeta così come 

il lettore, sono allo stesso tempo «qui e là»:  

 
Ebenso wie ich von der Doppelexistenz jedes einzelnen Menschen überzeugt bin, von 
seiner gleichzeitigen Anwesenheit als Körper und Seele ‒ die allen seinen Auftritten 
etwas von einem Pas de deuz verleiht, ebenso unabweislich (aber leider auch 
unabweisbar) scheint es mir, daß wir im Sprechen immer zugleich hier sind und dort.285 

 
La doppia natura umana quindi si rispecchia in una lingua caratterizzata a sua volta da una 

natura doppia, che è sia «weltschöpferisch» che «empfänglich für die Dinge der Welt».286 La 

poesia deve suscitare il «sentimento dell’esterno», di un mondo che va oltre la costruzione del 

                                                                                                                                                                                     

Physiologie und Naturwissenschaft. Er inszeniert sich in radikaler Weise als heimat- und geschichtsloser 
Transitpoet, als Einsamer und Empirist. Die Radikalität dieser Anfänge wird dann abgemildert durch eine 
phänomenologisch-anthropoligische Läuterung zur Dichtung als Wissenschaft der Phänomene und schließlich 
erfolgt eine weitere, nun schon klassisch-modern zu nennende Dämpfung durch die Rückkehr zur Metaphysik in 
Gestalt von Gedächtnis und Philosophie». H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und 
Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk Durs Grünbeins, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2010, p. 
371.  
281 Cfr. con il capitolo 4 della dissertazione. 
282 D. GRÜNBEIN, BA, p. 45. La poesia è nematicamente legata ad un altro testo delle Strophen für übermorgen, 
dal titolo Überquerung der Alpen, dove l’io lirico riporta ad un pubblico indefinito che cosa ha visto sopra le 
nuvole, durante l’attraversamento delle Alpi. L’io lirico descrive uno strano Olimpo, dove i muscoli di Achille 
sono «verkrampft» e dove le colline sono fatte di «Ambrosia und Kokain». D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 117. 
283 Cfr. anche con H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und 
essayistischen Werk Durs Grünbeins, cit., p. 60 e nota. 
284 D. GRÜNBEIN, Erratum, in ID., Galilei, p. 268. 
285 D. GRÜNBEIN, BA, p. 46. 
286 Ivi, p. 46. 
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verso e deve creare nel lettore l’immagine di un volo: una volta sollevata la copertina di un 

libro la poesia si eleva per iniziare il suo volo, che tocca tutti i luoghi in cui si è soffermato il 

poeta scrivendola, per poi atterrare nel «cuore del lettore».287 Nel componimento Von den 

Flughafen il lettore partecipa dell’atmosfera negli aeroporti internazionali, «luoghi che si 

passano con una meta certa»,288 dove il pendolare postmoderno «fluttua» («schwebt») «come 

se qui non fossimo / quasi già là». Lo spazio aeroportuale quindi, come aveva già teorizzato 

Marc Augé, è caratterizzato dal fatto di essere un incrocio di transiti, un «nonluogo» in cui il 

viaggiatore si trova ma non è, perché nel frattempo si sta già proiettando verso la meta del suo 

viaggio: 

 

Die sind die Orte, die man zielbewußt passiert, 
Und denkt sich nichts und schwebt umher: als wär man hier 
Nicht fast schon dort. Das Tor zum Himmelreich 
War dann ein Flugstieg, den man eben noch erreichte. 
Rollentreppen gab es, Reisegruppen wogten hin und her 
Durch ein System von Röhren. Alles war Transit, Transfer; 
Auch das Bistro für einen Cappuccino auf die schnelle. 
Doch nichts hier deutete auf die geheime Schwelle. […] 

 

Va rilevato che qui Grünbein tenta l’utilizzo della categoria del «nonluogo» augéana: essa in 

questo caso è valida, ma in altri sarà soggetta a una serie di dovute precisazioni. Similmente a 

Von den Flughafen anche nel componimento Kosmopolit l’io lirico si trova a bordo di un 

aeromobile, colto nella situazione del transito da un luogo ad un altro luogo. Il «Transit-

Künstler» fa parte per Grünbein «dell’esercito mobile dei globalizzati»,289 posto in luoghi 

«merkmalsarm», gli spazi di transito: è comprensibile che proprio nei «Transiträume» l’essere 

umano sia colto da un sentimento di vertigine nel constatare che transitare lo illumina nella 

consapevolezza della sua nullità. Ecco perché nella chiusa di Kosmopolit il poeta scrive che 

viaggiare è una «pregustazione dell’inferno» e alla fine di Von den Flughafen, «viva la 

muerte» suona come un inno alla transitorietà umana. «Tutto era Transit, Transfer», si dice 

allora l’io lirico, mentre osserva che solo in aria lo spazio è continuo, senza «soglie» e senza 

«separazioni».  

Grünbein ripropone poi la stessa riflessione sul dualismo anima / corpo di cui parlava nei 

Bars von Atlantis, perché mentre il soggetto si trova al controllo prima dell’imbarco l’anima 

soffre dal suo interno per il corpo perquisito: 

                                                           
287 Ibid. 
288 D. GRÜNBEIN, Strofe, p. 95. 
289 D. GRÜNBEIN, BA, p. 18. 
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[…] Der Blick aufs Paßbild nicht und das Durchleuchtetwerden; 
All die Schikanen, Trennungen geschahn auf Erden. 
Da waren Schleusen, und man gab den Schlüssel ab, die Uhr. 
Die Seele litt, denn jemand fummelte an der Statur. 
Im Warteraum, schon unerreichbar, tauschte man die Seiten. 
Und zwischen Ankunft, Abflug mischten sich Tageszeiten 
Zu einem allgemeinen Zwielicht, das zum Kaufen animierte. 
Der Körper, eh Turbinenkraft ihn wolkenwärts katapultiert, 
Vertröstet mit Kosmetik sich, Pralinen, teurem Rum. 
Nur Zufall, daß er nicht versiegelt wird, verzollt als Mumie. 
Ein Hauch von Babylon weht durch die Hallen. Polyglott 
Desorientiert, hat mit den Hinweistafeln mancher seine Not. 
An solchem Ort entweicht die Gegenwart wie frische Luft 
Und läßt nur Zukunft, die neutral wie Nummern Namen ruft. 
Dann sah man sie, durch Panoramafenster groß (O Lord!): 
Die Fähre mit den Riesenschwingen, den Transporter. 
Die Stewardessen, sibyllinisch lächelnd, abgehärtet, 
Die schwarze Bremsspur auf dem Rollfeld. Viva la muerte.290 

 

La stessa sovrapposizione di piani spaziali che si crea nel «Transitraum» si ritrova anche sul 

un piano temporale totalmente sincronico, dove «fra arrivo e partenza si confondevano le ore 

del giorno / in un chiaroscuro generale […]», ma anche dove, nel mezzo di questo spazio di 

transito e di consumo si respirava contemporaneamente l’aria della vecchia Babilonia e del 

presente che svaniva per lasciare il posto al futuro. Inoltre, nonostante Grünbein, soprattutto 

nell’undicesima immersione ‒ Europa Point ‒ si prodighi nel far luce sulla differenza fra un 

aereo e una nave ecco che verso la fine di Von den Flughafen i due oggetti si fondono, 

metaforicamente, in un’unica immagine che vede l’aeroplano come «un traghetto dalle 

gigantesche ali, il trasportatore».291 

È in particolare nel ciclo Niemands Land Stimmen, di Schädelbasislektion, che si possono 

ritrovare alcuni componimenti utili allo sviluppo del discorso: Unten am Schlammgrund, In 

Tunneln der U-Bahn, Vorm Fernseher die Toten, Inside out outside in, Begegnen…dem Tag 

sono testi che riguardano la città dalla prospettiva del «Transit-Künstler», che si muove nei 

meandri sotterranei metropolitani.292 Lo dimostra anche il disegno che precede il ciclo: è lo 

schizzo della sezione laterale umana dove sono messi in evidenza tutti i nervi della testa e del 

collo di un individuo.293 Se il «Transit-Künstler» dispone solo di nervi e di un fine fiuto per le 

coordinate, se il suo è «ein millionenfach zerlegtes Ich», e ancora, se egli si muove fra 

                                                           
290 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 63. 
291 D. GRÜNBEIN, Strofe, p. 96. 
292 Per un’analisi di questi componimenti è ultile lo studio di R. WINKLER, Dichtung zwischen Großstadt und 
Großhirn, cit., in particolare al capitolo 2.2.3, Drinnen spricht draußen. Niemands Land Stimmen (pp. 52-57). 
293 Riferimento che rimarrà ad esempio anche nel ciclo Trigeminus, di FuF (pp. 299-303). 



74 

 

«Niemandsländer» e «Zwischenzonen» ecco che il componimento che ne potrà scaturire sarà 

esattamente corrispondente a Unten am Schlammgrund. Il titolo indica che il luogo da cui 

parla l’io lirico è un fondo melmoso sotterraneo: il soggetto al primo verso è genericamente 

«auf dem Boden gesunken», ma poco dopo il poeta precisa che si tratta di un io «stanco in 

una metropolitana». La situazione dunque è quella del viaggio, del transito verso un luogo 

imprecisato: non interessa infatti dove questo soggetto stia andando, ma semplicemente il 

fatto che la sua sia una condizione di transitio. «Was fährt, das fährt», si chiede una voce fra 

parentesi nelle prime righe. Ad un certo punto infatti il lettore non sa più se l’io lirico stia 

facendo effettivamente un viaggio in metropolitana o se non si tratti piuttosto di un viaggio 

tutto cerebrale: «sotto, sul fondo melmoso delle strade» non ricorda soltanto un «nonluogo» 

metropolitano, ma allude anche a ciò che c’è sotto la scatola cranica, ai ricordi nei quali l’io 

oscilla, «una lenta carrellata attraverso le lacune / di un cervello scisso». Possono essere sia 

ricordi della musica ascoltata durante la mattinata (il componimento si svolge nell’oscurità, 

della notte oppure del cerebro), ma anche ricordi di una storia passata che si presentano 

davanti all’io lirico come luci abbacinanti, nell’immagine del guaire e dell’ululare di un «lupo 

dei binari» («Lichtpunkte, Schreie / und jähe Blendungen / auf einer / Unendlich 

schleichenden / Schnellen Fahrt / ohne das Jaulen, / ohne das Heulen des Schienenwolfs»).294  

E qui però la categoria del «nonluogo» grünbeiniano inizia già a sgretolarsi. Nel termine 

«Schienenwolf» si cela infatti un importante riferimento storico: esso è una macchina 

utilizzata soprattutto da Hitler durante la seconda guerra mondiale, che aveva la funzione di 

distruggere i binari per rendere inutilizzabili al nemico le ferrovie. Il rimando è inoltre 

intertestuale perché la parola viene utilizzata da Arno Schmidt nella variante di 

«Schwellenreißer» nel suo racconto Leviathan, del 1945, come simbolo del male. Il leviatano, 

il grande organismo statale hobbesiano, è ripreso a mio avviso anche nella poesia di Grünbein 

poiché l’autore, ad un certo punto, fa riferimento ad un individuo «rimasto infilato in uno / di 

questi esofagi della città».295 Ad ogni modo che sia effettivamente un viaggio in 

metropolitana o nel cervello dell’individuo non importa, perché tutto corrisponde a una zona 

di mezzo, «mitten im Zwischendrin», «in der Mitte von Nirgendwo», oppure, peggio ancora, 

il soggetto si ritrova in un luogo di illusioni, nella caverna di Platone. La ripresa del mito della 

caverna, descritto da Grünbein successivamente, ha una funzione specifica all’interno del 

testo, dal momento che ripropone una situazione simile a quella nella metropolitana: 

 

                                                           
294 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 115. 
295 Ivi, p. 116. 
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So dämmerst du  
wieder einmal 

mitten im Zwischendrin: 
 
 
»In der Mitte von Nirgendwo« 
 
 
Oder schlimmer noch 

wie in Platos Höhlengleichnis. 
Alles entrinnt 

Wo ein Gemäuer die Blicke schwärzt 
Hinterrücks auf die deutlichen Dinge 

Sonnlichtgetränkt. 
Nur ihr Abbild ist sichtbar: 

Halbschatten entzündeter Dünste 
In Werbespots hingehaucht, 

Fotografien in Hochglanz, 
Illusionen gelackter Dinge, 

Scheinfrüchte im Hologramm, 
Tropfen kandierten Schweißes 

und diese großen Brocken 
Erotisierter Luft 

unter 500-Watt-Strahlen 
hoch aufgetürmt.296 

 

Dentro la caverna gli sguardi si oscurano mentre dietro le spalle stanno gli oggetti imbevuti 

della luce del sole. Di essi rimane soltanto l’immagine che i prigionieri di Platone vedono alla 

parete: mezze ombre, fotografie, illusioni, ologrammi sotto una luce a 500 Watt. Anche il 

soggetto stesso è solo una «Imago im Niemandsland». 

Kareen J. Leeder osserva che un motivo molto comune nella letteratura a partire dagli anni 

’60 è il viaggio da Bahnhof Zoo a Friedrichstraße, fra le due metà della città divisa. Il viaggio 

non è possibile per gli Hineingeborene,297 così che i mezzi della U-Bahn e della S-Bahn 

acquistano delle connotazioni particolari nell’opera degli scrittori più giovani. Per la Leeder, 

ad esempio, i due testi di Grünbein «si focalizzano sulla metropolitana come l’anima 

                                                           
296 Ivi, pp. 116-117. 
297 A questo riguardo trovo interessante l’osservazione proposta da Gerhard Friedrich, il quale in relazione alla 
celebre poesia che apre Schädelbasislektion nota: «L’espressione “Io sono” (qui nella forma del “tu sei”) viene 
degradata e topograficamente marginalizzata in quanto percezione illusoria della somma di ogni singolo 
componente del proprio corpo, e privata così della sua tradizionale centralità. In ciò si rispecchia senza dubbio 
anche l’esperienza di una marginalità, di un “io” che vive alla periferia della società, comune alla generazione di 
Grünbein, in particolare a quella cresciuta e vissuta nella DDR».  
Il «margine» quindi, sia esso il confine del cane di Portrait des Künstlers oppure della tavola anatomica, oppure 
la metropolitana, è il luogo di una certa generazione di autori. G. FRIEDRICH, Panorami cerebrali. La lirica di 
Durs Grünbein, in A. CHIARLONI, G. FRIEDRICH (a cura di), Terra di nessuno. La poesia tedesca dopo la caduta 
del muro di Berlino, Alessandria, Dell'Orso, 1999, pp. 233-261 (p. 237). 



76 

 

labirintica della città»:298 sono luoghi di brutalità, dove l’essere umano viene trovato morto; 

oppure diventano una metafora dell’inconscio, o lo scenario di un «film sotterraneo». 

In Tunneln der U-Bahn, il secondo componimento del ciclo Niemands Land Stimmen, è un 

testo lungo, dal ritmo libero, privo di divisione strofica e tipograficamente si presenta come 

un susseguirsi di linee discendenti, che rimandano alla discesa nel mondo sotterraneo della 

città, «die großstädtische Unterwelt». Il titolo, che contiene l’indicazione del luogo da cui l’io 

lirico parla non è concreto, esattamente come accadeva per Unten am Schlammgrund, fatto 

che dona al testo una certa ambiguità: il plurale in «Tunneln» impedisce un rimando a una 

situazione precisa ma astrae il testo a una potenzialità di situazioni che accadono, 

genericamente, nei tunnel delle metropolitane.299 L’ambiente circostante è caratterizzato dal 

silenzio («Stille»), forse lo stesso silenzio del poeta, mentre la crisi descritta dal soggetto non 

è altro che la riattualizzazione di un ricordo evocato dall’insistenza sul preterito: «vielleicht 

war diese Stille»; «wer war ich»; «eine träge Masse war ich».300 L’io è atomizzato, la lingua è 

frammentata, i versi irregolari; il soggetto è colto nel mezzo di una crisi percettiva, cui segue 

la crisi dell’identità stessa: l’«io autorizzato» cerca la conferma della sua identità in un 

documento, tuttavia essa rimane «blinder Fleck» ‒ formula che allude anche a una delle 

definizioni che Grünbein dà della poesia stessa ‒ chiazza nera, mero resto sillabico: 

 

Vielleicht war diese Stille nichts 
als die Halbwertszeit 

   einzelner Wörter 
In mir, 

und wer war ich: 
            ein genehmigtes Ich, 

Blinder Fleck oder bloßer Silbenrest … (-ich), 
zersplittert und wiedervereinigt 

     im Universum 
    von Tag zu Tag, 

Gehalten vom Bruchband der Stunden 
zusammengeflickt 

Stückweise 
  und in Fragmenten 

 »I feel so atomized« 

                                                           
298 K.J. LEEDER, Breaking Boundaries: a New Generation of Poets in the GDR, Oxford, Clarendon press, 1996, 
p. 63. 
299 Il riferimento intertestuale è presto riconoscibile: si tratta di un noto componimento di Gottfried Benn del 
1913 intitolato Untergrundbahn. Inoltre il tunnel è considerato come l’elemento funzionale del movimento. Cfr. 
con I. GREVERUS, Über die Poesie und Prosa der Räume, Berlin, Lit, 2009, p. 10. Per unʼanalisi della poesia cfr. 
anche con M. FISCHER, »Blieb nur der Städtehimmel, dieser kolossale Rachen«. Zur Großstadtthematik im Werk 
Durs Grünbeins, in R.S. KAMZELAK (a cura di), »Historische Gedächtnisse sind Palimpseste«. Hermeneutik ‒ 
Historismus ‒ New Historicism ‒ Cultural Studies, Padeborn, Mentis, 2001, pp. 21-41. 
300 J. DÖRING, Großstadtlyrik nach 1989. Durs Grünbeins In Tunneln der U-Bahn und Bert Papenfußʼ hunger, 
durst und sucht, cit., p. 98. 
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Eine Träge Masse war ich 

    ein Passagier, 
unter Tiermasken flüchtig, 

streunend 
zerstreut 

»Deut um Deut« 
(Wie sagt Freud?). […]301 

 

I versi della poesia sono scomposti, formati spesso da singole parole che cercano tra loro 

legami. Questo incipit ricorda i primi componimenti della medesima raccolta, in cui il 

«bestia-io» si perdeva nel labirinto dei segni, in paragoni anch’essi ciechi, e lì periva: qui il 

soggetto tenta di essere «zusammengeflickt», rattoppato, ricucito, riunificato proprio come le 

due Germanie, «zersplittert und wiedervereinigt», atomizzato,302 a frammenti, pezzo per 

pezzo. La terza risposta che si dà il poeta riguardo chi sia questo io è la seguente: «eine träge 

Masse war Ich, / ein Passagier, / unter Tiermaskenflüchtig / streunend», parole che ricordano 

il cane guardafrontiere vagabondo del ciclo Portrait, ma anche un ipotesto ben preciso, 

Utergrundbahn di Gottfried Benn del 1913, in cui si legge «Ich armer Hirnhund, schwer mit 

Gott behangen. / Ich bin der Stirn so satt».303 

Se si può assumere, come Döring afferma, che la connotazione squisitamente tedesca del 

rimando alla riunificazione sia confutata dal generico «im Universum», è necessario tenere in 

considerazione che, ciononostante, questo non è l’unico segnale che riporta alla storia e alla 

divisione tedesca, dal momento che più in là nel corso del testo si legge: 

 

So beruhigt, so verwirrt 
hinter vermauerter Stirn: 

Wenn du dich wendest, 
wendet sich in dir die Furcht, 

unumkehrbar zu sein 
(Jede Zuflucht durcheilt) 

dingfest 
in welcher Geschichte? 

In welchem Niemandsland, 

                                                           
301 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 119.  
302 Non è chiaro da dove derivi «I feel so atomized», messo nel testo come se fosse una citazione. Forse lo è, ma 
probabilmente, come osserva Döring, da una canzone pop. Si concorda poi a questo riguardo con quanto esposto 
da Maurizio Pirro: «L’apparente immobilità dell’assetto formale si scioglie insomma in una tempesta di impulsi 
mentali e sollecitazioni sensibili (è tipico di Grünbein il paragone tra la non localizzabilità del soggetto e 
l'immagine dell'atomo sviluppata dalla fisica quantistica) che […] gli restituisce […] un potere "forte" di 
dominazione e di dominio sia sulle cose che compongono il suo orizzonte visibile, sia sulle vicende della storia 
passata». M. PIRRO, Note sulla lirica di Durs Grünbein, in «Studi Germanici», XLII, 2004, pp. 107-109. 
303 J. DÖRING, Großstadtlyrik nach 1989. Durs Grünbeins In Tunneln der U-Bahn und Bert Papenfußʼ hunger, 
durst und sucht, cit., p. 100. 
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unter den Füßen verpachtet?304 
 

Il passeggero della metropolitana è tranquillizzato e allo stesso tempo confuso «dietro la 

fronte murata» («Stirn» ritorna di nuovo come eco benniano), di una Berlino ancora divisa. Ai 

versi successivi le allusioni si fanno ancora più interessanti: «quando ti volti / si svolta in te 

anche la paura» è interamente giocato sull’allitterazione di “we”, “wen”, nonché su un gioco 

semantico che avvicina attraverso un politptoto due declinazioni della parola Wende 

(«wendest» e «wendet»), mentre ancora ritorna il «Niemandsland». Il processo insomma è 

molto analogo alla poesia precedente poiché l’espediente esterno del viaggio metropolitano 

cala il soggetto in un mondo sotterraneo interiore, quello del suo cervello e dei suoi ricordi: 

«raschelndes Zwielicht / vorm Abstieg in eine Dunkelkammer / Druckausgleich: / Von 

lauwarm zu steinkühl, / von blickfern zu hautnah, / vom Außen nach Innen».305 La discesa 

nella camera oscura è quindi si la discesa nella metropolitana ma anche quella all’interno 

dell’individuo, dal tiepido al freddo, dal lontano al vicino, dal fuori al dentro (vedremo che il 

motivo sarà ripreso anche nell’ultima poesia del ciclo, Inside out outside in). A poco a poco 

questa corrispondenza fra il fuori e il dentro appare del tutto sospesa: «ogni collegamento col 

mondo esterno / appare interrotto, corso / sconosciuto, sei tu signore / su ogni comfort della 

memoria, / condotto da un senso di equilibrio, / da solo in una metropolitana». Così isolato 

negli abissi di se stesso e nella constatazione del movimento inesorabile della sua vita, senza 

ritorno, il soggetto si chiede poi che cosa sia successo veramente fuori ‒ siamo sempre al 

preterito ‒ «lassù davanti a questa finta / parete divisoria»: il paesaggio che si apre appare di 

nuovo storico ‒ «trennende Wand» non può non ricordare il muro ‒ mentre la prospettiva 

spaziale cambia di nuovo. L’io lirico è sottoterra mentre nel mondo esterno, «sotto l’astro 

fisso falsato» si susseguono «geometrie ed economie», «ironiche architetture» (in Grazuzone 

morgens si leggeva: «entlang der Straßen tobt / architektonischer Kalter Krieg, stalineske / 

Fassaden, an denen noch immer / kein Riß sichtbar wird / (TRAUM oder TRAUMA) / 

schattenlos»),306 in un paesaggio «die immer zerrissener wird»,307 sempre più lacerato come il 

soggetto che lo abita, «presto relitto, presto rovina».308 

In questa situazione il soggetto è annoiato e spersonalizzato, perché si riconosce in ogni altro 

individuo nella metropolitana: «Vollkommene Langweile des Ich / Das sich in jedermann 

                                                           
304 D. GRÜNBEIN, SBL, pp. 121-122. 
305 Ivi, p. 122. 
306 D. GRÜNBEIN, GZM, p. 24. 
307 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 123. 
308 Ivi, p. 120. 
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wiedererkennt, Ende / des Zweiten Jahrtausends / In einer U-Bahn».309 La metropolitana 

diventa così «einer der letzten Räume unfreiwilliger Vermassung», uno spazio dove l’essere 

umano in maniera coatta si ammassa. Non solo: U-Bahn è anche «Durchgangsort» («Hier 

unten am Durchgangsort / rollender Halden, vergessener Deponien / einer neuen Art 

Dinosaurierfleisch»), luogo di passaggio. In questo caso, Grünbein, secondo Döring, si 

inserisce in un discorso più ampio sulla sociologia e sulla etnologia della città, e il riferimento 

ai «nonluoghi» di Augè, luoghi di transito tipici della surmodernità diventa solo 

apparentemente immediato:  

 

Durchgangsort meint einen Ort, den man aufsucht, nicht um zu bleiben, sondern um ihn 
zu durchqueren, und zwar nicht allein, aber in gemeinsamer Anonymität. Ethnologe Marc 
Augé hat solche Durchgangsorte sogar als „Nicht-Orte“ bezeichnet ‒ zu ihnen zählen 
Autobahnen, Flughafen-Lobbys, Shopping-Malls etc. Die Mehrzahl unserer sozialen 
Lebensvollzüge zwischen Wohn- und Arbeitsort spiele sich ‒ nach Augé ‒ in solchen 
Transiträumen ab, die öffentlich zwar noch sind, aber strukturell nicht mehr z.B. die 
Begegnung mit dem Fremden forcieren […] sondern in geteilter Einsamkeit nunmehr 
durchquert werden.310 

 

I luoghi di transito descritti da Augé, come abbiamo visto, predispongono l’essere umano ad 

una “contrattualità solitaria”, solitudine ribadita più volte dal poeta nel corso del 

componimento: «in einer U-Bahn allein»; «Einsamkeit»; «alleinzusein». Döring si chiede 

però quanto la U-Bahn descritta da Grünbein311 come «Durchgangsort» si discosti oppure 

corrisponda ai «Transiträume» descritti da Marc Augé: da una parte la metropolitana non 

funziona completamente come la categoria della surmodernità di Augé. Essa per Döring è 

piuttosto «anachronistischer Rest einer traditionellen großstädtischen Öffentlichkeit, in der 

sich durchaus Erfahrungen und Affekte der alten Moderne reproduzieren lassen».312 Il mondo 

sotterraneo descritto da Grünbein è per lo studioso a metà «scenario di un film sotterraneo» ‒ 

si pensi a Metropolis di F. Lang ‒ e un mondo mitico («Hadesstiegen», «Schattenvolk»).  

Aggiungerei che la categoria dei «nonluoghi» augéana è applicabile solo parzialmente alla 

poesia grünbeiniana: ritornando infatti alla triade di caratteristiche necessarie a fare di un 

luogo un «nonluogo», ovvero che sia non-identitario, non-relazionale, non-storico, sembra 

che questi tre elementi nel testo grünbeiniano siano facilmente confutabili: il soggetto si 

                                                           
309 Cit. in J. DÖRING, Großstadtlyrik nach 1989. Durs Grünbeins In Tunneln der U-Bahn und Bert Papenfußʼ 
hunger, durst und sucht, cit., p. 101. 
310 Ivi, p. 102. 
311 La U-Bahn si trova anche nella poesia Bayerischer Platz: «Aber heute die Kirschblüte, die einen umschäumt, 
/ Kaum taucht man aus kühlem U-Bahn-Schacht auf». D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 97.  
312 J. DÖRING, Großstadtlyrik nach 1989. Durs Grünbeins In Tunneln der U-Bahn und Bert Papenfußʼ hunger, 
durst und sucht, cit., p. 103. 
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relaziona, seppur ex negativo, con i suoi simili ‒ «eine träge Masse war ich, / ein Passagier / 

unter Tiermasken flüchtig» ‒; riflette sulla sua identità, per quanto frammentaria e atomizzata, 

separata e riunita; e da ultimo egli, fingendosi «ortlos» e «zeitlos» riflette tra le righe sulla 

storia, facendo dei tunnel della metropolitana l’immagine di una Berlino post-DDR che si 

ricorda del suo passato.  

La conferma è data anche dal componimento successivo, dal titolo Vorm Fernseher die Toten, 

in cui il soggetto, che fino a poco prima si trovava in un mondo sotterraneo, ora vuole uscire: 

«wir wollen raus hier, hört ihr. Wir wollen raus», dichiara una voce collettiva per ben due 

volte verso la fine del testo. E alla fine delle mani aiutano a uscire lentamente, «es war wie ein 

Film / der Das Ende des Wartens hieß. Amigo, erleichtert / Sah ich, es war vorbei, die Geduld 

verbraucht».313 È significativo che anche nella celebre poesia dei sette telegrammi, 12 

novembre 1989, Grünbein, tre giorni dopo la caduta del muro scrivesse: «Komm zu dir 

Gedicht, Berlins Mauer ist offen jetzt. / Wehleid des Wartens […]»,314 un’attesa che nel testo 

successivo dei sette telegrammi diventa «Ende der Pause, Amigo».315  

Anche se la categoria del «nonluogo» non può essere applicata quindi al ciclo Niemands Land 

Stimmen sicuramente un «nonluogo» grünbeiniano, questa volta al pari di Von den Flughafen 

e Kosmopolit, è rappresentato dalla poesia Ostbahnhof, delle Strophen für übermorgen. Il 

testo fa parte di una serie di componimenti dedicati alla città di Berlino, ma scelgo di trattarlo 

in questa parte della mia analisi perché a differenza degli altri luoghi316 si tratta questa volta di 

un «Transitraum» allo stato (quasi) puro:  

 
Unter dem Gleisbett liegt das Paradies der Mäuse. 
Sie huschen lautlos über Stahl und grauen Schotter 
Und sind verschwunden, eh der nächste Zug einfährt. 
Der Schwanz als letztes zittert lange noch vorm Loch. 
 
Kurzsichtig träumt man ihnen nach. Dort wohnen sie 
In einem Nest aus Schrauben, Zigarettenkippen, Müll. 
Ihr lieben Bahnhofsgeister, ahnt der Reisende, was er 
Euch, den Gesandten aus dem Untergrund, verdankt? 
 
Daß er davonkommt heil nach Wien und Warschau? 
Er überfliegt die Zeitung, und die Landschaft draußen, 
Zum Märchenbild verkleinert, gleitet stumm vorbei. 
Kein Unglück reißt ihn unterwegs aus seinem Schlaf.317 

 

                                                           
313 D. Grünbein, SBL, p. 126. 
314 Ivi, p. 152. 
315 Ivi, p. 153. 
316 Ivi, rispettivamente p. 96 e p. 97. 
317 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 93. 
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La prospettiva è simile ai componimenti precedentemente analizzati, poiché il poeta sceglie di 

nuovo di parlare “dal basso verso l’alto”: nell’incipit della poesia i protagonisti sono i topi che 

abitano le stazioni, e che «senza rumore sgusciano su ghiaccio e ghiaia grigia / e ogni volta 

spariscono prima che arrivi un treno».318 I topi, gli abitanti dei rifiuti urbani, sono, scrive il 

poeta, «spiriti della stazione», «inviati del sottosuolo», messaggeri da quella «Unterwelt» da 

cui parlava l’io lirico nei testi di Niemands Land Stimmen. Nella terza quartina lo sguardo del 

poeta si alza e si poggia su quello del viaggiatore, inconsapevole di dover essere grato ai topi 

per «arrivare sano e salvo a Vienna e a Varsavia», mentre si addormenta al finestrino del treno 

leggendo un giornale. 

Peggiore è la sorte che tocca ai protagonisti di altri testi. Nel ricordo dell’Ade, ma anche nella 

considerazione che Grünbein esprime alla fine del testo Von den Flughafen, bisogna tenere 

presente che i luoghi di transito sono anche i luoghi della caducità umana, luoghi di morte,319 

come accade nei due componimenti posti dopo la poesia Inside out outside in: 

 

In einer U-Bahn, früh am Morgen, lag ein Toter 
Erwürgt mit einem Draht. Aus seinen Ohren quoll 
Musik aus einem walkman irgendwo im Innern 
 
Der Lederjacke, blutverschmiert. Sein kahler Schädel 
Hing über die zerstochne Sitzbank wo mit Filzstift 
In Kinderschrift geschrieben stand »Du Arschloch!«320 
 

In questo primo breve testo in una di quelle mattine che tanto ricordano la Grauzone morgens 

della prima silloge, in una metropolitana giaceva il cadavere di un uomo strangolato con un 

laccio. Dalle sue orecchie fuoriusciva la musica di un walkman e la sua giacca di pelle era 

sporca di sangue. Il testo si chiude in maniera sarcastica: il cranio rasato del morto pende da 

una panchina dove impera, in una grafìa infantile, un volgare epiteto. Nessuna dignità alla 

morte qui: è la «Scheiß Sterblichkeit» dei primi testi che viene messa in scena, l’assoluta 

                                                           
318 D. GRÜNBEIN, Strofe, p.123. 
319 Così accade, ad esempio, anche nel componimento Berlin Posthum (EN, p. 11), dove l’io lirico non si trova in 
una metropolitana, ma in un taxi in una mattina di Dicembre. Passando davanti ai muri cimiteriali («im Taxi, an 
Friedohfsmauern vorüberfahrend»), l’io lirico diventa geloso dei morti, «coloro che ce l’hanno fatta». La città 
diventa uno scenario di morte, tanto che il soggetto non riesce a contare con le dita delle sue mani tutte le ditte di 
onoranze funebri che ci sono nel tratto da casa sua alla stazione («so viele Bestattungsfirmen gibt es entlang / 
Der Strecke von der Haustür zum Bahnhof […]»). Mentre la città di mattina si sveglia ‒ Grünbein qui inverte il 
topos dell’inizio con quello della fine ‒ nelle azioni dei lavoratori che la abitano, il cervello rimane freddo 
penetrato dal cinismo del tempo, assonnato («Fröstelnd das Hirn, exklusiv vom Zynismus der Zeit penetriert, / 
Reagiert mit Schläfrigkeit»). Mentre nel viaggio verso la stazione la radio riporta le notizie dal mondo del 
denaro, che sembra quasi un aldilà, nella città aleggia un’atmosfera di morte, esemplificata, quasi alla fine del 
testo, con il cartellone pubblicitario della svendita di bare funebri, in cui impera la scritta «Schon mal 
vorausgedacht?». 
320 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 136. 
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spersonificazione di un uomo qualunque che muore senza nome mentre la vita va avanti 

indifferente, nell’immagine della musica che continua a fuoriuscire dalla sue orecchie.  

Nel testo successivo persiste il motivo del cadavere:  

 
Verzagt. ‒ Im Schießfach eines Fernbahnhofs in B. 
Fand sich die Leiche eines neugebornen Kindes, 
Kaum eine Woche alt. Die Nabelwunde war noch frisch. 
 
Noch war der Name auf der Haut nicht angetrocknet, 
Kaum sichtbar das Geschlecht, da lag das Bündel 
Schon festverschnürt bereit zur Reise 
 
In einen andern Automaten-Limbo, in andres Licht.321 

 

Disperato, nel deposito bagagli di una stazione di un luogo non specificato ‒ «B.» è 

facilmente un’allusione a Berlino ‒ si trovava il cadavere di un neonato di nemmeno una 

settimana di vita. Non aveva fatto in tempo a cicatrizzarsi la ferita dell’ombelico, né il suo 

nome ad asciugarsi nella sua pelle o il suo sesso ad uscire del tutto che il piccolo, legato con 

lo spago, era già «bereit zur Reise», pronto al trapasso verso la morte. Anche nella poesia 

posta fra Vorm Fenseher die Toten ed Inside out outside in, legata ai due componimenti 

appena citati non solo per il tema ma anche per l’analoga cornice grafica, similmente al ciclo 

In der Provinz, che analizzeremo fra poco, il testo inizia con l’indicazione di un luogo: 

«Berlino», posta come se fosse all’inizio di un articolo di cronaca. E in effetti di cronaca si 

tratta, poiché la situazione descritta è quella di un altro cadavere, rimasto per tredici settimane 

dritto davanti alla televisione che continuava a funzionare, come il walkman del cadavere alla 

stazione. L’interieur è però stavolta domestico: un fetore di decomposizione investe la stanza 

mentre una luce tremolante si scorge da dietro le tende, mentre più tardi saranno le ossa del 

cadavere a rilucere:  

 

Berlin. Ein Toter saß an dreizehn Wochen 
Aufrecht vorm Fernseher, der lief, den Blick 
Gebrochen. 

    Verwesung und Gestank im Zimmer, 
Hinter Gardinen blaues Flimmern, später 
Die blanken Knochen. 

      Nichts 
Sagten Nachbarn, die ihn scheu beäugten, denn 
Sie alle dachten längst dasselbe: »Ich hab’s 
Gerochen.« 

    Ein Toter saß an dreizehn Wochen… 
Es war ein fraglos schönes Ende. 

                                                           
321 Ivi, p. 137. 
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Jahrhundertwende.322 
 

Come del corpo del cadavere rimarranno, sarcasticamente, solo le ossa, anche della comunità 

circostante non resta che il sarcasmo con cui i vicini curiosi dicono «ich hab’s / gerochen», ne 

ho sentito l’odore, e naturalmente, al verso finale, il sarcasmo del poeta che sentenzia: «un 

morto sedette per tredici settimane… / senza dubbio una bella fine. / svolta secolare». 323 

I «nonluoghi» grünbeiniani possono costituirsi in un generico In e Out, dentro e fuori, ma 

anche in questo caso la genericità del luogo è solo parziale. In una riflessione negli appunti 

berlinesi a proposito di quell’«immagine ridicola di nome Repubblica Democratica Tedesca», 

infatti, Grünbein fa riferimento ad una poesia del poeta americano Robert Frost, Mending 

Wall, in cui l’io lirico ironicamente si interroga, prima di costruire un muro, su che cosa stia 

«murando dentro» ‒ walling in ‒ e su cosa stia murando fuori ‒ walling out ‒. Con la stessa 

indecisione, osserva il poeta, nemmeno in Germania nel 1961 durante la costruzione del muro 

di Berlino si sapeva, in realtà, che cosa si stesse murando dentro e che cosa si stesse murando 

fuori. L’epilogo della paradossale costruzione del muro è una specie di disorientamento 

spaziale esperito sia ad Est che ad Ovest, soprattutto nella notte della sua caduta:  

 

Die Eingemauerten zeigten sich als die Ausgemauerten, und auf einen Streich war der 
Spuk vorbei. Keine zwölf Stunden später war jedem Diplomaten klar: die DDR hatte 
aufgehört zu existieren. In oder out, eine einzige Silbe war ihm zum Verhängnis 
geworden.324   

 

In e out è anche il tema del quarto componimento del ciclo Niemands Land Stimmen, dove 

l’accento sul dato spaziale (dentro o fuori) diventa un vero e proprio gioco illusionistico 

perché ciò che è all’interno è all’esterno, e ciò che è fuori è anche dentro. Il risultato di questa 

apparente confusione è la lunga poesia Inside out, outside in. Essa, sulla scia dei due testi già 

analizzati Unten am Schlammgrund e In Tunneln der U-Bahn è un coacervo di associazioni, 

frammenti, immagini. Secondo Gerhard Friedrich il Leitmotiv del testo è la «decomposizione 

dell’ “Io” attraverso una sorta d’entropia del “soggetto” […]. Qui invece l’interno ‒ lo spazio 

                                                           
322 Ivi, p. 127-128. Per un commento sulla poesia cfr. anche con M. FISCHER, »Blieb nur der Städtehimmel, 
dieser kolossale Rachen«. Zur Großstadtthematik im Werk Durs Grünbeins, R.S. KAMZELAK (a cura di), 
»Historische Gedächtnisse sind Palimpseste«. Hermeneutik ‒ Historismus ‒ New Historicism ‒ Cultural Studies, 
Padeborn, Mentis, 2001, pp. 31-32. 
323 Rinvio al commento sulla poesia di L. REITANI, »Berlin. Ein toter saß an dreizehn Wochen…«. La morte in 
diretta, in A. CHIARLONI, R. MORELLO, (a cura di), Poesia tedesca contemporanea, Alessandria, Dell’Orso, 
1996, pp. 269-273. Cfr. anche con G. CORDIBELLA; Il sarcastico di Dresda. Zur Grünbein-Rezeption in Italien, 
in K. BREMER, F. LAMPART, J. WESCHE (a cura di), Schreiben am Schnittpunkt: Poesie und Wissen bei Durs 
Grünbein, pp. 57-76 (in particolare pp. 62-63). 
324 D. GRÜNBEIN, EJ, p. 73. 
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del soggetto ‒ è contiguo all’esterno ‒ allo spazio degli oggetti. La barriera è pertanto caduta: 

Inside out outside in».325 Lungo il componimento i segni di una critica alla società dei 

consumi e dei mezzi di comunicazione di massa si interseca ancora una volta ad alcuni 

riferimenti storico-politici, riferiti alla storia della Germania, e ad alcuni topoi cari alla poesia 

grünbeiniana, come il «Müllberg», oppure come quella capsula di papavero dove l’io lirico 

sogna, che ricorda alcune poesie di Falten und Fallen.326 

In conclusione si può dire che soltanto alcuni dei «Transiträume» grünbeiniani sono 

rispondenti alla definizione che ne dà Augé: lo sono nella loro scelta ‒ si parla di stazioni, di 

aeroporti, di metropolitane ‒ ma non lo sono quasi mai nella loro essenza, che decifrata cela il 

volto di luoghi e di epoche riconoscibili. 

2.3. Berlino, Transit- ed Erinnerungsraum 
 

La città di Berlino viene descritta, nel saggio Transit Berlin, come segue: «wenn es stimmt, 

daß jenes großangelegte soziale Experiment im Osten zu einem anderen anthropologischen 

Typus geführt hat, dann ist Berlin wie kein anderer Ort in Europa prädestiniert, dies zu 

bezeugen».327 Berlino è insomma l’esempio perfetto della recente storia tedesca, una storia 

che va su due binari paralleli, su due modelli politico-economici e sociali, diversi tanto quanto 

lo erano le popolazioni native per i missionari europei. Berlino era l’occhio del «ciclone», 

luogo di isteria che vedeva concorrenti «Markt und Marx», capitalismo e comunismo.328 

Dopo aver descritto le caratteristiche del «Transitkünstler» Grünbein sposta la sua attenzione 

di nuovo sul luogo in questione, Berlino: 

 

Berlin ist für ihren Film aus endlos sich überlagernden Bildern der beste Drehort, eine Art 
hastig von zwei Weltmächten eingerichtetes Realitäts-Studio, ein Hollywood aus 
Versatzstücken heißester europäischer Geschichte , ein preußisch-protestantisch-
sozialistisches Cinecittà aus Paradestraßen, Hinterhöfen, Bürozentralen, Villen, Museen, 
Schienennetzen ‒ irrwitzig bis in die kleinsten Nischen mit winzigen Fallen gespickt oder 
an manchen Stellen, wo der märkische Sand offen zutage tritt, einfach nur flächig 
leergefegt, der ideale Kulissenstellplatz. Auf dieser Drehscheibe zwischen Ost- und 
Westeuropa, die demnächst Hauptstadt werden soll, erwachen sie als die ersten mit dem 
neuen Schwindelgefühl, das für den Transit-Künstler, anderswo längst der gewöhnliche 

                                                           
325 G. FRIEDRICH, Panorami cerebrali. La lirica di Durs Grünbein, cit., p. 259. 
326 Come anche nel caso dei seguenti versi: «Als ich noch ein Foetus war / Sperrte man miche in // Labyrinth der 
Plazenta / Hieß mein warmes Heim // Wo ich schaukelnd fast ein Jahr / Über mir allein // Wie auf Meeren trieb». 
D. GRÜNBEIN, SBL, p. 132.  
327 D. GRÜNBEIN, Transit Berlin, cit., p. 138. 
328 Ivi, p. 139. 
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Typus, so charakteristisch ist. In hiesigen Breiten sind sie die ersten Rückkehrer aus 
jenem langen Alptraum Geschichte.329 

 

Berlino diventa il set del «jet-setter» contemporaneo, uno studio allestito da due potenze 

mondiali, una Hollywood di elementi scenici mobili della più calda storia europea, Cinecittà 

«prussiana, protestante e socialista», destinata a diventare capitale, «piattaforma rotante» fra 

l’Est e l’Ovest Europa. La sensazione che questa città crea è quella di uno 

«Schwindelgefühl», un sentimento di vertigine caratteristico del «Transit-Künstler». In questa 

città, Berlino, gli artisti sono «i primi rimpatriati dal quel lungo incubo chiamato storia». 

Basta questa affermazione a farci capire due cose: innanzitutto come Berlino sia solo in parte 

interscambiabile con qualsiasi altra città ‒ lo è nelle sue manifestazioni più superficiali, quelle 

comuni ad ogni altro centro, ma non nella sua anima, nella sua storia. Conseguentemente 

l’artista del transito non è soltanto colui che è abituato a viaggiare da un luogo a un altro: egli 

è il primo rimpatriato, di ritorno da un viaggio ben preciso, un incubo storico durato 

quarant’anni. Non sono del tutto d’accordo quindi con la tesi proposta da Gerhard Friedrich, 

secondo cui «Berlino era predestinata a divenire il luogo, o meglio il non-luogo per eccellenza 

di progetti oscillanti, eternamente sfuggenti a qualsiasi vincolo», nonostante si possa 

condividere l’idea di «una costante tensione al superamento dei confini, anche nel senso più 

concreto del termine».330  

Berlino secondo la mia opinione è «nonluogo» solo se della città Grünbein coglie il lato 

prettamente metropolitano, come ad esempio la U-Bahn. Quando però egli si aggira nella 

topografia berlinese la città non è più «nonluogo», ma diventa piuttosto Erinnerungsraum, 

luogo di memoria. Nel saggio Der große Bluff. Eine Berlinade, il poeta si chiede che cosa sia 

la città di Berlino: la risposta, in esergo di questa sezione, è che Berlino è come un sacco 

bucato, riempito di ogni cosa possibile, di molto ciarpame storico e di una certa quantità di 

cianfrusaglie urbane, e di qualche principio, soprattutto prussiano. È la città dell’ozio 

collettivo, una «palude occidentale-orientale» di caffè e di negozi,331 ma è anche una città 

dove si susseguono le vicende storiche.332 Berlino è altresì un «Vakuum», uno spazio vuoto 

che ha la caratteristica di riempirsi sempre di nuovo, non importa di che cosa ma l’importante 

                                                           
329 Ivi, pp. 141-142. 
330 G. FRIEDRICH, Panorami cerebrali. La lirica di Durs Grünbein, cit., p. 235. 
331 D. GRÜNBEIN, Der große Bluff. Eine Berlinade, cit., p. 127. 
332 Ivi, p. 128: «Einmal Hochburg der Angestellten, Mitteleuropa als Zentrale des sachlichen Realismus, einmal 
quallige Kapitale eines aufquellenden Reiches, später ein Trümmerhaufen für verlorene Seelen, heute ihr 
föderales Rückzugsgebiet, ein Mottensofa am Straßenrand und ein ausgeweideter Kulturpalast, etwas tief 
Unterirdisches immer, Labyrinth aus Bunkern und U-Bahn-Tunneln, zuletzt Hort bummernder Techno-Parties, 
doch kaum tritt man ans Licht hinaus auf eine der gewaltigen Brachflächen, fallen die Mauern, man sieht die 
Sternklare nacht und anderntags das seltsame Blau unter Deutschlands Himmeln». 
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è che abbia un certo «Unterhaltungswert», un valore di intrattenimento. La città corrisponde 

ad un «provisorisches Nirgendwo», una metropoli e una Gerico insieme; fu anche «un grande 

bluff«, come il poeta dichiara nel titolo, una promessa non mantenuta, una città doppia, un 

«historisches Provisorium»,333 in cui la toponomastica cambia con il cambiare del governo. Se 

quindi nel saggio Mein Babylonisches Hirn Grünbein descrive il cervello babilonico del poeta 

che si aggira attraverso scene urbane e pinacoteche («Das Babylonische Hirn, heute die 

Grundausstattung des Dichters, geht durch die Szenen der Städte wie durch Gemäldegalerien. 

Teleskopisch nähert es sich den Sternen genauso wie einer Mauerecke im Alten Rom»),334 un 

artista eclettico che si avvicina indistintamente alle stelle e alla Roma degli antichi, creando 

fra loro delle iperboli fatte di connessioni e di allusioni, lo è certo, ma da una prospettiva ben 

precisa, che non risponde all’intento di creare connessioni fini a se stesse, ma come accadrà 

con la Roma di Giovenale, di cercare, attraverso la relazione con il passato, di far parlare il 

presente. 

La sezione dedicata a Berlino si apre con una poesia significativa, apparsa nelle Strophen für 

übermorgen dal titolo Transit Berlin. Il testo si mostra particolarmente interessante per la 

nostra analisi perché nella poesia sono racchiusi i due significati principali che assume il 

Großstadtgedicht del poeta. Nonostante lo scenario berlinese sia celato dietro molti dei suoi 

testi fin da Schädelbasislektion, è con Nach den Satiren che la città inizia ad acquistare per il 

poeta uno status particolare. Berlino, si potrebbe riassumere così il suo significato, è per il 

poeta simbolo e prova di quella poetica del transito di cui parla nell’omonimo saggio, Transit 

Berlin, fenomeno postmoderno e postutopico colto dagli occhi del flâneur contemporaneo, il 

«Transit-Künstler», «verspäteter Kosmopolit, so lange eingesperrt hinter Mauern, blieb dir 

nur Schnellkurs».335 Dall’altra però Berlino, non così diversamente da Dresda, è luogo di 

memoria, non più rovina, ma retaggio ricostruito di un passato che il poeta custodisce e 

rievoca grazie ai suoi versi. L’incipit della poesia non è così dissimile da quello di Von den 

Flughafen o Kosmopolit, poiché l’io lirico è colto in transito, in una situazione abituale di 

ritorno da un viaggio: 

 

Nach jeder Reise stechender vertraut ist mir die Stadt, 
Ihr Straßenbild, das familiäre All, solange anonym. 
So preist ein Metzger scharf den Ladenschlußrabatt. 
Mit seinen Kirchen, dörflich, döst Berlin, das Ungetüm. 

 
                                                           
333 Ivi, p. 129. 
334 D. GRÜNBEIN, Mein Babylonisches Hirn, cit., p. 33. 
335 D. GRÜNBEIN, EJ, p. 13. 
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La lontananza dalla città crea le basi per la costruzione di un rapporto confidenziale con essa 

ad ogni ritorno: il «familiare tutto»336 è tolto dall’anonimato proprio di chi ci vive da sempre e 

acquista un valore peculiare. L’immagine tranquillizzante di una Berlino che dorme, «paesana 

con le sue chiese», è però presto sostituita da quella, di gusto tutto espressionista,337 di un 

mostro («das Ungetüm»). 

Il tono permane nei versi successivi, anche se la connotazione cambia di significato: 

 

Nach all den Schrecken besenrein prahlt Klios Bühne. 
Die Erde, untertunnelt, hat hier lang genug gebebt. 
Charlottenburg, der Schloßpark, fern von Unheil grün, 
Grüßt durch das Taxifenster. Auch der Westen lebt. 
 
Man ahnt die Achse noch. Matt schimmert, als Kopeke, 
Das Sowjetdenkmal zwischen Tor und Siegessäule. 
»Germania«, sehr bescheiden, ist nun eine Apotheke. 
Geschlachtet sind sie, Wilhelms bronzne Gäule. 

 

Dopo «all den Schrecken», tutti gli orrori, la città è «tirata a lustro», oramai ricostruita «la 

scena di Clio». Il riferimento mitologico qui è interessante: Clio, figlia di Zeus e di 

Mnemosine, ovvero del rappresentante della potenza e della memoria, è la musa della storia. 

Ciò significa che la città, teatro della storia, interessa al poeta perché nella sua patina ormai 

contemporanea è custode di una memoria che egli cerca di ritrovare. Mentre il suolo, scavato 

dai tunnel, ha tremato a lungo, il castello di Charlottenburg, che aveva subito gravi 

danneggiamenti, è «in salvo / dai guai» e, sempre per rimanere nella personificazione della 

città, sembra salutare l’io lirico, di nuovo in transito, questa volta all’interno di un taxi. La 

conclusione della seconda quartina ‒ «auch der Westen lebt» ‒ fa fare un balzo alla «scena di 

Clio» di circa 40 anni, poiché il poeta, dalla prospettiva di una Berlino post-riunificazione, si 

accorge che anche l’Ovest vive.  

Nella strofa successiva l’io lirico dichiara che «l’asse si sente ancora», frase che a mio avviso 

assume due significati: da una parte infatti la scelta lessicale richiama subito alla memoria 

l’asse Roma-Berlino, ovvero il patto d’intesa stipulato dall’Italia e la Germania il 24 Ottobre 

1936; dall’altra invece si riferisce a uno dei due assi, quello Est-Ovest,338 che per Hitler e 

Speer dovevano costituire il fondamento del progetto di rinnovamento della città, perché 

                                                           
336 D. GRÜNBEIN, Strofe, p. 119. 
337 Penso, di nuovo al ciclo di sonetti su Berlino di Georg Heym, in cui la città è descritta sotto le spoglie di Baal 
o di Moloch. 
338 L’Asse Nord-Sud ritorna invece alla memoria nel ciclo di poesie Berliner Runde, nel componimento che 
porta l’indicazione di luogo Anhalter Bahnhof, stazione chiusa da Hitler proprio per favorire il traffico sulla 
direzione Nord-Sud. 
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potesse diventare la «Welthauptstadt Germania». Al centro dell’asse si trovava la Siegesäule, 

la cosiddetta Elsa d’oro, spostata dalla sua postazione originaria, vicino al Reichstag, sulla 

Strada del 17 Giugno al centro dell’asse e sulla linea della porta di Brandeburgo, «un 

monumento sovietico» che riluceva come una «copeca», valuta russa. 

La prospettiva ritorna però di nuovo al presente: del mito della «Welthauptstadt Germania» 

infatti non rimane altro che un’omonima catena di farmacie. L’ultima strofa riprende 

specularmente la prima nel tema del ritorno a casa: 

 

Mag sein, daß Heimkehrn milde stimmt. Man ist bereit, 
Die meisten Sünden zu verzeihn aus Stahlbeton und Glas. 
Der Großstadtmensch, gereizt, sein eigner Papagei, 
Hat mit den Gitterstäben schnäbelnd seinen Spaß. 
 
Er kennt die Klimazonen seiner Stadt, die Intervalle 
Im dichtesten Verkehr, den lauschigen versteckten Platz. 
Kein Blick dem Fremden dort im Zentrum: in der Falle. 
Ach was, Berlin. Das paßt in einen Nebensatz. 
 

 

«Forse», osserva l’io lirico, «tornare a casa ci concilia». La nostalgia, placata con il ritorno, 

mitiga il sentimento che il viaggio ‒ non si tratta più che altro, attraverso i luoghi, di un 

viaggio nella memoria? ‒ aveva scosso, il ricordo della distruzione che perdona l’obbrobrio 

delle nuove costruzioni di «cemento e vetro».339  

Il «Großstadtmensch» non è altro che un pappagallo, imitatore di se stesso e degli altri 

uomini, uno che conosce, della città, soltanto le sue manifestazioni più superficiali, che 

accomunano ogni metropoli: i climi, gli intervalli nel traffico, una piazza romantica. Egli 

possiede l’indifferenza verso l’altro ‒ «non uno sguardo al forestiero in centro: in trappola» ‒ 

e verso la sua città, adatta ad una «frase secondaria». Il «Großstadtmensch» è un esperto in 

materia mondana, che sa dove comprare buon vino o farsi fare un abito su misura, come 

evitare gli ingorghi e le dimostrazioni della città e dove gettare il suo denaro: 

 

Hier haut ihn keiner über Ohr. Der Kenner weiß genau, 
Wo man Champagner kauft und seinen Maßanzug bestellt. 
Ein Anruf, und er meidet Stau und Demo, bauernschlau. 
Den Ku’damm streift er bloß. Da rollt es hin, das Geld. 
 
Die Goldnen Zwanziger, pomadig glänzend der Asphalt. 

                                                           
339 Nel saggio Der verschwundene Platz Grünbein dichiara che il suo «Stadtraum» non gli deriva dalle gallerie 
(«Passagenwerk») delle vecchie città europee, bensì la loro sistematica ricostruzione dopo che sono state 
distrutte.339 
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Sind Kino jetzt, ein Sturm im Wasserglas am Kartenschalter. 
Die frischvermählte, ruinierte Stadt läßt jede Zukunft kalt. 
Hier kann man untertauchen, faul sein, billig altern.340 

 

«Gli aurei anni ’20», commenta l’io lirico nella quartina finale, lo splendore di un’epoca, «ora 

sono cinema», non esistono più, se non nella memoria e nell’arte. Il futuro infatti lascia fredda 

la città rovinata, appena presa in sposa: il «Großstadtmensch» qui può impigrirsi, e 

«invecchiare a buon prezzo», ma anche «untertauchen», come fa il poeta, immergersi 

attraverso i luoghi nella memoria e riemergere con una poesia.  

Sempre nelle Strophen für übermorgen almeno altre sei poesie sono dedicate a Berlino: la già 

vista Ostbahnhof, ma anche Berliner Rapport, Audienz in Charlottenburg, Bayerischer Platz e 

Museuminsel. Berliner Rapport341 è una poesia quasi visionaria: l’io lirico è colto «beim 

Straßenstreunen» in una città scapigliata («zerrauften Stadt»). La scena esterna è parallela a 

ciò che si sta svolgendo in un interno, una sala d’aspetto, dove si attende la morte («man ist 

dabei, sein Leben zu versäumen»). Nella seconda strofa il referente della poesia è un cervello, 

che «annoiato» e «disoccupato» si ritira nella sua «buccia d’ossa», come accade al granchio 

sulla spiaggia (chiaro che, nella sala d’attesa verosimilmente di un ambulatorio il termine 

«Krebs» assume il significato, oltre che di granchio, di tumore). E in effetti si tratta di un 

corpo malato, con la schiena dorsale rigida, che costringe a camminare piegati mentre la 

percezione sensoriale del dolore garantisce che si è ancora in vita, ma la morte è in attesa: l’io 

lirico è corteggiato dal cielo, così decide di rinunciare alla ricerca di un altro luogo («gibt man 

die Suche auf nach einem anderen Ort»). All’ultimo verso Berlino diventa un «tappeto», che 

mostra ad un «tu» indefinito ‒ forse il lettore ‒ la sua relazione. La strana associazione di 

Berlino vista come un tappeto si ritrova anche nella poesia Museuminsel, di cui vale la pena 

citare alcuni versi:  

 

Hoch steht, unnahbar, der Himmel über Europas Mitte. 
Ein Flugzeug ritzt ihn, den frostklaren, wie ein Glasschneider auf. 
Unten, vor einer Mülltonne, funkeln Scherben im märkischen Sand. 
Mit dem Plan in der Hand sucht ein Tourist den alten Mauerverlauf, 
Wo der Spreebogen glänzt. Die Stadt ist längst wieder verkittet. 
Hier ist dein Rastplatz. Bis hierher bist du gelangt. 

 
Historischer Boden: man klebt an ihm fest. Von oben erspäht, 
Ist das Ganze ein Orientteppich, ein Löchriger Filz aus Parzellen, 
An den Rändern ausgefranst, immer da, wo ein Wäldchen sich bückt. 
Hier und dort ist ein Grünfleck, ein Kanal, ein Ententeich eingenäht. 

                                                           
340 D. GRÜNBEIN, SfÜ, pp. 91-92. 
341 Ivi, p. 83. 
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Erst bei längerem Hinsehen zeigt sich als Muster: die Zitadelle. 
Zwecklos die Flucht. Alle Wege führen ins Zentrum zurück.342 

 

La prospettiva spaziale nell’incipit della poesia è in alto: «alto sta, inaccostabile, sul centro 

Europa, chiaro / di freddo, il cielo».343 Esso viene scalfito dal transito di un aereo, che lo 

taglia come se fosse un vetro, i cui cocci cadono a terra, sulla Marca del Brandeburgo («unter, 

vor einer Mülltonne, funkeln Scherben im / märkischen Sand»). E qui la prospettiva si sposta, 

anzi cade letteralmente dall’alto verso il basso, dove un turista, con una mappa di Berlino in 

mano, cerca di rintracciare il percorso del muro, dove il fiume Sprea si incurva, ma lì non vi è 

traccia perché «la crepa è da un pezzo stuccata».344 

Il suolo, ovvero lo spazio, è storico («Historischer Boden»), dichiara la voce del poeta alla 

strofa successiva, e «ci rimani incollato». Dall’alto la città sembra «un tappeto orientale», che 

solo osservato per lungo tempo crea il disegno di una cittadella. Successivamente il poeta 

passa alla descrizione di Unter den Linden, «eine Prachtstraße», «da attraversare a passo di 

parata». L’occhio ironico tipicamente grünbeiniano di questo fasto però coglie il ridicolo, 

ovvero il monumento a cavallo di Federico il Grande, che però visto dall’isola dei musei 

sortisce l’effetto seguente: «ein Pferd zeigt den Hintern, obenauf sitzt ein König, der friert», il 

cavallo mostra il suo «didietro», mentre sopra di lui il re è infreddolito. Tolta la solennità al 

monumento e alla sua strada il poeta descrive quindi le manifestazioni banali della vita 

quotidiana che avvengono in quel luogo: gli autobus gialli che transitano, le fermate, le 

bobine di cavi, mentre nevica.  

Lo sguardo si sposta di nuovo nella sestina successiva: dall’alto l’sola dei musei sembra un 

areopago, una delle colline di Atene fra l’agorà e l’acropoli, dove si tenevano delle assemblee 

volte alla custodia delle leggi contro ogni violazione. Si tratta degli edifici che formano l’isola 

dei musei, «i templi di Schinkel coi segni del vaiolo, una Neogrecia museale»,345 in mezzo 

alla quale passa la linea della S-Bahn così definita: «mittendurch schneiden Gleise, rauscht 

ein Fernzug, in dem bequem / Ein paar tausend Leute die Stadt verlassen an diesem Tag». La 

vita della metropoli contemporanea, le notizie di attualità ‒ il terrorismo, una calamità 

naturale ‒ fanno parte di un mondo esterno, mentre dentro il museo tutto appare immobile, 

sopito, «nella sala degli egizi sonnecchia immoto un coccodrillo di porfido».346 L’interno del 

museo, come anche quello delle biblioteche, costituisce quella che per Foucault è 

                                                           
342 Ivi, p. 102. 
343 Ibid. 
344 D. GRÜNBEIN, Strofe, p. 129. 
345 Ivi, p. 131. 
346 Ibid. 
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un’eterotopia del tempo. L’idea è condivisa dallo stesso Grünbein, il quale nei versi 

successivi parla del museo come «der Ort, wo die Jahre sich gleichen», il luogo in cui «gli 

anni si eguagliano, i grassi ed i magri». È ormai calata la sera, mentre il «Transit-Künstler» in 

una S-Bahn «sprofonda nel traffico serale». Il paesaggio che si vede nel viaggio, mentre si 

passa davanti a Tiergarten, è un cantiere perenne («Überall Baustellen, daß man längst 

aufgehört hat, sie zu zählen»). 

Gli ultimi due versi sono carichi di suggestione: «das Dunkel, ein vollgefressener Python, 

verdaut Osten wie Westen. / Wie Berlin eine Insel war einst, so lag Böhmen am Meer». 

L’oscurità è descritta come un serpente, «un pitone sazio» che si è ingoiato insieme l’Est e 

l’Ovest, e ora cerca di digerirli. Alla fine il richiamo intertestuale è palese: come la Boemia di 

Ingeborg Bachmann giaceva sul mare (Böhmen liegt am Meer), la Berlino di Grünbein era 

un’isola.347 

2.4. Da In der Provinz a Berliner Runde: come leggere il tempo nello spazio 
 

Per Vittoria Borsò con il percorso del flâneur vengono create nuove forme di produzione 

dello spazio, che si contrappongono allo spazio del progettista e dell’urbanista.348 Le forme 

sovversive di produzione dello spazio consistono, per il flâneur, nel non attenersi a percorsi 

dati o nell’avere un obiettivo, un punto d’arrivo: «non gli interessa verso il dove, bensì il 

dove. Si muove a passi misurati. Ha il suo ritmo. Ora più rapido, ora più lento. Girovaga, si 

dedica a una sua certa cosa».349 Stefan Matuschek in un saggio dal titolo Moralist und 

Flaneur oder Hätte Baudelaire Grünbein für Barbier gehalten? prende in esame la raccolta 

Nach den Satiren, che risulta una combinazione di satira romana e di moderna poesia urbana, 

dove Grünbein si inserisce a metà come moralista e a metà come flâneur.350 Berlino è per 

Grünbein come Roma per Giovenale, «Großstadtbild der Verkommenheit»,351 di conseguenza 

il titolo Nach den Satiren sarebbe da tradurre come “secondo” le satire di Giovenale. Ernst 

                                                           
347 Il riferimento all’isola ritorna anche nel saggio Der große Bluff. Eine Berlinade, dove il poeta, riflettendo 
sulla città divisa, parla dell’Ovest come di un isola: «Dies war eine Stimme aus den Zeiten des Vier-Mächte-
Status, als der eine Teil eine Insel war, die man mit Rosinenbombern aufgepäppelt hatte, und der andere 
Exerzierplatz für ein Imperium, das bis in die hinterste Mongolei reichte». D. GRÜNBEIN, Der große Bluff. Eine 
Berlinade, cit., p. 130. 
348 V. BORSÒ, Topologie als literaturwissenschaftliche Methode: die Schrift des Raums und der Raum der 
Schrift, in S. GÜNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, 
cit., p. 293. 
349 K. SCHLÖGEL, Flâneur: forma di movimento, forma di conoscenza, in ID., Leggere il tempo nello spazio. 
Saggi di storia e geopolitica, cit., p. 100-105 (p. 100). 
350 S. MATUSCHEK, Moralist und Flaneur oder Hätte Baudelaire Grünbein für Barbier gehalten?, in 
«Germanisch-romanische Monatsschrift», 54, 1, 2004, pp. 109-116 (p. 109). 
351 Ivi, p. 110. 
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Osterkamp a questo proposito fornisce un’ulteriore spiegazione in un articolo dove analizza la 

poesia Memorandum come un testo poetologico: Nach den Satiren corrisponde per il 

germanista a Nach den Utopien, perché la satira, come requisitoria contro lo stato del mondo 

necessita di quello che Osterkamp definisce «una contro-immagine positiva»,352 da cui si può 

sviluppare una critica. Nel caso di Grünbein questa immagine non esiste più, le utopie sono 

questioni dell’anima e così le satire approdano allo stato di una impossibilità storica,353 poiché 

si distanziano sia dalla moralizzazione a loro conforme ai tempi di Giovenale, sia perché 

veicolano un sentimento di «post-storicità»,354 e di simultaneità di ciò che è temporalmente 

distante.355 

Per Hermann Korte il materiale di questa raccolta proviene dagli spazi urbani della città, di 

cui il poeta si fa interprete. Il suo sguardo su questi spazi è per lo studioso da una parte 

impregnato della soggettività delle impressioni personali del poeta, ma dall’altra parte, ed è la 

questione più decisiva, da un percorso «negli archivi del sapere».356 Le città per Karl Schlögel 

sono palcoscenici di vicende storiche, ma esse stesse hanno anche una storia, sono prodotti 

storici creati dagli esseri umani. Nello spazio cittadino si concentra il tempo, il luogo e gli 

attori, per questo esso è allo stesso tempo spazio pubblico e privato, luogo costruito e mondo 

immaginario.357  

La prospettiva grünbeiniana non è solo quella del flâneur che vaga immerso nella città 

cogliendo ciò che vede a distanza d’occhio, ma è più che altro una «Vogelperspektive des 

Moralisten»,358 secondo cui egli non è tanto colto nel sentimento di sorpresa che la città 

suscita in lui, ma ne coglie invece tutta la decadenza, di un mondo del consumo e del capitale. 

Il presente della città diventa addirittura una «topografia della violenza»:359 

                                                           
352 E. OSTERKAMP, Durs Grünbeins Memorandum zur lage der Poesie nach den Utopien, in O. HILDEBRAND (a 
cura di), Poetologische Lyrik. Von Klopstock bis Grünbein. Gedichte und Interpretationen, Köln, Böhlau, 2003, 
pp. 324-334 (p. 331). 
353 Ivi, p. 332. Nelle Anmerkungen poste alla fine della raccolta Grünbein si riferisce all’etimologia della parola 
satira come Gesang der Satten, «canto dei sazi». Ciò significa che la satira, nel cui nome si inserisce il senso di 
pienezza, di sazietà e l’immagine del piatto pieno, era il canto delle persone sazie. Nach den Satiren significa 
anche quindi «dopo i banchetti», quando tutti, dopo aver parlato e mangiato, vanno verso casa con il mal di testa 
che segue la sbornia e mentre stanno digerendo. Siccome nella notte a seguito dei banchetti, continua il poeta, i 
casi di mortalità erano frequenti fra i romani, ecco che dopo le satire deve costituire anche un motivo per la 
Schlaflosigkeit, su cui il poeta si esprimerà soprattutto nel saggio Schlaflos in Rom (Berlin, Akademie, 2001). 
354 H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk 
Durs Grünbeins, cit., p. 304. 
355 Cfr. con M. FISCHER, »Blieb nur der Städtehimmel, dieser kolossale Rachen«. Zur Großstadtthematik im 
Werk Durs Grünbeins, cit., p. 23. 
356 H. KORTE, Zurückgekehrt in den Raum der Gedichte. Deutschsprachige Lyrik der 1990er Jahre, cit., p. 211. 
357 S. GÜNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p. 
34. 
358 S. MATUSCHEK, Moralist und Flaneur oder Hätte Baudelaire Grünbein für Barbier gehalten?, cit., p. 111. 
359 Ivi, p. 112. 



93 

 

 

“Asphalt” ist hier der Ort der Straßenkinder und Unfallopfer (“Die ersten Kinder sind auf 
dem Asphalt […] geblieben.“ 93), „Spielplatz“ und „Lokale“ werden zum „Tatort“ 
(94,99), auf den „Schulhof“ „ziehen bewaffnete Kinder zum Duell“ (96), „Schlafzimmer“ 
zeigen „das Drama enttäuschter Nähe“, durch ihre „Gardinen“ weht „Haß“ herein (97).360  

 

La raccolta Nach den Satiren si apre con un breve ciclo di cinque poesie intitolate In der 

Provinz, definiti degli «historische Piktogramme».361 Il ciclo ha un valore programmatico: nel 

«Naturraum», lo spazio naturale di sfondo dei testi, è inserita una «semantica storica» di cui 

l’intera raccolta è pervasa.362 Inoltre tutti i componimenti ‒ eccezion fatta per il quarto ‒ 

dicono qualcosa sul rapporto fra l’uomo e la storia, anche se questo rapporto è solo 

timidamente messo in rilievo ed è compito del lettore riconoscerlo e decifrarlo.363 Ogni testo 

mette il lettore di fronte al cadavere di un animale descritto con il tono sarcastico comune a 

tutte le sue prime raccolte, ma oltre a questa mortalità364 così esposta al lettore tocca il 

compito di ricostruire una trama testuale nascosta dietro la superficie365 per mezzo delle 

indicazioni topografiche fornite dal poeta. L’indicazione generica del luogo, «in provincia», 

viene infatti subito specificata fra parentesi, prima del testo: Normandie, Auf Gotland, 

Böhmen, Campania, Bei Aquincum, fatto che mette già in risalto il doppio binario su cui si 

muove il poeta lungo tutta la raccolta: gli antichi (le località si riferiscono alla geografia 

dell’impero romano) e la Germania del Novecento. 

Il primo testo, il cui scenario è la Normandia, rimanda immediatamente alla seconda guerra 

mondiale e al D-Day: il referente esplicito della poesia non è tuttavia un avvenimento storico 

o i caduti della seconda guerra mondiale, ma semplicemente la carcassa di un cane investito 

da un treno, distesa «sul terrapieno della ferrovia».366 Anche se quel «eingefallen am 

Bahndamm» rievoca immediatamente i trasporti ferroviari umani verso i campi di 
                                                           
360 Ibid.. 
361 R. WINKLER, Dichtung zwischen Großstadt und Großhirn, cit., p. 95. 
362 H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk 
Durs Grünbeins, cit., p. 281. Per un commento sul ciclo cfr. anche con H. KORTE, Habemus poetam. Zum 
Konnex von Poesie und Wissen in Durs Grünbeins Gedichtsammlung »Nach den Satiren«, in H.L. ARNOLD (a 
cura di), Durs Grünbein, Text+Kritik, München, 153, 2002, Sonderheft, pp. 19-33 (pp. 24-25). 
363 H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk 
Durs Grünbeins, cit., p. 281. 
364 È doverosa qui la citazione di una delle sue poesie più celebri, inno alla caducità dell’essere umano: «Was du 
bist steht am Rand / Anatomischer Tafeln. / Dem Skelett an der Wand / Was von Seele zu schwafeln / Liegt 
gerad so verquer / Wie im Rachen der Zeit ( (Kleinhirn hier, Stammhirn her) / Diese Scheiß Sterblichkeit». D. 
GRÜNBEIN, SBL, p. 101. Molto interessante l’osservazione di Ahrend, che intravede un parallelismo fra i due 
testi anche nella parola «verquer»: qui lo scheletro obliquo, lì «ein Hundekadaver quer» fanno pensare secondo il 
germanista a un corpo che ostacola la smania di progresso, e la tensione verso la dimenticanza storica, della 
nostra epoca. In questo senso il testo si impone nel lettore come memento e memoria culturale. 
365 H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk 
Durs Grünbeins, cit., p. 281. 
366 D. GRÜNBEIN, A metà partita, p. 237. 
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concentramento, la storicità lascia il posto, in questo testo, al dettaglio naturalistico: il cane di 

sbieco sulle traversine è in stato avanzato di decomposizione tanto che allo sguardo umano il 

suo corpo si confonde con la polvere del suolo per poi, alla fine del componimento, sparire 

«senza traccia», «come una macchia». Ahrend nota, in maniera appropriata, che la scelta del 

«cane» ha nella poesia grünbeiniana un valore ben preciso: innanzitutto perché più volte, 

come ad esempio accade nella poesia Biologischer Walzer, l’essere umano è genericamente 

definito un «animale difficile»,367 un «Tier-Ich»;368 dall’altra perché il cane è il protagonista 

del ciclo Portrait des Künstlers als junger Grenzhund, metafora del soldato e quindi in questo 

caso dei caduti della seconda guerra mondiale.369 Inoltre le parole finali del testo, che si 

riferiscono ad un cane «gründlich getilgt», fanno pensare alla politica della soluzione finale 

hitleriana, come del resto il riferimento ai binari della stazione aveva già fatto presagire. 

L’insistenza sul «Gras» mantiene l’attualità della poesia, nel senso che l’dea del prato come 

dimenticanza dei crimini di guerra assume in Grünbein contemporaneamente la dimensione 

del ricordo.370 

La seconda poesia porta l’indicazione topografica «Auf Gotland», una delle isole più grandi 

del Mar Baltico: l’incipit naturalistico-descrittivo del testo, in cui compare l’immenso 

paesaggio dell’isola, «i nudi colli», «un viottolo nei campi»371 lascia il posto al cadavere di 

una lepre, anzi alla zampa di una lepre, «ein abgenagtes Sprunggelenk». Ciò che resta 

dell’animale innesca, a ritroso, il racconto della sua morte, quando gli artigli di un volatile 

avevano bloccato la sua fuga. Anche in questo caso il potere della natura cancella il corpo, di 

cui rimane, alla fine del componimento, soltanto una zampa. Il riferimento alla seconda guerra 

mondiale è anche qui nascosto non tanto dietro l’indicazione del luogo, ma attraverso il 

sintagma «des grauen Würgers», che non indica soltanto l’uccello predatore, ma anche i 

soldati della Wehrmacht in uniforme grigia e alla loro politica di guerra («Blitzkrieg-

Taktik»)372 contro la Polonia e l’Unione Sovietica. L’immagine del prato ‒ «Das Gras, längst 

wieder aufgerichtet, sorgt dafür / Daß es auf lange Sicht nur dies gab hier, den Hasenfuß» ‒ 

                                                           
367 D. GRÜNBEIN, FuF, p. 315: «Zwischen Kapstadt und Grönland liegt dieser Wald / Aus Begierden, Begierden 
die niemand kennt. / Wenn es stimmt, daß wir schwierige Tiere sind / Sind wir schwierige Tiere weil nichts mehr 
stimmt». 
368 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 103. 
369 H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk 
Durs Grünbeins, cit., p. 282. 
370 Ivi, p. 283. 
371 D. GRÜNBEIN, A metà partita, cit., p. 239. 
372 H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk 
Durs Grünbeins, cit., p. 284. 
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rimanda ancora una volta alla dimensione della dimenticanza dei posteri, che ritorna memoria 

grazie al lavoro del poeta. 

In In der Provinz 3 è il cadavere di una talpa «morta sul bordo di un campo di grano» il 

referente del testo: ritorna in questo componimento un richiamo alla seconda guerra mondiale, 

poiché la Boemia, terra dei Sudeti, era stata conquistata dalla Wehrmacht che nel testo 

compare sotto la forma degli insetti che insidiano il cadavere, descritti come «bewaffnete 

Kräfte / in schwarzer Uniform».373 Le formiche, sul dorso dell’animale hanno la forma di un 

battaglione che scava su di esso un canale: «Ameisen graben, Kommandos im Eilmarsch, / 

Am Rückgrat entlang eine Rinne. […]». Mentre gli insetti sono indaffarati nel loro scavare e 

nell’informare come «reporter» ‒ qui l’allusione si sposta dal piano temporale storico a quello 

attuale del poeta e alle guerre a lui contemporanee374 ‒ il poeta che se ne sta in disparte 

sarcastico, senza una presa di posizione emotiva, osservando le nuvole e prendendo il sole, 

«un filosofo stoico».  

In Campania, nella quarta poesia, è la volta di una rana, che morta schiacciata sull’asfalto di 

una strada provinciale, «wie der Gekreuzigte», ricorda la rana crocifissa dell’artista 

contemporaneo Martin Kippenberger. Il poeta si focalizza di nuovo sul dettaglio naturalistico: 

la rana a bocca aperta, ormai «essiccata dal sole», è paragonata ad una suola da scarpe. Non 

c’è risurrezione per l’animale crocifisso, se non nella nascita di larve di mosche sulla sua 

carcassa.  

Con la quinta poesia, «Bei Aquincum», Grünbein ritorna agli antichi, poiché la città romana 

sorge nei pressi di Budapest già ai tempi di Claudio: muore un merlo stavolta, «wie vom 

Reisewagen gestreift eines fliehnden Siedlers».375 La prospettiva antica si confonde, lungo il 

componimento con quella contemporanea: il merlo in vita aveva tentato con il suo canto di 

tenere lontani dai suoi nidi «Daker und Hunnen, Mongolenpferde und Motorräder», sia ai 

temi dei romani di preservare il territorio dalle invasioni barbariche, sia nell’epoca 

contemporanea di tenere i nidi lontani dai motociclisti, di nuovo un riferimento storico alle 

offensive dell’Armata Rossa nell’estate del 1944, che avevano provocato la fuga del popolo 

tedesco verso Ovest.376 

                                                           
373 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 11. 
374 H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk 
Durs Grünbeins, cit., p. 285. 
375 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 13. 
376 H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk 
Durs Grünbeins, cit., p. 286. 
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Il senso dell’intero ciclo non è quello di conferire delle immagini di caducità, oppure di 

vanitas, come alcuni critici hanno sostenuto: i testi sono invece «Embleme der Zerstörung»,377 

immagini di radicale distruzione, metafore dell’esistenza umana assoggettata alla potenza 

annientatrice della storia e, soprattutto, evocano attraverso i luoghi, la memoria e si fanno 

garanti e custodi della memoria culturale. 

Berlino nella poesia di Durs Grünbein ha un ruolo ambivalente: la città infatti si pone sia in 

una dimensione prettamente attuale, presente sia dall’altra parte, sulla scia di Dresda, il luogo 

della memoria collettiva: «Das Berlin der Gegenwart erscheint als eine Stadt, die von früheren 

Zeiten nichts mehr wissen will, welche aber doch für den umflanierenden Sprecher überall 

zeichenhaft präsent sind».378 La nuova Berlino, quella ricostruita dopo la guerra, vuole 

dimenticare la vecchia Berlino: «[…] nun ist das alles vorbei und vergessen im Namen einer 

Weltstadtroutine, die von Nostalgie nichts wissen will und von Zukunft immer nur so viel, 

wie sich touristisch vermarkten läßt».379 Ma dappertutto sono visibili i segni che questa 

cancellazione non può avvenire: al flâneur contemporaneo è dato quindi il compito di 

ritrovare questa memoria attraverso i luoghi. 

Lo dimostra ad esempio il ciclo Berliner Runde, che è come accadeva in In der Provinz, si 

sviluppa dall’indicazione, posta fra parentesi, di alcuni luoghi della città: si tratta, questa 

volta, della Tauentzienstraße, Anhalter Bahnhof, Am Friedrichshain e Potsdamer Platz, per 

finire poi con un epilogo, Epilog, per l’appunto.380 Anche in questo caso, analogamente 

all’altro ciclo, si tratta di luoghi che rievocano immediatamente il recente passato tedesco. La 

Tauentzienstraße, nei pressi dello Zoologischer Garten, a Berlino Ovest, è rasa al suolo 

durante la seconda guerra mondiale, cosa di cui il passante contemporaneo può 

immediatamente prendere atto. Nella prima strofa il componimento infatti descrive la 

Tauentzienstraße in un giorno d’inverno, centro nevralgico dello shopping e del turismo 

cittadino («und der Fahrtwind, der vorbeischaut, flirtet mit den Kanten / Dekorierter 

Stahlvitrinen, drei vier Stockwerk hoch und voller Waren»).381 Alla terza strofa però ecco che 

in questo paesaggio urbano commerciale si erge una chiesa: 

 

Eine Kirche steht hier, die erinnert streng an Bunker, 
Seit ihr Turm, ein abgebrochener Flaschenhals, plombiert ist 

                                                           
377 Ivi, p. 287. 
378 Ivi, p. 307. 
379 D. GRÜNBEIN, Der große Bluff. Eine Berlinade, cit., p. 130. 
380 Cfr. con M. FISCHER, »Blieb nur der Städtehimmel, dieser kolossale Rachen«. Zur Großstadtthematik im 
Werk Durs Grünbeins, cit., pp. 36-37. 
381 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 159. 
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Mit demselben Baustoff der im Parkhaus höllisch von Motoren dröhnt. 
Taucht ein Lächeln aus dem U-Bahn-Schacht, stößt es auf Manieriertes.382 

 

Si tratta della Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche, che è rimasta pesantemente danneggiata 

durante i bombardamenti della seconda guerra mondiale, e che non è più stata ricostruita ma 

lasciata così come custode della memoria. Per il poeta essa ricorda i bunker, «da quando la 

sua torre, un collo di bottiglia rotto», è piombata. È interessante che il verbo «plombieren», in 

tedesco, significhi sia piombare che «otturare», perché questo secondo significato rimanda 

all’appellativo comunemente dato all’edificio, «hohler Zahn» o «abgebrochener Zahn»: la 

metafora continua poiché alla strofa successiva dentro l’asfalto sono infilati proprio «Zähne», 

denti. «Quante cianfrusaglie ci si porta in tasca / da qui, e quanto resta nel luogo e nella 

posizione per la giovane archeologa piegata nelle macerie delle città leggendarie», si chiede 

l’io lirico. 

La seconda poesia porta l’indicazione topografica Anhalter Bahnhof, una stazione ora 

abbandonata che si trova a Kreuzberg, poco lontano da Potsdamer Platz. Inaugurata verso la 

metà dell’ottocento, la stazione progettata da Schinkel viene chiusa definitivamente da Hitler 

durante la seconda guerra mondiale, bombardata poi a più riprese dal ’43 al ’46, e ripristinata 

come S-Bahn soltanto dopo la guerra e poi chiusa definitivamente all’inizio degli anni 

cinquanta. Ecco come viene descritta nella poesia: 

 

Hier haben die Panzer gewendet, 
Und Machorkarauch stieg aus dem plumpen Turm. 
Wo kein Gleis mehr, kein Reichsbahnzug endet, 
legte sich der Mongolensturm. 
[…] 
Den Roten Stern zu belächeln, kein Sakrileg 
Wäre schlimmer gewesen. Verworfen der Plan, 
Berlin, das Räubernest, zu schleifen wie Karthago, 
Im Staub von Brandenburg ein Großstadtschatten. 
Doch Gulasch dämpfte bald, Kosakentanz das largo, 
Wenn auch Frau Krause nichts zu lachen hatte.383 

 

I panzer hanno distrutto la stazione, dalla cui torre è salito del fumo («Machorka» è una 

marca di tabacco russo): non ci sono più binari, né alcun treno che fa il capolinea ad Anhalter 

Bahnhof. La poesia continua con il riferimento ad un altro trasporto ‒ «Griechenland Expreß. 

Abfahrt der Schönen und Reichen / In verhängten Coupés, südwärts, in Polster gelehnt» ‒ che 

crea un contrasto stridente nella descrizione del turismo verso Sud (la Grecia era uno dei paesi 
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consentiti dalla DDR)384 di viaggiatori belli e ricchi, adagiati sui sedili di un treno. Nulla 

sarebbe stato più sacrilego che ridere della stella rossa, mentre Berlino è rasa al suolo come 

Cartagine, «ombra di una città nella polvere del Brandeburgo».  

Il terzo testo porta l’indicazione topografica Friedrichshain. Anche in questo caso il 

riferimento alla seconda guerra mondiale è chiaro, se si pensa che ad esempio nel maggio del 

’45 andò a fuoco uno dei «Flaktürme» fatti costruire da Hitler. L’incendio durò sei giorni e le 

perdite furono inestimabili poiché dentro la torre erano conservate più di quattrocento opere 

d’arte. Il tono della poesia è sarcastico: 

 

Nein, von Begrüßung konnte keine Rede sein, 
Sieht man die Einschlußlöcher Haus für Haus. 
Es waren Trommelfeuer, keine Salven 
Damals am Friedrichshain.385 

 

La guerra colpisce ogni casa attraverso i buchi dei proiettili, un fuoco tambureggiante che 

investe tutto il quartiere. Lontani dalla fratellanza, coloro che sedevano nei cosiddetti «MG-

Nest», uno di quei “nidi” circondati da sacchi di sabbia all’interno del quale si trovava una 

mitragliatrice, «der schoß heraus», sparavano verso l’esterno. L’inverno rigido della guerra 

ammainò le bandiere bianche, così si aveva bisogno di materiale da medicazione e di lenzuola 

per i feriti, mentre nelle cantine non aiutò nessuna preghiera. 

La penultima poesia si colloca, topograficamente, a Potsdamer Platz: tutto intorno la terra 

viene scavata e anche durante la notte procedono i cingoli. Siamo ormai alla fine della guerra 

e Berlino è vista come una donna in un bunker adagiata su un sofà e disturbata nel sonno dagli 

escavatori. «Downtown Berlin» aiuta la sua diva a sciogliersi la cintura e mentre lei, 

languente, allarga le cosce, come in procinto di un atto sessuale, il cervello, in alcuni momenti 

epifanici, fiuta qualcosa che grida «distruzione».386 Già qualche anno prima, nel saggio Ilya 

Kabakow in Berlin, Grünbein aveva descritto Potsdamer Platz partendo dal pretesto di una 

installazione sulla piazza dell’artista Ilya Kabakow:387 Potsdamer Platz è per il poeta il luogo 

più adatto per l’installazione, è un «museo all’aria aperta» e nel contempo un «monumento 

geografico della status quo».388 Potsdamer Platz era il quartier generale del terzo Reich, centro 

nevralgico del traffico della città raso al suolo durante la seconda guerra mondiale: 

                                                           
384 H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk 
Durs Grünbeins, cit., p. 308. 
385 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 161. 
386 Ivi, p. 162. 
387 Artista concettuale, nato in Ucraina nel 1933, di discendenza ebraica. 
388 D. GRÜNBEIN, Ilja Kabakow in Berlin, in Galilei, pp. 210-218 (p. 215). 
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Einstmals Ort von Großstadtverkehr und Verwaltungsterror, bedrohlicher Urbanität und 
einer in Hochtouren rotierenden Presse, steht er nach dem Krieg für totale Verlorenheit, 
ausradiert Architektur und Gedächtnis, durch alle Feuer gegangen und am anderen Ende 
des Extrems angelangt, ein Nicht-Ort, Konsequenz seiner eigenen Geschichtsmächtigkeit. 
Die leere Mitte der Stadt, das Zentrum, von dem aus die Auslöschung des alten Europa so 
erfolgreich betrieben wurde, nun selbst ausgelöscht, nicht mehr in Trümmern und noch 
nicht neu maskiert, stand es lange im Zeitdepot, versiegelt unter der Rubrik 
Niemandsland. Auf solchem Boden, unterkellert, vermint, unbewohnbar zuletzt, dabei 
immer eifersüchtig bewacht, werden alle Avantgardeutopien wahr geworden sein.389 

 

Rasa al suolo architettura e con lei memoria Potsdamer Platz diventa un «nonluogo» («Nicht-

Ort»), un centro vuoto simbolo di ogni annientamento della vecchia Europa. La particolarità 

della piazza è che di essa dopo la guerra non sono state mantenute le rovine, non è stata subito 

ricostruita, ma è rimasta lì come «Zeitdepot», deposito del tempo, «Niemandsland».   

La somma dei quattro componimenti appena visti è costituita dal quinto, intitolato, 

significativamente, Epilog: la guerra è ormai finita e ci si chiede che cosa succede, mentre non 

si riconosce più nulla sotto le gru. «War man nicht ein Riese, / dem die Stadt gehorchte?»,390 

si chiede l’io lirico, che sembra porsi qui ancora meglio in una tradizione letteraria su Berlino 

che sembra rievocare il ciclo di poesie che gli dedica Georg Heym,391 dove la descrizione 

visionaria della città aveva delle forti componenti mitiche: nella poesia Ophelia, ad esempio, 

ad un certo punto una gru assume la forma di un Moloch, intorno al quale gli abitanti si 

inginocchiano come sudditi. Nella seconda strofa Grünbein si riferisce invece al quadro del 

Colosso di Goya, dove un gigante è seduto alle spalle di una città, forse allegoria della guerra. 

Nella terza strofa il richiamo invece è alla politica dopo la guerra: 

 

Aus dem preußisch blauen Nachmittag in vier Sektoren, zwei Versionen, 
War die Stunde grauen Dunsts geworden, wenn im Kreisverkehr 
Hinz und Kunz sich überholen. Zappelnd hängt im Straßennetz 
Bald die Hälfte der Bevölkerung. Ihr Motto »Schneller Wohnen!«392 
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 Ibid. 
390 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 163. 
391 Il rapporto fra Grünbein e l’Espressionismo è incarnato, solitamente, nel difficile binomio Grünbein-Benn, in 
effetti sempre presente come modello del poeta, che tuttavia poche volte ne ha dichiarato una discendenza.  
I Großstadtgedichte grünbeiniani lasciano emergere quindi un altro aspetto della relazione di Grünbein con 
l’Espressionismo, che non lo fa associare soltanto a Benn, e non lo fa soltanto per quanto riguarda i motivi 
scientifici della poesia grünbeiniana. Grünbein si inserisce anche in quella linea di Großstadtgedichte dei poeti 
espressionisti, come Georg Heym appunto. Così Fischer: «Die Blüte der deutschen Großstadtlyrik, die 
expressionistische Großstadtdichtung, manifestiert sich bei Grünbein nicht nur in der Wiederaufnahme der 
Motive des Todes, des Verfalls, des Untergangs und des Weltendes, sondern auch im Rückgriff auf die Topoi 
der existentiellen Einsamkeit und der Anonymität der Masse, wie diese vor allem in seinen zahreichen U-Bahn-
Gedichten zur Erscheinung treten«. M. FISCHER, »Blieb nur der Städtehimmel, dieser kolossale Rachen«. Zur 
Großstadtthematik im Werk Durs Grünbeins, cit., p. 26. 
392 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 163. 
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La città di Berlino viene divisa in un pomeriggio in quattro settori, in due versioni ‒ una 

dell’Ovest e una dell’Est ‒ e la gente si affrettava («Zappelnd hängt im Straßennetz / Bald die 

Hälfte der Bevölkerung») a vivere al di qua oppure al di là del muro. Mentre la Berlino 

odierna è la città dell’amnesia il poeta la trasforma in un palinsesto mnestico, poiché 

veicolandone un’immagine contemporanea ne fa emergere i ricordi.393 Cécile Millot ritiene 

che il componimento sia da leggere invece da una prospettiva contemporanea: il testo 

tematizzerebbe lo stupore degli abitanti al cambiamento così repentino nella città che presto 

non si riconosce più («was geschieht hier, fragt man und erkennt nichts wieder»). «Schneller 

wohnen» sarebbe anche da intendere come la velocizzazione del tempo, mentre «hälfte der 

Bevölkerung» come le nuove generazioni.394 

Berlino è inoltre il referente delle undici poesie del ciclo Nachbilder. Sonette. In questo ciclo 

di poesie la città è ritratta dalla prospettiva di colui che rielabora, ricorda e ripete 

nell’addormentarsi, nel sonno e nel risveglio, i resti del giorno e le immagini della veglia, i 

suoi shock percettivi e i frammenti della sua esistenza.395 Nella seconda poesia, ad esempio, 

come nota Cécile Millot, Grünbein descrive un luogo berlinese emblematico, il cimitero 

ebraico della Große Hamburger Straße, un cimitero distrutto, di cui rimangono alcune lapidi, 

e che testimonia la forte presenza degli ebrei nello Scheunenviertel: 

 

[..] Entzücken 
Ist hier so rar wie ein geräumig…leerer Platz, 
Der nicht verbaut wird, umgewühlt, beäugt 
Aus Kran und Bagger. Wo ein halber Satz 
Auf einem Grabstein für Familien zeugt, 
Von denen nicht ein Goldzahn blieb, und Haus 
Verdrängt wird bald von Haus, auch ohne Bomben, ‒ 
Was willst du hier? Von welchem Friedhof aus. […]396 

 

La deissi «qui», che riporta il lettore all’idea di un luogo ben preciso, «è così rara come un 

luogo vuoto…spazioso»: è esattamente l’impressione che si ha nel varcare la soglia di questo 

                                                           
393 H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk 
Durs Grünbeins, cit., p. 310. 
394 Inoltre, sempre secondo la Millot, anche l’incipit del secondo componimento del ciclo Nachbilder. Sonette, fa 
riferimento alla città come un cantiere aperto: «Von welcher Grube aus… (Wer fragt hier wen?) / Siehst du dich 
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MILLOT, Raum und Gedächtnis in den Berliner Gedichten von Durs Grünbein, in S. FOISNER-COELSCH, P. 
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395 M. FISCHER, »Blieb nur der Städtehimmel, dieser kolossale Rachen«. Zur Großstadtthematik im Werk Durs 
Grünbeins, cit., p. 32. 
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cimitero, in cui la memoria è data da pochi oggetti, ma si concretizza proprio nel vuoto dello 

spazio che esso occupa. A differenza degli altri luoghi berlinesi questo non è «sconvolto, 

costruito, guardato / da gru, da scavatrici», ma ne rimane appena una «mezza lapide» in 

memoria di famiglie «di cui non resta un solo dente d’oro»: il richiamo alla deportazione 

degli ebrei, a cui venivano tolti, oltre che tutti gli averi, anche le protesi dentali in oro, è 

palese. «Che vai cercando?», chiede l’io lirico ad un tu indefinito. Verso la fine del 

componimento è la città intera a diventare un cimitero, da dove si ode un martello 

pneumatico, lo stesso dei cantieri berlinesi che il poeta aveva già rievocato in altre poesie. 

2.5. «Uno ascolta ciò che gli detta la figlia di Mnemosine»: Dresda 
 

[…] Porzellan ‒ zerbrechlichstes. Warn sie nicht früh verloren, 
Diese heiklen Formen. Worum geht’s hier? ‒ Einer lauscht, 

Was die Töchter Mnemosynes ihm diktieren. 
Und er tauscht die Zeiten, Räume, Maße, tauscht und tauscht.397 

 

In una recente intervista dal titolo In den Straßen Roms. Ein Gespräch mit Durs Grünbein, 

pubblicata poco più di due mesi fa Marek Gross chiede a Grünbein, ospite a Villa Massimo, 

se la città sia per lui «dichtungsnotwendig». Il poeta risponde che la poesia ha bisogno di 

«grandi spazi geografici» e aggiunge che per lui la città è come una biblioteca con molteplici 

forme di traffico, una varietà di segni e un perpetuo bombardamento di stimoli: 

 

Kunst braucht große geographische Räume. Für mich ist die Stadt so etwas wie eine 
lebendige Bibliothek mit vielseitigen Verkehrsformen, Zeichenvielfalt und einem 
Dauerbeschuß von Reizen. Die Großstadt ist der Platz, so schon Baudelaire, wo man in 
kürzester Zeit die größte Varietät von anthropologischen Formen erleben kann. Das 
familiäre Dorf bietet nur eine gewisse Anzahl von wiederkehrenden «Grunddramen» an. 
Es ist der Ort des Inzests, während die Stadt die Stätte der größten Heterogenität ist. In 
der Stadt ist für mich das Moment des Unvorhersehbaren und des Zufälligen und damit 
der Anregung am größten.398 

 

La città, come insegna Baudelaire, è un luogo dove in brevissimo tempo può vivere la più 

grande varietà di forme antropologiche. La vita urbana è il luogo dell’eterogeneità, 

dell’imprevedibile e del casuale e di conseguenza racchiude un altissimo livello di 

stimolazione. Lo abbiamo già visto nel caso di Berlino, dove la riflessione del poeta oscilla 

                                                           
397 I riferimenti alla silloge saranno riporteranno il titolo accanto al numero del componimento. Porzellan, 49. 
398 W. HEIDENREICH, (a cura di), Peter-Huchel-Preis. Ein Jahrbuch. 1995: Durs Grünbein. Texte. Dokumente. 
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fra i luoghi più tipicamente metropolitani, come la U-Bahn, e altri luoghi simbolo, quelli 

relativi alla memoria della seconda guerra mondiale.  

La città di Dresda si potrebbe definire un altro tassello della memoria che il poeta tenta, come 

un Simonide contemporaneo, di ricostruire attraverso i luoghi. L’operazione, tuttavia, anche 

se porta a risultati in parte analoghi, parte da presupposti e da modi di procedere differenti: 

Berlino emerge infatti attraverso luoghi emblematici, grazie ai quali e a partire dai quali si 

sviluppa ogni testo. La «città dell’amnesia», e città d’adozione del poeta ‒ dettaglio non 

trascurabile ‒ è sia la sede prediletta del «Transitküstler», sia l’archivio di un passato spesso 

dimenticato dall’incedere della ricostruzione e della riurbanizzazione.  

Accade anche con Dresda, ma della sistematicità dello scaturire dei componimenti su Berlino 

(come nel ciclo In der Provinz), non v’è traccia. Il bisogno del Nachgeborene an dem 

Barockwrack,399 così lo appella Renatus Deckert in uno dei suoi saggi, è quello di ricostruire 

un passato del quale non fa parte, a partire dai segni della storia rinvenibili nel luogo in cui ha 

vissuto.400 Nonostante più volte egli sottolinei la sua appartenenza a Dresda, il poeta vive 

infatti una parte della storia della città come una «realtà di seconda mano». Sua è di sicuro la 

Dresda del dopoguerra, e della DDR, come trapela da uno dei componimenti delle Strophen 

für übermorgen: 

 

Dresden im schlafkranken Tal, 
Ein Mauerblümchen zu Sowjetzeiten: 
da bin ich geboren, da komm ich her. 
Frag nicht, es gab nie die Wahl ‒  
Gehen und Bleiben, in diesen Breiten. 
Darum klingt manches so schwer.  
 
Tänzeln? ‒ Wie das, wo der Fuß 
Früh schon in Mammutspuren versank? 
Sirenengesang war das Wiegenlied 
Aus Grimmschen Märchen, Kiewer Russ 
Und Völker, hört die Signale. Schwankend, 
Keiner entkam dem Tiefdruckgebiet. 
 
Elbe, der Strom hielt ihn fest, 

                                                           
399 E così il poeta parla di se stesso. Cfr. con D. GRÜNBEIN, VSW, p. 45: «Und dann klang hier zum ersten Mal 
voll das Motiv der »verlorenen Stadt« an. Jeder kennt die Unglücksgeschichte Dresdens, längst ist sie zum 
kollektiven Gerede zerronnen, aber dem staunenden Nachgeborenen war sie in diesem Moment erst in ihrer 
ganzen Dimension, nämlich physisch greifbar geworden. Nur zu leicht konnte man sich mit einem stolzen 
Bedauern auf Boris Pasternak berufen: »Denn uns erzog die Schönheit der Ruinen«. Aber man wußte auch 
schon, daß einem Geschichte hier den Boden unter den Füßen weggezogen hatte. Die Aushöhlung des Urbanen 
selbst, das Verschwinden ganzer Lebenswelten im Orkus, buchstäblich über Nacht, und der totale kulturelle 
Gedächtnisausfall erzeugten im Ohr des Nachgeborenen ein eigentümliches Rauschen». 
400 R. DECKERT, Der Nachgeborene auf dem Barockwrack. Durs Grünbein über Dresden, in «Sinn und Form», 
1, 2004, p. 240-257 (p. 242). 
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Die Romantiker in der Straßenbahn. 
In Schneewehen schlafend, mancher erfror. 
Mancher fiel, flügellahm, aus dem Nest. 
Doch nie mehr sah ich Tschaikowskis Schwan 
So vollendet zittern wie dort.401 

 

In questo testo il senso di appartenenza che il poeta sottolinea è quello della Germania divisa 

e, nonostante ritorni l’affezionata immagine della città che dorme nella valle ‒ quel «krank» 

esclude però irrimediabilmente l’allusione alla Venere di Giorgione che si ritrova spesso in 

Porzellan ‒ l’accento è posto sull’impossibilità di scegliere: «non domandare, non ci fu mai la 

scelta ‒ andare o restare, a queste latitudini». Nella seconda strofa il poeta continua sullo 

stesso argomento: mentre il piede dell’io lirico impossibilitato nel movimento affonda 

paralizzato nelle orme di un mammut ‒ «oscillando, nessuno sfugge alla zona di bassa 

pressione» ‒ la ninnananna delle fiabe dei Grimm si trasforma nel canto delle sirene, che qui 

ha un duplice valore: da una parte il poeta rievoca il canto ipnotico delle sirene di Ulisse 

errante; dall’altra è verosimile che faccia pure riferimento alle sirene militari, che sentiva 

mentre viveva a ridosso dei campi di addestramento della periferia. L’allusione è anche 

all’«ipnosi» cui il cittadino della DDR era sottoposto e di cui il poeta fa menzione in altri testi 

(«Was heißt schon Leben? Für alles gibt's Ersatz / Wo nur Hypnose herrscht und »Dienst ist 

Dienst«», scrive ad esempio nel ciclo Portrait des Künstlers als junger Grenzhund).402 La 

corrente dell’Elba tiene l’io lirico, «il romantico nel tram», fermo lì, e la voglia di libertà 

tradotta nell’immagine del cigno che tenta di volare, diviene paralisi e in fine un’ineludibile 

caduta. 

La distanza dell’autore dagli eventi della seconda guerra mondiale gli impedisce una 

ricostruzione mnestica di tipo ordinato, organico, preciso: egli si serve invece di una memoria 

di tipo involontario, che si basa su frammenti e su testimonianze di seconda mano, private e 

collettive, attraverso cui, chiudendo gli occhi, alla stregua della «sua» Dresda, «der Schläfer 

im Tal», come in un sogno (o incubo) riesce a vedere la città scomparsa. Il processo, si può 

dire, inizia con Grauzone morgens, passa attraverso Schädelbasislektion, Nach den Satiren, 

alcune annotazioni diaristiche e saggistiche, fino ad arrivare all’opus magnum dedicato alla 

città perduta, la discussa silloge Porzellan, in un misto di rielaborazione razionale (spesso 

ironica, a tratti sarcastica) e di elegia.403  

                                                           
401

 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 24. 
402 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 195. 
403 R. DECKERT, Ruine und Gedicht: das zerstörte Dresden im Werk von Volker Braun, Heinz Czechowski und 
Durs Grünbein, Dresden, Thelem, 2010, p. 141. 
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La raccolta Grauzone morgens, dove non vengono tematizzati esplicitamente luoghi precisi, 

fornisce, sottoforma di istantanee colte grazie alla poetica degli glimpses,404 un forte 

riferimento alla Dresda sul finire della parabola socialista,405 così come la percepisce il poeta 

negli anni Ottanta prima del suo trasferimento a Berlino nell’85. Con un’eccezione però: se da 

molte poesie si intende che il referente è Dresda,406 verso la fine del componimento No. 8 

ecco che la città compare in tutta la sua forza:  

 

[…] ich habe es satt so ganz 
      gramgesättigt zu leben von einem 
undurchdringlichen Augenblick an den 
 
nächsten gespannt in einer Stadt alternd 
      in notgedrungenem Schweigen in dieser 
Talversunkenheit schiere Kuppeln und 
 
schmaler durchbrochener Türme ‒ Dresden 
       grausam zurückgebombt um ein 
weiteres kaltes Jahrhundert der Müdigkeit 
       und betriebsamen Enge die Straßen 
                              voll Echos verhohlener Echos.407 

 

Della Dresda «crudelmente bombardata» rimangono rovine di cupole e torri sommerse nella 

valle. È però con il Gedicht über Dresden, appartenente a Schädelbasislektion, che Grünbein 

inizia una riflessione esplicita su Dresda. La poesia definisce fin dai primi versi il valore che 

                                                           
404 T. NAUMANN, D. GRÜNBEIN, Poetry from the bad side, in «Sprache im technischen Zeitalter», 124, 1992, pp. 
442-449 (p. 446): «Damals hatte ich die Vorstellung, das alles, was ich wirklich sehe, eine Aneinanderreihunhg 
von Momenten ist, die ich glimpses nannte. Momente, in denen das Reale emblematisch erstarrt. […] 
Augenblicksimpressionen. […] Im Englischen bedeutet es flüchtiger Blick, flüchtiger Eindruck, Schimmer. 
Wenn sich das Lid über dem Auge schließt und du hast ein Motiv im Kasten, das aber, wenn du es prüfst, aus 
vielen Zufallselementen besteht, die sich zusammenfügen zu einer signifikanten Konstellation, einem natürlichen 
Gesamtzeichen. Und alles hängt allein von deiner Wahrnehmung ab». Cfr. anche con N. HUMMELT, »Es war so 
schwer zu sterben zwischen den Maschinen«, postfazione a D. GRÜNBEIN, LA, pp. 322-347 (p. 327). 
405 È d’accordo anche Renatus Deckert, autore di più d’uno studio su Dresda nell’opera di Grünbein. Cfr. con R. 
DECKERT, Der Nachgeborene auf dem Barockwrack. Durs Grünbein über Dresden, cit., pp. 240-241: «Von ihr 
[Dresden, A.C.] sprechen viele Gedichte in »Grauzone Morgens«. Nur einmal wird ihr Name genannt, aber der 
Zwinger taucht auf, die Elbe, und in »Europas Balkon« erkennt der Dresdner die Brühlsche Terrasse wieder. 
Man bedarf dieser Koordinaten nicht, um zu wissen, daß es sich bei der »Talversunkenheit schwerer Kuppeln 
und // schmaler durchbrochener Türme« und der »toten Ähnlichkeit aller toten arm- und / beinlosen Engel auf 
den / Ruinen ringsum« nur um Dresden handeln kann».  
Il saggio di Deckert funge da miniatura ad un lavoro molto più esteso: R. DECKERT, Ruine und Gedicht : das 
zerstörte Dresden im Werk von Volker Braun, Heinz Czechowski und Durs Grünbein, cit. Inoltre sempre dello 
stesso autore si ricordi Die Wüste Stadt. Sieben Dichter über Dresden, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2005. 
406 A questo proposito mi piace ricordare il commento di Norbert Hummelt nella poestfazione ai Limbische Akte 
proprio riguardo l’immagine di Dresda nel primo Grünbein, dalla prospettiva di una persona residente ad Ovest: 
«Durch Grauzone morgens gewann ich erstmals ein Bild von Dresden, damals für mich eine ferne Stadt ‒ man 
vergisst ja leicht, dass es auch für uns im Westen eine Mauer gab, die uns vom anderen Teil Deutschlands 
trennte und nur unter großen bürokratischen Schwierigkeiten zu überwinden war». N. HUMMELT, »Es war so 
schwer zu sterben zwischen den Maschinen«, cit., p. 327. 
407 D. GRÜNBEIN, GZM, p. 40. 
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ha per il poeta quel luogo natìo: Dresda è una «scheintote Stadt, Barockwrack an der Elbe».408 

La formula, ipercitata dalla critica, ritorna anche nel saggio Chimäre Dresden, dove la città, 

sopita per mezzo secolo come un «dormiente nella valle», vista da un’altura è un vecchio 

relitto:  

 

Ein halbes Jahrhundert lang war Dresden der Schläfer im Tal… Bis gestern noch, wenn 
man bei guter Aussicht von den Elbhängen herab das alte Barockwrack sah, war man 
leicht an Rimbauds Gedicht erinnert. Eine ganze Stadt lag da niedergestreckt, scheinbar 
von Leben erfüllt und doch eine Ruine.409  

 

Il riferimento, nel verso d’apertura del Gedicht über Dresden, riporta immediatamente il 

lettore alle cause di questa morte apparente, ossia i bombardamenti della seconda guerra 

mondiale. Ora Dresda «affiora da lordure e acque», a frammenti, come un «dettaglio di rebus 

/ un puzzle, tutto regale», ma per fortuna la sua silhouette non fu compromessa, (inizia qui 

una metafora che sarà portata avanti fino a Porzellan, ovvero quella della città paragonata a 

una donna, la Venere di Dresda del quadro di Giorgione conservato alla Gemälde Galerie).410 

Rimangono ad oggi i ponti, le torri e le opere dell’architetto Chiaveri. La metafora del sonno 

continua però durante il socialismo ‒ come si evince dalla poesia Tchaikowski Allee ‒ perché 

durante quarant’anni di letargia Dresda, e la Germania in generale, sono state escluse dal 

corso storico, cosa che ha impedito una vera e propria Vergangenheitsbewältigung fino all’89. 

Dopo la Wende la città si trova a ripartire dunque dalla sua fine causata dai bombardamenti 

degli alleati nel Febbraio del ‘45.411 Ritorna qui anche il discorso sulla toponomastica della 

città, rivoluzionata negli anni del socialismo, come avviene nel caso di Berlino: «Den 

                                                           
408 Cfr. con D. GRÜNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 10: «In einem Abschiedsgedicht sah ich die 
Stadt als das, was sie war, ein Barockwrack an der Elbe».  
409 D. GRÜNBEIN, Chimäre Dresden, in ID., Galilei, pp. 145-151 (p. 149). 
410 R. DECKERT, Ruine und Gedicht: das zerstörte Dresden im Werk von Volker Braun, Heinz Czechowski und 
Durs Grünbein, cit., p. 146. 
411 D. GRÜNBEIN, Chimäre Dresden, cit., p. 150. Cfr. con D. GRÜNBEIN, EJ, p. 243: «Wahrhaft ein 
Zurückdrehen, ein Zurückdrehen der Weltzeit war dieser epochale Stuhlgang, und nur insofern hatte er etwas 
von einer revolutio, nicht im Sinne des Aufruhrs, des hoch motivierten Umsturzes, sondern in dem der 
Erleichterung: Endlich ließ sich auf all das scheißen. Ein befreiendes Jahr, ein erschöpfendes Jahr: 1989. Wieviel 
Rhizinusöl mußte fließen, ehe die verdauungsgestörten Ostler endlich den Durchbruch schafften von der Kolik 
zur erlösenden Defäkation. 1989 war das Jahr, als die Latrinen geflutet wurden, die Lagertore sich öffneten».  
Grünbein afferma qui che «i lager sono stati aperti» e anche nella poesia 12/ 11/ '89 si rivolgeva a Stalin e ad 
Hitler insieme. Questi riferimenti al nazionalsocialismo durante la Wende, non sono casuali. Anna Chiarloni 
afferma che molti artisti di area germanofona dopo la riunificazione tornano anche a interrogarsi sul passato, 
quello del nazionalsocialismo (Anna Mitgutsch, Thomas Hürlimann, Willibald G. Sebald, Hans-Ulrich Treichel, 
Marcel Beyer, Günter Grass). Questa ricerca anamnestica ha l’obiettivo di ripercorrere a ritroso il passato per 
leggere il presente, ma deriva anche dalla coscienza di avanzare nel nuovo secolo con alle spalle le macerie della 
storia. Cfr. A. CHIARLONI (a cura di), La prosa della riunificazione. Il romanzo in lingua tedesca dopo il 1989, 
cit., introduzione, p. 8. Cfr. anche con A. CHIARLONI, G. FRIEDRICH (a cura di), Terra di nessuno. La poesia 
tedesca dopo la caduta del muro di Berlino, Alessandria, Dell’Orso, 1999. 
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steinernen Rotarmisten vom Platz der Einheit, jenen namenlosen Amokläufer der Geschichte 

mit seinem Maschinengewehr, hat die Erde genauso verschluckt wie den utopischen Namen 

des Ortes, der nun wieder Albertplatz heißt».412 

Il miglior depressivo secondo Grünbein è il genius loci,413 quello spirito che in questo caso si 

forma in un luogo «ingrassato dai ricordi», una «spugna, marciume come nostalgia ritinto» 

che ora però ha un effetto narcotico, come i «giambi psicotropici»414 di cui sono fatte le 

poesie grünbeiniane. Significa che il luogo è ormai sopito, addormentato come durante 

un’anestesia, mentre la poesia ha un effetto psicotropico, cercando nella forma (il giambo in 

questo caso) la normalizzazione di uno stato psichico alterato: «Das beste Depressivum ist der 

genius loci / an einem Ort, gemästet mit Erinnerungen, / Schwammfäule, schön getönt als 

Nostalgie / Narkotisch wie die psychotropen Jamben, / Die anglo-sächsische Version von 

nevermore», afferma il poeta, introducendo un discorso importante per tutte le poesie 

successive che tematizzeranno la città di Dresda.  

Nella seconda parte della poesia Grünbein ritorna ai fasti della vecchia città è il luogo in cui 

«l’apprendista pittore» impose il suo «Stilbruch», la sua rottura di stile a tutta l’Europa, ma 

subito associa l’arte del dipingere a quella della guerra, «l’arte incisoria / del coprir superfici a 

tappeto» ad opera dei bombardieri, definiti successivamente «maestri», che in una notte di 

Febbraio, con la neve nera, rasero al suolo la città («die Technik flächendeckender Radierung 

/ Durch fremde Bomber, Meister ihres Fachs / In einer Nacht mit schwarzem Schnee im 

Februar»). È rilevante che nel sintagma «schwarzem Schnee» sia implicito un nesso alla 

«schwarze Milch» della celebre Todesfuge di Paul Celan, a cui sembra essere dedicato 

implicitamente anche il titolo Porzellan.415 Per l’architetto Speer, scrive Grünbein nella parte 

finale della poesia, la sostanza costruttiva resiste al passare degli anni, e rimane «grandiosa la 

beltà delle rovine», il suo «Ruinenwert».416 La poesia su Dresda si chiude nell’immagine di 

«un’opera d’arte complessiva», come il Gesamtkunstwerk wagneriano, che «canta solenne 

anche in mezzo alle rovine». Se per Albert Speer il motto corrispondeva al futuro («Die 

Zukunft, Albert!»), per l’io lirico è il futuro anteriore, quello che si proietta dopo il 

compimento dei fatti, che darà tranquillità: «Im Futur II wird alles still geworden sein». 

                                                           
412 D. GRÜNBEIN, Chimäre Dresden, cit., p. 150. 
413 L’espressione ritorna anche nella dodicesima poesia di Porzellan, nei seguanti termini: «Was ihm blieb…Viel 
Spielraum für die rege Phantasie. / Genius loci, ihn, der alles restauriert, errätst du nie». D. GRÜNBEIN, 
Porzellan, 12. 
414 D. GRÜNBEIN, A metà partita, p. 85. 
415 M. ESKIN, Streets of china, in «Times Literary Supplement», 9.6.2006. 
416 L’idea di Speer consisteva nel progettare degli edifici le cui rovine potessero essere esteticamente gradevoli. 



107 

 

Il Gedicht über Dresden grünbeiniano è molto vicino a Chimäre Dresden, del 1995. In quel 

saggio compare la città come luogo dell’infanzia del poeta, il quale ricorda le sue scorribande 

infantili in periferia.417 L’inizio richiama alla mente il ciclo Portrait des Künstlers als junger 

Grenzhund, poiché il poeta, di nuovo nei panni di un «animale pensante», è vagabondo nei 

meandri della sua città, alla ricerca, in quella «Grauzonefrühe», che allude palesemente alla 

prima silloge, di vie d’uscita: 

 

Dresden…während der zwölf Jahre, in denen er sich hier mit seinen Freunden 
herumstritt, irgendein denkendes Tier auf der Suche wonach?... in dieser Grauzonenfrühe 
fortwährend mit Ausflüchten beschäftigt…streunend durch immer dieselben Passagen, 
dieselbe Hintergründe, Hauseingänge, Tankstellen für Nahrung, Bildung, Traum…418 

  

Il tono del saggio è però meno solenne rispetto al componimento e più ricco delle impressioni 

che permeano la prima raccolta piuttosto che dei riferimenti storici419 di cui è intriso il 

Gedicht. Dresda assume anche le sembianze di un vecchio film: «un film pieno di difetti 

tecnici, montato male e sincronizzato in maniera goffa, la centesima copia di un film 

d’archivio, bello e triste, che si vede dall’alto di una collina…».420 È però più che altro una 

pellicola socialista, degli anni ’60, un deposito, «auf engstem Raum»,421 dove il poeta vede se 

stesso come The fool on the hill, riprendendo una nota canzone dei Beatles degli anni ’60 

(«warst du vielleicht selbst dieser narr auf dem Hügel…Jahre später in einem ferngesteuerten 

Traum?»).422 È ancora una volta una riflessione sulla Dresda socialista, poiché ad un certo 

punto il poeta si domanda: «chi amministrò le illusioni urbane? chi costruì i confini…nel 

corpo, nella storia…nel cui distretto giurisdizionale tu sei cresciuto, con il cranio pesante?»423 

La metafora del film ritorna qualche riga più avanti, perché Dresda è descritta di nuovo come 

                                                           
417 Cfr. anche con D. GRÜNBEIN, VSW, pp. 15-16: «Eine Schulzeit lang und darüber hinaus war Hellerau, die 
lange vor dem Krieg als Gartenstadt bekannte Mustersiedlung, der Standort, von dem aus ich mit den 
Schulkameraden und später viel allein die engere Welt erkundete. Gleich hinter den bilderbuchhaften 
Reihenhäuschen begann eine garstige, künstliche Wildnis aus Tannengrün, Müllbergen, Sanddünen, ein 
hügelreicher Landschaftsstreifen, der in weiten Teilen als militärisches Übungsgelände genutzt wurde, für große 
Manöver mit Panzern und Pioniergerät, weshalb der umgebende Forst bei den Leuten das Russenwäldchen hieß. 
Dort also trieb man sich ganze Nachmittage herum, unbekümmert um die einstige Schönheit der kaputten 
Barockstadt unten im Tal, die von vielen betrauert wurde». 
418 D. GRÜNBEIN, Chimäre Dresden, cit., p. 145. Il passaggio va confrontato a mio avviso anche con la poesia An 
der Elbe, dove si legge: «›Wie gesagt…irgendwas scheint / überschritten.‹ Ich / weiß nicht, doch / streune ich 
manchmal ganz / grundlos diesen vergifteten Fluß / entlang […]». D. GRÜNBEIN, GZM, p. 35. 
419 Non mancano tuttavia nemmeno qui: alla Primavera di Praga, ad esempio, all’inizio del saggio (p. 145), a 
Lenin (p. 146),  
420 D. GRÜNBEIN, Chimäre Dresden, cit., p. 145. 
421 Ivi, p. 147. 
422 Ibid. 
423 Ivi, p. 148. 
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una «pellicola sottoesposta», in cui il «Volkspolizist» ha sempre l’ultima parola: «dort bin ich 

geboren, und es brauchte viel List, da herauszukommen».424 

Un altro testo in cui Grünbein affronta il tema della sua città natale è il componimento 

Ostrakon Dresden 1284, dove con il termine ostrakon il poeta si riferisce al coccio in cui ai 

tempi dell’antica Grecia venivano incise delle iscrizioni (in questo caso la cifra sta per il 

numero degli archeologi).425 L’uso prevalente dell’ostracismo, come è noto, fu in ambito 

politico, perché diventò un modo in cui la democrazia poteva far allontanare dalla città per un 

lungo periodo di tempo coloro che erano dissidenti. Il riferimento qui però mi sembra più 

generico: Dresda, sotto la forma di un coccio catalogato dagli archeologi è semplicemente 

un’anticipazione della raccolta Porzellan, dove ritornerà il motivo della porcellana rotta come 

metafora della distruzione della città. Nella Frankfurter Poetikvorlesung Grünbein riflette di 

nuovo su questo testo, che, testuali parole, «einen Wendepunkt markierte»,426 il cui titolo 

abbisogna secondo il poeta, della seguente spiegazione: 

 

Wieder war es eines von denen, die zunächst in den Mappen verschwanden oder bei 
einem der vielen Umzüge in den neunziger Jahren zuunterst gerieten. In einer frühen 
Version hatte ich es an eine österreichische Literaturzeitschrift geschickt, mit ein paar 
pseudowissenschaftlichen Fußnoten gespickt, einschließlich einer obskuren 
Herausgeberfiktion. Ein gewisser Anonymus No. 13 trat da auf, derselbe, der später einen 
ganzen Gedichtband verantworten sollte, die Epitaph-Sammlung »Den Teuren Toten«. 
Ostrakon war das Codewort für den Sturz durch die Zeiten. […] Ich zitiere das Gedicht, 
weil es für mich in vieler Hinsicht eine Neuorientierung bedeutete. »Ostrakon Dresden« 
signalisierte den Einbruch der Antike in meine Arbeiten, hier verstanden als Archäologie 
der Gefühle und überdauernden Motive.427 

 

Il testo quindi segna una svolta in quanto dimostrazione dell’irruzione degli antichi nei lavori 

del poeta, un’archeologia emotiva e di motivi imperituri. «Ostrakon» rappresenta la parola in 

codice per la caduta attraverso i tempi, e il testo si inserisce, a detta del poeta, nella tradizione 

delle cosiddette «poesie dell’insonnia» («Schlaflosigkeitgedichte»).428 E in effetti di insonnia 

si parla: nel testo l’io lirico si ritrova sveglio nel suo letto, in una notte che oscura la chiarezza 

                                                           
424 Ibid. Anche nel ciclo Portrait des Künstlers als junger Grenzhund il cane guardafrontiere è colui che 
mantiene la sua astuzia: «[…] Gefragt, woran ich Tag und nacht gedacht hab / Sag ich aus List vielleicht noch 
mal "An nichts"». Il condizionamento dunque lo fa diventare un mansueto animale domestico ma non gli toglie 
la sua «List», che lo mantiene attivo e nichilista, e gli permette di creare. D. GRÜNBEIN, SBL, p. 189. 
La vicinanza di paura e arte definiscono anche il ciclo Mensch ohne Großhirn, di cui fanno parte tre poesie, 
ognuna delle quali contenente un segreto per la sopravvivenza. La prima soluzione, il primo arcano rivelato, è 
quello del sarcasmo: «Erstes Arkanum, das hieß / Blanker Sarkasmus, List über alle Maßen / Zerrissenheit, was 
vom Wissen bleibt». D. GRÜNBEIN, FuF, p. 316. 
425 D. GRÜNBEIN, A metà partita, p. 300. 
426 D. GRÜNBEIN, VSW, pp. 40-41. 
427

 Ivi, p. 41. 
428 Ibid. 
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della sua pelle («Wach liege ich, wach, und die Nacht / Verdunkelt, was hell war an mir / Bis 

zuletzt, diese Haut»). Il vero referente della poesia qui non è dunque la città di Dresda, ma le 

percezioni notturne di un soggetto a tu per tu con il suo corpo caduco («Einen sterblichen 

Körper, von Schwerkraft / Gebannt, näht ein erloschener Stern mich / Mit seinem Restlicht 

aufs Bett»). Mentre le percezioni corporee assumono un tono quasi visionario ‒ il sudore nella 

metafora dell’acqua che filtra da materassi azzurri, il rumore di un respiro che «migra» da 

orecchio a orecchio, il rimbombo del battito del polso ‒ all’esterno la situazione è così 

descritta: «Dort draußen ist alles mir zu gewaltig. / Vom Facettenauge der kleinsten Fliege / 

Geht nocht Vernichtung aus». Tutto all’esterno è violento, anche nell’occhio microscopico di 

un moscerino. Nel commento alla poesia l’autore continua affermando che Ostrakon Dresden 

è un discorso «gegen viele Dämonen», ad esempio contro il pericolo della «Ortlosigkeit», la 

paura della propria incoerenza o ancora contro il pulsare della sua vanità. Inoltre il testo, 

scaturito a ridosso del crollo della dittatura, è testimone di quella poetica del sarcasmo degli 

autori che hanno vissuto la fine del socialismo, senza lamenti, ma solo attraverso la fredda 

constatazione.429 

Nella raccolta Nach den Satiren oltre alla poesia Ostrakon Dresden è presente un altro ciclo 

Europa nach dem letzten Regen, dedicato alla città di Dresda, che per molti versi è legato al 

Gedicht über Dresden.430 Il titolo, che prende spunto dal dipinto degli anni ’40 Europa nach 

dem Regen di Max Ernst, che ritrae l’Europa dopo la prima guerra mondiale, si apre con 

questo componimento: 

 

Raumlos, Erinnerung…und keine Stadt 
An man sich, heimkehrend, halten kann. 
Wo dieser Vorwärtstraum ein Ende hat, 
In welchem Wann? 
 
Den ersten Fluß verteilt das Wassernetz 
In jede Unterkunft. Auf kaltem Heizungsrohr 
Steh rostrot Tropfen bis zuletzt. 
Spüllärm im Ohr 
 
Reißt das Verzeichnis früher Straßen fort. 
Die man im Schlaf fand, Plätze, garantiert 
Vom Laufenlernen…sind jetzt allerorts 
Evakuiert.431 

 

                                                           
429 Ivi, p. 43. 
430 R. DECKERT, Der Nachgeborene auf dem Barockwrack, cit., p. 244. 
431 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 143. 
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Il primo verso annulla lo spazio della memoria: «senza spazio, ricordo…e nessuna città / a cui 

ci si può rivolgere, tornando a casa. / Dove ha fine questo sogno in avanti, / in quale 

quando?». Grünbein introduce qui, ex negativo, il discorso sugli Erinnerungsräume, i luoghi 

di memoria: Dresda però non è né spazio, né ricordo, né più città dopo la guerra che l’ha rasa 

al suolo. Ciò che rimane di lei è il fiume, la cui acqua viene convogliata attraverso una rete ad 

ogni alloggio. Il poeta stesso osserva che questo componimento contiene il motivo della 

«Entortung», delocalizzazione:  

 

Ortlosigkeit wird darin verstanden als Entwurzelung gleichsam vom Erdreich her, durch 
den vergifteten Boden ‒ die freilich nichts ist gegen Vertreibung und Immigration, wie 
sie in Zeiten der Globalisierung millionenfaches Schicksal werden. Das sagt einer, dem 
allmählich dämmert, welcher Luxus das in Zukunft sein wird: eine kulturelle Identität.432 

 

Risvegliare i ricordi, il genius loci, si è sempre potuto fare, anche a distanza di tempo. Diventa 

più difficile però «wenn der Ort längst geräumt war», ovvero quando il luogo viene 

spazializzato, riprogettato, falsificato e musealizzato, perché non gli resta altro che il 

«Landschaft der Imagination» delle sue poesie.433 Nella seconda poesia del ciclo compare 

nell’incipit del primo verso il nome della città: «Dresden ist schon lange her», avverte l’io 

lirico, la città non c’è più da molto tempo e quella che era la «sala di una festa», ora è 

incredibilmente «nuda» e della sua grandezza non rimane che un «odore» di morte, «un 

necrologio nel rapporto dell’esercito tedesco» («Ein Festsaal gestern, vor der neuen Blöße / 

Unglaublich, ein Gerücht von Größe, / ein Nachruf im Bericht des deutschen Heeres»).434 La 

seconda strofa va a ritroso fino ai bombardamenti della seconda guerra mondiale: «Taghell für 

eine Nacht, / Ist das dieselbe Stadt im Tal, dieselbe / (Im Anflug ein Las Vegas an der Elbe) / 

Wie der Pilot sie sah in Phosphorpracht?». I colori delle esplosioni fanno sembrare Dresda, in 

una macabra associazione, una Las Vegas di luci sull’Elba, di notte chiara come il giorno per 

il pilota militare che la osserva dal mirino fluorescente del suo aeroplano. A lungo Dresda è 

stata condannata alla morte, riabitata e già dimenticata da alcuni fugaci inquilini, come l’io 

lirico afferma nell’ultima strofa, mentre le Erinni, personificazioni femminili della vendetta, si 

affannano nella città all’epoca delle ceneri («Längst war sie todgeweiht, / Bewohnt noch, 

schon vergessen von den letzten / Flüchtigen Mietern, die Erynnien hetzten / Aus der urbanen 

in die Aschenzeit»).435 

                                                           
432 D. GRÜNBEIN, VSW, p. 46. 
433 Ivi, p. 47. 
434 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 144. 
435 Ibid. 
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2.5.1. Una Pompei barocca 
 

Nella terza poesia del ciclo compare invece un’associazione che ritornerà spesso nell’opera 

grünbeiniana, ovvero quella fra Pompei e Dresda, fra il Vesuvio e il «Müllberg» della 

periferia sassone: 

 

Denn das Wort kommt zu spät, das sie ruft, 
Die am Stadtrand begrabene Stadt. 
Wo ein Müllberg sich breit macht, der lokale Vesuv 
Schwarzen Rauch ausstößt über Kiefernwald, hat 
Längst die Erde ihn wieder, den Namen, und nichts 
Unterscheidet das Nest noch von anderen Nestern, 
Die auf Asche gebaut sind, auf soliden Verzicht. […]436 

 

La parola, intesa come quella del poeta, arriva troppo tardi a chiamare la città sepolta al suo 

stesso margine. «Dove un monte d’immondizia fa largo, il locale Vesuvio / getta fuori fumo 

nero dal bosco di pini silvestri, l’ha / già da tempo di nuovo la terra, il nome, e niente / 

differenzia il nido ancora da altri nidi, / che sono costruiti sulla cenere, su solida rinuncia». 

Nella seconda parte della poesia sotto i monti di macerie sono affondate le costruzioni 

barocche di Dresda («barocker Bau»). La metafora della pioggia, che dà il titolo al ciclo di 

componimenti, continua successivamente: Dresda sembra appannata sotto il vetro di un 

orologio, rovinata dalla pioggia nella valle sotto la rugiada grigia («Wie ein Uhrglas von 

innen beschlägt und wird matt, / Liegt verregnet im Tal unter grauem Tau / zwischen Himmel 

und Grundriß der Rest von Stadt»). La poesia si conclude con un altro riferimento a Pompei: 

«[…] Aria italiana / si chiama qui smog su Pompei o vino più settentrionale». 

L’associazione fra Dresda e Pompei è stata anche rilevata da Aleida Assmann nel già citato 

Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, che nella 

sezione Lava und Müll ‒ Durs Grünbein, riflette proprio su questa peculiarità della poesia 

grünbeiniana: il monte del Vesuvio, presso Pompei, è simile a quello di immondizia, presso 

Dresda. Il «Müllberg» diventa così «un’immagine riflessa di tipo inverso».437 La lava che 

dalla montagna scende verso la città si trasforma nei rifiuti di cui la città si disfa che creano 

una montagna a ridosso di essa e insieme vanno a formare una sorta di «immagine dialettica»: 

«indem Grünbein beide Vorgänge in einem dialektischen Bild übereinander blendet, stellt er 

                                                           
436 Ivi, p. 145. 
437 A. ASSMANN, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, cit., p. 405. 
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einen überraschenden Zusammenhang zwischen Archiv und Müll, zwischen Verfall und 

Konservierung her».438 

In Vulkan und Gedicht, ad esempio, la riflessione del poeta parte dalla città sommersa di 

Pompei, per arrivare però proprio a Dresda: 

 

Ich stelle mir einen Bewohner Kampaniens vor, lebend mit Blick auf den Berg, und mir 
fällt ein, wie ich als Kind bei Dresden eines Tages einen anderen Berg erblickte, um den 
seither meine Gedanken kreisten. Zum ersten Mal sah ich ihn aus dem Fenster einer 
stadtwärts fahrenden Straßenbahn, über Kleingärten und dürre Wäldchen hinweg, 
ungeheuer, eine erdbraune Aufschüttung. Was dort in der Ferne aufragte, unter dichten 
Rauchwolken wie ein Vulkan, kegelförmig mit breitem Plateau, war ein gewaltiger 
Müllberg, Endlager aller unverdaulichen Reste, die die Stadt täglich ausschied. […] Von 
hier aus sah man die Stadt, und man erkannte die Zufahrtswege, auf denen der Müll, eine 
andere Lava, hierher transportiert wurde, in einem umgekehrten Strom aus den Tälern. 
Dies war mein Kindheitsraum, eine verbotene Zone, in die wir mit Spürsinn einfielen, auf 
der Suche nach Glücksgefühlen, Abenteuern, verwertbarem Schrott.439 

 

Grünbein si immagina un abitante campano dei giorni nostri, con lo sguardo verso il Vesuvio, 

e contemporaneamente rivede se stesso a Dresda, in un giorno in cui da piccolo guardava un 

altro monte dalla finestra della casa paterna. L’immagine era anche per lui quella di un 

vulcano artificiale sotto spesse nuvole di fumo, a forma di cono: era un «Müllberg», una 

montagna di rifiuti, deposito finale di resti non degradabili, di cui ogni giorno la città di 

Dresda si sbarazzava. Il poeta da ragazzino scalava con i suoi compagni quella montagna, che 

finiva in un terreno sabbioso utilizzato dai russi per le esercitazioni militari: da lassù era 

visibile la città, e nei rifiuti da cui era formata la montagna si poteva riconoscere un’altra lava 

portata dalla corrente. I Müllberge di Dresda sono per il poeta il suo «Kindheitsraum», il suo 

spazio di infanzia.440 Lo dimostra anche la seconda poesia del breve ciclo Trigeminus,441 dove 

il poeta ripropone in versi la stessa osservazione: «Sein Biotop, früh / War ein riesiger 

Müllberg, von Bulldozern / Aufgeworfen, am Stadtrand. Ein Manöverfeld, / Naßkalter Sand, 

übersät mit Autoreifen und Schrott, / Dazu ein schillernder Teich, eine Einflugschneise, / Ein 

                                                           
438

 Ibid. 
439 D. GRÜNBEIN, Vulkan und Gedicht, in ID., Galilei, pp. 34-39 (p. 36). 
440 Anche lo zoo, per il poeta un luogo di confine fra il museo e la prigione, esercita una certa forza d’attrazione. 
Lo dimostrano bene alcune poesie di Falten und Fallen: Einem Schimpansen im Londoner Zoo, Einem Okapi im 
Münchner Zoo, Einem Pinguin im New Yorker Aquarium (FuF, p. 357;358;359). Per una disamina più estesa 
sull’argomento rinvio al saggio di J. WESCHE, Biotopoi. Tiergarten, Müllberg und Tiefsee als Orte literarischer 
Regression, cit., in particolare pp. 227-228. Per Wesche il Tiergarten non entra in scena nella sua riproduzione 
mimetica, ma è funzionale alla creazione di «Denkbilder» poetici, come accade per le montagne di rifiuti (p. 
227). Cfr. anche con P. QUADRELLI, Durs Grünbein. La condizione umana, cit., p. 210 e con M. FISCHER, »Blieb 
nur der Städtehimmel, dieser kolossale Rachen«. Zur Großstadtthematik im Werk Durs Grünbeins, in R.S. 
KAMZELAK (a cura di), »Historische Gedächtnisse sind Palimpseste«. Hermeneutik ‒ Historismus ‒ New 
Historicism ‒ Cultural Studies, cit., pp. 21-41 (p. 26). 
441 Che verrà analizzata in maniera puntuale nel terzo capitolo di questa tesi. 
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dürres Wäldchen».442 Anche nella famosa intervista con Thomas Naumann dell’Ottobre del 

1991 Grünbein riflette sui luoghi della sua infanzia. Egli spiega di essere cresciuto al margine 

delle più grandi montagne di immondizie di Dresda e di aver passato la sua infanzia vicino 

alla Siberia, fra le caserme sovietiche e i campi di addestramento, in un paesaggio fatto 

principalmente di due cose, una gigantesca discarica e un campo militare:443 «wir haben dort 

als kinder immer Abenteuerspiele veranstaltet, vor allem auf dem Müllplatz, der war unser 

Erlebnisraum. Vielleicht ist dort etwas wie ein frühes Heimatgefühl aufgekommen». 

Secondo Wesche in questa scelta di temi la lirica di Grünbein è vicina anche a quella tendenza 

poetica chiamata Ökolyrik, della poesia della Germania dell’Ovest databile fra gli anni ’50 e 

gli anni ’80, nonostante i suoi esiti siano più che altro una «estetizzazione sarcastica dei 

rifiuti». A questo riguardo è doverosa una puntualizzazione: Wolfgang Emmerich vede una 

svolta nella poesia della DDR degli anni ’70 verso una «Natur und Landschaftslyrik», che 

tuttavia rappresenta un congedo dalla natura bella descritta da Becher, Fürnberg o Maurer fino 

agli anni ’50.444 Ciò che era stato già osservato da Brecht in esilio, ovvero che nel mondo 

borghese e capitalista la natura non era più semplicemente «natürlich» ma sempre diretta 

dall’uomo ai suoi fini, si traduce nell’impossibilità di una pura «Naturlyrik», e in una lirica 

del paesaggio in cui i poeti mostrano l’ormai indissolubile legame fra natura, cultura 

dell’industrializzazione e storia,445 dove l’elemento naturale è irrimediabilmente condannato a 

scomparire. All’inizio e a metà degli anni ’70 si parla quindi «ökologisch-kritische 

Naturlyrik», dove a mio avviso può essere fatto rientrare anche Grünbein. 

Il «Müllberg»» è un luogo davvero interessante della riflessione grünbeiniana su Dresda 

poiché vi si intersecano diversi piani: da una parte si tratta della Dresda della seconda guerra 

mondiale, un luogo di memoria in cui il poeta ricostruisce a ritroso la storia privata (e 

collettiva) nello spazio in cui essa è andata distrutta; dall’altra parte ad essa sono strettamente 

collegate le immagini di Pompei, che diventano un tutt’uno simbolico allo stesso tempo di 

memoria e di oblio, di distruzione e di conservazione.446 I rifiuti esercitano in particolare un 

                                                           
442 D. GRÜNBEIN, FuF, p. 301. Cfr. J. WESCHE, Biotopoi. Tiergarten, Müllberg und Tiefsee als Orte literarischer 
Regression, in K. BREMER, F. LAMPART, J. WESCHE (a cura di), Schreiben am Schnittpunkt: Poesie und Wissen 
bei Durs Grünbein, Freiburg im Breisgau [u.a.], Rombach, 2007, pp. 213-238 (p. 229).  
443 T. NAUMANN, D. GRÜNBEIN, »Poetry from the bad side«, in «Sprache im technischen Zeitalter», 124, 1992, 
pp. 442-449 (p. 442). 
444 W. EMMERICH, Kleine Literaturgeschichte der DDR, cit., p. 374 
445 Ivi, p. 375. 
446 Rinvio di nuovo a J. Wesche, il quale riconosce in un epitaffio di Den teuren Toten la vicinanza del Müllberg 
e il cimitero (D. GRÜNBEIN, TT, p. 41): «in dieser plakativen Wende gerät die Müllhalde zur Grabstätte». Su 
Pompei invece rinvio a G. CORDIBELLA; Il sarcastico di Dresda. Zur Grünbein-Rezeption in Italien, in K. 
BREMER, F. LAMPART, J. WESCHE (a cura di), Schreiben am Schnittpunkt: Poesie und Wissen bei Durs Grünbein, 
cit., pp. 65-66, e alla prefazione di Anna Maria Carpi della raccolta A metà partita, cit., pp. VI-VII. 
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sentimento ambivalente, poiché come spiegava accuratamente Aleida Assmann essi 

rappresentano la «contromemoria del materializzarsi dell’oblio», di ciò che è stato gettato via 

o distrutto. Il «künstlich[er] Vesuv» creato dai rifiuti attirava allora l’attenzione del poeta più 

di qualsiasi altra cosa e diventava premessa per la poesia: «War da ein Ansatz, irgendein 

Zeichen für eine Poetik des Ersten Augenblicks? Was für ein langer Weg voraus zum 

Gedicht».447 E anche nella Poetikvorlesung del 2009 Grünbein riprende, per bocca della 

Achmatova, lo stesso pensiero: «Insofern sind die Verse tatsächlich Unkraut. Sie wachsen, 

wie eine große russische Dichterin bemerkte, auf dem Müll. Der Nachgeborene kann 

hinzufügen: auch im Medienmüll. Und eines Tages hat man seine eigene rabiate Methode 

entwickelt, sie dort zu pflücken. Tatsächlich gehört eine gewisse Kaltblütigkeit dazu».448 

Su Pompei Grünbein riflette molto, nel già citato discorso in occasione della sua entrata alla 

Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung, ma anche nel diario Das erste Jahr. In Kurzer 

Bericht an eine Akademie Grünbein associa l’esperienza della caduta del regime socialista alla 

visita, cinque anni dopo, delle città di Pompei ed Ercolano. In quei luoghi egli vede l’effetto 

della «violenta detonazione del tempo» e insieme la prova dell’esistenza di una «memoria 

senza memoria ‒ deus absconditus o come lo si vuole sempre ancora chiamare».449 La poesia 

quindi, a che cosa serve se non a mettersi sulle tracce di questa memoria perduta: 

 

Im Haus der Verkohlten Möbel ließ sich innehalten, für Stunden war alle historische 
Bewegung aufgehoben, beruhigt vor den Wandgemälden in der Mysterienvilla. In diesen 
kleinen, oft nur schweinestallgroßen Räumen mit ihren hingekritzelten Dichterzitaten, 
Obszönitäten und dekorativen Malereien fand ich mehr Aufschluß über mein Leben als in 
allen den Klassenzimmern, Kasernenfluren und Mansarden, an die ich zurückdenken 
mußte. Damals, beim Anblick des anonymen Freskos mit der Darstellung von Traum und 
Geburt, den Verstrickungen von Geschlecht und Wissen, Lebensaltern und Jahreszeiten ‒ 
leuchtete auf, worum es im Schreiben vielleicht, durch alle Aktualität hindurch, gehen 
könnte. Daß die Motive sich alle, wie im Mysterienfries von Pompeji, wieder 
versammelten vor Kalliopes Thron, hat mich unendlich ermutigt.450 

 

L’esperienza è a dir poco decisiva, responsabile, secondo Anna Maria Carpi, della rinascita di 

Grünbein sotto l’egida di una «seconda identità, un’identità di poeta classico, giudice di tempi 

che somigliano paurosamente a quelli della decadenza dell’Impero romano».451 Nel diario 

Das erste Jahr, in una lunga annotazione del 7 Aprile Grünbein rivolge nuovamente il suo 

pensiero al ricordo del soggiorno a Pompei. Egli precisa che non si tratta però dei «ricordi di 
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450 Ibid. 
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un’epoca antica ritrovata», ma di «lunghe catene simboliche, che in questo luogo si sono 

annodate di molti motivi vitali».452 Il doppio binario sul quale viaggia la scrittura 

grünbeiniana, che fa di antichità presente e di morte, attraverso la poesia, vita, fa si che «la 

visita alla città dei morti» sia «uno dei momenti più vivi della [sua] […] vita».453 

Oblio e ricordo insomma si alternano per dare luogo alla poesia, mentre sotto la montagna di 

rifiuti giace la vecchia Dresda, che come una barocca Pompei emerge grazie ad una, così la 

definisce Ahrend, «archäologisch arbeitenden Poesie»:454 

 

Unter den Schichten jahrzehntelang aufgeschütteten Mülls, so besagte die Chronik, lag 
das alte Dresden, im Weltkrieg zerstört, ein barockes Pompeji. Hier am nördlichen 
Stadtrand hatte man seine Trümmer zu einem riesigen Tafelberg aufgetürmt, die 
gestürzten Kirchenportale über die leeren Balkone, die Emporen zerbombter Theater über 
Rümpfe brandgeschwärzter Statuen. Und als hätte der glorreiche Schutt alles spätere nach 
sich gezogen, war seither sämtlicher Müll aus den Wohnhäusern hierher geschafft 
worden, abgelagert auf dem Ruinenkehricht einer untergegangenen Stadt.455 

 

Sotto i rifiuti compaiono le macerie della città, il portale della Frauenkirche, il teatro, le 

statue. Sono gli anni in cui il poeta inizia a scrivere, e soprattutto il tempo in cui egli capisce 

che proprio da quei luoghi può scaturire la poesia: «das wenige, worauf später die Spitzhacke 

stößt, der Pinsel des Ausgräbers, die Schaufel des Müllsammlers, das ist der Stoff, aus dem 

die Gedichte sind».456 

A mio parere il confronto fra Dresda e Pompei tuttavia non ha, in Grünben, soltanto un 

carattere poetologico. Voglio dire: perché è proprio Pompei a dare voce alla città natale? La 

giustificazione di questa scelta, o almeno di parte di essa, è da ritrovare nella terza poesia 

della silloge Porzellan, dove il poeta parla delle conseguenze del bombardamento nell’aspetto 

della città: 

 

Sprich mir nach: es braucht nicht viel, aus einer Stadt 
Eine Mondlandschaft zu zaubern. Oder Kohle 
Aus den Menschen, die da wohnen. Stell dir vor: es hat 
Eine Opernpause nur gedauert, Zeit zum Zigarettenhohlen, 
Und auf Straßen, Todesfallen, brodelte der Teer. 
Eben Frost noch, blau am Fahrradlenker klebt die Hand, 
Schon herrscht Wüstenwind, fegt übers Häusermeer. 
In den Wintermänteln, pharaonensteif, sind sie verbrannt. 
Heißer war wie kein Sommer je. Der letzte Luftalarm 
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454 H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk 
Durs Grünbeins, cit., p. 291. 
455 D. GRÜNBEIN, Vulkan und Gedicht, cit., p. 39. 
456 Ibid. 



116 

 

Kaum verebbt, da war im Zentrum noch die Asche warm.457 
 

Come si evince leggendo la poesia quella che sta descrivendo il poeta sembra, nei suoi effetti, 

un’eruzione vulcanica: non ci vuole molto, afferma l’io lirico, a fare di una città un paesaggio 

lunare, oppure carbone delle persone che ci vivono. Gli attacchi, sferrati nel tempo di una 

pausa all’opera, causano la morte sulle strade della città, dove l’asfalto, significativamente, 

ribolle («brodelte der Teer») proprio come se fosse lava. L’associazione è meno metaforica di 

quanto possa sembrare, perché il bombardamento da parte della Royal Air Force durante la 

notte crea, secondo le informazioni che abbiamo, una vera e propria tempesta di fuoco. 

Inoltre, le temperature altissime scatenate dalle esplosioni a contatto con il freddo invernale 

del suolo provocarono un fortissimo vento (un ciclone), che spingeva letteralmente gli esseri 

umani dentro le fiamme. Il poeta sembra farvi riferimento al settimo verso: «già regna il vento 

del deserto, turbina sopra il mare di case. / Nei manti invernali, rigidamente faraonici, 

vengono bruciati. / Nessuna estate fu mai così calda. L’ultimo allarme aereo / non ancora 

smorzato, che in centro la cenere era ancora calda».458 Ecco allora che alla fine della città non 

rimane che questo, come scrive il poeta in un altro componimento del ciclo: 

«»Donnerschlag«. Das wars. Und von der Stadt am Morgen / Wie von Troja blieb, Pompeji, 

nur ein Trümmerfeld. […]».459 

Alla fine del saggio Chimäre Dresden Grünbein riflette sul perché Dresda sia diventata un 

«Sonderfall», nonostante ci siano state altre città dallo stesso sfarzo andate distrutte. La 

peculiarità di Dresda per il poeta è che di nessun’altra città fu coltivata la memoria del tempo 

prima della sua distruzione con altrettanta dolorosa nostalgia. Il fantasma, la chimera della 

vecchia Dresda si aggirava dappertutto, come la nostalgia di tempi migliori,460 fino a che tutto 

non fu rimosso e oggi «erinnert noch jemand sich?»: la risposta in questo caso è si, è il poeta a 

ricordarsi la vecchia Dresda e a farla rivivere attraverso la poesia. 

Mi sembra interessante, a questo proposito, fare una piccola digressione su un estratto 

pubblicato da Grünbein nel numero di Text+Kritik a lui dedicato nel 2002. Si tratta di una 

scena dall’incompiuta pièce teatrale Lemuren, «ein Stück in progress» dal titolo Zwei Männer 

                                                           
457 Porzellan, 3. 
458 In una famosa intervista con Aris Fioretos Grünbein afferma: «Wenn das Gedächtnis an Orte gebunden ist, 
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in Betrachtung des Mülls. Lo scritto è interessante da più punti di vista. Innanzitutto illumina 

sul rapporto di Grünbein con il teatro: conosciamo le sue traduzioni della tragedia I Persiani, 

di Eschilo, e dal latino del Il Tieste, di Seneca,461 quest’ultimo per il Nationaltheater di 

Mannheim; oppure il lavoro più recente su Psychosis, della drammaturga britannica Sarah 

Kane, messo in scena per la prima volta nel 2000 a Vienna e riproposto fino ad oggi alla 

Schaubühne di Berlino sotto la regia della giovane promessa Falk Richter. 

Nel caso di Lemuren però Grünbein scrive per sé: nella didascalia anteposta al dialogo 

l’autore vede una discarica di periferia, dove due vecchi uomini, in pesanti vestiti invernali, 

portano borse di plastica e un fagotto legato, «preda del collezionista».462 I due non hanno 

nomi, ma sono chiamati soltanto «Erster» e «Zweiter». La scena, non lontana da una di quelle 

care a Beckett, si apre con il primo che si rivolge al secondo: «Ei, Bruder Knochenbrecher, 

wohin gehts?». Questa prima battuta svela subito che Zweiter è un personaggio meno fittizio 

di quanto sembri, dal momento che «Knochenbrecher» fa pensare subito al titolo del discorso 

tenuto da Grünbein nel ’95 in occasione della consegna del Büchner-Preis, Den Körper 

zerbrechen, in cui muovendo dal maestro Georg Büchner il poeta tratteggia quella poetica del 

sarcasmo alla base delle sue prime raccolte.463 Zweiter risponde che si dirigerà «zum großen 

Sammelplatz, wo alles strandet», ed ecco che il primo incalza il secondo con un’altra 

domanda che fa luce su chi sia veramente il suo interlocutore: «was sucht er hier in diesem 

Niemandsland?». Il ritmo a questo punto rallenta e il personaggio spiega che cosa ci sia nella 

«terra di nessuno» da cercare:  

 
Zweiter 
 

Immer dasselbe, ganz wie er. Man sammelt ein, 
Was sie so ausspuckt, tief im Tal, die Stadt. 
Den trüben Rest vom Hausrat keiner Leute, 
Sperrmüll und Porzellan, ein halbes Radio, 
In dem die Röhren leuchten wenn man Glück hat, 
Verschollne Sender: Belgrad, Stavanger und Gleiwitz. 
Ausscheidungen der Zeiten, morsche Überbleibsel 
Aus dem Bankrott der Massen. Nichts von Wert.464 

 

                                                           
461 Per una più dettagliata analisi sui lavori di Durs Grünbein per il teatro rimando al saggio di K. VÖLKER, Die 
Schrecken der Auflösung. Zu Durs Grünbeins Arbeiten für das Theater, in H.L. ARNOLD (a cura di), Durs 
Grünbein, cit., pp. 44-48. 
462 Ivi, p. 37. 
463 Un’accurata analisi del discorso si può trovate in A. HENNEMAN, Die Zerbrechlichkeit der Körper, zu den 
Georg-Büchner-Preisreden von Heiner Müller und Durs Grünbein, Frankfurt am Main, Lang, 2000. 
464 D. GRÜNBEIN, Zwei Männer in Betrachtung des Mülls, in H.L. ARNOLD (a cura di), Durs Grünbein, cit., p. 37. 
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Il poeta, nascosto sotto le spoglie di Zweiter informa il suo interlocutore che quello che cerca 

è sempre la stessa cosa, ossia ciò che la città espelle. Possono essere resti di suppellettili, 

rifiuti ingombranti, ma anche, significativamente, porcellana, «Porzellan», termine che 

anticipa di ben tre anni l’omonima silloge dedicata a Dresda. Non solo. In mezzo ai rifiuti 

urbani si potrebbe ritrovare anche una mezza radio, che se si ha fortuna illuminerebbe ancora 

stazioni disperse, come Belgrado, Stavanger o Gleiwitz. Se Belgrado si riferisce alla storia 

contemporanea, la stazione radio polacca riporta il lettore al casus belli di Gleiwitz, la 

stazione radio avamposto tedesco, in cui nel ’39 è stato simulato un attacco polacco, 

scatenando di fatto il secondo conflitto mondiale. Apparentemente «nichts von Wert» dunque, 

anche se di fatto le macerie nascondo la storia (nonostante di Adolf Hitler, come avvisa 

successivamente il secondo, non si senta più parlare). Ad un certo punto Erster chiede a 

Zweiter: «man sieht ihn jeden Tag hier. Hat er Heimweh / Nach seiner guten alten 

Trümmerwelt?».465 Poco dopo la voce del poeta fa capire cosa nasconda questo monte di 

immondizia: 

 

Die Stadt, wie ich sie kannte, liegt in Trümmern 
Hier unter diesem Müllberg. Nach den Bomben 
Hat man den Schutt hierhergekarrt als Fundament, 
Die Brücken und die Kirchenpracht. Wen kümmerts? 
Ich sitze mit dem Arsch auf meiner Heimatstadt. 
Mein Fluch ist, ich bin hier geboren. 
Von Krieg und Wirtschaftswunder kahlgeschlagen, 
Kehrt man im Alter heim auf eine Deponie.466 

 

È la città a celarsi nelle macerie quasi come le facessero da fondamenta: il poeta siede «con il 

culo» sulla sua città natale, e la maledizione che riconosce è quella di esservi nato. A questo 

punto il primo pone una domanda importante: «die tote Stadt, wer hat sie umgebracht?». Il 

ritmo della pièce incalza in una serie di domande-risposte. Il secondo dichiara che sono stati 

«mille bombardieri nella notte» a trasformare Dresda in macerie, e allora l’altro chiede se sia 

successo senza motivo e cosa stesse facendo il suo interlocutore in quel momento. La risposta 

è decisiva perché introduce un discorso che sarà ripreso di nuovo in Porzellan: il secondo 

spiega che stava facendo un corpo a corpo con i bolscevichi, riconoscendosi in toto 

nell’animo della città. A questo punto il primo dà la sua sentenza: «so hat er selbst die Heimat 

aufgegeben. / Er hat, was er verdient. Das nackte Leben».467 È colpa della stessa Dresda se è 

                                                           
465 Ivi, p. 38. 
466 Ivi, p. 39. 
467 Ibid. 
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stata distrutta, essa ha avuto quel che si è guadagnata, «la nuda vita».468 Il secondo gli dà 

ragione, «non ci si può lamentare dopo», dichiara. Il ritmo rallenta di nuovo e il secondo si 

lascia andare ad altre due riflessioni importanti. La prima riguarda una dimensione privata del 

ricordo attraverso luoghi decisivi della città: il duomo, la casa dei genitori, la scuola. È ora la 

città, ricostruita, a dimenticare ciò che è stata e chi ha vissuto il suo annientamento. Il caffè in 

cui Zweiter ha vissuto il suo primo amore è nuovo, il suo nome è cambiato e le scene della 

vita quotidiana adesso gli sembrano un grande zoo («der reinste Zoo, das ganze»), come 

faceva già intendere il titolo, Lemuri. La seconda riflessione introduce un discorso che ancora 

una volta verrà sviluppato nella silloge Porzellan: 

 

Halt dich an Nietzsche, Kamerad. Der schrieb 
Vom Vor- und Nachteil der Historie für das Leben. 
Geschichte bringt nichts, sie macht nur nervös, 
Ein Blindekuhspiel, das dir deinen Kopf verdreht. 
Da hilft vergessen nur. Verdräng, was dich bedrängt. 
Halt dich ans liebe Vieh. Leb wie die Kuh 
Von Augenblick zu Augenblick im Weideglück. 
Zähl nicht die Tage und die Jahre. Scheiß ins Gras 
Und überlaß der Witterung, was auf dich zukommt.469 

 

Grünbein cita esplicitamente la seconda delle Unzeitgemäße Betrachtungen, intitolata Vom 

Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben. In questo passaggio emerge il già più volte 

dichiarato pessimismo storico grünbeiniano, che fa dire di nuovo al poeta che la storia «non 

porta nulla, fa soltanto diventare nervosi», è una specie di gioco a mosca cieca 

(«Blindekuhspiel»). Per questo, come avvisa Nitezsche nelle considerazioni inattuali, è 

d’aiuto la dimenticanza, ma Grünbein si spinge ancora più in là: «rimuovi ciò che ti 

opprime!», afferma rivolgendosi al suo interlocutore, ma più in generale all’umanità. Il 

pessimismo grünbeiniano a mio avviso va ben oltre la positiva rivalutazione della 

dimenticanza nietzscheana, che per il filosofo non significava vivere una vita interamente 

nell’oblio del passato, ma fare in modo di attuare un ricordo selettivo che si discostasse dalla 

maniera sia dei filologi che dei cosiddetti Bildungsphilister, per rivalutare invece, in un 

processo di tipo ritmico, l’oblio e il ricordo produttivamente. La ricezione di questo aspetto 

del primo Nietzsche enfatizza invece soltanto il momento della dimenticanza e dell’ignoranza 

di un individuo che a suo dire dovrebbe vivere come una mandria di bestiame, «di attimo in 

                                                           
468 Non può qui non ritornare l’allusione a G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., dove 
il filosofo, muovendo da K. Schmidt, analizza i meccanismi della biopolitica nella società moderna, in 
particolare la questione dei campi di concentramento. 
469 D. GRÜNBEIN, Zwei Männer in Betrachtung des Mülls, cit., p. 40. 
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attimo nella gioia del pascolo». Nel dialogo fra i due Zweiter auspica ad un essere umano che 

non debba contare i giorni e gli anni, ma vivere alla giornata, ignorando il tempo e pensando 

soltanto ai suoi bisogni primari («scheiß ins Gras», ad esempio).  

È solo una provocazione. Recentemente infatti il poeta ritorna su quel movimento di tipo 

ritmico attuato dall’alternanza di memoria e oblio, fatto di momenti di «Verschütten und 

Wiederfinden, Sedimentierung und archäologischer Grabung».470 Vediamo: 

 

Das Vergessen spielt in diesem Poem eine wichtige Rolle. Kann man es als ein kritisches 
Moment gegenüber einer historischen Erinnerungsbesessenheit sehen? 
 
Da besteht im Grunde ein Zusammenhang mit Friedrich Nitezsche. Diesen Aspekt hat er 
derart mustergültig abgedeckt, dass dem fast nichts mehr hinzuzufügen ist. Er hat die 
wirkliche Dialektik von Erinnern und Vergessen in jedem Einzelnen wie in der 
Geschichte der Kollektive erkannt. Zur Zeit scheint es mir so, als sei die gesamte 
westliche Kultur in eine Besinnungslosigkeit aufgebrochen. Das Vergessen ist jetzt als 
Zwang statuiert worden. Man hat offenbar Angst vor irgendeinem Ballast, der auch 
hindern könnte.471 

 

Zweiter infatti agisce contrariamente a quanto professato: qualche battuta più avanti egli si 

focalizza non tanto sugli oggetti che si possono ritrovare in mezzo all’immondizia, ma 

piuttosto sul tempo perduto che è veicolato attraverso di essi («hier streicht so mancher nachts 

umher und wühlt / Nach der verlornen Zeit im Müll»). Il finale della scena è inaspettato: 

avviene uno scontro fra i due interlocutori, in cui il primo pugnala il secondo per rubargli il 

fagotto, e poi scava una buca per seppellirlo, come viene seppellita Dresda e con lei la sua 

storia. Nella chiusa della scena il primo ribatte alle riflessioni precedenti del secondo, 

dicendo: «Idiot, von wegen Nachteil der Geschichte. / Die Stadt ist tot und so die Kuh. / Zeit 

ist das Nichts, das sagt: Vernichte. / Wer friert, deckt sich mit Leichen zu».472 La situazione 

iniziale, di tipo contemplativo e riflessivo, si trasforma nella parte finale in una guerra di 

sopravvivenza, in cui la morte impera in ogni aspetto della società. Ma il finale può essere 

interpretato come un esempio concreto di quella Begrabung cui è sottoposta ogni 

civilizzazione, Pompei come Dresda. Alla fine il primo se ne va cantando una canzonetta: 

«Maikäfer, flieg. Dein Vater hat dich lieb. / Mutter ist in Pommerland, / Pommerland ist 

                                                           
470 D. GRÜNBEIN, Vulkan und Gedicht, cit., p. 38. Cfr. anche con S. KLEIN, «Denn alles, alles ist verlorne Zeit». 
Fragment und Erinnerung im Werk von Durs Grünbein, Bielefeld, Aisthesis, 2008, p. 198: «doch ist diese Ruine 
nicht nur der Ort des Todes ‒ aus ihr entsteht auch etwas Werdendes; das konstant Verlorene, Vergangene 
initiiert einen neuen Raum, in dem Verschwundendes nach archäologischem Prinzip wiederentdeckt und –belebt 
werden kann: die Erinnerung». 
471 D. GRÜNBEIN, M. GROSS, In den Straßen Roms. Ein Gespräch mit Durs Grünbein, in M. GROSS, Bruch und 
Erinnerung. Durs Grünbeins Poetik, Münster, Lit, 2011, pp. 222-240 (p. 232). 
472 D. GRÜNBEIN, Zwei Männer in Betrachtung des Mülls, cit., p. 43. 
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abgebrannt. / Maikäfer flieg».473 Questa è una canzone popolare composta nel 1781 da Johann 

Friedrich Reinhardt apparsa nel primo volume della raccolta Des knaben Wunderhorn, a cura 

di Achim von Arnim e di Clemens Brentano, il cui testo è però modificato da Grünbein al 

secondo verso, poiché al posto di «Dein Vater hat dich lieb» la canzone dovrebbe recitare 

«Der Vater ist im Krieg».474 Nonostante l’omissione in questo testo, in altri Grünbein 

affronterà il ricordo della guerra da una prospettiva famigliare, come nel caso della sesta 

poesia del ciclo Europa nach dem letzten Regen, dedicata alla nonna del poeta, Dora W., 

citata da Grünbein anche in Porzellan in qualità di testimone e narratrice di quanto è accaduto 

a lei e alla sua città: «Mutters Mutter, wenn sie traurig war, hat viel erzählt / von der Stadt im 

Tal, der heiteren, im Schönheitsschlaf».475 La poesia si può dividere in tre parti, tante quanti 

gli attacchi degli Alleati durante la notte. Nella prima strofa una voce racconta proprio di 

come, durante il primo attacco alla città, la donna giacesse in ospedale a causa della 

scarlattina.476 Il secondo attacco annienta totalmente Dresda in fiamme facendola diventare un 

«film muto», un luogo preistorico dove fortunatamente può avvenire anche qualche miracolo: 

«aus einer Nacht im Zwanzigsten Jahrhundert / Flogen Maschinen eine zweite Steinzeit an. In 

manchem Kellergrab, ein Höhlenwunder, / Fand man verbacken Kind und Frau und 

Mann».477 E in fine la poesia la voce narra di come durante il terzo attacco la donna sia uscita 

dall’ospedale, reggendosi sulle sue gambe deboli per fuggire alla guerra.  

La settima poesia del ciclo invece è particolarmente significativa per un altro motivo: il 

destino di Dresda non è solo quello che si è realizzato nella sua distruzione, ma anche quello 

che la città ha scampato. Vediamo perché: 

 

Ach, Hiroshima war nur zweite Wahl. 
Premiere haben sollte sie (sagt man) in Dresden, 
Die Bombe, die heut jedes Schulkind malt ‒ 
 
Der Riesenpilz, die weltberühmte Abschiedsgeste 
Der alten Opernhimmel. Wieviel schöner 
Wäre der strahlende Bovist hier aufgeblüht 
 
Über der sandsteinhellen Residenz als Krönung 

                                                           
473 Ibid. 
474 Il primo verso di questa canzone popolare ritorna anche, in versione ridotta, in esergo ai sette componimenti 
del ciclo Transpolonaise. D. GRÜNBEIN, NdS, p. 154. 
475 Porzellan, 6. 
476 Cfr. anche con D. GRÜNBEIN, EJ, p. 293: «Daß es besser war, den Trümmern den Rücken zu kehren und sich 
aus dem Staub zu machen wie meine Großmutter, die in der Bombennacht aus dem Krankenhaus floh, wo sie 
mit Scharlach gelegen hatte. Im bloßen Nachthemd, in eine Decke gewickelt, war sie zuerst an die Elbwiesen 
gerannt und später vor den Tieffliegern in Richtung Süden davongelaufen».  
477 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 148. 



122 

 

Barocker Baukunst. Aufs Gemüt 
Schlägt die Vision, wie stillvoll hier die legendäre 
Finale Wolke aufgegangen wäre.478 

 

Alcuni dicono che Hiroshima fu solo la seconda scelta, e che la bomba atomica dovesse 

essere lanciata inizialmente su Dresda. Grünbein immagina che il fungo atomico disegnato 

oggi da ogni bambino fosse caduto su Dresda, come coronamento di quell’arte barocca della 

città. Nell’animo gli si materializza la visione della grandezza dello stile con cui «la nuvola 

leggendaria finale» si sarebbe innalzata sopra il cielo. Come nota R. Deckert anche nel diario 

Grünbein, non casualmente il giorno 6 Agosto il poeta fa un riferimento a Dresda. È infatti il 

giorno dell’anniversario di Hiroshima. Nel diario manca però secondo Deckert il sarcasmo 

con cui nelle poesie precedenti l’autore raccontava della sua città e il tono risulta più 

pacato:479 

 

Gesetzt den Fall, sie hätten den Plan ausgeführt, die Bombe, statt auf dem Exerzierfeld 
Ostasien, im Herzen Europas zu testen. Sie hätten die faszinierende Fracht ziegelnau 
abgeladen über die Heimatstadt Dresden, in deren Straßen die Wölfe damals ihrem 
kollektiven Untergang entgegenheulten. Was wäre gewesen, wenn…Eine schöne Übung 
in postume Andacht oder besser in pränataler Genügsamkeit. Bei einem Einsatz auf dem 
Kriegsschauplatz Deutschland wäre alles vernichtet worden, was dich ermöglicht hat […] 
Nimm also an, die Premiere für den Auftritt der weltweit gefürchteten Vernichtungswaffe 
hätte, statt im fernen Japan, dort im geliebten Dresden stattgefunden, der Grund für 
solcherlei paradoxe Erregung wäre einfach entfallen.480 

 

Nell’ottavo componimento l’accento invece è posto su un altro aspetto della distruzione, che 

non coinvolge soltanto le persone o la città in sé, ma la cultura che essa custodisce: 

 

[…] 
Auf den Vermeer (verbrannt), den Bach (verschollen),  
War es das wert? Daß ganze Städte, 
Aus denen Züge zur Vernichtung rollten, 
Brachflächen wurden an den Ufern Lethes. 
 
Gepflügt wird hier mit Bomben, und kein Bauer 
Kennt sich nicht mehr aus. Der Löwenzahn 
Nimmt den Figuren auf dem Fries die Dauer. 
Was geht Zerstörung, oben, einen Maulwurf an?481 

 

                                                           
478 Ivi, p. 149. 
479 R. DECKERT, Der Nachgeborene auf dem Barockwrack, cit., p. 246. 
480 D. GRÜNBEIN, EJ, pp. 109-110. 
481 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 150. 
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Mentre Vermeer viene bruciato e Bach disperso la città approda dopo il suo annientamento 

alle sponde di Lete, nella mitologia classica il fiume dell’oblio. Il suolo, arato dalle bombe, è 

irriconoscibile agli occhi dei contadini. Nell’ultima poesia del ciclo Grünbein fa un chiaro 

riferimento a Max Ernst: «Im Ernst, Max, von so einer Stadt / Träumt man leicht, bis man 

schwarz wird. / Auch ohne Tränen sieht man die Farben zerfließen».482  

 

2.5.2. Porzellan: «Schlafenzeit» 
 

Nella raccolta Porzellan. Poem vom Untergang meiner Stadt Grünbein ritorna a parlare della 

sua terra utilizzando il pronome possessivo, «meiner Stadt». Porzellan è la somma delle 

riflessioni su Dresda a partire dalle prime poesie già analizzate, silloge in cui Grünbein 

mantiene l’atteggiamento del «postmodernen Klassizisten».483 Il poeta decide di utilizzare una 

forma rigida del verso (49 testi di dieci versi in esametri impuri), la cui struttura ricorda quella 

di un necrologio. Il tono elegiaco della raccolta non esclude però totalmente il sarcasmo:484 il 

fine della poesia non è certo quello di una «historischen Rekapitulierung», come osserva 

anche M. Gross, ma di mostrare come non ci sia una storia di Dresda, ma tante quante le 

persone che sono in grado di instaurare una rete di ricordi attraverso lo spazio cittadino.485  

Come riporta Sonja Klein, Porzellan è stata letteralmente stroncata dalla critica,486 ma è da 

appurare, secondo la studiosa, quanto questa disapprovazione abbia a che vedere con la 

raccolta in sé o piuttosto con un discorso più generale, che riguarda «lo scrivere dopo e sulle 

catastrofi», e se i commenti sullo stile non riguardino più che altro la «political correctness» 

grünbeiniana. Insomma tutti secondo la Klein argomentano a partire da una prospettiva 

storica,487 mentre la studiosa, molto più intelligentemente, si chiede:  

 

Denn, ist Porzellan wirklich der Versuch eines Beitrages zum kollektiven Gedenken an 
Dresden? Oder ist er nicht vielmehr Resultat äußerst persönlicher Empfindungen und 

                                                           
482 Ivi, p. 153. 
483 H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk 
Durs Grünbeins, cit., p. 295. 
484 R. DECKERT, Ruine und Gedicht: das zerstörte Dresden im Werk von Volker Braun, Heinz Czechowski und 
Durs Grünbein, cit., p. 151. 
485 M. GROSS, Bruch und Erinnerung. Durs Grünbeins Poetik, cit., p.111. In effetti si può concordare con lui, 
tanto più che fu lo stesso Grünbein, qualche anno prima, a parlare di «Jeder in seiner Welt…unerkannt…so viele 
Welten». Cfr. con D. GRÜNBEIN, SBL, p. 106. 
486 La Klein riassume molto bene le reazioni del feuilleton all’uscita di Porzellan, in particolare nelle voci di 
Jürgen Verdofsky, Nicolai Kobus, Thomas Steinfeld, Dorothea von Törne, Katharina Döbler e Michael Braun, i 
cui giudizi appaiono nelle maggiori testate tedesche. S. KLEIN, «Denn alles, alles ist verlorne Zeit». Fragment 
und Erinnerung im Werk von Durs Grünbein, cit., pp. 180-181. 
487 Ivi, p. 183. 
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Erinnerungen, der sich damit ganz im Gegenteil jeglicher Verbindlichkeit entziehen will 
und muß? Und ist diese ganz subjektive Verarbeitung der Zerstörung Dresdens nicht 
bereits im Titel angezeigt?488 

 

La silloge è insomma un prodotto strettamente privato, intimo, una confessione in cui Dresda 

non emerge come «Außen-», ma come «Innenraum», dove Grünbein non è cronista o storico, 

ma un cartografo che cerca le tracce di quella terra scomparsa all’interno del suo stesso 

corpo,489 un po’ come accade nella poesia Ostrakon Dresden.  

La raccolta si apre con la seguente poesia: 

 

Wozu klagen, Spätgeborner? Lang verschwunden war 
Die Geburtsstadt, Freund, als deine Wenigkeit erschien. 
Feuchte Augen sind was anderes als graues Haar. 
Wie der Name sagt: du bist zu flink dafür, zu grün. 
Siebzehn Jahr genügten, kaum ein Jugendalter, 
Auszulöschen, was da war. Ein strenges Einheitsgrau 
Schloß die Wunden, und von Zauber blieb ‒ Verwaltung. 
Nicht aus Not geschlachtet haben sie ihn, Sachsens Pfau. 
Flechten wuchsen, unverwüstlich, über Sandsteinblüten. 
Elegie, das kehrt wie Schluckauf wieder. Wozu brüten?490 

 

L’incipit corrisponde ad unʼinterrogativa, in cui l’io lirico chiede quale sia il senso di 

lamentarsi, dal momento che tutto era già passato e la città scomparsa quando «deine 

Wenigkeit eschien». Il significato dell’essere nato troppo tardi, tema che viene più volte 

toccato da Grünbein anche in poesie precedentemente analizzate, viene ribadito anche nel 

diario Das erste Jahr, in un’annotazione dell’11 Luglio, dove il poeta scrive: 

 

Dresden: aus diesem Musennest kommt der beleidigte Schönheitssinn, die frühkindliche 
Trauer um etwas, das der Nachgeborene nur noch vom Hörensagen kannte. Von Anfang 
an definiert so das Zu spät alle Wahrnehmung, die wütende Ohnmacht vor soviel 
entschwundener Klasse. Wie ist dagegen Berlin? Ein Kasernenhof von städtischen 
Ausmaß, ein pockennarbiges, mit Beton begradigtes Pflaster, der Kronenkorken als 
öffentliche Anlage, ein Rekrutenstall als urbane Norm.491 

 
La sensazione di vivere una realtà di seconda mano si ritrova anche in questi versi, dove il 

poeta fa riferimento alle testimonianze sulla distruzione di Dresda, che possono arrivargli 

soltanto indirettamente, dai racconti dei suoi famigliari oppure da una fotografia. Anche nel 

saggio Ameisenhafte Größe il poeta riprende il discorso sulla «zweite Wirklichkeit», la «realtà 

                                                           
488 Ivi, p. 185. 
489 Ivi, p. 186. 
490 Porzellan, 1. 
491 D. GRÜNBEIN, EJ, p. 88. 
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di seconda mano», condizione di chi scrive alla fine del ventesimo secolo, su «discariche, 

perso in paradisi artificiali, in un luogo selvaggio costituito solo da artefatti».492 Accade anche 

in un altro componimento di Grauzone morgens,493 dove si legge: «DIE MEISTEN HIER, 

siehst du, sind süchtig / nach einer Wirklichkeit wie / aus 2ter Hand…‹, sagte er». 

Il terzo verso, «feuchte Augen sind was anderes als graues Haar», rimanda di nuovo 

all’impossibilità di una totale comprensione degli eventi, poiché anche per chi quel dolore 

l’ha vissuto in prima persona ora è passato molto tempo. Quel «du bist zu flink, zu grün» 

allude allo stesso Grünbein e l’ipotesi è confermata anche al verso successivo, in cui l’io lirico 

afferma che sono bastati 17 anni, neanche una gioventù, per cancellare ciò che era successo. È 

chiaro che il riferimento è altamente biografico, nel senso che non serve molto a capire che 

esattamente 17 anni dopo i bombardamenti, nell’anno 1962, è il poeta stesso a venire al 

mondo. Ciò che trova davanti a sé è un rigido «Einheitsgrau», il socialismo, che cerca di 

chiudere le ferite della guerra, mentre della magia della città rimane semplicemente 

«Verwaltung», l’amministrazione. Anche gli ultimi tre versi sono particolarmente interessanti, 

poiché il poeta ritorna di nuovo sul discorso dei bombardamenti, spiegando che «il pavone 

sassone» non è stato ammazzato per necessità. Gli attacchi contro Dresda ad opera degli 

alleati del 13 e 14 Febbraio 1945 non sono infatti conformi a una convenzionale strategia 

bellica, i cui obiettivi possono essere stabilimenti oppure linee ferroviarie, perché sono stati 

rivolti al centro cittadino e alla popolazione civile. Il tono elegiaco della raccolta è confermato 

dall’ultimo verso, in cui il poeta scrive che l’elegia ritorna «come un singhiozzo». «A quale 

scopo rimuginare?» Con questa domanda, a cui Grünbein però non dà una risposta, si chiude 

il primo componimento, anche se una risposta può essere ricercata nella poesia stessa: 

rimuginare serve al poeta-archeologo per ricostruire come in un sogno i tasselli di quella sua 

città distrutta. 

L’ossessione, potremmo chiamarla, di non aver vissuto in prima persona gli eventi, si ritrova 

anche nella decima poesia di Porzellan: 

 

Komm, beruhig dich, greenhorn. Nicht dabeigewesen 
Bist du, als die Herrlichkeit versank. Was Mutter sah, 
Kaum fünf Jahre alt, wirst du nie in ihren Augen lesen. 
Weltkrieg, Trauma ‒ nichts davon bewahrt die DNA. 
Lösch, was du von Kind an hörtest: »Arme Stadt« ‒  
Den Familienseufzer. Du, der Unverwandte. 
Dresden, Dresden, weißt genau, wer es zerdeppert hat. 
Nicht der Tommy war es, Uncle Sam. Die eigne Bande 

                                                           
492 D. GRÜNBEIN, Ameisenhafte Größe, in ID., Galilei, pp. 13-17 (p. 16). 
493 D. GRÜNBEIN, GZM, p. 17. 
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Gab ihn auf, Geburtsort, für ein Linseneintopfmahl. 
Obs noch weh tut? Nur der Zaungast fragt so, Stadt im Tal.494 

 

«Su, calmati, pivello. Non / c’eri tu quando lo splendore sprofondò», dice l’io lirico ad un tu 

che in questo caso sembra corrispondere, di nuovo a quello del poeta (interessante che sia 

nella prima poesia ‒ «du bist zu flink dafür, zu grün» ‒ che in questa ‒ «greenhorn» ‒ l’autore 

giochi con il suo cognome mantenendone la radice, «verde»). Questa mancata partecipazione 

porta, giocoforza, a un’impossibilità di comprendere gli eventi accaduti in toto, ed è ciò che 

rammenta l’io lirico al suo interlocutore, il greenhorn, al secondo verso: «quello che mamma 

ha visto, / prima ancora di compiere cinque anni, non lo leggerai mai nei suoi occhi. Guerra 

mondiale, Trauma ‒ niente di tutto ciò è mantenuto nel DNA». L’invito alla dimenticanza dei 

versi successivi ‒ «cancella quello che hai sentito fin da bambino: “povera città”» ‒ si volge, 

in chiusura del componimento, in una considerazione attraverso cui invece l’io lirico assicura 

che Dresda non dimentica, «sa bene chi l’ha distrutta». «Se fa ancora male? solo chi sta a 

guardare lo chiede, città nella valle», si domanda l’io lirico alla fine della poesia, e all’inizio 

del componimento successivo il poeta dà una risposta: «Ja, es tut noch weh. Geschluckt ist 

sie, die Kröte ‒ / Doch verdaut niemals».495 Fa ancora male, e nonostante il rospo sia stato 

ingoiato non si potrà più digerire», perché la notte di Febbraio, avvisa il poeta, ritorna sempre, 

chiara come le stelle, e non ci si abitua mai. 

Come nella prima poesia a seguito della distruzione nella città si creano «Flechten», dermatiti 

squamose, la personificazione continua lungo tutta la silloge. Nella seconda poesia, ad 

esempio, «di notte alla città non rimane il tempo di vestirsi» e le bombe le cadono sul grembo 

(«Bombe, Bombe ‒ blankpoliert, fiel durch den Schacht / Tonnenweise Schrott in den 

Mätressenschoß»). Il riferimento goethiano alla cucina delle streghe ‒ «Besenhexe kocht» ‒ 

introduce il fatto che durante quella notte tutto brucia: «Glas, Metall, Asphalt und Stein». La 

poesia si chiude con un’allusione ad altri bombardamenti avvenuti durante la seconda guerra 

mondiale: «Spaniens Himmel flammte auf, und Coventry und Guernica. / Von der Bella ante 

bellum ‒ nichts mehr da».496 Mentre i cieli della Spagna sono infiammati dalla guerra civile, 

la Luftwaffe tedesca attacca Guernica e in seguito più volte la cittadina di Coventry. L’ultimo 

verso ‒ «della bella prima della guerra ‒ non rimane nulla», si riferisce quindi non soltanto a 

Dresda-Venere ma anche ad altre città che hanno subito gravi perdite durante la seconda 

guerra mondiale. 
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La quarta poesia riguarda invece, più da vicino, il significato del titolo, Porzellan: 

 
Porzellan, viel Porzellan hat man zerschlagen hier, 
Püppchen, Vasen und Geschirr aus weißem Meißner Gold. 
Doch nicht dies nur. Ach, es war einmal ‒ ein Klirren, 
Und als Donner kam es auf den Tatort zugerollt. 
Nein, kein Polterabend war, was Volkes spitze Zungen 
Die Kristallnacht nannte, jener Glückstag für die Glaser. 
Bis zum Aschermittwoch später war da nur ein Sprung. 
Narr und Nazi hatten, heißa, ihren Heidenspaß. 
Unschuld, sagt ihr? Lag die Stadt nicht längst geschändet? 
He, wo seid ihr, Dresdner Schäferinnen german bands?497 

 

Porcellana è per Grünbein metafora di fragilità ma nello stesso tempo di preziosità, ed è anche 

legata al luogo dal quale proviene. Ma non solo questo, “porcellana” corrisponde per 

Grünbein alla fiaba di un mondo che ormai non esiste più, ad un «c’era una volta»: essa non è 

solo riferita ai bombardamenti di Dresda ma evoca anche un passato che è quello dei campi di 

concentramento. È infatti sostituto per cristallo, e in particolare per la notte dei cristalli, il 

pogrom nazista avvenuto fra il 9 e il 10 Novembre 1938, che Grünbein rievoca esplicitamente 

al sesto verso, con un tono sarcastico, nel momento in cui parla di «jener Glückstag für die 

Glaser», ma anche quando successivamente associa «Narr» a «Nazi». Non che da tutto questo 

egli voglia far emergere l’immagine di una città senza colpa, anzi, agli ultimi due versi il tono 

è esattamente contrario: «Unschuld, sagt ihr? Lag die Stadt nicht längst geschändet? / He, wo 

seid ihr, Dresdner Schäferinnen, german bands?». La città, di nuovo nell’immagine di una 

donna, giaceva da tempo disonorata. Come afferma l’autore in un altro testo «Nicht der 

Tommy war es, Uncle Sam. Die eigne Bande / Gab ihn auf, Geburtsort, für ein 

Linseneintopfmahl», gli stessi tedeschi sono stati la causa della rovina della loro città.498 

In una recentissima intervista dal titolo In den Straßen Roms. Ein Gespräch mit Durs 

Grünbein499 una sezione è dedicata proprio alla raccolta in esame. Alla domanda su come sia 

scaturita la silloge il poeta risponde che si tratta di un processo di tipo involontario, e non 

dell’intenzione cosciente di scrivere un ciclo su Dresda.500 Si legge ad esempio in Porzellan: 

«nicht dort draußen spielt sie, die Musik ‒ im Schädelinnern. / Hier, mémoire involontaire, 

hier geht sie aus und ein».501 Le elegie su Dresda sono nate in maniera del tutto spontanea, 

sono come degli apotropaici, osserva il poeta. Alla domanda su che cosa significhi la metafora 

                                                           
497 Porzellan, 4. 
498 Cfr. R. DECKERT, Ruine und Gedicht: das zerstörte Dresden im Werk von Volker Braun, Heinz Czechowski 
und Durs Grünbein, cit., p. 142. 
499 M. GROSS, Bruch und Erinnerung. Durs Grünbeins Poetik, cit., pp. 222-240. 
500 Ivi, p. 230. 
501 Porzellan, 20. 
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della porcellana Durs Grünbein risponde che la guerra ha distrutto ogni cosa. Essa, che per i 

sassoni ha un valore particolare perché viene ereditata di generazione in generazione, porta in 

sé già per questo motivo un grande «Erinnerungswert»,502 un valore di memoria: «es ist eine 

Chiffre für etwas sehr Zartes, sehr Kostbares, das ich gerne bewahren möchte. In diesem 

Porzellan steckt ein Teil des Gedächtnisses».503 Porcellana ha anche per Grünbein un valore 

etimologico: la parola, che viene dal latino porcela, è il maiale, «die furchtglänzende Scham», 

e per il poeta una «Supermetapher», che riprende esattamente il verbo «geschandent», della 

quarta poesia. 

Nell’ottava poesia della silloge Grünbein ci conferma che il titolo Porzellan, come aveva 

rilevato Michael Eskin, è anche un implicito omaggio a Celan, dal momento che egli riprende 

in forma leggermente variata un verso del Gedicht über Dresden in cui scrive: «In einer Nacht 

mit schwarzem Schnee im Februar». Di questa frase in Porzellan rimane soltanto, all’inizio 

della poesia, il sintagma «neve nera», posizione che rinsalda il richiamo intertestuale: 

 
Schwarzer Schnee. Die Kindheit hat erst angefangen. 
Dresden ruht, die ruinierte Stadt, ruht stolz sich aus. 
Elbe, träger Fluß, früh auf den Leim gegangen 
Bin ich dir. Sah, schlammumspült, das Elternhaus. 
Sandstein, Kuppeln ‒ weiß bestäubt, im Winter flößt, 
Leidgeprüft, die Stadt mir Scham ein, nichts als Scham. 
Rubens, Rembrandt, Raffael ‒ und dann die Blöße… 
Dieser Untergang, der Schund der Melodramen. 
Wie lang mag das hier sein? Habs vergessen, Leute. 
Weiß für Nimmerwiederkehr ein Wort nur: heute.504 

 

Il secondo verso, giocato sull’allitterazione della consonante «r» e della «s», presenta una 

Dresda ormai distrutta, che si sta ossimoricamente riposando orgogliosa. Il paesaggio porta i 

segni dell’annientamento: è sia quello privato, dell’autore, materializzato nella casa dei 

genitori, che quello collettivo della città attraverso la citazione di opere d’arte andate perdute 

(rimane anche qui l’assonanza, voluta della «r»). Rimane ora, di nuovo, la vergogna, 

«nient’altro che la vergogna». «Quanto tempo fa può essere stato?», si chiede l’uomo di oggi: 

«l’ho dimenticato», risponde. L’oblio qui professato però è in contrapposizione con la 

memoria, lucida e precisa, manifestata in altre poesie del ciclo. Ad esempio nella tredicesima, 

in cui il poeta si rivolge direttamente ad Arthur Travers Harris, comandante della Royal Air 

Force, chiamato anche Bomber Harris o Butcher Harris ‒ Grünbein ne sembra essere 

consapevole mentre lo appella «Terror-Onkel, Bingo-Bomber, Schreibtisch-Luftpirat» ‒ 
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responsabile del progetto, approvato dal governo britannico, di radere al suolo le città 

tedesche in una strategia che voleva colpire la popolazione civile.505 Nella poesia Grünbein 

libera ironicamente Harris da qualsiasi colpa: «Arthur, quäl dich nicht. Du hast nur deine 

Pflicht getan. / Beim Duell, wohl wahr, brauchts Nerven, Augenmaß».506 

Nella quattordicesima poesia Grünbein fa riemergere invece il ricordo di altri bombardamenti 

successivi a quelli di Febbraio: «was denn, nicht genug damit? Am siebzehnten April / Weckt 

Alarm die Hinterbliebenen in den Ruinen». Il flagello dell’artiglieria pesante («Flying 

Fortress heißt die Geißel») che si abbatte su Dresda crea «ein Trümmerfeld», un capo di 

macerie, e della città non rimane altro che «ein Stück heimischer Prairie», un pezzo di prateria 

locale, quello che si ritrova anche nelle poesie analizzate del ciclo In der Provinz, che è 

simbolo non solo della distruzione, ma anche dell’oblio che questa ha portato con sé.  

La quindicesima poesia, come avvisa l’autore in esergo, è scritta dopo il completamento della 

ricostruzione della Frauenkirche, il 23 Giugno del 2004. La memoria per il poeta è un pendolo 

che oscilla fra qua e là, fra ieri e oggi, quando nella ricostruzione della chiesa l’uomo 

contemporaneo apprende quello che era accaduto allora («Bist beeindruckt, wenn du hörst, sie 

ei erst eingestürzt / Tage später, als der Spuk vorbei war, aufrecht bis zuletzt»).507 In un’altra 

poesia invece viene messo in risalto ancora una volta il carattere involontario della memoria 

che permea la raccolta su Dresda, e che come consuetudine del poeta, è strettamente legato al 

corpo, in cui si imprime come un engramma: 

 

Überhaupt, Erinnerung. Das kommt aus Hirnregionen 
Und kehrt zurück dahin. Und Herkunft, Heimat sind 
Ein Häuflein Sand in einer Wanderdüne aus Neuronen. 
Blind, von Kind an folgt man, seit sie auf der Rinde 
Eingezeichnet sind, den frühen Wegen. Ortsinn meint: 
Nicht dort draußen spielt sie, die Musik ‒ im Schädelinnern. 
Hier, mémoire involontaire, hier geht sie aus und ein. 
Wie Gedankenlesen ist das, wenn aus Regerinnen, 
Nachts am Tresen Dresden aufersteht…ein ferner Gruß, 
Über Zeit und Raum hinweg ‒ aus Hypothalamus.508 

 

                                                           
505 Cfr. con R. DECKERT, Ruine und Gedicht: das zerstörte Dresden im Werk von Volker Braun, Heinz 
Czechowski und Durs Grünbein, cit., pp. 142-143. 
506 Porzellan, 13. 
507 Porzellan, 15. Il discorso sulla Frauenkirche ritorna anche nel saggio Chimäre Dresden, dove il poeta 
afferma: «Nur in Dresden (oder irgendwo in den USA) ist ein Märchenwunsch wie der nach einer neuen 
Frauenkirche überhaupt denkbar. Animation, das ist hier gleichzeitig der Zaubertrick am Computer wie die 
Belebung der Steine aus dem Geist des Lokalpatriotismus» (p. 151). 
508 Porzellan, 20. 
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«Comunemente, ricordo»: esso, come spiega l’autore nel corso della poesia, deriva da regioni 

cerebrali e nello stesso tempo vi ritorna. Per questo il ricordo dell’origine oppure della patria 

non sono altro, per il poeta, che «un mucchietto di sabbia di una duna mobile di neuroni». 

Questa poesia è particolarmente efficace anche per l’analisi dei luoghi, perché il ciclo su 

Dresda, non parte, come ad esempio quello su Berlino (Berliner Runde), già analizzato, da 

luoghi reali, come Anhalter Bahnhof o Potsdamer Platz, ma la città nasce come mémoire 

involontaire all’interno dell’individuo: «senso del luogo significa: / non suona là fuori, la 

musica ‒ all’interno del cranio. / Qui, mémoire involontaire, qui va fuori e dentro». Il 

processo, secondo me, è però nella silloge solo in parte involontario: che il processo mnestico 

sia in Grünbein fortemente cerebrale, e che la capacità della poesia sia quella di fissarsi nel 

tessuto cerebrale dell’individuo sotto forma di engrammi, è un dato certo e ribadito dal poeta 

in più occasioni.509 In questo caso però solo in parte Dresda può «resuscitare» 

dall’«ipotalamo» come la madelaine di Proust innescava il ricordo dell’infanzia al 

protagonista della Recherche, perché il poeta inserisce dei dati che non fanno parte del suo 

vissuto e nemmeno possono competergli, a mio parere, in quanto cittadino mediamente 

informato sull’accaduto. Egli è piuttosto archeologo: dopo aver scovato dalle macerie, 

dall’immondizia, un coccio della porcellana, egli la prende, la analizza la studia, la data, come 

dimostra il titolo della poesia, Ostrakon Dresden 1284, dove, ricordiamolo, la cifra sta proprio 

per il lavoro di archiviazione degli archeologi. 

Il processo, insomma, è in parte involontario e in parte del tutto volontario e intenzionale: 

dov’è involontaria emerge Dresda dell’infanzia del poeta, come si può leggere nella 

diciottesima poesia: «Das Kind im Dresdner Zoo / Hätte blind den Weg gefunden zu den 

Pinguinen. / Familiäres Glück wirkt fort, heißts. Unglück ebenso». In sogno il poeta cerca di 

«palpare» la città («kannst im Schlaf die Stadt abtasten, was?») e quando chiude gli occhi la 

prima cosa che vede, a distanza di quarant’anni, sono le rovine, impresse a fuoco sulla pelle 

(«Schließ die Augen, und das erste, was du siehst: Ruinen, / Noch nach vierzig Jahren, in die 

Netzhaut eingebrannt. / Kennst den Stadtplan wie die Linien deiner Hand»).510 Il motivo del 

sonno, qui solo accennato, apre una riflessione importante, che riguarda non solo Dresda, ma 

per contrasto anche Roma. La poesia 19 infatti inizia proprio con il momento in cui il bimbo 

di sera apprende «la parola magica» dalla madre, Schlafenzeit, «ora di andare a dormire».  

 
Schlafenzeit. Wie oft hast du aus Mutters Mund 
Dieses Zauberwort gehört? Es war der Schlußakkord 
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Nach dem letzten Lied. Da half kein Aber mehr, kein Und. 
Zugeklappt das dicke Märchenbuch, schon war sie fort. 
Tiefes Dunkel, und das Kind dort im zerwühlten Bett 
Fing zu grübeln an. Wo bin ich hier? Wie war das noch: 
Blutwurst sprach zu Leberwurst, wenn ich dich hättʼ… 
Damals war es, daß das Einzelkind den Braten roch. 
Still begreifend, daß es sterben würde wie im Krieg 
Dresden, Dresden…wehrlos in den Schlaf gewiegt.511 

 

Il tono fiabesco con cui inizia il componimento scompare però verso la metà del testo: «Non 

aiutava nessun Ma, nessun E», che la madre, chiuso il libro delle fiabe, era già andata via. 

Nell’oscurità profonda il bambino nel suo letto scompigliato iniziava a fantasticare, anche se 

l’immaginazione lungi dal creare sogni positivi corrisponde al richiamo ad una poco 

conosciuta fiaba dei Grimm, Die wunderliche Gasterei,512 quasi mai inserita nelle raccolte, 

come avvisa Sonja Klein,513 a causa della sua crudeltà: «L’utopica “contro-immagine alla 

quotidianità”, che molte fiabe tentano di abbozzare, finisce qui in distopia».514 Il bambino non 

è altro che quello delle tetre fiabe tedesche, avvezzo alla crudeltà e alla ferocia, che Grünbein 

descrive perfettamente in un’annotazione del diario del 5 Febbraio 2001:  

 

Wahrscheinlich bist du ja das sarkastische Kind aus den düsteren deutschen Märchen. 
Industrie hat es aus dem Unterholz in die großen, unübersichtlichen Städte gelockt, und 
da steht es nun und hält mit weit aufgerissenen Augen nach letzten Lichtungen Ausschau. 
Es kam her, um das Fürchten zu lernen, nun muß es sehen, daß der Schrecken seine 
heilsame Wirkung verloren hat und nur mehr kalte, ununterbrochene Betriebsamkeit ist. 
Das Leben im Wald mag gefährlich gewesen sein, ein einziger Hinterhalt war das 
Dickicht. Es gab Hexen dort, reißende Tiere, und nachts riefen die Käuzchen wie 
Totengeister sich ihre schaurigen Geheimnisse zu. Sinistre Zwerge mit stechenden 
Blicken tanzten um Lagerfeuer, pechschwarze Tannen stürzten, vom Blitz getroffen, 
krachend auf den Winterschläfer, den Wanderer, der beim Blaubeerensammeln verirrt 
hatte im Unterholz. Doch die Wege durch dichtes Gestrüpp mögen bedrohlich gewesen 
sein, gegen die Straßen der Stadt sind sie nichts. Was es dort umzingelt hält, hat mit dem 
Ende der Märchen zu tun, mit dem Beginn einer Flut quälender Kurzgeschichten von 
trügerischer Moral. Das sarkastische Kind weiß längst, wie die meisten von ihnen 
ausgehen, und kann doch vom Staunen nicht lassen.515 

 

                                                           
511 Porzellan, 19. 
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e giocondi e impuniti assassini». A.M. CARPI, prefazione a D. GRÜNBEIN, A metà partita, p. VII.  
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Il bamabino sarcastico è anche colui che oggi si aggira «annoiato à la Baudelaire», per le 

strade della città, attraversando, come un flâneur tutta una serie di luoghi in maniera 

disordinata:  

 

Einmal ging er dort, gelangweilt à la Baudelaire… 
Postplatz, Altmarkt, Prager Straße, einst ein Boulevard. 
Im Beton verrecken werden sie. Es ward ihm schwer, 
Sein entblößtes Herz für so viel leeren Raum zu zart. 
[…] 
Damals dachte er noch, diesen Frieden, jede Wette, 
Überlebst du, in den kalten Krieg tief eingebettet.516 
 

«Creperete nel cemento», avvisa una voce al terzo verso, e per il flâneur diventa difficile, il 

suo cuore nudo è troppo fragile per tutto questo spazio vuoto. Si tratta ancora una volta della 

Dresda dopo i bombardamenti, del paesaggio lunare di cui parlava Grünbein in un’altra 

poesia, coperto pochi anni dopo dal cemento dell’architettura socialista. In effetti proprio la 

guerra fredda viene evocata negli ultimi due versi, in cui l’io sopravvive, profondamente 

adagiato. Il tema ritorna anche nella quarantasettesima poesia, dove Grünbein inizia 

menzionando la Conferenza di Jalta, del 1945: «Kurz nach Jalta war das, als sie fiel. Streng 

aufgeteilt / War die Alte Welt jetzt für die nächsten fünfzig Jahre. / Gibt’s denn sowas? ‒ Eine 

Wunde, die nie wieder heilt?».517 A seguito degli accordi il mondo viene diviso per i 

successivi 50 anni: è una ferita destinata a non guarire, dove «si vede rosso» («man sieht 

rot»). Il poeta è «Sohn der Stadt, zu spät gekommen, Ritter Don Quijote, / Träumt man neu 

den Ohnmachtstraum, hört das Vorbei, vorbei. […]».518 

2.6. Roma: «der Dämon insomnia war dabei» 
Magnis opibus dormitur in urbe. 

Inde caput morbi…519 

 

Ho anticipato all’inizio di questo capitolo che una riflessione su Berlino e su Dresda non può 

prescindere da Roma. Essa funge infatti da contrappeso ai discorsi sulle due città tedesche: da 

una parte, nel caso di Berlino, per analogia; dall’altro, nel caso di Dresda, per contrasto. 

Entrambe le mie ipotesi possono essere dimostrate a partire da un motivo caro al poeta, cui si 

è già accennato nelle precedenti sezioni: quello dello Schlaf e della Schlaflosigkeit. L’assenza 

di sonno è ciò che contraddistingue il flâneur contemporaneo, che si aggira nelle strade di 
                                                           
516 Porzellan, 44. 
517 Porzellan, 47. 
518 Porzellan, 47. 
519 Giovenale, III Satira, cit. in D. GRÜNBEIN, Schlaflos in Rom, Berlin, Akademie, 2001, p. 28. 
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Berlino, così come Giovenale a Roma. La città eterna, informa il poeta nel saggio Schlaflos in 

Rom, «unter den heutigen Großstädten ist Rom mit Abstand die lauteste»,520 è il luogo 

dell’insonnia par excellence: 

 

Gemeint ist ein Übel, das in seiner Allgegenwart zum Leitmotiv wurde der sechzehn 
Satiren, die unser Dichter der Nachwelt hinterließ. Sein Name: insomnia; unter Laien wie 
Medizinern bekannt unter dem Stichwort Schlaflosigkeit. In ihm kommt der Zwiespalt 
des Städtebewohners aller Zeiten zum Ausdruck, sein Unbehagen in der Kultur.521 

 

Per questo la città è un luogo particolarmente attraente per i poeti, «krankhafte Lauscher 

aufgrund ihrer Profession, geräuschempfindlicher als die Meisten Menschen».522 Ce l’aveva 

già insegnato Grünbein in molte riflessioni, tra cui nella poesia che dà il titolo alla raccolta 

Schädelbasislektion dove si legge: 

 

Untern Nachtrand hervor 
Taucht ich stumm mir entgegen. 
In mir rauscht es. Mein Ohr 
Geht spazieren im Regen. 
Eine Stimme (nicht meine) 
Bleibt zurück, monoton. 
Dann ein Ruck, Knochen, Steine. 
…Schädelbasislektion.523 

 

Nella notte l’io lirico si riconosce apparentemente solo e muto. Tuttavia la percezione cambia 

subito poiché egli sente dentro se stesso un fruscio, mentre il suo orecchio ode uno scrosciare 

di pioggia. Resta una voce monotona, che, come specificato tra parentesi non corrisponde a 

quella del soggetto, e poi una spinta, ossa, e pietre, («Ruck», «Knochen», «Steinen»), parole 

che giustapposte sembrano creare dei rumori onomatopeici, aiutati dal riprodursi nel corso del 

componimento dei medesimi suoni di cui sono composte: «st» «sch» («stumm», «rauscht», 

«Stimme», «Steine», «Schädel-»), «r» («Nachtrand», «Regen», «zurück», «Ruck») e «ch» 

(«tauch», «ich», «nicht», «Knochen»).524 Le voci che sente l’io lirico sono esterne ma allo 

stesso tempo interne: sono qui presenti «die Stimmen im Kopf, dieses Wispern und Flüstern», 

e il brusio ambientale, ma percepibile è anche un’altra voce, ovvero quella delle ossa, del 

corpo sarcasticamente ridotto al suo scheletro, poiché la poesia «den Knochenbau skandiert». 

                                                           
520 Ivi, p. 3. Cfr. con D. GRÜNBEIN, Aroma, p. 16: «Eine der lautesten Städte war Rom». 
521 D. GRÜNBEIN, Schlaflos in Rom, cit., p. 20. 
522 Ivi, p. 4. Cfr. con p. 13: «Sein Leiden [Juvenals, A.C.] war die typische Berufskrankheit vieler Dichter: Er litt 
unter Schlafstörungen. Das gehört zum Metier, Leute wie er sind extrem geräuschempfindliche Wesen». 
523 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 105. 
524 Cfr. anche con il commento sulla poesia dello stesso autore in VSW, pp. 36-37. 
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E alla fine, tutto si riassume in una sola parola fondamentale per la poetica del primo 

Grünbein, dato che l’intera poesia è una «lezione sulla base cranica», Schädelbasislektion:  

 
Eine der Grundvorstellungen im Schädelbasislektion sind die Stimmen. Als fixe Idee 
treibt das Konzept eines Schreibens am Schnittpunkt sehr viele Stimmen mich schon seit 
längerem an. Gemeint sind hier nicht nur die Stimmen im Kopf, dieses Wispern und 
Flüstern, das an der Schädelnaht kratzt, gemeint sind auch die realen Stimmen draußen, 
ihr urbanes Gemurmel, zu dem eine Großstadt-Feldforschung vielleicht demnächst das 
ethnologischen Grundlagenwerk liefert. […] Im Gedicht, soviel hat sich gezeigt, ist das 
semantische Ereignis die irgendwann, und sei es auch mit großer Verzögerung, an der 
Schädelbasis ankommende Lektion. In der inneren Distanz ihrer Elemente entfernt sich 
Dichtung von allem anderen Sprechen, das als gefolgsames Gemurmel unterhalb der 
magischen Reizschwelle bleibt und im kürzester Frist abblitzt.525 

 

Egli precisa che le voci non sono soltanto quelle interne al soggetto, ma anche quelle esterne, 

cittadine («urbanes Gemurmel»), che producono una poesia collocata da Ron Winkler in un 

luogo «zwischen Großstadt und Großhirn».526 Questa maniera di intendere la letteratura come 

archivio di voci umane contiene un elemento antropologico poiché il poeta, pensando ad una 

poesia che vuole attingere da ogni luogo e da ogni tempo crea una polifonia che diventa anche 

un dialogo con la tradizione: 

 

Seither schreibe ich in einer Erwartung, die gleichzeitig rückwärts- und 
vorwärtsgewandt ist, und diese unmögliche Zustand, einige Atemlängen 
zwischen Antike und X, lässt sich nur aushalten, meine Stimme 
vergewissere, dieses Körpers und dessen, was ich im Innenohr fing.527 

 

In effetti è quello che il poeta afferma anche in Schlaflos in Rom: «Vergangenheit oder 

Zukunft, in puncto Lärm ist der Unterschied unerheblich; im Labyrinth des Gehörgangs wird 

immer nur Gegenwart draus».528 È quindi esattamente il rumore a sollevare la barriera della 

cronologia che divide il passato dal presente e dal futuro, permettendo così all’autore di porsi 

«fra gli antichi e X». Nella Frankfurter Poetikvorlesung del 2009 l’autore, al capitolo Skizze 

zu einer persönlichen Psychopoetik, dopo aver rifiutato la validità di qualsiasi manifesto 

poetico («es gibt keine Manifeste im Namen der Dichtkunst mehr»),529 cerca di definire la sua 

idea di poesia proprio a partire dal «Geräusch»: 

 

                                                           
525 D. GRÜNBEIN, Drei Briefe, cit., p. 46. 
526 È questo il titolo dello studio che questo critico ha dedicato a Durs Grünbein. Cfr. con R.WINKLER, Dichtung 
zwischen Großstadt und Großhirn, Annährungen an das lyrische Werk Durs Grünbeins, cit. 
527 D. GRÜNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 11. 
528 D. GRÜNBEIN, Schlaflos in Rom, cit., p. 4. 
529 D. GRÜNBEIN, VSW, p. 9. 
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Wenn ich mich recht entsinne, fing bei mir alles mit einem Geräusch an, einem 
keineswegs harmlosen Geräusch, eher schon einer akustischen Irritation. Merkwürdig 
daran war die Plötzlichkeit, mit der es auftauchte, sowie der Riß, den es in der 
allgemeinen Wahrnehmung hinterließ. Ich war damals viel unterwegs durch die Felder 
und Wälder am nördlichen Stadtrand Dresdens, der Gegend, in die unsere Kleinfamilie 
ein günstiges Wohnungsangebot verschlagen hat.530 

 

Nonostante il ciclo Nach den Satiren,531 dell’omonima raccolta, riporti nella terza satira tra 

parentesi la formula «der lange Schlaf», il lungo sonno, il paesaggio urbano che ci presenta 

Grünbein lungi dall’essere sopito fin dalle prime strofe è un misto di guerra e crudeltà 

quotidiana: il «campo da gioco» dei bambini diventa «luogo del reato» («Jederzeit wird ein 

Spielplatz zum Tatort»);532 un individuo viene investito perché bloccava il posto di un 

parcheggio («überfahren wird einer, weil er den Parkplatz blockierte»);533 un altro ancora fu 

ammazzato in un bar perché faceva troppo rumore giocando a skat («wo einer beim Skatspiel 

erschlagen wird, in den Kneipen, / Weil er zu laut war […]»).534 «Che si venga violentati è 

normale» avvisa l’io lirico poco dopo, mentre descrive la quotidianità come un incessabile 

susseguirsi di distruzione. Riprendendo in seguito la citazione da Giovenale in esergo di 

questa “post-satira”, riguardo al sonno il poeta scrive: 

 

In der Stadt zu schlafen, kostet viel Geld. Daher die Übel… 
Sagt Juvenalis, zweitausend Jahre vor dem Eintritt 
In die Reihen der Zeitgenossen, urbaner Widergänger, 
Den eine Schönheit anfällt zwischen zwei Häuserblöcken, 
Hier wo das Herz der Gewalt schlägt. An deinen Schläfen 
Fängt sich ein Luftstrom aus alten Städten. In deiner Hand 
Erinnert die Münze an die Kühle der Thermen Roms 
In der Zeit der Satiren… 
[…] 
Nicht der Frühling war grausam, der neue Flieder, grausam 
War dieser Blick aus verwaschenen Augen, die Trägheit 
Hinterm Rücken des Henkers, den seine Ruhe verriet.535 

 

                                                           
530

 Ivi, p. 15. 
531 Così ben riassunto da Norbert Hummel: «Vier Teile umfasst das in unregelmäßigen, mühelos fließenden, 
traumwandlerisch kontrollierten Versen geschriebene Gedicht Nach den Satiren. Während Teil I sich als 
Reportage eines langen Fußmarschs durch die Stadt bei Tag und Nacht, im Wechsel der Jahreszeiten, im 
Zeitraffer der Wahrnehmung, lesen lässt, offenbart sich Teil II als Selbstbefragung des Sprechers hinsichtlich 
seines Aufwachsens in der DDR, unter der antiken Maske des Orest. Aus Teil III mag man Echos des Weltkriegs 
heraushören; in einem gereimten Zwischenspiel wird vom Fund einer Leiche während der Bauarbeiten am 
Potsdamer Platz berichtet ‒‒ ein Rekrut aus dem Weltkrieg, ein junger Toter, wie er auch für Rilke, […] ein 
Motiv hätte sein können, freihlich ohne den für Grünbein so typischen Sarkasmus». N. HUMMELT, »Es war so 
schwer zu sterben zwischen den Maschinen«, in D. GRÜNBEIN, LA, p. 341. 
532 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 94. 
533 Ibid. 
534 Ibid. 
535 Ivi, p. 95. 
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Dormire nella città, scrive Giovenale, costa molto, da qui deriva il male, nel senso che 

l’insonnia scatena gli istinti più brutali di un essere umano che uccide senza pietà. Lo insegna 

quel Bruder Juvenal a cui Durs Grünbein dedica molte riflessioni, duemila anni prima di 

entrare a far parte, per sempre, dei contemporanei: «der letzte Satirendichter Roms war 

zugleich der erste Großstadtdichter neuen Typs, ein moderner Autor par excellence».536 

Perché moderno per Grünbein non è solo ciò che fa parte della nostra epoca: «lo dico ancora e 

l’ho già detto in mille occasioni: io credo a diversi picchi di modernità nella storia. Per me 

moderno non è ciò che intendono molte persone: qualcosa di temporaneamente riferito al 

ventesimo secolo. Piuttosto ci sono momenti della modernità che reagiscono l’uno sull’altro 

da duemila anni».537 La modernità insomma non è qualcosa che pertiene al nostro tempo, in 

ragione del fatto che ogni epoca conserva dei momenti di modernità che possono essere simili 

ai nostri. Lo precisa il poeta anche in apertura di Der cartesische Taucher. Drei Meditationen, 

dove nella prima, dal titolo Kein reines Ich, si legge:  

 

Meine Frage ist, wie ich in ihm [Descartes, A.C.] seit fast einem halben Jahrtausend die 
Poesie der Moderne verbirgt. Wobei ich hinzufügen muß, daß mein Gebrauch des Wortes 
Moderne die gängigen Periodisierungen streng ignoriert, ich behalte mir eine andere 
Perspektive vor. Moderne ist, nach meiner Auffassung, ein Phänomen des 
Ungleichzeitigen, ein Kreuzungspunkt vieler unzusammenhängender Progressionen zu 
verschiedenen Zeiten, von Entwicklungssprüngen, die nichts miteinander gemein haben 
als den einen Effekt, über ihren Anlaß hinauszuschießen in eine überzeitliche Sphäre.538 

 

Lʼutilizzo della parola “modernità” ignora nella visione di Grünbein le rigide periodizzazioni 

cui convenzionalmente è sottoposta per privilegiare una prospettiva, in questo senso più che 

altro postmoderna, che vede la modernità come un fenomeno sincronico di incrocio di 

progressioni slegate fra di loro in tempi diversi, e che non hanno nulla in comune se non la 

ragione di unirsi in una sfera sovratemporale. Tra questi moderni rientra quindi Giovenale. 

Mentre la mancanza di sonno connota, oggi come allora, la vita urbana, nel sonno si sente una 

corrente d’aria provenire da antiche città: «nella tua mano la moneta ricorda la frescura delle 

terme di Roma / al tempo delle satire…». Oggi non è più, però, il tempo delle satire: la realtà 

“post-satirica” e “post-utopica”, che ben era stata messa in rilievo da Osterkamp, può essere 

presentata soltanto nella sua ormai inguaribile crudeltà, come la wastland contemporanea 

descritta da T.S. Eliot, cui quel «non la primavera era crudele, il lillà appena nato» ricorda: 

                                                           
536 D. GRÜNBEIN, Schlaflos in Rom, cit., p. 9. 
537 M. GROSS, In den Straßen Roms. Ein Gespräch mit Durs Grünbein, cit., p. 228. 
538 D. GRÜNBEIN, CT, p. 11. 
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«crudele / era questo sguardo di occhi sbiaditi, l’indolenza / dietro le spalle del carnefice, che 

rivelava la sua tranquillità».  

Il grande sonno è sinonimo di morte, oppure di «sogno isterico», così come viene definita la 

città a qualche verso di distanza («im Handumdrehen ist die Stadt ein histerischer Traum»),539 

molto differente da quel sonno che serviva a Grünbein per ricostruire, pezzo per pezzo, 

l’immagine di Dresda. Costante è il lamento, in tutte le opere del poeta, di essere nato al 

momento sbagliato, al posto sbagliato, «zur Unzeit / geboren zu sein, unterm falschen 

Sternbild»,540 solo che questa volta la Germania di Grauzone morgens sembra diventare la 

Roma delle satire: «dort also gingst du, / morgens noch schlaflos».541 È il crepuscolo e la 

città, in un’apparente tranquillità a metà fra la veglia e il sonno, si fa dimentica di se stessa: 

«stillgelegt zwischen Wachen und Schlaf, / Vergißt sich die Stadt in der Stadt».542 

L’io lirico, tolto dal sonno verso la fine della prima satira, circondato da ricordi che come 

insetti gli ronzano intorno («aus dem Schlaf gerissen umsummt von Erinnerungen»),543 è 

insieme ai cadaveri e gli spiriti «ruhlos», senza requie.544 L’unico sogno non può essere che 

«schwer», colmo di ricordi di guerre, di morti, di conquiste e dell’annientamento delle città: 

 

Wie aus den Wänden Zähne wachsen, sieht man scharf, 
Nach einer Nacht mit schwerem Traum, durch die Tapeten, 
Die alten Zeitungen, schwarz von der Nachricht 
Vom Krieg an allen Fronten, von Mannverlust und Landgewinn 
Und vom Verschwinden ganzer Städte in Minuten, 
In denen jemand ein paar Schlager sang und ein Klavierkonzert 
Das Publikum entrückte, während fern am Konferenztisch 
Drei Männer sich die Welt aufteilten, herzlich lachend, 
Minuten der Verzückung und der Langweile.545 

 

È l’immagine della seconda guerra mondiale, di nuovo, e quella della conferenza di Potsdam, 

attraverso cui si è decisa la divisione tedesca: «lontano al tavolo della conferenza / tre uomini 

si divisero il mondo, ridendo di cuore». In questi versi Grünbein ripercorre a ritroso tutta la 

storia tedesca, dalla guerra fino alla caduta del muro di Berlino. E ancora, questa volta a 

distanza di sei anni, getta un’anticipazione della silloge Porzellan: 

 

Dann kommt die Meldung, die den Schnee von gestern wärmt 
                                                           
539 D. GRÜNBEIN, NdS, p. 95. 
540 Ibid. 
541

 Ivi, p. 97. 
542

 Ivi, p. 99. 
543 Ivi, p. 102. 
544 Ivi, p. 103. 
545 Ibid. 
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Und ihn zum Schmelzen bring, und unterm Rasen 
Sieht man die Scherben schimmern, grünes Flaschenglas, 
Und Porzellan aus Apotheken, Puppenköpfe und die Knöchel, 
Die Knochen einer Zeit, als die Familien sich in Lager teilten 
Und überm Spülstein hing der Bibelspruch 
Und der Parteiversammlung folgte bald das Töten 
Und Zehn Gebote waren neun zuviel. […] 
Die Städte warn den Himmeln ausgeliefert. Letzte Mauern, 
Die von der Gründung noch geblieben waren, fielen.546 

 

Terra desolata, terra bruciata, terra distrutta: questa è la visione di Grünbein della sua 

Germania. E mentre nella città i «muri crebbero», i «muri caddero»,547 il paese, «campo di 

gioco» delle quattro potenze diventa «transsibirischem Beton»: Berlino è l’emblema di tutto 

questo e, scomparsa nella seconda guerra mondiale, ritorna per poi scomparire di nuovo, 

«wenn vorm Grau die Staubwand fiel».548 Il grande sonno, che dà il titolo alla satira 

grünbeiniana trova spazio solo alla fine: 

 

Und wie Vergessen 
Die Stunden antreibt, bis vor kalten Essensresten 
Die Anekdote einschläft und der Kriegsroman. Wie Nacht 
Die Festung Stadt nimmt und in Restaurants den Gästen 
Das Stochern in den Aschenbechern lästig wird, das Gähnen, 
Wenn jeder Witz erzählt ist. […] 
Wie viele Leben faßt ein Wiegenlied…der Singsang 
Für einen namenlosen Nihilisten…Wieviel Schweigen geht 
Verschüttet in den Ballungsräumen…Wie von überall 
Gelall, Gelall…Berlin…durch Haut und Wände drang 
In ihren Schlaf, in deinen Schlaf, in meinen Schlaf.549 

 

L’aneddoto raccontato dal poeta si addormenta, così come il «romanzo di guerra» riproposto 

in versi. L’immagine evocata è quella della fine di un banchetto moderno, dove le ceneri delle 

sigarette bruciano nei posacenere, e gli ospiti sbadigliano una volta raccontate le ultime 

barzellette. Come nel canto dei sazi ‒ e qui Grünbein si riferisce all’etimologia di satira ‒ la 

ghiandola salivale canta. Alla fine di tutto questo rimane soltanto il silenzio, sepolto «in zone 

ad alta concentrazione». Berlino attraverso la pelle e i muri penetra nel sonno, «nel suo sonno, 

nel tuo sonno, nel mio sonno». Ottima l’analisi di questi versi da parte di A. Eshel, il quale 

osserva: 

  

                                                           
546 Ivi, p. 105. 
547 Ivi, p. 106. 
548 Ibid. 
549 Ivi, pp. 107-108. 
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In “Nach den Satiren,” the voice of the most powerful of all Roman satiric poets, Juvenal, 
and that of the contemporary poet unite into one lyrical thou (du) strolling during the 
night and at daybreak through the streets of Berlin, studying the city’s constantly shifting 
and changing time layers. This polysemic Juvenal observes how the city’s past rapidly 
slides into oblivion while a “Pompeyan” sun sets on Berlin’s oblivious, non-utopian 
tomorrow […]. Rome of the first century and Berlin at the end of the second millennium 
become one poetic-mnemonic space in which the image of self-indulgent Romans, who 
didn’t care when “der Jude verreckte am Kreuz,” dissolves into the evokes memory of 
those Jews sent only recently from Berlin to their death in the east.550 

 

Il passato della città cade presto nel sonno dell’oblio, mentre il sole, rosso come una Pompei 

saluta un domani post-utopico. La Roma del primo secolo e la Berlino della fine del secondo 

millennio diventano “uno spazio poetico mnestico” in cui l’immagine dei Romani molto 

indulgenti che non si curano del giudeo crocifisso, sono avvicinati alla memoria degli ebrei 

deportati da Berlino verso l’Est. Il lungo sonno sta quindi per la lunga dimenticanza, di una 

città, come Berlino, che se nelle sue manifestazioni più urbane non dorme mai, alla fine cade 

addormentata sotto il fardello della storia, come Dresda sotto le sue macerie. La città che 

dorme nella valle come la Venere di Giorgione è quindi assopita nel suo passato storico, 

dimentico di se stesso, mentre al suo risveglio è «krank», ammalata di questi ricordi proprio 

come l’io lirico del testo Tschaikowski Allee.  

Il motivo del sonno davanti alla storia è ripreso dal poeta nel racconto della sua reazione 

davanti ai panzer della NVA durante le dimostrazioni di ottobre: «Es war, als hätte ich, im 

Rücken den Panzer, dieses eine Mal die Geschichte verschlafen wollen, minutenlang, bevor 

alles in Fahrt kam, den Körper vergessend in einem traumlosen Schlaf».551 L’insonnia del 

flaneur di ieri e di oggi, così presa a captare ogni singolo rumore cittadino, è anche una specie 

di sonnambulismo storico, nel momento in cui la città si dimentica del proprio passato, e si 

trasforma grazie all’urbanizzazione, «neu verplant, mit allen Kräften verfälscht und 

musealisiert».552   

 

2.6.1. Il fallimento del viaggio in Italia 
 

Non si può, a mio avviso, non premettere a un’analisi dell’ultima raccolta di poesie di Durs 

Grünbein la ricezione che essa ha avuto da parte del feuilleton tedesco. Grünbein non è 

estraneo a stroncature, come del resto aveva già notato Sonja Klein per il caso di Porzellan, 

                                                           
550 A. ESHEL, Diverging memories? Durs Grünbeins Mnemonic Topographies and the Future of German Past, in 
«The German Quarterly», 74 (4), 2001, pp. 407-416 (p. 412). 
551 D. GRÜNBEIN, Den Körper zerbrechen, pp. 75-86 (p. 79). 
552 D. GRÜNBEIN, VSW, p. 47. 
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mettendo però sagacemente in evidenza tutta la parzialità di questi giudizi. Il poeta non è mai 

stato, infatti, una figura di soli consensi: basti pensare che finché Gustav Seibt lo proclamava 

il beniamino degli dei, «Götterliebling»553 e altri lo acclamavano con appellativi come «Ecce 

Poeta!», «Habemus poetam»,554 o «Lyriker für das neue Jahrhundert», facendone paragoni 

con Hofmannsthal, Enzensberger, Benn e Büchner, a molti non piaceva proprio quel suo 

modo di scrivere ricco di citazioni, di allusioni dotte, a volte difficili da cogliere, di echi dal 

presente e dal passato, e c’era chi lo tacciava di essere «modisch» o addirittura «kitsch». Tra 

le polemiche Alexander Müller ricorda le più risonanti. Il poeta Franz Josef Czernin,555 ad 

esempio, si scaglia contro Falten und Fallen in modo talmente perentorio da scatenare una 

contropolemica scritta da parte di Michael Braun,556 e una risposta altrettanto diretta da parte 

di Grünbein: «Wenn ein Autor so etwas über einen anderen Autor schreibt, dann kommt er 

entweder aus Österreich oder er hat ein Problem. In diesem seltenen Fall liegt wohl beides 

vor, und ich muß damit rechnen, dass es ernst gemeint ist».557 Sulla stessa linea difensiva di 

Michael Braun si pone, ancora più esplicitamente, Norbert Hummelt, che appena qualche 

mese fa, in un excursus sulla poesia di Durs Grünbein dai suoi esordi fino ai suoi più recenti 

esiti pubblicato come postfazione ai Limbische Akte dichiara senza indugi: 

 

1995 erhielt Durs Grünbein den Georg-Büchner-Preis. Damit war er unter den Autoren 
seiner Generation in eine Sonderstellung gehoben, die ihn über den engen Kreis der Lyrik 
hinaus bekannt machte, Kritiker auf den Plan rief und unter Kollegen Neid erregte, der 
sich als Misstrauen gegenüber dem Werk Luft verschaffte. […] Vielleicht trug die 
Schärfe der Debatte dazu bei, dass Grünbein eine Weile auf Tauchstation ging und eine 
grundsätzliche Veränderung in seinem Schreiben vorbereitete.558 

 

Ciò che ad esempio Czernin rimprovera a Grünbein è di fallire nel tentativo di creare una 

«totale Dichtung» (pur avvalendosi degli elementi più classici della retorica, di un 

vocabolario contemporaneo di uso quotidiano, di un lessico scientifico e di un utilizzo di 

                                                           
553 G. SEIBT, Das neue kommt über Nacht, in in W. HEIDENREICH (a cura di), Peter-Huchel-Preis. Ein Jahrbuch. 
1995: Durs Grünbein. Texte. Dokumente. Materialen, cit., pp. 92-94. 
554 H. KORTE, Habemus poetam. Zum Konnex von Poesie und Wissen in Durs Grünbeins Gedichtsammlung 
«Nach den Satiren», in H.L. ARNOLD (a cura di), Durs Grünbein, cit., p. 22. 
555 F.J. CZERNIN, Falten und Fallen. Zu einem Gedichtband von Durs Grünbein (Auszug), in W. HEIDENREICH (a 
cura di), Peter-Huchel-Preis. Ein Jahrbuch. 1995: Durs Grünbein. Texte. Dokumente. Materialen, cit., pp. 98-
103. 
556 M. Braun, Kleine, verwunderte Fußnote zu einer Polemik von Franz Josef Czernin, in W. HEIDENREICH (a 
cura di), Peter-Huchel-Preis. Ein Jahrbuch. 1995: Durs Grünbein. Texte. Dokumente. Materialen, cit., pp. 103-
107. 
557 F. BERG, Das Gedicht und das Nichts: über Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Grünbeins, cit., p. 
179. 
558 N. HUMMELT, »Es war so schwer zu sterben zwischen den Maschinen«, cit., p. 337. 
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parole senza tempo, come paura, amore e morte)559 e di riuscire soltanto, attraverso la sua 

poesia, a rendere visibile se stesso. Non dissimili anche i commenti di Fritz J. Raddatz, che 

parla di «falsche Bilder» e di «Disziplinlosen der Details». La polemica di Raul Schrott 

invece, non è espressamente rivolta a Grünbein; tuttavia il riferimento a quest’ultimo risulta 

lapalissiano quando Schrott parla di «oberflächliche Beschäftigung mit der Wissenschaft», in 

particolare con la neurologia, adducendo a dimostrazione di questa tesi una serie di citazioni 

di derivazione grünbeiniana.560 

Grünbein non è insomma uno di quegli scrittori che passano inosservati: sebbene alcune 

ultime sue opere non siano state quasi recepite, almeno in una fase iniziale ‒ penso a Der 

cartesische Taucher (2008), fino alla pubblicazione di un numero interamente dedicato al 

rapporto Grünbein / Cartesio della Zeitschrift für internazionale Germanistik a Febbraio dello 

scorso anno, ma anche alle Liebesgedichte (2008), Lob des Taifuns (2008), Die Bars von 

Atlantis (2009), Vom Stellenwert der Worte (2009) ‒ si può dire in generale che la critica non 

si spinga oltre le Strophen für übermorgen. Una delle giustificazioni può essere che il lavoro 

di Grünbein negli ultimi anni è caratterizzato da una certa iperproduttività, che tuttavia non 

corrisponde sempre alla qualità a cui ci aveva abituato il “primo Grünbein”. Inoltre, 

nonostante non si possa dire che queste opere siano state del tutto stroncate, manifesta è, da 

parte degli studiosi, un’attenzione rivolta principalmente al Grünbein dei primi anni. 

Aroma. Ein römisches Zeichenbuch è una silloge che scaturisce dal soggiorno di un anno 

dell’autore come Stipendiat di Villa Massimo, a Roma. Si tratta di un’opera suddivisibile in 

cinque parti: Aroma. Opus incertum consta di 53 testi, «in freiem, hexametrisch gewitterndem 

Versmaß», tanti quanti le settimane trascorse nella capitale; a seguire la traduzione della terza 

satira di Giovenale;561 il vero è proprio römisches Zeichenbuch, suddiviso in nove riflessioni 

che si dipanano da alcuni luoghi della capitale e in fine altre 23 poesie accompagnate da 

un’ulteriore prosa, Rom im Traum. Prima di addentrarci nella raccolta per estrapolarne la fine 

del discorso che si era iniziato con Nach den Satiren e Porzellan, vale la pena di soffermarsi 

sulla ricezione di Aroma in Germania, che riassumerei così: un totale fallimento. La seconda, 

in ordine cronologico, e la più impietosa di tutte le recensioni è apparsa sulla Zeit, ed è stata 

scritta dallo stesso germanista, Ernst Osterkamp, che qualche anno prima ne aveva tessuto le 

                                                           
559 Ibid. 
560 A. MÜLLER, Das Gedicht als Engramm: memoria und imaginatio in der Poetik Durs Grünbeins, cit., pp. 20-
21. 
561 L’unica parte del testo che non è stata oggetto di critica. 
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lodi.562 Le accuse di Osterkamp si riferiscono all’atteggiamento puramente “turistico” con cui 

Grünbein si appresta a scrivere Aroma e in generale alla scarsissima qualità dei versi 

grünbeiniani: 

 

Stattdessen hat er sich dazu entschlossen, Rom gegenüber die Haltung des touristischen 
Flaneurs einzunehmen ‒ eines Flaneurs freilich, dem es unendlich schwerfällt, „ich“ zu 
sagen, und der es deshalb vorzieht, sich hinter einer objektivierenden Instanz namens „er“ 
oder „wir“ oder „man“ zu verbergen. Ein neuer herausfordernder, die Dinge 
verfremdender Blick, der den Leser die Stadt neu zu sehen lehrt, kann so nicht entstehen. 
[…] Allerdings darf Durs Grünbein beanspruchen, für sein neues Buch den peinlichsten 
Titel in der reichen Geschichte der Romliteratur gefunden zu haben; er stammt tief aus 
den Niederungen des Kalauers. Der Dichter war also in Rom („a Roma“) und möchte 
seinen Leser nur das „Aroma“ der Stadt vermitteln. Man fragt sich verstört, was einen 
Dichter dieses Ranges zu solchen Scherzen der Halbbildung verführt hat. Man fragt dies 
um so mehr, als dem Band genau das fehlt, was im Titel steht: Aroma, der Zauber des 
unvermuteten, unverwechselbaren, stimulierenden Dufthauchs, der die Magie dieses 
einen Ortes aufruft.[…] Grünbein schreibt in der „Rom in Traum“ überschriebenen 
Nachbemerkung, das „Naheliegende“ (gemeint ist das Nächstliegende) beim Namen Rom 
seien für ihn die Maronen in Papiertüten gewesen, und fährt fort: „Das Aroma von Rom 
konnte einem vom Geschmack der Artischocken wachgerufen, vom Anblick der 
Mimosen, von einer Tasse Cappuccino wiedergeschenkt werden.“ Aromafreier als solche 
Sätze, die eine standardisierte Geschmakskultur beschwören, sind allenfalls holländische 
Tomaten. […] So präsentiert Grünbein die römischen Alltäglichkeiten und Banalitäten, in 
die er sich verbissen hat, in diesem Buch mit lyrisch abgespreiztem Finger, als handle es 
sich um Preziosen. […] Man reibt sich tatsächlich die Augen: Bei diesem bleichen 
Bildungsparlando soll es sich um Verse von Durs Grünbein handeln? […] Ohnehin bleibt 
es dem Leser dieses Bandes ein Rätsel, welche Versauffassung Grünbein hat; ob Vers 
oder Prosa, hier wie dort herrscht derselbe nachlässige Plauderton.563 

 

Grünbein avrebbe deciso, per Osterkamp, di assumere l’atteggiamento del flâneur-turista, uno 

che non sa più dire “io” e proprio per questo motivo non più in grado di insegnare al lettore a 

vedere la città con i suoi occhi. Inoltre, egli accusa Grünbein di aver scelto il titolo più triste 

di tutta la storia della letteratura su Roma, avendo cercato in quella paronomasia 

Roma/Aroma di trasmettere l’aroma della città ai suoi lettori. Per Osterkamp molti versi 

risultano del tutto «aromafrei» ‒ non gli si può dar torto ‒ perché il poeta presenta le banalità 

della sua vita quotidiana come se fossero delle preziosità. Osterkamp finisce col chiedersi se 

si tratti veramente dei versi di Grünbein. Sulla stessa linea di Osterkamp si muove anche 

Michael Braun, autore di quella Verteidigung contro Czernin menzionata poc’anzi: 

 

In den 53 Stücken der ersten Abteilung, in denen er in sehr locker gefügten Hexametern 
an den einschlägigen antiken Schauplätzen vorbeiflaniert, schlägt der Dichter jene 

                                                           
562 E. OSTERKAMP, Jäger im Schnee. Ein Kabinettstück: Durs Grünbeins Winterbuch der Poesie, in «FAZ», 
6.12.2003. 
563 E. OSTERKAMP, Das Jahr in der Milchschaumbucht, in «die Zeit», 2.10.2010, p.8. 
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Warnung in den Wind, die er selbst vorausschauend formuliert hat: «Wer immer Rom 
umherspaziert, ist als solcher schon Epigone». Ein Ausnahmedichter, den man Grünbein 
trotz der bildungstouristischen Tendenzen in einigen seiner Bücher immer noch nennen 
darf, hat zweifellos die Fähigkeit, dem Kulturgehorsam in Sachen Rom zu entgehen. Bei 
der Lektüre dieser «Aroma»-Notate entsteht jedoch der fatale Eindruck, dass hier ein 
Autor von Rang vorsätzlich eine kulturtouristische Reiseführer-Poesie zu ermäßigten 
ästhetischen Konditionen verfasst hat. […] Stattdessen kultiviert der Großstadtreisende 
eine dekorative Bildungs-Rhetorik, die oft hart an unfreiwilliger Komik vorbeischrammt. 
[…] In seiner Selbstverteidigung gegen einen grimmigen «Aroma»-Kritiker hat Grünbein 
erklärt, dass er «das Aktuell-Metropolitane neben dem Rezent-Antiken» in seine 
Liebeserklärung an Rom aufgenommen habe. Aber weder die metropolitane Impression 
noch die antike Disposition werden hier als wirkliche Bewusstseins-Herausforderung 
begriffen. Der Elegiendichter Grünbein begnügt sich in «Aroma» mit der lyrischen 
Politur von Oberflächenreizen.564 

 

Anche Braun non risparmia veementi critiche: riprendendo una frase dello stesso poeta, che 

afferma di essere già un «epigono» per il solo fatto di passeggiare nel centro Roma, e 

allineandosi alle «bildungstouristischen Tendenzen» già dimostrate in altre opere, Grünbein si 

sottrarrebbe in Aroma, alla sua consueta obbedienza alla cultura, per dare spazio in maniera 

fatale a una «kulturtouristsiche Reiseführer-Poesie». Il poeta, avvalendosi di una retorica di 

immagini piuttosto decorativa scade a tratti addirittura nella «comicità involontaria». Mentre 

in una autodifesa contro le critiche che gli sono state poste il poeta tenta di addurre la 

giustificazione di aver voluto mettere insieme una prospettiva antica e moderna, Braun replica 

che qui non ci sarebbe né l’una né l’altra, e piuttosto soltanto la patina lirica di stimoli 

superficiali. Le altre recensioni, tolto il caso di Opitz,565 sono tutte, più o meno, sulla stessa 

linea, mentre nella postfazione dei Limbische Akte la sezione dedicata ad Aroma viene 

addirittura ignorata in toto da Norbert Hummelt. Andrea Nentwich rileva invece un fatto 

interessante: è come se Grünbein a Roma fosse stato liberato dal fardello di dover dimostrare 

ancora qualcosa, per tanto coglie semplicemente ciò che gli passa davanti agli occhi.566 

Sebbene Grünbein descriva il suo soggiorno romano come «un’immersione ai margini di una 

barriera corallina» per scoprirne la fauna e la flora,567 ai più pare proprio che il poeta rimanga 

                                                           
564 M. BRAUN, Zuviel Abendland. Durs Grünbein poliert in seinem «römischen Zeichenbuch» wohlbekannte 
Oberflächen. Lyrik, in «Cicero online. Magazin für politische Kultur», http://www.cicero.de//salon/zuviel-
abendland/47222. L’ultima consultazione dei siti citati nella presente dissertazione è il 20/1/2012. 
565 Così Opitz: «Durs Grünbein gibt sich in diesem Band erneut als ein großer Lauschender zu erkennen». 
«„Aroma“ ist ein Gastmahl für die Sinne, die bei der Lektüre betört, verwöhnt und geschärft werden». M. OPITZ, 
Rom ist zauberhaft, in http://dradio.de/dkultur/sendungen/kritik/1269272. 10.09.2010. 
566 A. NENTWICH, Jetzt wird geprasst! Durs Grünbein befreit sich in Rom vom Panzer des Bildungsdichters, in 
«Zeit online / Literatur», 14.10.2010: «Als sei er befreit von der Bürde, sein geistiges Heimatrecht über die 
Abstände von Raum und Zeit hinweg noch weiter beweisen zu müssen, pflückt er einfach nur ab, was ihm vor 
Augen kommt». 
567 D. GRÜNBEIN, Schlaflos in Rom, cit., p. 11: «Denn ein Streifzug durch das antike Rom auf den Spuren 
Juvenals gleicht eher einem Tauchgang an den Rändern eines Korallenriffs, er entführt uns in eine 
entschwundene Fauna und Flora. Wie dort das Meer, ungeachtet aller Menschlichen Interventionen, immer 
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soltanto in superficie: «das meiste bleibt unterirdisch, nicht nur Keller und Katakomben»,568 

osserva Grünbein stesso nella quinta poesia di Aroma. Quella di Grünbein non è più la stessa 

vis archeologica del poeta di Porzellan e di Nach den Satiren. Anche Johanna Jabłkowska, 

durante una recente relazione a Trento in occasione del convegno Raum und Topographie in 

der deutschen Sprache und Literatur, osserva che quello di Grünbein, rispetto ai suoi 

predecessori ‒ la riflessione va da Goethe a Brinkmann, assumendo come termini di paragone 

due Italienische Reise completamente differenti tra loro ‒ sarebbe il risultato letterario di un 

viaggio completamente diverso:  

 

Man hat nicht den Eindruck, dass Grünbein planmässig besichtigt oder dass er ‒ wie 
Goethe ‒ eine Wiedergeburt erlebt oder wie Brinkmann im Widerspruch zur Tradition 
nach der eigenen widerspenstigen Poetik sucht oder wie Bachmann eine Idee, eine Utopie 
‒ wenn auch stellenweise negativ ‒ entwickelt.569  

 

Jabłkowska sottolinea nel corso di tutto il suo intervento la mancata «rinascita» che 

caratterizza il viaggio grünbeiniano a favore di altri elementi che il poeta privilegia: uno di 

questi ha sicuramente a che vedere con le impressioni sensoriali ‒ non solo olfattive, come 

rimanda il titolo, ma anche visive («auf in die Stadt, die so vieles zu bieten hat für das 

Auge»)570 ‒ che Grünbein percepisce durante le sue escursioni romane. Goethe arriva 

addirittura, da questa prospettiva, ad essere associato dal poeta ad una coppia di turisti 

giapponesi: «Ein japanisches Paar / Suchte ein Photomotiv, wie Goethe vorzeiten den Ort 

zum Zeichnen».571  

In generale si può dire che l’intera raccolta si dipani a partire proprio da alcuni luoghi della 

città, come se Grünbein cercasse di tracciarne la topografia. Se di osserva ad esempio la 

sezione Ein römisches Zeichenbuch questo processo diventa molto chiaro: Largo XXI. Aprile, 

Via Biberatica, Campidoglio, Piazza dei Cavalieri di Malte, Carcer Mamertinus, Straße der 

Kaiserforen, Villa Torlonia, Piazza Istria, Villa Massimo, sono i luoghi a partire dai quali 

                                                                                                                                                                                     

wieder sich seine Besitztümer zurückerobert, so bewahrt das Gattungsgedächtnis in seinen Tiefen, was einmal 
im Tageslicht prangte». 
568 D. GRÜNBEIN, Aroma, p. 17. 
569 J. JABŁKOWSKA, „So also sieht, aufgeschwollen zur Metropole, der Ort aus, an dem man den Gott einst 
begrub wie einen Hund.“ Durs Grünbeins Rom (intervento tenuto durante il convegno Topographie und Raum in 
der deutschen Sprache und Literatur, 18-21.5.2011, Università degli Studi di Trento). La relazione è attualmente 
in corso di stampa negli atti del convegno. Ringrazio per questo la prof.ssa Jabłkowska dell’Università di Łodz 
per avermi fornito la relazione in anticipo. 
570 D. GRÜNBEIN, Aroma, p. 22. 
571 Ivi, p. 55. 



145 

 

Grünbein sviluppa le sue riflessioni.572 La poesia che apre la silloge, dal titolo Forma urbis 

Romae, riconosce fin dall’inizio l’attenzione del poeta per la topografia della città: viene 

citato «der älteste Stadtplan der Welt»,573 ossia la cosiddetta forma urbis severiana, la più 

antica pianta di Roma risalente all’inizio del III secolo, ma viene anche detto, esplicitamente, 

che di tutto questo passato nel presente non rimane nulla:  

 

Nicht mehr hallen die Schritte 
Der Bücherträger, die Stimmen 
Der Kartographen. Alles das ist fort.  
 
Siete qui sagt der Pfeil 
Am Ort der Leere. ‒ Sie sind hier. 
Wo sind wir? Wer sind wir? 
 
[…] Wo sind wir? ‒ Sie sind hier, 
sagt der Pfeil und zeigt wortlos 
Den Ort an, die Grube zu Füßen.  
Doch da ist nur das Erdreich. 
 
Wann sind wir? fragt sich im stillen,  
Der Auf schwankendem Boden steht. 
Wir sind hier. Jetzt sind wir.574  

 

Le grandi domande dell’umanità ‒ chi siamo, dove siamo, quando siamo ‒ trovano in 

Grünbein, come nota Jabłkowska, una risposta precisa: «noi siamo qui. adesso siamo qui».575 

Anche nella poesia XXVII Grünbein dà una risposta analoga: 

 
[…] 
Und doch nichts wäre ohne sie. Wir sind, worin sich alles findet: 
Ein Katalog der Farben und der Zwischentöne, und ein Inventar 
Der Wunderdinge Roms bis hin zur letzten erbsengroßen Gemme. 
Wie viele Stadtmomente faßt ein Hirn? Wie viele Straßenszenen, 
die so nie wiederkehren, verliern sich in jedem einzelnen Archiv? 
Was ist die Goldsentenz gegen die unablässige Privatparlando, 
Das einmal abbricht wie der Wasserstrahl? ‒ Was stirbt denn nicht?576 

 

Il poeta scrive di essere ‒ il soggetto corrisponde in questo caso ad un “noi” ‒ «dove tutto si 

trova»: non si tratta però altro che di «un catalogo di colori e di toni intermedi», che il 
                                                           
572 Grünbein descrive la città in molti die suoi aspetti, come osserva Jabłkowska: «die Stadt selbst, zerlegt in 
Steine (XV), Bauten (Aurelians Mauer XXIV, Katakomben XXXIV, Pantheon XXXVIII, XXXIX), Stadteile 
(Trastevere XIX, Ostia XXVI, Das Land um Via Appia Antica XXV, Isola Tiberina XVIII)». J. JABŁKOWSKA, 
„So also sieht, aufgeschwollen zur Metropole, der Ort aus, an dem man den Gott einst begrub wie einen Hund.“ 
Durs Grünbeins Rom, p. 6. 
573 D. GRÜNBEIN, Aroma, p. 9. 
574 Ibid. 
575

 Ivi, p. 4. 
576 D. GRÜNBEIN, Aroma, p. 40. 
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cervello umano tenta di archiviare. Sono «Stadtmomente», momenti urbani, scene cittadine 

destinate a non ritornare, a perdersi e ad essere perituri come chi li vive: «che cosa non 

muore?» Ciò significa che quella di Grünbein non è la «ewige Stadt», la Roma eterna, bensì 

una città come ogni altra, il luogo in cui si trova il poeta nel 2009, «diesen Dienstag Anno 

Domini zweitausendneun».577 È una città sepolta, i cui resti tuttavia Grünbein non mira a far 

risorgere: essa è «Ort der Leere».578 

Il rapporto di Grünbein con Roma non si può riassumere in una relazione che dal presente va 

verso il passato, ma piuttosto in un’interazione dialettica di elementi del passato e del 

presente. Nella breve prosa Bruder Juvenal, ripubblicata all’interno di Aroma, il poeta 

dichiara che i Romani sono per lui i primi postmoderni:579 

 

Denn mit ihrem Riecher für große Stoffe und unsterbliche Szenen waren die Römer nicht 
nur die Erfinder und Vorreiter eines Klassizismus in den Künsten, der nach ihnen immer 
nur wiederkehrt ‒ vielmehr sind sie, in der Art ihrer Aneignung, auch die ersten 
Postmodernen gewesen.580 

 

Postmoderno è anche l‘atteggiamento del poeta, che associa immagini di tipo manieristico, un 

vocabolario ricercato, una certa conoscenza della storia, del latino, dell’italiano581 e della 

letteratura antica,582 che gode della città con tutti i suoi sensi. L’atteggiamento del viaggiatore 

si trasforma quindi in quello del turista, e la Roma città eterna in un provisorium: «im 

Verhältnis zu Roma aeterna hat sich noch jede zeitliche Brechung als provisorisch erwiesen».  

Grünbein a Roma non si è calato nel ruolo del viaggiatore, ma in quello del turista, e ciò che 

scrive non sono riflessioni, resoconti di un viaggio, ma Baedecker, guide turistiche. Questa 

tendenza però potrebbe essere giustificata dalla seguente osservazione di Grünbein sulle satire 

di Giovenale: «Ihre Verse ergeben, zusammengesetzt, leicht einen «Baedeker» des 

kaiserzeitlichen Rom mitsamt Faltplan und Wegbeschreibung, zumindest in groben 

Zügen».583 Il Grünbein dell’ultima silloge perde il contatto con il senso profondo della città; 

egli si guarda intorno, registra impressioni immediate, accumula ciò che percepiscono i suoi 

                                                           
577 Ivi, p. 55. 
578 J. JABŁKOWSKA, „So also sieht, aufgeschwollen zur Metropole, der Ort aus, an dem man den Gott einst 
begrub wie einen Hund.“ Durs Grünbeins Rom, cit., p. 4. 
579 D. GRÜNBEIN, Bruder Juvenal, in «Neue Rundschau», 119 (1), 2008, pp. 19-43 (p. 20). Anche in D. 
GRÜNBEIN, Aroma, pp. 85-100. 
580 D. GRÜNBEIN, Aroma, p. 86. 
581 È più che altro uno sfoggio anch’esso piuttosto superficiale. Grünbein spesso commette errori nelle citazioni 
o nelle formule che egli utilizza in latino o in italiano. 
582 J. JABŁKOWSKA, „So also sieht, aufgeschwollen zur Metropole, der Ort aus, an dem man den Gott einst 
begrub wie einen Hund.“ Durs Grünbeins Rom, cit., p. 3. 
583 D. GRÜNBEIN, Schlaflos in Rom, cit., p. 10. 
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sensi nella topografia della città. Grünbein perde totalmente il senso che il viaggio in Italia 

aveva per i suoi predecessori, sia positivamente (Goethe) che negativamente (Brinkmann), 

mentre Roma ha la capacità di monumentalizzare un po’ tutto, anche la propria percezione:584 

ogni cosa diventa degna di nota e degna di un verso.  

A questo punto però ci si deve chiedere come mai il viaggio in Italia di Durs Grünbein si 

possa dichiarare fallito, e perché nel 2009 esso possa essere compiuto, letterariamente, 

soltanto attraverso queste forme superficiali, turistiche di poesia. La motivazione non può 

essere semplificata soltanto nelle critiche che gli sono state mosse nelle recensioni esaminate, 

che considerano questa raccolta come l’ennesima caduta di stile del poeta, stavolta ancora più 

dolorosa. A differenza di ogni altro autore che ha intrapreso, prima di lui, un viaggio in Italia, 

Grünbein vive fino all’89 all’interno di una dittatura, dove l’opposizione a cui era abituato 

non era certo quella Nord/Sud, ma piuttosto fra Est e Ovest. Il contatto con l’alterità fu per lui 

di conseguenza la caduta del muro di Berlino: il viaggio nel Sud si trasforma in un grande 

viaggio nell’Ovest, che corrisponde anche ad un viaggio in cui tutto diventa transito, 

provisorium, Berlino come Parigi, New York, Tokyo o Copenhagen, un senso di 

dislocamento e di «Ortlosigkeit» che di fatto gli fa vedere semplicemente il resto del mondo. 

Anche le città italiane diventano praticamente interscambiabili in una poesia dove Grünbein 

gioca con la toponomastica: «in Florenz dunkelt die Via Roma. / Im Rom erwacht Piazza 

Venetia zum Leben. / In Venedig kriechen Nebel durch die Viale Trieste. // Die Städte 

träumen alle voneinander».585 Non si può pensare che per Grünbein il viaggio in Italia abbia 

un valore diverso da questo. L’attraversamento delle Alpi, che in passato aveva una 

importanza, anche perché veniva fatto con mezzi diversi e in condizioni difficili, sfocia solo 

di sfuggita, in Grünbein, in un pensiero verso chi l’ha preceduto:  

 

Nun saß er beim Nachtmahl und dachte über die Fahrt hierher nach. Schneesturm hatte 
ihn auf italienischer Seite am Brenner empfangen, nachdem die ersten Tunnel passiert 
waren. Und so, mit Sturm-und-Drang-Himmeln, war es weitergegangen. Phantasien von 
Brockenbesteigung und Harzreise im Winter hatten ihn hinterm Steuer wachgehalten, je 
tiefer es in den Süden ging.586 

 

L’attraversamento delle Alpi ed il viaggio verso Sud non viene colto né nella diversità del 

paesaggio né nelle associazioni letterarie abituali, ma scade invece nell’osservazione che «per 

fortuna il navigatore gli ha mostrato la strada. Questi comfort oggi appartengono di serie a 

                                                           
584 D. GRÜNBEIN, Aroma, p. 181. 
585 Ivi, p. 163. 
586 Ivi, p. 103. 
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molte auto».587 Se la caduta del muro di Berlino fa precipitare il poeta in una sorta di 

Ortlosigkeit, dall’altra parte Grünbein fa per la prima volta l’esperienza dell’Ovest. Ovest è 

per Grünbein Berlino Ovest, è l’America ed è anche l’Italia: tutto è quindi trasferibile e 

sostituibile, a parte quello che era stata la DDR. In quei casi infatti si parla di Zone, di 

confine, di un territorio circoscritto e delimitato, ma quando questo non c’è più, quando 

manca la terra sotto i piedi allora tutto il resto è semplicemente un enormous room. Le 

analogie e le differenze messe in rilievo da Grünbein non sono infatti che quelle tipiche fra 

l’Est e l’Ovest. Ad esempio una volta arrivato nella città presso il Largo XXI. Aprile riflette 

sul fatto che questa numerazione oggettiva gli ricorda certi prospetti stalinisti dell’ex impero 

sovietico ‒ «in ihren numerischen Sachlichkeit erinnerte sie an gewisse stalinistische 

Prospekte im ehemaligen Sowjetreich» ‒ 588 mentre la pioggia scroscia risonando come «ein 

Eiserner Vorhang».589  

                                                           
587 Ibid. 
588 Ivi, p. 104. 
589 Ivi, p. 41. 
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Capitolo 3 
 

War man nicht fremd hier? Lag nicht gleich vor der Tür, 
in den unerwiderten Rufen, im Dunkel, die Grenze 

Zu einem Imperium bis zur mongolischen Steppe?590 

 

3.1. «Biotopo» DDR 
 

In questa terza parte della mia analisi vorrei approfondire un’altra questione significativa in 

relazione ai luoghi della poesia grünbeiniana, ovvero il suo dialogo con la terra in cui una 

parte della sua poesia è stata prodotta, la DDR. Il discorso non è così facile da sviluppare 

come lo è invece per altri autori della sua generazione, per diverse ragioni: innanzitutto perché 

Grünbein non si lascia etichettare come un intellettuale della Germania dell’Est; secondo 

perché essa non è mai, almeno nella prima fase della sua produzione, referente esplicito delle 

sue poesie; terzo perché una certa consuetudine nella critica tende a vedere, a mio avviso, 

soltanto il Grünbein che ha superato la divisione tedesca grazie alla poesia (tanto da farlo 

diventare la figura dell’integrazione fra Est ed Ovest),591 e poche volte invece come un 

prodotto della terra in cui opera.592 Non voglio certo affermare, con queste parole, che l’opus 

grünbeiniano debba essere riletto interamente dalla prospettiva della «DDR-Literatur», 

tuttavia mi sembra che questa tematica sia stata fin troppo oscurata a favore di altre letture. Il 

capitolo si concentrerà dunque su due aspetti principali legati ai luoghi della poesia 

grünbeiniana: la tematizzazione della DDR e della sua scomparsa, e in stretta relazione ad 

essa la categoria del «confine», ossia delle ricadute poetiche dell’essere nato e cresciuto in un 

paese diviso. Entrambi gli aspetti verranno considerati a partire da un confronto con le prime 

opere dell’autore ‒ in particolare con alcune poesie di Grauzone morgens, 

Schädelbasislektion, Falten und Fallen e con i lavori saggistici ‒ ma questi testi “giovanili” 

non potranno fare a meno di dialogare con l’ultima produzione del poeta, e in particolare con 

le Strophen für übermorgen, Die Bars von Atlantis e la Frankfurter Poetikvorlesung, Vom 

Stellenwert der Worte.  

                                                           
590 D. GRÜNBEIN, FuF, p. 302. 
591 A. MÜLLER, Das Gedicht als Engramm: memoria und imaginatio in der Poetik Durs Grünbeins, Oldenburg, 
Igel, 2004, pp. 18-19. 
592 Su questo aspetto della lirica grünbeiniana un ottimo bilancio critico e pienamente condivisibile è 
rappresentato dal saggio di D. VECCHIATO, «Tu solo, con la storia alle spalle». Durs Grünbein e la DDR: un 
bilancio critico, in «Studia theodisca», XVIII (2011), pp. 55-86. 
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Nel discorso Kurzer Bericht an eine Akademie tenuto in occasione della sua entrata alla 

Deutsche Akademie für Sprache un Dichtung, dove il poeta descrive il “biotopo” in cui è nato 

e cresciuto. Grünbein sottolinea, innanzitutto, di essere nato a Dresda nel 1962: se di primo 

acchito queste due coordinate spazio-temporali possono sembrare un dato irrilevante, il valore 

che assumono qui è dato da due fattori, uno di ordine fattuale e l’altro di natura soggettiva: 

dire di essere nati a Dresda nel 1962 significa collocarsi nella Germania dell’Est circa un anno 

dopo la costruzione del muro di Berlino, nel mezzo della guerra fredda; in secondo luogo, che 

l’autore scelga di sottolineare questo fatto durante il discorso ufficiale di entrata all’accademia 

accosta inevitabilmente il dato biografico a quello letterario, caricandolo di significato. 

Grünbein racconta del suo passato come una «Provinzkindheit»,593 un’infanzia trascorsa nella 

provincia sassone, descritta successivamente come «eine alte Kulturlandschaft, aschgrau 

geworden, darin ein Brandherd von städtischem Ausmaß oder was nach dem Krieg 

übriggeblieben war von einer Stadt namens Dresden».594 La Sassonia è un vecchio panorama 

culturale, grigio come la cenere rimasta a seguito dei bombardamenti della guerra, la stessa 

che fa diventare la natale Dresda un «Barockwrack an der Elbe».595 Nel milieu così descritto 

rimane all’autore la voglia di «diventare un indiano», una propensione al nomadismo a suo 

dire comune a molti sassoni. Ciononostante gli toccherà rimanere nel luogo in cui è nato 

ancora per lungo tempo, circostanza che fa nascere in lui la sensazione di vivere «all’ombra di 

una muraglia cinese»:596 «Es kam, wie es kommen mußte, ich blieb in der Enge, im Schatten 

einer Chinesischen Mauer, territorial eingeschränkt auf einen Raum, der nur wenig größer und 

für Fremde kaum weniger unheimlich war als etwa Albanien».597  

Il presente gli interessa poco, soprattutto se è quello della Germania della caduta del muro ‒ 

lui dice ‒ mentre osserva il crollo della dittatura in maniera passiva, nei panni di un 

perdigiorno apolitico, anche se ammette di aver partecipato, divertito, ad alcune 

manifestazioni di protesta.598 In un altro passaggio egli parla infatti della caduta della dittatura 

                                                           
593 D. GRÜNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 9. Cfr. con D. GRÜNBEIN, Salzburger Rede, in ID., 
WSL, pp. 14-22 (p. 19): «Es war ein Lehrgang in der Provinz ‒ raumzeitlich betrachtet ‒ […]».  
594 D. GRÜNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 9. 
595 Ivi, p. 10. Cfr. con D. GRÜNBEIN, SBL, p. 202. 
596 In un passaggio di un altro scritto non parla di muraglia cinese ma di «Gefangenschaft», prigionia: «daß ich 
dabei einer unter siebzehn Millionen war, tut nichts zur Sache, es macht sie eher noch schlimmer. Denn geteilte 
Gefangenschaft ist keinesweg halbe Gefangenschaft, sie ist im gegenteil deren Multiplikation. Zahlenspiele 
waren niemand ein Trost hinter Mauern». D. GRÜNBEIN, Salzburger Rede, cit., p. 19. 
597 D. GRÜNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 10. 
598 È chiaro l’eco kafkiano sia in questo passaggio che nella «voglia di diventare un indiano». In altri passaggi 
sarà ancora più esplicito: «Allergie gegen jede Art Propaganda, das Sprechen in falschen Alternativen wie etwa 
Ost oder West, Sozialisums oder Barbarei, Arbeitsproduktivität versus brotlose Kunst usw. Allergie aber auch 
gegen die trägen Hoffnungen auf Utopia und die gerechte Aufteilung verbrannten Kuchen, gegen den 
lebensgefährichen Politikstil in den Wintertagen des Kalten Krieges; Allergie gegen die dazugehörige Literatur 
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socialista da una prospettiva distaccata, sottolineando come il suo interesse alla «deutsch-

deutsche Question» sia sempre stato marginale: 

 

Immer seltener kam es mir in den Sinn, gegen das Zeitgeschehn Einspruch zu erheben, 
seit das Begreifen und Deuten mir mehr abverlangte als jedes Meinen und Handeln. Ich 
habe, so sehr es mich manchmal beschämt, den Zerfall der Diktaturen im Osten 
tatsächlich als einen Zerfall erfahren, das heißt grundsätzlich passiv, als politikferner 
Tagedieb, wenn auch mit gelegentlich amüsierter Teilnahme an Kritik und 
Demonstration.599 

 

Heiner Müller a questo proposito sembra scettico e invoca, per Grünbein, il diritto a mentire 

proprio della generazione di questi artisti senza terra e senza ideali, «hineingeboren» al di là 

della cortina di ferro.600 Sono coloro che non hanno acclamato, come la generazione 

precedente, la venuta di uno stato socialista dopo la seconda guerra mondiale: la generazione 

di autori nati negli anni ’60 non aveva potuto scegliere e si era semplicemente ritrovata 

all’interno di uno stato che non corrispondeva alla democrazia auspicata dai loro predecessori, 

ma in un regime. Nel diario si vede come, a distanza di tempo, più che mai Grünbein 

rappresenti proprio il sentimento generazionale di chi, come lui, era Hineingeborene: 

 

Wie beraubt stand man da, als der Eiserne Vorhang fiel, unangekündigt, wie über Nacht. 
Kampflos hatte das Imperium kapituliert, die Macht sich davongeschlichen unter den 
grauen Himmeln. Welche Enttäuschung: so lange war man hingehalten worden, erpresst 
von der eigenen Angst, für nichts, für nichts. Lebenslänglich, so hatte das Urteil gelautet, 
und nun war, im Augenblick der Befreiung, das ganze Strafmaß zusammengeschrumpft, 
zu einer einzigen Schaltsekunde, die alles Durchhalten für nutzlos erklärte. Null und 
nichtig die Lebenserfahrung dreier Generationen. Am falschen Ort gewesen zu sein, zur 
falschen Zeit, blieb als letzte Einsicht.601 

 

Il passaggio rivive la Wende da una distanza di più di dieci anni, anni in cui l’autore rielabora 

il suo distacco da ogni evento storico-politico precedentemente dichiarato e cerca di 

comprendere cosa abbia significato per lui il crollo della dittatura. Nel momento in cui cade 

definitivamente la cortina di ferro il poeta si chiede quale sia stato il senso di tutto 

quell’aspettare che il governo, sotto cieli grigi, capitolasse. Il sentimento è lontano 

dall’euforia immediata della stragrande maggioranza dei cittadini della Repubblica 

                                                                                                                                                                                     

und die verabredete Langweile, das Gewäsch in den Zeitungen; Allergie gegen bürokratische Ignoranz und 
anmaßende Interessenvertretung im Namen des Volkes». D. GRÜNBEIN, Salzburger Rede, cit., p. 18. Cfr. anche 
con D. GRÜNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 13: «Ich habe, so sehr es mich manchmal beschämt, 
den Zerfall der Diktaturen im Osten tatsächlich als einen Zerfall erfahren, das heißt grundsätzlich passiv, als 
politikferner Tagedieb, wenn auch mit gelegentlich amüsierter Teilnahme an Kritik und Demonstration». 
599 D. GRÜNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 13. 
600 A. MÜLLER, Das Gedicht als Engramm: memoria und imaginatio in der Poetik Durs Grünbeins, cit., p. 25. 
601 D. GRÜNBEIN, EJ, p. 242. 
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Democratica Tedesca, e prevale invece il senso di «delusione» («Entäuschung») pensando al 

modo in cui i cittadini erano rimasti «hingehalten», tenuti all’interno del regime.602 

In un’intervista con Aris Fioretos il poeta spiega che nelle poesie della sua prima silloge, 

Grauzone morgens, si poteva ritrovare in uno stadio primevo il paesaggio della guerra fredda. 

Quello che esperiva ogni giorno Grünbein, in quanto abitante della Zone ‒ così era chiamata 

la DDR ‒ era un mondo di immagini frammentate, in dissoluzione: «…Die zerfallenden 

Weltbilder, ihre Auflösung in ungeheure geographische Räume, das war es, was mich als 

einen Bewohner der Zone nach Draußen rief».603 Egli afferma inoltre che gli elementi 

principali di questa raccolta sono «die Farbe Grau und der Tagesanbruch», il colore grigio e 

l’inizio del giorno, le mattine sempre uguali di una società che non progredisce. Per quanto 

riguarda la scelta del colore grigio Durs Grünbein nella stessa intervista osserva:  

 

Im Grau steckt der Übergang, das Retardieren aller chromatischen Möglichkeiten. Aus 
der Sicht des Westens war der Osten immer grau. Komischerweise war das auch mein 
Empfinden, obwohl ich selbst den Kontrast gar nicht kannte. Für mich ging es darum, die 
Kontrastlosigkeit zu benennen. Alles hatte sich mit dieser grauen Schicht überzogen. Die 
größte Angst war die, zu erblinden, ästhetisch, moralisch, politisch, in jeder Hinsicht.604 

 

Il grigio quindi è passaggio, è rallentamento di tutte le possibilità cromatiche, ma è anche il 

colore al quale gli abitanti della BRD associavano la Zone. Significativamente, osserva 

Grünbein, anch’egli percepiva la DDR come grigia, ma senza conoscere in prima persona la 

differenza tra le due realtà. Ciò che vuole fare il poeta in Grauzone morgens è dare un nome a 

questa mancanza di contrasto, descrivendo la monocromia che caratterizza il territorio coperto 

da uno strato di colore senza colore. L’ultima frase di questo passaggio fa capire come 

l’uniformità cromatica di tutte le cose sia anche metafora di un pericolo che coinvolge 

l’individuo della Germania dell’Est, quello di essere accecato, «mundtot», messo a tacere. 

                                                           
602 Il discorso sulla «Angst», paura, è un altro sentimento che caratterizza l’individuo fin dalla sua nascita. Il 
sentimento di paura è tematizzato innumerevoli volte nei componimenti, ma credo che possa essere utile, a 
questo riguardo, riportare quando afferma il poeta nel suo diario, in cui riassume tutte le accezioni che ha per lui 
il termine «Angst». D. GRÜNBEIN, EJ, p. 137: «Angst heißt: die biologische Praxis kennt nur den Zwang 
(Unterdrückung, Strafe, Überwachung und Opfer). Angst bewirkt: der Mensch in Gesellschaft wird niemals 
gleich sein (i. e. Ungerechtigkeit, Diskriminierung, Ausbeutung und Gewinnsucht). Angst sagt: wir sind weder 
Brüder noch Schwestern, sondern Verlierer und Sieger (i. e. Egoismus, Mitleidlosigkeit, Entfremdung und 
Ignoranz). Unausrottbar ist sie, die Angst. Keiner entgeht ihr, in jeder einzelnen Psyche verankert sie sich mit 
dem Trauma der Geburt. Sie macht eher Weltgeschichte, rüstet sich mit Götzenbildern und Waffensystemen, 
kriecht in den Panzer der Zivilisation, als dass sie die Gattung bessern würde bei ihrer Odyssee seit dem Auszug 
aus der Savanne. […] Nichts kränkt die menschliche Intelligenz so sehr wie das Veto der Angst. Gegen diese 
Naturgewalt, deren Rumoren aus dem Erdinnern widerhallt in den Nerven der Lebewesen, hilft kein Vaterunser, 
kein Dichtervers, kein Astronautenblick aus dem All». 
603 A. FIORETOS, D. GRÜNBEIN, Gespräch über die Zone, den Hund und die Knochen, in «Akzente», 6, 1996, pp. 
486-501 (p. 489). 
604 Ibid. 
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Anche nel componimento Fast ein Gesang l’io lirico afferma di muoversi, scrivendo, su un 

scala di grigi: «dieser Vers / so gut wie ein anderer / hier / auf einer Grautonskala…».605 Il 

colore grigio, tuttavia, assume anche un altro significato; esso è il colore della materia 

cerebrale, denominata comunemente «graue Substanz»: 

 

Dabei stand Grau aber auch als Begriff, als ein Codewort für die subversiven 
Möglichkeiten des Gehirns. Denn das Gehirn, «graue Substanz», konnte jederzeit alles 
um sich herum verwandeln. In seinem Gehirn wohnte man wie in einem eigenen Bau, mit 
vielen Geheimgängen und Vorratskammern. Das Gehirn war ein utopisches Labyrinth, 
aus dem einen niemand so leicht vertreiben konnte. Es gab immer diesen Doppelsinn von 
Grau, die Farbe der Tarnung wie beim Bunker, die Farbe des lauernden Gehirns und das 
Ende aller Signale, die Auslöschung, der Graue Star. Das Erstaunliche im Osten war ja 
zuallererst die Monotonie des Alltagslebens, von der jeder Tourist sich in fünf Minuten 
ein Bild machen konnte. Eigentlich hätte der Minimalismus als Kunstform im Osten 
aufkommen müssen. Was im sozialistischen Großreich passierte, war letzten Endes der 
Versuch, Elemente, die seit Jahrhunderten zur Gesellschaft gehörten, abzuschaffen, 
stillzustellen.606 

 

«Grau» è la parola in codice che designa le possibilità sovversive del cervello, che può 

trasformare tutto ciò che gli sta intorno. Il cervello è mondo individuale, «un labirinto 

utopico» dal quale non si può uscire, ma è anche, ribadisce Grünbein, il colore dell’atmosfera 

quotidiana di cui l’aria della DDR era impregnata, e di cui ogni turista, dopo appena cinque 

minuti trascorsi lì, si poteva fare un’idea. Quello che nel socialismo è accaduto è stato il 

tentativo di rendere “grigi”, neutrali e innocui, elementi che da sempre facevano parte della 

società, come l’arte. Mentre nell’Ovest l’obiettivo, metaforicamente, era dare una disciplina, 

una direzione comune alle molteplici direzioni che il vento prendeva (regolamentazione della 

disoccupazione, controllo del traffico, iter giuridici…) ad Est, invece, il problema di tutti i 

giorni era quello di cercare di arrestarlo: «so war im Osten die ganze Zeit über mit der 

Abschaffung des Windes beschäftigt. Die Utopie war, den Wind grundsätzlich, ein für 

allemal, abzuschaffen».607 A questo tipo di attitudine da parte del governo della Repubblica 

Democratica Grünbein riconduce l’isteria generale del dopo caduta del muro. Chi credeva 

veramente nella possibilità di bloccare il vento dell'innovazione, della libertà individuale e 

della società deve fare i conti con il fatto che dopo la svolta il vento soffia da ogni parte, 

rendendo die Zone come un’area riparata da qualsiasi evento esterno soltanto un ricordo.  

Una delle sensazioni evocate da queste prime poesie è proprio quella della lentezza, della 

monotonia di un mondo dove tutto, ogni giorno, si perpetra inalterato, tanto che, «wenn man 

                                                           
605 D. GRÜNBEIN, GZM, p. 69. 
606 A. FIORETOS, D. GRÜNBEIN, Gespräch über die Zone, den Hund und die Knochen, cit., pp. 489-490. 
607 Ivi, p. 490. 



154 

 

vom Osten nach Western kam, war es, als wäre man in einen anderen Aggregatzustand»,608 si 

aveva proprio la sensazione che l’Ovest fosse governato, chimicamente, da un altro stato di 

aggregazione degli elementi per cui tutto sembrava scorrere molto più velocemente. Il 

socialismo invece era ancorato ad un passato mitico di cui il presente socialista era l’obiettivo 

e l’approdo ultimo. 

Sempre sullo stesso argomento è anche la seguente poesia: 

  

AN DIESEM MORGEN WAR alles Blau von den 
    Wänden gewaschen, der Himmel 

sauber wie 
   selten sonst, du 

  erinnerst dich noch: die 
 
Plejaden fand man bei >P< in den Lexika 

   oder in Sapphos Gedichten 
und das Azur 

War ein Zitat auf dem unverhofft schönen 
 
Plakat für die 

    erste 
    deutsche 

     Fliegerin 
 
Melli Beese– 

    >Eine Frau in den Lüften…< 
 
(mit diesem Lächeln jahrhundertwendselig 

   und froh 
    der noch neuen Art von 

Erfolg).609 
 

I versi descrivono un ambiente quasi privo di colori e, come risulta dal titolo della raccolta, 

appare tutto grigio e il cielo inquinato dallo smog delle industrie è chiaro e vuoto, ma 

acromatico. L’impressione di svuotamento della realtà che dà la poesia aumenta nel corso del 

testo, ecco perché ad un certo punto l’azzurro del cielo non è addirittura più visibile e si trova 

ora come citazione su un cartellone, che diventa surrogato di un colore che non può più essere 

percepito.610  

Ron Winkler definisce il termine Grauzone «ein schweres leichtes Wort», una parola che 

designa lo spazio tra l’ufficiale ed il non ufficiale, in altre parole il luogo del “non 
                                                           
608 Ibid. 
609 D. GRÜNBEIN, GZM, p. 25. 
610 In questo passaggio Berg rileva un'allusione alla poesia di Benn che si intitola Das Plakat, anche se non 
esplicita. Questa Realitätsentleerung, tuttavia, viene constatata con distacco, senza coinvolgimento sentimentale, 
e al componimento si mischia un tono di rassegnazione, di fronte al grigio del mondo della tecnica. F. BERG, Das 
Gedicht und das Nichts: über Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Grünbeins, cit., p. 40.  
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convenzionale”, in cui i tentativi e le alternative sono possibili. Il grigio è sinonimo anche di 

ombra, in cui i contorni si dissolvono, sono falsificati. La zona grigia è un distretto al margine 

della realtà; essa è per Grünbein il luogo del freddo e della disillusione: «das grau ist der 

status quo».611 Grauzone è anche quel territorio del Weder-noch612 in cui l’uomo è fatto 

precipitare dalla storia: il poeta in questo territorio si aggira come un flâneur, constatando e 

diagnosticando la paralisi urbana; egli non racconta quasi mai delle storie, ma giustappone 

immagini laconiche di un mondo malato tanto che volte i testi si avvicinano ad un notiziario. 

Ultimamente Grünbein ripensando a Grauzone morgens afferma che questa è la metafora che 

descrive la sua «Nicht-Heimat».613 Pur ribadendo la sua distanza da questo primo lavoro, 

corrispondente a una fase di iperproduzione poetica a seguito dell’interruzione degli studi 

all’università, il poeta osserva che la scelta della “mattina” ha a che fare anche con il «motivo 

dell’inizio»: «das waren […] Tagelieder aus einer sich ins Alltagsgrau hüllenden 

sozialistischen Lebenswelt […]. Das waren fast allesamt ziemlich verwackelte 

Schwarzweißaufnahmen».614  

3.2. Poesia, «auf engstem Raum» 
 

Vorrei entrare nel vivo di questa parte della mia analisi con un breve ciclo della raccolta 

Strophen für Übermorgen, dal titolo Russischer Sektor, «settore russo». Come ho detto 

nell’opera “giovanile” grünbeiniana non si trova mai un riferimento esplicito alla DDR ‒ con 

qualche deroga nei suoi saggi ‒ per questo il titolo appare già connotato di una certa forza 

suggestiva. Inoltre, fermo restando che il titolo, Russischer Sektor, sia una perifrasi della 

DDR, deve essere notato che l’accento viene posto sul suo carattere spaziale ‒ “settore” ‒ 

cosa che accade analogamente per la dicitura «Zone». Il ciclo è composto da tre 

componimenti, che focalizzano l’attenzione del lettore sulla Germania divisa, come è palese 

già dal primo testo: 

                                                           
611 R. WINKLER, Dichtung zwischen Großstadt und Großhirn, Annährungen an das lyrische Werk Durs 
Grünbeins, cit., p. 23. 
612 H. JOCKS, D. GRÜNBEIN, Durs Grünbein im Gespräch mit Heinz-Norbert Jocks, Köln, DuMont, 2001, p. 20: 
«Es ist die Geschichte, die den Menschen in den Zustand des Weder-Noch versetzt». 
613 D. GRÜNBEIN, VSW, p. 23. Grünbein si inserisce qui perfettamente nella generazione a cui appartiene, quella 
dei cosiddetti Hineingeborene. Tralascio in questa sede la nutrita discussione sul problema di una classificazione 
generazionale, di cui un’ottima sintesi è data da K. LEEDER (Breaking Boundaries. A New Generation of Poets in 
the GDR, Oxford, Clarendon Press, 1996, pp. 19-42). L’affermazione di Grünbein ne ricorda invece una analoga 
di Uwe Kolbe il quale parla per la sua generazione di «Nicht-Biographien», intendendo con questo termine la 
mancanza di realtà, e conseguentemente di un referente letterario reale da cui sono caratterizzati i testi degli 
autori nati intorno agli anni ’60. K.J. LEEDER, Breaking Boundaries. A New Generation of Poets in the GDR, cit., 
p. 43. 
614 D. GRÜNBEIN, VSW, p. 24. 
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Wie schön das war, Leben, als noch alles im argen lag. 
Verfallene Häuser, Matratzen, die unter Birken schwelten. 
Eine Kindheit vor Dresden bis zum Einmarsch in Prag… 
Und der Traum restaurierte, was da draußen fehlte. 
 
Solche Ferne auf engstem Raum. Grauzone morgens, 
Das fing auf der Netzhaut an, im vernebelten Denken. 
Hier geboren sein hieß nicht, man war hier geborgen. 
Am Polarkreist, wer lebt da gern? Tschuktschen, Ewenken? 
 
Staub oder Dunst oder Ruß ‒ das Gemüt, früh bedrückt 
Von der Landschaft im Bleisatz, dem Graudruck ringsum, 
Federt spät erst wie Tundra, gefrorener Boden, zurück, 
Bis als letzter der Zeugen das Gedächtnis verstummt.615 

 

L’incipit della poesia consiste nel ricordo nostalgico di una vita prima della vita: è l’immagine 

di un paesaggio decadente che si interseca a quello della città natale del poeta, la Dresda degli 

anni ’60. Accanto ad essa nella seconda quartina appare un mondo che rievoca 

immediatamente le prime sillogi pubblicate da Grünbein: «solche Ferne auf engstem Raum. 

Grauzone morgens»; così riassume l’autore in un verso la prima parte della sua produzione. 

Se con «lontananze in uno spazio stretto» il poeta si riferisce sia al valore di una poesia che è, 

per lui, «Dehnung der Zeit auf engstem Raum»,616 sia a una formula ricorrente nelle suoi 

primi lavori, Grauzone morgens riprende esplicitamente il titolo della sua raccolta, e al verso 

successivo la poetica in essa contenuta: «das fing auf der Netzhaut an, im vernebelten 

Denken», parole che alludono alla poesia fortemente visiva che registrava come in fotografie 

in bianco e nero i momenti di decadenza della Germania dell’Est oramai sul suo finire. 

«Vernebelten Denken» rinvia di nuovo al grigiore del crepuscolo in cui queste prime poesie 

hanno luogo, ma anche all’offuscamento del pensiero individuale durante la dittatura. 

L’ipotesi è confermata dal terzo verso della seconda quartina, che contribuisce a riportare il 

discorso su un’analisi di tipo spaziale: «Hier geboren sein hieß nicht, man war hier 

geborgen», «non voleva dire essere nati qui, bensì essere al sicuro». La frase risulta 

chiaramente ironica: è, a mio avviso, una critica del poeta a chi definiva il muro che 

circondava la DDR una «Schutzmauer», un muro di protezione e di sicurezza dal capitalismo, 

sospetto confermato dal fatto che l’autore al verso successivo paragona la DDR al circolo 

polare, un territorio ostile ad ogni essere umano: «al circolo polare, chi ci vive volentieri?». 

Il testo si chiude con una quartina in cui, nell’assonanza di sibilanti «Staub oder Dunst oder 

Ruß» viene riproposta di nuovo una variante sul tema del grigio della DDR, la 
                                                           
615 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 10. 
616 D. GRÜNBEIN, BA, p. 17. 
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«Grauzonelandschaft am Morgen»617 di cui l’io lirico si ricorda, il paesaggio di piombo e la 

grigia pressione («graudruck») che opprimono l’animo di chi ci abita. Negli ultimi due versi il 

componimento ritorna al paesaggio polare accennato nella quartina precedente: il suolo è 

«gelido», una tundra, mentre la memoria ammutolisce, «ultimo testimone» di questa 

glaciazione. Il ricordo-sogno del passato converge, nel secondo componimento618 del ciclo, 

nell’hic et nunc del presente, dove l’autore diventa il «du» cui l’io lirico si rivolge nel primo 

verso: «ora vivi di nuovo lì, dove iniziò quel film dell’orrore», gli dice, e di seguito ripercorre 

alcuni luoghi metropolitani ‒ una palestra e un cortile interno ‒ per poi andare in maniera 

associativa all’immagine veneziana della «Seufzerbrücke», ponte che conduce a un mondo 

sotterraneo («Unterwelt»).619 Di quel mondo, ovvero la DDR, oggi è rimasta la linea 

ferroviaria, la «Straßenbahn» gialla, avverte l’io lirico, e le stesse costruzioni («dieselben 

Häuserfluchten»). Il terzo e ultimo componimento del ciclo caratterizza ancora meglio il 

paesaggio grigio descritto poc’anzi: 

 

Nicht ins Grüne fährt man mit dem Rad hier. Der Asphalt 
Führt von selbst zu Plattenbauten. Hinterm Haus entspringt 
Ferner Osten. ‒ Die von Gulag-Flüchen widerhallt, 
Rußlands Weite, um Berlin gelegt wie Schukows Ring [...].620 

 

Non è un paesaggio nel verde quello dove si passa con la bicicletta, ma un ambiente grigio 

asfalto che conduce direttamente ai «Plattenbauten», quegli edifici tutti uguali tipici 

dell’architettura socialista. Dietro la casa la memoria arriva infatti al lontano Est, e fa 

riecheggiare la maledizione dei gulag, la vastità della confederazione Russa ai tempi della 

DDR e la battaglia di Berlino del 1945 dove il generale dell’Armata Rossa Schukow costringe 

la «Wehrmacht» alla resa. 

La memoria del suo passato e del luogo da cui proviene è tematizzata anche nel lungo 

componimento Kleine Ode zum Dank, «breve ode di ringraziamento»: la poesia appare una 

biografia in miniatura che partendo da alcuni luoghi emblematici intreccia le tappe della vita 

dell’autore a quelle del passato della Germania negli anni della DDR. Al primo verso il 

soggetto si ricorda ad esempio di essere cresciuto in una di quelle meravigliose città che 

furono rase al suolo ancora più velocemente che costruite: 

 

                                                           
617 D. GRÜNBEIN, GZM, p. 24. 
618 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 11. 
619 Variante sul tema di quella che al quarto capitolo sarà definita Atlantide. 
620 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 12. 



158 

 

Auch ich wuchs auf in einer dieser Wunderstädte, 
Die rascher ausradiert sind als gebaut. 
Von allem Prunk, was ließ man mir? Das Himmelblau. 
 
Und je nach Wind und Witterung den hohen weißen 
Barock der Wolken und ihr sommerliches Rokoko. 
Zumindest dies also: ein familiäres Formgefühl 
 
Für das Zerstörte. Stolpernd über lose Pflastersteine 
Von Kindesbeinen an, war man vertraut 
Mit einer Welt, der Haß galt als Naturkonstante.621 

 

Del ricordo di Dresda rimane soltanto la forma barocca che assumono le nuvole plasmate dal 

vento, e poi almeno «un sentire familiare per la forma / per ciò che è distrutto», scrive 

ossimoricamente l’autore tra il sesto e il settimo verso. Di tutto lo sfarzo della vecchia Dresda 

a colui che è nato dopo la seconda guerra mondiale non rimane nulla, se non il blu del cielo 

sopra la città. Il testo continua, ma l’io lirico si rivolge di nuovo a un «du» indefinito ‒ forse il 

poeta a tu per tu con se stesso ‒ ricordandogli di non aver conosciuto altro che «diesen 

Mutterboden» (v. 11), il suolo materno raso al suolo. «Dove non c’era più nulla», continua il 

componimento, rimaneva pur sempre una cosa:  

 

Wo nichts mehr da war, gab es immerhin doch eins: 
Genügend Raum, als stille augenweitende Reserve ‒ 
Der erste Schritt zur Unabhängigkeitserklärung.  
 
[…] 
 
Da gab es Straßen, Landebahnen gleich, so breit, 
Daß mancher Schulweg zur Sibirien-Exkursion geriet. 
Von wegen Vaterhaus ‒ man sprach von Wohngebiet. 
 
Im kleinen Maßstab lebte man dort als Nomade 
In einem Radius, der mit jedem Umzug größer wurde. 
Die halbe Klasse wand sich täglich aus Mongolenjurten. 

 

Il poeta scrive che l’unica cosa rimasta era «spazio sufficiente», «riserva segreta a distanza 

d’occhio». È significativo che l’autore utilizzi in questo caso proprio un riferimento di tipo 

spaziale: la DDR corrispondeva, dal suo punto di vista, a una riserva (che rimanda al 

«geborgen» della poesia precedentemente analizzata), uno spazio protetto. Accanto alla 

sensazione di chiusura il termine «riserva» ha anche un altro effetto, in quanto «primo passo 

di una dichiarazione di indipendenza», in nome di un’arte che Grünbein stesso definisce 

                                                           
621 Ivi, p. 14. 
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«gleich fern von Ost und West».622 La sensazione provocata dal paesaggio è ambigua: se da 

una parte, infatti, viene sottolineata la sua chiusura (la riserva è per definizione un territorio 

circoscritto), dall’altra le strade erano così estese che «qualche tragitto fra casa e scuola finiva 

in un’escursione in Siberia». Il dato spaziale serve qui da sostituto a quello storico-politico 

degli anni del comunismo e della pedagogia socialista della Germania dell’Est, dove non si 

parlava più di «Vaterhaus», casa paterna, ma di «territorio abitativo» («Wohngebiet»). Su 

piccola scala, spiega poco dopo il poeta, lì si viveva come un nomade, in un raggio che 

diventava più grande ad ogni trasloco. Il testo però chiarisce poco dopo che qui Grünbein 

inizia a fare dell’ironia:  

 

Es waren Bonzensöhne, schlanke Stasi-Töchter. 
Die Schulbank drückte man mit einem Bert, dann Ralf, 
Dem man im Abitur durch Larx und Menin half. 
 
Man war gewitzt, zum Katz-und-Maus-Spiel früh bereit. 
Der erste Sex: die Fummelei im Heizungskeller. 
Dann schrie beim Morgensport ein Leutnant »Schneller!«. 
 
Kein Wort zuviel. Und alles war von Zeichen übervoll. 
Hormonbedingt: von bloßen Schultern, Hüften, Brüsten. 
Es war die Zeit des Kalten Krieges, hochgerüstet. 
 
Ab ovo zähltest du dazu. Dem biologisch Angepaßten, 
Am falschen Ort zur falschen Zeit, was nützte ihm 
Die Eins in Geo ‒ ohne Flügel oder Kiemen? 
 
Im Fach Geschichte lernte man, sich abzufinden. 
Daß alles kommen mußte, wie es schließlich kam, und so 
Nahm auch der Nachwuchs munter Platz im Zonen-Zoo.  

 

La sensazione è di nuovo quella di uno spazio circoscritto, in cui ormai si era scaltri, e abituati 

presto a giocare a «gatto e topo». Ancora una volta lo sguardo sul passato tedesco si intreccia 

con quello della biografia privata del poeta, le sue prime esperienze sessuali, così come gli 

anni della scuola, i suoi amici623 ‒ Bert e Ralf ‒ e insieme i tutti i suoi compagni, a cui 

                                                           
622 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 191.  
623 In questi racconti la poesia ricorda la poesia Vita brevis, della raccolta Nach den Satiren (NdS, pp. 117-118): 
anche in questo caso il poeta descrive il luogo in cui è cresciuto anche se la prospettiva, a mio avviso, è diversa. 
Mentre Russischer Sektor e Kleine Ode zum Dank mettono l’accento sui luoghi, Vita brevis è più che altro un 
confronto dell’autore con la (sua) storia: «Kurz und bös, ich bin großgeworden im öden Schlamassel, / Der allem 
droht, was sich verkennt. Unter Spatzen und Spitzeln / war ich auf leerem Appelplatz tollkühn, schweigsam in 
stimme Masse». Lo squallore ricorda la periferia di Dresda in cui il poeta ha vissuto la sua infanzia, mentre i 
disastri che incombono riflettono di nuovo sul pessimismo storico che permea l’opera del poeta. «Spatzen e 
Spitzel» è un gioco paronomastico interessante, che calca sul secondo termine, «Spitzel», spie, con cui venivano 
appellati gli IM della Stasi. Ai versi successivi il riferimento è alla seconda delle Unzeitgemäße Betrachtungen 
nietzscheane, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, dal momento che l’io lirico afferma: «Denn 
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affibbia l’appellativo di «Bonzensöhne, schlanke Stasi-Töchter» e con cui si riferisce alla FDJ 

(Freie deutsche Jugend), il partito giovanile della SED. «Era il tempo della guerra fredda», 

dichiara il poeta, che ne faceva parte «ab ovo», ovvero dal momento della sua nascita («ab 

ovo zähltest du dazu»). A cosa serve il voto più alto in geografia, si chiede l’io lirico, se si era 

esseri adattati biologicamente, «al posto sbagliato e al momento sbagliato», senza ali né 

branchie per fuggire? In storia invece si imparò la rassegnazione, fino a che tutto non arrivò, 

come doveva arrivare, e la nuova generazione, allegramente prese posto anche «im Zonen-

Zoo», cioè a Ovest. La formula «am falschen Ort zur falschen Zeit» è ricorrente nella prima 

produzione grünbeiniana, come per quanto riguarda quella già vista «auf engstem Raum». Ne 

abbiamo svariati esempi,624 ma uno dei più significativi a mio avviso si trova nel secondo 

componimento del ciclo Die leeren Zeichen:  

 

Schwachsinn, zu fragen wie es dazu kam. 
Es war der falsche Ort, die falsche Zeit 
Für einen Stummfilm mit dem Titel Volk. 
Die Luft war günstig für Vergeblichkeit; 
Das Land weit übers Datum des Verfalls. 
»Alles was schiefgehen kann, wird schiefgehen« 
War noch der kleinste Nenner wie zum Trost 
Das Echo, anonym »Ich war dabei«625 

 

Come si può notare ritorna al secondo verso la stessa formula leggermente mutata: «sbagliato 

il posto, sbagliato il momento»,626 ripete l’autore. La Wende così annulla l’esperienza di tre 

generazioni, che diventano un film muto dal titolo «popolo», mentre il paese si trova «oltre la 

data di scadenza». Anche nel lungo componimento Begegnen…dem Tag, del ciclo Niemands 

Land Stimmen, ad un certo punto ricorre la stessa formula.627 Il testo ‒ molto interessante dal 

punto di vista della «polyphonische Dichtung» ‒ contiene una lunga riflessione sulla lingua, 

ma anche alcuni riferimenti importanti per il nostro discorso: 

                                                                                                                                                                                     

die Historie war mir von Nachteil, des Menschen Pleite. / Dort wo ich aufwuchs, kam Größe nur in Legenden 
vor. / Gleich mit dem Lesen habe ich Verstellung gelernt, in frühen Etüden / Unter Frömmlern der Thomas, vor 
Ketzern Sankt Petrus gespielt. / Ich sah die Null hochkodiert, unter Zwergen den Riesen ermüden. / Der 
geborene Deserteur: lieber tot als auf Herzen gezielt. / Ich habe aus Panzern gekotzt, in Kasernen mich in den 
Schlaf geheult, / Im Zeltlager überm Kübel mein schiefes Grinsen rasiert». La storia, «scacco dell’uomo», era a 
svantaggio del poeta e la grandezza si incontrava soltanto nelle leggende. Mentre il poeta impara «a leggere e a 
dissimulare» intorno a lui vede la miseria dei giganti, costretti a stare fra i nani, è di nullità ricoperte di onori.  
624 Ad esempio la citazione già vista dal diario: «Am falschen Ort gewesen zu sein, zur falschen Zeit, blieb als 
letzte Einsicht». Nel saggio Verspätete Züge, in ID., Galilei, pp. 152-161 (p. 154): «[…] Deutschland ist eine 
Frage der Zeit. Ein Land, das beim besten Willen nicht tanzen kann, ein Zwangslager für Arbeit und gemütliche 
Erholung, Baracken und Fakultäten mit noch immer viel zu vielen Ideen auf engstem Raum mitten im 
Mitteleuropa…». 
625 D. GRÜNBEIN, GZM, p. 160. 
626 D. GRÜNBEIN, A metà partita, p. 45. 
627 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 138. 
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[…] Die falschen Orte, die falsche Zeiten 
Einige heimlich im Schlaf verwandelt, das Nichts 
An Bewusstsein zwischen Ich bin und Ich war. 
 
Jedes Präsens fällt von sich ab 
In ein begehbares Schweigen, Gedächtnis 
Bis die Lektion gelernt ist, 
Unter den leeren Himmeln das Sprechen spricht. 
 
In einer Schlafmohnkapsel lag ich und träumte 
Im Nacken den Zeitpfeil, ein metaphysisches Tier.628 

 

Ecco che di nuovo emerge la stessa formula, questa volta al plurale, «i luoghi sbagliati, i 

momenti sbagliati», mentre nella coscienza si annulla la differenza fra il passato e il presente. 

Il presente si rinnega, in silenzio, mentre la memoria attende che «la lezione sia imparata»629 e 

che sotto i cieli vuoti630 «il parlare parli». Il testo prosegue nell’immagine di un soggetto 

addormentato, come in un papavero d’oppio, «un animale metafisico», un altra formula 

immagine tipicamente grünbeiniana. La poesia continua poi con la descrizione di un 

esperimento, per metà scientifico e per metà sociale, in cui l’io lirico, «cavia X», si ricorda di 

essere stato legato ad una sedia con lo sguardo a una parete ‒ «Wand», che ricorda il muro 

che divideva la Germania ‒ e mentre «gli ingegneri dell’anima» lo bombardavano di ioni 

perse coscienza.631 

Ma ritorniamo ora a Kleine Ode zum Dank. Dalla sedicesima alla trentesima quartina il 

componimento può essere analizzato ancora una volta dalla nostra prospettiva privilegiata, 

quella spaziale: la costante infatti che si nota non solo in questo componimento, ma anche 

nelle prime raccolte dove lo sfondo è quello della DDR, è che ci sia una sospensione 

dell’elemento storico-temporale a favore di quello spaziale. Come accade, ad esempio il 7 

Ottobre 1989, la data dell’ultima festa nazionale della DDR, durante la quale il poeta si 

                                                           
628 Ivi, p. 138. Il verso ritorna, con una leggera variazione, nel lungo componimento Inside out outside in, del 
ciclo Niemands Land Stimmen, dove il poeta scrive: «In einer Schlafmohnkapsel lag ich und träumte / Um meine 
leere Mitte gerollt, das metaphysische Tier» (D. GRÜNBEIN, SBL, p. 128) e anche più avanti nello stesso testo, 
altre due volte come un refrain (p. 130; 132). 
629 La lezione non è altro che la lezione sulla base cranica («Schädelbasislektion»), in cui il verso si imprime nel 
cervello e diventa memoria, engramma (di cui l’autore parla verso la fine del componimento, p. 141). 
630 I cieli vuoti sono anche quelli del «cane guarda-frontiere», nel ciclo Portrait des Künstlers als junger 
Grenzhund» (D. GRÜNBEIN, Schädelbasislektion, in Gedichte. Bücher 1-3, cit., pp. 183-197), in particolare nel 
componimento di apertura (p. 181), dove il poeta-cane è stanco di «cieli vuoti»: «Müde der leeren Himmel, die 
Kehle blank». 
631 Cfr. con A. CAPPELLOTTO, Vom pawlowschen Hund zum grenzhund Durs Grünbeins. Berührungspunkte 
zwischen sozialen und ästhetischen Experimenten, in R. CALZONI, M. SALGARO (a cura di), »Ein in der 
Phantasie durchgeführtes Experiment«. Literatur und Wissenschaft nach Neunzehnhundert, Göttingen, 
Vanderhoeck und Ruprecht, 2010, pp. 337-357. 
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muove tra i dimostranti di Berlino: improvvisamente si ritrova davanti ad un panzer della 

NVA, come di fronte ad un simbolo del potere della storia che incombe e minaccia il suo 

corpo mortale. In quel momento, la soluzione adottata dal poeta è quella di evitare il 

confronto diretto; è una decisione inconscia, di un corpo che cerca requie. Al tentativo di 

portare avanti l’esperimento socialista proprio poco prima della sua fine, il corpo reagisce 

quindi all’insegna della «Ästhetik des Sich-Entziehens», ovvero sottraendosi al corso degli 

eventi e sprofondando in un sonno senza sogni. 

 

Ausruhn wollte er, abschalten von Ost und West, von der unseligen Verklammerung des 
Gespaltenen aller Verhältnisse und Gehirne, sich schlafen legen inmitten des Minenfelds, 
vergessen die Ohnmacht, die physiologische Diktatur und die jahrelange kollektive 
Erniedrigung…einschlafen, um die Beleidigungen des Intellekts zu vergessen, einen 
Augenblick Frieden finden, angelehnt an dieses schwere Kettenfahrzeug, das dort wie 
unbemannt dastand. Es war der Körper, der sich hier, vor allen Worten, wie in der 
Anwandlung des Kleinkinds, seine Erschöpfung hingeben wollte: etwas, das länger 
ausgeharrt hatte, beklemmender eingezwängt als die immerfort fluchtbereiten Gedanken. 
Es war, als hätte ich, im Rücken den Panzer, dieses eine Mal die Geschichte verschlafen 
wollen, minutenlang, bevor alles in Fahrt kam, den Körper vergessend in einem 
traumlosen Schlaf.632 

 

Grünbein reagisce alla storia accasciandosi, il suo corpo desidera sfuggire dal potere delle 

ideologie, sottraendosi al movimento storico, attraverso quello che Wolfgang Riedel definisce 

«ein physiologischer Humanismus» in risposta all’esperienza della dittatura socialista. Inoltre, 

in questo episodio, raccontato dal poeta in occasione della consegna del «Georg-Büchner-

Preis», il corpo ancora una volta sembra costituire un’istanza a sé stante, tanto è vero che il 

poeta lo appella con il pronome «er»: egli cercava pace, egli ne aveva abbastanza di tutto ciò 

che intorno a lui stava accadendo, del «Morgenappell», delle storte costruzioni a pannelli 

tipiche dell’architettura socialista («windschiefen Plattenbauten»), dell’illusione di sicurezza, 

della monotonia urbana, del condizionamento, della lingua sciocca («einfältige Sprache»), e 

infine egli ne aveva abbastanza del lungo crepuscolo socialista ‒ quello descritto nella 

Grauzone morgens ‒ della letargia e della paralisi di un intero paese. Il corpo di Grünbein 

vuole risposare, staccato sia da Ovest che da Est, vuole lasciarsi cadere in un sonno profondo 

in mezzo al campo minato, dimentico dell’impotenza, della vera e propria dittatura fisiologica 

e di tutti gli anni di umiliazione collettiva. E in fine egli vuole imporsi «vor allen Worten», 

prima di qualsiasi parola.  

Il sentimento che potremmo definire di sospensione del tempo storico a favore dello spazio 

ritorna anche nella sedicesima terzina di Kleine Ode zum Dank, in cui il poeta scrive:  
                                                           
632 D. GRÜNBEIN, Den Körper zerbrechen, cit., p. 85. 
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Wie seltsam froh du warst, betäubt von Anfang an, 
Der Zeit entrückt, in einem Wartesaal (espace énorme). 
Die Atemluft, nach Jahren wirkte sie nach Chloroform. 
 
Zum Glück, um aufzutauchen gab es die Umgebung 
Mit sanften Hügeln, Rebenhängen wie seit eh und je. 
Nur unten widersprach ein trüber Strom der offenen See.633 

 

Il primo verso non è altro che un’autocitazione, poiché il «betäubt von Anfang an» allude alla 

poesia In utero, del 1991, in cui il feto si trova all’interno dell’utero materno come in una 

capsula, stordito dall’inizio del viaggio (della vita): «Niemand berichtet vom Anfang der 

Reise, vom frühen Horror / Betäubt in den Wasser zu schaukeln, vom Druck / In der Kapsel 

[…]».634 Mentre il tempo è assente, «Der Zeit entrückt», la vita all’interno della DDR si 

svolge come dentro una sala d’attesa («Wartesaal») che è però contemporaneamente, fra 

parentesi, uno «spazio enorme». La formulazione in questo caso sembra molto interessante: la 

sala d’attesa per il poeta è uno spazio enorme, ma costretto, attraverso un espediente grafico e 

metaforico, fra due parentesi. L’aria invece dopo anni aveva lo stesso effetto del cloroformio. 

Per fortuna, continua l’io lirico, per emergere («um aufzutauchen») ‒ vedremo che la 

connotazione del verbo sarà fondamentale, soprattutto nell’ultima fase della poetica 

grünbeiniana ‒ c’era l’ambiente circostante, ma sottoterra si contrapponeva a questo 

paesaggio bucolico la torbida corrente del mare aperto.635 Successivamente il poeta riflette sul 

fatto che quel territorio non è più in nessuna carta geografica, inghiottito come nel sogno dove 

scomparve «das Kind», quel bambino sarcastico avvezzo alla crudeltà che Grünbein 

descriveva nel suo diario:636  

 

Auf keine Karte liegt die Gegend, traumverschlungen, 
In der das Kind verschwand, der blasse junge Mann, 
Wie aus dem Sprachgebrauch der Märchenton Im tiefen Tann… 

 

Il tono di ringraziamento dell’ode è almeno tanto sarcastico quanto il bambino qui descritto. 

Alla fine della prima parte della lunga poesia l’io lirico pronuncia il primo dei dieci «Dank» 

                                                           
633 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 16. 
634 D. GRÜNBEIN, FuF, p. 292. 
635 Cfr. sempre con il capitolo 4. Le fantasie del mare aperto corrispondevano a desideri di fuga. 
636 D. GRÜNBEIN, EJ, p. 20: «Wahrscheinlich bist du ja das sarkastische Kind aus den düsteren deutschen 
Märchen. Industrie hat es aus dem Unterholz in die großen, unübersichtlichen Städte gelockt, und da steht es nun 
und hält mit weit aufgerissenen Augen nach letzten Lichtungen Ausschau. Es kam her, um das Fürchten zu 
lernen, nun muß es sehen, daß der Schrecken seine heilsame Wirkung verloren hat und nur mehr kalte, 
ununterbrochene Betriebsamkeit ist». 
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che saranno ripetuti da qui fino alla fine del testo. Di cuore l’io lirico ringrazia «per un mondo 

pieno di un’insolita durezza surreale» e per un futuro che è rimasto «eisern ausgesperrt», dove 

l’attributo di ferro fa pensare alla “cortina” che divideva la Germania. Ma ritornano gli 

elementi biografici dei versi successivi. L’incipit del verso della seconda parte è identico al 

primo verso del testo:  

 

Auch ich wuchs auf en einem dieser Knotenpunkte 
In Alteuropas Streckennetz. Der Ort, wie jeder weiß, 
War aus der Luft gut sichtbar, degradiert zum Abstellgleis. 
 
Als ich dazustieß, war das Schlimmste schon vorbei. 
Die Alten, manchmal schauten sie verklärt zurück 
In eine Zeit, da Katastrophe hieß: »Das Eisenbahnunglück«. 
 
Längst freigeräumt lag nun das Areal, geheimnislos. 
Vom Hauptbahnhof ins Zentrum schwankten Kosmonauten 
Mit Einkaufsnetzen still vorbei an Plattenbauten. 
 
Wer hier den Helden spielen wollte, kam zu spät. 
Im Dunkeln prallte er auf lauter Kuben, Quaderkanten, 
Dier er bei Tag als Kaufhaus, Klub und Kino übersah.637 

 

«In una di queste meravigliose città» si trasforma però «in uno di questi punti nodali» nella 

rete stradale della vecchia Europa. L’io lirico afferma poi che il «luogo, come ognuno 

sapeva», era ben visibile dall’aria ‒ nel senso che i confini da cui era circondato non 

permettevano di vederlo altrimenti ‒ ed era un luogo degradato ad «Abstellgleis», binario di 

servizio. Il senso del riferimento ai mezzi di trasporto si esplicita nella terzina successiva: nel 

momento in cui l’io lirico venne al mondo «il peggio era già passato», riferendosi 

probabilmente al trasporto umano durante la seconda guerra mondiale, che poco dopo nel 

testo definisce «Einsenbahnunglück». 

Successivamente lo sguardo si sposta su un paesaggio che ricorda di nuovo la «zona grigia» 

della prima raccolta: a lungo abbandonata l’area («Areal») ora non aveva più segreti. Dalla 

stazione centrale al centro della città si agitavano «cosmonauti» con le borse per la spesa, 

silenziosi, passando davanti ai tipici edifici dall’architettura socialista. «Chi voleva fare 

l’eroe», avvisa l’io lirico, «arrivò troppo tardi». In questa parte della poesia è interessante 

notare come Grünbein abbia utilizzato un lessico relativo ai luoghi, nella scelta delle parole 

«Wunderstädte», «Mutterboden», «genugend Raum», «Reserve», «Vaterhaus», 

«Wohngebiet», «Mongolenjurten», «am falschen Ort», «Zonen-Zoo», «Wartesaal», «(espace 

                                                           
637 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 17. 
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énorme)», «Umgebung», «Raum», «Ort», «Areal». Come si può notare insomma la poesia si 

sviluppa a partire dai luoghi e al poeta non basta menzionarne alcuni di esemplari; egli 

utilizza infatti in modo consapevole una terminologia di tipo spaziale, distinguendo fra «Ort», 

«espace» e «Areal», fatto che balza subito all’occhio e che riprende quella distinzione già 

vista nel primo capitolo di questo lavoro: «Schon das Lateinische kannte die Unterscheidung 

von locus (bestimmter Ort), area (unbebauter Freiraum) und spatium (gegliederter Raum)».638 

Connesso al componimento visto ora è anche la poesia Fetisch, della medesima raccolta, dove 

il poeta non parte questa volta propriamente da luoghi, ma come si evince dal titolo, dai 

feticci della DDR:639  

 

In welchem Hordenlager wuchs man da eigentlich auf 
Im Lande Weltkampfgeist, Geschichtsvollendung? 
Wie war das damals, Buschmann unterm Roten Stern, 
Bei dem Tamtams im Namen Thälmanns, den Tribunen?640 

  

La quartina è composta da due domande, ognuna delle quali occupa due versi: nella prima ci 

si chiede in quale «Hordenlager» si è cresciuti, nella terra dallo spirito combattente, 

compimento della storia. Nella seconda domanda l’io lirico si riferisce ad un apparente 

interlocutore, una specie di «Doppelgänger» che si ricorda di se stesso negli anni della 

dittatura e si chiede: «com’era allora, boscimano sotto la stella rossa, / col tamtam in nome di 

Thälmann, alle tribune?». Non è un caso che Grünbein scelga il termine «boscimano», dal 

momento che esiste un saggio, intitolato Wir Buschmänner. Eine Erinnerung an Elias Canetti 

Masse und Macht, in cui il poeta racconta di come, all’inizio degli anni Ottanta, un amico gli 

avesse prestato l’opera di Canetti, incartata come un genere alimentare proibito in attesa di 

essere consumato.641 Massa e Potere rappresentava per l’autore «ein Standardwerk zur 

Diktatur und Massenbildung aus völkerkundlicher Sicht»:642 la riflessione sull’opera apre la 

strada ad un discorso più ampio, in cui nel corso del saggio Grünbein spiega che la lettura 

nella Germania dell’Est aveva un valore particolare, perché concedeva di vedere com’era 

dall’altra parte della cortina di ferro.643 Inoltre la lettura di Massa e Potere provocava 

nell’autore un sentimento ben preciso: «Canetti lesend, waren wir längst auf der Suche nach 

                                                           
638 D. GRÜNBEIN, Der verschwunden Platz, in ID., WSL, pp. 94-110 (p. 107). 
639 E anche al saggio Vom neuen Menschen und anderen Irrtümern sempre della stessa raccolta. D. GRÜNBEIN, 
Galilei, pp. 262-267. 
640 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 22. 
641 D. GRÜNBEIN, Wir Buschmänner, cit., p. 197. 
642 Ibid. 
643 Ivi, p. 198. 
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der archaischen Situation, die jedem Zählappell, jeder Befehlsausgabe zugrunde lag».644 

Questa situazione corrispondeva ad un arcaico modello biologico (quello del riflesso) 

nascosto dietro ogni abitudine ed in ogni forma di comportamento o di educazione della 

massa all’interno del regime, paragonato «ad una qualche scena originaria della savana 

africana. Scene dalla vita di animali selvaggi nell’Africa dell’Est».645 Da qui deriva 

l’inclinazione del poeta verso un pensiero “sarcastico”, «dove la carne era divisa dalle ossa ‒ 

nel preciso significato del verbo greco sarkazein». La scelta lessicale ricorda anche il 

componimento analizzato precedentemente, dove si parlava di una «stille augenweitende 

Reserve».646  

Sulla questione il poeta ritorna poco dopo, descrivendo la DDR come uno «stato d’eccezione 

creato dai confini che lo circondavano, all’interno del quale la «riserva» poteva essere tenuta 

sotto controllo: «Erst im dauernden Ausnahmezustand, den diese Staatsgrenze stiftete, war es 

möglich, die Masse im Innern zu mobilisieren, sie als Reserve beständig in Schach zu halten, 

ihre Bewegungsformen zu kontrollieren wie ihre Sprache».647 E per ritornare al «boscimano 

sotto la stella rossa» descritto nella poesia, Grünbein in chiusura del saggio su Canetti rivela 

di essere proprio lui: «Natürlich, wir selbst waren die Buschmänner, jene Indianerstämme, 

denen Canetti bei seiner anthropologischen Weltumseglung im Quellenstudium begegnet 

war».648  

Nella poesia Fetisch si capisce quindi che con «Buschmann» Grünbein intende se stesso, e chi 

come lui viveva all’interno dello «stato di eccezione DDR». Il riferimento ad una dimensione 

primitiva rimane lungo tutto il componimento attraverso una ben precisa scelta lessicale: 

«Buschmann», «Vodoopuppen», «primitiv», «Sippe», «Aborigines», «afrikanische» sono 

termini che rimandano ai boscimani descritti nel saggio citato.649 Resta nel componimento 

anche l’idea di una massa più animalesca che umana: al primo verso si parla di 

«Hordenlager», un recinto, mentre al quattordicesimo verso il vocabolo «Krippenplatz» è 
                                                           
644

 Ivi, p. 201. 
645

 Ibid. 
646 Più volte Grünbein fa riferimento al concetto di «massa chiusa»: per Canetti esiste infatti una massa aperta, 
spontanea, naturale, e una massa chiusa, che non mira alla crescita all’infinito ma alla durata. E. CANETTI, Masse 
und Macht, Claasen, Hamburg, 1960, ed. italiana E. CANETTI, Massa e potere, traduzione di Furio Jesi, Milano, 
Adelphi, 2006, p. 20. 
647 D. GRÜNBEIN, Wir Buschmänner, cit., p. 206.  
648

 Ivi, p. 209. «Ausnahmezustand» allude inoltre a quanto teorizzato da Giorgio Agamben in Homo sacer. Il 
potere sovrano e la nuda vita: il campo è per Agamben lo spazio della biopolitica, che si crea con il 
normalizzarsi dello stato di eccezione, in altre parole lo stato di eccezione nel campo è tale nel momento in cui 
cessa di essere una situazione con un carattere di provvisorietà per andare a confondersi «con la norma stessa».   
649 Anche nel saggio Ilya Kabakow in Berlin, nella sua parte finale, dal titolo Eine Kindheitserinnerung Grünbein 
si ricorda di come, poco dopo la caduta del muro di Berlino, osservasse tutto ciò che arrivava da Ovest molto 
seriamente e con grandi aspettative. Ridere dell’Ovest non era possibile, nemmeno nelle sue manifestazioni più 
kitsch, per «nurmehr halbkultivierte Indios» come lui. D. GRÜNBEIN, Ilya Kabakow in Berlin, cit., p. 217. 
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molto interessante nella sua ambiguità perché «Krippe» in tedesco può designare sia l’asilo 

nido, ma anche la mangiatoia degli animali.650 L’ultimo verso della prima quartina, dove il 

poeta riporta il nome di Ernst Thälmann, introduce un altro discorso contenuto nel saggio Wir 

Buschmänner: la data più importante nella vita del «Neuen Menschen» era infatti per il poeta 

il momento dell’iniziazione, che si sviluppava dall’appello mattutino a scuola, la 

«Pionierversammlung», fino ad arrivare alla nota cerimonia della «Jugendweihe»,651 a sua 

volta citata verso la fine del testo (v. 23). “Thälmann” (v. 4) fa riferimento a 

un’organizzazione di giovani pionieri della DDR e porta il nome del presidente della KPD 

(Kommunistische Partei Deutschlands), il partito comunista tedesco, il quale fu arrestato nel 

1933 dalla Gestapo e ucciso nel 1944 su ordine diretto di Hitler. Il significato della poesia è, 

insomma, quello di prendere in giro i feticci della DDR dalla prospettiva odierna: «so war das 

damals, und man staunt noch heute», scrive Grünbein mentre scimmiotta i monumenti di 

cemento «des Volkes Vodoopuppen», la Trabant, il «Neues Deutschland»,652 le parate 

militari, la «Jugendweihe». 

Anche nel componimento Der Tag X, dedicato all’artista Ilya Kabakow, l’autore riprende lo 

stesso argomento, nella descrizione di un «Pioniergruß» che ha diviso il mondo in due metà: 

«wohin die Morgen als ein Pioniergruß zart / Die Welt in zwei erstarrte Hälften teilte / 

Antagonistisch und entlang der Schädelnaht?»,653 si chiede l’io lirico, mentre da ogni finestra 

vola una navicella spaziale a bordo della quale «la nuova persona in laboratorio».654 «Die 

Welt» è sia iperbole per indicare la patria tedesca, sia determinazione generale per la 

spaccatura diplomatica a livello mondiale verificatasi con l’avanzare della guerra fredda. Sia 

la “mattina” che il “mondo” subiscono un processo di personificazione: è la prima, infatti, che 

divide il secondo in due metà che così diventano «erstarrte», irrigidite o forse meglio tradurre 

con «coaugulate», visto che il procedimento avviene «entlang der Schädelnaht». Anche nel 

saggio Transit Berlin l’autore fa riferimento ad una divisione non soltanto territoriale e 

politica, ma anche anatomica e cerebrale: «der müde Dualismus, der Gut-und-Böse-Wahnsinn 

ging durch jeden Körper, jedes Gehirn und wurde mit den Jahren zum geographisch-politisch-

                                                           
650 Il termine designa anche tradizionale presepe natalizio. 
651 D. GRÜNBEIN, Wir Buschmänner, cit., p. 208. La «Jugendweihe» è una cerimonia di iniziazione che sancisce 
il passaggio dall’età infantile a quella adulta, di fatto però durante la DDR un importante momento 
dell’educazione socialista, diventata obbligatoria con il governo Ulbricht. 
652 Il Neues Deutschland era il giornale ufficiale della DDR, «Zentralorgan», come è definito nella poesia, della 
SED, il partito socialista tedesco. 
653 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 145. 
654 Ibid. Cfr. con il saggio Vom Neuen Menschen und anderen Irrtümern, cit., pp. 262-267. 
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anatomischen Riß, dem keine Biographie, kein Weltbild, kein ästhetischer Entwurf 

entging».655 

3.3. Poetiche di confine  
 

Nella linea di sviluppo di un discorso sulle poetiche dello spazio nell’opera di Grünbein, e più 

precisamente sulle poetiche dello spazio che si riferiscono alla DDR non si può fare a meno di 

dedicare una riflessione al tema del confine: il primo motivo è di ordine storico-politico, e ha 

a che vedere con una divisione territoriale che va sotto la nota designazione di Eiserner 

Vorhang, e sotto altrettanto note coordinate spazio-temporali su cui non intendo ora 

soffermarmi, ed entro le quali l’autore si trova a vivere. L’altra ragione è di natura 

prettamente letteraria, in due sensi: ripercorrendo l’opera grünbeiniana dai suoi esordi non si 

può fare a meno di notare, sia nei suoi esiti poetici che saggistici, una ricorrente 

tematizzazione della «Grenze» in svariate sue manifestazioni. Non si tratta in Grünbein 

soltanto di una categoria storico-politica trasportata nella letteratura, dalla prospettiva quindi 

di un intellettuale nato nella DDR, ma va ricondotta in primis ad un “programma” poetico ‒ 

mi permetto la licenza dell’utilizzo di questo termine nonostante al poeta non piaccia ‒656 che 

fa di Grünbein “un poeta dei confini”, perché la sua poesia nasce in territori di mezzo, in terre 

di nessuno, territori indefiniti come alcuni titoli dei suoi lavori ricordano: Grauzone morgens, 

Niemands Land Stimmen, Portrait des Künstlers als junger Grenzhund conducono 

inevitabilmente la nostra analisi alla ricerca di che cosa significhi nella poesia di Grünbein il 

confine. 

L’altro motivo, questa volta di ordine storico-letterario, che mi ha aperto la strada a questa 

parte della mia analisi, consiste in un recente studio pubblicato nella rivista «Zeitschrift für 

deutsche Philologie» intitolato Grenzen im Raum ‒ Grenzen in der Literatur657 interamente 

dedicato al confine: nella fattispecie una prima parte, Grenzgeschichte ‒ Grenzideen si occupa 

del concetto di confine dal punto di vista teorico e storico, ma un’altra sezione, Poetologien 

der Grenzen ‒ Grenzen im Poetischen, analizza invece le poetologie del confine e la sua 

                                                           
655 D. GRÜNBEIN, Transit Berlin, cit., p. 139. 
656 «Es gibt keine literarische Manifeste mehr», dichiara il poeta in apertura dell’ultimo dei suoi lavori saggistici. 
D. GRÜNBEIN, VSW, p. 7. 
657 E. GEUELN (a cura di), Grenzen im Raum ‒ Grenzen in der Literatur, in «Zeitschrift für deutsche Philologie», 
129, Sonderheft, 2010. 
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tematizzazione nell’opera di alcuni autori germanofoni.658 Il confine è una categoria molto 

ampia e scandagliata sia nelle Literatur- che nelle Kulturwissenschaften, dove si parla ad 

esempio di «Grenzgänge», «Grenbeobachtungen», «Grenzziehungen», «Grenzaufhebungen», 

«Grenzsperren», «Grenzüberschreitungen», «Begrenzungen», «Entgrenzungen», ma con 

confine si fa riferimento sia ai generi che alle epoche o ancora agli stili.  

Per di più questa categoria acquista una certa pregnanza in un’epoca in cui, dopo la caduta 

della cortina di ferro e con l’introduzione del Trattato di Schengen, l’individuo ha esperito 

contemporaneamente una perdita di importanza dei confini territoriali, ma nel contempo lo 

stabilirsi di nuovi.659 Nonostante le costellazioni storico-politiche abbiano quindi focalizzato 

l’attenzione sui confini, è da rilevare una certa disattenzione verso questa categoria all’interno 

della «Raumforschung» contemporanea e nelle «Literaturwissenschaften»: «so verbreitet 

einerseits die Rede sowohl von metaphorischen Grenzen und von literarischen Räumen ist, so 

selten wird andererseits von konkreten Grenzen im Raum gehandelt».660 Il volume quindi 

cerca di riallacciare il tema dei confini topografici all’ambito della letteratura, interrogandosi 

su che cosa accade quando la metafora del confine è di nuovo ricondotta al suo significato 

letterale: «come vengono tematizzati i confini di stato e altri tipi di confini localizzabili nello 

spazio in letteratura?», come vengono vissuti, semantizzati e a che cosa può portare uno loro 

studio per la comprensione di un concetto di confine fuori dalla metafora?661 Per Andreas 

Rutz, il quale nel citato volume presenta un contributo di tipo storico, fornendo uno sguardo 

sulle concezioni del confine e delle realtà di confine dall’epoca moderna a oggi, la ricerca sul 

confine è in stretta relazione allo spatial turn. Sulla divisione della Germania e sul muro di 

Berlino Rutz rileva qualcosa di interessante:  

 

Die Mauer war im öffentlichen Bewusstsein wie in der Forschung so lange kein Thema, 
wie sie existierte, erst ihr Verschwinden sensibilisierte für die Bedeutung von Grenzen für 
Staaten, Gesellschaften und Menschen. So erschien die erste Gesamtdarstellung zur 
Geschichte der deutschen Grenzen nach Kirn wohl nicht zufällig im Jahr der 
Wiedervereinigung. Zwei einander ergänzenden Forschungsansätze, die die Ambivalenz 
von Grenzen spiegeln, lassen sich seit den 1990er Jahren ausmachen: Zum einen wird im 
Anschluss an die oben diskutierte französische Forschung die Bedeutung von Grenzen für 
die Konstruktion von Staatlichkeit und (nationaler) Identität betont. Zum anderen werden 

                                                           
658 Questa parte risulta molto interessante perché prende in esame un campione di autori molto vario che 
comprende E.T.A. Hoffmann, Arno Schmidt, Emine Sevgi Özdamar e Leila Sebbar, Terézia Mora, Yoko 
Tawada, Peter Handke, Saša Stanišić.  
659 E. GEUELN, Grenzen im Raum ‒ Grenzen in der Literatur, cit., introduzione, p. 1. 
660 Ibid. 
661 Ivi, p. 2. 
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Grenzen nicht mehr als Synonyme für Trennendes wahrgenommen, sondern sind zur 
Chiffre für Verbindendes und für Begegnungen geworden.662 

 

Il confine territoriale, che serve alla definizione di un’identità attraverso l’esclusione di ciò 

che è diverso, ha quindi anche una connotazione positiva, perché esso diventa il luogo suo 

superamento e luogo di incontro,663 e più che una linea di demarcazione esso diventa una 

“zona”. Strettamente legata al confine è anche la figura del «Grenzgänger», come osserva 

Jörg Kreinenbrock:664 chi opera al margine è il “fuorilegge”, l’ “uomo lupo” descritto da 

Agamben in Homo sacer, che si muove al confine «fra uomo e animale, territorialità e 

extraterritorialità, legge e assenza di legge».665  

Kareen Leeder, nel suo importante studio Breaking Boundaries. A New Generation of Poets 

in the GDR dichiara che l’esperienza più fondamentale per gli autori «hineingeborgen» è 

quella del muro: «the awareness of “Grenzen” ‒ those boundaries into which the young 

writers were born ‒ is an extraordinary constant in their work».666 La germanista mette in luce 

come questi intellettuali tematizzino, all’interno delle loro opere, il sentimento di essere nati 

all’interno di confini, storicamente667 e linguisticamente, e poi cosa voglia dire essere «born 

into it ‒ Spatially», essere nati all’interno di un paese circondato da confini: 

 

The same sense of frustration at being born into closed structures is translated into a very 
striking physical topography. At its most obvious this is an awareness of “Grenzen” ‒ 
encroaching political and geographical horizons, walls, barriers, frontiers, perimeters, 
barbed wire, stone ‒ but also a yearning for the open spaces beyond.668  

 

È un fatto su cui riflette in maniera consapevole anche Grünbein, il quale afferma che il 

socialismo era un’organizzazione che funzionava attraverso dei confini precisi, cosa che portò 

a un progressivo decadere dell’esterofilia e di una coscienza di tipo “globale”: «Sozialismus 

war eine Veranstaltung, die nur mit abgeriegelten Grenzen, Berliner und sonstigen Mauern 

funktionierte, und dementsprechend scharf fielen die Maßnahmen gegen jede Form von 

                                                           
662 A. RUTZ, Grenzen im Raum ‒ Grenzen in der Geschichte. Probleme und Perspektiven, in E. GEUELN (a cura 
di), Grenzen im Raum ‒ Grenzen in der Literatur, cit., pp. 7-32 (p. 25). 
663 La terminologia postcoloniale in relazione al confine parla di «ibridazione» e «sincretismo». 
664 J. KREIENBROCK, Von Linien, Säumen und Räumen. Konzeptualisierung der Grenze zwischen Jacob Grimm, 
Friedrich Ratzel und Carl Schmitt, in E. GEUELN (a cura di), Grenzen im Raum ‒ Grenzen in der Literatur, cit., 
pp. 33-47 (p. 45). 
665 Ivi, p. 45. Cfr. anche con G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 108-123. 
666 K. LEEDER, Breaking Boundaries. A New Generation of Poets in the GDR, cit., p. 45. 
667 Ivi, p. 52. Cfr. con D. GRÜNBEIN, Ameisenhafte Größe, cit., p. 15. 
668 K. LEEDER, Breaking Boundaries. A New Generation of Poets in the GDR, cit., p. 55. 
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Auslandsliebe und Gesamtweltbewußtsein aus».669 Anche nel saggio dedicato a Canetti il 

poeta descrive la popolazione della DDR come una massa chiusa per mezzo di confini: 

 

Nach dem Schema Canettis ließ sich begreifen, wie die Bevölkerung Ostdeutschlands 
sich als geschlossene Masse konstituiert hatte, kraft einer Grenze, die eins war mit der 
Todesdrohung gegen den, der sie zu überschreiten versuchte. Die Mauer erschien unter 
solchem Blick als das, was sie von Anfang an war: der Viehzaun um eine unwillige 
Menschenherde, die als eingegrenzte gewaltsamen Leitbildern und Sondergesetzten 
unterworfen wurde.670 

 
Il muro era visto come un recinto, che stava intorno a un gregge privo di volontà, sottomesso 

a forza di modelli violenti e di leggi speciali. In un altro punto dello stesso saggio Grünbein 

tematizza di nuovo il discorso, parlando di come l’invenzione di un confine tedesco creasse 

un «dentro assoluto». Inoltre la chiusura attraverso confini permetteva l’instaurarsi del 

meccanismo della ripetizione, attraverso cui venivano riproposti e seguiti sempre i medesimi 

modelli di comportamento. 

 
Durch die Grenze am Auseinanderlaufen gehindert, war eine ganze Bevölkerung als je 
nachdem schweigende oder in Paraden und Versammlungen einzuberufende Masse 
verfügbar geworden. Die Grenze, das war die Erfindung eines absoluten Drinnen, der 
Zaubertrick des künstlich zugezogenen Horizonts wie im Theater. […] Die Masse der 
Ostdeutschen, wie inhomogen sie zuvor auch gewesen sein mochte, über Nacht war sie 
formiert und damit sich selbst gegenübergestellt. Ihre Abgeschlossenheit erzwang das, 
was Canetti die Wiederholung nannte, die Produktion der immergleichen Ding- und 
Gedankenwelt, eine fatale Identität, die sich selbst nur in paranoischem Argwohn 
ertrug.671 

 

La divisione della Germania è spesso oggetto delle poesie di Grünbein. Ad esempio, nel testo 

seguente, dal titolo Fast ein Gesang, il poeta presenta il territorio della DDR come a 

«discontinuous urban wasteland», ma soprattutto una terra divisa: 

 

Alles fängt an kompliziert 
  zu werden 

 wenn dir das 
Elefantengrau dieser Vor- 

   Stadtmauern den 
      letzten Nerv 

raubt für die Unmengen 
  freundlicher Augenblicke. 

Dann geht plötzlich alles 
  schief 

         du bist nur noch 

                                                           
669 D. GRÜNBEIN, BA, p. 32. 
670 D. GRÜNBEIN, Wir Buschmänner, cit., p. 205. 
671 Ivi, p. 206. 
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aufgelegt zu geduldigen 
   Elegien 

montierst lustlos 
ein bisschen an diesen 

          verborgenen Mobiles aus 
 Tele- 

graphendrähten und altem 
  Gitterwerk – 

traurig traurig: 
nichts will mehr fliegen 

  nichts sich bewegen lassen 
von einem leichten Wind. 

 
 

[du] weichst 
Mülltonnen und Stapeln von 

  Bierkasten aus und vor all 
diesen Abrisshäusern und 

   öden Garagenhöfen 
Plakatschwarten an Litfaß- 

  säulen und 
 Schrebergärten 

Peinlich umzäunt bist du 
         die meiste Zeit 

nichts als 
Ein drahtiger kleiner Statist […]672 

 

Più che i dettagli topografici, di questa poesia la Leeder trova interessante il tentativo del 

poeta di descrivere la città come un paesaggio simbolico, cercando correlativi oggettivi 

spaziali che spieghino l’esperienza interiore del soggetto, come è visibile nel secondo 

passaggio della poesia riportato sopra.673 Tutto inizia a diventare complicato, secondo l’io 

lirico, nel momento in cui il grigio-elefante di questa «Vor-stadtmauer» diventa snervante. 

Grigio quindi in questo componimento non è associato al cervello o all’atmosfera, ma in 

modo diretto ad un muro, quello di Berlino. Il termine «Vorstadtmauer» si tradurrebbe 

letteralmente con il sintagma «muro di periferia»; tuttavia, il fatto che il poeta decida di 

spezzare il quarto verso lasciando il prefisso «Vor-» alla fine e ponendo da solo all’inizio del 

verso seguente il resto del termine, appare, a mio avviso, significativo.674 La traduzione di 

«Stadtmauer» corrisponde a «mura di cinta», le mura di difesa di una città. È noto che il muro 

di Berlino venisse definito dal governo socialista «eine Schutzmauer», una struttura di 

protezione dal capitalismo, quindi proprio una sorta di «Stadtmauer» delle città antiche, che in 

questo modo si difendevano dal nemico. Un certo tono ironico quindi sembra pervadere il 

                                                           
672 D. GRÜNBEIN, GZM, pp. 68-69. 
673 K.J. LEEDER, Breaking Boundaries: a New Generation of Poets in the GDR, cit., p. 57. 
674 Non è la prima volta che Grünbein spezza le parole alla fine verso: la stessa osservazione è stata fatta per i 
termini «gleich-förmig» e «un-sichtbaren», nel primo componimento della medesima raccolta.  
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componimento, anche alla luce del fatto che l’io lirico dichiara di vivere una quantità di 

«freundlicher Augenblicke» che sembrano contrastare sia con il «lustlos» che con il «traurig 

traurig» ed il «peinlich» dei versi successivi. La divisione attraverso un muro sembra essere 

realizzata nella poesia anche mediante un espediente grafico: guardando il componimento nel 

suo insieme risulta visibile una frattura verticale del testo, ottenuta da uno spostamento 

sistematico delle parole in direzione destra, a partire dal secondo verso con intervalli regolari, 

come si può notare sopra. La città che viene descritta da Grünbein è una città complessa, 

dove, partendo da un singolo corpo umano il poeta presenta una società patologica e 

spersonificata, fatta di organismi programmati allo stesso modo, dove il cervello è ridotto ad 

una linea di encefalogramma piatto. Nella poesia seguente ad esempio lo scenario è surreale e 

vede una moltitudine di persone in un caffè, tutte con la scatola cranica aperta. 

 

DIE MEISTEN HIER, siehst du, sind süchtig 
   nach einer Wirklichkeit wie 

    aus 2ter Hand…‹, sagte er.›Keiner 
kann lassen 

von dieser eiskalten Reizworthölle, den  
    Massen zersplitterter Bilder 

am Morgen 
    unterwegs durch die Stadt, eingesperrt in 

 
überfüllte Straßenbahnen, gepanzert auf 

engstem Raum (hieß das nicht… 
Entropie?). 

 
Stell dir vor: ein Café voller Leute, alle 

   mit abgehobenen Schädeldecken, Gehirn 
     bloßgelegt 

(Dieses Grau!) und dazwischen  
nichts mehr was eine Resonanz auf den  

         Terror ringsum 
     dämpfen könnte. Amigo, du 

würdest durchdrehn bei diesem einen 
    nerventötenden Sinuston von  

   garantiert 1000 Hz…‹.675 
 

Winkler afferma che questa poesia è pervasa da un tono di perfidia e di non comunicazione ad 

alta frequenza, e che tra i versi emerge il sentimento hobbesiano riassumibile nella formula 

homo homini lupus.676 L’uomo cerca un’altra realtà di seconda mano, mentre è costretto a 

vivere in un mondo infernale e freddo, pieno di accumuli di immagini frammentate: egli è 

                                                           
675 D. GRÜNBEIN, GZM, p. 17.  
676 R. WINKLER, Dichtung zwischen Großstadt und Großhirn, Annährungen an das lyrische Werk Durs 
Grünbeins, cit., p. 31. 
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«eingesperrt», «gepanzert auf eingstem Raum»,677 rinchiuso nei tram affollati e corazzato in 

uno spazio claustrofobico. In questo quadro la seconda parte della poesia propone un’altra 

realtà, in cui il soggetto immagina un caffè pieno di persone con i crani aperti, dove la materia 

grigia è «bloßgelegt», nuda, visibile. In questa poesia, afferma Karen Leeder, l’intenzione 

dell’autore e quella di rappresentare il sezionamento, sia chirurgico che linguistico.678 Inoltre, 

secondo lei i giovani autori definiti Hineingeborene, come Grünbein, vivono una realtà di 

seconda mano, «aus 2ter Hand», fatta di racconti e di vissuti appartenenti a genitori e nonni, 

ma anche di ciò che succede nel resto del mondo, a cui essi, a causa dei divieti imposti agli 

abitanti della Repubblica Democratica, non possono partecipare.679 

Grünbein stesso afferma nel saggio Ameisenhafte Größe che vivere una «seconda realtà», 

composta soltanto da artefatti, fa parte della condizione di chi scrive «su depositi di rifiuti di 

paradisi artistici» alla fine del ventesimo secolo.680 A tale proposito si può ricollegare anche il 

fatto che questi autori sentono di essere arrivati, storicamente, troppo tardi. Sicuramente il 

senso del «belatedness» è una condizione molto comune all’intero ventesimo secolo, e ha a 

che fare con quella che è stata definita l’ansia dell’influenza bloomiana; la sensibilità degli 

Hineingeborene, tuttavia, si fonda su coordinate biografiche molto contingenti che fanno loro 

sentire un senso di vero e proprio ritardo storico, e un conseguente sentimento di perdita e di 

inadeguatezza.681 

Anche nel secondo componimento del ciclo Trigeminus, appartenente alla raccolta Falten und 

Fallen, Grünbein vede l’essere umano partorito in un paese diviso: 

 

Gezeugt im verwunschenen Teil eines Landes  
Mit Grenzen nach innen, war er Märchen gewöhnt, 
Grausamkeit. Daß der Himmel zu hoch ging, 
Grund für die Kindheitsfieber, machte ihn platt. 
Später ließ es ihn kalt. Dicht wie die Fenster 
Hielt er dem Außenraum stand, – ohne Ausblick. 
Hinter den Hügeln, gespenstisch, zog den Schluß- 
Strich kein Horizont, nur ein rostiger Sperrzaun. 
Landeinwärts…gehegte Leere. Sein Biotop, früh 
War ein riesiger Müllberg, von Bulldozern 
Aufgeworfen, am Stadtrand. Ein Manöverfeld, 

                                                           
677 Anche nella poesia Buna il poeta scrive:« Beschleunigt auf engstem Raum war es die Angst». 
678 K.J. LEEDER, Breaking Boundaries: a New Generation of Poets in the GDR, cit., p. 103. 
679 Ivi, p. 52: «The young writers must look to second-hand accounts of the historical battles of their parents and 
grandparents, but also, perhaps more significantly, of the epoch-making struggles taking place in the rest of the 
contemporary world. Texts by both Grünbein und Drawert explicitly refer to their existence as a poor second: 
“aus zweiter Hand”». 
680 D. GRÜNBEIN, Ameisenhafte Größe, cit., p. 16. 
681 Sentimento di ritardo ribadito anche da Grünbein nel saggio Verspätete Züge, cit., p. 153: «von nun an bleibt 
das Gefühl aller Beteiligten: gründlich zu spät gekommen zu sein».  
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Naßkalter Sand, übersät mit Autoreifen und Schrott, 
Dazu ein schillernder Teich, eine Einflugschneise, 
Ein dürres Wäldchen. So bodennah sah er 
den Lerchenflug aus der Perspektive des Wurms. 
Bald konnte er lesen. Und jeder Lilienthal 
War ihm lieb, der bewies: Leichter als Luft zu sein, 
War Normal. Für die Dauer des Traums 
Spann aus feinsten Düsen ihm Zeit eine Zuckerwatte 
aus Wasserstoff, unerreichbar für jeden 
Abfangjäger, lautlos, ein weißes Flugobjekt. 
Er war oft in Gedanken dort oben, wo ein Triebwerk 
Die Wolken fräste. Daß jedes Abseits sich selbst 
Das nächste war, gab seinen Blicken Halt.682 

 

L’effetto sul bambino in questo caso è duplice: se all'inizio il constatare che il cielo era 

irraggiungibile lo lasciava «platt», sbigottito, attonito, impotente, e lo faceva precipitare in 

una condizione di febbrile insofferenza, in un secondo momento la situazione lo lascia «kalt», 

indifferente e impassibile. Questo bambino diventa così sarcastico, è il protagonista delle 

«tetre fiabe tedesche»,683 di cui parla il poeta nel suo diario. L’allusione è qui anche al 

componimento Oh Heimat, zynischer Euphon dove il poeta parte sempre dalla nascita in un 

paese diviso:  

 

Der kranken Väter Brut sind wir, der Mauern  
Sturzgeburt. ›Tief, tief im Deutsch…‹, ertränkt. 
Enkel von Städtebauern, Fleischbeschauern: 
Jedem die fremde Wirklichkeit. (›Geschenkt.‹)684 

 

In un passaggio della poesia Trigeminus ‒ «Hinter den Hügeln, gespenstisch, zog den Schluß- 

/ Strich kein Horizont, nur ein rostiger Sperrzaun» ‒ viene poi riecheggiato L’infinito 

leopardiano; tuttavia, la dimensione romantica della siepe che, pur ostacolando la vista fisica 

lascia allo sguardo interiore la capacità di immaginare l’incommensurabile orizzonte viene 

eliminata da Grünbein. L’orizzonte ora non è visibile, perché davanti ad esso si erge una 

barriera, un muro che impedisce l’immaginazione.685  

                                                           
682

 D. GRÜNBEIN, FuF, p. 301. Sulle montagne di rifiuti di Dresda Grünbein ritorna spesso, dall’inizio della sua 
produzione fino ai suoi ultimi lavori. Cfr. con VSW, p. 15 e con p. 36: «insofern sind die Verse tatsächlich 
Unkraut. Sie wachsen. Sie wachsen, wie eine größe russische Dichterin bemerkte, auf dem Müll. Der 
Nachgeborenen kann hinzufügen: auch im Medium Müll». 
683 Ibid. Anche in D. GRÜNBEIN, Il primo anno, p. 17. 
684 D. GRÜNBEIN, SBL, cit., p. 201. 
685 La tradizione letteraria italiana è molto presente in Grünbein, tanto che, egli traduce proprio L’infinito, che 
tuttavia è titolato, significativamente, Uomo Finito. D. GRÜNBEIN, NdS, p. 142. Un commento interessante alla 
poesia è fornito da M. VON ALBRECHT, Nach den Satiren. Durs Grünbein und die Antike, cit., p. 112n. D. 
GRÜNBEIN, NdS, p. 142. 
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Nel secondo componimento del breve ciclo Russischer Sektor a scatenare una fantasia di 

infinito non è la siepe, ma il ricordo di un Intershop, che permetteva così che la città per un 

attimo si collocasse fuori dai suoi confini: 

 
Die Müllabfuhr kommt pünktlich. Dem System sei Dank, 
Heißt Schlendrian nun Streik. Die Stadt platzt aus den Nähten. 
Wo sich vorm Intershop die Phantasien im Leeren drehten, 
Blitzt jetzt die Glasfront einer großen deutschen Bank.686 

 

L’Intershop era una catena di negozi della DDR i cui prodotti non potevano essere pagati 

attraverso la valuta dell’Est ma solo con valuta convertibile, per questo erano frequentati 

principalmente dai viaggiatori in transito da Ovest. L’effetto di questi negozi per il normale 

cittadino della Repubblica Democratica è che gli davano la possibilità di gettare uno sguardo 

nel mondo dell’Ovest. 

Il senso di questa «Epiphanie am Feldrain»687 viene spiegato da Grünbein in Vom Stellenwert 

der Worte, in cui il poeta riflette sul fatto che del mondo aveva conosciuto soltanto «ein 

winzig kleines Areal», mentre il resto è stato scoperto molti anni più tardi, a seguito della 

riunificazione: 

 

Bis dahin blieb sein Erfahrungsraum auf ein Dreiländereck aus Ostdeutschland, Polen 
und der Tschechoslowakei beschränkt. Sein Horizont endete an jener dünnen Linie über 
der Ostsee, die für das unerreichbare Dänemark stand, aber ebenso das sagenhafte, 
versunkene Vineta hätte sein können. Die Taube verkörperte eine Sehnsucht, die sich 
bald zum zwanghaften Fluchtraum auswachsen sollte und noch später zu der fixen Idee, 
nicht nur Staatsgrenzen und Beton-Mauern überwinden zu können, sondern die Fesseln 
von Zeit und Raum überhaupt. Eine Idee, die sich nur durch Poesie verwirklichen ließ. 
Nur im Schreiben war man so frei, ein paar innere Augenblicke lang einer tropischen 
Libelle zu folgen und sich gleich darauf am Disput zweier antiker Philosophen zu 
beteiligen.688 

 

L’orizzonte, come in Trigeminus, è limitato («beschränkt») e finisce «in quella linea sottile 

sul Mar Baltico», simbolo di un confine che non si può oltrepassare e facendo così diventare 

la contigua Danimarca un territorio irraggiungibile. È rilevante sottolineare che il poeta cita 

anche la terza poesia del ciclo Trigeminus durante la Frankfurter Poetikvorlesung, in cui 

racconta, fra le altre cose, di come il luogo in cui è cresciuto abbia iniziato ad attirarlo: 

 

                                                           
686 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 11. 
687 D. GRÜNBEIN, VSW, p. 24. 
688 Ivi, p. 25. 
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Und doch begann hier einer, den Sektor des Vertrauten zu überschreiten. Das 
Unheimliche seiner Umgebung zog seine Aufmerksamkeit an, der doppelte Boden, in 
dem die zurückgelegten Jahre versanken. Immerhin sprach aus dem Fazit vom rundum 
verschlossenen Gelände eine Ahnung von der Ungeheuerlichkeit eines historisch durch 
und durch kontaminierten Raumes. Damit war natürlich die Welt des sozialistischen 
Imperiums gemeint, jenes bolschewistisch-byzantinische Großreich, in das Geschichte 
(oder besser: ein Federstrich auf einer Konferenz im fernen Jalta mitten im Zweiten 
Weltkrieg) den Sprecher von Kind an verbannt hatte.689 

 

Anche in questo caso l’enfasi è posta sul fatto di vivere in un mondo diviso e chiuso da 

confini: «Sektor», «überschreiten», «Umgebung», «der doppelte Boden», «verschlossenen 

Gelände», «kontaminierten Raumes», «verbannt» sono termini che rimandano, 

inequivocabilmente, all’esperienza di un limite prima di tutto geografico. Lo spazio risulta 

contaminato dalla storia, che attraverso «un tratto di penna» («Federstrich») aveva bandito il 

bambino sarcastico dal resto del mondo. L’autore continua spiegando che nella sua terza 

raccolta, Falten und Fallen, aveva illuminato di nuovo in maniera fulminea quello spazio e 

con il corpo ne aveva provocato una specie di cortocircuito.690 Il titolo del ciclo, Trigeminus, 

si riferisce infatti al quinto nervo del cervello, regolatore delle funzioni facciali, che nel 

componimento diviene il sensorio principale di collegamento con il paesaggio, mentre il 

paesaggio, a sua volta, si inscrive nel corpo del poeta come un «atlante subcutaneo»: 

 
Undenkbar daß ein Kind, beim Ausflug auf seinen neuen Fahrrad, 
Hinter der Drahtzaun dem fernen Kirgisen im Wachturm, 
Dem sibirischen Posten nicht winken sollte, so nah. 
Überall gab es Tatorte, graue Regionen. Ein kalter Atlas 
Wuchs mit der Kopfhaut über Nacken und Stirn, 
Mit jedem Gesichtsnerv, vom Regen erregt, 
Bis man das Rauschen von innen erkannte: den Osten, 
Die bleiernen Flüsse, die Ebenen, diese Erde im Dauerfrost, 
Alles was groß war, verloren und weit bis nach Wladiwostok.  
Jeder Schuß zog einen Strich durch den offenen Raum, eine Naht, 
An der entlang man sich trennen lerne, jedesmal etwas leichter […].691  

 

Nella poesia viene descritto un paesaggio immenso, fatto di «regioni grigie», che si estende 

fino «alle steppe dei Mongoli». Il processo di associazione iperbolica qui è molto palese, tanto 

che le guardie della NVA addette alla pattuglia del confine di stato diventano dei «lontani 

                                                           
689 Ivi, p. 22. «Vom rundum verschlossenen Gelände» ritorna in una di quelle prime poesie che Grünbein cita in 
Vom Stellenwert der Worte, dal titolo „Am Feldrain“: «Noch einmal scheint alles möglich. / Ich reib mir die 
wächsernen Hände. // Hoch steht seit jeher der Himmel / Über rundum verschlossenem Gelände» (D. GRÜNBEIN, 
VSW, p. 17). 
690 D. GRÜNBEIN, VSW, p. 22. 
691 D. GRÜNBEIN, FuF, p. 302. «Kalter Atlas» ricorda anche il verso del primo componimento del ciclo 
Nachbilder. Sonette, in cui si legge: «[…] Dein Parasit / Trennt dich von innen auf (den schweren Atlas / Von 
Osteuropa)». D. GRÜNBEIN, NdS, p. 184.  
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kirghisi», mentre dietro il filo spinato si trova «il posto di guardia siberiano». Il poeta 

continua illustrando che allora, davanti alla porta di casa iniziava una sfera che si estendeva 

per dalla Sassonia fino alla Mongolia, ma che politicamente poteva essere ricondotta ad una 

sola forma di potere, che considerava il resto del mondo un «Tabubereich».692  

Il confine è anche tema del lungo componimento analizzato precedentemente, Kleine Ode zum 

Dank, dove ad un certo punto l’io lirico si trova davanti ad uno dei cosiddetti «Grenzpfahl», 

un colonna di demarcazione tipica della DDR: 

 

Dann ging es fort, landeinwärts, über kollektive Felder, 
Und Heimat hieß in Krähendeutsch dort k-a-h-l. 
Wo nichts war weit und breit, stand doch zuletzt ein Pfahl. 
 
Und dieser Pfahl ist es, vor dem ich mich verbeuge, 
Weil er den Raum bewachte, unnahbar, und ließ als Naht 
Den Horizont, brutal gesteppt mit Stacheldraht. 
 
(Nochmal der Pfahl: bis heute steht er mir vor Augen. 
Vierkantig, streng und sinnlos, ein Relikt 
Aus einer Zeit, die im Gedächtnis weitertickt und tickt.)693  

 

Come si può notare da questi versi la colonna, «Pfahl», termine ripetuto tre volte, diventa il 

correlativo oggettivo delle sensazioni dell’autore nella DDR. Davanti a lui si aprono gli spazi 

collettivi, ma dove nulla era «a perdita d’occhio» («weit und breit») si ergeva un «pilastro». 

Grünbein qui fa riferimento ad un oggetto ben preciso, ovvero ad una di quelle quasi tremila 

«DDR-Grenzsäule» che marcavano il confine interno della DDR dal 1967, davanti a cui l’io 

lirico ironicamente si inchina, perché questo «sorvegliava lo spazio, inavvicinabile» e da 

lontano l’orizzonte sembrava una «sutura», impuntata con il filo spinato («brutal gesteppt mit 

Stacheldraht»). L’ultima terzina sopra riportata è interamente fra parentesi: Grünbein spiega 

che effetto ha vent’anni dopo il ricordo di questo confine. Ancora adesso il pilastro gli è 

davanti agli occhi: è quadrangolare, rigido e senza alcun senso, è un relitto della sua epoca, 

tempo che ticchetta nella memoria ancora, e poi ancora.  

  

                                                           
692 D. GRÜNBEIN, FuF, p. 23. Cfr. anche con D. GRÜNBEIN, Der große Bluff. Eine Berlinade, cit., p. 130: «Dies 
war eine Stimme aus den Zeiten des Vier-Mächte-Status, als der eine Teil eine Insel war, die man mit 
Rosinenbombern aufgepäppelt hatte, und der andere Exerzierplatz für ein Imperium, das bis in die hinterste 
Mongolei reichte. Dieser rückwärtige Teil, das nach Osten hin offene Gelände und Lager, war lange der einzig 
mir zugängliche». 
693 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 16. 
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3.3.1. Ritratto dell’artista come «Grenzhund» e «Grenzgänger» 

 

Fino a questo momento è stato dunque visto come Grünbein abbia tematizzato la sua 

esperienza di essere nato e cresciuto in un territorio diviso. Un’attenta lettura della poesia 

grünbeiniana pone però l’urgenza di introdurre un altro discorso, che riguarda la 

tematizzazione di un confine che non è più soltanto una linea di demarcazione fra due 

territori, ma a sua volta una «zona». Ciò significa che Grünbein azzera la distanza che ha 

posto precedentemente fra la sua posizione, interna, e un confine scorto da lontano, e pone se 

stesso in quel margine di cui parlava, che diventa un ambito estremamente fertile per la 

poesia.  

Dopo i cicli Schädelbasislektion, Niemands Land Stimmen, Tag X, Sieben Telegramme e Die 

Leeren Zeichen, infatti, la raccolta Schädelbasislektion dà spazio ad una sezione intitolata Der 

Cartesische Hund, che si apre con una breve poesia, dall’omonimo titolo, composta soltanto 

da sei versi suddivisi in tre distici: 

 

Wedelnd um jenes Nein das ihn fortschleift 
Worte wie Flöhe im Fell, die Schnauze im Dreck 

 
Ohren angelegt auf der Flucht vor den Nullen 
Gejagt von den kleineren Übeln ins Allergrößte 
 
Müde der leeren Himmel, die Kehle blank 
Gehorcht er dem Ersten das kommt und ihn denkt.694 
 

Questo componimento dovrebbe descrivere, almeno su suggerimento del titolo, un «cane 

cartesiano». Tuttavia, un’attenta riflessione sui due termini da una prospettiva tipicamente 

grünbeiniana fa capire che ammettere l’esistenza di un cane cartesiano significa concepire la 

possibilità di un paradosso. Su Cartesio Durs Grünbein ragiona molto, tanto da dedicargli 

alcuni testi, ma soprattutto il poemetto Vom Schnee e il suo commento, successivo di qualche 

anno, ovvero Der cartesische Taucher. Dreim Meditationen. Il credo supremo del 

razionalismo moderno propugnato dal filosofo risiede nella nota formula dell’«ego cogito, 

ergo sum, sive existo»: ciò significa che la certezza del proprio pensiero giustifica quella della 

propria esistenza. Cartesio inoltre opera una divisione tra pensiero e materia, res cogitans e 

res extensa (entrambi dipendenti da Dio la cui esistenza è ammessa, a priori, tramite la “prova 

ontologica”), secondo cui il pensiero è l’elemento cui l’uomo si affida per concepire tutto ciò 

che ha un’estensione spaziale, mutevole ed ingannevole, come il corpo. Detto questo è utile 

                                                           
694 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 181.  
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riflettere sul fatto che l’aggettivo «Cartesische» è riferito proprio ad un animale che viene 

associato, nell’idea grünbeiniana, agli esperimenti di I.P. Pavlov. «Der Cartesische Hund» 

sembra essere quindi un ossimoro: da una parte il filosofo propone un essere che fonda la sua 

esistenza sul proprio pensiero, dall’altra vi è un animale la cui psiche è guidata da riflessi dati 

da condizionamenti esterni. Il cane di Grünbein, in ragione di questa riflessione, si dimostra 

ironicamente cartesiano, poiché, come conferma l’ultimo verso della poesia, «Gehorcht er 

dem Ersten das kommt und ihn denkt», esso non è dotato di un pensiero suo, ma «obbedisce 

alla prima cosa che viene» e soprattutto «lo pensa».695 Se la condizione dell’uomo è 

paragonabile al cane di Pavlov ecco che egli non è res cogitans, bensì un insieme di riflessi 

condizionati. È un cane che scodinzola, che obbedisce ogni qual volta lo si strappi dal suo 

posto («um jedes Nein das ihn fortschleift»), e che, stanco davanti a dei cieli vuoti e irritato 

dalle parole che sono come pulci nella sua pelliccia, ha la gola muta.696 Inoltre Berg rileva 

come l’interessamento di Grünbein per Descartes sia legato alle teorie di Pavlov, che il 

filosofo sembra sorprendentemente anticipare in una lettera del 1630 indirizzata a Peter 

Mersenne, più tardi citata da Grünbein nelle sue meditazioni su Cartesio:  

 

[Es, F. B.] kann dieselbe Sache, die den einen Lust zum Tanzen macht, den anderen Lust 
zum Weinen geben. Das rührt aber nur daher, daß die in unserem Gedächtnis ruhenden 
Vorstellungen erregt werden: wie denjenigen, die früher einmal Vergnügen am Tanzen 
hatten, wenn man eine gewisse Melodie spielte, die Lust zum Tanzen wiederkommt, 
sobald sie eine ähnliche hören; wenn jemand dagegen einstmals hat Gaillarden spielen 
hören, bei denen ihn gleichzeitig ein Kummer traf, so wird er unfehlbar traurig werden, 
wenn er sie erneut hört. Das ist so sicher, daß ich schließe, ein Hund würde, wenn man 
ihn fünf- oder sechsmal beim Klang der Geige tüchtig gepeitscht hätte, wieder zu heulen 
und zu fliehen beginnen, sobald er diese Musik ein anderes Mal hörte.697 

 

La stessa cosa può far scattare ad una persona la voglia di danzare e ad un’altra il pianto. 

Questo dipende dal fatto che nel nostro cervello la memoria contiene delle rappresentazioni 

latenti, che vengono stimolate in situazioni ben precise e che determinano sempre le stesse 
                                                           
695 La forma «ihn denkt» apre anche ad un’altra interpretazione: secondo quanto sostenuto dall’autore infatti la 
variante transitiva del verbo «denken» viene utilizzata con il significato di “fare il lavaggio del cervello”. Cfr. 
con P. QUADRELLI, Durs Grünbein. La condizione umana, in M. PIRRO, M. COSTA, S. SBARRA (a cura di), «Le 
storie sono finite e io sono libero». Sviluppi recenti nella poesia di lingua tedesca, Napoli, Liguori, 2003, pp. 
201-213 (pp. 212-213n). 
696 F. BERG, Die Kunst im Zeitalter der Wissenschaft. Über René Descartes bei Durs Grünbein, in «Sprache im 
technischen Zeitalter», 183, pp. 364-38: «Das Gedicht steht als eine Art Einleitung vor dem zwölfteiligen Zyklus 
„Portrait des Künstlers als junger Grenzhund“, der das Thema der Hundeexistenz des Menschen im politischen 
Totalitarismus entwickelt. Wie Grünbein in einem Interview ausführt, ist es der aus Pawlows 
Hundeexperimenten bekannte bedingte Reflex, der den Menschen im Osten bestimmte: Unter Laborbedingungen 
in Grenzen eingeschlossen und der Freiheit beraubt, blieb ihm nur, auf die Reize der Befehlshaber zu reagieren». 
697 D. GRÜNBEIN, CT, p. 27: «Ein Hund würde, wäre er zu Geigenklängen brutal verprügelt worden, 
unweigerlich aufwinseln, sobald er nur aus der Ferne Geigenmusik hörte. Was den einen Lust zum Tanzen 
macht, kann den andern zum Heulen bringen, schließt er daraus». 
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reazioni. Agli individui che nel passato traevano piacere dalla danza torna la voglia di ballare 

nel momento in cui nel presente sentono una certa melodia, e così se ne sentono un’altra 

simile, sostiene Descartes. Allo stesso modo se una persona percepisce un suono particolare 

in un momento di grande preoccupazione, immancabilmente si rattristerà se udirà un 

medesimo o analogo suono. È certo dunque secondo il filosofo che, se si colpisce forte e più 

volte un cane mentre sente le vibrazioni acustiche di un violino, non appena egli percepirà di 

nuovo la stessa melodia inizierà ad ululare e a scappare. È questa osservazione meccanica 

della vita («mechanistische Betrachtungsweise des Lebens») che pone Pavlov nella tradizione 

di Cartesio e che giustifica il ritorno di Grünbein al diciassettesimo secolo, poiché è come se 

per due volte a distanza di circa trecento anni la riduzione della persona ad «animale 

ammaestrato» durante i regimi totalitari trovasse la sua origine nel pensiero scientifico.698 

Berg ritiene altresì che nella poesia Il cane cartesiano il comportamento dell’animale sia 

ambivalente: da una parte esso cerca di sfuggire dal male del pensiero, ovvero del 

condizionamento («einerseits sucht er den Übeln des Denkens zu entfliehen»), dall’altra 

subisce un progressivo processo di adattamento e obbedienza. Quello di cui sta parlando 

Grünbein in questa raccolta non è un individuo qualunque; egli è ancora una volta l’artista che 

tace o che è costretto a tacere perché all’origine del male, anche fisico, stanno le parole. A 

conferma dell’ipotesi la pagina che segue il componimento Der Cartesische Hund, in cui il 

poeta propone il disegno di un cane legato ad un telaio e il muso rivolto ad una parete con una 

dedica a fianco:699 «Portrait des Künstlers als junger Grenzhund/ Zum Andenken an I. P. 

Pawlow / Und alle Versuchshunde / Der Medizinischen Akademie der Russischen Armee».700 

È questa l’ennesima parodia joyciana, poiché dopo Portrait of the artist as a young man 

(1924-1925), che Dylan Thomas aveva reso Portrait of an artist as a young dog del 1940, 

l’artista è rappresentato nel disegno come un cane, una cavia legata ad un telaio di fronte ad 

una parete artificiale. La dedica è altrettanto illuminante: «In ricordo di I.P. Pawlow e di tutti i 

cani da laboratorio dell’Accademia di Medicina dell'Armata Russa». Le cavie dell’accademia 

non sono solo dei cani bensì tutti gli individui coinvolti in quel progetto fallace di creare una 

                                                           
698 Ibid. 
699 È anche il titolo della laudatio che Heiner Müller ha il compito di tenere in occasione della consegna a 
Grünbein, nel 1995, del «Georg Büchner Preis». Frauke Meyer-Gosau a questo proposito afferma: «Und da er 
[D. G.], wie Heiner Müller konstatierte, ein DDR-geborener »Grenzhund« ist, observiert er alles, als sähe er's 
zum ersten Mal. Nach einigen Jahren des Umherziehens in früher fremden Zonen gehen Grünbein angesichts 
von Riesenstädten, kasernierten Tieren, lebenden und toten Dichtern, Theorien und Theoremen die Augen längst 
nicht mehr über. Die Worte dafür umso mehr, denn die frühen Grenzhundjahre waren vor allem Lesejahre. In der 
äußeren Öde der Staats- und Stadtwüste richtete sich Grünbein eine Lektürelandschaft her, die er jetzt noch 
einmal besichtigt». F. MEYER-GOSAU, Assotiationsgestöber, in «Freitag», 29.3.1996. 
700 D. GRÜNBEIN, SBL, pp. 182-183. Cfr. con A. MÜLLER, Das Gedicht als Engramm. Memoria und Imaginatio 
in der Poetik Durs Grünbeins, cit., p. 39. 



182 

 

«nuova persona».701 Al disegno e alla dedica seguono dodici componimenti, mentre alla fine 

della raccolta si trova un breve passaggio in prosa, intitolato Losesblatt. Biomechanischer 

Almanach, di cui discuterò successivamente. 

La prima poesia, come rileva Chon Young-Ae, inizia con la definizione del «Dasein» del 

cane:702 

 

Hundesein ist ein leerer Parkplatz am Mittag. 
»Nichts Ärger …« und Seekrankheit an Land. 
Hundesein ist dies und das, Lernen aus Abfallhaufen, 
Ein Knöchel als Mahlzeit, Orgasmen im Schlamm. 
Hundesein ist was als nächstes geschieht, Zufall 
Der einspringt für Langeweile und Nichtverstehen. 
Hundesein ist Kampf mit dem stärkeren Gegner 
Zeit, die dich schwach macht mit rennenden Zäunen. 
Sovieles an Vielzuvielem auf engstem Raum… 
Hundesein ist diese Fahrt mit der Geisterbahn 
Sprache, die trickreich den Weg verstellt,  
Falle für Alles. 
Hundesein ist Müssen, wenn du nicht willst, Wollen 
Wenn du nicht kannst und immer schaut jemand zu. 
Hundsein? 

Ist dieses Übelriechen aufs Wort.703 
 

Sette volte viene nominato in cosa consiste l’essere del cane, «dennoch läßt sich bald 

erkennen, dass es hier um das Künstlerdasein geht, nicht um das Hundsein»704 e in modo 

estremamente chiaro il fatto che si stia parlando dell’artista emerge alla fine della poesia, 

attraverso un enjambement che spezza il tredicesimo e il quattordicesimo verso mentre il 

poeta scrive che «essere cane è Dovere quando non si vuole e Volere / quando non si può». 

L’espressione «dovere quando non si vuole» ha a che fare, secondo A. Müller, con le azioni 

che seguono il riflesso condizionato, che non possono essere controllate o bloccate dalla 

volontà individuale. È delineato dunque in questa poesia l’individuo che deve scendere a 

compromessi e che aspira ad altri orizzonti, mentre è costretto a vivere «eingeschränkt», con 

lo sguardo rivolto al confine che non può oltrepassare, come il cane nel disegno. Cosa 

significa allora «Hundesein»? Il poeta asserisce alla fine del testo, attraverso una sinestesia, 

che l’essenza del cane giace nel «cattivo odore della parola» («Übelriechen aufs Wort») – 

                                                           
701 Cfr. A. FIORETOS, D. GRÜNBEIN, Gespräch über die Zone, den Hund und die Knochen, cit., pp. 486-501, e 
con D. GRÜNBEIN, Drei Briefe, cit., pp. 45-49 e con Vom Neuen Menschen und anderen Irrtümern, cit., p. 262-
267. 
702 CHON YOUNG-AE, Politische Bewältigung der Wende. Zur Lyrik Durs Grünbeins «Schadelbasislektion», in 
«Studi Germanici», XLII, 2004, p. 68. 
703 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 185. 
704 CHON YOUNG-AE, Politische Bewältigung der Wende. Zur Lyrik Durs Grünbeins «Schadelbasislektion», cit., 
p. 68. 
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come aveva già analogamente annunciato nella poesia Inframince («Das Übel liegt an der 

Wurzel der Sätze, am Grund / Der Idiome und Stile […]»)705 – così come in una lingua piena 

di astuzia, che sbarra la strada e che intrappola ogni cosa («Sprache, die trickreich den Weg 

verstellt, Falle für Alles»). Per N. Gabriel «Übelriechen auf Wort» ricorda anche l’espressione 

tedesca «aufs Wort gehorchen», ovvero obbedire ad una parola che è un ordine: il cane, in 

ogni caso, non si sottomette senza condizione, esso non protesta ma comunque, a suo modo, 

resiste e reagisce.706 A. Müller osserva che questa poesia culmina, alla fine, nella definizione 

della relazione ambivalente che il poeta ha con l’espressione linguistica; da una parte è infatti 

il poeta stesso a percepirne il male («das Übel»), dall’altra è pur sempre lui che propaga, 

attraverso le sue parole, «einen üblen Geruch». «Wort» risulta essere qui una sineddoche, 

pars pro toto della lingua, a cui il poeta-cane reagisce con un fine fiuto, inteso come arguta 

abilità versificatoria ma anche con lo stesso «cattivo odore», ovvero con la parzialità e il 

limite del suo linguaggio.707  

Il secondo verso presenta una citazione, riguardo la quale Chon Young-Ae afferma: «hier 

erklingt, wenn man aufmerksam zuhört, schon das Sprachproblem, das berühmte bei Franz 

Kafka», e rileva come «Seekrankheit an Land» ricordi il «Seekrankheit am festen Land»708 

della Beschreibung eines Kampfes, in cui il discorso riguardava l’artista e il suo sforzo 

linguistico.709 Anche quell’«Orgasmen im Schlamm» sembra riecheggiare un passaggio del 

frammento Das Schloß in cui l’eros veniva degradato a istintivo bisogno animale e descritto 

in maniera tale da sembrare l’accoppiamento tra due cani, ad esempio nel momento in cui 

Frieda si concede all'agrimensore K. per terra, nella sporcizia della locanda.710 

A seguire Grünbein propone un altro componimento in cui scrive: «die Stirn vermauert / Ist 

jede Zuflucht schnell durcheilt. Zu spät / Kommt alles erst ans Licht durch Autopsie?», in cui 

il sintagma «fronte murata» rimanda ancora una volta al condizionamento collettivo e 

all’esperimento sulla «nuova persona», ma anche alla «vermauerter Stirn» della poesia In 

Tunneln der U-Bahn.711 La domanda finale è senza risposta e non lascia nessuno spiraglio di 

speranza perché il poeta si chiede se tutto non venga alla luce, troppo tardi, nel momento della 

morte attraverso un’autopsia («[…] Zu spät / kommt alles erst ans Licht durch Autopsie?»). 

                                                           
705 Cfr. pp. 67-68. 
706 N. GABRIEL, Le poète en «jeune chien garde-frontière». Durs Grünbein et la «Wende», in «Études 
Germanique», 35, 2000, pp. 73-95 (pp. 90-91). 
707 A. MÜLLER, Das Gedicht als Engramm. Memoria und Imaginatio in der Poetik Durs Grünbeins, cit., p. 59. 
708 CHON YOUNG-AE, Politische Bewältigung der Wende. Zur Lyrik Durs Grünbeins «Schadelbasislektion», cit., 
p. 68. 
709 Ivi, p. 69. 
710 F. KAKFA, Das Schloß, Stuttgart, Reklam, 2006, p. 52. 
711 Cfr. capitolo 2. 
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A. Hennemann parla dell’autopsia come un procedimento non solo medico ma anche, 

metaforicamente, poetico: la sezione del corpo senza vita, l’isolamento di ogni nervo, 

corrisponderebbe, secondo lei, al “sarcasmo” intrinseco al procedere estetico grünbeiniano, 

poiché entrambi, come risultato, lasciano soltanto «Bruchstücke, Funde, Knochen, Überreste, 

so daß auch die literarische Form als Fragment erscheint».712 Il poeta stesso, nel suo discorso 

Die Zerbrechlichkeit der Körper, riflette sull’autopsia e la considera «der sicherste Weg zum 

Verlust des Glaubens oder, wem das nicht ausreicht, zur Befestigung des Unglaubens»,713 la 

strada più sicura che porta alla perdita di ogni credo o alla conferma di una rinuncia a 

qualsiasi tipo di professione di fede, è via maestra verso l’assurdo e allo stesso tempo 

manifestazione di un’umiltà che sancisce l’uguaglianza di tutti gli uomini. Accanto a ciò A. 

Müller ricorda che tutta la conoscenza, nella visione di Grünbein, consta di frammenti e da 

questi può essere dedotta: il corpo deve essere pensato a partire dai nervi e i nervi possono 

essere investigati soltanto come parti all’interno del corpo. Ogni cosa, la storia, la tradizione, 

la lingua rimane così «bruchstückhaft», e tramite l’atto poetico, il cervello e la memoria, si 

aspira ad una creazione di nessi e ad una totalità che non può mai essere completamente 

raggiunta.714 È questo il pensiero di Grünbein, che considera improprio parlare di opera, 

«Werk», intesa come interezza; l’arte è secondo lui meglio catalogabile come «Auschnitt», 

«Provisorium», «Fragment, Ereignis, Willkürakt, Durchsage einer Einzelstimme im Gewirr 

beansprucht es den ganzen Stellenwert eines moment juste».715  

Nella terza poesia del ciclo ancora una volta il riferimento a Kafka è esplicito: 

 

…zig Jahre Dienst mit Blick auf Stacheldraht 
Landauf landab im Trott hält nur ein Hund aus, 
Der was ihn gängelt anstaunt, früh schon brav. 
Im Schlaf noch wird ihm jedes Loch im Grenzzaun 
Heimtückisch klein zum Einschuß hinterm Ohr. 
Ein Sattes Schmatzen zeigt: Auch Hunde träumen. 
Was ihm den Maulkorb feucht macht, ist der Wahn 
Daß Parallelen irgendwann sich schneiden 
Wo Pawlow für den Rest der Psyche steht 
(Instinkt, mobilgemacht, ein Zickzack-Kompaß) 
Ist Dialektik nichts als…Hundetreue; 
Sinn für die Stimmung in his master's voice. 
So kommt es, dass er erst im Abgang klarsieht, 
Am Ende des Prozesses. 

                                                           
712 A. HENNEMANN, Die Zerbrechlichkeit der Körper. Zu den Georg-Büchner-Preisreden von Heiner Müller und 
Durs Grünbein, Frankfurt am Main, Lang, 2000, cit. in A. MÜLLER, Das Gedicht als Engramm. Memoria und 
Imaginatio in der Poetik Durs Grünbeins, cit., p. 67.  
713 D. GRÜNBEIN, Den Körper zerbrechen, cit., pp. 80-83. 
714 Ivi, p. 68. 
715 D. GRÜNBEIN, Transit Berlin, cit., p. 143. 
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»Wie ein Hund« 
 

Il componimento infatti si chiude con «Wie ein Hund», allo stesso modo in cui si chiudeva il 

processo con la morte di K. della quale veniva sottolineata la cinica infamia con la quale egli, 

per mano dei boia, veniva sgozzato come un cane, come se la vergogna dovesse 

sopravvivergli («Wie ein Hund, sagte er, es war, als sollte die Scham ihn überleben»).716 Esso 

è un cane che da un periodo di tempo non specificato («…zig Jahre») è a servizio di 

qualcuno,717 con lo sguardo verso il filo spinato («Stacheldraht»), che percorre il paese in 

lungo e in largo e per di più tenuto al guinzaglio tanto che il poeta arriva ad affermare che 

solo un animale potrebbe sopportare questo («Hält nur ein Hund aus»). Da rilevare che 

«Dienst» richiama il servizio militare, «Wehrdienst», e nell’undicesima poesia del ciclo il 

riferimento è ancora più esplicito nel momento in cui l’io lirico afferma «wo nur Hypnose 

herrscht und Dienst ist Dienst»,718 definendo con poche parole la situazione di 

condizionamento collettivo che portava al blocco del pensiero privato e individuale, il quale si 

trasformava in una vuota tautologia. Il socialismo intanto plasmava una nuova persona, 

inclusa prima di tutto fisicamente nel sistema: «so wurde ich ganz körperlich […] ein Teil des 

Systems».719  

Per fortuna anche i cani sognano, «auch Hunde träumen», ma è un buco nel recinto di confine 

(«Grenzzaun») che diventa malvagiamente piccolo e impedisce di passare al di là, mentre ciò 

che a questo cane rimane ancora è soltanto il suo istintivo «senso per l’umore nella voce del 

suo padrone» («Sinn für die Stimmung in his master’s voice»). Chon Young-Ae osserva che il 

tono secco della lingua laconica di Grünbein premette la limitatezza della vita del cane: il filo 

spinato delimita sia il suo campo visivo sia la sua coscienza e lo stordisce. A questo essere 

vivente sono sottratte la spontaneità e la sua personalità fino a ridurlo, alla fine del processo di 

condizionamento, e del Processo stesso, «wie ein Hund».  

La poesia seguente definisce in modo ancora più preciso il cane, poiché ciò che esso deve 

essere è stabilito dal suo fenotipo: un tedesco, alto, magro, di media statura, castano («[…] ein 

Deutscher. / Weiß … männlich … mittelgroß … brünett»)720, conferma che si sta parlando di 

un essere umano, e in questo caso corrisponde alla descrizione del poeta stesso. L’individuo è, 

come enuncia Grünbein nella sesta poesia del ciclo, un animale alfabetizzato («Der Mensch, 

                                                           
716 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 70. 
717 Questa, secondo Müller, potrebbe essere un'allusione al servizio militare dello stesso Grünbein. A. MÜLLER, 
Das Gedicht als Engramm. Memoria und Imaginatio in der Poetik Durs Grünbeins, cit., p. 61. 
718 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 195. 
719 A. FIORETOS, D. GRÜNBEIN, Gespräch über die Zone, den Hund und die Knochen, cit., p. 492. 
720 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 188. 
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nun ja…das alphabetisierte Tier»),721 che nei primi componimenti di Schädelbasislektion 

veniva definito una bestia affetta da malattia venerea («ein Geschlechtkrankes Tier», «Tier-

ich»722). Questo «Tier-Ich» è anche il solo che può mentire e che obbedisce alla logica 

dell’inganno («Das einzige das lügt, gehorcht der Logik / von Augenmaß und Täuschung»)723 

contro cui la soluzione è essere scettici, dal momento che si sono credute così tante cose che 

egli come azoto respira illusioni, puro materiale per sognare («Was hilft dir Skepsis, seit 

soviel geglaubt wird / Daß du wie Stickstoff Illusionen atmest/ Die als Gerücht längst reiner 

Traumstoff sind»).724 

L’undicesimo componimento invece si apre ad una riflessione che non coinvolge soltanto 

l’essenza ma anche il territorio in cui questo «Grenzhund» è costretto a vivere: 

 

Und du? Hast du vergessen, wo du herkommst? 
Wird dir nun klar, wie groß der Schaden ist 
So vieler Jahre Peinlichkeit und Komik…? 
Was für ein Land, in dem ein Wort zum Tag 
Viel mehr erregt als das noch nie Gesagte, 
Das somit ungesagt bleibt. 

Wessen Stimme 
Verschluckt sich beim Versuch den Fraß zu kauen? 
Sogleich zu wissen, was geschieht, was nicht 
Kann Raffinesse sein. 
      Hier war es Lethargie 
Wie kopflos strammzustehn vor Müdigkeit. 
Was heißt schon Leben? Für alles gibt's Ersatz 
Wo nur Hypnose herrscht und »Dienst ist Dienst«. 
Mach dir nichts vor, im Paradies der Hunde 
Ist Pisse an den Bäumen Stoff zum Träumen.725 

 

«Hai dimenticato», si chiede l’io lirico al primo verso, «da dove vieni»? Ti è chiaro ora, 

quanto grande sia il danno di così tanti anni di dolore e di comicità? Che razza di terra è 

quella in cui una parola irrita molto di più di ciò che non è stato mai detto, e che dunque 

rimarrà non detto? In quella situazione c’era letargia, lo stare in piedi morti di fatica e fuori di 

sé, ed è per questo che l’io lirico si domanda che cosa sia la vita e se ci sia a tutto un 

risarcimento, in un luogo dove regna l’ipnosi – ovvero il condizionamento – e il sevizio è 

servizio («Dienst ist Dienst»). All’essere vivente non è concessa alcuna via d’uscita, 

nemmeno onirica, e il monito è quello di non crearsi da soli illusioni («mach dich nichts vor») 

                                                           
721 Ivi, p. 190. 
722 Ivi, p. 103. 
723 Ivi, p. 190. 
724 Ibid. 
725 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 195. 
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perché nel paradiso dei cani materia per sogni è «Pisse an Bäumen». Grünbein dopo aver tolto 

la metafisica, ridotto l’essere umano ad un corpo vivisezionato e a averlo fatto diventare «un 

cane guardafrontiere» abbatte anche l’ultima risorsa che gli era rimasta. Nell’intervista con 

Fioretos egli parlava di una possibilità di libertà privata tramite il conforto interiore, che si 

manifestava, tra le altre cose in visioni irrealizzabili («unerfüllbaren Visionen»), sogni 

appunto. Ciononostante qui il poeta demistifica anche il lavoro onirico nel momento in cui il 

sogno è quello di espletare il più volgare dei bisogni fisiologici degli esseri viventi, uomini o 

animali che siano. 

È il poeta quindi che si muove al confine, che si aggira nei margini parzialmente condizionato 

dalla dittatura: parzialmente perché, come è stato accennato in questa sezione, all’artista 

rimane comunque un’astuzia che, in qualche modo, gli permette di fuggire. 

La settima poesia propone un tema che Grünbein ha toccato anche nell’intervista con Aris 

Fioretos, nella sezione Forschungen eines Hundes. Il poeta, in quell’occasione, pur non 

risparmiando nemmeno l’Ovest e gli Stati Uniti da una teoria del comportamentismo, retto 

naturalmente da altre dinamiche ma con l’obiettivo comune di voler plasmare una «nuova 

persona», sottolinea la differenza che esiste nel rapporto tra il cane ed il padrone 

rispettivamente ad Ovest e ad Est: «während im Westen der Hund seinem Herrn vorausgeht, 

folgt er ihm im Osten mit Abstand».726 La stessa cosa fa il poeta nella poesia qui riportata: 

 

Glücklich in einem Niemandsland aus Sand 
War ich ein Hund, in Grenzen wunschlos, stumm. 
Von oben kam, was ich zum Glauben brauchte. 
Gott war ein Flugzeug, wolkenweiß getarnt 
Vom Feind, mich einzuschläfern, ferngesteuert. 
Doch blieb ich stoisch, mein Revier im Blick. 
Wenn ich auf allen Vieren Haltung annahm, 
Zündstoff mein Fell, lud mich der Boden auf. 
Im Westen, heißt es, geht der Hund dem Herrn  
Voraus. 
Im Osten folgt er ihm – mit Abstand. 
Was mich betrifft, ich war mein eigner Hund, 
Gleich fern vom Ost und West, im Todesstreifen. 
Nur hier gelang mir manchmal dieser Sprung 
Tief aus dem Zwielicht zwischen Hund und Wolf.727 

 

Anche in questo caso si dice che ad Ovest il cane preceda il suo signore, mentre ad Est lo 

segua, e a distanza.728 Il soggetto scrive anche di essere ugualmente lontano sia da Ovest che 

                                                           
726 A. FIORETOS, D. GRÜNBEIN, Gespräch über die Zone, den Hund und die Knochen, cit., p. 495. 
727 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 191. 
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da Est, in un territorio che al primo verso viene definito una terra di nessuno fatta di sabbia, in 

cui il cane si trova al confine, felice, ma senza desideri e muto. È certo che i territori prediletti 

da Grünbein sono le terre di nessuno, quei territori finis terrae in cui egli può concepire una 

scrittura «am Schnittpunkt». «Niemandsland aus Sand» tuttavia, appare avere una 

connotazione più precisa in quanto proprio nel confine che guardava ad Est, al di là del muro, 

prima di entrare nella Repubblica Democratica vi era una striscia di terra di nessuno, la 

cosiddetta «Todesstreifen», delimitata da un muro più basso e coperta di sabbia, per 

ostacolare ogni tentativo di fuga.729  

D. Von Petersdorrf riassume in poche righe la figura di questo cane e afferma che le poesie 

non riportano tanto una precisa riflessione politica; esse piuttosto richiamano alla mente la 

vita in un mondo in declino, ma anche una riflessione riguardo al fatto che sotto mutate 

condizioni il cane guardafrontiere diventa animale domestico, come è descritto nella nona 

poesia del ciclo, oppure un nichilista:  

 

[…] das Bild eines Hundes, der als Wachhund im Todesstreifen der deutschen Grenzen 
entlangläuft und in dem sich Grünbein spiegelt: Porträt des Dichters als junger 
Grenzhund. Hier, wo das Politische nicht appellativ daherkommt, gelingt eine 
Vergegenwärtigung des Lebens in einer untergegangenen Welt, aber auch eine Reflexion 
der veränderten Verhältnisse, in denen der ehemalige Grenzhund zum Haustier wird: Mir 
wird ganz schlecht, wenn ich sie flöten höre. Zuletzt aber bleibt auch dieser Hund, der 
durch Hypnose, Dialektik, Hundetreue, Lethargie gegangen ist, ein Nihilist: «Was jetzt 
noch wach hält, Schwachkopf, ist Gelächter / über ein Tier, tief in sich selbst verstrickt. / 
Sonst gibt es nichts, was ernst zu nehmen wäre.»730 

 

Accanto ai versi riportati alla fine della citazione, aggiungerei gli ultimi due sempre della 

stessa poesia, che a mio avviso fanno capire come questo cane finga di aver annullato il suo 

pensiero: «[…] Gefragt, woran ich Tag und nacht gedacht hab / Sag ich aus List vielleicht 

                                                                                                                                                                                     
728 L’implicita citazione deriva da Ezra Pound, come afferma il poeta nell'intervista con Fioretos e come osserva 
anche A. Müller. Cfr. A. FIORETOS, D. GRÜNBEIN, Gespräch über die Zone, den Hund und die Knochen, cit., p. 
495. 
729 A questo riguardo A. Müller afferma: «Durs Grünbein wiederholt hier nochmals die Positionierung des 
Dichters in einem Niemandsland, dem Sandigen Grenzstreifen, der einst ganz unmetaphorisch die beiden 
deutschen Staaten voneinander trennte». A. MÜLLER, Das Gedicht als Engramm. Memoria und Imaginatio in 
der Poetik Durs Grünbeins, cit., pp. 60-61. 
730 D. VON PETERSDORRF, Fin de siècle, in W. HEIDENREICH (a cura di), Peter-Huchel-Preis. Ein Jahrbuch. 
1995: Durs Grünbein. Texte. Dokumente. Materialen, cit., p. 89: «[…] das Bild eines Hundes, der als Wachhund 
im Todesstreifen der deutschen Grenzen entlangläuft und in dem sich Grünbein spiegelt: Porträt des Dichters als 
junger Grenzhund. Hier, wo das Politische nicht appellativ daherkommt, gelingt eine Vergegenwärtigung des 
Lebens in einer untergegangenen Welt, aber auch eine Reflexion der veränderten Verhältnisse, in denen der 
ehemalige Grenzhund zum Haustier wird: Mir wird ganz schlecht, wenn ich sie flöten höre. Zuletzt aber bleibt 
auch dieser Hund, der durch Hypnose, Dialektik, Hundetreue, Lethargie gegangen ist, ein Nihilist: «Was jetzt 
noch wach hält, Schwachkopf, ist Gelächter / über ein Tier, tief in sich selbst verstrickt. / Sonst gibt es nichts, 
was ernst zu nehmen wäre». 
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noch mal "An nichts"».731 Il condizionamento dunque lo fa diventare un mansueto animale 

domestico ma non gli toglie l’astuzia, che lo mantiene attivo e nichilista, e gli permette di 

creare. 

Müller osserva che la terra di nessuno, con tutte le sue limitazioni e minacce, diventa anche 

punto di partenza per la poesia, poiché, come afferma l’io lirico negli ultimi due versi del 

componimento, è proprio in una posizione di mezzo, nella posizione d’ombra («Zwielicht»), 

nel grigio, nello stato der «weder-noch», ugualmente lontano da Est e da Ovest che al cane 

riesce il salto che lo fa diventare lupo: «tief aus dem Zwielicht zwischen Hund und Wolf». È 

questo un passaggio fondamentale, perché, secondo Müller, in un momento di poesia 

insospettabile il muro viene oltrepassato dal poeta grazie alla poesia. La riduzione 

dell’individuo alle sue funzioni fisiologiche viene così simbolizzata in questo ciclo di poesie 

dal «Tierdasein des Hundes»,732 che diventa in un certo modo sovversione tramite 

affermazione, e quindi sopravvivenza, tanto che l’io lirico afferma «ich war mein eigener 

Hund», capovolgendo totalmente i ruoli: la poesia nasce proprio nel limite, nell’oltrepassare il 

confine non solo fisico ma anche tra scienza e letteratura, tra lirica e prosa,733 fra poesia e 

filosofia.734 È il merito che l’autore dà ad esempio a Nietzsche, quello di muoversi in una 

danza al confine, in una terra di nessuno fra la poesia e il pensiero filosofico: 

 

Überall kann man bei Nietzsche Auskunft erhalten. Angenommen, es gäbe sie wirklich, 
die Demarkationslinie zwischen Dichtung und Philosophie (zwischen Dichtung und 
Wahrheit, um genauer zu sein), dann war Nietzsches Leben ein Tanz auf der Grenze, 
besser: im Niemandsland zwischen den beiden Reichen.735 

 

                                                           
731 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 189. 
732 Ivi, p. 62. 
733 Anche il discorso sul tuffatore, trattato nel capitolo 4 di questa tesi, introduce quello sul confine, perché il 
tuffatore è colui che supera i confini del mondo abitato per buttarsi nell’oceano: «Das hieße, der Mann hätte sich, 
nach damaliger Vorstellung, von den Grenzen der bewohnbaren Welt abgestoßen, um als nächstes kopfüber in 
den Okeanos einzutauchen». D. GRÜNBEIN, BA, p. 22. 
734 Cfr. anche con H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und 
essayistischen Werk Durs Grünbeins, cit., in particolare pp. 322-325. Ahrend si concentra qui sulla poesia 
poetologica e sul valore della metafora come “trasporto” su cui Grünbein ragiona già nel saggio Katze und 
Mond.  
Sul rapporto e sullo sconfinamento di lirica e prosa nell’opera grünbeiniana cfr. S. RUZZENENTI, Poesie und 
Essay: ein interview mit Durs Grünbein, in «Euphorion: Zeitschrift für Literaturgeschichte», 102 (4), 2008, pp. 
503-513; O. KASATY, D. GRÜNBEIN, Ein Gespräch mit Durs Grünbein, in Entgrenzungen: Vierzehn 
Autorengespräche über Liebe, Leben, und Literatur, München, Edition text+kritik, 2007, pp. 73-99; M. PIRRO, 
"Ein Feld als Reflexionsraum, leer, aber wachsend, von unten". Verflechtungen lyrischen und essayistischen 
Schreibens bei Draesner, Grünbein und Petersdorff, in «Germanistentreffen Deutschland – Italien. 
Tagungsbeiträge», Bonn, DAAD, 2004, pp. 169-185. 
735 D. GRÜNBEIN, Die Stimme des Denkers. Dankrede zum Nietzsche-Preis, in «Sinn und Form», 1, 2005, p. 55. 
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Nella prosa Loses Blatt. Biomechanischer Almanach, posta alla fine della raccolta, Grünbein 

riflette nuovamente sul cane di Pavlov. Prima, tuttavia, fa una breve digressione linguistica – 

apparentemente slegata dal resto del testo, ma in realtà sagace premessa del suo messaggio 

implicito – e avverte il lettore che una cosa possiede tanti lati quante sono le visioni possibili 

che di essa si hanno e non viceversa («Daß ein Ding soviele Seiten hat, wie es Ansichten von 

ihm gibt, nicht umgekehrt, ist bekannt»),736 e che risiederebbe proprio qui l’insidia delle 

metafore.  

Grünbein continua raccontando che mentre lo scienziato Pavlov si occupava delle ricerche 

sull’attività del sistema nervoso degli animali, proprio nel 1917, nell’anno della Rivoluzione 

di Ottobre in Russia, il suo allievo Bechterew per la prima volta insegnava Reflexologie 

mentre qualche anno più tardi si iniziò a parlare di «kollektive Reflexologie». Nel «Turm des 

Schweigens», dove venivano rinchiusi i cani, il loro istinto sociale viene sostituito dai 

condizionamenti, mentre Lenin in persona, negli anni della guerra decise di raddoppiare le 

razioni dei beni di sopravvivenza a favore di Pavlov e di sua moglie. La prosa si chiude con 

un fatto accaduto nel 1924, secondo cui lo scienziato arrivò una mattina in laboratorio a 

seguito di un’inondazione. Alcuni cani avevano dimenticato ogni riflesso condizionato. Dalla 

loro prospettiva, e qui si giustifica la digressione iniziale, tutti gli esperimenti erano 

terminati.737 In ragione del fatto che è Grünbein per primo ad incitare il ragionamento 

metaforico, si potrebbe dire che questo testo è un’intera grande metafora: i cani, come più 

volte confermato dai testi analizzati, rappresentano gli artisti e tutti gli abitanti del «Turm des 

Schweigens», ovvero dei regimi dell’Est, che un giorno a causa di un evento improvviso e 

inaspettato – qui una «Überschwemmung», nella realtà la caduta del muro di Berlino – hanno 

dimenticato i condizionamenti esterni e sancito la fine dell’esperimento di Pavlov, in altre 

parole del grande esperimento socialista. «Die Reflexkette ist abrupt gebrochen. Es war die 

Wende, tabula rasa», afferma Chon Young-Ae analizzando questa prosa. Certo, egli osserva 

che qui Grünbein sta parlando della gioia dell’animale una volta libero e ritiene che la 

riflessione sia più che altro linguistica. La relazione tra «Sprechen» und «Denken» è, nella 

teoria del riflesso condizionato, al più alto grado e al più alto ordine poiché allo stimolo 

corrisponde risposta e quindi comportamento, pensiero e lingua. Dall’inondazione in poi 

anche questa catena semiotica e semantica è scomparsa e ciò conduce sia alla frequente 

                                                           
736 Ivi, p. 243. 
737 Ibid. 
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frammentarietà linguistica, sia alla tematizzazione della «Sprachlosigkeit».738 In conclusione 

si può dire che l’uomo è descritto in questo ciclo di testi come un essere condizionato e 

ipnotizzato, plasmato e sedato; ciononostante ci sono degli elementi – come il riferimento 

all’inondazione presso il laboratorio, l’astuzia che il cane mantiene, il suo essere in qualche 

modo anche lupo, e soprattutto la sua capacità cerebrale che si manifesta nell’arte – i quali 

portano a pensare che l’esperimento di Pavlov sia fallito, e con esso quello socialista. 

È interessante a questo riguardo vedere come Grünbein, a distanza di più di vent’anni, rifletta 

sulla riunificazione tedesca. In Vom Stellenwert der Worte infatti, ad un certo punto il poeta 

parlando della sua biografia fa riferimento alla caduta del muro di Berlino e alla scomparsa 

del «regno socialista», cui seguì, come in un effetto a catena che coinvolse i regimi dell’Est, 

una progressiva trasformazione democratica.739 Quello che succede davanti a Grünbein con la 

riunificazione tedesca non è però soltanto un crollo politico, perché il sentimento è ancora una 

volta legato allo spazio: si apre davanti al poeta un immenso mondo sconosciuto in cui egli, 

ora davvero «Kosmopolit», inizia a «transitare». I confini del territorio chiuso della DDR si 

dissolvono e il poeta prova la vertigine di un sentimento di «Ortlosigkeit»: 

 

Mit der Befreiung kam nun zum ersten Mal ein Gefühl der Ortlosigkeit auf, des 
Hineingleitens in einem vollkommen unbekannten, enormen Raum (damals las ich mit 
Beklommenheit E.E. Cummingsʼ Weltkriegs-Roman The enormous room). Das Gefühl, 
als durchaus berauschend empfunden, war auch innerlich grenzauflösend. Seine Majestät, 
der Körper, meldete sich und mit ihm eine völlig neue Erscheinung: das strömungsoffene 
Ich. Es war, als wäre man nach einem schweren historischen Unfall, einer 
Massenkarambolage, unter den Trümmern hervorgekrochen, selber leicht leckgeschlagen, 
aber wie neugeboren.740 

 

«Ort» è quindi ricollegato, nella poetica di Grünbein, ad un ambito circoscritto, come quello 

della DDR, mentre all’aprirsi dei confini con la Wende questo «luogo» diventa «uno spazio 

enorme». Il cambiamento dell’assetto geografico del paese provoca una reazione anche 

all’interno dell’individuo, il sentimento era «innerlich grenzauflösend», l’io diventava uno 

«strömungsoffene[s] Ich». Il pargagone finale vede il soggetto sommerso dalle macerie di un 

«incidente storico» strisciare fuori contuso ma come «nuovamente rinato».741 Nel passaggio 

                                                           
738 CHON YOUNG-AE, Politische Bewältigung der Wende. Zur Lyrik Durs Grünbeins «Schadelbasislektion», cit., 
p. 71. 
739 D. GRÜNBEIN, VSW, p. 34. 
740 Ivi, p. 35. 
741 Ibid. Per quanto riguarda invece le reazioni immediate alla Wiedervereinigung tedesca si rinvia al ciclo 
Sieben Telegramme (SBL, pp. 150-156), scritti a cavallo della riunificazione, ed in particolare al componimento 
del 12/11/89, in cui l’autore scrive: «Komm zu dir Gedicht, Berlins Mauer ist offen jetzt. / Wehleid des Wartens, 
Langweile in Hegels Schmalland /Vorbei wie das stählerne Schweigen…Heil Stalin […]». È una delle «Wende-
Gedichte» più note e certo più interpretate: Wolfgang Emmerich osserva ad esempio che questa poesia mostra 
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del 9 Novembre appartenente al diario il poeta afferma che ciò che rimane è il ricordo del 

tramonto di un impero che aveva avuto una durata sorprendente («der Untergang eines 

Imperiums von erstaunlicher Dauer»),742 segnato nelle carte geografiche come «eine 

geopolitiche Legende», una leggenda geo-politica, che sarà raccontata ai bambini a scuola 

come «la fiaba della guerra fredda».  

 

Mi sembra che a questo proposito le riflessioni di Karl Schlögel e di Wolfgang Emmerich, 

proposte all’inizio di questo lavoro siano particolarmente calzanti. Schlögel parlava della 

caduta del Muro di Berlino come una «Raumrevolution», mentre Emmerich cercava di far 

dialogare le teorie postcoloniali sul “terzo spazio” di Homi Bhabha con la letteratura tedesca 

del Novecento, e in ultima istanza con la letteratura tedesca post-DDR. Nel caso grünbeiniano 

queste due teorie si adattano perfettamente: da una parte infatti la riunificazione tedesca è 

vista, agli occhi del poeta, come un cambiamento di assetto prima di tutto spaziale, da un 

luogo, «Ort» si passa ad una sentimento di «Ortlosigkeit», i confini si abbattono e il territorio 

diventa un enorme “terzo spazio” di transito. 

Per Grünbein la poesia efficace corrisponde ad un «accostare ciò che è quasi 

incompatibile»,743 mentre «il cervello babilonico dell’artista»744 crea le premesse per una 

nuova arte, che si concentra, per l’appunto, sui territori di mezzo. Il nuovo «Transit-

Künstler»745 non ha più un programma ma solo «nervi» e un «fine intuito per le coordinate»: 

                                                                                                                                                                                     

quanto poco significasse per Grünbein sia la reale DDR che il sogno di “un’altra DDR”. W. EMMERICH, Kleine 
Literaturgeschichte der DDR, cit., pp. 516-517. 
Un altra reazione immediata alla Wende si può trovare nel ciclo Die leeren Zeichen, scritto a cavallo delle 
rivoluzioni di Ottobre e a seguito dell’esperienza dell’arresto. Nach soviel Aufruhr up and down die Nacht, / 
Schiffsschaukeln in den Grachten des Gehirns, / Soviel gestauter Gegenwart, Ideenflucht, Entzug / Kam früh, 
wie immer früh, die Wende. / Die Wände hochgekrochen kam und blieb / Die eigne Frage in Gestalt des Feindes 
– / Daß niemand es gewesen sein wird, hieß / »Das Ganze war ein Zwischenfall, mehr nicht.« (SBL, p. 160). R.J. 
Owen osserva che stati e processi fisici tengono insieme questo componimento: «up and down» al primo verso; 
lo stesso movimento verticale ripreso al quinto verso, nell'immagine dei muri che vengono scavalcati; 
«schaukeln», dondolarsi e «gestauter», arrestato. La Wende ha luogo «presto, come sempre presto», e il «wie 
immer» toglie inoltre l'unicità all'evento, catalogandolo in questo modo come un’occorrenza abituale. È insolito 
per Grünbein utilizzare in questa prima fase il termine Wende: qui però egli si concede il riferimento preciso, e 
subito dopo, tramite un elegante gioco linguistico che associa «Wende» a «Wände», ripete la medesima parola. 
Nell'ultima parte della poesia la dissoluzione è generale e il poeta banalizza a tal punto l'accadimento storico che 
«il tutto è un contrattempo, nulla più». R.J. OWEN, The Poet's Role: Lyric Responses to German Unification by 
Poets from the G.D.R., Amsterdam [u.a.,], Rodopi, 2001, p. 241. Interessante anche il quinto componimento del 
ciclo Die leeren Zeichen, dove la svolta diventa invece frutto di un semplice gioco illusionistico: «Was für ein 
Trick: Eins zwei drei…n, / Schon war das Kollektiv verschwunden» (SBL, p. 164). Cfr. con F. LAMPART, 
„Tropismen an den Rändern alter Formen“: Annährungen an Durs Grünbeins Lyrik aus den Jahren der Wende, 
in W. HUNTEMANN, M. KLENTAK-ZABŁOCKA, F. LAMPART, T. SCHMIDT (a cura di), Engagierte Literatur in 
Wendezeiten, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2003, pp. 133-147. 
742 D. GRÜNBEIN, EJ, p. 243. 
743 Ibid. 
744 Cfr. con D. GRÜNBEIN, Mein babylonisches Hirn, cit., pp. 18-33. 
745 D. GRÜNBEIN, Transit Berlin, cit., p. 142. 
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Ihr Jagdgrund, so scheint es, sind jetzt die Niemandsländer, die Zwischenzonen, noch 
unmarkierte Gelände, wo sie als Clowns des Virtuellen eine Art Dasein wie in 
Transitraum pflegen. Ihr insgeheimes Credo ist das Rundumoffensein, triebhafte 
Wachsamkeit inmitten einer Dingwelt, in der das Ich millionenfach zerlegt und aufgelöst 
wird in ein Vielerlei von Reizen. Der neue Künstler hat kein Programm mehr, sondern 
nur noch Nerven und einen feinen Spürsinn für Koordinaten. […] Sein Weg führt ihn im 
Zickzack durch die urbanen Gefahrenzonen, nicht anders als der von Kinderbanden, die 
ihre Zeit mit Autojagden, S-Bahn-Surfing oder Kaufhaus-Piraterie verbringen.746 

 

La «zona di caccia» degli artisti di transito corrisponde a queste terre di nessuno e zone di 

mezzo, territori indefiniti e la loro unica fede è l’apertura verso un mondo in cui il soggetto si 

frantuma e si dissolve in una molteplicità di stimoli. 

Riprendendo brevemente le tesi di Emmerich, lo studioso ritiene che la situazione attuale 

nella letteratura tedesca sia quella riassumibile con il termine di “transculturalità” con cui 

viene identificata una varietà di manifestazioni culturali fatta di sincretismi, di ibridazione, e 

di superamento dei confini.747 Questo “terzo spazio” che si apre con la riunificazione non è 

tanto, per Emmerich, un territorio, ma è un «Bewußtseinraum», un nuovo spazio della 

coscienza. Esso non corrisponde al risultato di un addizione di culture (quella dell’Est e quella 

dell’Ovest, senza considerare dal punto di vista culturale i fenomeni della Migrationsliteratur) 

omogeneo e unitario: «vielmehr ist von einem bleibenden, unverbundenen Nebeneinander, 

einem multiplen Ich auszugehen […]»,748 si tratta di un io multiplo, di un permanente 

fenomeno di accostamento, come avviene nella poesia di Durs Grünbein.  

 

3.4. Dialettiche spaziali in Vom Schnee. Oder Descartes in Deutschland 
 

Von Freiheit kann überhaupt nur die Rede sein, solange man Leib 
und Seele, Materie und Geist zu unterscheiden bereit ist ‒ und 
wenn die Literatur der letzte Ort wäre, an dem dies geschieht.749 

 

Il discorso sul confine deve concludersi, a mio avviso, con una riflessione dedicata a Vom 

Schnee. Oder Descartes in Deutschland. Le ragioni di questa scelta sono da ricondurre al fatto 

che il poemetto su Cartesio, pubblicato nel 2003, dal punto di vista dell’analisi dello spazio 

risulta particolarmente intrigante: in atto è un continuo superamento dei confini, una perpetua 

incursione dello spazio interno in quello esterno e viceversa. I confini descritti, che di primo 

                                                           
746 Ibid., p. 140-141. 
747 W. EMMERICH, „Dritte Räume‟ als Gegenstand der Deutschlandforschung, cit., p. 67. 
748 Ivi, p. 68. 
749 D. GRÜNBEIN, CT, pp. 102-103. 
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acchito possono sembrare meramente spaziali ‒ tutto ruota intorno alla costellazione dentro / 

fuori ‒ diventano espressione di infiniti “dualismi” sottoposti ad un’operazione poetica di 

superamento, di commistione e di ibridazione.  

Stephan Günzel, uno dei più autorevoli esperti della Raumtheorie in ambito germanofono, 

pubblica nel 2007 un volume dal titolo Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und 

Medienwissenschaften, in cui fa riferimento a due casi emblematici: quello di René Descartes 

e a seguire la lettura che il geografo Franco Farinelli fa della teoria gnoseologica kantiana. 

Günzel definisce il razionalismo cartesiano nel dualismo spaziale «Innen/Außen»:750 il 

pensiero di Cartesio è spaziale sia nella sua contrapposizione fra res cogitans e res extensa 

come istanze rispettivamente interne ed esterne; sia per il fatto che la res extensa è 

«Ausdehnung», una porzione di spazio in cui l’io si estende.  

Il discorso è ripreso ampiamente da Grünbein in occasione della discussione di chiusura del 

ciclo di eventi sul tema “Experimente des Leibes”, dove Konstanze Schwarzwald osserva che 

in Vom Schnee il corpo si mostra come motivo di una possibile eterotopia in cui va 

localizzato il pensiero puro: «der Leib erweist sich als Grund einer möglichen Heterotopie, 

des Denkens als Ab-Ort, in dem das reine Denken zu orten ist».751 La suggestione della 

Schwarzwald è condivisibile, a patto tuttavia che non si commetta l’errore di fare del corpo il 

semplice contenitore di un pensiero puro, poiché in nessun caso si tratta di una 

contrapposizione ‒ quella fra res cogitans e res extensa ‒ destinata alla separazione.  

In Vom Schnee questo discorso è chiaro in diversi passaggi. Innanzitutto dal punto di vista 

narratologico, dove la difficoltà del lettore nel capire chi parli rimanda all’impossibilità più 

ampia di una separazione degli elementi che compongono il testo: Descartes da Gillot, 

Descartes dal suo «Doppelgänger», Descartes da Grünbein. Inoltre il filosofo stesso, che si 

definisce all’inizio del poemetto «puro spirito», deve fare continuamente i conti con i suoi 

bisogni fisiologici e nella seconda parte dell’opera, consumato dalla malattia, arriva a 

constatare: «dies hier ist mein Leib. Hoc corpus meum».752 Il corpo è dunque si eterotopia del 

pensiero ma anche, a mio avviso, contrappeso sensibile del pensiero stesso, da esso mai del 

tutto divisibile.  

                                                           
750 S. GÜNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p. 
19. 
751 D. GRÜNBEIN, V. CAYSA, K. SCHWARZWALD (et.al.), Podiumsdiskussion: Der Leib des Denkers. 
Leiberinnerung in Philosophie und Dichtung. Über Durs Grünbeins Dichtung „Vom Schnee“ (la discussione si è 
svolta il 4.6.2007 in chiusura della serie di eventi sul tema “Experimente des Leibes” presso l’Università di 
Lipsia ed è reperibile sul web all’indirizzo www.empraxis.net/nietzsche/Podium.pdf). 
752 D. GRÜNBEIN, VS, p. 256. 
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Grünbein riflette sul tipo di poetica dello spazio che permea Vom Schnee. Egli avvisa che il 

luogo dell’azione è la camera modesta del filosofo, e che l’intero poemetto gira intorno alla 

dissoluzione del tempo, con il fine di veicolare la riproduzione dello spazio più intimo in cui 

l’uomo si ritrova solo con i suoi pensieri: 

 

Ein Wort zur Poetik des Raumes. Ort der Handlung ist jene schlichte Kammer ‒ ein Bett, 
ein Kachelofen, ein Lehnstuhl, ein barocker Schreibtisch ‒ in der jedes Kind, ganz gleich 
welcher Zeit, augenblicklich zu Hause ist: Genauer: jeder Mensch, der als Kind unter der 
Bettdecke nachts die ersten Romane verschlang. In dieser Zelle, klösterlich still, die 
Wände vom Schnee gedämpft, währt ein Jahrhundert so lang wie ein Tag. Das Gedicht 
als solches kreist um die Aufhebung der Zeit, es liefert ein Abbild des innersten Raumes, 
in dem der Mensch sich so gern verkriecht, um mit sich allein zu sein, um ungestört 
seinen Gedanken nachhängen zu können. Dabei hält es sich, allen Zeitreisen spielerisch 
aufgeschlossen, streng an die aristotelische Einheit von Ort, Handlung und Ablaufzeit. In 
seiner Poetik des Raumes hat Gaston Bachelard, der französische Literaturanthropologe ‒ 
das allein ist schon eine interessante Annährung, eine Anthropologie der Literatur selbst ‒ 
das Geheimnis gelüftet, wie Fantasie sich ihr ideales Nest baut. Im Kapitel 2 der Poetik 
des Raumes „Haus und All“, spricht er es mit den Worten des Dichters Baudelaire aus: 
„Macht eine hübsche Wohnung nicht den Winter poetischer und vermehrt der Winter 
nicht die Poesie des Wohnens? Das weiße Kottitsch hockte im Grunde eines kleinen 
Tales von genügend hohen Bergen abgeschlossen. Es war mit Gesträuch gleichsam 
umwickelt“.753 

  

Per il poeta Vom Schnee fa luce anche sulla particolarità dei «literarischer Räume», il loro 

essere esterni e nel contempo la loro intimità e interiorità. Il poemetto ha luogo in uno di 

quegli «spazi immaginari» di cui parlava anche Cartesio, dove la lontananza umana diventa 

famigliare contiguità.754  

Gli spazi nei quali si sviluppa l’opera sono più precisamente il paesaggio esterno innevato e la 

stanza di Cartesio, mentre ad un livello più metaforico la contrapposizione si traduce nel 

corpo di Gillot e nello spirito di Cartesio, mentre ad un livello ancora più alto l’esterno e 

l’interno sono riprodotti dal corpo e dal pensiero del filosofo stesso. In generale si può dire 

poi che ognuna di queste associazioni diventi metafora dell’intero mondo.755 Vom Schnee si 

presenta più che altro come la mise en abyme in una di quelle pitture dei vecchi maestri 

olandesi: Gillot e Cartesio che passeggiano nella neve nel canto Landschaft mit Zeichner 

osservano il paesaggio innevato, opera pittorica del «grande arrangiatore», ma loro stessi, 
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 D. GRÜNBEIN, V. CAYSA, K. SCHWARZWALD (et.al.), Podiumsdiskussion: Der Leib des Denkers. 
Leiberinnerung in Philosophie und Dichtung. Über Durs Grünbeins Dichtung „Vom Schnee“, cit., p. 307. 
754 D. GRÜNBEIN, Vom Schnee. Vorrede, Vorstudien, Nachträge, in «Sinn und Form», 1, 2004, pp. 100-107 (p. 
101). 
755 E. OSTERKAMP, Jäger im Schnee. Ein Kabinettstück: Durs Grünbeins Winterbuch der Poesie, in «FAZ», 
6.12.2003. 
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osservati dalla prospettiva del fruitore / lettore, sono parte di una pittura di paesaggio.756 Non 

è finita. A loro volta i due personaggi hanno, durante la passeggiata, una specie di «déjà-vu», 

poiché vedono se stessi come in un quadro:  

 

Und kennt sie längst. Zwei Männer, unterwegs auf weiter Flur. 
Aufrecht der eine, elegant gekleidet, ganz der Herr. 
Er geht voran, bestimmt den Kurs. Wie seine Taschenuhr 
Zieht er den andern auf. Der lahmt und atmet schwer. 
Sie ähneln sich wie Musketier und Vogelscheuche. 
Und sind doch Kopf und Fuß einander, Buch und Pult. 
Wenn einer lauthals lacht, hört man den andern keuchen- 
Der eine bremst, gleicht platzt der andere vor Ungeduld ‒ 
Und umgekehrt. Ein Pas de deux. Gemeinsam sind 
Die beiden schöner anzusehen als Schwan und Hyazinth.757 

 

I quarantadue canti, o meglio «Winterbildern»,758 come li chiama Osterkamp, che 

compongono Vom Schnee per un totale di tremila versi non sono semplici da analizzare,759 

come non lo è il genere a cui appartengono,760 tanto che l’autore stesso rinuncia a una 

classificazione.761 Vom Schnee è per lui in molti sensi un  

 

Bilderrätsel, ein Stück Gedankenmusik, eine philosophische Unterhaltung, ein Lobgesang 
auf die kälteste Jahreszeit sowie auch die Lehre von der Brechung des Lichts. Es ist ein 
Bericht von den Schrecken des Dreißigjährigen Krieges, ein Traktat vom neuen 
Menschen, das Protokoll der Geburt des Rationalismus aus dem Geist des Winters oder, 
voilà: nichts weiter als eine Schneeballschlacht in Versen. Letzteres ist meine 
Lieblingsdefinition: eine Schneeballschlacht in Versen.762  

 

Nulla è più appropriato come la parola rebus («Bilderrätsel») per descrivere Vom Schnee. 

Innanzitutto perché l’approccio che ha l’autore è fortemente visivo ‒ alcuni canti più che letti 

                                                           
756 Ivi. 
757 D. GRÜNBEIN, VS, p. 62. 
758 E. OSTERKAMP, Jäger im Schnee, cit. Gli studiosi non sono sempre concordi su questo fatto, per cui Anna 
Maria Carpi parla di “canti” (A.M. CARPI, postfazione a D. GRÜNBEIN, Della neve) e così fa anche Susanne 
Kunckel (“Mich umkreisen Dämonen”, in «Welt online», 4.1.2004). Michael Opitz è indeciso fra «Kapiteln oder 
Cantos» (Descartes und der Schnee. Durs Grünbeins neuer Roman über den Schöpfer des Rationalismus, in 
«dradio.de», 22.10.2003, http://www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/189174.) 
759 Grünbein gioca con l’alessandrino, che utilizza, come rilevano Anna Maria Carpi ed Ernst Osterkamp, in 
maniera elastica. 
760 Cfr. anche con S. KLEIN, «Denn alles, alles ist verlorne Zeit». Fragment und Erinnerung im Werk von Durs 
Grünbein, cit., p. 109. 
761 Cfr. D. GRÜNBEIN, Vom Schnee. Vorrede, Vorstudien, Nachträge, cit., p. 101: «»Vom Schnee« ist ein Stück 
Poesie, das auf den ersten Blick nur aus Alexandrinen besteht. Tatsächlich hat der Vers hier die Funktion einer 
Variablen. Auf eine Gattungsbezeichnung ist von Seiten des Autors bewußt verzichtet worden. Wie hätte er auch 
nennen sollen, was sich unterderhand zu einer Dichtung von beinah dreitausend Verszeilen auswuchs? Einen 
Roman in Strophne? Ein großes Erzählgedicht? Eine Versnovelle?». 
762

 D. GRÜNBEIN, V. CAYSA, K. SCHWARZWALD (et.al.), Podiumsdiskussion: Der Leib des Denkers. 
Leiberinnerung in Philosophie und Dichtung. Über Durs Grünbeins Dichtung „Vom Schnee“, cit., p. 306. 
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andrebbero visualizzati nella loro fortissima carica ottica ‒ secondo perché il rebus si nota in 

una continua opera di decifrazione che deve compiere il lettore per orientarsi nel labirinto in 

cui si trova immerso durante la lettura. Ernst Osterkamp, partendo proprio da questa 

prospettiva, definisce Vom Schnee «eine Galerie aus 42 Kabinettstücken, zumeist Interieurs, 

in die das kalte Licht des Winters fällt, dazwischen Schneelandschaften, durch die sich 

einsame Spaziergänger ihren Weg bahnen»,763 l’opera dello scrittore che scrive come se fosse 

un pittore, «Der Dichter als Ruysdael».764 

Il poemetto secondo l’opinione comune della critica può essere suddiviso in due parti: la 

prima, che comprende le prime trentun scene, si svolge durante la piccola glaciazione del 

1619/1620, in cui avviene la rivoluzione interiore nel filosofo che lo condurrà alla formula del 

cogito ergo sum e allo sviluppo successivo del metodo.765 La seconda, di soli 11 capitoli,766 si 

focalizza sull’ultima parte della vita dell’autore, questa volta nell’inverno tra il 1649 e il 1650 

alla corte della regina Cristina in Svezia, dove morirà di polmonite.  

A questa suddivisione più che altro storiografica se ne può associare un’altra, stavolta di 

carattere tematico e filosofico. Osservando soltanto la figura del protagonista, Cartesio, si 

evince che la prima parte dell’opera ruota intorno allo spirito, la res cogitans, mentre la 

seconda al corpo.767 In questo senso è giusto anche dire, come rammenta Osterkamp, che il 

poemetto si sviluppi intorno ai due poli di vita-morte. Il testo si presenta al lettore tanto 

interessante e piacevole quanto pieno di insidie e ostico alla lettura e alla comprensione, fatto 

messo in rilievo anche da Eskin: 

 

[…] it is virtually impossible to decide what exactly is happening in Vom Schnee. How 
we are to interpret the novel’s narrative and ontological convolutions? Who is speaking to 

                                                           
763 E. OSTERKAMP, Jäger im Schnee, cit. 
764 Cfr. E. OSTERKAMP, Jäger im Schnee e D. GRÜNBEIN, Fröhliche Eiszeit, in «FAZ», 24.1.2004. Cfr. anche con 
A.M. CARPI, postfazione a D. GRÜNBEIN, Della neve, p. 271: «Corporeità è visibilità e figuratività. E difatti 
Grünbein ricorda il detto di Keplero ut pictura, ita visio […] e pare tenersi a quel principio estetico classico che 
decadrà solo nella seconda metà del ‘700: ut pictura poiesis, la poesia come la pittura. Pittura nel senso più ricco: 
nel poemetto non si fa fatica a scorgere qua e là, tradotti in parola, i tre generi canonici di ritratto, paesaggio, 
natura morta. Presenti anche nella scuola che più lo affascina, gli olandesi del ‘600, in particolare Ruysdael, che 
qui cita e ai cui celebri paesaggi invernali ha dedicato il ciclo Fröhliche Eiszeit». 
765 Grünbein aggiunge, prima del poemetto, una citazione dal Discorso sul Metodo, in cui Descartes racconta del 
suo soggiorno a Ulm: «Ich war damals in Deutschland, wohin mich der Anlaß des Krieges, der dort noch nie 
beendet ist, gerufen hatte, und als ich von der Kaiserkrönung wieder zum Heere zurückkehrte, so verweilte ich 
den Anfang des Winters in einem Quartier, wo ich ohne jede zerstreuende Unterhaltung und überdies auch 
glücklicherweise ohne alle beunruhigenden Sorgen und Leidenschaften den ganzen Tag allein in meinem 
Zimmer eingeschlossen blieb und hier alle Muße hatte, mit meinen Gedanken zu verkehren». D. GRÜNBEIN, VS, 
p. 3. Cfr. con M. ESKIN, Descartes of Metaphor: On Durs Grünbein’s Vom Schnee, in K.J. LEEDER (a cura di), 
Schaltstelle. neue deutsche Lyrik im Dialog, Rodopi, Amsterdam; New York, 2007, pp. 163-179 (p. 165). 
766 Per Michael Eskin è dal canto 35 che si parla del soggiorno finale di Cartesio fino alla sua morte. Ivi, p. 166. 
767 S. KLEIN, «Denn alles, alles ist verlorne Zeit». Fragment und Erinnerung im Werk von Durs Grünbein, cit., p. 
128. 
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whom? Who is whose invention? Who exactly is the Doppelgänger? Who is grünbein? Is 
the novel as a whole to be read as the fiction of its own protagonist? Or is it to be read as 
a feat of the poet’s ingenuity after all ‒‒ the invention, on paper, of Grünbein himself, 
whose “genuine” poetic voice pierces through the cracks of the multi-storied edifice of 
Vom Schnee.768 

 

La prima difficoltà, ho detto, si pone sul piano puramente narratologico: non si capisce, 

spesso, chi dica io e il testo sembra un «labirinto»769 da cui il lettore non sa come uscire. A 

volte si tratta di Cartesio, a volte di Gillot, a volte di un narratore dietro il quale sembra celarsi 

la voce dello stesso Grünbein (che per Osterkamp prende la parola una volta e soltanto quella 

nel decimo canto dell’opera).770 Della Neve ripercorre attraverso uno stacco di trent’anni la 

vita di René Descartes, la cui biografia e opera interessano al poeta anche successivamente, 

come accade nel caso di Der cartesische Taucher. Drei Meditationen,771 considerato da 

Grünbein, oltre che il testo più importante che abbia mai scritto, anche un commento al 

poemetto cartesiano. Per Eskin però bisogna fare attenzione perché i dettagli biografici 

contribuiscono a creare più che altro una «patina di autenticità e di veracità storica», che si 

discosta tuttavia da alcune informazioni che ci sono pervenute riguardo quegli anni a Ulm. Ad 

esempio mentre i resoconti del filosofo parlano di una totale solitudine, il Descartes 

grünbeiniano è spesso distratto e disturbato dalle incursioni di altri personaggi, come Gillot e 

Marie.772 

Se è vero che ciò che interessa in questa sede sono le relazioni spaziali all’interno del 

poemetto, non si può trascurare il fatto che esso inizia nel Novembre del 1619, quando 

Cartesio si trova nel mezzo di una glaciazione773 relegato in una capanna nel sud della 

Germania, dove egli getta le basi della sua opera più importante, il Discorso sul metodo. In 

realtà, come spiega il poeta nelle sue meditazioni cartesiane, è proprio quella particolare 

condizione meteorologica che crea il terreno ideale per la nascita non solo della filosofia, ma 

                                                           
768 M. ESKIN, Descartes of Metaphor: On Durs Grünbein’s Vom Schnee, cit., p. 171. 
769 Ivi, p. 169. 
770 «Und hier nun meldet sich so plötzlich wie unvermutet ein Ich zu Wort, das keine der erzählten Figuren 
repräsentiert. Es ist das Ich des Autors, das sich hier einmal ‒ und nur an dieser Stelle! ‒ selbst ins Bild setzt. 
Denn er ist der „Zeichner“ dieser Landschaft, der mit seiner Einbildungskraft Zeit und Raum überwindet». E. 
OSTERKAMP, Jäger im Schnee, cit. La Klein non è dʼaccordo: «Ganz im Gegenteil findet sich dieses ‚Ich‘ 
innerhalb des gesamten Zyklus». S. KLEIN, «Denn alles, alles ist verlorne Zeit». Fragment und Erinnerung im 
Werk von Durs Grünbein, cit., p. 140. 
771 Cfr. D. GRÜNBEIN, CT, pp. 23-26; 33-37. 
772 Sulla natura di Gillot e Marie cfr. M. ESKIN, Descartes of Metaphor: On Durs Grünbein’s Vom Schnee, cit., 
p. 168. Sembra infatti secondo il germanista che non si tratti di personaggi di pura invenzione ma di un servitore 
di nome Gillot che Descartes aveva negli anni ’30 e di una certa Hijlena, dalla quale il filosofo ebbe una figlia, 
Francine, morta prematuramente. 
773 Grünbein conosce molto bene l’opera e la biografia di Cartesio, nonché il fatto che a causa di questa piccola 
glaciazione molti pittori dell’epoca dedicano molte opere al paesaggio invernale. Cfr. con M. OPITZ, Descartes 
und der Schnee, cit. 
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anche della poesia.774 La rivoluzione del giovane Cartesio che inventa in quell’inverno la 

propria filosofia è anche quella di Durs Grünbein che vede il padre del razionalismo come il 

fondatore della poesia. Il discorso sarà sviluppato a lungo nelle tre meditazioni cartesiane, ma 

già da questa prima opera si trova in nuce lo stesso concetto, come Grünbein spiega durante 

un’intervista con Michael Opitz:  

 

Und nun kommt noch ein Nächstes hinzu, was mich immer fasziniert hat, dass diese, 
sozusagen im Kern absolut rationalistische Philosophie ausgelöst wurde durch 
verschiedene Träume und Visionen. Also, sozusagen, die Geburt des Rationalismus 
einerseits aus verschiedenen noch ungeklärten Visionen und Traumbildern und auf der 
anderen Seite ‒ und das ist sozusagen eines der Motive, die durch das ganze 
Erzählgedicht gehen ‒ aus dem Geist des Winters.775 

 

Il primo canto, Der Schnee von heute, inizia con la seguente battuta: «Monsieur, wacht auf», 

dove non si capisce se sia Cartesio a parlare con se stesso, o con il suo «Doppelgänger»,776 

oppure se sia una voce esterna che lo invita a destarsi dal sonno.777 In effetti Descartes è un 

«Langschläfer», da cui il suo soprannome La marmotte:778 «sogno o sono desto?» chiede il 

filosofo al suo servitore all’inizio del secondo canto, intitolato, guarda caso, Das Murmeltier. 

La mente del lettore, portata a immaginarsi una stanza da letto, subito dopo viene condotta 

fuori, in un paesaggio esterno mattutino completamente coperto di neve: « […] es hat 

geschneit die ganze Nacht. / Soweit das Auge reicht auf einer weißen Fläche, / Schmückt sich 

das Land mit weißen Kegeln».779 È il paesaggio che Dio ‒ sappiamo che Cartesio rimane un 

buon cattolico780 ‒ ha dipinto come «der große Arrangeur». In generale il poemetto alterna 

tratti di discorso diretto, ben segnalati attraverso delle virgolette; delle parti in corsivo ‒ che 

                                                           
774 D. GRÜNBEIN, CT, pp. 121-122: «Ein Wort noch über das Jahrhundert, in dem all das sich abspielte. Wir 
befinden uns, metereologisch betrachtet, in einer Zeit des Ausnahmezustandes. […] Mit anderen Worten, es war 
die Geburtstunde des sogenannten Rationalismus». 
775 M. OPITZ, Descartes und der Schnee, cit. Cfr. anche con S. VASTANO, Cartesio? Un poeta, in «L’Unità», 
3.12.2004: «Insomma, lei vede nello spazio puro, nell’incanto della neve, non solo l’origine del metodo 
scientifico ma anche del sogno poetico? «Lo stesso Cartesio non ha difficoltà ad ammettere che il suo Discorso 
nasce da visioni e sogni». 
776 M. ESKIN, Descartes of Metaphor: On Durs Grünbein’s Vom Schnee, cit., p. 169. Per Eskin Gillot sarebbe 
invece un alter ego dell’autore. 
777 Cfr. con R. WEIERSHAUSEN, Strategien der Vergegenwärtigung: Das Paradigma der Spur, am Beispiel von 
Durs Grünbeins „Vom Schnee oder Descartes in Deutschland“, in «Zeitschrift für Germanistik», XXI (2), 2011, 
pp. 296-307 (p. 302). 
778 D. GRÜNBEIN, CT, p. 37: «Mit seinen hochgezogenen Augenbrauen, der breiten Stirn, den grauschwarzen 
Kugelaugen und der großen fleischigen Nase erinnert er tatsächlich entfernt an ein Murmeltier, das soeben aus 
seiner Höhle hervorgekrochen ist. La marmotte war sein Spitzname, der morgendlichen Gewohnheit wegen, 
noch lange sinnend im Bett liegenzubleiben, und so erschien er den Freunden: als ein Wesen, das etwas 
Gutmütiges, Verträumtes und dabei doch äußerst Bestimmtes, Hellwaches ausstrahlte». 
779 D. GRÜNBEIN, VS, p. 1. 
780 «René Descartes, 1596 in La Haye an der Loire geboren, 1650 in Stockholm gestorben, Sohn eines 
Landsdligen und einer Generalleutnantstochter, war zeitlebens ein guter Katholik». D. GRÜNBEIN, CT, p. 35. 
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sembrano corrispondere a riflessioni ‒ e passaggi invece di un discorso di tipo libero, come in 

questi primi versi, in cui spesso non è chiaro chi stia parlando. «Destatevi Monsieur» fa infatti 

pensare che sia la voce di Gillot,781 ma il tono in cui si dipana il discorso non sembra 

corrispondere a quello dell’umile e volgare eloquio del fedele servo, ma piuttosto quello del 

filosofo. L’altro aspetto interessante di questi primi versi è che la dimensione temporale 

sembra improvvisamente sospesa a favore dell’atemporalità di un paesaggio astratto, 

geometrico, uno «spazio transstorico», come lo chiama Judith Ryan,782 creato dall’effetto che 

la neve vergine sortisce su ogni oggetto: 

 

Seht Ihr, es tagt. Spurlose Frühe, geometrisch klar. 
Kühl wie am Morgen nach der Schöpfung, formenstreng, 
Zeigt sich die Erde nun, berechenbar. Was möglich ist, 
Nicht was durch Sintflut, Ackerbau und Kleinstaatkrieg 
Verheerend wirklich wurde, liegt nun ausgebreitet. 
Besänftigt lädt, was irgend denkbar ist, zum Studium ein. 
Schnee hat den Bann gebrochen. Das Diktat der Zeit ‒ 
Habt Ihr bemerkt, ist aufgehoben. Unter frischen Wehen 
kroch eine Gleichung in die Hügel. Rein als Raum, 
Dreht sich die Landschaft auf den Rücken wie im Traum.783 

 

Come si può notare il vocabolario scelto dal poeta è matematico: «geometrisch», 

«berechenbar», «Gleichung» sono parole che fanno pensare a un foglio bianco, come la neve 

appunto, in cui la mano divina sta compiendo dei calcoli geometrici. In questo si palesa però 

la natura di Gillot, per cui tutto deve essere calcolabile e misurabile, che si contrappone 

invece a Cartesio, il quale perse invece «bei allem wilden Forscherdrang, aller Treue zum 

strengen Geist der Geometrie».784 La neve mostra della terra «quel che lei sarebbe senza 

devastazioni / guerre fra staterelli, diluvi e agricoltura», permette di accedere a un paesaggio 

nel quale la dimensione temporale della guerra è tolta: «infranto l’anatema, anche il diktat del 

tempo / con la neve è sospeso». Il primo canto rammenta che il 1619 è l’anno che segue lo 

scoppio della Guerra dei trent’anni, le cui conseguenze sono descritte in modo particolare nel 

canto 34, Der Westfälische Friede. Inizia verso la fine della citazione quello scambio fra il 

                                                           
781 Del nostro parere anche Sonja Klein: «Entsprechend enthusiastisch eröffnet nun auch Gillot, der Diener und 
Schüler Descartesʼ, den „Discours“ zwischen dem Philosophen und seinem Faktotum, der sich durch den 
gesamten Band zieht und ihn trägt». S. KLEIN, „Denn alles, alles ist verlorne Zeit“. Fragment und Erinnerung 
im Werk von Durs Grünbein, cit., pp. 111-112. Anche lei, tuttavia, palesa alcune difficoltà nel riconoscimento 
della voce narrante. Cfr. ivi, p. 111 (nota 14).  
782 J. RYAN, „Spurlose Frühe“. Durs Grünbeins Vom Schnee und das Problem der Wende, in H. HELBIG (a cura 
di), Weiterschreiben: zur DDR-Literatur nach dem Ende der DDR, Berlin, Akademie, 2007, pp. 163-181 (p. 
166). 
783 D. GRÜNBEIN, VS, p. 6. 
784 D. GRÜNBEIN, CT, p. 26. 



201 

 

dentro e il fuori che sarà ripreso spesso nel corso dell’opera, poiché la metafora del paesaggio 

esterno nel corpo di un uomo che si è girato sul dorso, come un dormiente, riporta 

immediatamente a una dimensione interna, ovvero quella di Cartesio sotto le coperte del suo 

letto. Il refrain «Destatevi, Monsieur» ritorna poco dopo per bocca di Gillot ‒ così almeno 

sembra ‒ il quale osserva l’analogia fra l’esterno e l’interno: «auch wenn es scheint, ein 

Federbett / sei wie die Wunderwelt dort draußen ‒ nur im Kleinen».785 Il letto di piume è «il 

prodigio là fuori»,786 solo che in miniatura: 

 

Zum Greifen nah, leicht überschaubar. Eine Projektion 
Im Maßstab Eins zu Tausend, nimmt man die Region, 
In der Euch Winter traf und einspann wie die Raupe. 
Heraus aus dem Kokon! Kommt, werft die Decken ab, 
Wenn auch ihr Faltenwurf an Berg und Tal erinnert ‒ 
Dazwischen Gänsepfade, überm Knie ein ferner Hügel… 
Was früh den Blick trübt, nachts ihn bricht, ist kein 
     Gestirn. 
Ein Futteral ists, weich gepolstert, für das müde Hirn.787 

 

In miniatura perché «la regione» dove il filosofo è incastrato come se fosse un bruco, è «in 

scala uno a mille» rispetto al paesaggio fuori, mentre le coperte di nuovo lo riproducono, dato 

che le loro pieghe sembrano quelle dei monti e delle valli e il ginocchio di Cartesio un colle. 

Anche Sonja Klein sottolinea il fatto che il mondo interno, quello della camera di Cartesio, 

potrebbe sembrare in senso lato una mise en abyme, non solo perché dal punto di vista ottico 

le pieghe delle coperte ricordano quelle del paesaggio, ma anche negli effetti della neve sul 

corpo e sullo spirito:788 il paesaggio invernale calmo e rigido assomiglia infatti alla 

condizione del dormiente, isolato dal resto del mondo come Ulm durante la glaciazione.  

Poco più avanti il corpo viene definito lo strumento che orienta l’uomo nello spazio («Bringt 

Euern Leib, das feine Instrument, in Position»).789 A seguire vi è una riflessione sulla vista e 

su gli occhi, «i due stupendi globi»,790 che ritorna poi di nuovo sugli effetti che la neve 

provoca sul paesaggio esterno: 

 

Schnee abstrahiert. Nehmt an, er hat das Bett gemacht 
Für die Vernunft. Er hat die Wege eingeschläfert, 

                                                           
785 D. GRÜNBEIN, VS, p. 6. 
786 D. GRÜNBEIN, Della neve, p. 7. 
787 D. GRÜNBEIN, VS, p. 6. 
788 S. KLEIN, „Denn alles, alles ist verlorne Zeit“. Fragment und Erinnerung im Werk von Durs Grünbein, cit., 
p. 115. 
789 D. GRÜNBEIN, VS, p. 8. 
790 D. GRÜNBEIN, Della neve, p. 9. 
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Auf denen der Gedankengang sich sonst verirrte. 
Die Landschaft gleicht der Schiefertafel, blankgewischt, 
Gekippt um neunzig Grad. Im Winterlicht erstrahlt 
Die reinste Kammer lucida. Durchs Guckloch geht 
Der Sehstrahl scharf zum Horizont und kommt zurück. 
Kein Hindernis, kein Zickzackpfad, nur Perspektiven. 
Vom Frost geputzt der Zeichentisch ‒ ein idealer Boden 
Für den Discours, Monsieur. Allez! Für die Methode.791 

 

Di nuovo Grünbein prende in prestito un vocabolario scientifico: la neve «astrae» il paesaggio 

esterno, un po’ come se a causa di questa la ragione, un mondo questa volta interno al corpo, 

si fosse messo a letto e addormentato. Il paesaggio è una lavagna ripulita, «inclinata di 90 

gradi», quasi da sembrare un foglio bianco, una tabula rasa in cui il filosofo può procedere 

con il suo metodo («avanti il metodo!»). Il canto finisce con un’altra esortazione ad alzarsi, 

perché è come se la neve fosse caduta affinché Cartesio potesse scrivere la sua filosofia.  

Solo all’inizio del secondo canto, Das Murmeltier, si capisce che quello di Cartesio forse era 

un sogno: «Träum oder wach ich?», si chiede il filosofo questa volta attraverso un distinto 

discorso diretto. La seconda batteria di battute disorienta di nuovo il lettore perché questa 

volta Cartesio accusa il servitore di volere delle «prove, equazioni, brevità matematica».792 

Sonja Klein interpreta i due personaggi, Descartes e Gillot, come un esempio del dualismo 

cartesiano fra res cogitans e res extensa:793 mentre Gillot vuole andare all’esterno alla ricerca 

della conoscenza, Cartesio si focalizza sul suo pensiero alla ricerca della verità: «Descartes 

denkt, Gillot ist».794 Res cogitans e res extensa non sono altro che due sostanze che trovano 

un corrispondente spaziale: rispettivamente «das Ausgedehnte, die Außenwelt» e «Geist und 

Innenwelt»,795 dichiara Grünbein nelle meditazioni. 

La studiosa però ritiene anche che questa insistenza sul dualismo e sulla suddivisione dei 

personaggi in corpo e spirito nasconda una critica al dualismo cartesiano e l’affermazione del 

fallimento del cogito che diventa un io frammentario e in dissoluzione verso la fine 

dell’opera. In questo caso la posizione di Klein è opinabile perché non tiene conto di quanto 

                                                           
791 D. GRÜNBEIN, VS, p.8. 
792 D. GRÜNBEIN, Della neve, p. 13. 
793 La stessa divisione, notano in maniera appropriata Malinowski e Ingold, è riscontrabile anche sul piano 
formale: la scelta dell’alessandrino, ad esempio, costituito da una cesura nel mezzo del verso, oppure il fatto che 
anche l’intera opera possa essere divisa in due parti. Ancora è da rilevare la contrapposizione tematica 
pace/guerra. B. MALINOWSKI, G.-L. INGOLD, »… im andern dupliziert«. Zur Rezeption cartesischer 
Erkenntnistheorie und Naturwissenschaft in Durs Grünbeins Vom Schnee oder Descartes in Deutschland, in K. 
BREMER, F. LAMPART, J. WESCHE (a cura di), Schreiben am Schnittpunkt: Poesie und Wissen bei Durs Grünbein, 
cit., pp. 271-306 (pp. 283-284). 
794 S. KLEIN, „Denn alles, alles ist verlorne Zeit“. Fragment und Erinnerung im Werk von Durs Grünbein, cit., 
pp. 123-124. 
795 D. GRÜNBEIN, CT, p. 19. 
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afferma il poeta nel volumetto Der cartesische Taucher. In quest’opera del 2008, dove il 

poeta si mostra un esperto dell’opera e della biografia di Cartesio, Grünbein insiste su due 

temi in particolare: il fraintendimento subito da Cartesio e dal suo dualismo796 nel corso della 

storia della filosofia e l’insistenza che il dualismo cartesiano rappresenta in realtà il 

fondamento dell’io lirico, e quindi della poesia stessa: «also Descartes und sein Verhältnis zur 

Dichtung. Um es gleich vorwegzunehmen: Ich sehe in ihm den Wegbereiter einer 

anthropologisch fundierten Poetik».797 Il filosofo, così riabilitato,798 è il primo a farsi 

portavoce di una natura dualistica in cui l’io-penso, la pura riflessione filosofica, viene 

associata ad un approccio scientifico, pratico e sperimentale verso la filosofia, dato che per 

Grünbein il filosofo era prima di tutto un «pragmatico»: «Descartes aber ist, was oft verkannt 

wurde, auch in diesem, seinem zentralen Punkt ‒ Pragmatiker. Auch wenn es ein essentiel 

reines Ich nie gegeben wird […], so hat er mit seinem Cogito doch die Basis gelegt, ein 

Sprungbrett für die Erfahrung».799 È proprio grazie a Cartesio che «il pensiero dice per la 

prima volta io»:800 di conseguenza il dualismo cartesiano secondo Grünbein non è da criticare, 

bensì da reinterpretare in un’ottica moderna. Cartesio è inoltre visto nel suo essere poeta801 e 

nel suo essere inventore di un «werltkonstruierendes Ich», un io che utilizza la lingua 

(poetica) ai fini della conoscenza ‒ la poesia diventa così Erkenntnismittel ‒ e che a partire da 

immagini interne crea un mondo esterno: «es ist dieses Ich, das Sätze der Erkenntnis bilden 

                                                           
796 Cfr. con D. GRÜNBEIN, CT, p. 20. 
797 Ivi, p. 12. E ancora: «die Frage, die sich hier andeutet, ist die nach dem Zusammenhang der cartesischen 
Revolution mit den Paradoxien und Problemen der neueren Poesie» (pp. 20-21). Oltre che precursore di una 
poetica fondata antropologicamente Cartesio si mostra anche un precursore delle neuroscienze: «Wir sind hier 
weit entfernt von irgendeiner realen Psycholinguistik und neurologischen Sprachtheorie. Vierhundert Jahre 
trennen uns von Begriffen wie Neokortex und Spiegelneuronen, der Anfang aber war gemacht, genau hiuer, mit 
einer Mutmaßung in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts. Der Philosoph Karl Popper sagt es so: »Wo wir von 
einem (elektrischen) Nervenimpuls sprechen spricht Descartes vom Fluß der Lebensgeister. Wo wir von einer 
Synapse oder synaptischen Umschaltstelle sprechen, spricht Descartes von Poren, durch die die Lebensgeister 
fließen können». (CT, pp. 12-13) E poco più avanti: «Der Brief an die Pfalzgräfin ist ein Wink aus Früher 
Neuzeit; im Kern enthält er bereits eine ganze Theorie zur Imagination aus hirnphysiologischen Sicht». Cfr. 
anche con J. RYAN, „Spurlose Frühe“. Durs Grünbeins Vom Schnee und das Problem der Wende, cit., p. 181. 
798 Cfr. S. MARTUS, C. BENTHIEN, Schnee von gestern ‒ Schnee von heute: Die ‚Wiederkehr der Frühen Neuzeit‘ 
bei Durs Grünbein. Vorwort, in «Zeitschrift für Germanistik», XXI (2), 2011, pp. 241-255 (p. 251). 
799 D. GRÜNBEIN, CT, p. 31. 
800 D. GRÜNBEIN, Vom Schnee. Vorrede, Vorstudien, Nachträge, cit., p. 101. Cfr. B. MALINOWSKI, G.-L. INGOLD, 
»… im andern dupliziert«. Zur Rezeption cartesischer Erkenntnistheorie und Naturwissenschaft in Durs 
Grünbeins Vom Schnee oder Descartes in Deutschland, cit., pp. 272-273. 
801 Così Malinowski e Ingold: «Was veranlaßt einen Dichter des 21. Jahrhunderts, einen Denker des 17. 
Jahrhunderts, noch dazu einen, der wie kaum ein zweiter kühlen Rationalismus, methodische Strenge, 
mathematisches Kalkül, kurz: das Anti-Poetische schlechthin personifiziert, zum Helden einer Verserzählung zu 
erheben?». B. MALINOWSKI, G.-L. INGOLD, »… im andern dupliziert«. Zur Rezeption cartesischer 
Erkenntnistheorie und Naturwissenschaft in Durs Grünbeins Vom Schnee oder Descartes in Deutschland, cit., p. 
271. La prospettiva grünbeiniana è infatti opposta in partenza, perché per Grünbein Cartesio è tutt’altro che 
l’«anti-poetico personificato», ma il fondatore dell’io lirico, come spiegherà in Der cartesische Taucher. Drei 
Meditationen. 
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und aus inneren Bildern auf dem Weg der Traszendentalanalyse eine äußere Welt erkunden 

und schaffen wird. […] Ein Kobold ist er, mit dem Namen substantia cogitans».802 Per il 

poeta è un io per cui l’oggettività non è soltanto creata per sentito dire, ma scaturisce proprio 

da esso. Dire che la sostanza cogitans è un ossimoro significa contemporaneamente riportare 

il discorso filosofico alla letteratura e in particolare alla poesia. 

La Klein prosegue nella sua analisi mettendo in rilievo che la critica al dualismo cartesiano da 

parte di Grünbein in una delle prime poesie dedicate al filosofo, Meditation nach Descartes803 

sarebbe la stessa manifestata anche da altri insigni Neurowissenschaftler, fra cui Antonio 

Damasio, autore del libro L’errore di Cartesio. Tuttavia sembra mancare anche qui un 

tassello: se è vero che da Cartesio in poi «Landschaft und Denken und Ich, alles lief 

auseinander», verso del 1994, Grünbein chiarisce ancora una volta nelle sue meditazioni 

cartesiane lo sviluppo della sua posizione a riguardo. L’errore visto nel cartesianismo non è 

altro che un errore di interpretazione della filosofia, un errore commesso a causa di una lettura 

parziale delle opere del filosofo, che non intendeva separare per il resto dell’eternità il corpo 

dallo spirito. Riferendosi proprio al già citato studio di Damasio Grünbein infatti rileva: 

 

Seltsam genug: Der Cartesianismus ist mausetot, sein Namensgeber aber bringt die 
Gemüter noch immer in Wallung. Descartesʼ Irrtum betitelt ein amerikanischer 
Hirnforscher sein Buch. Professor Damasio, Neurophysiologe, und als Medizinhistoriker 
auf eigene Faust Hüter des weltweit größten Archivs mit Fallstudien zu diversen 
Hirnschäden, macht Descartes für ein jahrhundertealtes Defizit verantwortlich. Seine 
Grundthese, von Zukunftkollegen hundertfach variiert, lautet: Die Vorstellung von einem 
körperlosen Geist habe die Biologie lange Zeit lahmgelegt. Die cartesianische Spaltung 
ziehe sich durch Forschung und Praxis und habe das Verständnis für den Anteil das 
Fühlens bei Bewußtseinsprozessen nachhaltig blockiert. […] Seither laufe der Mensch 
mit gespaltenem Bewußtsein umher: Vernunft und Empfinden seien willkürlich getrennt. 
Besonders das letzte Argument, der Philosoph habe die Emotionalität unseres Denkens 
unterschätzt, ist immer wieder zu hören. »Kurioserweise«, räumt der Spezialist ein, 
»ereignen sich die Verflechtungsprozesse am intensivsten unweit der Zirbeldrüse, in der 
Descartes einst die nichtphysische Seele eingeschlossen wähnte.« 
Kurios aber kann das nur dem vorkommen, der an eine selektive Lektüre des Philosophen 
gewöhnt ist. […] Daß es gerade Gefühle sind (Descartes sprach von Passionen), die im 
Bewußtsein den Ton angeben und jeden Denkakt mitbestimmen, war noch zuletzt 
Gegenstand seiner Untersuchungen.804 

 

L’errore quindi non è tanto di Cartesio, ma di Damasio e altri neuroscienziati che hanno letto 

il filosofo in maniera parziale non tenendo conto del fatto che il dualismo cartesiano non 
                                                           
802 D. GRÜNBEIN, CT, p. 31. Cfr. B. MALINOWSKI, G.-L. INGOLD, »… im andern dupliziert«. Zur Rezeption 
cartesischer Erkenntnistheorie und Naturwissenschaft in Durs Grünbeins Vom Schnee oder Descartes in 
Deutschland, cit., p. 274. 
803 Cfr. S. KLEIN, «Denn alles, alles ist verlorne Zeit». Fragment und Erinnerung im Werk von Durs Grünbein, 
cit., p. 126. 
804 D. GRÜNBEIN, CT, p. 100. 
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implicava soltanto una differenza ma anche una contiguità fra corpo e spirito, che i due 

elementi erano in costante «Austausch»,805 interazione, comunicazione, scambio: sussisteva 

insomma «un sano sia-sia» fra Leib e Seele, che in Vom Schnee si riassume nel titolo del 

diciassettesimo canto, Aus zwei mach eins806 e in uno dei suoi versi di chiusura: «ora son uno 

‒ uno spirtito e corpo. Muta unione, / riposano dalla distanza, dal dissenso del giorno».807 

Anzi, era necessario che questo dualismo così come Cartesio l’aveva concepito ci fosse 

perché solo grazie ad esso si poteva continuare a parlare di libertà.808 Il discorso è di nuovo 

ricondotto alla letteratura, dal momento in cui il poeta fa di essa l’ultimo luogo in cui questo 

dualismo può verificarsi, come nel caso di Vom Schnee. Cartesio e Gillot dunque non sono 

che i due poli di una stessa natura, la «Doppelnatur»809 dell’io, che Grünbein tenta di 

realizzare in poesia. 

Vero è però che il poemetto si struttura, partendo dalla contrapposizione dentro / fuori, in tutta 

una serie di doppi, che non sono necessariamente coppie oppositive ma anche doppi nel senso 

di riproduzioni, Abbilder. Mentre fuori il giorno è alto Cartesio dichiara che la luce del sole 

disturba il suo meditare. Egli teme la neve, associata questa volta ad un lenzuolo funebre 

(«Leichentuch»), e con essa il mondo fuori: «Was soll mir Außenwelt? Hier gehts um 

Innenschau», dichiara in fine.810 Come gli ricorda poco più avanti Gillot, però, il pensiero non 

rimane soltanto all’interno ma ha la forza, si dice, di trapassare i muri («Wenn der Gedanke 

wandert, wie man sagt, durch Wände»), come fa quello di Cartesio che vede se stesso fra i 

cuscini come se fosse «sotto coltri di neve».811 A differenza di Gillot Cartesio non fantastica 

mai ‒ «ich schwärme nie» ‒ non rotola nella neve, non scende a valle con la slitta; questo tipo 

di natura concentrata sul pensiero anziché sul corpo si palesa in un solo luogo possibile: 

«mein Ort, die Wiege der Erkenntnis, ist das Bett, die Miniatur der Welt da draußen».812 

Mettendo in bocca queste parole a Cartesio però Grünbein oltrepassa i confini del suo mondo 

interiore perché la camera non si mostra come niente altro che una riproduzione dell’esterno, 

«una miniatura del mondo che è là fuori».813 Succederà questo anche nel ventiseiesimo canto, 

Im Buch der Welt II. Nel Libro I del mondo il poeta descriveva, a suo modo, un’ora zero della 

creazione, mentre nel secondo libro egli insiste sulla ri-produzione di quanto il soggetto vede: 

                                                           
805 Ivi, p. 101. 
806 D. GRÜNBEIN, VS, p. 103. 
807 D. GRÜNBEIN, Della neve, p. 107. 
808 Cfr. con D. GRÜNBEIN, CT, pp. 102-103 (e con l’esergo di questa sezione). 
809 Ivi, p. 106. 
810 D. GRÜNBEIN, VS, p. 15. 
811 D. GRÜNBEIN, Della neve, p. 15. 
812 D. GRÜNBEIN, VS, p. 17. 
813 D. GRÜNBEIN, Della neve, p. 17. 
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Nimm eine Nuß. Was steckt da drinnen? Brich sie auf. 
Schau, eine Walnuß gleicht dem Hirn mit seinen Hälften. 
Mit feinen Fasern an der Schale hängt das Mark ‒ 
So fest wie hier die graue Masse unterm Scheitel. 
Zieh ab den braunen Bast. Er schützt die Kernsubstanz 
Wie jene Haut das Menschenhirn, die dura mater. 
Darunter findest du, schneeweiß, mit hundert Furchen, 
Ein kleines Himmelreich. Probiers. Es schmeckt nach Nuß. 
Was du da ißt, gleicht dem Organ en miniature, 
Durch das die Welt hindurchhuscht wie durch eine Tür.814 

 

Mentre l’interno della noce assomiglia ai due emisferi cerebrali e il suo guscio alla dura 

mater che protegge il cervello, al di sotto di essa la materia è bianca come la neve del 

paesaggio, e apre un mondo immaginario in cui il soggetto «geht spazieren durch dein Hirn». 

In questo senso anche il cervello si può interpretare come un luogo: il poeta ad esempio parla 

nel saggio Reflex und Exegese di «Gehirnlandschaft»815 mentre in Katze und Mond di 

«zerebraler Erlebnisraum»,816 come puntualizza Ahrend, il quale fa luce su una poesia che è 

«Kartographie eines Weltinnenraums».817 Il cervello in Annoncen si presenta invece come un 

olografo che crea spazi intorno a sé («das Hirn, ein Holograph, schafft um sich Räume»):818 

sono gli spazi di un «Intermundium» fra la rappresentazione e l’immaginazione, fra «Innen-» 

e «Außenwelt».819  

La memoria è fatta di Bilder, «l’occhio si fa del mondo la sua immagine / in cornice. 

Falsifica, deforma, fa ritocchi / sulla sua tela interna, la curva della retina».820 Nel terzo canto, 

Ein Kaff bei Ulm, Cartesio dichiara di essere fatto di solo spirito ‒ «ich bin nur Geist» ‒821 ma 

anche questa volta la sua affermazione è confutata da una visione della filosofia, o della 

poesia, in questo caso materializzata nella parola «scrittura», che secerne invece il corpo: 

 

Papier, Papier. Das ist ein Stoff, der mir gefällt. 
Die Feder kratzt. Gleich stehen die Nackenhaare auf, 
Und übern Arm läuft, übern Rücken eine Gänsehaut. 

                                                           
814

 D. GRÜNBEIN, VS, p. 156. 
815 Cfr. H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen 
Werk Durs Grünbeins, cit., p. 63. 
816 D. GRÜNBEIN, Katze und Mond, cit., p. 57. 
817 Il concetto di «Weltinnenraum» è ripreso da Rilke. Cfr. H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. 
Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk Durs Grünbeins, cit., p. 69. 
818 Ivi, p. 163. Cfr. con D. GRÜNBEIN, SBL, p. 221. 
819 H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stühlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk 
Durs Grünbeins, cit., p. 69. 
820 D. GRÜNBEIN, Della neve, p. 157. 
821 D. GRÜNBEIN, VS, p. 18. 
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Es tropft die Stirn. Das reinste Schweißtuch, liegt, gewellt, 
Das Blatt und wird zum trüben Spiegel ‒ wild zerrauft 
Dein Haar darin und ein Gesicht, vor dem dir graut 
Mit seinen Narben und Ekzemen. Krähenfüßen, 
Den ersten Fältchen um die Augen gleicht die Schrift. 
Die Tinte fließt ‒ wie aus verborgenen Körperdrüsen. 
Ist da ein Syllogismus, der mein Dasein trifft? 
 
Ich bin nur Geist. Ich bin kein Mensch, der blind durchs Gras 
Spaziert und seinen Weg dem Zufall überläßt.822 

 

Il pensiero per trasformarsi in scrittura deve passare per forza attraverso il corpo. La fronte 

gocciola e diventa un foglio, dove a sua volta si rispecchia il corpo deforme del filosofo, «un 

volto spaventoso / con le sue cicatrici e i suoi eczemi».823 L’associazione della scrittura alle 

rughe del volto, la metafora di un corpo che secerne inchiostro è il sillogismo dell’esistenza 

della vita di Cartesio, ma anche dello stesso Grünbein: «wem soll ich traun? Mir selbst? Der 

Welt dort draußen? / Ich weiß nur, was mein Körper mir erzählt von ihr, / Was Nerv um Nerv 

mir übersetzt in Schrift. Zu Hause / Bin ich nur hier: in meiner Haut. ‒ Papier, Papier».824 In 

questo frangente la voce di Cartesio si mescola chiaramente con quella del poeta che in un 

saggio dichiarava che ciò che agisce sotto la scrittura era proprio il nervo, il risultato di 

processi cerebrali.825 

 

3.4.1. Cartesio (o Grünbein?) in Germania
826 

 

È stato visto che in Vom Schnee il diktat del tempo è sospeso a favore dello spazio, nella 

fattispecie della contrapposizione fra dentro e fuori. Sospendere il tempo però per Grünbein 

non vuol dire eliminare in toto la dimensione temporale, ma piuttosto, a mio parere, 

rimuovere la diacronia a favore della sincronia. In un recentissimo articolo in un numero della 

                                                           
822 Ibid. 
823 A.M. CARPI, postfazione a D. GRÜNBEIN, Della neve, p. 271: «Anche perché questo paesaggio intellettuale si 
stempera nel paesaggio naturale e nella viva presenza carnale dell’uomo Cartesio: il volto sciupato da eczemi e 
cicatrici, il mal di denti, i raffreddori, il sesso furtivo con la bella serva Marie, che è anche l’amata del povero 
Gillot, l’aristocratica semplicità di comportamento con gli umili, il gusto del vestire raffinato e della buona 
tavola. Nel poemetto il suo corpo è presente al pari della sua mente, com’è giusto per un eroe che nell’ra della 
morte ne esperimenta la sacrale comunione, rivedendo se stesso alla scrivania, ove il contatto della mano con la 
carta gli fa mormorare: «così è che io so: questo è il mio corpo. Hoc corpus meum»». 
824 D. GRÜNBEIN, VS, p. 18. 
825 Cfr. H. KUHLMANN, C. MEIERHOFER, Descartes à la Grünbein. Philosophiegeschichtliche und 
erkenntnistheoretische Implikationen in „Vom Schnee oder Descartes in Deutschland“, in «Zeitschrift für 
Germanistik», XXI (2), 2011, pp. 308-320 (p. 315). 
826 Le basi di queste riflessioni sono state gettate durante un fruttuoso seminario organizzato dal prof. Matteo 
Galli presso l’Università degli Studi di Ferrara fra il Febbraio e il Marzo 2011, che ha ospitato il prof. Ernst 
Osterkamp, della Humboldt Universität di Berlino. 
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«Zeitschrift für Germanistik» interamente dedicato a Vom Schnee Carlos Spoerhase parla 

dell’anacronia che permea l’opera grünbeiniana:  

 

Neben der Frage, welche Konzeption von Geschichte bzw. welche Verfahren des 
Umgangs mit Geschichte Durs Grünbein in seiner Beschäftigung mit historischen 
Gegenständen entwickelt, muss die Frage gestellt werden, welche Form der 
Geschichtlichkeit er für die Dichtung selbst und für das poetische Kunstwerk vorsieht. In 
der poetologischen Reflexion Grünbeins besteht, so die zweite These, ein signifikanter 
Zusammenhang zwischen seiner anachronismusaffinen Geschichtskonzeption und einem 
Kunstverständnis, das Kunstwerke als anachrone Artefakte konzipiert.827 

 

Per Spoerhase quanto detto si realizza in una complicata dialettica fra historische 

Verankerung e historische Entankerung, una sorta di ancoramento e dis-ancoramento 

storico,828 riscontrabili sia sul piano della rappresentazione, sia su quello del “montaggio”. La 

temporalità specifica viene veicolata nell’opera anche attraverso «la neve» vera e propria: 

essa è sicuramente il motivo centrale del poemetto, e l’elemento che corrisponde a tre piani 

temporali.829 La neve però non è soltanto un motivo che crea collegamenti trans-storici, ma 

anche una «Reflexionsfigur», che tematizza la temporalità in generale e nell’opera d’arte.830 

Particolarmente rilevante, tuttavia, non sono soltanto gli inverni decisivi della vita di Cartesio, 

che corrispondono, storicamente, con l’inizio e la fine della Guerra dei trent’anni, ma la 

stagione di cui questi diventano metafore, ossia l’inverno tedesco del 1989/1990. 

L’associazione è a portata di mano fin dall’inizio dell’opera. La nascita del razionalismo 

«dallo spirito dell’inverno» è il focus su cui si concentra Grünbein: come la filosofia 

razionalistica cartesiana in realtà sia scaturita dai sogni e dalle visioni dello stesso filosofo. Se 

il razionalismo cartesiano nasce dalle visioni, dai tre sogni del Cartesio interpretati come la 

rivelazione divina del suo compito,831 bisogna sottolineare il fatto che questa Wiedergeburt 

avviene significativamente nella notte fra il 10 e l’11 Novembre 1619.832 Non può, quella 

                                                           
827 Cfr. C. SPOERHASE, Historischer Anachronismus und ästhetische Anachronie in Durs Grünbeins Werk, in 
«Zeitschrift für Germanistik», XXI (2), 2011, p. 263-283. 
828 Sugli esempi nel testo di queste Ver- ed Entankerung cfr. ivi, pp. 276-277. 
829 Ivi, p. 278. 
830 Ibid. 
831 Si veda a questo riguardo il canto 14, Traumdeutung. Cfr. anche con T. RENZ, Traum der Erkenntnis. New 
Historicism, Diskursarchäologie und Durs Grünbeins Descartes, in «Zeitschrift für Germanistik», XXI (2), 
2011, pp. 321-334. Cfr. anche con B. MALINOWSKI, G.-L. INGOLD, »… im andern dupliziert«. Zur Rezeption 
cartesischer Erkenntnistheorie und Naturwissenschaft in Durs Grünbeins Vom Schnee oder Descartes in 
Deutschland, cit., pp. 277-282. 
832 M. ESKIN, Descartes of Metaphor: On Durs Grünbein’s Vom Schnee, cit., p. 165. Cfr. anche con J. RYAN, 
„Spurlose Frühe“. Durs Grünbeins Vom Schnee und das Problem der Wende, cit., pp. 168-169. Cfr. con T. 
RENZ, New Historicism, Diskursarchäologie und Durs Grünbeins Descartes, cit. e in fine con D. GRÜNBEIN, CT, 
pp. 24-29. 
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data, non ricordare il 9 Novembre 1989, soprattutto se si pensa che il ciclo Sieben 

Telegramme, nasce proprio negli stessi giorni.  

Nel quinto canto dell’opera, Le bon sens, Grünbein ritorna su quel superamento dei confini 

che hanno rappresentato i sogni, le visioni del filosofo Cartesio. Egli infatti racconta a Gillot: 

 

»Und nun zur Sache, Freund. Hör zu, ich will dir sagen, 
Was für ein Wunder mir in diesen kalten Tagen 
Erlaubte, süß zu schlummem hier an meinem Tisch. 
Zum ersten Mal wars, daß mein Geist ‒ die Spur war frisch, 
Auf Neuland stieß. Ich fand, was der Atlantenzeichner 
Links liegen läßt: ein Reich, wo die Skelette bleichen. 
Im Traum verschlug es mich in eine dieser Zonen, 
Für die das Warnschild gilt: ›Hic sunt leones‹. 
Dort ist es weder heiß noch kalt. Dort ist es totenstill. 
Kein Zweibein fragt, kein Stein dich, was du willst.«833 

 

Durante il sonno, che come abbiamo visto nel secondo capitolo corrisponde alla sospensione 

storica, il filosofo si avventura in terre nuove: «là ho trovato quel che lascia da parte chi 

disegna gli atlanti», spiega Cartesio mentre il sogno l’ha rapito in «zone nuove» ‒ la scelta di 

«Zone» risulta alquanto sospetta ‒ le terre inesplorate che negli atlanti antichi venivano 

semplicemente indicate attraverso la formula hic sunt leones. Più avanti il filosofo dirà che in 

questa «terra di nessuno» non c’era orizzonte, proprio come accadeva nel secondo 

componimento del ciclo Trigeminus («Hinter den Hügeln, gespenstisch, zog den Schluß- / 

Strich kein Horizont, nur ein rostiger Sperrzaun»). A varcare la soglia di questi muri basta 

allora il pensiero: Cartesio cerca di insegnare a Gillot come togliere «all’angusta stanza le 

pareti […] il tetto e il comignolo alla casa», a rimanere all’aperto dimenticando il suo corpo, 

in altre parole, a superare i confini attraverso l’immaginazione, esattamente come cercava di 

fare Grünbein nel ciclo Portrait des Künstlers als junger Grenzhund. 

Ci vorranno ben otto canti perché Descartes si decida ad uscire non soltanto con il pensiero. 

La nona scena, Winterspaziergang, inizia con le parole di gratitudine del filosofo, il quale 

afferma: «Hab Dank, Gillot. Was wär ich ohne dich?», sottolineando come il puro spirito 

cogente necessiti di un corpo che sia la sua espressione, come dirà poi Grünbein in Der 

cartesische Taucher: «der Körper ist Ausdrucksfeld der Seele, nicht ihr Käfig».834 E infatti è a 

causa dello spirito che il corpo di Gillot fallisce nell’amplesso con Marie, ed è il corpo in 

                                                           
833 D. GRÜNBEIN, VS, p. 30. 
834 D. GRÜNBEIN, CT, p. 106. 
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movimento che riesce a liberare la mente,835 come a voler dimostrare che i due elementi sono 

sempre in »Zwiegespräch», hanno un rapporto di «interferenza» ed «interdipendenza».836  

Grünbein stesso riconosce di essere letteralmente «salito nella storia» in un momento di 

apatia, in un «inverno» chiuso: 

 

Descartes liefert uns sozusagen die Geschichte dazu. Mein Versuch war es, das 
darzustellen. Ich bin übrigens in einem Moment eingestiegen in die Geschichte, wo er 
quasi in einer oblomovschen Situation war, nämlich in dem Winter, wo er ja ganz 
eingeschlossen und ohne Bücher war etc. etc.837 

 

Nel testo il riferimento all’epoca dello scrittore e alla tematica della Germania divisa e riunita, 

che a prima vista sembra essere esclusa dal poeta,838 emerge in almeno un paio di passaggi. 

Micheal Eskin ad esempio nota che nel canto trentunesimo, Ars memoriae, la serva Marie si 

ricorda del suo amante e del padre di suo figlio:839 

 

Ein toller Hecht. Und so verschwiegen, so galant. 
Ich wußte gleich, der ists. So hat noch nie ein Herr gelacht, 
So frei heraus. Ein Götterliebling, der den Frühling bringt. 
Ich schwör bei Gott: mich hat noch nie ein Mann erkannt.840 

 

Il termine «Götterliebling», chiarisce Eskin, autorizza l’identificazione del «Doppelgänger» 

con Grünbein stesso, perché «beniamino degli dei» è il termine utilizzato dal critico Gustav 

Seibt in una recensione del 1994 di Falten und Fallen, che ha avuto una certa risonanza. 

L’associazione rende lecita secondo Eskin la domanda se in realtà non si tratti in Vom Schnee, 

della storia dell’ascesa artistica di Durs Grünbein:841 

  

                                                           
835 D. GRÜNBEIN, VS, p. 54. 
836 D. GRÜNBEIN, CT, p. 101. 
837 D. GRÜNBEIN, V. CAYSA, K. SCHWARZWALD (et.al.), Podiumsdiskussion: Der Leib des Denkers. 
Leiberinnerung in Philosophie und Dichtung. Über Durs Grünbeins Dichtung „Vom Schnee“, cit., p. 330. 
838 J. RYAN, „Spurlose Frühe“. Durs Grünbeins Vom Schnee und das Problem der Wende, cit., p. 164. 
839 Le caratteristiche di Marie la avvicinano in questo passo a Francine, da cui Cartesio aveva avuto una figlia 
che poi morì all’età di cinque anni di scarlattina. Sull’episodio cfr. D. GRÜNBEIN, CT, pp. 62-68 (in particolare p. 
66).  
840 D. GRÜNBEIN, VS, p. 186. 
841 Cfr. anche con S. MARTUS, C. BENTHIEN, Schnee von gestern ‒ Schnee von heute: Die ‚Wiederkehr der 
Frühen Neuzeit‘ bei Durs Grünbein. Vorwort, cit., p. 245: «So wird zu Recht argumentiert, dass sich Grünbeins 
Text im Gewand der Frühen Neuzeit nicht zuletzt mit der eigenen Gegenwart des Autors befasst, konkret: mit 
der ‚Wende‘ von 1989, was auch der Untertitel „Descartes in Deutschland“ suggerieren mag. Dieser aber trifft 
streng genommen nur auf die ersten 35 Canti des Langgedichts zu, weil der Protagonist im 36. Canto ja nach 
Schweden reist; ferner stellt der Untertitel, politisch gesehen, natürlich einen Anachronismus dar, weil es 
‚Deutschland‘ im 17. Jahrhundert als Nation noch nicht gab (wenngleich Descartes den Begriff „Allemagne“ ja 
in seinem Discours de la methode verwendet, was Grünbein im Motto zitiert)». 
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Could it be then that in the guise of Vom Schnee’s labyrinthine narrative ‒ in guise of 
Gillot, Descartes, Marie ‒ Grünbein is in fact writing the story of his own growth as a 
poet? That in focusing on Descartes’ transformation from an unknown French gentleman-
soldier into the quintessential philosopher of the modern age he is a fortiori homing in on 
his own growth as a poet strong enough to vie with and emulate ‒ if only in and through 
his poetry ‒ precisely a heavyweight of the likes of Descartes?842 

 
L’opinione è condivisa anche da Judith Ryan, la quale vede prima di tutto nel motivo della 

neve una corrispondenza con il presente tedesco. La rappresentazione di una tabula rasa, di 

una «lavagna ripulita» suscita nel lettore contemporaneo la reminiscenza di quell’«ora zero» 

dopo la seconda guerra mondiale, oppure del nuovo inizio a seguito della caduta del muro di 

Berlino.843 L’azzeramento si vede, nel paesaggio, in qualsiasi sua espressione animata e 

inanimata, grazie alle «rutilanti similitudini a catena nel canto 13, dove l’«epos vita» precipita 

in un generale «zero»»:844  

 

Die Null agiert. Sie ist das Fischmaul, das dort unterm Eis 
Die Blase schluckt und wieder ausspuckt, stundenlang. 
Sie ist das Röcheln, das als letztes bleibt von einem Greis. 
Am Galgen ist sie, warm vom Hals, der Knotenstrang. 
Sie ist des Weinkrugs runde Mündung, der Pistole: 
Und ein Betrunkener starrt hinein ‒ dann drückt er ab. 
Das Loch, vor dem ein Landsknecht flehend Atem holt, 
Vergeblich. Ein paar Augenhöhlen, leer im Grab. 
Sie ist das Ofenrohr, in dem der Frostwind heult und lullt 
Den Fettwanst in den Schlaf bei zehn Grad unter Null.845 

 

                                                           
842 M. ESKIN, Descartes of Metaphor: On Durs Grünbein’s Vom Schnee, cit., p. 172. 
843 J. RYAN, „Spurlose Frühe“. Durs Grünbeins Vom Schnee und das Problem der Wende, cit., p. 173: «Das 
Motiv des frischen Schneefalls zur Zeit des jungen Descartes deutet auf eine Entsprechung in unserer 
Gegenwart. Die Vorstellung einer tabula rasa weist für den heutigen Leser auf die vermeintliche „Stunde Null“ 
nach Ende des zweiten Weltkriegs sowie auf den neuen Anfang nach dem Fall der Berliner Mauer». 
844 A.M. CARPI, postfazione a D. GRÜNBEIN, Della neve, p. 272. 
845 D. GRÜNBEIN, VS, p. 81. 
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Capitolo 4 
 

Es mag sein, daß bei mir Metaphern des Tauchens, 
Phantasien der Immersion eine größere Rolle spielen, aber 
das mögen andere erforschen, wozu haben wir die 
Literaturwissenschaftler?846 

   

4.1. Il topos acquatico nell’opera di Durs Grünbein 
 

Nella varietà di luoghi e di spazi di cui Grünbein si serve ai fini poetici non si può fare a meno 

di annoverare l’acqua nella molteplicità delle sue forme. L’elemento acquatico è, infatti, 

nell’opera di Grünbein ripreso e rielaborato costantemente ‒ basti pensare che anche la neve 

del poemetto su Cartesio in fondo non è altro che una variazione sullo stesso tema ‒ tanto da 

formare una sorta di pendant, o, se si vuole, di massimo comune denominatore fra il “primo 

Grünbein” e i suoi ultimi esiti, dove il poeta rielabora le sue riflessioni nell’ottica di quella 

che si potrebbe definire una poesia vicina, per molti versi, alla filosofia. 

Nonostante quindi il fascino del luogo acquatico sia costantemente riproposto negli ultimi 

lavori di Grünbein, non è da lì che si può far partire l’interesse del poeta per questo topos e 

insieme tròpo, in tutte le sue «Erscheinungsformen». Durante la presentazione del volumetto 

Die Bars Von Atlantis847 Durs Grünbein conversa con Michael Opitz proprio sulla questione 

che andremo ora ad approfondire, lasciando scorgere alcune funzioni principali dell’acqua, 

che riassumerei, per sommi capi, come segue: l’acqua è un luogo poetico, ovvero una fonte di 

ispirazione, eco di una tradizione letteraria che parte da Dante per arrivare a Benn, a Celan e 

più in là fino ad Enzensberger. Si pensi, ad esempio, al saggio Zeit der Tiefseefische:848 in 

linea con il suo interesse scientifico Grünbein propone un inventario, corredato di immagini, 

delle creature che abitano gli abissi marini. Il motivo scientifico del saggio è, ad ogni modo, 

solo apparente: Grünbein non è tanto interessato alla natura di questi abitanti sottomarini, ma 

piuttosto alle suggestioni che il paesaggio marino in cui queste creature vivono può 

suscitare.849 In apertura del saggio il poeta allude a un mondo onirico, in cui improvvisamente 

emergono immagini di abissi sconosciuti: 

                                                           
846 D. GRÜNBEIN, Tauchen mit Descartes. Gespräch mit Michael Eskin, in «Sinn und Form», 3, 2011, pp. 389-
402 (p. 402). 
847 Die Bars von Atlantis, presentazione presso il «Literaturforum im Brecht-Haus» a Berlino, in data 19.1.2009. 
848 D. GRÜNBEIN, Zeit der Tiefseefische, cit. 
849 J. WESCHE, Biotopoi. Tiergarten, Müllberg und Tiefsee als Orte literarischer Regression, in K. BREMER, F. 
LAMPART, J. WESCHE (a cura di), Schreiben am Schnittpunkt: Poesie und Wissen bei Durs Grünbein, cit., pp. 
213-238 (p. 235): «der Blick unter die Wasseroberfläche bricht sich hier gewissermaßen ins Phantastische». 
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Es sind die lichtlosen Zonen am Meeresboden in Tausenden Metern Tiefe, von den 
großen Entdeckungsreisen, von Geschichte und Mythos verschont. Anders als die 
Eiswüsten am Polarkreis und selbst die Oberfläche des Mondes sind diese abyssalen 
Regionen noch immer fast unberührt. Kein Kapitän Nemo hat wirklich träumend am 
Panoramafenster in ihren Weiten geblickt. Es gibt keine Vorstellung, die über das 
bedrohliche Blaugrün der Leinwand im erstbesten U-Boot-Epos hinausginge. So 
entspricht ihr Raum, außerhalb aller dokumentarischen Welt, dem des menschlichen 
Unbewußten und ist wie dieses durchzuckt nur vom Richtstrahl schwacher 
Taschenlampen, aufblitzender Gleichnisse und Geräte.850 

 

I territori del fondo marino, profondi migliaia di metri, rimangono per lo più inesplorati e per 

questo diventano fonte di ispirazione letteraria, come indica il richiamo al capitano Nemo di 

Verne. Accanto a questa fascinazione, l’acqua assume la forma di un luogo poetologico, 

perché consente un’analisi metaletteraria, in cui l’autore stesso riflette sul suo lavoro di poeta 

e sul carattere della poesia. Questa seconda funzione del luogo acquatico è da rinvenire nella 

nozione di una poesia come verticalità, in due sensi: innanzitutto è il poeta «sommozzatore» ‒ 

anche in questo caso Grünbein si inserisce in una lunga tradizione letteraria ‒ a compiere un 

movimento verticale dall’alto verso il basso, prima inabissandosi e poi riemergendo, alla 

stregua del «sommozzatore cartesiano» descritto in Der cartesische Taucher. Con il poeta è 

anche l’immagine poetica a compiere un movimento verticale, dal momento che, scrive 

Grünbein, essa corrisponde ad un «Emportauchen aus der Sprache», un emergere in superficie 

dalle profondità dalla lingua.  

Le ultime due caratteristiche si focalizzano, nuovamente, su una lettura post-DDR dell’opera 

grünbeiniana: l’acqua è l’«Ur-topos», il luogo da cui sorge la vita, come dimostra il poeta nel 

corso di tutta la sua produzione. E in relazione a questo ultimo punto essa assume almeno un 

ulteriore significato: se da una parte, infatti, l’immergersi è reminiscenza, ricordo di una vita 

prima della vita, la metafora è altresì trasferibile nel presente, così da diventare una variante di 

quella vita nella Germania dell’Est che l’autore troppo sovente finge di dimenticare. Ecco che 

il regno sottomarino è a metà strada fra il mito, quello di Atlantide, e la vita quotidiana, come 

descrive il titolo Bars von Atlantis, dove la riflessione sulla poesia si intreccia inevitabilmente 

con quella del passato tedesco.  

Tanto per citare un esempio, nel breve ciclo Am Baltischen Meer, la località turistica di Nida 

sulla cosiddetta Penisola dei Curi è associata alla storia tedesca del Novecento, e nella 

fattispecie al periodo antecedente il secondo conflitto mondiale: Nida infatti fino alla fine 

della prima guerra mondiale faceva parte dell’impero, ma dopo la stipula del Trattato di 

                                                           
850 D. GRÜNBEIN, Zeit der Tiefseefische, cit., p. 237. 
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Versailles si decise di spostare il confine sul fiume Memel, lasciando la città di Memel e con 

essa il suo territorio, «Memelland»,851 fuori dal dominio tedesco. Con la seconda guerra 

mondiale la città fu spartita fra Russia e Lituania. Il luogo marino serve quindi, al poeta alla 

rievocazione di un passato storico, diventando quello che Aleida Assmann definirebbe un 

«luogo di memoria»:  

 

AM BALTISCHEN MEER 
[Nida] 

 
Das schönste Dorf im ganzen Sowjetreich… 
Der Name klingt dem deutschen Ohr nur zu vertraut. 
Hier zeigen Dünen, was es heißt: Die Zeit verstricht. 
Imperien sind ‒ wie Nehrungen ‒ auf Sand gebaut. 
 
Was kümmern sie den Elch, den Aal am Grund des Haffs? 
Hungernde Truppen überlebt, Raketen, Panzerketten, 
Hat dieser Landstreif, für sein Wehrlossein bestraft. 
Sein Schicksal ‒ des Soldaten letzte Zigarette. 
 
Die Ruhe trügt. So schweigt ein Sperrgebiet. Der Wald, 
Das feuchte Pilzrevier, verbirgt, was hier geschah. 
Viel Blut geschluckt hat dieser Boden, nördlich kalt. 
Bei all den Birken, wo ‒ war je Barmherzigkeit? »Nie da.«852 

 

Il gioco associativo presente nel testo è, per larga parte, spaziale: Am Baltischen Meer, titolo 

che di primo acchito potrebbe far pensare alla descrizione di un paesaggio naturale, oppure, 

come spesso capita nell’ultima produzione grünbeiniana, di un luogo turistico (il sospetto è 

aumentato dall’indicazione precisa della località, e dalla specificazione del primo verso, dove 

Nida è descritta come «das schönste Dorf im ganzen Sowjetreich»), rievoca, nel corso della 

poesia, una serie di immagini belliche, perché questo nome suona, all’orecchio tedesco, molto 

familiare: lo scenario naturale serve quindi alla costruzione di una memoria collettiva, in cui il 

piano delle dune mostra sia l’opera di cancellazione del tempo ‒ «Zeit verstricht» ‒ sia che gli 

imperi, come le lingue di terra, sono costruiti sulla sabbia. Nella terza quartina lo scenario 

bellico prevale sui resti del paesaggio naturale: si vedono truppe di soldati affamati, missili, 

cingoli di carri armati che distruggono questa terra, simbolo di un destino ineluttabile, quello 

dei caduti della guerra: «Sein Schicksal ‒ des Soldaten letzte Zigarette». E alla fine del 

componimento, nell’apparente tranquillità dell’hic et nunc, l’io lirico si ricorda che il bosco 

cela il passato, nasconde il sangue di cui si è nutrito il suolo: dov’era allora la misericordia fra 

                                                           
851 Il riferimento si ritroverà poi nella terza poesia del ciclo Am baltischen Meer, in cui fra parentesi quadrate 
l’indicazione topografica riporta immediatamente al passato storico del luogo. 
852 D. GRÜNBEIN, SfÜ, pp. 58-60. 
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le betulle? si chiede l’io-lirico, «nie, da», risponde, «mai lì», e in questo gioco paronomastico 

finale il poeta svela la vera essenza di Nida.  

Si può dire dunque che il topos acquatico riassuma tutti i significati che per Grünbein hanno 

gli spazi e i luoghi: è luogo di memoria, ma è anche luogo poetico e poetologico. Perché il 

mare, così com’è, riesce a compiere qualcosa di eccezionale, come spiega Grünbein in una 

poesia apparsa recentemente in una rivista tedesca dal titolo mare. Esso «fa di ogni moderno 

un antico del futuro, di ogni antico il più sommerso dei moderni»: 

 

Das ist die See, wie sie lebt. Sie feiert 
Ende und Anfang einer jeden Geschichte, macht 
Aus jeder Moderne eine Antike der Zukunft, 
Aus jeder Antike die versunkenste aller Modernen.853 

 

Dire questo, ovvero applicare la categoria della modernità al passato e quella del passato 

all’individuo moderno, significa, come osserva in modo appropriato Michael Eskin, che 

l’esperienza grünbeiniana non si costituisce soltanto in un andare a ritroso alla ricerca di un 

passato che illumini il presente, perché il processo, nella poesia grünbeiniana, si mostra essere 

più complesso e consiste in un’interazione produttiva fra passato e presente: 

 

In his dealing with the past, Grünbein does not live the past where it allegedly is, namely, 
in the past. Rather than having recourse to the past in order to make sense of and shape 
the present ‒ thereby, of course, necessarily reinterpreting it to some extent ‒ Grünbein 
engages the present in order to make sense of the past and shape it anew! The specific 
contribution of Grünbein’s modes of structuring history in [his] own personal fashion to 
our assessments of and responses to the indelible presence of the past is not merely one of 
memory, remembering, or commemoration per se (although it is that too) but rather of 
what could be called, to borrow and displace Avishai Margalit’s term, revivification, 
whereby the past ‒ especially individuals from the past ‒ is brought to life not so much in 
essence, which undergoes changes, but, more important, in altered forms.854 

 

Ciò significa che il passato non è preso e trattato nella sua forma cristallizzata appartenente ad 

un’altra dimensione: il processo, in altre parole, non è quello, tradizionale, del passato che 

illumina il presente, ma soprattutto un atto del presente, che conferisce al passato un nuovo 

senso riplasmandolo, come risulta evidente nel poemetto Vom Schnee. Oder Descartes in 

Deutschland. Il compenetrarsi di passato e presente può essere riassunto nella condizione 

paradossale di un poeta nuotatore contro corrente, (una variante, o uno stadio embrionale di 

quello che poi si svilupperà come «Taucher») che proviene dal futuro, immagine che 

                                                           
853 D. GRÜNBEIN, H. KLUTE, Mit den Fischen trödeln, in «mare. Die Zeitschrift der Meere», 83, Dezember 2010 / 
Januar 2011, pp. 92-100 (p. 94). 
854 M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Grünbein, Brodsky, Stanford, Stanford University Press, 2008, p. 81. 
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Grünbein utilizza già nel discorso di entrata alla Deutsche Akademie di Darmstadt, dove 

ripropone di nuovo l’idea di trovarsi «in uno stato impossibile, […] fra gli antichi e X»: 

«eines Tages, und es war nicht im Traum, stellte ich mir meine zeitliche Lage paradox als die 

eines Schwimmers vor, eines Schwimmers im Rückstrom, der aus der Zukunft kommt».855  

 

4.1.1. Poetologia delle acque 
 

I Bars von Atlantis, come recita il sottotitolo «eine Erkundung in vierzehn Tauchgängen» 

(«un’esplorazione poetologica in quattordici immersioni»), si aprono con il componimento 

Kosmopolit,856 che aiuterà all’introduzione del nostro discorso: 

 

Von meiner ersten Reise zurück, anderntags 
Wird mir klar, ich verstehe vom Reisen nichts. 
Im Flugzeug eingesperrt, stundenlang unbeweglich, 
Unter mir Wolken, die aussehen wie Meere, und Meere, 
Den Schneewehen gleich, durch die man streift 
Beim erwachen aus der Narkose, sehe ich ein, 
Was es heißt, über die Längengrade zu irren. 
 
Dem Körper ist Zeit gestohlen, den Augen Ruhe. 
Das genaue Wort verliert sein Ort. Der Schwindel 
Fliegt auf mit dem Tausch von Jenseits und Hier 
In verschiedenen Religionen, mehrere Sprachen. 
Überall sind die Rollfelder gleich grau und gleich 
Hell die Krankenzimmer. Dort im Transitraum, 
Wo Leerzeit umsonst bei Bewusstsein hält, 
Wird ein Sprichwort wahr aus den Bars von Atlantis. 
 
Reisen ist ein Vorgeschmack auf die Hölle.857 

 

Grünbein riprende qui il tema del viaggio, a partire dall’immagine contemporanea di un io-

lirico «chiuso in un aeroplano»,858 uno di quei nonluoghi di cui, come si è visto nel primo 

capitolo, tanto ha parlato Marc Augé. Da questa situazione contingente il poeta però si muove 

per astrarsi subito dopo in una dimensione estremamente poetica, poiché dall’interno degli 

stretti sedili dell’aeromobile lo spazio si apre all’esterno, procedendo per associazioni che 

passano in rassegna i quattro elementi: le nuvole assomigliano ai deserti e i deserti 

assomigliano a mari che a loro volta sono simili a dune di neve. Mentre il corpo è privato del 

                                                           
855 D. GRÜNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 11. Cfr. anche con il saggio di J. WESCHE, Biotopoi. 
Tiergarten, Müllberg und Tiefsee als Orte literarischer Regression, cit., p. 214. 
856 La poesia appare per la prima volta nella raccolta Nach den Satiren. D. GRÜNBEIN, NdS, p. 85. 
857 D. GRÜNBEIN, BA, p. 7. 
858 Cfr. con ivi, p. 17. 
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tempo, «Dem Körper ist Zeit gestohlen», la parola esatta perde il suo luogo, «Ort»: nel 

momento del «transito» quindi la poesia smarrisce il suo carattere «ortgebunden» e va ad 

inserirsi in un «Luftraum», uno spazio aereo dove si può scambiare l’aldilà per il qui, mentre 

il tempo diventa «Leerzeit», una dimensione vuota, e il viaggio, all’ultimo verso, si fa 

pregustazione dell’inferno, del nulla al di là della vita.859 Si nota subito che gli elementi 

interessanti di questo componimento sono tutti riconducibili a un’analisi di tipo spaziale: 

«Reise», «Flugzeug», «Wolken», «Meere», «Wüsten», «Schneewehen», «Ort», «Jenseits», 

«Hier», «Krankenzimmer», «Transitraum», «Hölle», sono parole che riportano 

inequivocabilmente l’attenzione ai luoghi e agli spazi della poesia. Dei quattro elementi 

implicitamente menzionati sarà l’acqua ad avere un ruolo privilegiato non solo nei Bars von 

Atlantis, ma nell’intera opera grünbeiniana. Il poeta chiarisce poco dopo il perché: 

 

Der Unterschied zwischen einem Schiff und einem Flugzeug ist übrigens der, daß man 
aus letzterem keine Flaschenpost werden kann. Höchstens kann man, wenn alles 
schiefgeht, noch eine letzte Sms an seine Liebe verschicken oder vom Handy aus den 
Anrufbeantworter besprechen, in der vagen Hoffnung, der Empfänger möge die 
Nachricht doch abhören, bevor er die Löschtaste drückt.860 

 

La differenza fra una barca e un aereo861 è che da quest’ultimo non è consentito gettare nessun 

messaggio nella bottiglia. L’ambasciata marina è però necessaria, dal momento che la poesia 

è, per definizione, «Flaschenpost», come insegnano Ossip Mandelstam862 e Paul Celan:863 la 

sua forza, infatti, riposa sia nel suo valore dialogico, ovvero nella capacità di mettere in 

comunicazione passato e presente, sia nel fatto che attraverso la ricezione da parte di un 
                                                           
859 Grünbein sembra riferirsi, con questa chiusa, alla nona immersione del suo scritto, ovvero Meerfahrt mit 
Dante (BA, p. 37-44), dove il poeta compie un excursus nella Divina Commedia dantesca, analizzando il topos 
del viaggio per mare. Inoltre, l’inferno assume una connotazione contemporanea, come si vede al decimo 
capitolo, in cui Grünbein, di nuovo, riflette sul «luogo della poesia» e da cui si evince che gli inferni moderni 
sarebbero i «non-luoghi» già citati: «von welchen Ort aus spricht das Gedicht, und wo ist es zu Hause?» (p. 45). 
Ma l’inferno ha anche, a mio avviso la connotazione più generica di aldilà, è questa ipotesi è confermata dalla 
riflessione sulla tomba del tuffatore del museo archeologico di Paestum, perché il tuffatore, sospeso in aria prima 
di inabissarsi, è colto nella fase di passaggio («die Momentaufnahme zeigte einen Sterblichen beim Übergang in 
die Unsterblichkeit», p. 22). 
860 D. GRÜNBEIN, BA, p. 49. 
861 A questo proposito è interessante menzionare l’intervista che Grünbein ha rilasciato alla rivista tedesca mare, 
dove l’autore riflette ancora una volta sulla differenza fra la terra e il mare. Ecco come il giornalista introduce il 
discorso: «Aber es ist vielleicht ganz gut, ein bisschen zu verstehen vom Unterschied zwischen Land und Wasser 
und von den Gefühlen, die dieser Unterschied auslöst. Und es ist auch ganz gut, mit dem Dichter Durs Grünbein 
hier in diesem seltsamen Zwischenreich, nicht mehr Binnenland, aber auch noch nicht offene See, zu sitzen und 
Fischbrötchen zu essen, die der Zöpfchenglökchenmann mit absurder Langsamkeit zubereitet». D. GRÜNBEIN, H. 
KLUTE, Mit den Fischen trödeln, cit., p. 97. 
862 Cfr. D. GRÜNBEIN, EJ, p. 24. 
863 Tuttavia, sostiene Michael Eskin ‒ in un saggio però pubblicato un anno prima dell’uscita dei Bars von 
Atlantis ‒ mentre la poetica Celan e Mandelstam è orientata per lo più verso il futuro, verso coloro che non sono 
ancora nati, Grünbein preferirebbe viaggiare a ritroso nel tempo. M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Grünbein, 
Brodsky, cit., p. 67. 



218 

 

lettore ignoto essa subisce un continuo processo di riattualizzazione; viene ripresa, citata e 

sempre sottoposta a nuove interpretazioni. Nonostante quindi essa rimanga a lungo 

metaforicamente «nell’alto mare del mondo dei libri» («auf der hohen See der Bücherwelt»), 

è destinata ad essere ripescata da un destinatario casuale che se ne appropria nell’atto della 

lettura: 

 
Lange ist da draußen, auf der hohen See der Bücherwelt, in diesem Meer des gedruckten 
Verstummens, umhergeschauckelt, und ihm nun wieder vor die Füße gespült worden. A 
message in a bottle, wie es in der Sprache der klassischen Seefahrernation heißt: ein 
versiegelter Fetzen Text mit keinem Adressaten, außer dem zufälligen Strandgänger, der 
ihn herausfischt und verwundert zu lesen beginnt. Von solcher Art ist das Gedicht, das 
den nun folgenden Überlegungen zugrunde liegt.864 

 

Il discorso sulla poesia come «Flaschenpost», messaggio nella bottiglia, non rimane tuttavia 

immune all’ironia grünbeiniana. Se il testo poetico è infatti sottoposto a molte diverse 

interpretazioni questo significa che il poeta è spesso chiamato a rispondere e a chiarire i 

significati di questa ambasciata. La prima immersione infatti, intitolata Flaschenpost, muove 

da un’altra situazione molto contingente, e certo consueta per il poeta, ovvero quella 

dell’incontro con il suo pubblico che gli chiede continuamente di prendere posizione su 

alcune sue formulazioni, senza considerare che il poeta stesso potrebbe, a distanza di tempo, 

non condividerle o addirittura non ricordarle più. Sono «cacciatori di note», «collezionisti di 

articoli di giornale», «bibliomani» che con una curiosità da detective impongono al poeta di 

interagire, di rendere conto di quanto scritto in un singolo verso: «So, wenn er eingesteht, daß 

manches von ihm Geschriebene ihm selber eines Tages zur Rätsel wurde. Daß es Stellen gibt, 

die auch ihm Jahre später, nicht mehr ganz geheuer und jedenfalls stark deutungsbedürftig 

sind».865 Grünbein si scaglia qui contro un accanimento interpretativo molto comune agli 

intellettuali della nostra epoca, i quali tante volte dimenticano che, per sua natura, la poesia è 

«rätselhaft», è «blinder Fleck» e proprio in questa sua ineffabilità riposa la sua forza. 

Grünbein crede insomma sia nella «Selbstaussagekraft von Bildern und Texten»866 sia nella 

conseguente rinuncia a una «Kunstpädagogik»: «il singolo», afferma l’autore di nuovo 

servendosi di una metafora acquatica, «deve essere inondato, sopraffatto dall’opera d’arte, 

soltanto così ha modo di imparare ad usare il suo intelletto, la sua anima».867 Una volta 

davanti alla lapide della tomba del tuffatore nel museo archeologico di Paestum Grünbein 

                                                           
864 D. GRÜNBEIN, BA, p. 10. 
865 Ibid. 
866 D. GRÜNBEIN, Tauchen mit Descartes. Gespräch mit Michael Eskin, cit., p. 395. 
867 Ibid. 
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spiega infatti il suo entusiasmo di fronte all’immagine che vede: è in questo momento, in cui 

il tuffatore è colto in aria, come nel disegno sulla lapide, che si nasconde il momento più 

importante della poesia, il suo librarsi fra i significati, fra i diversi elementi, fra terraferma e 

mare, e, in una metafora ancora una volta tutta spaziale, fra «Diesseits und Jenseits»: 

 

Meine Begeisterung von damals ist leicht erklärbar. Ich hatte zum allerersten Mal ein 
Stück griechischer Wandmalerei vor mir. Und dazu eine Szene, die in jeder Hinsicht 
etwas Freischwebendes hatte ‒ zwischen den Bedeutungen, den verschiedenen 
Lebenselementen, zwischen Festland und Meer, Diesseits und Jenseits.868 

 

E in fine «Tauchgang» ha per Grünbein anche un altro significato, come spiega durante una 

conferenza del Marzo 2009, dove l’autore è a colloquio con Joachim Kaiser. Il tema di questo 

Podiumsgespräch sarebbe dovuto essere «Untergang des Abendlandes», per riprendere la 

celebre formula di O. Spengler, ma Grünbein preferisce parlare di «immersione» al posto che 

di «tramonto»: 

 
Ich habe dafür plädiert, dass man vom »Tauchgang im Abendland« spricht, weil ich 
genau das die ganze Zeit tue. Ich tauche herum in den abendländischen Errungenschaften 
der Menschheit, hier und da tauche ich wie eine Robbe in die Jetztzeit auf, schaue mich 
um und finde manches wieder und manches verloren. Aber das ist ungefähr der Zustand, 
in dem ich mich bewege. Dabei nimmt man vieles wahr.869   

 

Lo stato grünbeiniano è insomma quello di una perenne immersione in quelle che definisce 

«abendländischen Errungenschaften», ovvero in tutte le manifestazioni della cultura 

occidentale. 

 

4.1.2. Viaggi per mare e naufragi (poetici)  

 

Un antico paragone, spiega il poeta nella sua seconda immersione, Dichtung als Schiffahrt, 

associa la poesia al viaggio per mare. Nonostante la barca sia stata spesso utilizzata anche 

come modello per l’anima umana, e per il movimento dell’esistenza umana, per dirla con 

Blumenberg,870 è con i poeti, secondo Grünbein, che questa «Fahrzeugmetapher» acquista il 

massimo della sua forza drammatica: l’Odissea, Moby Dick, ma anche tutta la tradizione 

orientale sono ricchi di esempi di questo tipo. Un riferimento importante è ad esempio Orazio, 

                                                           
868 D. GRÜNBEIN, BA, p. 23. 
869 D. GRÜNBEIN, J. KAISER, Auf Tauchgang im Abendland, Theater der Zeit, Berlin, 2009, pp. 38-39. 
870 870 H. BLUMENBERG, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, traduzione di 
Francesca Rigotti, Bologna, Il Mulino, 1985, p. 27: «L’uomo conduce la sua vita ed erige le sue istituzioni sulla 
terraferma. Ma il movimento della propria esistenza cerca di comprenderlo, nella sua totalità, specialmente con 
la metafora del temerario navigare». 
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che in una delle sue prime odi chiede indulgenza al mare per conto dell’amico Virgilio, in 

viaggio verso Atene.871 Il mare inoltre, ricorda Blumenberg, fino alla conquista dell’aria è per 

l’uomo la realtà più «allarmante»,872 estranea e ingovernabile, origine dei terremoti. Ritorna 

qui il confronto fra la metafora nautica, simbolo di «Wagnis», con gli spazi della nostra 

epoca, e l’autore si domanda, continuando quella riflessione iniziale sulla differenza fra aerei 

e barche, perché non venga scritta nessuna poesia dedicata «auf alle diese Airbusse, Boeings 

und Helikopter, nicht die kleinste Elegie auf die erst gestern im Technikmuseum abgestellte 

Concorde».873 È quindi quella che Foucault definiva «l’eterotopia per eccellenza»,874 la barca, 

ad avere per Grünbein il primato, e con lei il viaggio per mare: come al solito il poeta attinge 

ad una lunghissima tradizione letteraria e filosofica che ha fatto del viaggio per mare e del 

naufragio due elementi connotati di un valore altamente simbolico. Per Blumenberg questo si 

spiega attraverso due ragioni: innanzitutto il mare rappresenta «il confine assegnato dalla 

natura alle imprese umane»; dall’altra parte esso coinvolge la sfera «dell’imprevedibilità, 

dell’anarchia, del disorientamento».875 

Grünbein riflette ad esempio sulla barca come una Daseinsmetapher, immagine che riprende, 

grazie ancora una volta alla mediazione dello studio Schiffbruch mit Zuschauer: l’immagine 

del naufragio è da far risalire per lo studioso prima di tutto al De rerum Natura di Lucrezio, 

dove la serenità dello spettatore è data dal fatto di trovarsi un porto sicuro e di guardare solo 

da lontano l’affondamento della barca, conscio della sua sicurezza a riva.876 La metafora 

nautica assume poi, prima con Pascal877 e molto più tardi con Nietzsche, tutt’altra 

rilevanza:878 non si tratta più di uno spettatore che osserva, dalla sicurezza della terraferma, la 

nave che affonda, perché è lui stesso, attore, a trovarsi in mezzo al mare e a rischiare il 

                                                           
871 Cfr. D. GRÜNBEIN, BA, p. 13. 
872 872 H. BLUMENBERG, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, cit., p. 27. 
873 D. GRÜNBEIN, BA, p. 13. 
874 Cfr. con il capitolo 1, pp. 37-42. 
875 H. BLUMENBERG, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, cit., p. 28. 
876

 Ivi, introduzione, p. 7; pp. 51-54. 
877 La svolta avviene proprio a partire da Blaise Pascal (1623-1662), che parla di una perpetua condizione di 
pericolo in cui si trova l’uomo, in mare aperto e privo di ogni certezza. Cfr. con H. BLUMENBERG, Naufragio con 
spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, cit., pp. 12-13 e pp. 39-40. 
878 Remo Bodei distingue due tipi di atteggiamento dello spettatore diventato naufrago: una tensione tragica, in 
cui il senso di «spaesamento, di fallimento, di insensatezza di ogni esistenza umana» prendono il sopravvento; 
oppure un atteggiamento di accettazione più positiva di questa condizione incerta e instabile. Le coppie 
oppositive che Bodei riscontra nella metafora del naufragio ‒ attore / spettatore, prassi / teoria, rischio / 
sicurezza, movimento / estraneità, coinvolgimento / immobilità ‒ assumono dunque, a seconda del periodo di 
riferimento, un ribilanciamento, con Lucrezio a favore del secondo elemento sul primo, mentre da Pascal in poi 
si assiste a una rivalutazione del primo elemento. Ivi, p. 17. 
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naufragio. L’atteggiamento del naufrago che accetta la sua condizione è introdotto da 

Nietzsche in Die fröhliche Wissenschaft:879 

 

124. 

Im Horizont des Unendlichen. ‒ Wir haben das Land verlassen und sind zu Schiff 
gegangen! Wir haben die Brücke hinter uns, ‒ mehr noch, wir haben das Land hinter und 
abgebrochen! Nun, Schifflein! sieh’ dich vor! Neben dir liegt der Ocean, es ist wahr, er 
brüllt nicht mehr, und mitunter liegt er da, wie Seide und Gold und Träumerei der Güte. 
Aber es kommen Stunden, wo du erkennen wirst, dass er unendlich ist und dass es nicht 
Furchtbareres giebt, als Unendlichkeit. Oh des armen Vogels, der sich frei gefühlt hat und 
nun an die Wände dieses Käfigs stösst! Wehe, wenn das Land-Heimweh dich befällt, als 
ob dort mehr Freiheit gewesen wäre, ‒ und es giebt kein „Land“ mehr!880 

 

La prospettiva proposta qui da Nietzsche è quella di un orizzonte infinito, in cui l’individuo 

ha lasciato la terra e procede con il suo viaggio per mare. L’individuo osserva la sua esile 

barca («Schifflein») e l’oceano intorno a sé; ha nostalgia di casa, ma la terra intorno a lui non 

esiste più: «es giebt kein Land mehr!». La stessa condizione viene ribadita dal filosofo anche 

in Die Geburt der Tragödie, dove il riferimento è analogo:  

 

Wie auf dem tobenden Meere, das, nach allen Seiten unbegrenzt, heulend Wellenberge 
erhebt und senkt, auf einem Kahn ein Schiffer sitzt, dem schwachen Fahrzeug vertrauend; 
so sitzt, mitten in einer Welt von Qualen, ruhig der einzelne Mensch, gestützt und 
vertrauend auf das principium individuationis.881 

 

In questo caso però l’immagine della barca in mezzo al mare serve a Nietzsche per introdurre 

il discorso sul principium individuationis: il filosofo descrive qui la precarietà della 

condizione umana all’interno dello spazio stretto dell’imbarcazione in cui l’individuo si trova, 

mentre fuori da essa si scatena la tempesta. La barca, da questa prospettiva non è però soltanto 

simbolo della precarietà della condizione umana, ma anche espressione di quel principio di 

individuazione di cui Apollo è portatore: l’uomo si riconosce e si distingue dalla natura nella 

misura imposta dai suoi confini ‒ quelli della sua barca ‒ e in questo modo si protegge 

dall’esterno, dalla forza dionisiaca della natura stessa. La barca, infatti, per quanto debole, è 

un mezzo in cui l’individuo confida («dem schwachen Fahrzeug vertrauend»), è un principio 

                                                           
879 Sulla metaforica del naufragio nell’opera di Nietzsche si rimanda, per una trattazione più approfondita, 
sempre a Blumenberg, pp. 39-44. 
880 F. NIETZSCHE, Die fröhliche Wissenschaft. Drittes Buch, in ID., Morgenröte. Idyllen aus Messina. Die 
fröhliche Wissenschaft, Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, a cura di Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 
Bd. 3, München, De Gruyter, 1999, p. 480. 
881 F. NIETZSCHE, Die Geburt der Tragödie, in Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, a cura di Giorgio Colli 
und Mazzino Montinari, Bd. 1, München, De Gruyter, 1999, p. 28. 
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di forma e misura che lo aiuta a mantenere intatta la sua identità882 e a non dissolversi nel caos 

naturale. Anche nella seconda delle tre Unzeitgemäße Betrachtungen, intitolata Vom Nutzen 

und Nachteil der Historie für das Leben Nietzsche ripropone ancora una volta la metafora 

nautica, nel momento in cui auspica l’arrivo di un «Reich der Jugend» a risollevare le 

obsolete sorti del mondo oggetto della sua Kulturkritik:  

 

An dieser Stelle der Jugend gedenken, rufe ich Land! Land! Genug und übergenug der 
leidenschaftlich suchenden und irrenden Fahrt auf dunklen fremden Meeren! Jetzt endlich 
zeigt sich eine Küste: wie sie auch sei, an ihr muss gelandet werden, und der schlechteste 
Nothafen ist besser als wieder in die hoffnungslose skeptische Unendlichkeit 
zurückzutaumeln. Halten wir nur erst das Land fest; wir werden später schon die guten 
Häfen finden und den Nachkommenden die Anfahrt erleichtern. 
Gefährlich und aufregend war diese Fahrt. Wie fern sind wir jetzt der ruhigen 
Beschauung, mit der wir zuerst unser Schiff hinaus schwimmen sahen.883 

 

L’avvento della gioventù ‒ tema poi ripreso in maniera programmatica dalle avanguardie ‒ 

rappresenta così l’arrivo sulla terraferma, che non è, come osserva Blumenberg, «la posizione 

dello spettatore ma quella del naufrago salvato».884 Dopo che l’imbarcazione (dell’umanità) 

ha errato per mari sconosciuti ecco che ora si vede una costa in cui approdare, e per Nietzsche 

è meglio qualsiasi porto di emergenza che l’infinito navigare senza speranza per mare. Le 

ultime parole ripropongono invece un chiaro riferimento al De rerum natura, laddove 

Nietzsche riconosce di essere ormai lontani da quello spettacolo osservato con serenità di una 

naufragio.  

«Vous êtes embarqué», direbbe Pascal, per questo il pericolo di un naufragio è sempre 

presente, come afferma Grünbein: «selbst ein Schiffbruch ist nicht auszuschließen»,885 ma 

                                                           
882 F.F. GÜNTHER, Rhythmus beim frühen Nietzsche, Berlin, De Gruyter, 2008, pp. 24-35. In questo suo 
interessante studio F. Günther indaga il valore del ritmo nel primo Nietzsche, dimostrando come la questione sia 
una costante nella sua produzione, anche in scritti come Die Geburt der Tragödie, dove convenzionalmente la 
critica riconosce una sospensione delle ricerche sul ritmo nella filosofia nietzscheana. Al contrario, la studiosa 
dimostra non solo come il ritmo sia un elemento fondante delle riflessioni del filosofo a partire dalle Basler 
Vorlesungsaufzeichnungen (Aufzeichnungen zur griechischen Rhythmik del 1870/1871) in cui egli indaga il 
ritmo negli antichi Greci, ma continui anche nello scritto sulla tragedia, così come nelle Unzeitgemäße 
Betrachtungen. La tesi proposte dalla studiosa risultano produttive sotto più punti di vista: Günther contesta il 
fatto che la Nascita della tragedia sia vista come una liberazione dall’Apollineo a favore del Dionisiaco, e anche 
sulla base della ricezione dell’opera nietzscheana da parte di William Worringer (Abstraktiond und Einfühlung, 
1908), il quale afferma che ogni opera d’arte parte da un tentativo di astrazione: questo postulato mette in rilievo 
la portata dell’Apollineo, spesso sottovalutata, nell’opera del filosofo, e fa capire come l’estetica nietzscheana 
non miri alla dissoluzione della legge artistica nella legge naturale, nemica della forma, ma di applicare alla 
natura una legge artistica (meglio ancora ritmica), per darle una forma sopportabile.  
883 F. NIETZSCHE, Unzeitgemässe Betrachtungen II: Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben, in 
Kritische Studienausgabe in 15 Bänden., a cura di Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Bd. 1, cit., p. 324. 
884 H. BLUMENBERG, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, cit., p. 42. 
885 D. GRÜNBEIN, BA, p. 11. È esattamente quello che afferma Blumenberg: «in quest’ambito immaginativo il 
naufragio è una specie di “legittima” conseguenza della navigazione, mentre il porto felicemente raggiunto o la 
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non necessariamente esso desta sentimenti negativi, come ci dimostra Giuseppe Ungaretti in 

Allegria di Naufragi, del 1916, dove il naufrago della vita gioisce, nel mezzo della prima 

guerra mondiale, nella speranza di un nuovo inizio. «Aber auch mit den »Freuden der 

Schiffbrüche«», scrive Grünbein nei Bars, «ist es nicht mehr weit her, seit das Fernsehen uns 

in die tägliche Katastrophenschau eingeübt hat»:886 nemmeno qui la situazione è più quella di 

uno spettatore lontano, perché l’essere umano è abituato a osservare catastrofi 

quotidianamente. Vale la pena di riportare, di seguito, il testo di Ungaretti: «E subito riprende 

/ Il viaggio / Come / Dopo il naufragio / Un superstite / Lupo di mare».887 La ripresa del 

viaggio della vita, a seguito della metafora del naufragio, corrisponde all’evidente gioia di 

essere un sopravvissuto, «un supersite / lupo di mare». Anche il poeta Corrado Govoni dedica 

una poesia al tema del naufragio: «Sul mio capo di naufrago / galleggiante sul mare nero della 

vita / afferrato a una tavola sfasciata / materna culla / vedo ancora ondeggiare le stelle / come 

un tenero ramo di mandorlo. / Luce di fuori mondo / o vertigine / degli abissi incantevoli del 

nulla?»888 In questo caso però non si tratta della ripresa del viaggio dopo il naufragio, come è 

invece per la poesia di Ungaretti; qui l’io lirico galleggia appoggiato a una tavola rotta come 

in un grembo materno, sul «mare nero della vita». Alla fine del componimento egli si chiede 

se le stelle provengano da un altro mondo oppure se sia semplicemente un’allucinazione 

provocata dagli abissi in cui si trova. La serie di naufragi letterari è, insomma, lunghissima. 

Per quanto riguarda il trattamento di questo tema nella letteratura tedesca del Novecento è 

doveroso menzionare il poemetto di H.M. Enzensberger, Der Untergang der Titanic. Eine 

Komödie,889 dove l’irritante sottotitolo ‒ Commedia ‒ gioca sia con l’evento storico della fine 

del Titanic, sia con l’allusione alla Divina Commedia dantesca, di cui mantiene per altro la 

                                                                                                                                                                                     

calma di mare sono soltanto l’aspetto mutevole di una così radicale problematicità». H. BLUMENBERG, Naufragio 
con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, cit., p. 31. 
886 D. GRÜNBEIN, BA, p. 15. 
887 G. UNGARETTI, Il porto sepolto (1922). Un libro inedito, a cura di F. Corvi, Milano, Biblioteca di via Senato, 
2005, p. 109. Quello del naufragio è un tema letterario vastissimo, ampiamente battuto dalla critica. Si rimanda 
quindi ad una bibliografia essenziale sull’argomento. Il già citato H. BLUMENBERG, Naufragio con spettatore. 
Paradigma di una metafora dell’esistenza, Bologna, il Mulino, 1985 e dello stesso L’ansia si specchia sul fondo, 
Bologna, Il Mulino, 1989. Inoltre si rinvia a I. VICENTINI, Varianti da un naufragio. Il viaggio marino dai 
simbolisti ai post-ermetici, Milano, Mursia, 1994. Cfr. anche la miscellanea AA.VV., Naufragi, a cura di L. 
Pranzetti, introduzione di C. Acutis, Torino, Einaudi, 1989 e AA.VV., Naufragi, a cura di M. Di Maio, Milano, 
Guerini e Associati, 1994. E ancora cfr. M. DOMENICHELLI, Épaves: per una topologia letteraria del naufragio, 
in AA.VV, Naufragi, a cura di L. Sannia Nowé e M. Virdis, Atti del Convegno di Studi, Cagliari 8-9-10 aprile 
1992, Roma, Bulzoni Editore, 1993, pp. 7-46. Infine S. TEDESCHI, Naufragio, in AA.VV., Dizionario dei temi 
letterari, a cura di R. Ceserani, M. Domenichelli, P. Fasano, Torino, Utet, 2007, vol. II, pp. 1615-19.  
888 C. GOVONI, Canzoni a bocca chiusa (1938), in ID., Poesie (1903-1959), a cura di Giuseppe Revegnani, 
Milano, Mondadori, 1961, p. 511. 
889 H.M. ENZENSBERGER, Der Untergang der Titanic. Eine Komödie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978. 
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struttura a 33 canti. Enzensberger, attraverso la descrizione del naufragio del Titanic esprime, 

con tono ironico, una critica vigorosa contro la fede nel progresso.  

Il riferimento ai viaggi per mare descritti nella Divina Commedia si mantiene anche in 

Grünbein, per il quale Dante diventa un modello, come si può leggere nella nona immersione 

dei Bars, intitolata Meerfahrt mit Dante, che inizia con la constatazione che da Dante mai ci si 

potrebbe aspettare un viaggio per mare, e che le sue descrizioni dovrebbero rappresentare 

invece soltanto la geografia di un italiano dell’epoca, fatta di «unterirdische avernische 

Zonen»,890 luoghi infernali sotterranei: «stets behält der Erzähler festen Boden unter den 

Füßen, sieht man von ein paar kurzen Ohnmachten ab».891 La terraferma tuttavia passa in 

secondo piano più di una volta nel corso della Divina Commedia, come osserva Grünbein: 

«Drei- oder viermal reißt der Horizont plötzlich auf, entfernt sich die Phantasie von den 

heimischen Küsten»,892 come accade nelle storie di Giasone e di Ulisse. E all’inizio del 

Paradiso, dove Dante dichiara di voler rimanere nella sua barca, piuttosto che continuare il 

suo viaggio in cielo. Anche alla fine della cantica, in cielo, il poeta si concede di nuovo una 

riflessione sul mare, anzi dal mare, sotto le spoglie di Nettuno; è quello che Grünbein 

definisce un salto metaforico sorprendente, un salto che potremmo definire, sulla scorta di 

altre riflessioni del poeta, verticale, dall’alto verso il basso e poi dal fondo marino verso il 

cielo: «un punto solo m’è maggior letargo / che venticinque secoli a la’mpresa, / che fé 

Nettuno ammirar l’ombra d’Argo»,893 cita Grünbein dal canto trentatre della Commedia. 

 

4.2. Il valore epistemologico della poesia 
 

Oltre al viaggio per mare e al naufragio, è possibile ritrovare, nell’opera grünbeiniana, 

un’ulteriore, fondamentale metafora ma soprattutto categoria poetologica, che ancora una 

volta si lega al topos acquatico: si tratta della metafora del poeta palombaro, dell’immagine 

costante di un poeta che si immerge e ritorna in superficie con i frutti della sua pesca 

acquatica, ovvero la poesia.894 Mi sembra efficace, a questo riguardo, procedere con l’analisi 

                                                           
890 D. GRÜNBEIN, BA, p. 37. 
891 Ivi, p. 38. 
892

 Ibid. 
893 Ivi, p. 42. 
894 La poesia è infatti una sorta di «pesca marina», come si vede nel quinto componimento del breve ciclo Grüße 
von unterm Vulkan, appartenente alle Liebesgedichte, dove l’immagine del «dolce far niente» in viaggio di nozze 
durante un’escursione sulle isole davanti a Stromboli, si interseca con una riflessione sul paesaggio marino e 
insieme sulla poesia: «Im Rücken Quarzsand, vor uns Vulkane. Nein, Meer und / Gerücht. / Die Insellandschaft 
war abstrakt genug, daß wir uns / unbewußt / In ihr wiedererkannten: Moderne. Zum Glück gab / es 
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del componimento Syrakus che, partendo sempre da un luogo turistico di mare, come nel caso 

precedentemente analizzato di Am Baltischen Meer, dà spazio questa volta non tanto alla 

storia, ma, attraverso il mito, alla riflessione sul rapporto fra poesia e filosofia: 

 

Was löscht den Durst, der immer wiederkehrt? 
Ist es das kostbare, ein Wort wie dies limpid? 
Ich stand noch nie an irgendeiner Quelle. 
Doch Quellen gibt es, wie es Menschen gibt, 
Und sie sind klar, durchsichtig bis zum Grund. 
 
Fünf Mädchen nehmen eine Straße ein, das sind 
Fünf Augenpaare, und sie weichen aus, 
Wenn da ein fremder ihrem Blick begegnet. 
Sie weichen aus und lassen sich auf niemand ein. 
Und keine kennt den Name Arethusa. 
 
Doch sind sie da und waren da und weichen aus. 
Wer Philosoph ist, träumt von einer Quelle. 
Wer Philosoph ist, läßt sich auf nichts ein. 
Was ihm am Herzen liegt, heißt lange Wahrheit, 
Die jeden Blick hält, reines Wasser, reines Licht. 
 
Wie viele Quellen gibt es weltweit, Tausende? 
Bei Izmir eine, Kemble, Monte Viso. Auf Sizilien 
Flieht eine Nymphe vor dem Flußgott unters Meer 
Und bricht hervor und mündet in den Hafen. 
Wie Silbermünzen schimmert das, für Augenblicke. 
 
Kein Strom, der nicht klein angefangen hätte, 
Im zarten Mädchenalter Wasserfall. Als Jüngling 
Zeigt er dem Felsgebirg, der Ebene die kalte Schulter. 
Entfesselt weiß er nichts mehr von der Quelle. 
Er zieht die Dichter an, die scheuen Philosophen. 
 
Ein Wort wie Wasser löscht noch keinen Durst. 
Wo ist der Grund, durchscheinend bis zum Grund? 
Ich bin nicht der, für den mich mancher hält, 
Von Münzen träumend, Quellen und Delphinen. 
Nun sag, was liegt am meisten dir am Herzen?895 

 

Nell’incipit del componimento l’io lirico si domanda: «was löscht den Durst, der immer 

wiederkehrt?», che cosa è in grado di placare una sete che perpetuamente ritorna? La risposta, 

                                                                                                                                                                                     

Meeresfrüchte, / Wilder als jede Lesefrucht ‒ Schwertfisch, Oktopus / und Langusten, / Ein Aroma von 
Wellenschaum, Aphrodisiaka und / vulgärem Latein. […]». Come accadrà infatti nel diciottesimo epitaffio di 
Den teuren Toten (cfr. con p. 28) il paesaggio subisce qui un’operazione di estetizzazione tale da fare in modo 
che l’io-lirico riconosca nell’«Ur-topos» marino la sua modernità. I frutti della pesca marina inoltre ‒ 
pescespada, polipi e aragoste ‒ si trasformano nei referenti della poesia stessa: essi contengono insieme l’aroma 
delle onde, il loro carattere afrodisiaco e il ricordo di una lingua ‒ legato alla storia del luogo da cui emergono ‒ 
che non esiste più. D. GRÜNBEIN, LB, p. 51. 
895 D. GRÜNBEIN, SfÜ, pp. 130-131. 
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ex negativo, è da trovare al primo verso dell’ultima strofa, in cui il poeta avvisa che «ein Wort 

wie Wasser löscht keinen Durst», non è la parola acqua a fermare la sete. La prima strofa in 

realtà è speculare all’ultima non solo in questo rapporto causale, come vedremo. L’io lirico 

spiega successivamente di non essere mai stato a nessuna fonte, anche se se ne possono 

trovare molte, «chiare e trasparenti fino al fondo». Il paragone delle fonti con le fanciulle 

introduce il mito di Aretusa, trasformata da Artemide in una sorgente per farla fuggire da 

Alfeo, innamorato di lei, che a sua volta Zeus tramuterà in un fiume permettendogli così di 

unirsi, in fine alla sua amata-fonte. Tutto questo preambolo culmina poi alla terza strofa, in 

cui l’io lirico dichiara che chi è filosofo sogna la fonte, la verità; e i poeti sono per lui «die 

scheuen Philosophen», timidi filosofi alla ricerca del «Grund»: «wo ist der Grund, 

durchscheinend bis zum Grund?», qual è insomma la verità, traslucida fino al fondo? Ma se il 

poeta non è quello che molti pensano, come scrive al terzultimo verso, colui che sogna tesori, 

fonti e delfini, allora che cos’è importante?, «nun sag, was liegt am meisten dir am Herzen?» 

Il componimento Syrakus introduce così una questione molto importante per la poetica di 

Durs Grünbein, ovvero quella sul rapporto fra filosofia e poesia,896 tematizzato esplicitamente 

sia nelle tre meditazioni cartesiane, sia nel precedente saggio su Nietzsche,897 Die Stimme des 

Denkers, dove il poeta osserva: «Philosophie und Dichtung, im Grunde ist es die Geschichte 

einer unglücklichen Liebe»,898 il rapporto fra filosofia e poesia è la storia di un amore infelice. 

Poco dopo Grünbein aggiusta il tiro, dal momento che non si tratta di una storia d’amore 

infelice, ma di un tradimento, perché la filosofia non è altro che un «Nebenprodukt der großen 

Erzählungen»,899 come tutti sanno: ciò significa che in realtà la filosofia nasce come 

commento, interpretazione di un testo letterario, «Arabeske und Kommentar», «kluge 

                                                           
896 Cfr. con H. AHREND, »Tanz zwischen sämtlichen Stuhlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und 
essayistischen Werk Durs Grünbeins, cit., pp. 146-147. 
897 Nietzsche esercita nel poeta un certo fascino: «Ich kenne da jemanden, dem es später ganz ähnlich erging, nur 
daß Wahrheit zu seiner Zeit, einer durch und durch politisierten Zeit, Utopie hieß: und so schrieb er, in beinah 
derselben ausweglosen Lage, in einem frühen Gedicht die Zeilen: »…man / sah uns nicht an wie / uns zumute 
war beim / Verlöschen der Ziele«. Dieser Jemand bin ich gewesen, aber das gehört schon nicht mehr hierher. 
Sowenig wie die Schilderung der Umstände, unter denen ich, ein ostdeutsches Schattengewächs, auf Friedrich 
Nietzsche stieß, damals im Tal der Ahnungslosen. Oder vielleicht doch? Aufgewachsen bin ich mit den blauen 
Bändchen des Alfred-Kröner-Verlags, Beutestücke von meinen Streifzügen durch diverse Dresdner Antiquariate. 
In der DDR gehörte Nietzsche, was heute längst vergessen ist, zu den streng verbotenen Autoren, wie lange Zeit 
auch Sigmund Freud und Franz Kafka ein Fall für die Giftschrankabteilungen der staatlichen Bibliotheken. 
Zumindest hilft er mir über einige heikle Erinnerungen hinweg, Anekdoten wie jene von der einzige 
Nietzschepublikation zu Lebzeiten der DDR». D. GRÜNBEIN, Die Stimme des Denkers. Dankrede zum Nietzsche-
Preis, cit., p. 53. 
898 Ibid. Per un approfondimento sulla questione cfr. con D. GRÜNBEIN, Tauchen mit Descartes. Gespräch mit 
Michael Eskin, cit., p. 398. E con H.G. HUCH, Der Blick auf die griechischen und römischen Gründerväter 
westlicher Kultur. Durs Grünbein Beziehung zur Kultur der Antike, in «Akzente», 1, 2006, p. 12-27 (p. 15). 
899 D. GRÜNBEIN, Die Stimme des Denkers. Dankrede zum Nietzsche-Preis, cit., p. 54. 
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Textauslegung und –deutung»,900 ma finisce con la sua più totale interdizione e con il bando 

dei poeti dallo stato. In un altro passaggio del suo diario, ad esempio, Grünbein si chiede se 

Nietzsche non sia «der verhinderte Dichter», colui che ha cercato di sciogliere l’opposizione 

apparente fra amore per la saggezza e poesia:901 la peculiarità di Nietzsche, è infatti per 

Grünbein, di riuscire a muoversi fra poesia e filosofia in una «Tanz auf der Grenze, besser: im 

Niemandsland zwischen den beiden Reichen».902 Un pensiero analogo sulla natura della 

filosofia e della poesia è ribadito anche nel saggio Das Gedicht und sein Geheimnis, dove 

Grünbein accusa i filosofi dell’interdizione della poesia: con Platone in particolare i poeti 

sono stati degradati al ruolo di «Wortjongleur ohen Sinn und Verstand», mentre i filosofi si 

sono arrogati il diritto di essere gli unici corrispondenti con gli dei dell’Olimpo.903 Il poeta 

sottolinea la questione anche in altri passaggi, in cui definisce la filosofia «la sorella minore 

della poesia», e poco dopo ricorda che finché il pensiero filosofico si serve di metafore, 

paragoni e simboli esso rimane legato indissolubilmente alla poesia, come osserva Ludwig 

Wittgenstein, il quale pensa: «Philosophie dürfte man eigentlich nur dichten».904  

Il poeta stesso vede la sua intera opera come un «continuum di pensieri centrali, a cui si 

consumano da molto tempo arte e filosofia»,905 ma è in particolare in Der cartesische 

Taucher. Drei Meditationen, come ho anticipato, che Grünbein indaga il rapporto fra filosofia 

e poesia: che il poeta tematizzi la questione partendo da Cartesio non può certo non far 

pensare che questo tipo di riflessione fosse contenuto, in nuce, già in Vom Schnee, che si 

mostra non solo produttivo ai fini di un’analisi di tipo spaziale, come abbiamo visto, ma 

anche estremamente utile per comprendere gli inizi della “tarda” poetica grünbeiniana. E in 

effetti è lo stesso Grünbein in una recente intervista con Michael Eskin a dirlo esplicitamente, 

quando alla domanda sul perché consideri Der cartesische Taucher il suo libro più 

                                                           
900 Ivi, pp. 54-55 Stesse parole anche in D. GRÜNBEIN, Das Gedicht und sein Geheimnis, p. 86, dove il poeta 
afferma: «Was war geschehen? Nichts Geringeres als eine vollständige Usurpation. Im Grunde hat alles 
Philosophieren ganz harmlos angefangen als kluge Textauslegung und ‒deutung». 
901 D. GRÜNBEIN, EJ, p. 143. 
902 D. GRÜNBEIN, Die Stimme des Denkers. Dankrede zum Nietzsche-Preis, cit., p. 55. 
903 D. GRÜNBEIN, Das Gedicht und sein Geheimnis, pp. 85-86. 
904 D. GRÜNBEIN, CT, pp. 118-119. Lo stesso pensiero è di nuovo riportato in D. GRÜNBEIN, Tauchen mit 
Descartes. Gespräch mit Michael Eskin, cit., p. 398, dove il poeta osserva: «umgekehrt gibt es Philosophen wie 
Wittgenstein, deren Arbeitshaltung in manchem jener der Dichter und Künstler ähnelt, aber nur wenige Autoren 
haben sich den Fall einmal näher angeschaut». Allo stesso modo, anche qualche anno prima nel diario Das erste 
Jahr, nell’annotazione del 19 Febbraio, Grünbein riflette sempre sui poeti e sui filosofi, dicendo che questi ultimi 
si servono di misere e «tipiche metafore filosofiche» per parlare del loro pensiero, come ad esempio la metafora 
della caverna (Platone), quello della freccia (Zenone), quella dell’animale acquatico per definire lo stato 
(Hobbes). Tutti questi filosofi avrebbero però lasciato il lavoro pesante, ovvero quello di nutrire l’apparato 
sensorio, assetato di immagini, ai poeti, da più parti oltraggiati. D. GRÜNBEIN, EJ, pp. 26-27. Cfr. anche con D. 
GRÜNBEIN, CT, P. 119, dove viene riportata la stessa citazione da Wittgenstein. 
905 D. GRÜNBEIN, Tauchen mit Descartes. Gespräch mit Michael Eskin, cit., p. 391. 
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importante, il poeta lo definisce un commento proprio al poemetto su Cartesio: »Dieses Buch 

ist im Grunde ein ›Kommentar‹ ‒ zu dem Buch, das mir am meistem am Herzen liegt, dem 

Erzählpoem »Vom Schnee oder Descartes in Deutschland«.906 La filosofia infatti ad un certo 

punto, che a mio avviso si può far risalire proprio alla prima opera dedicata a Cartesio, 

rifocalizza l’interesse di Grünbein per la scienza nell’ottica della filosofia cartesiana, e 

conseguentemente del valore della poesia come «Erkentnismittel». Il rapporto con la scienza 

non risulta, come ho detto, scomparso, ma piuttosto ribilanciato secondo equilibri diversi: la 

scienza, infatti, rimane sottoforma di «esperimento» ‒ nella metafora del «diavoletto 

cartesiano» ad esempio, così come nella necessità di conferire alla poesia un valore 

epistemologico, facendone una specie di «Ersatz» del mezzo scientifico.907 Su quest’ultimo 

punto, come rileva Michael Eskin, il poeta si mostra insomma debitore alla filosofia 

cartesiana: «Grünbein’s epistemological conception of poetry as a “comprehensive cognitive 

act” that proceeds according to its own “poetic logic”, which parallels and complements 

philosophical “logic”, equally bespeaks the poet’s debt and proximity to the philosopher».908  

Nelle tre meditazioni cartesiane Grünbein cerca insomma, questa volta in forma saggistica, di 

rifondare la poesia nella filosofia cartesiana. Il poeta pone la questione fin dall’inizio del suo 

scritto, in cui cita le parole che Cartesio scrive in una lettera alla contessa Elisabeth von 

Böhmen nel Febbraio del 1649: il filosofo è convinto che l’umore per la poesia sia causato da 

un eccitamento dei cosiddetti «Tiergeister» i quali agiscono sull’immaginazione, 

confondendola in coloro i quali non dispongono di un cervello ben funzionante («ein gut 

gefügtes Gehirn»),909 e rendendo quelli che al contrario ne dispongono, inclini alla poesia. A 

proposito della formulazione «cervello ben funzionante», Eskin chiede a Grünbein di chiarire 

che cosa voglia dire: 

 

Ehrlich gesagt, war es diese Formulierung, die mich am meisten überrascht hat und die 
zum Auslöser wurde für alles. Monatelang ist mir diese Wendung im Kopf 
herumgespukt, dann habe ich mich hingesetzt und die Meditationen geschrieben. Ich 
interpretiere di Stelle im Licht der cartesischen Seelentheorie, die eine Weiterentwicklung 
antiker Temperamentenlehren ist, medizinische Erkenntnisse der Barockzeit 

                                                           
906 Ivi, p. 389. E poco più avanti: «Beide Bücher gehören zusammen, sie sind die zwei Seiten einer Medaille». 
907 A questo riguardo rinvio al mio saggio, A. CAPPELLOTTO, Vom pawlowschen Hund zum grenzhund Durs 
Grünbeins. Berührungspunkte zwischen sozialen und ästhetischen Experimenten, cit., pp. 337-357. Muovendo 
dal valore dell’esperimento scientifico nell’opus grünbeiniano, e da alcuni esempi concreti ‒ come il ciclo Der 
cartesische Hund oppure i componimenti Biologischer Walzer o ancora Homo sapiens correctus, o ancora il 
saggio Katze und Mond ‒ ho cercato di fondare in Grünbein il valore epistemologico della poesia. In tutti gli 
esempi presi in esame si nota che Grünbein si serve di una prassi scientifica per lo più per dimostrare che 
laddove la scienza non può dare risposte entra in gioco il potenziale gnoseologico della poesia.  
908 M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Grünbein, Brodsky, cit., pp. 60-61. 
909 D. GRÜNBEIN, CT, p. 11. 
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berücksichtigt und so zum Vorläufer der Psychophysik im neunzehnten und zwangzigsten 
Jahrhundert wurde. Soviel ich weiß, haben wir keine Psychoanalyse, die an Strukturen 
der Dichtung anknüpfen würde.910 

 

Un cervello ben strutturato è per Grünbein quello capace di relazionarsi, ai tempi di Cartesio 

con i «colpi del sublime», mentre ai nostri giorni con quella che il poeta definisce la 

«pornografia del reale»,911 con cui fa riferimento alla cultura dei media, alla fotografia e alla 

televisione, insomma alla bassa cultura dell’intrattenimento che sarà, fra le altre cose, il 

motivo che lo porta ad inabissarsi. Per Grünbein nella filosofia cartesiana si nasconde, da più 

di mezzo millennio, la poesia dei moderni,912 mentre nel filosofo egli vede colui che prepara 

la strada a una poetica fondata antropologicamente.913 Il discorso procede da una teoria 

dell’immagine, anzi della metafora, che parte da Cartesio passando attraverso Dante nella 

mediazione, ancora una volta, di Ossip Mandelstam. Grünbein infatti riporta le annotazioni 

del poeta sul Gespräch über Dante del 1933 in cui riflette sulla teoria dell’immagine che sta 

alla base della Divina Commedia. Il principio della filosofia cartesiana del cogito ergo sum 

diventa in Dante, secondo Mandelstam, «ich vergleiche, also ich bin»,914 ciò significa che 

Dante si presenta come «il Cartesio delle metafore», colui che rivoluziona le immagini 

poetiche, le mette in movimento e le fa diventare delle variabili all’interno dell’«ontologia 

poetica».915 Grünbein però fa un passo avanti, perché se Dante può essere paragonato a 

Cartesio allora anche quest’ultimo può essere paragonato a Dante: «wenn Dante der Descartes 

                                                           
910 D. GRÜNBEIN, Tauchen mit Descartes. Gespräch mit Michael Eskin, cit., p. 390. 
911 Ivi, p. 391. 
912 D. GRÜNBEIN, CT, p. 11. A questo riguardo è necessario precisare che per Grünbein la parola «Moderne», ha 
un significato piuttosto ampio, e corrisponde al fenomeno dell’incrocio di tempi diversi, che non hanno niente in 
comune fra loro se non il fatto che il loro accostamento crea una dimensione sovratemporale, e che «in dieser 
Sphäre sind Leute wie Archimedes und Einstein Zeitgenossen» (pp. 11-12). Cfr. con il capitolo 2. 
913 Cartesio per Grünbein non è soltanto colui che prepara la strada alla poesia dei moderni, ma sembra anticipare 
anche le più recenti scoperte in ambito neuroscientifico. Nella terminologia cartesiana, ad esempio in concetti 
come «Poren» o «Tiergeister» troveranno un corrispondente nelle sinapsi o negli incroci sinaptici: «vierhundert 
Jahre trennen und von Begriffen wie Neokortex oder Spiegelneuronen, der Anfang aber war gemacht, genau 
hier, mit einer Mutmaßung in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts» (p. 11). Anche il neuroscienziato Karl 
Popper è della stessa opinione, mentre per Grünbein la lettera alla contessa contiene già tutta una teoria 
sull’immaginazione da una prospettiva neurofisiologica (p. 13). Descartes insomma, oltre ad essere filosofo 
appare agli occhi di Grünbein uno scienziato perché fonda la sua «teoria degli affetti» su una base interamente 
corporea.   
914 D. GRÜNBEIN, CT, p. 21. Michael Eskin chiarisce che cosa Mandelstam intendesse col dire che Dante è il 
«Cartesio delle metafore». Mandelstam procede, secondo Eskin, dalla concezione aristotelica secondo cui non 
c’è differenza fra metafora e similitudine e sempre su una linea aristotelica la formula cartesiana dell‘«io-penso 
dunque sono» deve essere tradotta nell’«io scrivo poesia, dunque sono». In questo senso Grünbein quindi si pone 
sulla scia di Mandelstam e di Dante, ovvero nell’idea che la poesia sia un modo si esistere. M. ESKIN, Descartes 
of Metaphor: On Durs Grünbein’s Vom Schnee, cit., pp. 163-164. Cfr. anche, sullo stesso argomento, lo studio 
di M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Grünbein, Brodsky, cit., e in particolare il terzo capitolo a pp. 61-62, dove 
riprende gli stessi argomenti toccati nell’altro saggio.  
915 D. GRÜNBEIN, CT, p. 11. 
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der Metapher war, dann war Descartes ‒ der Dante der Erkenntnistheorie».916 In questo senso, 

come osserva Eskin, Grünbein fa molto di più che allinearsi alla concezione di Mandelstam 

perché mentre Mandelstam mantiene Cartesio un’entità storico-biografica intatta, Grünbein fa 

di Descartes «“the Descartes born of metaphor” ‒ that is, a Descartes born of poetry, a 

metaphorical, poetic Descartes»,917 in altre parole una creatura letteraria, come si vede 

benissimo in Vom Schnee.  

 

4.2.1. La tradizione del poeta-sommozzatore 
 

Chi si immerge, dunque, è il misantropo918 annoiato del mondo, che Grünbein descrive nel 

suo diario: «Seltsam, noch immer hätte ich in Gesellschaft von Menschen lieber mich selbst 

kennengelernt als die meisten meiner lieben Bekannten. […] Schrecklicher Narzißmus, 

finsterer misanthropischer Dunkel».919 L’oscura boria misantropica, la noia di un mondo 

industrializzato, costringe il poeta all’immersione: «der Radikalmisanthrop sieht sich 

buchstäblich zum Abtauchen gezwungen».920 La domanda di Michael Eskin all’autore, nella 

già citata intervista, appare illuminante per lo sviluppo del nostro discorso: «può spiegare 

meglio in che senso Il sommozzatore cartesiano si inserisce in questa «filosofia 

dell’immergersi», la porta avanti e la sviluppa?».921 Grünbein spiega che quella 

dell’immersione è un’azione prima di tutto corporea, che si differenzia quindi dall’atto dello 

scrivere, dove il corpo invece è quasi immobile. Tuttavia, scrive il poeta, «come durante la 

scrittura la coscienza entra interamente in un altro ordine spazio-temporale, il corpo si 

                                                           
916 Ivi, p. 22. 
917 M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Grünbein, Brodsky, cit., p. 62. Cfr. con M. ESKIN, Descartes of Metaphor: 
On Durs Grünbein’s Vom Schnee, cit., p. 164: «In Grünbein’s hands ‚the Descartes of metaphor‘ becomes ‚the 
Descartes [born of] metaphor ‒ read: the Descartes born of poetry». 
918 Il misantropo compare anche nel componimento dal titolo Sous les Mers: «Nemo, auf seinem Logenplatz im 
U-Boot-Saal, / Der Misanthrop sah sie als Alliierte / Gegen die Gattung, die vertierte / Bei Industrie und 
Abendmahl». D. GRÜNBEIN, NdS, p. 137. 
919 D. GRÜNBEIN, EJ, p. 99. Da qui deriva anche quella predilezione per la parola sarcasmo, che Grünbein 
esplicita nel diario: «Dies war gemeint, als die Griechen, vorbildliche linguistische Vorkoster, das Verb 
sarkazein prägten: das Fleisch von den Knochen trennen». E di nuovo, in un’annotazione del 5 Febbraio il poeta 
scrive: «Wahrscheinlich bist du ja das sarkastische Kind aus den dünsteren deutschen Märchen. Industrie hat es 
aus dem Unterholz in die großen, unüberschichtlichen Städte gelockt, und da steht es nun und hält mit weit 
aufgerissenenn Augen nach lette Lichtungen Ausschau. Es Kam her, um das Fürchten zu lernen, nun muß es 
sehen, daß der Schrecken seine heilsame Wirkung versore hat und nur mehr kalte, ununterbrochene 
Betriebsamkeit ist» (p. 20). Il riduzionismo tipico del primo Grünbein, dove l’io-chirurgico del poeta seziona 
corpi e cervelli alla maniera di Büchner e Benn si risolve, nelle ultime raccolte, in una scrittura che ricalibra 
motivi scientifici di cui Grünbein, più o meno seriamente, aveva intriso le sue poesie e le sue riflessioni. 
920 D. GRÜNBEIN, BA, p. 14. 
921 D. GRÜNBEIN, Tauchen mit Descartes. Gespräch mit Michael Eskin, cit., p. 401. 
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arrischia, inabissandosi con pelle e capelli in un elemento estraneo».922 Da questa prospettiva 

insomma scrivere e inabissarsi partono dallo stesso presupposto, condiviso pure dal lettore, il 

quale si inabissa, leggendo, in un altro mondo. E qui entra in gioco per la prima volta 

esplicitamente la metafora del sommozzatore, simbolo della substantia cogitans di cui parla il 

poeta: 

 

Es hat darin eine gewisse Ähnlichkeit mit einer anderen Erfindung, die man Descartes 
zuschreibt und die sich bei Kindern einst großer Beliebtheit erfreute. Man sieht sie 
manchmal noch in Souvenirgeschäften und altmodischen Spielzeugläden. Ich meine 
jenen Springteufel in der Flasche, bekannt als der Cartesische Taucher, den man durch 
Druck zum Grund des Gefäßes befördert, der aber immer wieder nach oben schnellt, 
sobald man den Gummistopfen auf der Flaschenöffnung losläßt. Genau wie dieser ist 
auch das Cogito-Ich einfach nicht unterzukriegen. Man begegnet ihm überall, wo 
Vernunft den Alltag regelt. Immer wieder treibt es hinauf an die Oberfläche der 
Erscheinungen. In jedem Aussagesatz springt es über kurz oder lang aus seiner 
grammatikalischen Deckung hervor, Widerspenstig wie es ist, wenn auch ohne Hörner 
und Hufe, bleibt es doch immer Charakterding, unschlagbar, ein Teil der Substanz. 
Descartes habe so getan, als ob wir in unserem apodiktischen reinen Ego ein kleines 
Endchen der Welt gerettet hätten, heißt es in den Cartesianischen Meditationen.923 

 

Il diavoletto cartesiano è un’invenzione attribuita a Cartesio e, scientificamente, serve alla 

misurazione della pressione dei liquidi: con la pressione esercitata sul tappo di gomma della 

bottiglia il diavoletto scende verso il fondo del recipiente, mentre al rilascio della pressione 

esso torna in superficie. L’esperimento serve a Grünbein per dimostrare che il diavoletto 

cartesiano è come l’io-penso, che tende sempre a risalire verso la superficie dei fenomeni, 

così come in ogni frase, come l’oggetto del recipiente verso la sua superficie. L’io-penso e 

l’io-poetico hanno insomma, secondo Grünbein, qualcosa in comune, prima di tutto in quanto 

«weltenschaffende, welteninfragestellende Instanz».924 Inoltre l’anima del poeta assomiglia al 

diavoletto cartesiano, perché attraverso la pressione della ragione essa si muove in su e in giù:  

 

Die Dichterseele gleicht dabei dem bereits erwähnten Flaschenteufelchen, wenn sie 
unterm Druck der Vernunft auf und ab tanzt. Sie ist der cartesische Taucher, der zuletzt 
doch immer wieder an die Oberfläche der Erscheinungen zurückfindet. Dort, dicht unter 
der Gummihaut. die ihr Refugium von dem wahren, unermeßlichen Außenraum abtrennt, 
ist ihr liebster Aufenthaltsort. An dieser Stelle fühlt sie sich seit zirka siebentausend 
Jahren zu Hause.925 

                                                           
922 Ibid. 
923 D. GRÜNBEIN, CT, pp. 31-32. 
924 Ivi, p. 88. In un’analisi delle metafore della soggettività nell’opera di Durs Grünbein e in particolare nel suo 
rapporto con la filosofia Michael Eskin chiarisce in partenza che cosa si intenda per «soggetto della poesia» o 
«soggetto poetico»: «more specifically, I wish the subject of poetry or poetic subject to be understood a san 
invented figure that in complex ways is not only continuous with but also a signal manifestation of the historical-
epistemological subject». M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Grünbein, Brodsky, cit., p. 59. 
925 D. GRÜNBEIN, CT, p. 91. 
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Il poeta riconosce nel dualismo cartesiano la base di quella «terza via» («dritter Weg») che 

fonda la sua poetica; egli rifiuta un’arte come diretta enunciazione politica, senza tuttavia 

voler approdare ad una forma del discorso totalmente autoreferenziale.926 Così, come aveva 

detto ai suoi esordi, fra i paradossi dell’autonomia e dell’engagement egli si decise per una 

terza via, la quale, come indicava Wolfgang Riedel, corrispondeva a questo: «einer Suche 

nach positiver Erkenntnis auf dem Feld seiner Kunst».927  

In relazione a questo ritorna di nuovo la metafora acquatica, per dire che il cogito ergo sum di 

Cartesio significa: «Jeder holt seine eigene Wirklichkeit vom Grund des Denkens (diesem 

trüben Tiefseeboden) herauf; jeder ist in diesem Leben eigener cartesischer Taucher».928 

L’esperimento del diavoletto cartesiano serve in questo caso a Grünbein per dire che il corpo 

non è la gabbia in cui è costretta l’anima, ma la sua espressione: il diavoletto si immerge e 

riemerge dalla bottiglia, come l’io, che utilizza il cervello ai suoi fini (per produrre immagini 

poetiche). Ma che compito ha il poeta in tutto questo? Grünbein svela la questione 

successivamente, dichiarando che il poeta è colui che pone la lingua in uno stato di eccezione 

(«Ausnahmezustand»).929 La questione è ripresa anche in seguito, soprattutto nei Bars von 

Atlantis, dove l’astrazione filosofica delle meditazioni cartesiane sposta il focus nella realtà 

quotidiana di una vacanza, in cui Grünbein fa visita al museo archeologico di Paestum. La 

vista della tomba del tuffatore [figura 1], che risale ai tempi della Magna Grecia (tra il 480 e il 

470 a.C.), è stata rinvenuta nel 1968 a sud di Paestum e presenta sulla copertura la scena di un 

tuffo, totalmente estranea all’arte dell’epoca. Sentiamo come descrive Grünbein questa 

visione:  

 
Gegenüber nämlich, in einer Ecke des lokalen Museo Archeologico, in Form einer 
schlichten Zeichnung. Sie zeigte das sportliche Profil eines Mannes, der von einem Turm 
herunter ins Wasser springt, für immer im Flug erstarrt. Dargestellt war genau der 
Moment, da ein Mensch den festen Boden unter den Füßen aufgegeben, das neue Element 
aber noch nicht erreicht hatte. […] Ein Schildchen wies ihn als die »Tomba del 
Tuffatore« aus ‒ was im Deutschen lange Zeit als Grab eines Tauchers übersetzt wurde. 
Doch mußte er richtigerweise wohl Grab des Turmspringers heißen. Man konnte sich gut 
vorstellen, wie die Verwechselung zustande gekommen war. Bei flüchtiger Betrachtung 
zeigte das Bild eine Unterwasserlandschaft.930  
 

                                                           
926 F. BERG, Das Gedicht und das Nichts: über Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Grünbeins, 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 2007, p. 34. 
927 D. GRÜNBEIN, Ameisenhafte Größe, cit., p. 13. 
928 Ivi, p. 106. 
929 Ivi, p. 117. 
930 D. GRÜNBEIN, BA, p. 21. 
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Il poeta pone l’accento, nella sua descrizione, sul fatto che il disegno cattura l’attimo di 

«transito», in cui il tuffatore è sospeso in 

aria, nella fase di passaggio fra la 

terraferma ed il mare. Grünbein non 

manca poi di sottolineare come la tomba 

del «tuffatore» («Turmspringer») sia 

stata resa, a causa dell’errata traduzione 

tedesca, come tomba del 

«sommozzatore» («Taucher»): a creare il qui pro quo è responsabile il disegno del paesaggio 

circostante, che in effetti può essere facilmente scambiato per un paesaggio marino. Il 

tuffatore è, alla luce di questo, prima di tutto il poeta, colui che lascia la terraferma per 

inabissarsi nella profondità dell’immaginazione e della lingua. È Grünbein stesso, nel ricordo 

di un corso di diving in Italia,931 oppure quando in Turchia ha visitato le rovine di una città 

inabissata: «alle die aufgestauten Atlantis-Phantasien schienen in diesen Momenten aufs neue 

belebt».932  

Nella «Schwammtaucherboot»,933 il poeta vede in sostanza coloro che come lui sono pronti 

all’immersione, come racconta con il suo consueto piglio ironico in un componimento inedito, 

in cui associa la sua esperienza personale a quella di alcuni filosofi del passato:  

 

[…] 
Sie alle sind aufgebrochen zu einer Rundfahrt ins Blaue, 
Fraglos herbeigeeilt, denn die Erde ist flach. 
Mr. Lucas Lucretius aus Idaho, Materialist, 
Plus Assistentin, ein dänischer Logiker, der nichts ißt, 
Monsieur Anaximander vom Collège de France, 
Im Bikini Diotima, ihr Nabel die Sensation an Deck, 
und ein schwiegsamer Herr aus Chile mit Ziegenbart ‒ 
Spezialisten aus allen Sphären der inneren Ozeanologie, 
Unter dem Baldachin eine buntgemischte Gesellschaft.934 

 

Gli specialisti della «innere Ozeanologie» sono filosofi: Lucrezio, Anassimandro o Diotima 

sono ripescati dal passato e immersi in una realtà postmoderna per dire, oggi, che la filosofia è 

poesia. L’immagine è ripresa anche in un’altra poesia di un ciclo delle Liebesgedichte 

intitolato Grüße von unterm Vulkan. Di nuovo il movente della poesia appare un evento 

                                                           
931 Ivi, p. 36. 
932 Ibid., p. 36. 
933 D. GRÜNBEIN, H. KLUTE, Mit den Fischen trödeln, cit., p. 94. 
934 Ivi, p. 95. 
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contingente ‒ in questo caso un’escursione durante il viaggio di nozze in Italia ‒ ma presto il 

poeta abbandona l’immediatezza del presente per calarsi nelle profondità marine:  

 

Tauchen bei ruhiger See. Wiedersehen mit den klugen  
      Langusten, 
Die Verstecken spielten im Felsgestein, Vorsokratiker, 
      Philosophen. 
Ihr Dasein da unten war hart, Krustentiere. Die gepanzert 
      Robusten 
Wußten viel von Odysseus, von toten Helden und 
     Schiffskatastrophen. 
Dazu gab es Wassermusik, die Suite vom Unheimlichen 
      langer Beine: 
Gamberi, Instrumente auf Stacheln, füllten den weiten 
     Tuffsteinsaal. 
Überall Stummfilmschatten, lidlose Augen, und keines 
    das weinte. 
Vorm Einschlafen Fische, vom Nachttischlicht an 
    die Wände gemalt.935 

 

L’incipit della poesia presenta l’io-lirico che si immerge nel mare calmo: una volta sottacqua 

egli si trova a tu per tu con gli abitanti del mare, che in questo caso sono «intelligenti 

aragoste». La prosopopea continua al verso successivo, dove gli stessi animali, che «giocano a 

nascondino» fra le rocce, sono chiamati, significativamente, «Vorsokratiker, / Philosophen», 

esseri che conoscono la storia di Ulisse, di eroi morti e di naufragi. L’immersione del poeta-

palombaro continua nella visione fantastica di un concerto sottomarino di «Wassermusik», 

all’interno di una «sala di tufo».  

Dei due poeti italiani precedentemente presi in esame sono conosciuti non solo i naufragi, ma 

anche le loro immersioni poetiche di poeti-palombari. Ungaretti ad esempio, scrive in Porto 

sepolto: «Vi arriva il poeta / e poi torna alla luce con i suoi canti / e li disperde / Di questa 

poesia / mi resta / quel nulla / d’inesauribile segreto».936 Da una parte l’autore ricorda in 

queste righe i giorni della sua infanzia, dall’altra evoca una civiltà antichissima e insieme 

l’immagine di un grembo materno, nel quale si immerge per riportare successivamente in 

superficie i versi. Il motivo dell’immersione, intesa come ricerca della parola poetica da 

riportare in superficie, è ripreso anche da Corrado Govoni, il quale nelle sue Rarefazioni 

schizza in una tavola parolibera la figura di un poeta palombaro937 che si inabissa nei fantasmi 

prodotti dalla propria fantasia ‒ un po’ come accade a Grünbein nel testo precedentemente 

                                                           
935 D. GRÜNBEIN, LG, p. 52. 
936 G. UNGARETTI, Il porto sepolto (1922). Un libro inedito, cit., p. 133. 
937 C. GOVONI, Rarefazioni (1915), in ID., Poesie (1903-1959), cit., p. 1282. 
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analizzato ‒ rimanendo collegato alla superficie grazie a una specie di cordone ombelicale.938 

Il palombaro govoniano si muove poi in un fondale affollato di presenze, come si può vedere 

dalla figura, e il dato realistico viene meno a causa delle parole che affiancano il disegno.  

Pochi anni più tardi, negli Statische Gedichte, sarà Gottfried Benn a riproporre ancora una 

volta la metafora dell’immersione: nel componimento Aprèslude, infatti, il poeta descrive un 

individuo, che, per definizione, deve essere in grado di immergersi: «tauchen mußt du 

können, mußt du lernen», recita l’imperativo dell’io lirico al primo verso. In realtà sembra 

però che nella poesia di Benn l’io lirico non si immerga solo nei fondali della sua fantasia 

come accade per Govoni, e in parte per Grünbein, ma che «abtauchen» sia in questo caso 

sinonimo di Widerstand, di resistenza, di protezione, di rifugio contro una realtà variabile, 

fatta una volta di felicità e l’altra di umiliazioni.939 La tradizione del poeta palombaro arriva 

poi fino ad Hans Magnus Enzensberger, il quale nel 1978 compone una poesia dal titolo 

Botschaft des Tauchers:940 L’io-lirico in questo caso non è colto nel momento del passaggio, 

ma si trova già come il palombaro di Govoni, immerso nelle profondità marine, «im 

milchigen abgrund». Solo, «con il cuore come un profeta», riflette su quello che si trova nella 

superficie: la seconda stanza, infatti, descrive la società effimera del consumismo, di cui 

«oben im Licht» diviene palese tutta la superficialità di una cultura dell’intrattenimento e di 

una politica incurante. Nella stanza successiva invece il mondo della luce viene contrapposto 

a quello buio del fondo marino ‒ «unten im Dunkel» ‒ dove il palombaro «inglorioso», con il 

suo scafandro argenteo, nel silenzio del fondale rifiuta il mondo superficiale e trova, da lì, la 

forza per lanciare un’ambasciata: «CQ CQ an alle! an alle!», grida muto in alfabeto Morse, 

secondo cui CQ indica la chiamata generale ad ogni stazione. L’io lirico prende poi la parola 

in prima persona e lancia un appello, a chiunque sia in ascolto, per raccontare cosa abbia 

compreso durante la sua immersione: bisogna liberarsi da ogni vincolo e allo stesso tempo 

auspicare a un ricongiungimento con la natura. 

Gli abissi marini però non rappresentano soltanto un luogo di protezione, un rifugio dal 

mondo superficiale e una fonte di ispirazione poetica, come accade al capitano Nemo nel suo 

nautilo, il quale, deluso da un’umanità che ha colonizzato la terra, si rifugia nel mare.941 Il 

mare è anche terra incognita, luogo misterioso che può diventare ricco di pericoli. In uno dei 

componimenti pubblicati sulla rivista mare il sommozzatore non è più soltanto l’eroe glorioso 
                                                           
938 V. DI MARTINO, Figurazioni dell’acqua nella poesia italiana del primo Novecento, Tesi di Dottorato, 
Università degli Studi di Napoli Federico II, 2007, pp. 13-14. 
939 G. BENN, Sämtliche Werke, a cura di Gerhard Schuster, Stuttgart, Klett-Cotta, 1986, Band 1, Gedichte 1, p. 
306. 
940 H.M. ENZENSBERGER, Landessprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1960, pp. 64-65. 
941 D. GRÜNBEIN, BA, p. 14. 
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che si inabissa per riemergere dall’acqua con la sua pesca poetica, ma durante la sua ricerca, 

può rischiare di ferirsi:  

 

Die Hand unter Wasser sucht Halt 
An dem einen, dem anderen Findling. 
Sie stößt auf die Muschel, rasierklingenscharf. 
Auf den Seeigel, den schrundigen Fels.  
Das ist der Griff in die Messerkiste 
Des Sushi-Kochs. Blut perlt hervor, 
Zeichnet scharf die Fünf-Finger-Kontur. 
[…] 
Die Augen nun wandern suchend umher, 
Stoßen auf andere Augen, weit aufgerissen. 
Gesichter wie Anzeigetafeln, entleert 
Von jeglicher Botschaft außer der einen: 
Verzieh dich, Taucher. Dies ist unser Meer. 
Hier gehörst du nicht hin. Den Stummen 
Machst du nichts vor, Lungenatmer du, 
Japsend am Grund, mit der blutenden Hand.942 

 

Il mare può dunque diventare ostile al sommozzatore; inoltre non è detto che l’ambasciata 

marina corrisponda sempre, come nell’idea di Enzensberger, a qualcosa che proviene da colui 

che si immerge. In questo caso infatti il sommozzatore torna in superficie con una ferita nella 

mano, monito del mare stesso, che gli ricorda di essere un estraneo in quel mondo. Il testo 

culmina nell’immagine di un individuo che è addirittura deriso dal mare, che lo svela nella 

sua ipocrisia di «Lungenatmer», colui che respira dai polmoni e che si aggira, nelle profondità 

marine, con una mano sanguinante.  

La stessa variante del «tauchen» come atto rischioso è ripresa anche, come nota J. Wesche, 

nel diciottesimo epitaffio appartenente alla raccolta Den teuren toten, in cui un sommozzatore 

troppo audace si immerge nell’acqua per poi essere vittima dell’attacco di uno squalo. 

Wesche aggiunge, in questo caso, che lo squalo viene presentato nel componimento in quanto 

«topos biologico»; esso è un simbolo che appartiene al tradizionale repertorio iconografico 

delle paure della civiltà:943 

 

Daß sich beim Weißen Hai 
Der Oberrand des Mauls weit übers Zahnfleisch schiebt, 
War lange Inbegriff des Häßlichen und Aggressiven. 
Wie wenig Grund zur Angst 
Für Schwimmer oder Surfer, selbst für Tiefseetaucher 
Gegeben sei, betonten Meeresforscher immer wieder. 

                                                           
942 D. GRÜNBEIN, H. KLUTE, Mit den Fischen trödeln, cit., pp. 94-95. 
943 J. WESCHE, Biotopoi. Tiergarten, Müllberg und Tiefsee als Orte literarischer Regression, cit., p. 220. 
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Das alles nützte einem Herrn 
Aus Finnland, unterwegs durch die Karibik, wenig. 
Sein Ehrgeiz, weit hinauszuschwimmen zum Korallenriff, 
Allein bei ruhiger See, 
War so unstillbar, daß ihn nichts zurückhielt. Angelockt 
Von Schwärmen blauer Fische, trieb er weit von Ufer ab, 
Zuletzt nurmehr ein Punkt, 
Um den sich still ein Wirbel bildete, aus Rückenflossen 
Ein Zug aus Kurven und Hyperbeln, geometrisch elegant.944 

 

In questa poesia si riconosce già la forza di attrazione che il paesaggio naturale sottomarino 

esercita e che risucchia l’io lirico verso l’origine della vita, e nel contempo verso la morte. 

Micheal von Albrecht afferma che l’acqua è sia «Leben gewährend» sia «Leben zerstörend», 

come risulta chiaro da questo componimento, elemento insieme di vita e di morte.945 Alla fine 

del testo il sommozzatore viene ridotto ad un punto geometrico, mentre le pinne dorsali dello 

squalo si tramutano in un tratto di curve e iperboli geometricamente elegante. Il processo che 

attua Grünbein in questa miniaturale «Tragikomödie»946 quindi parte dalla 

Naturwahrnehmung in tutta la sua forza bruta («war lange Inbegriff des Häßlichen und 

Aggressiven») per arrivare alla sintesi geometrica di quella forza grazie a un processo di 

estetizzazione.947 

Sulla base di quanto detto in questa ultima parte, sembra insomma che l’inabissamento non 

sia un’attività immune da pericoli. Ritornando alla tomba del tuffatore si può dire che le 

connotazioni che essa assume siano diverse: oltre che metafora della creazione poetica, come 

vedremo nella prossima sezione, si tratta, prima di tutto di una tomba, quella del 

sommozzatore ferito alla mano oppure attaccato dallo squalo. Il tuffatore si sta per inabissare 

nel regno dei morti ‒ «hier war einer unterwegs ins Totenreich, in die Unterwelt», avverte 

Grünbein nei Bars ‒948 ecco perché nel finale della poesia Kosmopolit viaggiare significa 

pregustare l’inferno.  

  

                                                           
944 D. GRÜNBEIN, TT, p. 28. 
945 M. VON ALBRECHT, Nach den Satiren. Durs Grünbein und die Antike, in B. SEIDENSTICKER (a cura di), 
Mythen in nachmythischer Zeit: die Antike in der deutschsprachigen Literatur der Gegenwart, Berlin [u.a.], de 
Gruyter, 2001, pp. 100-116 (p. 108): «so ist die wechselseitige Bedingtheit (und daher letztendliche 
Untrennbarkeit) von Werden und Vergehen, Geburt und Tod durch Verwendung des gleichen Bildes (Wasser) 
zur Evidenz erhoben». 
946 J. WESCHE, Biotopoi. Tiergarten, Müllberg und Tiefsee als Orte literarischer Regression, cit., p. 221. 
947

 Ibid. 
948 D. GRÜNBEIN, BA, p. 22. 
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4.2.2. «Das Bild ist ein Emportauchen aus der Sprache» 

 
Dopo che è stato chiarito il significato della metafora dell’immersione del poeta è necessario 

prendere in esame il referente di questa immersione: la poesia. Se, infatti, il poeta compie un 

movimento dall’alto verso il basso e viceversa, allora si può dedurre che anche la poesia sia 

verticalità. E in effetti è lo stesso Grünbein a confermare l’ipotesi:  

 
Und einmal wird von seiner Arbeit gesagt: »Das dichterische Bild ist ein Emportauchen 
aus der Sprache, es ist immer ein wenig über der bedeutungsgebundenen Sprache. Wer 
Gedichte erlebt, macht also die heilsame Erfahrung des Emportauchens. Gewiß ist es ein 
Emportauchen von geringer Tragweite. Aber diese Momente wiederholen sich; die 
Dichtung versetzt die Sprache in den Zustand des Emportauchens.949 

 

L’immagine poetica viene qui definita un emergere in superficie dalla lingua, un elevarsi della 

stessa al di sopra del suo significato ordinario. È la stessa cosa che il poeta alcuni anni prima 

scriverà in Mein babylonisches Hirn, dove parlando delle qualità della poesia spiega che essa 

emerge dal borbottio della lingua e si imprime nella memoria, al di sopra del tempo e dello 

spazio: «auftauchend aus dem Gemurmel, stellt es die Verbindung her zu jenem ortlosen, 

unendlich ausgedehnten Gedächtnis, einer Sphäre jenseits von Biographie und 

Geographie».950  

Come ho chiarito nell’introduzione di questo lavoro l’«abtauchen» e l’«auftauchen» 

dell’immagine poetica non fanno parte soltanto degli ultimi lavori, dove il tema viene trattato 

esplicitamente, ma si trovano altri testi precedenti in cui si rileva la stessa poetica e la stessa 

idea di verticalità. Come osserva Micheal Eskin in un altro componimento da Erklärte Nacht 

la metafora è sempre definita in un movimento fisico, insieme di orizzontalità e verticalità, 

che ancora una volta coinvolge l’elemento acquatico:  

 

Der Vers ist ein Taucher, er zieht in die Tiefsee, such nach den Schätzen 
Am Meeresgrund, draußen im Hirn. Er konspiriert mit den Sternen. 
Metapher sind diese flachen Steine, die man aufs offene Meer 
Schleudert vom Ufer aus. Die trippelnd die Wasseroberfläche berühren, 
Drei, vier, fünf, sechs, Mal im Glücksfall, bevor sie bleischwer 
Den Spiegel durchbrechen als Lot. Risse, die durch die Zeiten führen.951 

 

Che cos’è il verso? Di nuovo, è un sommozzatore, che nelle profondità marine cerca i tesori 

dei fondali.952 La metafora, invece, come una pietra piatta lanciata dalla riva, rimbalza molte 

                                                           
949 Ivi, p. 61. 
950 D. GRÜNBEIN, Mein babylonisches Hirn, cit., p. 29. 
951 D. GRÜNBEIN, EN, p. 145. 
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volte sulla superficie (marina) del tempo per poi infrangere questa superficie cadendo come 

un filo a piombo («Lot»). Eskin rileva che in questo modo Grünbein «riconcettualizza la 

metafora, che ha sempre funzionato, tradizionalmente, come un tropo semantico, in termini di 

temporalità ‒ come una figura del tempo piuttosto che logica».953   

Accade ad esempio nel componimento Remora, appartenente alle Strophen für übermorgen, 

dove l’immagine del sommozzatore cartesiano viene affiancata a quella di una poesia che 

nasce dall’atto dell’immersione: «Im Schädelinnern wie im Meerestiefen abgetaucht, / Ist sie 

die eine, die kein Artensterben je bedrohte».954 Immergersi all’interno del cranio è come 

immergersi nelle profondità marine senza alcuna paura della morte. Ma anche nel testo 

successivo intitolato Aus den arktischen Kriegen, sempre appartenente alla stessa raccolta, 

viene tematizzata la stessa questione: 

 
Und eines Tages taucht man aus der Dichtung auf 
Wie aus dem Meer ein Eisberg, und im Logbuch steht: 
Am Morgen Kurs geändert Richtung Nord-Nord-Ost. 
Das Herz dreht bei. Das Wasser färbt sich blauwalblau. 
 
Dann wird zum Imperfekt in fernen Hirnregionen, 
Was täglich Aufbruch war und Sensation, Entdeckungsfahrt. 
Wie Packeis näher rückt die halbe Wahrheit ‒ Prosa. 
Und friert ihn ein, auf rauen Lippen, den Gesang.955 

 
«E un giorno si emerge dalla poesia / come un iceberg dal mare […]», scrive il poeta, che 

coglie questa volta il momento dell’emergere dell’immagine che come un iceberg galleggia 

sulla superficie marina. In questa poesia non si riscontra soltanto il movimento verticale della 

poesia, ma ancora una volta quello orizzontale, nell’immagine del diario di bordo di una 

barca, dove viene annotato un cambio di direzione, e dove le esperienze di viaggio diventano 

ricordi («dann wird zum Imperfekt in fernen Hirnregionen»).956 

Chiarito il significato dell’immagine poetica come un emergere dalla lingua, allora bisognerà 

vedere che cosa precisamente si intende con immagine poetica, o metafora, per Grünbein. 

Egli procede dall’etimologia della parola, di cui si rende conto per la prima volta durante un 

viaggio in Grecia, nel momento in cui vede passare un camioncino da trasloco che porta la 

                                                                                                                                                                                     
952 Cfr. H.G. HUCH, Der Blick auf die griechischen und römischen Gründerväter westlicher Kultur. Durs 
Grünbein Beziehung zur Kultur der Antike, cit., p. 14. 
953 M. ESKIN, Descartes of Metaphor: On Durs Grünbein’s Vom Schnee, cit., p. 174. 
954 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 149. 
955 Ivi, p. 150. 
956 Anche nelle Liebesgedichte appare un componimento che per alcuni versi ricorda Aus den arktischen 
Kriegen: si tratta di Im Fjord, dove l’immagine riportata dal poeta è quella di se stesso seduto sulla roccia 
sporgente di un fiordo, che rimira lo spettacolo di una balena che emerge dall’acqua. La prospettiva, a differenza 
dell’altro componimento, è esterna, ma la tematica è identica. D. GRÜNBEIN, LG, p. 69. 
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scritta Metaforai, e che gli fa capire quale sia il significato pratico di questa parola. «Die 

Figur war gerade dabei, aus dem Bild zu fallen»,957 e della metafora viene ritrovato, fuori da 

se stessa, il suo significato originario: 

 

Was ist die Wirkungsmoment einer Metapher? Ist es, wie manche Philosophen meinen, 
ihr genuiner Autismus, der sie so rätselhaft und gerade darum verführerisch macht? Sind 
Metaphern, als bloße sprachliche Produkte, ganz auf sich selbst bezogene Vorstellungen, 
in sich gekehrte Bilder mit einem allenfalls losen Bezug zur Außenwelt? Wir wissen, was 
der Begriff zu bedeuten hat: Man nimmt ein Dies für ein Das. Die eine Vorstellung wird, 
nach dem Prinzip des Quidproquo, durch eine andere ersetzt mittels eines Kniffs, beinah 
Taschenspielertricks, der sich Übertragung nennt. Das ist, wie wir wissen, der 
ursprüngliche Wortsinn des griechischen metaphoros. Und je entfernter das Verhältnis 
der beiden Seiten einer Metapher ist, je weiter der Sprung vom Quid zum Quo, um so 
stärker der Überraschungseffekt. In Athen sah ich einmal in einer Seitenstraßen einen 
Möbelwagen, der die Aufschrift Metaforai trug. Er stand da mit geöffneter Ladefläche, 
und auf dem Bürgersteig waren die Umzugsgüter übereinandergehäuft. Seither will mir 
die praktische Bedeutung des Wortes nicht mehr aus dem Sinn. Eine Metapher ist also ein 
Umzugswagen, sie schafft Bedeutungslasten von hierin nach dorthin, und im Fahrerhaus 
sitzen die Dichter und palavern und steuern.958 

 

Creare una metafora vuol dire prendere «ein Dies für ein Das» secondo il principio del quid 

pro quo, del prendere una cosa per un’altra. Il poeta precisa, come fa anche nel saggio Katze 

und Mond,959 che più grande è il salto dal quid al quo, più lontano è il rapporto fra i due 

estremi di una metafora, più grande è l’effetto sorpresa della poesia e di conseguenza più 

efficace è l’immagine poetica. Le riflessioni sono analoghe anche nelle meditazioni 

cartesiane, in cui della lingua poetica l’autore sottolinea l’efficacia, di nuovo, in termini di 

campo elettromagnetico, di «Ausnahmezustand» della lingua: 

 
Das alles mag sehr weit hergeholt scheinen, tatsächlich aber liegt hier der Schlüssel zu 
einem magischen Zwischenreich, in dem auch die Worte des Dichters zum Leben erweckt 
werden. Denn im Gedicht geht es nicht nur um bloße Wörterbuchworte, sonder solche 
mit einer bestimmten psychischen Ladung. Die Vokabel des Verses stehen in einem 
elektromagnetischen Feld, ihre Operatoren könnten daher eben jene Lebensgeister sein 
oder etwas Entsprechendes, von dem uns vor Zeiten die Schamanen erzählten, erst 
gestern die Physiker ‒ und heute, in ihrer Terminologie, die Hirnforscher.960 

                                                           
957 D. GRÜNBEIN, BA, p. 23. 
958 Ivi, p. 16. 
959 Nel saggio Katze und Mond l’autore pone ancora una volta l’accento sull’etimo metaphoros, mentre paragona 
le metafore a delle lappole che il poeta porta con sé, in quanto ambasciatore, mediatore tra due mondi, «zwischen 
Antike und X»: «über und über mit imaginären Kletten bedeckt, nafte er [der Dichter] mit seinem Körper für den 
Transport der Worte. Er ist der Zwischenträger, der Überträger zwischen dieser und einer anderen Welt, und die 
Klette ist eine unsichtbare Metapher, getreu dem greichischen Wortsinn von metaphoros». D. GRÜNBEIN, Katze 
und Mond, cit., p. 60. 
960 D. GRÜNBEIN, CT, p. 116. Grünbein si esprime in maniera analoga anche altrove: «Das Wort niemals unter 
keinen Umständen aus seiner Grundspannung, seiner existentiellen und intelligiblen Bipolarität zu entlassen 
scheint mir das wichtigste am dichterischen Prozess». D. GRÜNBEIN, Mein babylonisches Hirn, cit., p. 30. Anche 
nel saggio che dedica a R.M. Rilke il verso è analogamente definito: «typisch für die Verskonstruktionen seiner 
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Nella poesia, scrive Grünbein, non si tratta di semplici parole, ma di quello con una specifica 

carica psichica.961 I vocaboli stanno, all’interno del verso, come in un campo 

elettromagnetico, mentre i loro operatori potrebbero essere sia i «Lebensgeister» di cui 

parlava Cartesio, oppure qualcosa a loro corrispondente, di cui parlavano gli sciamani, i fisici, 

e oggi nella loro terminologia i neuroscienziati. L’importante è che alla fine la poesia si palesi 

come quella «lezione sulla base cranica» di cui egli scriveva nell’omonima raccolta962 e nel 

saggio Mein babylonisches Hirn:963 «la più alta forma di energia semantica», dirà di nuovo 

nel diario, «è la poesia».964 

Egli ad esempio, nel saggio Katze und Mond, si richiama ad un esperimento psicolinguistico: 

tramite elettroencefalogramma, si è misurata l’ampiezza della carica elettrica cerebrale mentre 

il soggetto pronunciava prima una frase semplice come «die Katze fängt die Maus» e in 

seguito una frase improbabile come «die Katze fängt den Mond».965 Il risultato 

dell’esperimento fu, che il potenziale impiegato durante l’enunciazione della seconda frase 

era maggiore: 

 

Jetzt war die Amplitude schon weitaus stärker. Es zeigte sich, dass die 
neuronalen Potentiale im Satzverlauf von Katze zu Mond um ein vielfaches 
höher lagen als die von Katze zu Maus… Hier ein bloßer Assoziationsschritt, 
dort ein Gedankensprung. Die Besonderheit der an das sprachliche 
Großereignis anschließenden Amplitude wurde im EEG der Versuchsreihe 
mit dem Faktor N 400 bezeichnet.966 

 

Nel primo enunciato quello che veniva azionato all’interno del cervello dell’individuo era un 

semplice processo di associazione («Assoziationsschritt»), mentre per quanto riguarda la 

                                                                                                                                                                                     

reiferen Jahre ist ihre Grundspannung, wahrhaft eine Art Muskeltonus, insofern hier das Wort mit dem Nerv 
kurzgeschlossen ist und wie ein solcher reagiert ‒ das heißt, immerfort auf Entladung drängt». D. GRÜNBEIN, Ein 
kleines blaues Mädchen. Zu Rainer Maria Rilkes »Das Karussel« in ID., GuG, pp. 84-94 (p. 86). 
961 È utile ricordare che nel saggio Mein babylonisches Hirn l’autore fa riferimento proprio alla doppia natura 
della parola, che da una parte ha un’origine fisica («Denn das Wort ist physichen Ursprungs», p. 18), ma dietro 
di essa sta l’atto psichico («hinter ihm steht der psychische Akt», p. 25), come insegna Ossip Mandelstam (p. 
26). D. GRÜNBEIN, Mein babylonisches Hirn, cit. 
962 Cfr. in particolare con il quinto componimento della raccolta. D. GRÜNBEIN, SBL, cit., p. 105: «Unterm 
Nachtrand hervor / Tauch ich stumm mir entgegen. / In mir rauscht es. Mein Ohr / Geht spazieren im Regen. / 
Eine Stimme (nicht meine) / Bleibt zurück, monoton. / Dann ein Ruck, Knochen, Steine. / … 
Schädelbasislektion». 
963 D. GRÜNBEIN, Mein babylonisches Hirn, cit., p. 20. 
964 D. GRÜNBEIN, EJ, p. 78. 
965 Esperimento di cui fa menzione sempre nel saggio Mein babylonisches Hirn, perché ad un certo punto, 
parlando della poesia come Widerstand contro l’oblio imposto dallo scorrere del tempo, egli annota le 
caratteristiche che aiutano, nel testo poetico, a fondare questa resistenza, fra cui gli elementi prosodici ma anche 
quelli che coinvolgono le relazioni nominali, «nach denen zwar Katze und Maus niemals aber Katze und Mond 
zusammengehören». D. GRÜNBEIN, Mein babylonisches Hirn, cit., p. 27. 
966 D. GRÜNBEIN, Katze und Mond, cit., p. 57. 
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seconda il cervello procedeva attraverso un salto concettuale («Gedankensprung»). La carica 

elettrica particolarmente alta relativa a Katze e Mond fu denominata, convenzionalmente, 

Faktor N 400. Questo esperimento è servito a Grünbein come esempio, per affermare che la 

poesia acquista significato nel momento in cui scatena nel cervello di chi la sente o la legge, 

un effetto analogo alla seconda frase.  

 

Wirksame Dichtung, so glaube ich, ging immer vom zweiten Fall aus, von 
einem Riesensprung über lexikalische Spalten. Sie gehorcht ihrer eigenen 
semantischen Paralogik, die das denkbar Entfernte zusammenruft, das 
beinah Unvereinbare nebeneinanderstellt. Je weiter und unerwarteter diese 
Sprung, je größer also der Faktor N 400 in einer Zeile oder in einer 
Silbenfolge, um so geräumiger sind Vers oder Prosa.967 

 

Egli precisa che a tal fine non sono necessarie soltanto delle formulazioni straordinarie, ma 

anche l’accostamento di fenomeni e discorsi differenti e lontani tra di loro.968 La paralogica 

alla quale la poesia ubbidisce consiste proprio nel richiamare insieme elementi tra loro 

distanti. Tutto questo giustifica come lo scopo del poeta sia quello di cercare delle nuove 

metafore, funzionali alla sua poetica. Mentre Grünbein descrive le caratteristiche delle 

immagini poetiche egli fonda, nello stesso tempo, una sua teoria della ricezione basata 

sull’«Überraschungseffekt» che deve suscitare la poesia nel lettore.  

Amelia Valtolina riflette sul rapporto fra parola e figura in Durs Grünbein, e vede la sua opera 

tesa alla riabilitazione della «sostanza metaforica dell’immagine».969 La categoria del transito, 

espressa in vari componimenti ‒ soprattutto delle Strophen für übermorgen ‒ diviene secondo 

la germanista il fondamento di questa riabilitazione: se da una parte i transiti grünbeiniani non 

possono essere cristallizzati nella formula del richiamo intertestuale, ma sono piuttosto 

«metafore dell’immaginario poetico».970 La riabilitazione della metafora che costruisce 

Grünbein è, come osserva Valtolina, a «sua volta metaforica»:971 la tomba del tuffatore 

rappresenta, invero, una metafora della metafora. Sul perché la metafora divenga oggi 

fondamento di una poesia che è «abisso di inquietudine e incertezza»972 l’autrice risponde 

verso la fine del suo studio: perché il transfert è transitorietà non solo delle immagini, ma 

                                                           
967 Ibid. 
968 Ivi, p. 55. Anche in F. BERG, Das Gedicht und das Nichts: über Anthropologie und Geschichte im Werk Durs 
Grünbeins, p. 50. 
969 A. VALTOLINA, Parole con figura. Avventure dell’immagine da Friedrich Nietzsche a Durs Grünbein, 
Firenze, Le Lettere, 2010, p. 110. 
970 Ivi, p. 117. 
971 Ivi, p. 118. 
972 Ivi, p. 122. 
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anche della transeunte esistenza umana, come era stato osservato alla fine della sezione 

precedente.973 

 

4.3. Acqua, «eine Rückbesinnung auf die schönen Wochen im Uterus»  
 

La poesia grünbeiniana appare, secondo J. Wesche, che tenta di indagare il significato di 

alcuni «Biotopoi» grünbeiniani, poesia biologica,974 concetto ripreso direttamente da quanto 

afferma Grünbein alla fine della terza lettera che scrive da Berlino nel 1991, intitolata Brief 

über Dichtung und Körper. In questo testo l’autore si concentra per lo più sul valore mnestico 

di una poesia fondata sul corpo, inteso come organo sia di produzione che di ricezione 

poetica, ma alla fine getta le basi di una poesia biologica, «einer biologischen Poesie»,975 di 

cui uno dei padri fondatori è a suo dire Ossip Mandelstam. Wesche ritiene tuttavia che il 

prestito di motivi tratti dalla biologia non possa essere interpretato come una semplice 

ricezione delle «Naturwissenschaften» nella poetica dell’autore facendola diventare una 

poesia biologica stricto sensu. Lo studioso parla in maniera appropriata di «ästhetische 

Positionierung von Wissen im Rahmen von Denkbildern»,976 ovvero di un riposizionamento 

del sapere scientifico nell’ambito di rappresentazioni poetiche. Lo studioso ritiene che il 

riferimento alla biologia nella poesia di Durs Grünbein sia riscontrabile almeno in quattro 

livelli: alcune prassi scientifiche vengono tradotte nel testo poetico; in secondo luogo alcuni 

testi si servono del sapere biologico; la biologia inoltre può diventare referente poetico. Il 

quarto punto, da cui si svilupperà l’analisi di Wesche, parte invece dalla tesi secondo cui la 

poesia si appropria di alcuni temi tratti dalla biologia per sottoporli al suo punto di vista, 

grazie a una specie di «Wissenstransfer»:977 «„Im Meer“, sagt Durs Grünbein, „überschneiden 

sich verschiedene Diskurse. Der erste ist: Alles Leben kommt aus diesem Meer, und wenn 

man unten ist, kann man sich dann plötzlich besser vorstellen».978 Immergersi infatti, oltre che 

essere un viaggio poetologico, alle origini della poesia e dell’immaginazione, assume nella 

poetica di Durs Grünbein un altro significato. Le acque infatti, come osserva Gaston 

Bachelard, hanno un carattere «quasi sempre femminile […]. Vedremo così la profonda 

                                                           
973

 Ivi, p. 113. 
974 J. WESCHE, Biotopoi. Tiergarten, Müllberg und Tiefsee als Orte literarischer Regression, cit., p. 218. 
975 D. GRÜNBEIN, Drei Briefe, cit., p. 45. 
976 J. WESCHE, Biotopoi. Tiergarten, Müllberg und Tiefsee als Orte literarischer Regression, cit., p. 237. 
977 Ivi, p. 219. 
978 D. GRÜNBEIN, H. KLUTE, Mit den Fischen trödeln, cit., p. 100. 
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maternità delle acque».979 Anche per Grünbein immergersi vuole dire anche per lui fare 

ritorno all’utero materno, come spiega nei Bars von Atlantis: 

 

Tauchen ist eine Rückbesinnung auf die schönen Wochen im Uterus. Anders gesagt, eine 
auf Technik gestützte Meditation über den verlorenen paradiesischen Zustand: der vor der 
Geburt. Erwachsene Menschen in bunten Strampelanzügen (Neopren), die sich das 
Mundstück ihres Atemgerätes wie einen Schnuller ins Gesicht stecken, hinter ihren 
Silikon-Masken zufrieden mit den Augen rollend, das ist Tauchen. Nur Banausen würden 
solch magisches Tun mit einer gewöhnlichen Sportart verwechseln, irgendeinem 
Schneller, Höher, Weiter ‒ respektive Tiefer.980 

 

Inabissarsi significa dunque ritornare allo stato paradisiaco prenatale rappresentato dalla vita 

intrauterina. Ecco che da questa prospettiva la figura del sommozzatore sembra quella, 

ironicamente, di un feto, mentre il respiratore artificiale ricorda l’atto di suzione di un 

neonato. Ad ogni modo è per questi motivi che l’immersione non può, per l’autore, essere 

considerata semplicemente un comune passatempo sportivo. Anche la morte (come abbiamo 

visto prima il tuffatore è colui che sta per lasciare questo mondo) non è altro che un ritorno 

alla vita prima della vita, per questo «wer den Tod durch Ertrinken sucht, so ein 

tiefenpsychologischer Kurzschluß, will am Ende noch zurück in den Uterus»,981 chi cerca la 

morte per annegamento, sorte toccata a più di qualche artista, non vuole altro che ritornare 

nell’utero materno.982 In uno dei componimenti che Grünbein pubblica sulla rivista mare, un 

testo in particolare fa riferimento all’immagine del luogo acquatico come grembo materno: 

 

Wenn im Gefieder der Vögel Grau und Weiß dominante  
Farben werden, wenn Möwen, Seeschwalben den Ton angeben, 
Der die Lüfte zerschneidet und kündet vom Ende des Landes, 
Wo ein Hotel, als Schiff beflaggt, thront an der Abbruchkante. 
Wenn tief in den Körperzellen sich Urerinnerungen beleben ‒ 
An rauschende Räume, Uterus, Nautilus, eine Zeit vor allen Zeit. 
Wenn man den Wind dünennah nur als Flunder erträgt, 
Sein Aroma von Jod und gesalzenem Schnee. Wenn das Haar 
Um die Schläfen sich wie der Seetang um Kaimauern legt, 
Und zur Molluske das Herz wird im Brustkorb unter dem Druck, 
Dann, mein Freund, bist du da. […]983 

 

Lo scenario naturale dei primi versi, dove predomina l’immagine del volo di tipici uccelli 

marini («Möwen», «Seeschwalben», «Flunder») il cui sbattere d’ali rompe l’aria e annuncia 
                                                           
979 G. BACHELARD, Psicanalisi delle acque. Purificazione, morte e rinascita, Milano, Red, 2006, p. 21. 
980 D. GRÜNBEIN, BA, pp. 28-29. 
981

 Ivi, p. 56. 
982 Rinvio, a questo riguardo, alla tredicesima immersione dei Bars von Atlantis, intitolata, appunto, Tod durch 
Wasser (pp. 52-57). 
983 D. GRÜNBEIN, H. KLUTE, Mit den Fischen trödeln, cit., p. 93. 
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così la fine della terraferma come luogo umano (troneggia un hotel), si sposta 

improvvisamente in un mondo interiore dal significato ambivalente: da una parte, infatti, esso 

corrisponde all’interno del corpo umano e alle sue cellule, fonti di ricordi primordiali ‒ 

«Urerinnerung» ‒ ricordi di «rauschende Räume», di spazi che parlano di una vita prima della 

vita, ovvero il grembo materno («Uterus») oppure il sottomarino («Nautilus»).984 Il 

palombaro dunque non è altro che una metafora del feto nel grembo dell’utero materno, 

mentre l’immersione un ricordo della vita intrauterina. Il richiamo a un componimento della 

raccolta Falten und Fallen, intitolato In utero, è immediato: 

 

Niemand berichtet vom Anfang der Reise, von frühem Horror 
Betäubt in den Wassern zu schaukeln, vom Druck 
In der Kapsel, vom Augenblick, der sie sprengt. 
Wochenlang blutig, und das Fleisch wächst amphibisch 
Zuckend wie die Frösche Galvanis, in Folie eingeschweißt. 
Horchen ist trügerisch und das Strampeln vergeblich 
Wo Liebe erwidert und ein Herz schlägt, so nah. 
Über Kloschüsseln hängend wie über offenem Grab 
Erwacht bald die Scham. Und es gibt kein Zurück […]985 

 

Nella poesia citata l’io lirico, come indica il titolo, si trova nell’«Ur-topos» per eccellenza, 

ovvero dentro l’utero materno. La vita intrauterina però non è connotata positivamente, come 

di solito avviene, perché il grembo materno si fa capsula in cui il feto, stordito, galleggia «in 

den Wassern», come le rane che dissezionava Galvani. 

Come si può vedere quindi dell’idillio in questa poesia non sembra esserci alcuna traccia:986 la 

vita prenatale inizia «vom frühen Horror» e il feto è un anfibio che galleggia nel liquido 

amniotico «betäubt», come dentro ad una capsula, finché questa non scoppia; in quel 

momento l’essere umano inizia a vivere, anche se per Grünbein in realtà l’inizio della vita 

cosciente rappresenta una fine («Um als Lurch zu beginnen und zu enden als Mensch…»).987 

                                                           
984 Mi sembra interessante, a questo riguardo, che Grünbein renda il termine «mare» con la perifrasi «gesalzenem 
Schnee». Questa scelta, infatti, può portare a un confronto con Vom Schnee. Oder Descartes in Deutschland, in 
cui, in fondo, la neve non è altro che una variante dell’acqua; è qualcosa che sommerge, che nasconde, che 
dissimula, esattamente come accade nel poemetto dedicato a Cartesio, dove il paesaggio, coperto di neve durante 
la piccola glaciazione avvenuta in Germania nel 1619, ovvero poco dopo l’inizio della Guerra dei trent’anni, 
diventa tabula rasa, luogo in cui è possibile gettare le basi di una nuova filosofia. 
985 D. GRÜNBEIN, FuF, p. 292. Questi versi ricordano anche la poesia Inside out outside in dove il poeta scrive: 
«Als ich noch ein Foetus war / Sperrte man mich ein Labyrinth der Plazenta / Hieß mein warmes Heim Wo ich 
schaukelnd fast ein Jahr / Über mich allein Wie auf Meeren trieb», in D. GRÜNBEIN, SBL, p. 132. 
986 «In utero hatte bereits das Leben in der Gebärmutter als Einsperrung in ein Gefängnis dargestellt, das wohl 
erst durch den erlittenen Geburtsschock im Nachhinein idealisiert und zur Idylle stilisiert wird». F. BERG, Das 
Gedicht und das Nichts: über Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Grünbeins, cit., p. 85. 
987 Sembra, come asserisce Berg, che l'inizio della vita contenga già una morte: «Diese Situation erscheint aus 
der Perspektive des entwickelten Individuums unerträglich und enthält einen Tod schon am Beginn des Lebens». 
Ivi, p. 69. 
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Il poeta qui pone l’attenzione sul fatto che l’idea della vita porta con sé già quella della morte, 

e addirittura, la prima vergogna che egli riconosce al bambino è quella di trovarsi, ad un certo 

punto «über Kloschüsseln hängend wie über offenem Grab»:988 è come se egli, durante la vita 

prenatale, stesse sospeso in attesa della sua fine. Ciononostante F. Berg capovolge il 

ragionamento, rilevando come, nel componimento, questo ricordo primigenio della vita in 

utero non sia esclusivamente una condizione di orrore, ma ci sia anche un altro elemento che 

lo caratterizza, un sentimento di malinconia, poiché dal momento della nascita in poi, a 

nessun essere è più concesso tornare indietro, come spiega l’io lirico al nono e al decimo 

verso: «Und es gibt kein Zurück / Für die Hände, die Füße, Farnblättchen gleich eingerollt». 

Questo nicht-mehr-zurück-können potrebbe fa pensare quindi all’utero anche come ad una 

sorta di luogo idilliaco:989 nel momento in cui l’individuo nasce prende coscienza di esistere e 

del trauma che questo comporta, ecco che la connotazione negativa della vita in utero viene 

per così dire esorcizzata e mitizzata, tanto da diventare il ricordo trasfigurato di una 

condizione felice. R.J. Owen invece definisce questa poesia come «not a moral progress 

through socialism, but the biological journey of human birth»,990 e afferma che in questo 

senso la gestazione diventa la micro-versione della macro-evoluzione zoologica; inoltre egli 

spiega che l’espressione «nessun ritorno» designa, a suo avviso, sia l’evoluzione della razza 

che la nascita umana individuale.  

Che la nascita rappresenti in generale un trauma991 nell’accezione rankiana e freudiana del 

termine è rilevabile prima di tutto nel racconto dell’autore della sua biografia: 

 

Vater und Mutter waren 22, als ich mit dem üblichen Geschrei eines Nachmittags 
aufdringlich zum Vorschein kam, traumatisiert von der Geburt genau so wie jeder andere. 
Bei dem französischen Dichter Jean-Jouve fand ich Jahrzehnte später ein Gedicht, das mir 
noch einmal den Schock in Erinnerung rief.992 

 

                                                           
988 «Utero» e «morte» sono associati anche nel componimento Alba: «In den Zweigen turnen Erinnerungen, / 
Genaue Szenen aus einem künftigen Tag. / Überall Atem und Sprünge rückwärts / Durchs Dunkel von Urne zu 
Uterus». D. GRÜNBEIN, FuF, p. 337. 
989 F. BERG, Das Gedicht und das Nichts: über Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Grünbeins, cit., p. 
69. 
990 R.J. OWEN, The Poet's Role: Lyric Responses to German Unification by Poets from the G.D.R., Amsterdam 
[u.a.], Rodopi, 2001, pp. 250-251. 
991 Cfr. ad esempio anche con la poesia D. GRÜNBEIN, FuF, p. 266, del ciclo Variation auf kein Thema, dove 
viene ripreso lo stesso argomento: «Was für ein blutiger Knirps du mal warst, / Ein runzigler Kobold, verknotet / 
Die Arme, die Beine. Mit bläulicher Haut / Wie um dein Leben strampelnd, / Früh um dein künftiges Sterben 
bemüht. / Und alles fing so untröstlich an / Mit einem gellenden Schrei, als die Welt / In die Lungen zog, 
rasselnd. / Mit einem Schock (»Soviel Licht«), einem Schnitt / Flinker Scheren und Messer / In das einzige 
Fleisch, das nicht du warst. / Der Nabel erinnert den Faden, / Die Zerreißlust der Parzen von Anfang an». 
992 Ivi, p. 11. 
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All’inizio della relazione intitolata Kurzer Bericht an eine Akademie il poeta si presenta, come 

un essere umano caratterizzato, esattamente come ogni altro individuo, proprio da questo 

trauma, riportato alla luce, molti anni dopo, dalla lettura di un componimento del poeta 

francese Jean-Jouve, che Grünbein cita poche righe più avanti:  

 

Ich sah eine Lache grünes Öles 
Ausgeflossen aus einer Maschine, und dachte lange 
Auf dem heißen Pflaster des verworfenen Viertels 
Lange, lange an das Blut meiner Mutter.993 

 

La nascita, in questo caso un evento privato perché si tratta di sua figlia Vera, è anche il tema 

intorno al quale si incentra il diario-zibaldone Das erste Jahr: tuttavia, proprio nel momento 

in cui la figlia venne alla luce al poeta tornarono in mente le tesi di Rank, lo shock, la 

cacofonia, la forza di gravità, la sovraesposizione alla luce, il freddo. In seguito però, 

Grünbein propone una prospettiva diversa, ovvero quella del trauma del genitore, il quale – 

attonito e spaventato da fantasie di catastrofi, malformazioni, paure biologiche e culturali – 

attende soltanto di sentire il pianto del bambino che attesti la sua salute, ma soprattutto il suo 

Dasein, il suo esistere. 

 

Noch einmal kam mir, ganz unpassend, Otto Ranks These vom Trauma der Geburt in den 
Sinn, und zum ersten Mal dachte ich, wie leicht sie sich umkehren ließ. Dort der primäre 
Schock, mit dem der Aufprall auf dieser harten Erde jedem Neuling sich einprägte, der 
unerhörte, unauslöschliche Zusammenfall von Gravitation, plötzlicher Lichtüberflutung, 
Kakophonie und Kälte. Und hier das Trauma der bangenden, sprachlosen Eltern, die bei 
klarem Verstand von lauter Katastrophenbildern, Mißbildungsphantasien, kulturellen wie 
biologischen Ängsten heimgesucht wurden, solange die Ungewissheit über den 
Gesundheitszustand des Kindes sie fatalistisch im Griff hielt. Kein Vers beschreibt die 
Erleichterung, wenn mit dem ersten zaghaften Quäken des Neugeborene sich endlich an 
Deck des Planeten meldet. Erst dann ist es angekommen. Solange sein Schrei nicht den 
Lebenswillen bekundet, kann man von Dasein kaum sprechen.994 

 

Dopo aver definito le succitate categorie, Berg le utilizza da una prospettiva storico-

antropologica, per cui il trauma della nascita e la paura rappresentano anche l’angoscia che 

l’uomo ha nei confronti della storia: «so korrespondiert den Kapiteln zum Trauma der Geburt 

und der Angst das erste zur Geschichte, in dem sich die Feindlichkeit der Welt historisch 

bestätigt».995 La nascita quindi da una parte è vista come un evento biologico, ma dall’altra 

                                                           
993 D. GRÜNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 11. 
994 D. GRÜNBEIN, EJ, p. 133. 
995 F. BERG, Das Gedicht und das Nichts: über Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Grünbeins, cit., p. 
9. 
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anche da una prospettiva esistenziale, perché rappresenta l’entrata dell’uomo «in eine 

kontingente historische Welt».996  

Circoscrivendo il campo d’analisi, si potrebbe ipotizzare, sulla linea di pensiero di Berg, che 

il trauma corrisponde, per Grünbein e per gli artisti che come lui sono hineingeboren, alla 

nascita nella DDR, con la serie di implicazioni politiche e sociali che questo comporta, e che 

possono essere riassunte in questo modo: «eine Illusionslosigkeit ohne vorausgehende 

Desillusionierung anzeigend, da sie etwas anderes als das Leben in der DDR nicht erfahren 

haben».997 Kareen Leeder a tale proposito afferma come il motivo della nascita, portato al suo 

estremo, non sia soltanto utilizzato per indicare il fatto di essere nati all’interno della DDR, di 

essere nati troppo tardi o all’interno di una società programmata, «but rather it becomes a kind 

of death: tödlich vereinnahmt & / tot geboren (Lanzendörfer)»,998 proprio ciò che accade nella 

poesia In utero. Ecco come tematizza Grünbein questo essere nati all’interno di un regime, 

qualche mese prima della caduta del muro di Berlino, nella poesia Oh Heimat, zynischer 

Euphon, dedicata al poeta Thomas Kling: 

 

Soviele Flickerbilder in den Künstlerhirnen, 
Gewalt, durch Spiegelscherben exorziert, – 
Uns nackte Welpen, Erben hoher Stirnen, 
Hat man schon früh mit Nervennelken tätowiert. 
 
Der kranken Väter Brut sind wir, der Mauern 
Sturzegeburt. »Tief, tief im Deutsch…«, ertränkt. 
Enkel von Städtebauern, Fleischbeschauern: 
Jedem die fremde Wirklichkeit. (»Geschenkt.«) 
 
»Noch Bombensplitter?!« Gut für Stachelgaumen, 
In violetten Babyschädeln installiert. 
Sag, welche Schwester drückte ihren Daumen 
In zarte Fontanell uns ungerührt? 
 
Geröngt, geimpft, dem deutschen Doppel-Klon, 
Gebrochen Auges, das nach Weitblick giert, 
böse verfallen sind wir, pränatal dressiert. 
»Deutschland?«…O Heimat, zynischer Euphon.999 

 

Nonostante la struttura metrica in questo componimento sia molto congruente ‒ i versi sono 

composti da pentametri o esametri giambici, le prime tre quartine sono tutte a rima alternata, 

eccezione fatta per l’ultima ‒ tende, come spesso accade, a frammentarsi al suo interno 
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 Ivi, p. 69. 
997 Ivi, p. 82. 
998 K.J. LEEDER, Breaking Boundaries: a New Generation of Poets in the GDR, cit., p. 49. 
999 D. GRÜNBEIN, SBL, p. 201. 
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tramite cesure, incisi e parentesi. La frammentarietà si nota anche a livello contenutistico, 

poiché, secondo Berg, nel momento in cui Grünbein parla di «lampi stroboscopici» e 

«violenza esorcizzata da cocci di specchio» egli intende dire che l’arte ‒ di coloro che sono 

nati dopo la guerra, poco importa se ad Est o ad Ovest ‒ è disorganica perché non può 

riflettere un’identità tedesca caratterizzata da una continuità storica: «schon die einfache 

Tatsache der Teilung durch eine Mauer verweist auf Zerrissenheit».1000 Il trauma della nascita 

quindi ha a che fare in modo particolare con chi nasce in Germania, con chi è «parto fulmineo 

dei muri», ammaestrato e tatuato, in fase prenatale, significativamente con «neuroni a 

garofano» e con chi in seguito è costretto a vivere come un «doppio-clone», contro volontà, 

mentre aspira ad orizzonti più ampi – alludendo probabilmente all’assenza di muri che 

impedisce lo sguardo e molte altre possibilità individuali e di espressione artistica.  

La patria quindi è una «cinica eufonia», un suono nostalgicamente e originariamente 

armonico, spezzato dalla discontinuità storica e geografica che la caratterizza. Spesso, come 

molte antologie dimostrano, il muro e la divisione della Germania sono motivi che ricorrono 

nella lirica tedesca dopo il ‘45 ma soprattutto dopo il ‘61. Ciò che distingue Grünbein è che 

egli, dopo aver attinto da questo humus comune, immerge la sua poesia in una dimensione 

metaforica propria, che non ha nulla a che fare con la presa di posizione politica, bensì, in 

questo caso, con la sfera scientifica. Si giustifica così l’utilizzo di termini come «doppel-

Klon», «Nervennelken», «Sturzgeburt», «Babyschädeln», «Fontanell», «geröngt», «geimpft», 

e si inscrive proprio in questa poetica del corpo la riflessione che più tardi Grünbein fa nel suo 

diario, pensando alla riunificazione tedesca come ad una grande operazione chirurgica che 

unisce, paradossalmente, due gemelli siamesi staccati.1001 

A questo riguardo vorrei prendere in esame la settima immersione contenuta nei Bars, dal 

titolo Kosmopolit, come l’omonima poesia-prologo di cui si è trattato all’inizio di questo 

capitolo. «Kosmopolit», scrive Grünbein, è una parola dalla magia sonora nella sua tripla 

                                                           
1000 F. BERG, Das Gedicht und das Nichts: über Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Grünbeins, cit., p. 
83. 
1001 D. GRÜNBEIN, EJ, p. 202: «Unterwegs mit dem Zug durch Deutschland, überfällt dich noch immer das 
Staunen, wie groß sie doch ist, diese Landmasse inmitten Europas. Ein Jahrzehnt ist es her, dass dieser 
siamesische Zwilling (nach einer Zeichnung Albrecht Dürers), der so lange getrennt war, in einem beispiellosen 
Fusionsakt vernäht wurde zu einem neuen, abnormen Riesenkörper. Wunder der Medizin: aus den zwei Köpfen, 
den zwei Blutkreisläufen und der doppelten Menge an Organen und Gliedern ist wieder eins geworden. Während 
chirurgischer Ehrgeiz sonst auf die Trennung des verwachsenen Zwillingskörpers abzielt – zumeist auf Kosten 
des schwächeren Teils, der daraufhin eingeht –, hat Politik in diesem Fall aus zweien ein neues Ganzes gemacht. 
In den zehn Jahren, die seit der gewagten Operation vergangen sind, ist das Geschöpf prächtig gediehen, auch 
wenn die alten Glieder noch manchmal wie im Phantomschmerz zucken. Dabei erinnert die Leibesfülle jederzeit 
an den gemeinsamen Jederzeit an den gemeinsamen Ursprung. Die Angst der Nachbarländer, es könnte eines 
Tages zum Fettwanst werden oder auch nur zum alten Leibesumfang anschwellen, hat sich als unbegründet 
erwiesen».  
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vocale «o», per questo una di quelle predilette dai poeti.1002 La parola «Kosmopolit» allude 

anche, per chi ha avuto un passato simile a quello del poeta, a qualche cosa di proibito, perché 

il cosmopolita è qualcuno che, dall’etimo greco della parola (kósmos, cosmo; e polìtes, 

cittadino) è cittadino del mondo, e che quindi, a differenza di chi viveva nella Germania 

dell’Est, può viaggiare. Il mio pensiero, in questo senso, è molto vicino a quello di Eskin, il 

quale nel suo studio Poetic affairs. Celan, Grünbein, Brodsky dedica il terzo capitolo al 

rapporto fra Grünbein e alcuni filosofi. In particolare risulta interessante la sua riflessione sul 

componimento Julia Livilla, dove il poeta è a tu per tu con Seneca, esiliato in Corsica. 

Innanzitutto il movente dell’accaduto, di cui Grünbein non rende conto esplicitamente nel 

componimento, consiste nell’affaire fra Seneca e Julia Livilla, la nipote dell’imperatore 

romano Claudio. Nel componimento il poeta si limita a far parlare un filosofo che si indirizza 

ad un interlocutore assente («mein lieber, einzig treuer Freund») spiegandogli di essere 

bandito in Corsica. Subito però la connotazione di questo esilio appare peculiare:  

 

Mein neuer Wohnsitz heißt nun Korsika. Das graue Kinn 
Rom zugewandt, steh ich am schroffen Felsenland. 
Verzeih den Stolz, doch im Exil auf kargen Inseln 
Ist, wie Du weißt, das Schicksal aller Querulanten ‒ 
Des Philosophen Ziel.1003 

 

L’esilio, come all’amico è dato di sapere, è «il destino di tutti i queruloni» e lo scopo del 

filosofo, un semplice «cambio di luogo», parte dell’intera conditio humana secondo cui 

nessun uomo è sempre stato nel posto in cui è nato.1004 L’interpretazione di Eskin a questo 

riguardo è la seguente: «in presenting exile both as an existential-historical fact and as the 

“philosopher’s end” […] in general, Grünbein imbues the speech of his poetic persona with 

the overall stoic discourse on exile and cosmopolitanism and, like Seneca himself, embeds it 

in real history».1005 Ciò significa, innanzitutto che l’esilio è la conditio sine qua non per essere 

filosofo, e in altre parole che il filosofo non è altro che l’antesignano del cosmopolita 

moderno. Inoltre, Seneca nel corso del componimento sembra trasfigurarsi, secondo Eskin, 

nello stesso Grünbein. Un indizio che supporta l’ipotesi è il decimo verso del testo, in cui il 

                                                           
1002 D. GRÜNBEIN, BA, p. 31. 
1003 D. GRÜNBEIN, EN, p. 70. 
1004 M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Grünbein, Brodsky, cit., p. 74. Per un’analisi del componimento cfr. anche 
H.G. HUCH, Der Blick auf die griechischen und römischen Gründerväter westlicher Kultur. Durs Grünbein 
Beziehung zur Kultur der Antike, cit., pp. 23-24. 
1005 Ibid. L’esilio infatti, oltre ad essere il destino del filosofo, è anche quello del poeta, fin dalla sua 
estromissione da parte di Platone, come spiega il poeta in D. GRÜNBEIN, Das Gedicht und sein Geheimnis, cit., p. 
87: «Die Dichter haben sich abgefunden mit ihrem Stigma, mit ihrem Status als Exilanten innerhalb der 
Gesellschaft». 
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poeta scrive: «kein Grund zur Klage, schaut man von der üblen Seite», alludendo a 

quell’intervista del 1991 in cui gli viene chiesto, dopo la sua dichiarazione di abitare a 

Berlino: «free side or bad side»?, e a seguito della quale afferma di aver capito, in quel 

momento, che ciò che aveva fatto fino ad allora era «poetry from the bad side».1006 Nel 

momento in cui Seneca parla della terra del suo esilio come «üblen Seite» Grünbein quindi si 

riferisce alla sua vita all’interno della DDR. L’esilio non ha soltanto il valore di un «tropo 

negativo», rispetto alla vita di Grünbein prima della caduta del muro di Berlino, ma essendo 

definito, nella poesia, «des Philosophen Ziel», esso può diventare anche metafora per la vita 

di Grünbein dopo l’89. E infatti è quello che confermerà Grünbein nel suo diario, Das erste 

Jahr, in cui il 1 Gennaio 2000 egli annota: «seltsamer Rückblick auf ein Jahrzehnt der 

hektischen Globetrotterei und des kurzatmigen Reisens in die Hauptstädte Europas. 

Verspätete Kosmopolit, solange eingesperrt hinter Mauern, blieb dir nur Schnellkurs».1007 

Essere cosmopolita, per uno che ha il passato come il suo, assume per Grünbein una 

connotazione molto particolare anche nei Bars von Atlantis: 

 

Hat derjenige außerdem aber eine Vergangenheit wie die meine, kommt noch ein weiterer 
Reiz hinzu, der Hauch des Verbotenen. Kosmopolit ist ein Ausdruck mit einer langen und 
wechselhaften Geschichte. In der Weltgegend, in der ich geboren wurde und aufwuchs, 
hatte er beinah etwas von einer Beschwörungsformel. Allerdings nur für den einen Teil 
der Bevölkerung: der andere hörte sogleich den Teufel heraus, witterte Verrat und 
Verschwörung, Reaktion und Subversion und was der Anzeichen mehr waren für das 
Wühlen des Klassenfeindes. In den Ohren der Systemfrommen, der gläubigen und 
glühenden Kommunisten, war Kosmopolit ein Schimpfwort, gleichbedeutend mit 
Trotzkist oder intellektuelles Dreckschwein (besser als Stalin bekannt) war es einfach 
Kategorie von Verbrechern. Sibiriens Lager waren voll von Kosmopoliten.1008 

 

In questo caso si può dire che Grünbein sia, a dispetto di quello che lui spesso vorrebbe far 

credere, cosmopolita in quanto cittadino della Germania dell’Est. Certo, se la DDR per lui 

non fu mai una patria, come per quei «Systemfrommen, der gläubigen und glühenden 

Kommunisten» di cui parla in negativo, non si può però negare che essa sia, ex negativo, l’ubi 

consistam della sua poesia. Esattamente vent’anni dopo il suo primo successo, Grauzone 

morgens ‒ che di questi ultimi tempi l’autore dichiara di sentire un prodotto «esotico» che 

poco gli appartiene, tanto da rifiutare da tempo letture dal suo «libricino di debutto»1009 ‒ e 

                                                           
1006 M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Grünbein, Brodsky, cit., p. 78. 
1007 D. GRÜNBEIN, EJ, p. 13. 
1008 D. GRÜNBEIN, BA, p. 31. 
1009 Cfr. con D. GRÜNBEIN, Revision »Grauzone morgens«, in ID., Gedichte. Bücher 1-3, pp. 379-382 (in 
particolare a p. 379): «Dieses erste Buch liegt so lange zurück, daß es mir wirklich leid tut: daran, wie es 
zustande kam, kann ich mich kaum noch erinnern. Unvorstellbar der Gedanke, ich sollte bei einer der üblichen 
öffentlichen Lesungen daraus vortragen». 
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dopo aver più volte palesato il disinteresse per il crollo della dittatura e l’apertura dei confini 

l’autore pubblica un breve racconto, Der Weg nach Bornholm, in una raccolta del 2009 dal 

titolo Die Nacht in der die Mauer fiel,1010 in cui il protagonista, Rufus Rebhun, «angehender 

Autor» non solo per assonanza ricorda il Grünbein esordiente di quegli anni. Ma ritorniamo al 

cosmopolita-Grünbein dei Bars von Atlantis, «nella terra dei proletari»,1011 uno che è 

sopravvissuto alla rivoluzione mondiale. Egli appartiene, ora, dopo il crollo della dittatura, ai 

viaggiatori di tutte le terre, disilluso dalla storia, da cui si aspetta soltanto che essa lo risparmi, 

in futuro, da altri simili esperimenti:«Der hier spricht, ist selbst ein Überlebender der 

Weltrevolution. Er kann ihr Scheitern bezeugen und gehört nun zu den Reisenden aller 

Länder, die von Geschichte nichts weiter erwarten, als daß sie ihn in Zukunft mit solchen 

Experimenten verschont».1012 Oggigiorno, continua il poeta, nei tempi della globalizzazione, 

ognuno è, nella buona e nella cattiva sorte, un cosmopolita, perché a differenza di un tempo 

non ci sono più luoghi lontani, e ogni punto del mondo è stato colonizzato, dai media e 

dall’economia. Ogni abitante della terra si trova così al centro di un mondo che è uguale per 

tutti, «Schlamassel», un grande guaio, con la differenza che per alcuni si tratta di una 

«piscina», per altri di una «zona arida», per altri ancora di un «territorio alluvionato» o per 

alcuni in una «zona sismica» oppure una «zona di conflitti» come per quanto riguarda la metà 

del continente africano: 

 
In den Zeiten der Globalisierung, sprich der völkerverbindenden Krisen, wächst dem 
Wort noch eine weitere Dimension zu. Von nun an ist jeder Mensch, ob er will oder 
nicht, auf Gedeih und Verderb Kosmopolit. Globalisierung heißt ja zunächst einmal nur: 
Es gibt keine fernen Orte mehr, der Planet ist bis in den letzten Winkel erschlossen, 
monetär und medial kolonisiert. Jeder Erdenbewohner ist nun der Mittelpunkt dieser 
Welt, jeder streckt auf verwickelte Weise in demselben großen Schlamassel, mit dem 
feinen Unterschied nur, daß dieser Schlamassel für die einen ein lauwarmer 
Swimmingpool ist, für die anderen aber eine Dürrezone, ein Überschwemmungsgebiet, 
eine Erdbebenregion oder ein Blutsumpf so groß wie der halbe Kontinent Afrika.1013  

 

4.3.1. La ripresa del mito di Atlantide (DDR) 
 

Ad ogni modo la DDR per Grünbein è strettamente connessa al topos acquatico: ad esempio 

perché questo territorio circondato da un muro ha risvegliato in lui la nostalgia del mare e la 

voglia, addirittura, di diventare un marinaio (affermazione che allude al desiderio di diventare 

                                                           
1010 D. GRÜNBEIN, Der Weg nach Bornholm, in R. DECKERT, Die Nacht in der die Mauer fiel. Schriftsteller 
erzählen vom 9. November 1989, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2009, pp. 34-47. 
1011 D. GRÜNBEIN, BA, p. 32. 
1012 Ivi, p. 33. 
1013 Ibid. 
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un indiano che aveva espresso nel saggio Kurzer Bericht an eine Akademie). Grünbein, in una 

recente intervista sul Mar Baltico dichiara che mentre visitava un museo dove era esposto un 

vecchio apparecchio per la localizzazione dei pesci nel mare il suo ricordo è andato subito alla 

DDR, dove era in atto una analoga «localizzazione degli individui»: 

 

”Dieses ummauerte Land weckte mit dem Meer Sehnsüchte“, sagt Durs Grünbein, und 
erinnert sich, dass er die Idee, Matrose zu werden, selbst einmal hatte. Aber dass man 
wirklich flüchtete? Das waren Abenteuerromane. Oder es waren Waghalsigkeiten 
Einzelner, die oftmals scheiterten. Im Stralsunder Museum steht ein altes Gerät zur 
Fischortung. Es ist eine Binse, dass ein Land wie die DDR nicht nur die Fische in ihren 
Gewässern bewacht hat. Grünbein sagt: „das war auch Menschenortung“.1014 

 

L’intervistatore gli chiede in seguito come mai un poeta come lui, nato in una terra lontana 

dal mare, dedichi alcune poesie proprio al mare. La risposta che dà Grünbein serve alla 

continuazione della nostra analisi: da una parte vi è la prospettiva del terraiolo che desidera il 

mare, dall’altra la prospettiva del marinaio, e, di nuovo quella del sommozzatore. Grünbein ha 

messo in scena una «piccola commedia dell’arte oceanica», una «società utopica magica degli 

abissi marini, vista attraverso la prospettiva del sommozzatore»:   

 
Seine Lyrik wird gelegentlich als klassizistisch beschrieben, Grünbein arbeitet mit 
antiken Versformen und Bildwelten, und auch seine maritimen Gedichte sind von dieser 
fast horazischen Art der dichterischen Meditation. Aber wie findet einer, der in einer 
meerfernen Stadt wie Dresden aufwuchs, als Dichter den Weg zum Meer? „Es gibt die 
Perspektive einer Landratte aufs Meer, die Perspektive des Seemanns und die des 
Tauchers“, sagt Durs Grünbein. Er hat in seinen neuen Gedichten eine kleine ozeanische 
Commedia dell’Arte inszeniert, eine zauberhafte utopische Gesellschaft des 
Meeresgrunds, gesehen durch die Perspektive des Tauchers.1015  

 

In questo caso però non mi trovo del tutto d’accordo. Più che un’utopia quella che mette in 

scena Grünbein è una specie di eterotopia sottomarina. Ricordando infatti la definizione di 

eterotopia proposta da Michel Foucault anche nel caso dei Bars von Atlantis si ha a che fare, 

almeno in parte, con un luogo reale, anche se al di fuori di tutti i luoghi. Non si potrebbe 

nemmeno parlare di «nonluoghi», per il fatto che in questo caso non si tratta, del tutto, di un 

luogo non-identitario, non-relazionale e non-storico, perché il poeta sommozzatore con 

Atlantide identifica, in parte, la terra in cui lui è cresciuto. Il mare quindi assume un doppio 

significato: da un lato è il luogo che dà origine alla vita, l’«Ur-topos» per eccellenza, da 

un’altra prospettiva è il luogo verso cui si vorrebbe fuggire, sinonimo di apertura e di assenza 

di confini. Il mare nasconde però, nei suoi abissi, anche una civiltà scomparsa, che è 

                                                           
1014 D. GRÜNBEIN, H. KLUTE, Mit den Fischen trödeln, cit., p. 97. 
1015

 Ivi, p. 99. 
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quell’Atlantide-DDR di cui spesso, nella letteratura e nella storia della letteratura è dato di 

parlare.1016 Si pensi ad esempio al successo di Uwe Tellkamp del 2008, Der Turm. Chronik 

eines versunkenen Land, che utilizza la stessa metafora della terra sommersa per parlare della 

DDR, ma anche a una recentissima storia della letteratura tedesca dal dopoguerra ad oggi, in 

cui uno dei coautori ‒ Matteo Galli ‒ intitola la sezione sulla «letteratura della DDR scritta 

all’indomani della fine della DDR», 1989-2009: Cronache di Atlantide.1017  

E così ad esempio, anche l’Elba descritto in Grauzone morgens, non è altro che un 

anticipazione di quel desiderio marino, di fuga verso la libertà e verso il mondo: 

 

„Ein Fluss wie die Elbe macht ständig Reklame für das offene Meer.“ Das war natürlich 
eine Reklame für die Freiheit, den Weg ins offene und in die Welt. „Wissen Sie“, sagt 
Grünbein, „man steht in einer Stadt an einer Brücke und weiß, diese Wasserstraße fließt 
ins Meer. Sofort kommen Fluchtgedanken auf“.1018 

 

Il poeta, nelle sue immersioni, si fa così interprete, «Dolmetscher» di un mondo ai più ormai 

estraneo, dove dai movimenti dei pesci non si può capire quello che essi vogliono 

comunicarci. È una «traurige Ironie», una triste ironia che impedisce al mondo sotterraneo di 

parlare agli abitanti della terraferma. È per questo che il poeta-sommozzatore diventa 

mediatore fra i due mondi: 

 
Die Schwärme von Makrelen. Die silbern blitzenden Heringe. Was uns die zu sagen 
haben? „Es ist traurige Ironie“, sagt Durs Grünbein, „dass nur die Lippenbewegungen bei 

                                                           
1016 Sul mito di Atlantide nella letteratura rinvio al volume di O. KOHNS, Mythos Atlantis, Stuttgart, Reclam, 
2009, il quale raccoglie un vasto inventario di testi su Atlantide, partendo da quanto riportato nel Timeo e nel 
Crizia di Platone. La selezione di Kohns passa quindi in rassegna la ricezione antica e tardo-antica del mito 
mentre basa poi il resto della sua raccolta su una classificazione di tipo tematico. Una sezione è ad esempio 
dedicata a quegli autori che hanno visto nella scoperta dell’America, una riscoperta della città sommersa; un'altra 
percorre le derive utopiche del mito da Bacone a G. Kunert; un altro capitolo propone invece la tematizzazione 
del mito di Atlantide come un luogo poetico di fuga (in questo caso l’inventario di autori è molto cospicuo: 
Novalis, E.T.A. Hoffmann, F. Rückert, S. George, G. Hauptmann, G. Kolmar, O. Loerke, W.H. Auden, L. 
Dudek, H. Müller, R. Ausländer, S. Scheuermann). Gli ultimi capitoli sono invece dedicati ad Atlantide come al 
luogo di origine della cultura, che menziona fra gli esempi dalla letteratura tedesca Joseph und seine Brüder di 
Thomas Mann, Viktor Ullmann e Peter Kien con l’opera Der Kaiser von Atlantis, e poi ad Atlantide nella 
letteratura di fantascienza e fantasy, fra cui si ricordi Ventimila leghe sotto il mare di J. Verne, e ancora P. 
Benoit, A.C. Doyle e J.R.R. Tolkien. Per quanto riguarda la ripresa del mito nel Novecento mi sembra 
interessante invece il fatto che la ricezione del mito di Atlantide percorra un doppio binario: da una parte 
Atlantide è stata asservita alla costruzione del mito della razza durante il Nazionalsocialismo. Atlantide 
rappresenta l’origine della cultura germanica e negli anni ’20 e ’30 si riscontra un proliferare di romanzi che 
ruotano intorno a questo mito (p. 189). Dall’altra lo stesso mito è stato recepito ad esempio anche da P. Kien e V. 
Ullmann, i quali nel campo di concentramento di Theresienstadt hanno scritto l’opera Der Kaiser von Atlantis, 
dove Keiser Overall annuncia una guerra santa per la difesa della patria (p. 189). Per quanto riguarda la lirica 
Kohns rileva alcune tendenze principali, dove Atlantide si trasforma in una visione caratterizzata da una certa 
forza simbolica, associata ad esempio in G. Hauptmann alla «Todessehsucht», in George a una profezia di 
declino oppure in Heiner Müller a un’apocalissi (p. 187). 
1017 F. CAMBI, A. CHIARLONI, M. GALLI, M. MARTINI, M. SISTO, L’invenzione del futuro. Breve storia letteraria 
della DDR dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 217-313.  
1018 D. GRÜNBEIN, H. KLUTE, Mit den Fischen trödeln, cit., p. 100. 
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den Fischen zu sehen sind. Man versteht nicht, was da gesprochen wird.“ Und hier 
springt freundlicherweise der Dichter Durs Grünbein als Dolmetscher ein.1019 

 

Bisognerà allora vedere se quella «tecnica di trasporto» di cui l’autore parla ‒ «Poesie ist 

selten. Es wird um die Figur des Kosmopoliten gehen, den von avanciertester 

Transporttechnik umhergewirbelten, hypermobilen Menschen unserer Tage» ‒1020 non sia 

altro, in realtà che il metaforai su cui aveva già riflettuto l’autore, la creazione di analogie, fra 

tempi e luoghi diversi, come nel caso dell’Atlantide-DDR. 

Grünbein spiega poi il significato di «bar di Atlantide», formula che per lui riassume 

contemporaneamente l’idea di utopia e anacronismo. La fonte del mito della città sommersa 

giunge da Platone (nei tardi dialoghi del Crizia e del Timeo): al di là delle colonne d’Ercole si 

trova Atlantide, una città potente con un esercito forte, i cui abitanti vivono in armonia con gli 

dei. Dopo aver sviluppato una civiltà evoluta, con il nascere della cupidigia e della brama di 

conquista a seguito di un terremoto fu sommersa. Atlantide però non si presenta 

semplicemente come un mito ‒ Platone ne parla come di un logos, ovvero come il racconto di 

un fatto realmente accaduto ‒ cosa che ha fatto aumentare ancora di più il fascino esercitato 

da questa storia e il desiderio, propagatosi nei secoli, di capire se Atlantide sia mai realmente 

esistita.1021 Se da una parte, quindi, l’Atlantide grünbeiniana ha a che vedere con questo 

mito,1022 dall’altra attraverso la parola «Bars» Grünbein porta nel mito l’atmosfera dei nostri 

giorni, la vita notturna cittadina, e in più un tocco di ironia.1023 Ma qual è, per dirla con Peter 

Hacks, «die “Rolle von Mythen in nachmythischer Zeit”?», qual è il ruolo del mito in 

un’epoca “post-mitica”?1024 Come osserva Micheal von Albrecht in un saggio sul rapporto fra 

Grünbein e gli antichi in Nach den Satiren «die Antike interessiert Grünbein nicht qua 

Vergangenes (in ihren historisch einmaligen Besonderheiten), sondern im Rahmen einer 

eigenständiger Sicht der Welt».1025 

Ma mentre il poeta rammenta che «qualcosa questi abitanti dovevano aver commesso» se l’ira 

di Poseidone si scagliò contro di loro ecco che di nuovo si ritorna al discorso della DDR, e 

                                                           
1019 Ibid. 
1020 D. GRÜNBEIN, BA, p. 17. 
1021 O. KOHNS, (a cura di), Mythos Atlantis, cit., p.181.  
1022 D. GRÜNBEIN, BA, pp. 16-17: «In mehreren kurzen Tauchgängen werde ich einen Fundort einzukreisen 
versuchen, der tatsächlich zum ersten Mal bei Platon bezeichnet und uns von ihm überliefert wird. Es soll um 
den Mythos Atlantis gehen, jenen Ur-topos also, der das Versinken von Zivilisationen, ihr Verschwinden auf 
natürlichen Wege, mit der Furcht von der Gleichgültigkeit des Meeres verknüpft». 
1023 D. GRÜNBEIN, BA, p. 35. 
1024 Cfr. con B. SEIDENSTICKER (a cura di), Mythen in nachmythischer Zeit: die Antike in der deutschsprachigen 
Literatur der Gegenwart, cit., p. VII, introduzione. 
1025 M. VON ALBRECHT, Nach den Satiren. Durs Grünbein und die Antike, cit., p. 102. 
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alla caduta della dittatura. E in effetti questa Atlantide ricorda anche, per certi versi, quel 

mondo sotterraneo di cui si accenna nel componimento che apre Grauzone morgens: 

 

DEN GANZEN MORGEN GING dieses Geräusch gleich 
förmig und offenbar         unterirdisch    dieses 
Geräusch  so  unablässig daß    kaum  jemand  es  hörte 
 
 
 
 
Dieses Geräusch   tausender Reißwölfe einer un 
sichtbaren Insti tution        die jeden lebendigen 
Augenblick frisch vom Körper weg               wie Papier 
Kram verschlangen. 1026 

 

L’io lirico sente un rumore, «geichförmig», «unterirdisch» ed «unablässig», uniforme, da 

sottoterra e così continuo che si è confuso con la normalità, per cui nessuno sembra poterlo 

percepire. I primi tre versi caratterizzano questo «Geräusch» ma non dicono esattamente di 

che tipo di rumore si tratti. Per avere una risposta il lettore deve precipitare lo sguardo a fondo 

pagina, dove si trova il resto della poesia proprio come sottoterra: e lì si scopre che quello è il 

rumore di mille mangiacarte di un’«in-visibile» istituzione; significativa la scelta 

dell’enjambement in tutti i versi e la spezzatura delle parole «gleich-formig», dove il poeta 

sembra voler porre l’attenzione sull’uniformità di questo rumore mettendo in rilievo la 

posizione di gleich, e «un-sichtbaren» dove l’obiettivo appare quello di lasciare al lettore due 

possibilità nell’interpretazione. Mentre da una parte questa istituzione non è visibile, 

lasciando il «-sichtbaren» a inizio verso si ottiene l’effetto opposto, cioè quello di non negare 

il pensiero che questa mostruosa macchina burocratica in realtà fosse visibile ovunque. A mio 

avviso la metafora e la personificazione di questa organizzazione che lavora servendosi di 

«mangiacarte che ingoiano ogni attimo vivo», potrebbe riferirsi all’apparato della Stasi, il 

quale operava attraverso grandi archivi e un immensa quantità di rapporti, relazioni, 

intercettazioni che si impossessavano di ogni momento della vita delle persone. Questa 

deduzione si evince anche dal saggio appartenente a Galilei vermißt Dantes Hölle und bleibt 

an den Maßen hängen, intitolato Ilya Kabakow in Berlin, nel quale Grünbein, parlando di 

un’esposizione di questo artista presso Potsdamer Platz, riflette su questo luogo che un tempo 

rappresentava il monumento geografico della Regierung,1027 la centrale del potere economico 

                                                           
1026 D. GRÜNBEIN, GZM, p. 11. 
1027 D. GRÜNBEIN, Ilya Kabakow in Berlin, cit., p. 215. 



257 

 

e di «verschiedener unsichtbaren Institutionen».1028 N. Gabriel riguardo il componimento 

invece si chiede: «S’agit-il d’une administration? De la Stasi, peut-être? […] Elle est toujours 

présente comme réalité cannibale et bureaucratique. Le son monotone est tout-puissant 

puisqu’il atteint jusqu’aux terminaisons nerveuses du cerveau».1029 Ron Winkler inoltre, 

aggiunge che il passato del discorso lo fa diventare come una sorta di autopsia e sottolinea che 

l’istituzione sotterranea può essere associata con «Geheimdiensttreiben, Kafkas Schloß oder 

die Moderne an sich. […] Mitgeteilt ist die kategoriale Entmenschlichung, die unerbitterliche 

Basis des Seins».1030 

Credo che la risposta in realtà possa essere svelata in un componimento del ciclo Russischer 

Sektor, scritto quasi un ventennio dopo. Chiaramente il titolo rinvia alla divisione tedesca, 

risponde anche a una domanda che molta critica si è posta, su che cosa sia quella Grauzone di 

cui parlava l’esordiente Grünbein nel testo precedente:  

 

Wie schön das war, Leben, als noch alles im Argen lag. 
Verfallene Häuser, Matratzen, die unter Birken schwelten. 
Eine Kindheit vor Dresden bis zum Einmarsch in Prag… 
Und der Traum restaurierte, was draußen fehlte. 
 
Solche Ferne auf engstem Raum. Grauzone morgens, 
Das fing auf der Netzhaut an, im vernebelten Denken. 
Hier geboren sein hieß nicht, man war hier geborgen. […]1031 

 

La poesia si apre con l’immagine di un paesaggio in decadenza, fatto di case in rovina e di 

materassi che bruciano sotto gli alberi, ma l’attenzione si sposta subito sul dato biografico 

affiancato all’avvenimento storico: «eine Kindheit vor Dresden bis zum Einmarsch in 

Prag…». Al sogno allora è dato il compito di restaurare il paesaggio in decadenza dei primi 

due versi, «solche Ferne, auf engstem Raum», scrive il poeta riferendosi alla capacità della 

poesia di essere «Dehnung der Zeit auf engstem Raum»,1032 estensione del tempo nello spazio 

più ristretto, quello, appunto, di una poesia. «Zona grigia, mattina», continua il poeta 

                                                           
1028 Ivi, p. 211. 
1029 N. GABRIEL, Le poète en «jeune chien garde-frontière». Durs Grünbein et la «Wende», in «Études 
Germanique», 35, 2000, pp. 73-95 (p. 76). 
1030 R.WINKLER, Dichtung zwischen Großstadt und Großhirn, Annährungen an das lyrische Werk Durs 
Grünbeins, cit., p. 26. 
1031 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 10. 
1032 D. GRÜNBEIN, CT, p. 17. Sono innumerevoli, nel corso di tutta l’opera grünbeiniana, le volte un cui l’autore 
utilizza la formula «auf engstem Raum», sia nei testi poetici che nei lavori saggistici. Nella terza lettera che 
scrive da Berlino nel 1991, intitolata Brief über Sarkasmus und das Gedicht als Konzept, si legge: «denn in 
dieser Zwangslage des Vielzuvielen an Vielzuvielem auf engstem Raum, in dieser äußersten Polyphonie des 
Geschehens hat das Sprechen im Gedicht die Funktion eines paradoxen Innenhaltens». D. GRÜNBEIN, Drei 
Briefe, cit., p. 51. 
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alludendo alla sua prima raccolta. E l’allusione continua anche al verso successivo, dove il 

poeta scrive che «tutto iniziò sulla retina», un chiaro riferimento a quella poetica 

impressionista riscontrabile proprio leggendo le prime poesie, composte dalla registrazione di 

impressioni per lo più ottiche.1033 Di nuovo, invece, un riferimento alla nascita, nell’ultimo 

verso, dove l’io lirico afferma che qui ‒ da intendersi nel Russischer Sektor ‒ non si era nati, 

ma nascosti («hier geboren sein hieß nicht, man war hier geborgen»), o in altre parole, 

sommersi. Lo stesso tono dei componimenti citati sopra si ritrova anche nella poesia 

successiva, dove si parla invece di un «Hinterhof» e di una «Unterwelt», per dire di nuovo che 

quel mondo era un mondo nascosto: 

 
Du lebst nun wieder da, wo jener Gruselfilm begann. 
Ein Fitneß-Studio, Hinterhof ‒ hier lag die Seufzerbrücke 
Zu einer Unterwelt, wo Polizisten jeden Punk zerpflückten. […]1034 

 

                                                           
1033 D. GRÜNBEIN, GZM, pp. 53-57. 
1034 D. GRÜNBEIN, SfÜ, p. 11. 
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