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Introduzione

Prima di entrare nel vivo dell’analisi che intendo svolgere, vorrei concedermi una breve e solo
apparente digressione. Alla Biennale di Venezia attualmente in corso, nella sezione
IllumiNazioni il Leone d’oro e quello d’argento sono stati conferiti a due opere interessanti,
che giocano con le due dimensioni preposte alla comprensione della realta: lo spazio e il
tempo. La prima opera d’arte, intitolata The clock, ¢ stata ideata da un noto artista
statunitense, Christian Marclay, mentre la seconda installazione ¢ stata creata da un giovane
britannico di nome Haroon Mirza. Ne dard una concisa descrizione: Mirza pone lo spettatore
davanti a quello che a prima vista sembra il grande schermo di un cinema, dove il forte rosa
della luce ¢ mischiato a un fumo densissimo, che impedisce, da fuori, di scorgere la
profondita di cui la cornice ¢ 1’accesso. L impressione di bidimensionalita scompare soltanto
nel momento in cui il fruitore, fisicamente, entra in questo schermo, in veritd la porta
d’accesso di un’altra stanza, in cui si ¢ colpiti, di fronte, da una parete identica alla prima,
racchiusa nella medesima cornice, che apre pero a sua volta un altro spazio, come in una sorta
di mise en abyme. Per quanto sia parziale e poco efficace il mio resoconto posso assicurare
che D’illusione di bidimensionalita che si esperisce mentre si guarda I’opera ¢ molto forte,
tanto da far sembrare che 1’osservatore varchi la soglia di un mondo irreale; ma forte ¢
soprattutto il disorientamento spaziale nel momento in cui si capisce che non si tratta della
superficie piana di uno schermo ma di una soglia.

L’opera di Christian Marclay consiste invece in un film della durata di ventiquattro ore. E fin
qui nulla di strano, con I’eccezione che non ¢ un’opera facilmente fruibile in foto, ma a questo
ci hanno gia abituato le ultime derive cinematografiche.! L’artista costruisce il
lungometraggio montando un’innumerevole quantita di scene tratte da altri film in un grande
collage. Tutti gli spezzoni sono accomunati dal fatto che ad un certo punto la cinepresa si
ferma su un orologio, il cui orario corrisponde sempre a quello reale.

Si capisce dunque che il sentimento di straniamento e di disorientamento scatenato dalle due
opere ha a che vedere con le nostre percezioni dello spazio e del tempo, anche se in due modi
molto diversi: nell’installazione di Mirza prevale I’illusione di uno spazio bidimensionale, che

viene scoperto dal fruitore nella sua tridimensionalita. Nel secondo caso siamo convinti di

' Mi riferisco al film documentario Nachrichten aus der ideologischen Antike - Marx/Eisenstein/Das Kapital
(2008), diretto dall’autore e regista Alexander Kliige, della durata di 570 minuti, dove accanto ad altri altri autori
quali Hans Magnus Enzensberger fa la sua comparsa persino Griinbein.



essere davanti ad una diegesi immaginaria mentre ci accorgiamo che il tempo della storia
corrisponde perfettamente alla cronologia reale. Le due opere si fanno cosi rappresentanti
degli sviluppi di una rivoluzione che parte con la teoria della relativita e continua con i
fenomeni della globalizzazione e dell’innovazione tecnologica. Dire questo non significa
soltanto constatare un fatto, ma riconoscere che tali cambiamenti hanno stravolto il nostro
modo di percepire il mondo e di conseguenza di rappresentarlo.

Muovendo dalla critica che molti gia dagli anni 60 hanno rivolto al privilegio del tempo
come categoria di comprensione della realta, e dagli ultimi esiti dei cultural studies e delle
Kulturwissenschaften in ambito germanofono — mi riferisco al cosiddetto spatial turn — vorrei
cercare di capire, attraverso questo studio, che tipo di produttivita puo avere un’analisi della
letteratura dalla prospettiva privilegiata dello spazio e che apporto critico puo fornire, nello
specifico, uno studio degli spazi e dei luoghi nell’opera del poeta tedesco Durs Griinbein. Il
compito si palesa tutt’altro che privo di insidie, per diverse ragioni: almeno una di ordine
storico-letterario; una di pertinenza prettamente letteraria e in fine a causa di una questione
metodologica che riguarda piu generalmente le Literaturwissenschaften. In ambito storico-
letterario, e in relazione all’irrisolto problema su che cosa si debba intendere oggi per DDR-
Literatur, la letteratura della DDR scritta dopo la sua fine — una sintesi della discussione ¢
fornita da Matteo Galli, il quale ingloba le tendenze letterarie dal 1990 al 2009 sotto
I’etichetta, perfetta per il nostro caso, Cronache di Atlantide* — non & semplice decidere chi
sia Durs Griinbein: ¢ un autore cosiddetto hineingeboren (nato a Dresda un anno dopo la
costruzione del muro; a Berlino dall’85); ¢ un autore che si affaccia sulla scena letteraria poco
prima della Wende con la celebre raccolta Grauzone morgens e che si afferma definitivamente
dopo la riunificazione. Visto da alcuni come la figura dell’integrazione tedesca, Griinbein si
dichiara «ugualmente distante da Est e da Ovest», disinteressato alla DDR nel suo essere e nel
suo scomparire. Nonostante la Repubblica Democratica per lui non sia stata altro che una
«Nicht-Heimat» questa presa di distanza, in verita, convince poco: convince poco il suo
mentore, Heiner Miiller, ma anche alcuni critici. Sospetta ¢ soprattutto questa sua ultima
produzione, dove ritornano — lo si vedra in corso d’opera — una serie di motivi che lo legano,
indissolubilmente, alla storia e alla topografia della DDR.

Un altro problema che fa di Griinbein un autore difficile & I'iperproduttivitd® che lo

caratterizza: dal 2008 ad oggi, anno in cui ho iniziato a pensare a questo progetto, Griinbein

2 F. CAMBI, A. CHIARLONI, M. GALLI, M. MARTINI, M. SISTO, L 'invenzione del futuro. Breve storia letteraria
della DDR dal dopoguerra a oggi, a cura di Michele Sisto, Milano, Scheiwiller, 2009, pp. 217-313.
3 Cfr. anche ivi, p. 305.



ha pubblicato ben sei opere (Lob des Taifuns, 2008; Liebesgedichte, 2008; Der cartesische
Taucher. Drei Meditationen, 2008; Die Bars von Atlantis, 2009; Vom Stellenwert der Worte,
2010; Aroma. Ein romisches Zeichenbuch, 2010) a cui si sommano le Strophen fiir
tibermorgen, del 2007, e un’antologia pubblicata da Reclam nel 2011, i Limbische Akte.
Mentre su questa indubbia compulsione creativa non si pud fare a meno di riflettere — in
termini soprattutto di qualita — ¢ da rilevare anche la mole di letteratura secondaria che nel
frattempo ¢ stata pubblicata sull’autore: sempre dal 2008 ad oggi si contano cinque
monografie e un numero della «Zeitschrift fiir Germanistik» dedicato al rapporto
Griinbein/Cartesio, nonché una gran quantita di articoli, saggi, interviste. Si ricordano inoltre
due convegni: il primo, ,Limbische Akte‘: Durs Griinbein im Portrait si ¢ tenuto a
Schwalenberg nell’Ottobre del 2010; il secondo, I figli dell’esilio. Versi per dopodomani, ¢
stato organizzato dall’Universita Ca’Foscari di Venezia nel Maggio 2009 e ha dato spazio a
giovani germanisti italiani. Si segnala altresi, per Giugno 2012, il convegno in preparazione
presso D’Universita di Disseldorf, Ansdtze moderner Bild-Epistemologie im Werk D.
Gruenbeins.

Si capisce, insomma, che scrivere una dissertazione su Durs Griinbein pud assumere soltanto i
tratti di una discussione in atto su un’opera e su una poetica che ¢ ancora totalmente in fieri.
La faccenda si complica poi se si vuole leggere 1’opera dalla prospettiva privilegiata dello
spazio: se questa consente, infatti, di fornire un’analisi trasversale dell’opus griinbeiniano dai
suoi esordi fino ai suoi esiti piu recenti, la metodologia proposta ¢, allo stesso modo, tutta in
divenire.

Dopo un’introduzione rivolta alla distinzione fra spazi e luoghi, laddove convenzionalmente
per luogo si intende un punto fisico, caratterizzato da stabilitd e staticita, e con il termine
spazio si fa tradizionalmente riferimento ad un luogo praticato, «un incrocio di mobilita» —
per dirla con Michel de Certeau —* una porzione successiva di questo studio riguardera la
«rdumliche Wende». La definizione spatial turn ¢ conio di E. Soja, che in Postmodern
Geographies® dell’89 accusa lo storicismo tradizionale di essersi occupato soltanto del tempo,
a scapito dello spazio. La svolta spaziale, figlia della postmodernita (Bachmann-Medick)
postula invece che la storia e 1’evoluzione siano stati sostituiti dallo spazio, idea ripresa fout
court da Foucault, il quale dichiara che 1’ossessione del diciannovesimo secolo fu
notoriamente la storia, ma che il nostro tempo si presenta al contrario come un’epoca dello

spazio. Contrariamente altri studiosi, come Karl Schlogel, si dimostrano scettici sull’uso

* M. DE CERTEAU, L ’invenzione del quotidiano, traduzione di Mario Baccianini, Roma, Lavoro, 2001.
> E.W. S0IA, Postmodern Geographies.The Reassertion of Space in Critical Social Theory, London,Verso, 1989.
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preponderante di turn, e preferiscono parlare semplicemente di un’attenzione rinnovata per la
categoria spaziale.’

In Germania lo spazio acquista nel ventesimo secolo uno status particolare: il discorso ¢
facilmente riconducibile alla geopolitica propugnata dal Nazionalsocialismo, fatto che
impedisce, dopo la seconda guerra mondiale, una serena «Auseinandersetzung» con il tema
che ritornera, invece, dopo la caduta del muro di Berlino. Lo stesso vale per il discorso sul
confine, su cui gli studiosi torneranno a soffermarsi solo dopo 1’89: gia a partire da Lotman
“confine” non ¢ piu soltanto sinonimo di linea divisoria («Grenzlinie»), ma ¢ indagato come
«Grenzbereich», ambito che permette e favorisce 1’incontro e 1’interazione fra elementi
diversi. Anche per Griinbein il discorso sara di estrema importanza — basti pensare al ciclo
Portrait des Kiinstlers als junger Grenzhund'— che oltre a ritrarre il poeta nelle vesti di un
cane (solo apparentemente pavloviano) pone le basi di una poetica in cui nella “terra di
nessuno’ il cane riesce a diventare «lupo», ossia poeta.

Sulla produttivita dello spazio e dei luoghi per I’analisi delle scienze letterarie aveva gia
lavorato Franco Moretti® grazie al suo metodo d’analisi delle mappe letterarie: lo studioso,
autore del noto Atlante del romanzo europeo, mette in rilievo il fatto che le forme letterarie
sono «ortgebundeny, in altre parole che la loro natura ¢ espressamente legata a un luogo con
tutte le sue peculiarita. Le mappe letterarie portano alla luce la logica interna della narrazione,
«il dominio semiotico intorno al quale il plot si unisce e si organizza». Ancora, Moretti
sostiene che la geografia rappresenta un aspetto importante della creazione letteraria; per
questo si pone ’obiettivo di metterla in rapporto con il testo, attraverso sia lo studio dello
«spazio nella letteratura» sia della «letteratura nello spazio», dove nel primo caso si tratta di
uno spazio immaginario, mentre nel secondo di uno storico, reale.

Nell’ambito della germanistica italiana ¢ d’obbligo menzionare 1’Atlante della letteratura
tedesca, attraverso cui Francesco Fiorentino e Giovanni Sampaolo vogliono far viaggiare il
lettore nelle letterature in lingua tedesca. A buon diritto i curatori ritengono che raccontare la
letteratura tedesca a partire dagli spazi e dai luoghi sia particolarmente produttivo: sia perché
essa comprende ambiti culturali molto differenti; sia perché «I’Europa di lingua tedesca ¢
distesa in uno spazio i cui margini esterni sono stati storicamente assai fluttuanti»;’ sia, in

fine, per il fatto che questi ambiti sono stati contraddistinti da una «irriducibile pluralita ed

% K. SCHLOGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: iiber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, Miinchen, Carl
Hanser, 2003.

7 D. GRUNBEIN, SBL, pp. 185-196.

SF. MORETTI, Atlante del romanzo europeo, 1800-1900, Torino, Einaudi, 1997.

’F. FIORENTINO, G. SAMPAOLO, introduzione a Atlante della letteratura tedesca, a cura di Francesco Fiorentino
e Giovani Sampaolo, Macerata, Quodlibet, 2009, p. 19.
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eterogeneita».'® Il volume ¢ ricco di contributi che si focalizzano su spazi e luoghi molto
diversi: fiumi, citta, metropoli, un villaggio, luoghi di memoria, spazi di confine, i luoghi del
Sud, i luoghi tipici della Mitteleuropa, I’Oriente — solo per citarne alcuni — luoghi geografici e
geoculturali della letteratura in lingua tedesca; utopie, eterotopie, paesaggi di parole fino ad
arrivare ai luoghi simbolo di quella Germania trans-, multi-, inter-culturale degli ultimi anni.
Alcuni di essi sono anche i1 luoghi griinbeiniani: 1’autore compare nell’atlante in
un’interessante mappa ideata da Heinz Schlaffer sulle universita degli scrittori, accanto a

" ma Griinbein

Chamisso, Heine, Grabbe, Keller, Freytag, Doblin, Musil, Benn, Biermann,
potrebbe trovare posto in piu di qualche altro luogo. Penso a Dresda, a Roma, nella Berlino
del muro e in quella dopo il muro, in Giappone, in America, a Venezia e nella Germania
globale;12 perché «la Germania riunificata si trova a essere ancora una volta un transito di
parole immagini racconti».”® Se, come affermano i curatori, «’opzione per lo spazio ¢
opzione per la frammentarieta, per la complessita, per la coesistenza del disparato»,'* ecco
allora che una poetica come quella griinbeiniana si presta perfettamente ad un’analisi di tipo
spaziale.

Accanto alla quantita cospicua di pubblicazioni relative allo spazio negli ultimi anni in
Germania — a partire dalla miscellanea di Doring e Thielmann Spatial turn. Das
Raumparadigma in den Kultur- und Sozialwissenschaften, che ha dato un forte impulso al
tema — in Italia si segnala il ricco convegno della OGG presso I’Universita degli Studi di
Trento (Maggio 2011) organizzato da Fabrizio Cambi, dal titolo Topographie und Raum in
der deutschen Sprache und Literatur, dove una relazione ¢ stata dedicata alla Roma di Durs
Griinbein.

Per Flavio Sorrentino, autore del recentissimo volume 1/ senso dello spazio: lo spatial turn nei
metodi e nelle teorie letterarie'® lo spatial turn designa una maggiore attenzione, soprattutto
nell’ambito delle Geisteswissenschaften, per la dimensione spaziale. Anch’egli rimane
scettico sul valore universale della definizione e preferisce distinguere, all’interno di questa
macrocategoria generale, la singolarita e la peculiarita dei differenti approcci. Sorrentino

cerca di far dialogare lo spatial turn con le altre discipline e gli altri saperi e, sulla scia di

0 Tvi.
" 'H. SCHLAFFER, Tubinga, in F. FIORENTINO, G. SAMPAOLO (a cura di), Atlante della letteratura tedesca, cit.,
pp- 57-62 (p. 51).
Faccio riferimento ad alcuni dei luoghi a cui, nell’A¢lante, sono stati dedicati dei contributi.
B 1vi, p. 28.
" vi, p. 28.
5 F. SORRENTINO, [l senso dello spazio: lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, Roma, Armando,
2010.
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Moretti, di verificare il rapporto fra spazi reali e spazi immaginari, perché «non si puo piu
pensare che geografia, storia e geopolitica si occupino solo delle parti reali degli spazi e la
letteratura solo di quelle immaginarie».

In area germanofona mi sembra che il contributo di W. Emmerich sia fondamentale:
Emmerich, autore della Kleine Literaturgeschichte der DDR,'® riprende le teorie sul “terzo
spazio” elaborate da Homi K. Bhabha per applicarle alla letteratura tedesca del Novecento,
con una particolare attenzione ad alcuni momenti storico-politici. Emmerich osserva che negli
autori nati nella Repubblica Democratica Tedesca che hanno lasciato la loro terra il
trasferimento non ha avuto conseguenze soltanto sull’identitd individuale, ma anche sulla
scrittura, in quanto cambiamento di «spazio culturale». Questi autori, inoltre, hanno vissuto in
anticipo 1’esperienza che per i restanti 16 milioni di cittadini della DDR ha rappresentato la
Wiedervereinigung: la riunificazione fa diventare I’intero campo letterario un immenso “terzo
spazio”, in cui si scontrano diverse ideologie, mentalita, concezioni di scrittura e I’idea di se
stessi degli intellettuali della ex DDR. L’intenzione del germanista non ¢ quella di pensare
alla «deutsch-deutsche Geschichte» come a una storia di colonizzatori e colonizzati; il
discorso riguarda invece la particolare situazione di transculturalita in cui si trovano I’Europa
dell’Est e 1 suoi abitanti dopo la svolta.

La percezione dello spazio cambia, in Griinbein, proprio con la riunificazione.
Significativamente il poeta ricorda in un componimento di essere nato «nella parte stregata di
un paese / che aveva i confini all’interno», dove oltre i colli non vedeva la linea
dell’orizzonte, ma una «barriera, di ruggine e ferro» che delimitava uno spazio vuoto, «il suo
primo biotopo: periferia, / un monte d’immondizie, opera dei bulldozer».'” Ma con la Wende
oltre all’apertura dei confini e alla frantumazione del cronotopo DDR'® si apre uno «spazio
enorme sconosciuto» e contemporaneamente nasce un sentimento di «Ortlosigkeit»:'® la
Germania post-riunificazione ¢ uno spazio di transito, in continuo movimento, rappresentato
con la consueta coscienza postmoderna che spinge Griinbein verso la sincronia, la
sovrapposizione di tempi e di luoghi diversi, e che in generale ¢ da ricondurre ad una sfiducia

nell’ideale dello sviluppo e del progresso molte volte dichiarata.

' W. EMMERICH, Kleine Literaturgeschichte der DDR. Erweiterte Neuausgabe, Berlin, Aufbau, 2005.

"D, GRUNBEIN, A meta partita, p. 187.

'8 Sottovalutato ma importante ¢ 1’apporto degli studi di Bachtin sul cronotopo per la «Raumtheorie». In questo
caso lo spazio-tempo ¢ utilizzato da Matteo Galli, che vede sia in Griinbein che in Barbara Kohler a seguito della
riunificazione «un progressivo distacco dal cronotopo DDR, un processo di de-territorializzazione» [corsivo
mio]. F. CAMBI, A. CHIARLONI, M. GALLI, M. MARTINI, M. SISTO, L ’invenzione del futuro. Breve storia
letteraria della DDR dal dopoguerra a oggi, cit., p. 305.

' D. GRUNBEIN, VSW, p. 46.

13



Il poemetto Vom Schnee oder Descartes in Deutschland™ & un testo polivalente e non poco
complesso, ma molto fertile in relazione al dato spaziale: la camera di Cartesio costituisce,
con il paesaggio innevato, la costellazione spaziale su cui si sviluppa una riflessione piu
ampia sul rapporto fra poesia e filosofia. Il precipitato metaforico di cui il testo ¢ intriso porta
il lettore a domandarsi se dietro le vicende cartesiane non si celi la piu recente storia tedesca,
ritratta dal poeta con il gusto di un pittore fiammingo (Osterkamp): ’'immagine del giovane
filosofo del Discorso sul Metodo appare, mutatis mutandis, quella del giovane Griinbein, il
«Géotterliebling» (Seibt) in procinto di affermarsi sulla scena letteraria.

I pensieri di Michel Foucault”! e di Marc Augé®” costituiranno il fondamento di una
successiva riflessione. Foucault intende con «eterotopia» un luogo che rientra nell’ambito
istituzionale della societa, ma che rappresenta, di fatto, un «Gegenort»: sono luoghi che si
trovano all’esterno di tutti i luoghi, benché sia possibile una loro localizzazione. Augé
teorizza invece il concetto di «nonluoghi»: sono questi ultimi gli spazi che rappresentano la
nostra epoca, come vie aeree, ferroviarie, autostradali e 1 mezzi di trasporto; incroci di transiti,
come aeroporti e stazioni ferroviarie. Sara interessante provare a ritrovare questa categoria
nell’opera griinbeiniana, soprattutto dove 1’autore vi si riferisce esplicitamente: il
componimento Kosmopolit, ad esempio, prende vita da una situazione contingente in cui I’i0
lirico si trova relegato nell’interno di un aereo; Von den Flughafen™ & un testo che ha per
oggetto gli aeroporti, mentre nel lungo componimento In Tunneln der U-Bahn** la voce
dell’io lirico proviene da una metropolitana. Sono questi che Griinbein stesso definira
«Transitrdumey, un termine chiave dal valore poetico e insieme poetologico. Fruttuoso sara
pure, in relazione a quanto detto, riflettere su quella Grauzone che fa da pendant a tutta la
prima produzione del poeta (Grauzone morgens),” e chiedersi, come hanno fatto in molti, che
tipo di zona sia, dal momento che la sua ambiguita permette una lunga serie di speculazioni
interpretative.

Le teorie di Aleida Assmann sui luoghi di memoria serviranno a verificare quali dei luoghi
griinbeiniani siano, stricto semsu, «Erinnerungsrdume»: da un recentissimo intervento di
Joanna Jablkowska si evince ad esempio che Roma, luogo dell’ultima silloge del poeta

(Aroma. Ein romisches Zeichenbuch) si distingue nettamente dalla Dresda di Porzellan: la

2D, GRUNBEN, V5.

*! M. FOUCAULT, Spazi altri: i luoghi delle eterotopie, traduzione di Salvo Vaccaro, Milano, Mimesis, 2002.

* M. AUGE, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, traduzione di Dominique Rolland,
Milano, Eléuthera, 1996.

2 D. GRUNBEIN, B4, p. 47. La stessa poesia compare anche in D. GRUNBEIN, SfU, p. 63.

* D. GRUNBEIN, SBL, pp. 119-124.

» D. GRUNBEIN, GZM, pp. 11-93.

14



Roma insonne di Griinbein, che si pone sulle orme di Giovenale, non ¢ simbolo di ricerca
personale o di rinascita, come per molti dei poeti che 1’hanno preceduto, perche I’io descrive
ci0 che percepisce concretamente, sottoforma di percezioni sensoriali, mantenendosi sulla
superficie dei fenomeni senza (quasi mai) andare in profondita, se non con una punta d’ironia
di gusto tutto postmoderno.

Se litalienische Reise griinbeiniana fallisce irrimediabilmente, le rovine della “Venere
dormiente”, Dresda, suscitano un sentimento opposto cosi come una diversa
«Ortwahrnehmung»: «la Firenze sull’Elba», come Berlino, innesca, grazie alla poesia, un
viaggio nella memoria culturale. E certo significativo che in Erinnerungsriume: Formen und
Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses™® la Assmann dedichi alcune pagine a Durs
Griinbein. Lava und Miill. Durs Griinbein®' ricorda come la riflessione griinbeiniana sulla
memoria proceda da due luoghi emblematici, simili nella loro diversita: si tratta del Vesuvio e
delle montagne di rifiuti della periferia di Dresda, la cui relazione ¢ attivata, per la Assmann,
dalla nozione benjaminiana di “immagine dialettica”. La montagna di rifiuti di Dresda,
considerata dal poeta un Vesuvio artificiale, rappresenta, in una bella definizione, «una
contro-memoria del materializzarsi dell’oblio, di tutto cio che € stato buttato via o abortito».
Die Bars von Atlantis &, per I'autore, un viaggio (poetologico) in quattordici immersioni,” in
cui la discussione sui luoghi e sugli spazi si lega inevitabilmente a quella sulla poesia.
Durante una di queste «Tauchgénge» il cosmopolita contemporaneo dal finestrino di un aereo
osserva le nuvole e il suo pensiero in maniera associativa arriva alle profondita marine. Qual ¢
la differenza tra volare e navigare? La risposta ¢ che dall’aereo non si pud gettare alcun
messaggio nella bottiglia. E la poesia ¢ per definizione «Flaschenpost», come insegnano
Mandelstam e Celan, ¢ dialogo con i morti,29 citazione, ricordo. Il suo destinatario non ¢
definito, né deve esserlo: ¢ colui che per caso dalla spiaggia pesca il messaggio che attraversa
le epoche e inizia a leggerlo, riappropriandosene e riattualizzandolo.

La poesia ¢ «rétselhafty, mistero, constata 1’autore nel saggio Das Gedicht und sein

Geheimnis.>® Rimane quella che M. Opitz in un’intervista definisce «blinder Fleck»,’' una

2% A. ASSMANN, Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, Miinchen, Beck,
1999.

2T Ivi, pp. 404-407.

% D. GRUNBEIN, BA.

** Su questo aspetto confronta anche con D. GRUNBEIN, EJ, p. 24 dove Griinbein cerca di instaurare un dialogo
con lo stesso Mandelstam.

0D, GRUNBEN, Das Gedicht und sein Geheimnis, in ID., GuG, pp. 84-94.

31 Mi riferisco a una «Lesung» tenutasi nel Brecht-Haus a Berlino il 19 Gennaio 2010, dove I’autore, a colloquio
Con Martin Opitz, presentava al pubblico questo volume. Cfr. con D. GRUNBEIN, Das Gedicht und sein
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parte oscura, ma proprio in questa indecifrabilita riposa la sua sopravvivenza. Nonostante il
carattere imperscrutabile di «unspezifische Genauigkeit»’> per Griinbein la poesia &
«Erkenntnismittel», ha un valore epistemologico e insieme filosofico: in Syrakus® i poeti
diventano esplicitamente «die scheuen Philosophen», posizione che il poeta aveva gia
argomentato nel saggio su Nietzsche, Die Stimme des Denkers’® e nel volumetto Der
cartesische Taucher. Drei Meditationen. 11 rapporto tra filosofia e poesia, sostiene 1’autore
nelle opere citate, ¢ una storia d’amore infelice, perché il filosofo a partire da Platone ha
screditato il poeta facendolo diventare un «Wortjongleur ohne Sinn und Verstandy,
arrogandosi il diritto di essere 1’unico corrispondente con gli dei dell’Olimpo.

Grilinbein riflette sul significato dell’immersione, una metafora che porta avanti costantemente
sia nei lavori saggistici che nelle raccolte poetiche. Egli ¢ colpito dall’immagine della Tomba
del tuffatore al museo archeologico di Paestum: nonostante I’impropria traduzione tedesca —
tuffatore ¢ reso con «Taucher» e non con «Turmspringer» — ’ambigua figura non impedisce
di comprendere che I’'uomo non ¢ colto mentre vaga in un paesaggio marino, ma registra il
momento del passaggio («Ubergangy), I’attimo in cui il “tuffatore-poeta” lascia la terraferma
per inabissarsi nella profondita della lingua e dell’immaginazione. Immergersi significa
gettare lo sguardo sul fantastico, come insegnano Verne, Leautréamont, Baudelaire, Eliot,
Dante.

«Tauchen» vuole dire altresi ritornare a uno stato primitivo. Il mare ¢ «Ursprung des Lebensy,
origine della vita,”> & «Urmodell» e insieme metafora di regressione allo stato paradisiaco
intrauterino: «Tauchen ist eine Riickbesinnung auf die schénen Wochen im Uterus», dichiara
’autore nei Bars. Nella poesia In utero®® Griinbein aveva gia affrontato questo tema, e
sebbene il feto si trovasse nel liquido amniotico stordito, «betdubt», la vita prenatale era
connotata piu positivamente rispetto al «Geburtstraumay, che oltre a designare una nota
categoria psicanalitica ¢ shock di essere nato sotto un regime: «di padri malati siamo la prole,
parti fulminei / dei muri [...]», scrive in Oh Heimat, zynischer Euphon.”’ Nei Bars von

Atlantis il discorso gli fornisce il pretesto per ritornare proprio alla DDR, il luogo in cui ¢

Geheimnis, cit., p. 87: «das ganze Gerede vom Geheimnis der Gedichte umkreist immer nur einen Blinden Fleck.
Dieser Blinde Fleck aber kann alles mogliche seiny.

32 D. GRUNBEIN, Erratum, in ID., Galilei, p- 268.

3 D. GRUNBENN, SfU, p. 130.

** D. GRUNBEIN, Die Stimme des Denkers, in ID., GuG, pp. 155-173.

3 D. GRUNBEIN, Zeit der Tiefseefische, in ID., Galilei, pp. 237-246.

3% D. GRUNBEIN, FuF, p. 292.

37 D. GRUNBEIN, SBL, p. 201.
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nato, ma alla contemporaneita evocata gia nell’ironico titolo «Barsy» ¢ affiancato 1’ «Ur-topos»
per eccellenza, la cittd sommersa di Atlantide.

L’«oscura boria misantropica» costringe il poeta a inabissarsi. A colui che «critica
I’industrializzazione» non rimane altro che I’«abtauchen» come ultimo rifugio. Accade anche
in Botschaft des Tauchers®® di HM. Enzensberger, in cui il poeta palombaro solo con il suo
cuore come un profeta fugge dalla cultura superficiale dell’intrattenimento e riflette nel
silenzio marino; o in Gottfried Benn, modello griinbeiniano molto discusso ma sempre
presente, che in Apréslude esorta all’immersione: «tauchen mufit du kénnen / muflt du
wissen».” In effetti gia in Kurzer Bericht an eine Akademie™ il poeta era «ein Schwimmer im
Riickstrom», un nuotatore controcorrente, immagine che sembra evocare il movimento del
«Tiefseetaucher» che compare anche in Den teuren T 0ten,41 colui che, resistendo alla forza
che lo trattiene in superficie, si immerge fino a toccare il fondo.

Se il poeta compie un movimento dall’alto verso il basso e dal basso verso 1’alto si puo dire
che la poesia sia «verticalita», come si legge nel componimento Aus den arktischen Kriegen:
«Und eines Tages taucht man aus der Dichtung auf / Wie aus dem Meer ein Eisbergy.* E cio
che viene descritto in Der cartesische Taucher. Drei Meditationen, dove 1’io ¢ paragonato al
cosiddetto «sommozzatore cartesiano», un’invenzione che si attribuisce a Descartes. 1l
giocattolo consiste in una specie di diavoletto immerso in un recipiente pieno d’acqua, che
sotto pressione scende fino al fondo, ma appena si rilascia la forza esercitata scatta in alto.
Esattamente come il diavoletto cartesiano I’immagine poetica si concretizza in un
movimento,” ¢ un’emergere della lingua che si innalza dal suo significato convenzionale:
«die Dichtung versetzt die Sprache in den Zustand des Emportauchensy.** Piu la metafora
porta con s¢ un «Gedankensprungy, piu ¢ ampio il salto dal quid al quo, piu la poesia sara
«wirksamy, sostiene di nuovo Griinbein, dopo analoghe riflessioni in Katze und Mond® ¢
nelle meditazioni.

Grilinbein riflette sul De Rerum Natura, in cui uno spettatore osserva un naufragio da lontano,
mentre la sua serenita nasce dalla percezione di essere al sicuro, a riva. La metafora nautica

continua in Pascal e Nietzsche, ma la riflessione si inverte, come osserva Blumenberg in

* H.M. ENZENSBERGER, Landessprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1960, pp. 64-65.

% G. BENN, Séimtliche Werke, a cura di Gerhard Schuster, Stuttgart, Klett-Cotta, 1986, Band 1, Gedichte 1, p.
306.

' D. GRUNBEIN, Mein babylonisches Hirn, in ID., Galilei, pp. 18-33.

*I' D. GRUNBENN, 7T, p. 28.

*2 D. GRUNBEIN, SfU, p. 150.

* D. GRUNBEIN, B4, p. 61.

* Ibid.

* D. GRUNBEIN, Katze und Mond, in ID., Galilei, pp. 55-60.
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Schiffbruch mit Zuschauer:* per Pascal la posizione del naufrago non puo essere legittimata,
poiché non esiste piu alcun porto in cui rifugiarsi. Cosi ¢ pure per Nietzsche, che in Die
firohliche Wissenschaft,'” applicando la metafora nautica alla vita, nega I’esistenza di ogni
sicura terraferma ed esalta il naufrago come colui ha la forza di soffrire.

Tutte queste riflessioni portano Griinbein ad un costante dialogo con la tradizione letteraria. In
questo modo, come postula Renate Lachmann, si apre un altro spazio poetico, che ¢ quello
dell’intertestualita, uno spazio dialogico in cui, a detta di Griinbein, il tempo € sospeso in un
eterno «oray, mentre la poesia si muove fra un «qui» e un «la», una deissi che riporta, di

nuovo, ad un discorso tutto spaziale.

* H. BLUMENBERG, Schiffbruch mit Zuschauer: Paradigma einer Daseinsmetapher, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1979.

" F. NIETZSCHE, Die fréhliche Wissenschaft, in ID., Morgenrite. Idyllen aus Messina. Die frohliche
Wissenschaft, Kritische Studienausgabe in 15 Bdnden, a cura di Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Bd. 3,
Miinchen, De Gruyter, 1999.
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Denk an die Orte

Denk an die Orte, di du in kurzer Zeit alle gestreift hast, diese unwahrscheinlichen Orte, alle nur
tagweise betreten, kaum beriihrt, nie verstanden. Paris, Kopenhagen, Toronto, New York, Wien,
Dakar, London, Chikago, Neapel, Seoul, Washington, Stockholm ... Nicht, dal du so lange von allen
Handelsstralen abgeschnitten warst, hat dich dein Drauensein, die Herkunft aus einer langsameren
Welt immer spiiren lassen. Es war etwas anderes, das Fehlen mancher Reflexe im richtigen
Augenblick und daB3 du oftmals, wie ein bestrafter Langschléfer, von allen guten Geistern verlassen
warst. Bedroht und ausgeraubt im Rotlichtdistrikt von Amsterdam, von klumpfiiigen Bettlern erpref3t
in der afrikanischen Nacht jenseits des Flughafens von Dakar, in London abgelutscht und
weggeworfen wie eine Zitronenschale, weil du den falschen Eingang benutzt hattest. Oder die
kleineren Fehltritte am Rand, das ungeiibte Hantieren an der Tastatur eines Hi-Fi-Gerits, der Slapstick
am Parkautomaten, die Umwege in Einkaufspassagen, die tdgliche Desorientierung, die ganze urbane
Hochstapelei des falsch Konditionierten, der sich dabei beobachtet, wie er vergeblich Schritt zu halten
versucht, miBtraurisch dennoch gegen jedes Gelingen. Langst wuBltest du, dall im reinen Funktionieren
das Gliick liegt, aber geholfen hat es dir nichts. Die passenden Reflexe zum Geschehen, einziger
Wunschtraum von wirklich utopischen Ausmal, blieben immer verfehlt, knapp aus den Augen
verloren der jeweilige Zeitgeist, Swing und Geheimnis jeder einzelnen durchstreiften Metropole. Eines
Tages vielleicht wird sich zeigen, wie der Korper vorausgegangen ist, unmerklich hat er sich
aufgemacht, durch die Schaufenster hindurch, die Haufen stiddtischen Miills, ein Koérper gekrankt und
geschwicht, von lauter psychischen Einaktern, hingegeben an ein paar Seitenstrafen, die nur er so, in
dieser Folge, durchquert hat, verloren in einem Netz aus Vororten, dubiosen Wohngegenden,
abgehalfterten Boulevards und Pldtzen, an denen wie zuféllig ein Busbahnhof lag, ein Taxistand oder
ein Kino. Dort, unterwegs, an den unkenntlichen Drehorten, den milden Alptraumorten, iiber die nicht
einmal zu sprechen lohnt (weil jeder sie kennt), dort wird dieser Korper geblieben sein, wie sich zeigt,
im Schlendergang, in der Unhast fixiert auf das bloBe Hinaus und Fort, das melodramatische
Immerwoandershin, von dem es nichts gibt als zusammenhangslose Notizen, kleine Erzdhlberichte
und Photos, vor denen du selbst als dein eigner neutraler Betrachter erschrickst.

Durs Griinbein*®

8P, GRUNBEIN, Denk an die Orte, in W. HEIDENREICH (a cura di), Peter-Huchel-Preis. Ein Jahrbuch. 1995:
Durs Griinbein. Texte. Dokumente. Materialen, Baden Baden und Ziirich, Elster, 1998, p. 45.
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Capitolo 1

1.1. Questioni terminologiche: ‘spazi’ e ‘luoghi’, un tentativo di
classificazione

Qualora si intenda indagare lo spazio e i luoghi all’interno dell’opera di un singolo autore,
conviene premettere all’analisi testuale un apparato metodologico che aiuti a fare dei doverosi
distinguo, ed evitare quindi, per quanto possibile, eventuali insidie interpretative. La prima
questione che si impone di essere chiarita ¢ di natura terminologica: in che cosa consiste la
differenza fra «spazio» e «luogo»? La questione non ¢ facilmente risolvibile, né cosi
immediatamente palese agli occhi di chi si accinge per la prima volta a compiere un’analisi di
questo tipo.

Uno di coloro che hanno cercato in maniera sistematica di operare una distinzione fra i due
termini € Michel De Certeau, che nel suo studio L invenzione del quotia’iano,“9 del 1990,
dopo aver passato in rassegna la citta, lo spazio navale e carcerario, intitola una sezione del
suo volume Lo spazio come racconto, in cui sottolinea il contrasto fra «spazi» e «luoghi». Per

Michel de Certeau un luogo va definito come segue:

Partiamo da una distinzione fra spazio e luogo che delimita un campo. E un luogo
I’ordine (qualsiasi) secondo il quale degli elementi vengono distribuiti entro rapporti di
coesistenza. Cio esclude dunque la possibilita che due cose possano trovarsi nel
medesimo luogo. Vale qui la legge del «luogo proprio»: gli elementi considerati sono gli
uni a fianco agli altri, ciascuno situato in un luogo «autonomo» e distinto che esso
definisce. Un luogo ¢ dunque una configurazione istantanea di posizioni. Implica una

indicazione di stabilita.*

Un luogo ¢ una porzione autonoma in cui un solo elemento ne definisce 1’esistenza: non ¢

prevista, infatti, la possibilita che due elementi possano trovarsi nello stesso «luogo»,’' che si

*“ M. DE CERTEAU, L’invenzione del quotidiano, traduzione di Mario Baccianini, Roma, Lavoro, 2005.

0 Ivi, p. 175.

> Augé nel suo studio sui «nonluoghi» riferendosi alla definizione di De Certeau afferma: «Michel de Certeau
vede nel luogo, qualunque esso sia, «l’ordine in base al quale gli elementi sono distribuiti in rapporti di
coesistenza»; e se esclude che due cose occupino lo stesso «posto», se ammette che ogni elemento del luogo sia
a lato degli altri, in un «punto proprio, egli definisce il «luogo» come una «configurazione istantanea di
posizioniy; il che significa che in uno stesso luogo possono coesistere elementi distinti e singoli, certo, ma di cui
non si possono negare né le relazioni reciproche né I’identita condivisa che conferisce loro I’occupazione dello
stesso luogo comune». M. AUGE, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, traduzione di
Dominique Rolland, Milano, Eléuthera, 1993, pp. 52-53. Problematico ¢ il termine «posto», che secondo quanto
si evince dallo scritto da Augé si differenzia chiaramente da «luogo» nello scritto di De Certeau. Nella
traduzione italiana, tuttavia, non € cosi, mentre in quella tedesca si mantiene la differenza proposta da Augé
poiché la resa del termine italiano «posto» & «Stelle», traducibile con «posto», «posizione», ma solo in senso
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presenta come una stabile configurazione istantanea di posizioni.52 L’idea dell’unicita della
posizione si arricchisce, in un modo molto simile a quello appena menzionato, all’idea che la
posizione unica che I’'uomo occupa sia condivisa, dal momento che tutti occupano una

.. . 53 T . . . .
posizione unica.”” Non ¢ I’azione — potenziale o in atto — a definire un luogo come tale, ma il
fatto che in esso sia contenuto un elemento, e che questo elemento coesista a fianco di altri
elementi, a loro volta compresi in altri luoghi. Mentre il luogo ¢ caratterizzato da una certa

stabilita, lo «spazio» si configura per De Certeau nel modo seguente:

Si ha uno spazio dal momento in cui si prendono in considerazione i vettori di direzione,
quantita di velocita e la variabile del tempo. Lo spazio & un incrocio di entita mobili. E in
qualche modo animato dall’insieme dei movimenti che si verificano al suo interno. E
spazio l’effetto prodotto dalle operazioni che 1’orientano, lo circostanziano, lo
temporalizzano e lo fanno funzionare come unita polivalente di programmi conflittuali o
di prossimita contrattuali. Lo spazio sarebbe rispetto al luogo cio che diventa la parola
quando ¢ parlata, ovvero quando ¢ colta nell’ambiguita di un’esecuzione, mutata in un
termine ascrivibile a molteplici convenzioni, posta come 1’atto di un presente (o di un
tempo) e modificata attraverso le trasformazioni derivanti da vicinanze successive. A
differenza del luogo, non ha dunque né I'univocita né la stabilita di qualcosa di
circoscritto.”*

Lo spazio ¢ movimento, direzione e velocita. Esso prende vita grazie all’incrocio di «entita
mobili» presenti al suo interno e a una serie di operazioni che lo modificano e lo «fanno
funzionare». Il paragone con il linguaggio sembra significativo, non solo perché qui ¢
chiarificatore della nozione di spazio, ma per il fatto che anche negli esiti piu recenti relativi
alla «Raumtheorie», la svolta spaziale, intesa in termini di privilegio della sincronia, sara
ricondotta al linguistic turn.>

Per De Certeau il luogo «strada» diventa spazio nel momento in cui i passanti lo percorrono o

lo attraversano, in altre parole lo praticano e in questo modo gli danno vita. Per lo stesso

principio la lettura ¢ uno spazio poiché il luogo segnico, ovvero il libro, viene «praticato»

figurato, certo non quindi nel contesto specifico, pud essere tradotta con luogo: «Damit wird also die
Moglichkeit ausgeschlossen, daf} sich zwei Dinge an derselben Stelle befinden». Cit. in J. DUNNE, S. GUNZEL (a
cura di), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 2006, p. 345.

52 Cfr. M. CRANG, Relics, places and unwritten geographies in the work of Michel de Certeau (1925-1986), in
M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, London, Routledge, 2000, pp. 137-138.

> Cfr. J. HOLLOWAY, J. KNEALE, Mikhail Bakhtin. Dialogics of space, in M. CRANG, N. THRIFT (a cura di),
Thinking space, cit., p. 74: «However, this unique place I have in existence is shared, since everyone else also
has a unique place in existence. In other words, we are presented with a paradoxical and almost contradictory
idea of differences in simultaneity, that is best summed up in Bakhtin’s phrase 'the unique and unified event of
being».

>* M. DE CERTEAU, L 'invenzione del quotidiano, cit., pp. 175-176.

> Per chiarimenti sul significato di luinguistic turn si rinvia ancora una volta al volume di D. BACHMANN-
MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, Rowolt, Rienbeck bei Hamburg, 2006,
p. 285.
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nell’atto della lettura: come rileva Jorg Diinne De Certeau rappresenta, in questo senso, un
Wegbereiter del cosidetto performative turn,’® altra delle svolte che hanno caratterizzato lo
sviluppo delle Kulturwissenschaften negli ultimi decenni. Alla stregua di Merleau-Ponty lo
spazio si costituisce per De Certeau nell’esperienza, mentre il luogo ¢ il risultato di una
fissazione tecnica in uno spazio geometrico.”’ Il geografo Yi-Fu Tuan, I’esponente piu
rappresentativo del corso umanistico della geografia anglosassone, opera alcune precisazioni:
cercando di dare una definizione di luogo egli afferma che «l’angolo di strada ¢ un luogo, ma
la strada stessa non lo &». Il geografo specifica che solo gli spazi omogenei e non diretti
possono essere luoghi; per questo motivo quando la strada «¢ trasformata in un centro di
festivita, con la gente che vaga senza una direzione precisa, essa diviene uno spazio non
diretto — ed un luogox».”® Non basta quindi, per Yi-Fu Tuan, praticare un luogo per farlo
diventare spazio (si noti che le definizioni di spazio e luogo risultano in questo caso invertite):
per lo studioso uno spazio praticato diventa un luogo se chi lo pratica non ha una direzione.”
Ci0 che mi pare interessante nella teoria di Yi-Fu Tuan ha che vedere con la classificazione
che egli opera dei luoghi, che da una parte possono essere «simboli pubblici» e dall’altra
«campi d’attenzione»: 1 luoghi come «simboli pubblici» sono caratterizzati, oltre che da una
facile riconoscibilita, da un alto potere di trasmissione d’immagine; cio significa che hanno
capacita di comunicazione perché colpiscono alla vista, stimolano 1’attenzione e la
soggezione.60 I «campi d’attenzioney, al contrario, non sono evidenti, non cercano nemmeno
di trasmettere un’immagine e stimolano I’affezione. Con tutte le sfumature e le ambiguita
della catalogazione operata da Yi-Fu Tuan — lui stesso ammette che a volte ¢ difficile stabilire
che cosa rientri nell’uno e nell’altro — si puo dire che dei luoghi come simboli pubblici
facciano parte i luoghi sacri, i giardini formali, i monumenti,61 I’architettura monumentale, la
piazza e la citta ideale. Nei luoghi come campi d’attenzione possono rientrare invece il parco,

le case, i negozi, gli angoli di strada, il luogo del mercato, la citta.*

%6 J. DUNNE, S. GUNZEL (a cura di), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften,
cit., p. 299. Si rimanda sempre a D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den
Kulturwissenschaften, cit., in particolare al capitolo 2 (pp. 104-143).

7 Ivi, p. 300.

* V. VAGAGGINI (a cura di), Spazio geografico e spazio sociale. M. Castells, A. Fremont, D. Harvey, H.
Lefebvre, V. Vagaggini, Yi-Fu Tuan, Milano, Franco Angeli, 1980, p. 119.

* Tbid.

% Tvi, p. 120.

! Per il geografo i monumenti, cosi come le opere d’arte, gli edifici e le cittd sono luoghi «poiché possono
organizzare lo spazio in centri di significato». Ivi, p. 123.

52 Ivi, p. 120.
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Anche Marc Augé ridefinisce, ex negativo, I’idea di «luogo». I luoghi per Marc Augé
presentano tre caratteristiche: essi sono identitari, relazionali e storici.®® Facendo riferimento
alla definizione di luogo di matrice aristotelica esposta da Marin, secondo cui esso si palesa
come un corpo che ne circonda un altro, ovvero lo spazio in cui si trova un corpo, una
superficie «prima e immobile»,®* Augé lo accusa di relegare il corpo in una bara, togliendogli
la vitalita. Se I’identita ¢, appunto, il risultato della nascita in un determinato luogo, la qualita
relazionale dei luoghi ¢ il risultato delle relazioni reciproche che si instaurano grazie
all’occupazione, da parte di elementi «distinti e singoli», dello stesso luogo, che in seno a
questo fatto condividono un’identita che potremmo definire collettiva. L’ ultima caratteristica,
ovvero la storicita, deriva direttamente dalle altre due: un luogo ¢ storico nel momento in cui
chi lo abita riesce a riconoscere all’interno di esso alcuni riferimenti, che non per forza
rientrano nel suo bagaglio conoscitivo; ¢ quello che diventera un cosiddetto «luogo di
memoria». L’intento di Augé non ¢, tuttavia, quello di quello di opporre il luogo, cosi come ¢
definito da De Certeau, allo spazio, in termini di staticita o geometria versus movimento: per
Augé anche all’interno del luogo antropologico sono ammessi percorsi, discorsi e linguaggi.®®
Da queste riflessioni nascera la suddivisione fra «luogo» e «nonluogo», ovvero fra spazio
simbolizzato e non simbolizzato. In linea generale Augé considera il termine «spazio» piu
astratto rispetto al termine «luogo», che pud contenere un avvenimento, un mito oppure una

storia:®

Esso [un luogo, A.C.] si applica indifferentemente a un’estensione, a una distanza fra due
cose o due punti [...] o a una grandezza temporale [...]. Esso ¢ dunque eminentemente
astratto ed ¢ significativo che oggi se ne faccia un uso sistematico, sebbene poco
differenziato, nella lingua corrente ¢ nei linguaggi particolari di qualche istituzione
rappresentativa del nostro tempo.®’

Prima di definire il «nonluogo» M. Augé riprende brevemente la suddivisione di De Certeau
fra luogo e spazio, per poi riferirsi ad una classificazione analoga, operata da Merleau-Ponty
nella sua Fenomenologia della percezione: Merleau-Ponty distingue infatti fra «spazio
geometrico» € «spazio antropologico» o «esistenziale», ovvero lo spazio comprendente

I’esperienza di un soggetto in relazione al mondo.®®

% M. AUGE, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, cit., p. 52.
* Ibid.

% Ivi, p. 76.

5 Ivi, p. 77.
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Per il padre della fenomenologia la nostra nozione di spazio ci deriva da Kant, il quale
distingueva fra spazio come forma dell’esperienza esterna e oggetti/cose dati all’interno di
essa. La dimensione spaziale, ciononostante, per Merleau-Ponty non riguarda I’ambito reale
o logico in cui le cose sono disposte, ma acquista un valore diverso, nel momento in cui ¢ il
mezzo grazie al quale ¢ possibile il posizionamento di un oggetto: si tratta di uno «spazio
spazializzante».” L’esperienza dello spazio non pud essere perd compresa né attraverso la
considerazione dei contenuti, né attraverso un’attivita di collegamento: la spazialita a cui fa
riferimento il filosofo ¢ una «terza spazialitay, che sfugge all’analisi kantiana ma da essa ¢
presupposta. Il corpo ¢ naturalmente alla base di questo tipo di percezione dello spazio, che
per questo puo essere vista anche come «un certo possesso del mondo da parte del [...] corpo,
una certa presa del mio corpo nel mondo».”

Secondo Merleau-Ponty lo spazio degli oggetti sarebbe circondato e compreso in un altro tipo
di spazialita variabile: questo spazio ulteriore ¢ prodotto dalle proiezioni del mondo che
I’uomo si crea, ¢ il cosiddetto «spazio antropologico». A questo spazio vissuto, esistenziale,
corrisponde per il filosofo uno «spazio geometrico», oggettivo e unico: «se riflettiamo
sull’esperienza mitica dello spazio e se ci chiediamo che cosa essa significa, scopriremo
necessariamente che tale esperienza riposa sulla coscienza dello spazio oggettivo e unico,
giacche uno spazio che non fosse oggettivo e che non fosse unico non sarebbe uno spazio
[...]»."" Lo spazio geometrico serve dunque da parametro per quello antropologico, poiché
solo presupponendo la sua esistenza oggettiva e unica vengono giustificate le possibili
variabili della percezione. Un uomo, infatti, non puo vivere il solo spazio antropologico, ed ¢
sempre radicato in uno spazio naturale e inumano.”” La condizione della spazialita &, per
Merleau-Ponty, la fissazione del soggetto ad un ambiente e infine la sua inerenza al mondo.”
Nel capitolo quattordicesimo del suo volume Explanation in Geography (1969), intitolato //
linguaggio della forma spaziale, il geografo David Harvey osserva che «i concetti di spazio
sono basati sull’esperienza» e che questa esperienza ¢ interamente «visiva e tattiley,

. . . 4 . . .
potremmo dire di nuovo, fenomenologicamente corporea.7 Un altro aspetto significativo

% M. MERLEAU-PONTY, F. enomenologia della percezione, cit., p. 332. Per un chiarimento sul concetto di spazio
e luogo in Merleau-Ponty rinvio a V. BORSO, ‘Topologie als literaturwissenschaftliche Methode: die Schrift des
Raums und der Raum der Schrift’, in S. GUNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur-
und Medienwissenschaften, Bielefeld, Transcript, 2007, pp. 288-189.

" M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 334.

" Ivi, p. 377.

™ Ivi, p. 383.

™ Ivi, p. 369.

™ V. VAGAGGINI (a cura di), Spazio geografico e spazio sociale. M. Castells, A. Fremont, D. Harvey, H.
Lefebvre, V. Vagaggini, Yi-Fu Tuan, Milano, Franco Angeli, 1980, p. 29.
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sottolineato da Harvey e che ¢ che egli riconosce che il concetto di spazio non ¢ statico, ma ¢
sottoposto, fin dall’antichita, a cambiamenti: «il cambiamento culturale talvolta implica un
cambiamento nei concetti spaziali, ma a volte la necessitda improvvisa di riconsiderare i
concetti spaziali attraverso D’attivita scientifica ha dato una scossa potente all’insieme dei
valori culturali esistente».”” Da cid si evince che lo spazio non & un’entitd immobile, e
tantomeno passiva, ma si presenta come un’istanza che interagisce con altre istanze, come la
cultura, che influenza e da cui viene influenzato.

Anche Aleida Assmann, nel celebre Erinnerungsrdume: Formen und Wandlungen der
kulturellen Geddchtnisses, chiarisce la questione, per bocca di Goethe, della differenza fra
spazio e luogo. Nella teoria di Goethe 1 luoghi sono significativi in quanto depositari e custodi
del valore simbolico, che lo scrittore si esercita a riconoscere, come in un esperimento.’® Gli
spazi per Goethe sono «terre e luoghi conosciuti», sono esplorati, misurati, colonizzati,
annessi e collegati. Al contrario 1 luoghi, di cui si puo esplorare la profondita «in ogni piazza
e in ogni momentoy», continuano a «mantenere un mistero». La differenza fra spazio e luogo
consiste dunque per Goethe nel grado di conoscenza che di loro si puo avere: nel caso dello
spazio ¢ alta, e in virtu di questo lo rende una «categoria neutra e desemiotizzata della
fruibilita e della disponibilitay,”’ mentre per cid che concerne il luogo & bassa, e gli dona cosi
una certa valenza simbolica.

Anche Bernhard Waldenfels si domanda se sia preferibile parlare di luogo o di spazio: lo
studioso riconosce che non puo trattarsi semplicemente di un’alternativa, e spiega i due
termini nel modo seguente: «der Ort, den wir durch Ortsangaben spezifizieren, gibt im
Allgemeinen an, wo sich etwas oder jemand befindet oder wo etwas stattfindet (franz. avoir
lieu, engl. to take place), wihrend der Raum das »Umhafte der Umwelt« betont».”® Da una
parte quindi il luogo ¢ localizzato, preciso; dall’altra lo spazio, se si vuole, ¢ un concetto piu
vago che riguarda I’ambiente in generale.

Ad ogni modo ¢ interessante notare che nel recente pensiero sullo spazio sembra farsi strada

I’idea comune che lo spazio non sia piu solo un contenitore di oggetti — come voleva

™ Ivi, p. 32.

A, ASSMANN, Erinnerungsrdume. Formen und Wandelungen der kulturellen Geddchtnis, Miinchen, Beck,
1999, p. 299.

" Ivi, p. 300.

® B. WALDENFELS, Topographie der Lebenswelt in S. GUNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in
den Kultur- und Medienwissenschaften, Bielefeld, Transcript, 2007, p. 75. La riflessione di Waldenfels mi
sembra interessante anche sotto un'altra prospettiva: egli ritiene che, come Husserl parla di «Leibkdrper» per
indicare che siamo fatti di «Leib» ma possediamo un «Korper», non sarebbe inadatto utilizzare il termine
«Ortsraum» per indicare allo stesso tempo la «Ortlichkeit» per indicare 1’aspetto situazionale, e 1’aspetto
misurabile della «R&dumlichkeit» (p. 76).
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Descartes un’estensione, oppure, come per Kant, una categoria assoluta a priori — bensi un
prodotto sociale, uno spazio «as a process» ¢ «in process».’” Marcus Deul ritiene che il
miglior modo di parlare dello spazio sia quello di considerarlo un verbo piuttosto che un
nome: «to space — that’s all».*” In effetti I’azione mette in rilievo quello che ¢ stato teorizzato
da piu parti, ossia il fatto che lo spazio consiste in un’azione, e, aggiunge Deul, in un evento e
in un modo di essere.

Non solo la sociologia si ¢ mossa in questa direzione, come nel caso dell’antesignano Henri
Lefebvre, ma anche la geografia stessa, come osservano M. Crang e N. Thrift: «what is very
clear is that space is not considered by any of these writers to be outside of the real of social
practice. [...] Geography has taken the same path, moving away from a sense of space as
practico-inert container of action towards space as socially produced set of manifolds».*' 1l
fatto che lo spazio non sia un medium neutrale, indipendente e diverso dalla maniera in cui ¢
concepito, presuppone che si possano tracciare e discutere, secondo i due studiosi, i diversi
cambiamenti nell’organizzazione dello spazio a seconda delle diverse forme di conoscenza e
di determinate istituzioni sociali.** Crang e Thrift hanno suddiviso la loro analisi secondo tre
macrocategorie di pensieri sullo spazio: gli «spaces of language and spaces of self and other»,
da cui muove tutto il recente pensiero sullo spazio; una categoria piu concreta della modernita
cio¢ gli «spaces of place and spaces of agitation», e in fine un’altra che deriva dalla
precedente e che ci interessera particolarmente ai fini dell’analisi griinbeiniana, ovvero gli
«spaces of experience and spaces of writing».™

D. Harvey lamenta, nella geografia, la mancanza di una discussione su un concetto di spazio
che possa essere compresa dalle scienze sociali. La filosofia dello spazio, per Harvey, prende
in considerazione lo spazio cosi come ¢ concettualizzato nella fisica moderna, fatto che ¢ utile
solo se si considerano anche altri punti di vista, ad esempio quello proposto da Cassirer.™
Cassirer parte da un punto di vista generale sullo spazio e distingue fra tre tipi di esperienza
spaziale: lo «spazio organico», ovvero un’esperienza spaziale che sembra essere trasmessa

geneticamente; lo «spazio percettivoy, che ha a che vedere con la sintesi neurologica di tutti i

7 M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., p. 3.

% M.A. DOEL, Un-glunking geography. Spatial science after Dr. Seuss and Gilles Deleuze, M. CRANG, N.
THRIFT, Thinking space, cit., p. 125.

' Ivi, p. 2. Per un approfondimento sul concetto di spazio in Ernst Cassirer rinvio al volume di S. THABE,
Raum(de)konstruktionen. Reflexionen zu einer Philosophie des Raumes, Leske und Budrich, Opladen, 2002.

%2 M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., p. 3.

5 Ivi, pp. 3-4.

% Ivi, p. 83.
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tipi di esperienza sensoria, € in fine il cosiddetto «spazio simbolico», dove lo spazio viene
rappresentato attraverso immagini simboliche che non hanno nessuna dimensione spaziale.®’
Per Yi-Fu Tuan la natura della geografia viene definita in termini di spazio e di luogo. Egli
ricorda che al termine luogo sono sempre stati assegnati significati diversi, e il valore che egli
gli attribuisce € che il luogo «incarna 1’esperienza e 1’aspirazione di un popolo». Per definire
il luogo non basta, secondo il geografo, contrapporgli lo spazio come struttura pitu ampia, ma
occorre tenere presente le prospettive di coloro i quali gli hanno dato significato.*® Yi-Fu
Tuan crede che «uno studio esaustivo dell’esperienza dello spazio richiederebbe I’esame
successivo degli spazi sentito, percepito e concettuale». I luoghi sono per lui «nodi funzionali
dello spazio» e conducono a tecniche di analisi spaziale, ma chiamano in causa la conoscenza
umanistica perché rivolti al passato e insieme al futuro, e perché altamente simbolici. Secondo
lo studioso ¢ comune assumere, erroneamente, che lo spazio geometrico corrisponda alla
realta oggettiva, mentre che gli spazi di tipo culturale e personale siano delle distorsioni.®’” Per
Yi-Fu Tuan le nostre percezioni, quella visiva, il tatto, il movimento e il pensiero si
combinano per produrre il senso dello spazio:™ ai luoghi vengono solitamente assegnate le
caratteristiche di «spirito» e «personalita», ma solamente gli esseri umani possono avere un
«senso» del luogo.® 1l termine spazio ha dunque per il geografo due accezioni principali: la
propria posizione nella societa e la localizzazione spaziale.

Vorrei concludere questo excursus sul problema della definizione di spazio e luogo
considerando quello che Stephan Giinzel vede come conseguenza dello spatial turn e, direi,
della sua concezione dello spazio non piu come Gegenstand: la rinuncia a una precisa
definizione di cid che lo spazio ¢,”° ma piuttosto un’attenzione a quelle che sono le dinamiche
spaziali, e nel nostro caso, alla loro rappresentazione. Vale la pena, quindi, di cercare di capire
come siano rappresentati lo spazio e i luoghi nella poetica griinbeiniana, e che cosa significhi,
per lui, parlare dell’uno dell’altro, soprattutto dal momento che ¢ il poeta stesso a cimentarsi
nella questione, che diventa in alcuni casi cosi vistosa da non poter fare a meno di essere
scandagliata e indagata nel suo valore epistemologico, poetico e poetologico.

Anche perché, per concludere, nemmeno Griinbein sembra immune alla tentazione

classificatoria che riguarda luoghi e spazi, come si puo notare nel seguente passaggio:

* Tbid.

% Ivi, p. 92.

7 Ivi, p. 94.

% Ivi, p. 95.

% Ivi, p. 94-95.

%S, GUNZEL (a cura di), T opologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p.
16.
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Es scheint deshalb angebracht, noch einmal auf die himmelsweiten Distanzen
zuriickzukommen, die sich in dem einen, neutralen Wort Raum verbergen. Schon das
Lateinische kannte die Unterscheidung von locus (bestimmter Ort), area (unbebauter
Freiraum) und spatium (gegliederter Raum). Ein Platz, kdnnte man sagen, ist also jenes
kostbare Etwas, das aus einem beliebigen, oft genug bedrohlicher Areal, aus der bloflen
Wiiite zwischen den einzelnen Gebduden, auf dem Umweg des spatiums einen locus
macht, im Gliicksfall vielleicht sogar einen locus amoenus.”'

E nella raccolta di saggi Warum schriftlos leben che si incontra questo passaggio in cui il
poeta ragiona su quella che lui definisce la «neutrale parola spazio», nella quale sono
contenute distanze molto lontane. Griinbein riflette esattamente sulla questione che ci riguarda
e questa volta parte dalle origini di questi termini, per ricavarne una differenziazione che si
ritrova gia in latino nei termini di /ocus, ovvero luogo preciso; area, spazio aperto non
costruito, e spatium, spazio strutturato. Un luogo si crea nel momento in cui un’area, che ¢ un
«deserto fra 1 singoli edifici» diventa spazio e poi luogo, e nel piu fortunato dei casi, scrive il
poeta, un locus amoenus. Nonostante in queste righe non sia esplicita un’idea poetologica
dello spazio, si possono qui ricavare alcuni elementi che si dimostreranno fertili per una
successiva analisi poetica: innanzitutto, dato che la questione ritornera spesso anche in termini
teorici in altri scritti molto piu recenti, ¢ utile vedere come Griinbein impiega, nella sua opera,
1 due termini: la domanda cui si cerchera di dare una risposta riguarda quindi la ricezione di
questa suddivisione. Corrisponde nella poetica griinbeiniana, lo spatium, ad uno spazio
strutturato ma neutrale ed ampio, ¢ un /ocus ad un luogo preciso? Che valenza hanno i due
termini? Quali spazi e quali luoghi andranno a descrivere?

Certo ¢, per lo scrittore, che se dello spazio esterno («AuBlenraum») con i suoi modelli
geografici o storici, architettonici e di vita urbana non da molto ¢ stata pensata una fine, la
poesia diventa il mezzo per la creazione di un enorme spazio altro, che di questa fine ¢ la

dimostrazione, come teorizza 1’autore in un passaggio tratto da Reflex und Exegese:

Noch ist ungewiB}, ob der AuBenraum mit seinem Mustern aus Geographie und
Geschichte, Architektur und urbanem Leben, durch und durch codiert, nicht ldngst

' D. GRUNBEIN, Der verschwunden Platz, in ID., WSL, pp. 94-99 (p. 107). La classificazione di Griinbein in
areal e spatium sembra essere fondata dal fatto che I’area ¢ uno spazio libero, non costruito ¢ non misurato,
mentre lo spatium ¢ qualcosa di strutturato. E un’ulteriore sfumatura rispetto a cio che abbiamo visto fino ad ora
¢ che si puo ricollegare a quanto afferma Karl Schldgel: «Raum ist, solange er nicht vermessen ist, ungeheuer,
wild, undiszipliniert, ungebéndigt, leer, unermeBlich. Erst der vermessene Raum ist gebédndigt, erschlossen,
diszipliniert, zur Vernunft gekommen, zur Vernunft gebracht». K. SCHLOGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: iiber
Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, cit., p. 167.
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ausgeschritten und zu Ende gedacht ist. Erst die Auferstehung eines enormous room in
der Dichtung wird den Beweis erbringen.”

1.2. Lo spazio e il tempo, «spacing history»

«Geschichte», spiega lo storico Karl Schlégel, «spielt nicht nur in der Zeit, sondern auch im
Raum. Schon unsere Sprache 14Bt keinen Zweifel daran, dal Raum und Zeit unauflésbar
zusammengehdren. Erignisse haben einen Ort, an dem sie stattfinden. Geschichte hat ihre
Schauplitzex.” Nel riferirsi al fatto che spazio e tempo si appartengono indissolubilmente —
idea che avra un peso decisivo sul giudizio che poi lo stesso esprimera sullo spatial turn —
Schlogel sottolinea qui altri aspetti non trascurabili della «Raumtheorie»: prima di tutto
ricorda che indagare la dimensione spaziale (nella storia, nella geografia, ma anche nella
letteratura) non significa prescindere dalla dimensione temporale o volerla escludere; inoltre
dire che spazio e tempo rappresentano un tutto significa, necessariamente, creare un nesso fra
le attuali indagini sullo spazio e uno dei suoi antesignani, Michail Bachtin. Nello scritto che
risale al 1937-1938, intitolato Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, il critico con
la teorizzazione del “cronotopo” getta infatti le basi per la riflessione sullo spazio che ha
investito I’ultima parte del Novecento, nonostante spesso sia stata trascurata la sua portata.”*

Mentre la prospettiva bachtiniana accoglie un modo di procedere che considera lo spazio-
tempo un’unita, Karl Schlogel calca sul concetto di tempo per esprimere il suo scetticismo
sull’attuale predilezione dello spazio. Il titolo del suo corposo e oramai molto noto studio, /m
Raume lesen wir die Zeit, vuole ricondurre di nuovo lo spazio al tempo, per dire che lo spazio
¢ una dimensione nel quale si «legge» la storia. Piu che di una spazializzazione in generale
occorre secondo Schlogel una spazializzazione della storia («spacing history»),” infatti i
saggi raccolti nel suo studio ruotano intorno al seguente pensiero: che cosa accade se si pensa

insieme ai luoghi e alla storia? Karl Schlogel inoltre compie un’altra precisazione importante:

2 D. GRUNBEIN, Reflex und Exegese, in ID., Galilei, pp. 61-66 (p. 66).

%K. SCHLOGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: iiber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, cit., p. 9.

% La riflessione bachtiniana sullo spazio e il tempo nella letteratura risiede nel concetto di crondtopo:
«Chiameremo cronotopo (il che significa letteralmente «tempo spazio») l’interconnessione sostanziale dei
rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si ¢ impadronita artisticamente. Questo termine ¢ usato nelle
scienze matematiche ed ¢ stato introdotto e fondato sul terreno della relativita (Einstein). A noi non interessa il
significato speciale che esso ha nella teoria della relativita e lo trasferiamo nella teoria della letteratura quasi
come una metafora (quasi, ma non del tutto); a noi interessa che in questo termine sia espressa 1’inscindibilita
dello spazio e del tempo (il tempo come quarta dimensione dello spazio). Il crondtopo ¢ da noi inteso come una
categoria che riguarda la forma e il contenuto della letteratura (noi ci occupiamo qui del cronotopo nelle altre
sfere di cultura)». M. BACHTIN, Estetica e romanzo, a cura di Clara Strada Janovié¢, Torino, Einaudi, 1979, p.
231. Per un commento rinvio all’utilissima postfazione di Frank e mahlke, che segue 1’edizione tedesca: M.
QBSACHTIN, Chronotopos, a cura di M.C. Frank und K. Mahlke, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2008, pp. 201-242.

Ivi, p. 10.
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«Raum ist nicht identisch mit dem nazistischen Diskurs iiber »Lebensraum«, »Volk ohne
Raume«, »Ostraum« usf. Es gibt eine Genealogie des Raumdenkens, die dlter ist und mit dem
Nazismus nicht das Geringste zu tun hat [...]».°° Parlare di spazio, in Germania e nel
Novecento, non ¢ poco problematico perché 1’associazione con le teorie del
nazionalsocialismo che riguardano il «Lebensraumy, il «Volk ohne Raum» e 1I’«Ostraumy ¢
molto facile. Schldgel tuttavia precisa che in Germania una tradizione sul pensiero spaziale ¢
presente molto prima del nazionalsocialismo e fa capo a pensatori come Humboldt, C. Ritter,
F. Ratzel ¢ Walter Benjamin. Se la Wende del 1989 e la tragedia dell’1l Settembre’”’
contribuiscono a produrre un ripensamento sullo spazio, per lo storico la questione importante
parte sempre dalla storia, che aiuta a comprendere che ruolo ha lo spazio all’interno di essa e
perché ad un certo punto questo ruolo sia andato perduto.”® Le riflessioni di Schldgel
prendono lo spunto da alcuni luoghi che hanno avuto una pregnanza storica fondamentale, fra

cui il muro di Berlino, cui dedica un saggio dal titolo Der Fall der Berliner Mauer:

Irgendwann im ausgehenden 20. Jahrhundert hatten wir gelernt, dal die Geschichte zu
einem Ende gekommen sei: aber dann kam 1989, und was so einleuchtend und plausible
erschienen war, galt nicht mehr. Wir hatten auch gelernt, dall der Raum verschwunden sei
und daB3 Geographie keine Rolle mehr spielte. [...] Nicht nur ein Imperium hatte sich
aufgelost, sonder auch der Raum, der Ostblock hieB3. Nicht nur eine politische Revolution
hatte sich ereignet, sondern eine »Raumrevolution«, die keinen Aspekt des Lebens
unberiihrt gelassen hatte.”

Lo storico qui evidenzia una questione che a me pare molto importante, non solo per la storia,
ma anche per I’analisi della letteratura della DDR e della post-DDR, e quindi dell’opus
griinbeiniano: il 1989 ha insegnato all’'uomo, afferma Schlogel, che la storia era finita.
Durante una lunga intervista Heinz-Norbert Jocks chiede a Griinbein perché egli si appoggi
alla lirica come ad una possibilita di creare un insieme di relazioni e di nessi. A questa
domanda il poeta risponde proprio partendo dalla sua concezione della storia, che, come
I’affermazione di Karl Schlogel, di primo acchito potrebbe far pensare alla tesi di Francis
Fukuyama contenuta nel saggio The End of History and the Last Man'® (1992), dove egli
riconosce, nella caduta dei regimi socialisti ed in particolare del muro di Berlino, la fine della
storia intesa come evoluzione dell'uomo nella societa il cui scopo € quello di creare uno stato

liberale. Forian Berg, riflettendo su questo punto, ritiene che Griinbein — e allo stesso modo, a

9 7. :
Ivi, p. 12.

7 Sull’11 Settembre si pronuncia anche Durs Griinbein insieme all’artista Max Goldt. I. IRSIGLER, C. JURGENSEN

(a cura di), Nine/eleven. dsthetische Verarbeitungen des 11. September 2001, Heidelberg, Winter, 2008.

%K. SCHLOGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: iiber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, cit., p. 19.

99 1 -
Ivi, p. 25.

F FUKUYAMA, La fine della storia e I'ultimo uomo, traduzione di Delfo Ceni, Milano, Rizzoli, 1992.
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mio parere, lo € anche Schlogel — sia portatore della variante pessimistica della teoria della
«end of history»: la concezione di Fukuyama, infatti, prevede che 1’umanita, passando
attraverso 1 falliti esperimenti prima del totalitarismo di destra e in seguito dei regimi di
sinistra, attui come ultima sintesi storica l'avvio della costruzione di uno stato democratico e

101

liberale.™ Al contrario nell'orientamento di Griinbein il processo storico si dipana in modo

del tutto differente:

Es ist die Geschichte, die den Menschen in den Zustand des Weder-Noch versetzt. So
vieles war schon einmal da und ist gescheitert, so vieles blieb uneingelost. So viele
Utopien sind auf der Strecke geblieben und in der Praxis verfault. Schlielich blieb nichts
mehr zu tun, als das Uberleben der Gattung recht und schlecht sicherzustellen. Wir sind
am Ende, gerade weil so viele Neuanfiange gewagt wurden. Die Katastrophe ist nun nicht
mehr nur das, was ldngst gelaufen ist, und man kann sich ausrechnen, dass auch die
Zukunft nichts sein wird als eine Akkumulation weiterer Katastrophen. Seit es Geschichte
gibt als Reaktion auf Geschichte, ist das Weder-Noch das Dilemma, aus dem nichts mehr
herausfiihrt. Mit anderen Worten: wir werden immer nur inmitten von Bruchstiicken
leben, zwischen den Resten abgebrochener Projekte. Der Horizont ist verstellt von lauter
abandoned works. Die Triimmer der untergegangenen Kulturen, das ist alles, was wir an
Zusammenhang haben. Diesen jedoch gilt es festzuhalten, solange der Mensch bei
Bewusstsein bleibt. [...] Jedes Dokument der Kultur ist zugleich ein solches der
Barbarei.'”

Griinbein afferma che la storia pone 1'vomo nello stato del Weder-Noch. Dopo il fallimento
delle utopie egli vede I'umanita — se stesso compreso — innanzi alla fine, proprio perché sono
stati azzardati troppi inizi.'” Per il poeta non ¢ soltanto il passato una catastrofe, perché anche
il futuro non sara niente altro che un cumulo di ulteriori disastri. Se la storia ¢ il risultato del
passato, e quindi alle catastrofi seguono perpetuamente catastrofi, ecco che I’'uomo da quello
stato del Weder-Noch non potra mai uscire. Griinbein non lascia spazio ad alcuna idea di
progresso e pensa alla vita immersa nei resti di progetti interrotti e di frammenti, di fronte ad
un orizzonte, ovvero ad un futuro, ostacolato da opere abbandonate («abandoned worksy),
macerie di culture sommerse e nel contempo di barbarie.

In un componimento di Grauzone morgens il poeta descrive attraverso il grigiore del

paesaggio urbano e la staticita della vita quotidiana, di cui la mattina ¢ simbolo,

" Cfr. con W. ERHART (a cura di), Zwei Wendezeiten. Blicke auf die deutsche Literatur 1945 und 1989,
Tiibingen, Niemeyer, 1997, pp. 141-142.

2 H N. Jocks, D. GRUNBEIN, Durs Griinbein im Gesprdch mit Heinz-Norbert Jocks, DuMont, K&ln, 2001, p.
19.

19 Ricollegherei i «soviele Neuanfinge» a cid che Gerhard Friedrich, rispetto alla nazione tedesca, osserva:
«Innerhalb wenig mehr als eines Jahrhunderts z&hlt man — vom Wilhelminischen Reich bis zur Berliner Republik
— sechs verschiedene staatliche Gebilde (mehr Staaten als Generationen!), die, teils in Abfolge, teils gleichzeitig,
vermeinten, oder vorgaben Deutschland zu reprasentieren». G. FRIEDRICH, Rot wie tot. Zur Symblik im Roman
«Rot» von Uwe Timm, in A. CHIARLONI (a cura di), La prosa della riunificazione. Il romanzo in lingua tedesca
dopo il 1989, Alessandria, Dell’Orso, 2002, p. 163.
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I’impossibilita di quelle utopie di cui parlava poc’anzi, in cui molti dei predecessori del poeta
avevano creduto. In questo paesaggio l'uvomo si trova solo, «mundtot»,'™ messo a tacere, ¢
mentre la storia gli si pone alle spalle il futuro non gli ¢ concesso, come si vede nel

componimento Du, allein:

Du, allein mit der Geschichte im
Riicken, »Zukunft« ist
schon zuviel gesagt, ein paar Wochen
im voraus (es gibt
keine Leere), dazwischen die

Augenblicke von Einssein mit dir
und den anderen, die
Seltsame Komik von Emigranten-
trdumen in einer Zeit des
walles erlaubt«.'®

In questa poesia un essere indefinito, «du», si trova a tu per tu con la storia: 1’1o lirico, in
un’immagine che evoca quella dell'angelo di Benjamin, contrariamente ad Angelus Novus non

106 Karen Leeder riconosce nell'«alles erlaubty

da le spalle al futuro bensi alla storia.
dell’ultimo verso lo spostamento da un processo storico lineare ad un presente frammentato e
discontinuo percepito in maniera soggettiva. Ad un altro livello la poesia si puo leggere anche

come una rappresentazione delle posizioni piu estreme della generazione dei giovani poeti:

D, GRUNBEIN, GZM, p. 14.

19 Tvi, p. 53.

1% Ricordando invece, come osserva Berg, «der gliicklose Engel» di Heiner Miiller: «hinter ihm schwemmt
Vergangenheit an, [...], wihrend vor ihm sich die Zukunft staut». F. BERG, Das Gedicht und das Nichts: iiber
Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Griinbeins, Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 2007, p. 169.
L’immagine dell’angelo della storia ¢ un motivo che ritorna piu di una volta nella poesia di Griinbein. Ad
esempio nel seguente componimento di Grauzone morgens, dove si legge: «[...] Wirbel grauer Pigmente davor,
Tag und / Nacht grauer Regen vom / Kohlekraftwerk iiber der / toten Ahnlichkeit aller toten arm— und /
beinlosen Engel auf den / Ruinen ringsum. Also schon, / dachtest du: dieser Ort / so gut wie ein anderer / hier in
Mitteleuropa [...]». D. GRUNBEIN, GZM, pp. 18-19.

L’angelo mutilato descritto in questa poesia diventa in Nach den Satiren un Alzheimer Engel, ¢ una figura
vecchia e stanca, privata sia della sua spada flammeggiante, ora messa all'asta, sia delle ali, che si trovano in un
magazzino teatrale («[...] Dein Flammenschwert / steht zur Auktion und die Fliigel ruhn / im Theaterfundus
[...]»). E un angelo ridicolo, dalla memoria labile, disoccupato e sordo che dorme di fronte alle nefandezze della
storia come si addormentava il corpo del poeta dinnanzi al panzer della NVA nelle rivolte di Ottobre. In un
passaggio della poesia si capisce che anche in questo caso il movimento storico non viene negato («Kranker
Engel, du weillt, was geschieht / ist Geschichte, — danach [...]») ma corrisponde ad un perpetuo concatenarsi di
catastrofi senza possibilita di riscatto. D. GRUNBEIN, NdS, p. 90.

Griinbein, in un’annotazione del diario del 3 Agosto (data significativa perché corrisponde con quella della
costruzione del muro di Berlino), rinvia di nuovo alle tesi benjaminiane sul concetto di storia, concepite nel
1939, mentre Hitler e Stalin firmavano il patto di Molotv-Ribbentrop. Poco dopo, riflette il poeta, I’Europa intera
si trasformava in un’unica via dolorosa: «Geschichte, Geschichte, warum hast du mich verlassen?». D.
GRUNBEN, EJ, p. 105.
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«the end of history is given, and one is exiled alone into a radically emancipated but
ultimately one-dimensional present».'”’

Ritorniamo perd a Schldgel, il quale nella precedente citazione affermava che cio che la
caduta del muro di Berlino ha prodotto ¢ stata una Wende spaziale. Nel dire che «[...] non si
era dissolto solo un impero, ma anche quello spazio di nome blocco orientale. Non si ¢
verificata solo una rivoluzione politica, ma anche una rivoluzione spaziale» Schlogel
denuncia cio6 che vorrei dimostrare sull’esempio di Durs Griinbein: che effetti ha avuto questa
rivoluzione spaziale nella sua poetica. Pur ammettendo che un grande cambiamento nella
percezione dello spazio era gia in atto al momento della ridefinizione dei confini dell’89 e
aveva a che vedere con gli sviluppi delle nuove tecnologie e con la creazione degli spazi
virtuali, come dimostrano gli studi sul postmoderno — non si puo ignorare il fatto che, come di
nuovo sottolinea Schldgel, «fiir jene, die im Schatten der Mauer aufgewachsen sind, werden
Orte fiir immer jenen merkwiirdigen Kosmos von Jalta-Europa bezeichneny.'®®

E sara proprio la scomparsa dello spazio uno dei fattori che hanno portato poi ai noti esiti
della Ostalgie'” dove nostos (gr.), che sta a significare «il ritorno al paese», ovvero ad un
luogo, viene sostuito dalla parola «Ost» e quindi dal dolore per la sua scomparsa. Quello che
avviene secondo Schldgel a seguito della Wende consiste nella ridefinizione di un nuovo

spazio, geografico, politico, culturale e sociale' "

molto diverso da quello sovietico in cui ¢ il
corpo ad essere ad essere al centro dello spazio e dei discorsi del potere: «der Korper ist [...]
das eigentliche Zentrum des Raumes und des Diskurses der Macht, irreduzibel und

subversiv».''! Mentre la storiografia si ¢ occupata di una rappresentazione diacronica degli

07K 7. LEEDER, Breaking Boundaries: a New Generation of Poets in the GDR, Clarendon press, Oxford, 1996,
p. 143.

1% K . SCHLOGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: iiber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, cit., p. 27.

1% Sull’argomento rinvio alla miscellanea curata da E. BANCHELLI (a cura di), Taste the East. Linguaggi e forme
dell'Ostalgie, Bergamo, Sestante, 2006.

"OK . SCHLOGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: iiber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, cit., p. 28.

" Tvi, p. 32. Si potrebbe a questo punto aprire una grande digressione sul significato del corpo nella poetica
griilnbeiniana, ma questo occuperebbe un’altra dissertazione. Si preferisce allora rimandare direttamente ai testi
primari, quali Den Korper zerbrechen, 1’ormai notissimo discorso in occasione della consegna del Biichner-Preis
del 1995, ma anche a tutte le prime raccolte del “primo Griinbein”, fra le quali si segnalano in modo particolare
Schddelbasislektion e la successiva Falten und Fallen in cui 1’autore opera una vera e propria anatomia poetica e
poetologica che parte da quel concetto di “sarcasmo” (nel suo etimo greco di, togliere la carne dalle ossa,
scarnificare), di cui tutta la sua produzione iniziale ¢ intrisa, come nel seguente componimento: «Erstes
Arkanum, das hie3 / Blanker Sarkasmus, List {iber alle MaBlen / Zerrissenheit, was vom Wissen bleibt», D.
GRUNBEN, FuF, p. 316. Cfr. anche con D. GRUNBEIN, VSW, p. 9: «Aber wer hier an Ironie der Geschichte denkt,
der ist schon auf halbem Wege zu einer Poetik des Sarkasmus, wie sie mir seit mienen frithsten Schreibversuche
den Ton diktiert». Sulla stessa definizione cfr. anche con il Brief iiber den Sarkasmus und das Gedicht als
Konzept: «Denn statt irgendwelcher Lyrismen gibt es mit einem Mal Fleisch, von den Knochen geldst, BloBe...
was unter den Griechen sarkazein hie3». D. GRUNBEIN, Drei Briefe, in ID., Galilei, pp. 40-54 (p. 50). Cfr. anche
un’annotazione del diario, dove il poeta ne parla sotto la forma di una fiaba sui generis, dal titolo Das
Sarkastische Kind. D. GRUNBEIN, EJ, p. 20. Griinbein ne da un’ulteriore definizione in un altro passaggio dello
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eventi in un cronologico «Nacheinander», la descrizione di un luogo avviene, per lo storico,
secondo un «Nebeneinandery; inoltre anch’egli accoglie I’idea che lo spazio non sia da
considerarsi soltanto come un contenitore in cui 1’individuo si trova e si orienta, ma anche
come un prodotto dell’uomo, che lo crea, ¢ un’'umanita che spazializza il mondo. A fronte di
questo, pero, parlare di furn ¢ per Schlogel oramai inflazionato e preferisce vedere 1I’approccio
spaziale come una «gesteigerte Aufmerksamkeit fiir die rdumliche Seite der geschichtlichen
Welt — nicht mehr aber auch nicht weniger»,''? verificatasi a seguito della dissoluzione dello

spazio di potere sovietico.

1.3. ‘Nonluoghi’ ed ‘eterotopie’: Michel Foucault e Marc Augé

Mentre 'utopia garantisce uno spazio «meraviglioso e liscio», che pud poggiare su un
discorso, su una fabula, Foucault prevede, all’interno della sua archeologia del sapere, Le
parole e le cose, uno spazio altro: le «eterotopie», che impediscono al linguaggio di tenere

insieme le parole e le cose, «di nominare questo e quello»,''?

e che lo fanno precipitare in una
condizione di «atopia» e di «afasia».''* Secondo alcuni Foucault & uno dei pochi filosofi ad
aver attratto I’interesse della geografia umana,''® anche se meno, da quei geografi solitamente
intesi come teorici. L’eccezione rimane comunque E. Soja, che nel suo testo Postmodern
Geographies del 1989 esamina la spazialita ambivalente di Foucault e lo include a tutto diritto
fra i geografi postmoderni.

I1 concetto di eterotopia, solo abbozzato nel testo sopra citato, trova sviluppo nel discorso
tenuto presso il Cercle d’études architecturales nel Marzo del 1967, pubblicato nel 1984 e
intitolato Des espaces autres. La riflessione da cui Foucault muove lo accomunera ad altri
rappresentanti del «Raumdenkeny a partire da Lefebvre fino ad arrivare allo spatial turn e agli

studi di E. Soja: I’ossessione del diciannovesimo secolo, rileva Foucault, fu notoriamente la

. . ) : . 116
storia, ma il nostro tempo si presenta al contrario come un’epoca dello spazio, ~ un’epoca

stesso diario (p. 63). E ancora, nel saggio Wir Buschmdnner. Eine Erinnerung an Elias Canetti Masse und
Macht, in ID., Galilei, pp. 197-209 (p. 202), riprende lo stesso concetto e spiega come 1’unico tipo di pensiero
sopportabile, in quella situazione di dittatura, fosse «eine sarkastische Denkweise».
"2 1vi, p. 68.
13 M. FOUCAULT, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, cit., p. 8.

Ibid.
'3 C. PHILO, Foucault’s geography, in M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., p. 206.
"® Mike Crang e Nigel Thrift non sembrano d’accordo con I’affermazione del filosofo, tanto che nel loro studio
sullo spazio si esprimono nei seguenti termini: «Thus Foucault’s celebrated announcement that the era of space
was succeeding that of time needs to be taken with a pinch of salt». Ivi, p. 1. Dello stesso parere di Michel
Foucault ¢ invece anche Edward Soja, che gia nelle prime righe della sua opera Postmodern Geographies
afferma: «for at least the past century, time and history have occupied privileged position in the practical and
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della simultaneita, dell’avvicinamento del vicino e del lontano, del disperso.''” La
comprensione del mondo non si rifa piu alla figura di un grande essere ma ad una «retey, 1 cui
fili si incrociano in punti. In questa prospettiva di matrice strutturalista, perché privilegia la
sincronia alla diacronia, Foucault riconosce che lo spazio non rappresenta nessuna novita
all’interno di teorie o sistemi,''® dal momento che esso ha gia una tradizione nella cultura
occidentale cosi riassunta: nel Medioevo lo spazio si presenta come una quantita gerarchizzata
di luoghi, sacri o profani, protetti o liberi, cittadini o rurali mentre per le teorie cosmologiche
c’erano luoghi sopra il cielo e nel cielo, per lo piu contrapposti a luoghi mondani. Si tratta di
luoghi in cui le cose si trovavano per via di un’azione coatta, ¢ luoghi in cui le cose si
trovavano naturalmente e serenamente. Questo tipo di relazioni gerarchiche, di

119
che

contrapposizioni e di incroci fra luoghi rappresenta uno «spazio della localizzazioney,
si ¢ aperto, secondo Foucault, a partire da Galileo Galilei e la sua teoria eliocentrica e che ha
rappresentato una messa in discussione dello spazio e della sua mappatura geocentrica.

La caratteristica dell’estensione (ripresa poi da Cartesio) viene via via sostituita con quella
delle relazioni tra punti o elementi.'”® Sia Bachelard che gli studi dei fenomenologi hanno
dimostrato, per Foucault, che non viviamo in uno spazio vuoto € omogeneo ma in uno spazio
pieno di qualita e di caratteristiche meno visibili: ¢ lo spazio della percezione, dei sogni e
delle passioni, ossia di un tipo di spazio che Foucault chiama «interno». La sua analisi si
sposta pero sullo spazio esterno eterogeneo in cui 1’essere umano vive, uno spazio formato da
relazioni che definiscono luoghi. Di questi luoghi relazionali a Foucault ne interessano alcuni
che presentano delle particolari caratteristiche, che rientrano, nella sua classificazione, in due
gruppi: le «eterotopie» e le «utopie». Partendo da queste ultime, di cui ¢ gia stato accennato
sopra, si puo dire che esse creino degli spazi irreali che permettono il costituirsi di discorsi e
di storie: le utopie sono luoghi senza un luogo reale, collegato direttamente alla societa in
quanto sua proiezione perfetta. Alle utopie Foucault contrappone dei luoghi che definisce

invece reali, che appartengono alla societa e che allo stesso tempo sono «Gegenortey», utopie

theoretical consciousness of Western Marxism and critical social science. [...] Today, however, it may be space
more than time that hides consequences from us, the “making of geography” more than “the making of history”
that provides the most revealing tactical and theoretical world. This is the insisten premise and promise of
postmodern geographies». E. SOJA, Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in Critical Social
Theory, Verso, London, 1989, p. 1;10.

"7 J. DUNNE, S. GUNZEL (a cura di), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften,
cit., p. 317.

"% Ibid. L’idea sara ripresa pit avanti dai teorici dello spatial turn: in modo particolare sara Karl Schlogel ad
imporre, non a torto, uno sguardo piu cauto rispetto a quella che a molti ¢ sembrata una nuova conquista dello
spazio.

" 7 DUNNE, S. GUNZEL (a cura di), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften,
cit., p. 293.

20 1vi, p. 318.
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realizzate in cui i1 luoghi reali, che da una parte rappresentano tutti gli altri luoghi, dall’altra li
mettono in discussione e li volgono nel loro contrario. Le eterotopie sono luoghi che si
trovano al di fuori di tutti gli altri luoghi, anche se si lasciano ad ogni modo localizzare. Dato
che conservano una radicale diversita dai luoghi che riflettono e dei quali parlano, essi
vengono chiamati «eterotopie». Foucault non elenca soltanto 1 punti di divergenza fra questi
due concetti ma ne sottolinea una caratteristica che li accomuna, ovvero 1’esperienza dello
specchio: esso, in quanto luogo senza luogo, ¢ un’utopia perché permette all’'uomo di
guardare se stesso dove in realta non ¢; dall’altra parte si tratta pure di un’eterotopia, perché lo
specchio esiste veramente, ¢ ha un effetto su un luogo dove una persona in effetti si trova.'?'
Lo specchio funziona da eterotopia, perché mentre un individuo si riflette, esso riproduce il
luogo in cui egli si trova, da una parte in maniera assolutamente reale e dall’altra in modo
totalmente irreale, perché questo luogo puo essere percepito solo attraverso un punto virtuale
al di 1a dello specchio.

Foucault procede poi con un inventario eterotopologico, proponendosi di classificare e
descrivere questa specie particolare di luoghi: innanzitutto ogni cultura produce le sue
eterotopie;'*? in ognuna esse le eterotopie assumono perd forme diverse. Foucault ne
distingue due gruppi: nelle societa primitive esisteva la cosiddetta «eterotopia della crisi»:
luoghi privilegiati, sacri o vietati, in relazione a una societa in uno stato di crisi — il liceo nella
sua forma originaria del 19 secolo; il servizio militare, oppure il viaggio di nozze, che
prevedeva la deflorazione femminile in un «nonluogo».'” Queste eterotopie della crisi
oggigiorno stanno scomparendo ma sono sostituite da altre eterotopie, «eterotopie della
devianzay»: sono luoghi come sanatori od ospedali psichiatrici, prigioni, case di riposo (che
per Foucault stanno nel mezzo fra eterotopie della crisi e della devianza).

I secondo principio di descrizione delle eterotopie enuncia che una societa nel corso della sua
storia pud far funzionare le eterotopie in modi del tutto diversi, che varia al variare della
cultura. Le eterotopie possiedono inoltre la capacita di porre vicino diversi spazi reali che
solitamente condividono uno stesso luogo: ad esempio, sul palcoscenico teatrale cosi come al
cinema, si susseguono molti luoghi di rappresentazione che sono tra di loro totalmente
estranei.'** Per Foucault 1’eterotopia pill antica & costituita dal giardino, che originariamente

in oriente era un luogo sacro, una specie di microcosmo. Le eterotopie inoltre, e questo si

v, p. 321,
122 Tbid.
12 1vi, p. 322.
12 Tbid.
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vedra nel casa griinbeiniano, sono generalmente collegate a fratture di ordine temporale,
questo significa che sono in stretta relazione con «eterocroniey.'

Esistono inoltre le cosiddette eterotopie del tempo, che prevedono «un alto fattore di
accumulazioney, come accade nelle biblioteche e nei musei. Il momento in cui si vuole creare
un luogo che contenga tutti 1 tempi, ma che si mantiene al di fuori del tempo stesso e che non
¢ sottoposto al suo scorrere, ¢ tipico, per Foucault della modernita. Esistono anche delle
eterotopie che sono collegate all’aspetto piu mutevole, piu fugace e piu precario del tempo,
ovvero la festa.'?

Un altro principio che fa di un luogo un’eterotopia prevede che esso premetta sempre un
sistema di apertura e di chiusura, che da una parte la isola, dall’altra autorizza un accesso. Di
solito ad un’eterotopia non si arriva casualmente: piuttosto si viene costretti ad arrivarci, come
nei casi di caserme o prigioni, oppure € necessario espletare rituali di purificazione o di
iniziazione. Allo stesso modo esistono eterotopie della purificazione, come nel caso
dell’hammam musulmano. Altri tipi di eterotopie creano invece 1’illusione dell’entrata, ma in
realta rimangono chiuse.'”” Queste eterotopie devono creare inoltre uno spazio illusorio, che
svela perd uno spazio reale ancora piu illusorio, dei luoghi reali in cui la vita umana ¢
rinchiusa. Oppure possono creare un altro spazio reale, che mostra un ordine perfetto in
contrapposizione al disordine dello spazio in cui viviamo (es. le colonie del XVI secolo
oppure le case del piacere).'?®

In tutta questa quantita di esempi «la barca & I’eterotopia par excellence»,'™ la nave rimane
I’eterotopia per eccellenza, e di conseguenza fonte inesauribile per la fantasia. Spazi al di
fuori dello spazio ma con esso in relazione, topoi della realta, utopie realizzate, che, se si
vuole, impediscono il fluire e la linearita del discorso, la relazione fra les mots e le choses, ma
d’altro canto rivelano il lato illusorio, e puramente fallimentare, della nostra realta, le
eterotopie risultano imprescindibili per il pensiero moderno e postmoderno sullo spazio.
Accanto a Michel de Foucault anche 1’etnologo Marc Augé si ¢ occupato di analizzare e
studiare quei luoghi, che come le eterotopie, non sono luoghi reali ma fanno pur parte della
realta, nella misura in cui sono luoghi antropologici, per dirla con Merleau-Ponty, oppure
spazi, come li chiamerebbe invece De Certau avvalendosi della tassonomia topologica di cui

si ¢ trattato poc’anzi. Secondo la ricezione da parte di Karl Schlogel della lezione di Marc

2 1vi, p. 324.
20 1vi, p. 325.
27 1vi, p. 326.
128 1vi, pp. 326-327.
12 1vi, p. 327.

37



Augé la vita dell’individuo ha il suo teatro d’azione in quelli che 1’etnologo definisce
«nonluoghi»: «Das Leben scheint sich gerade und immer mehr an Orten abzuspielen, die
Marc Augé non-lieux, Nichtorte, genannt hat. Es sind eher Anlaufpunkte, Provisorien, keinen
festen und definitive Orte, die sich eine gebaute Form gegeben habeny.'*’

Marc Augé li chiama «nonluoghi», ma li distingue immediatamente dal senso che essi stessi
hanno per Michel de Certeau, il quale si riferisce, con questo termine, a una qualita negativa
del luogo. L’archetipo del «nonluogo» ¢, per Augé, lo spazio del viaggiatore: sono spazi non-
identitari, non-relazionali e non-storici. Essi indicano due realta complementari ma allo stesso
tempo differenti:'*' possono essere «costituiti in rapporto a certi fini (trasporto, transito,
commercio, tempo libero) e [contemporaneamente possono rappresentare] il rapporto che gli

individui intrattengono con questi spazi».'>’

I due aspetti, tuttavia, avverte Augé, sono
sovrapponibili ma non possono essere confusi, perché mentre nel luogo antropologico ¢
implicita 1’idea della socialita che creano, il nonluogo crea, utilizzando le parole
dell’antropologo, una «contrattualita solitaria».'>>

A proposito della discussione sui nonluoghi mi pare interessante il riferimento proposto da B.
Waldenfels, il quale afferma che I’altrove, da cui scaturisce la nostra esperienza, ¢
paragonabile alla zone bianche nella mappa del mondo: questo conferirebbe ai luoghi
dell’esperienza il carattere dei nonluoghi. L’aspetto valido della sua riflessione ¢ che nessuno

134

¢ mai del tutto «génzlich an seinem Ort». ~ Il richiamo ¢ all’Apologia di Socrate, in cui

Platone descrive il filosofo come I'uomo senza luogo:

In diesem Sinne gilt Sokrates fiir Platon als der Atopos, als der Ortlose, der Seltsame, der
als Biirger Athens zu seiner Heimatstadt gehort, aber eben nicht schlechterdings. In seiner
Verteidigungsrede vor Gericht bekennt Sokrates: »Ganz ordentlich also bin ich ein
Fremdling in der hier iiblichen Art zu reden.« Die Fremdheit beginnt nicht nur im eigenen
Haus, sie beginnt auch im eigenen Land."*’

Nei nonluoghi, come osserva Schlogel, tutto ¢ ancora in uno stato provvisorio, ¢ in
movimento o ¢ movimento."*® Essi hanno una funzione centrale, poiché proprio da li si
sviluppano gli impulsi decisivi e in cui si contra 1’energia vitale che infervora gli ambienti

cittadini cosi come le comunita che li abitano. Il significato dei luoghi e dei non luoghi per

BOK . SCHLOGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: iiber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, cit., p. 292.
BUM. AUGE, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, cit., p. 87.

2 Ibid.

3 1bid., p. 87.

134 B, WALDENFELS, T. opographie der Lebenswelt, cit., p. 82.

135 1vi, pp. 82-83.

B, SCHLOGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: iiber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, cit., p. 293.
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Schlogel non ¢ fermo ma variabile: cid significa che ¢ possibile che i1 luoghi diventino
nonluoghi, cosi come che 1 nonluoghi possano trasformarsi in luoghi.

In base a quanto detto fino ad ora si cerchera, nella seconda parte di questo studio, di tentare
di riconoscere quali sono le eterotopie e i non luoghi griinbeiniani, e quali funzioni ricoprono
all’interno della sua poetica. Come vedremo questo discorso sfociera almeno in due tipi di
riflessioni: la prima riguardera la citta in ogni sua manifestazione; la seconda portera a una

riflessione di tipo poetologico.
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1.4. Erinnerungsrdiume: sul carattere dei luoghi di memoria

L’ultima precisazione sullo statuto variabile di luoghi e nonluoghi, porta, giocoforza, ad
approfondire il discorso sui luoghi di memoria. E necessario precisare, a questo proposito, che
quanto affermato da Schlogel puo essere vero solo in parte: «Wenn die Schlacht vorbei ist,
sinken die historischen Orte meist wieder in die Rolle von Nichtorten zuriick...»."*’ La
nozione di nonluoghi che lo storico fa discendere da Marc Auge ¢ infatti da intendersi, piu
che altro, come una sua libera interpretazione e rielaborazione delle tesi espresse
dall’etnologo, poiché¢ dire che i luoghi storici possono diventare nonluoghi significa gia porre
una deroga a una delle tre condizioni che secondo Auge permettono di parlare di nonluoghi,
ovvero che essi siano luoghi non-storici. La storicita di un luogo, infatti, esclude a priori che
esso possa essere considerato un nonluogo. Se ¢ puo essere vero quindi — ma anche in questo
caso solo in parte — che «tutti i luoghi erano un tempo nonluoghi» e che «tutti i luoghi
possono diventare non-luohi»,"*® possiamo concordare sul fatto che il luogo ¢ una forma di
resistenza ultima della memoria, una forma di conservazione in un’epoca della velocita e
dello sradicamento: ma in questo caso dobbiamo introdurre il discorso sugli
Erinnerungsrdume, i luoghi della memoria. Tanto piu che mentre Auge parla della storicita di
un luogo egli fa un esplicito riferimento a Pierre Nora, dicendo che il luogo storico «¢ agli
antipodi di quei «luoghi della memoria» di cui Pierre Nora scrive giustamente che sono i
luoghi in cui apprendiamo essenzialmente la nostra differenza, ’immagine di cid che non
siamo pit».'*’

Aleida Assmann si € occupata dei luoghi di memoria e della formazione della cosiddetta
«kulturelles Gedachtnis»: la studiosa attua una vera e propria tassonomia di alcuni luoghi
significativi per la formazione della memoria culturale. I luoghi generazionali, ad esempio,
sono luoghi che hanno un legame particolare con la storia familiare, caratteristica che
conferisce loro una certa «intensitd mnestica».'*® I luoghi sacri sono luoghi in cui invece &

possibile riconoscere la presenza degli dei'*!

ed entrare in contatto con loro: sono luoghi
esemplari della memoria, come Tebe o Gerusalemme, in cui il loro valore sacrale ¢

soppiantato da quello storico, poiché questi siti si presentano come luoghi di testimonianza

57 1vi, p. 300.
B8 1vi, p. 302.
39M. AUGE, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, cit., p. 53.

10 A ASSMANN, Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, cit., p. 301.
141 7. -
Ivi, p. 303.
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nei quali si concretizzava e veniva certificata, sul piano spaziale, la storia di Dio e del suo

popolo.'*

La Assmann annovera anche, nella sua classificazione, i luoghi della
commemorazione, i quali a differenza dei luoghi generazionali, che si fondano su una serie di
tradizioni e di stili tramandati in maniera inalterata, sono caratterizzati da una forte differenza
fra il presente e il passato: il luogo della commemorazione ¢ un luogo dove la storia, ad un

143 ed ¢ rinvenibile ancora sottoforma di «relitti o roviney, in

certo punto, si ¢ interrotta
contrasto dunque con il presente. Sono luoghi che possono cadere nell’oblio, ma il cui ricordo
viene riattivato grazie ad esempio all’esperienza del viaggio culturale, di cui si discutera
durante il trattamento di alcuni testi griinbeiniani. Il luogo di memoria, inoltre, ha bisogno di
una storia per continuare ad esistere e avere un valore: «¢ necessario raccontare una storia che

supplisca al valore andato perduto».'*

Questa affermazione, ripresa da Pierre Nora, non si
riferisce soltanto a una tradizione orale come garante della creazione e della trasmissione della
memoria culturale, come vuole la Assmann, ma anche a una storia intesa come testo letterario,
che ricostruisca attorno ai relitti un ambiente che non c’¢ piu, come accade nel caso della
silloge Porzellan.

I luoghi, per la Assmann, hanno una capacita in piu rispetto al tempo perché essi riescono a
trattenere quello che il tempo «rapina e distrugge. La cronologia diventa una topografia della
storia nella quale si pud girovagare e che si pud decifrare un pezzo per volta».'* Oltre alle
tombe e alle lapidi la Assmann passa poi in rassegna i luoghi del trauma, i quali a differenza

146 tantomeno

dei luoghi commemorativi «non consentono una semantica affermativay,
permettono il racconto di una storia che li vivifichi nella memoria, a causa sia di motivazioni
di tipo psicologico, che per ragioni storiche.

La Assmann dedica qualche qualche pagina del suo libro anche a Durs Griinbein, unica
menzione fra i giovani poeti tedeschi che fanno parte della cosiddetta terza generazione. Se il
titolo del capitolo — Lava und Miill. Durs Griinbein — fa subito pensare alle riflessioni
dell’autore su Pompei e su Dresda, la studiosa fa riferimento, all’inizio, a un reportage su Los

Angeles pubblicato sulla FAZ del 1998,'* in cui lo Griinbein denuncia la perdita della

dimensione temporale degli abitanti della citta, in cui «history is five years old», ed ¢

"2 1vi, p. 305.

'3 Ivi, p. 309. Mi pare qui che il luogo di commemorazione proposto dalla Assmann abbia qualcosa in comune
con le eterotopie foucaultiane.

14 Ibid. Cfr. J. RUPP, Erinnerungsriume in der Erzéhlliteratur, in W. HALLET, B. NEUMANN (a cura di), Raum
und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn, Bielefeld, Trascript, 2009, p.
182.

45 A, ASSMANN, Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, cit., p. 309.

146 Tvi, p. 328.

7 Tvi, p. 404.
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rinvenibile soltanto nella materialita dell’oblio rappresentato dai rifiuti e dalle sostanze
tossiche che genera. Il pensiero riporta la Assmann alla comune opposizione fra cultura
europea e cultura americana, la prima vista come depositaria e garante di memoria, la seconda
considerata cultura dell’oblio.

La riflessione su Griinbein proposta dalla studiosa coinvolge successivamente altri due luoghi
emblematici, simili pur nella loro diversita: si tratta del Vesuvio, da una parte, e dalle
montagne di rifiuti della periferia di Dresda, in cui il poeta ha passato parte della sua infanzia
e gioven‘u‘l.148 La montagna di rifiuti di Dresda, considerata dal poeta un Vesuvio artificiale,
rappresenta «una contro memoria del materializzarsi dell’oblio, di tutto cio che ¢ stato buttato
via o abortito». In questo caso, tuttavia, la riflessione ¢ ancora piu profonda poiché le macerie,
nel testo griinbeiniano — mi riferisco a Porzellan — 1 fasti della vecchia Dresda distrutta
durante la seconda guerra mondiale, scatenando un percorso a ritroso nella memoria.

La discussione in atto sullo spatial turn ha prodotto, inoltre, nuove riflessioni sul concetto di
«Erinnerungsraumy». Mi collego, nella fattispecie, a un contributo di Jan Rupp del 2009
intitolato Erinnerungsrdume in der Erzdhlliteratur, in cui I’autore ha provato ad indagare il
significato e il valore dei luoghi di memoria nel testo letterario: la sua analisi presuppone il
postulato che «la rappresentazione e la messa in scena di luoghi di memoria nella letteratura
non ¢ una mera riproduzione di luoghi extra-letterari, ma una negoziazione produttiva e
spesso a carattere conflittuale sui luoghi della memoria collettivax.'* Da una parte, quindi, la
letteratura ¢ «Erinnerungsraumy, spazio di memoria; dall’altra ¢ la messa in scena letteraria di
luoghi di memoria e queste due prospettive interagiscono continuamente.'’

Gia a partire dalla mnemotecnica di Simonide di Keos, descritta in seguito da Cicerone — e

: . oy 151
guarda caso, ripresa poi da Griinbein

— D’elemento fondamentale che permette la
ricostruzione mnemonica di un evento passato non ¢ I’ordine cronologico di eventi, bensi il
ricordo della posizione che i commensali occupavano prima che 1’edificio crollasse: lo spazio
ha per questo una funzione fondamentale poiché va a strutturare, come ricorda la Assmann, il
processo del ricordo. La studiosa attua anche una differenziazione fra memoria come ars, da

intendersi come attivita, capacitda mnemonica di archiviazione «che miri all’esatta

% Ivi, p. 405. L‘immaginee dialettica, a partire dal presente, ¢ un’immagine improvvisa, nella quale sono
racchiusi il passato e il futuro, i quali si illuminano vicendevolmente a partire dal presente.

49 J. Rupp, Erinnerungsrdume in der Erzdhlliteratur, cit., p. 182. Salvo altra indicazione le traduzioni in italiano
sono mie.

B0 Tvi, p. 188.

51 Cfr. con D. GRUNBEIN, Mein babylonisches Hirn, cit. Cfr., anche con J. KAISER, D. GRUNBEIN, Auf
Tauchgang im Abendland, Theater der Zeit, Berlin, 2009, pp. 23-24, dove Griinbein, parlando della
mnemotecnica di Simonide la definisce «ein topologisches Modell fiir Erinnerny.
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riproduzione del dato immagazzinato»,'>* ¢ memoria come vis, il ricordo soggettivo in cui la
dimensione temporale, totalmente esclusa nel processo della mnemotecnica, riemerge: ne
risulta che la «Geddchtnis» ¢ un dato mnestico mentre quello della «Erinnerung» ¢ un
procedimento di tipo soggettivo.'> Il rapporto fra spazio, memoria e ricordo va pensato
secondo Rupp come un insieme di variabili, sia a partire da una prospettiva diacronica che
sincronica: il termine stesso «Erinnerungsraumy» ¢ portatore, per Rupp, di questo potenziale
variabile, perché lo spazio si relativizza nel ricordo, che come abbiamo appena detto, ¢
costituito nel tempo, a partire dal presente.'”*

L’importanza che la Assmann assegna alla letteratura ha a che fare con il fatto che i luoghi di
per sé non hanno una funzione di memoria, ma la acquisiscono soltanto se viene loro
associato un racconto che gli dia senso: il luogo diventa un «Erinnerungsraum» nel momento
in cui ¢ accompagnato da una narrazione. Per Rupp ¢ nel potenziale di differenza e di conflitto
degli «Erinnerungsrdume» nella letteratura che le semantiche spaziali si mostrano
particolarmente istruttive.'*

E da ultima ¢ la letteratura stessa preposta alla creazione di uno spazio di memoria, come
teorizza Renate Lachmann. In questo caso non si sottolinea solo la funzione del testo come
contenitore di una memoria esterna ad esso, che grazie alla scrittura torna in vita, ma ci si

riferisce ad un tipo di memoria e di rimando interamente testuale:

Nicht nur sind die [die Texte, A.C.] Gedéchtnisstifter einer Kultur, sie entwickeln auch
eine Asthetik und seine Semantik des Gedichtnisses, die sich einer vergessener
»Grammatik< verdanken. Zum einen entwerfen diese Texte selbst einen Geddchntnisraum
und treten in einen sich zwischen den Texten erstreckenden Gedichtnisraum ein, zum
anderen konstruieren sie Geddchtnisarchitekturen, in die sie mnemonische Bilder
deponieren, die an Verfahren der ars memoriae orientiert sind. Die Asthetik des
Gedachtnisses entfaltet sich in der komplexen Gestaltung von innertextlichen
Gedédchtnisrdumen und deren Semantisierung. So wie der Text in das Gedéchtnistheater
der Kultur als in einen Auflenraum eintritt, entwirft er dieses Theater noch einmal, indem
er die anderen Texte in seinen Innenraum hereinholt.

Der Raum zwischen den Texten, ist er nicht der eigentliche Gedédchtnisraum? Verédndert
nicht auch jeder Text den Gedichtnisraum, indem er die Architektur, in der er sich
einschreibt, verdndert? Der Raum zwischen den Texten und der Raum in den Texten, der
aus der Erfahrung desjenigen zwischen den Texten entsteht, ergibt jene Spannung
zwischen extratextuell-intertextuell und intratextuell, die der Leser »auszuhalten< hat. Der
Gedéachtnisraum ist auf dieselbe Weise in den Text eingeschrieben, wie sich dieser in den
Gedichtnisraum einschreibt. Das Gedichtnis des Textes ist seine Intertexualitit.'>®

132 A ASSMANN, Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, cit., p. 28.
153 1.
Ibid.
154 J. Rupp, Erinnerungsrdume in der Erzdhlliteratur, cit., p. 184.
155 Tvi, p. 188.
156 R. LACHMANN, Geddchtnis und Literatur. Intertextualitdt in den russischen Moderne, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1990, p. 35.
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I testi fondano dunque la memoria culturale e nello stesso tempo vanno a sviluppare
un’estetica e una semantica della memoria: il procedimento non va soltanto dal testo alla
cultura, ma sviluppa nei rapporti intertestuali. Cio significa che sono i testi stessi a creare un
«Gedéchtnisraumy, nel senso che entrano a far parte di uno spazio di memoria che si estende
fra 1 testi; dall’altra questi testi costruiscono delle architetture di memoria, in cui vengono
depositate immagini mnestiche. Renate Lachmann parla di intertestualita ¢ memoria da una
prospettiva spaziale e definisce due tipi di «Geddchtnisraumy: il testo letterario ¢ uno spazio
di memoria che viene creato attraverso 1 metodi della «Gedédchtniskunst», ovvero una
memoria artificiale. Il testo funziona come un magazzino, che attua pero delle modifiche su
quanto salvato. L’insieme dei testi forma poi un ulteriore spazio di memoria, un
«AuBenraumy in cui si trova lo spazio interno del singolo testo. Alla luce di quanto detto il
potenziale di memoria della letteratura consiste secondo la Lachmann nelle operazioni di
«Verinnerlichung» e «VerduBlerlichungy». Oltre a questo il testo pone il lettore davanti a dei
luoghi veri, come citta, case o paesaggi, che contribuiscono a sviluppare la funzione mnestica

dell’arte, e a dire che la letteratura ¢ I’arte mnestica per eccellenza:

Wenn die Literatur im folgenden unter dem Blickwinkel des Gedéchtnisses betrachtet
wird, erscheint sie als mnemoniche Kunst par exellence, indem sie das Gedachtnis fiir
eine Kultur stinte; [...] einen Geddchtnisraum entwirft, in den die vorgingigen Texte iiber
Stufen der Transformation aufgenommen werden."’

Non ¢ dissimile da quello che Griinbein postula per quanto riguarda la poesia, che egli nel
diario definisce nei termini seguenti: «Das Gedicht ist der irreale Ort, der transparente
Wandschirm, auf dem die Schatten tanzen, unbekiimmert umd Biotope und Staaten, Epochen
und Stammesgebiete. Im Gedicht ist man sofort hier und dort. Seine Zeit ist das ewige
Jetzty."”® Mettendo in collegamento le epoche la poesia ¢ in grado di creare un luogo irreale
intorno a stati e biotopi, epoche e territori, dove mentre lo spazio si avvicina — «nella poesia si

¢ subito qui e 1a» — il tempo € sospeso in un «eterno oray.

1.5. Lo spatial turn

Il geografo Henri Lefebvre, dopo un lungo insuccesso con l’uscita del libro che ora

rappresenta un’opera fondamentale per i geografi e gli urbanisti contemporanei — La

57 v, p. 36.
8 D. GRUNBEN, EJ, p. 97.
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produzione dello spazio'™ — fu riportato all’attenzione del pubblico, seppur ancora in maniera
marginale, grazie a David Harvey e in seguito attraverso gli studi di Edward Soja, Fredric
Jameson, Derek Gregory e in fine, entrd nel canone della human geography grazie alla sua
traduzione inglese nel 1991. Il progetto di Lefebvre consiste nel voler ripensare allo spazio
fisico, mentale e sociale come elementi non separabili ’'uno dall’altro, errore che invece
avrebbero commesso molti filosofi, sociologi e scienziati. Lo spazio, inoltre, nella teoria di
Lefebvre, smette di essere descritto come un oggetto morto e inerte, ma come un qualcosa di
vivo, di fluido e di organico che fluttua e collide con altri spazi.'® Queste interconnessioni e
collisioni creano il cosiddetto spazio presente, di cui Lefebvre vorrebbe ricostruire il processo
di genesi e di sviluppo di significato.

Lefebvre distingue tre momenti nella sua concezione della produzione dello spazio:
rappresentazioni dello spazio, spazio di rappresentazione e pratiche spaziali. Le
rappresentazioni dello spazio (représentations de [’espace) si riferiscono a un tipo di spazio
concettualizzato, creato da tecnici e professionisti, come architetti, urbanisti, geografi. E uno
spazio concepito nel senso che ¢ una rappresentazione carica di ideologia, potere e
conoscenza, ed ¢ lo spazio che domina la nostra societa: lo spazio del capitale.

Lo spazio di rappresentazione (espace de représentation) € invece uno spazio vissuto, lo
spazio dell’esperienza quotidiana: ¢ uno spazio di cui si fa esperienza attraverso una
simbologia complessa e le immagini dei suoi abitanti e dei suoi utilizzatori. A. Merrifield
afferma che ¢ uno spazio piu vissuto che pensato, e che pertiene ad un regno esperienziale che
lo spazio concepito cerca di governare e di controllare. Sono spazi «penetrati di immaginario
e simbolismoy,'®" sono strettamente collegati con la parte meno evidente della vita sociale e
con l’arte, che puo essere definita come il codice degli spazi di rappresentazione.

Le pratiche spaziali (pratique spatiale) dietro cui si cela lo spazio sociale, possono essere
rivelate decifrando lo spazio e hanno molte affinita con lo spazio percepito. Le pratiche
spaziali strutturano la realta quotidiana e comprendono la produzione e la riproduzione dello
spazio, la sua concezione ed esecuzione, lo spazio concepito e quello vissuto e assicurano una

coesione sociale, una continuita e quella che Lefebvre chiama «competenza spazialex.'®

'3 Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, cit., pp. 330-342. H. LEFEBVRE, La
production de I’espace, Paris, Anthropos, 1974.

160 A, MERRIFIELD, Henri Lefebvre. A socialist in space, in M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., p. 171.

! V. VAGAGGINI (a cura di), Spazio geografico e spazio sociale. M. Castells, A. Fremont, D. Harvey, H.
Lefebvre, V. Vagaggini, Yi-Fu Tuan, cit., p. 139.

12 J DUNNE, S. GUNZEL (a cura di), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften,
cit., p. 333.
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La tripartizione spaziale di Lefebvre non mira alla distinzione fra uno spazio e I’altro, ma
indica che lo spazio ¢ sottoposto a una tripla determinazione dove ogni istanza interiorizza e

trova significato nell’altra.'®

In questo senso si puo dire che, attraverso le rappresentazioni
dello spazio, che si possono collegare alle scienze naturali, e allo spazio di rappresentazione,
ovvero lo spazio dei filosofi e degli artisti, Lefebvre supera la suddivisione fra
Geisteswissenschaft ¢ Naturwissenschaft. E anche per questo che il suo pensiero da un forte
impulso allo spatial turn nelle Kulturwissenschaften tedesche. Nel volume curato da Tristan
Thielmann e Jorg Doring, dal titolo e Spatial turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und
Sozialwissenschaften, 1 due studiosi hanno il merito di aver cercato di fare chiarezza su un
concetto che, di recente, ¢ spesso utilizzato in maniera ingiustificata: ogni disciplina proclama
il suo spatial turn ma ognuna utilizza un «transdisziplindres Raumparadigmay che invece non
si motiva da nessuna parte se non in nome del fatto che ‘in altre discipline’ si sia gia
stabilito.'®* Data la difficolta di ritrovare un comune denominatore dello spatial turn, & pit
immediato rilevare alcune caratteristiche di questa svolta. Di solito si riconduce il concetto di
spatial turn al 1989, quando il geografo urbanista Edward Soja nel suo celebre Postmodern
Geographies critica lo storicismo materialistico e si richiama a Henri Lefebvre che nel 1974
con La production de [’espace supera I’oblio dello spazio del pensiero occidentale. Nei casi di
Lefebvre e di Soja, tuttavia, per Doring e Thielmann furn allora non significava n¢ un cambio
paradigmatico,'® tanto meno un rivolgimento di tipo interdisciplinare, come Soja vorrebbe
invece dire ora.

E solo a partire dal 1996 con Soja che il cambio diviene paradigmatico, come egli osserva in
Thirdspace: «contemporary critical studies have experienced a significant spatial turn [...]
Scholars have begun to interpret space and the spatiality of human life with the same critical
insight and emphasis that has traditionally been given to time and history on the one hand,
and to social relations and society on the other».'®®

All’interno dello spatial turn Doring e Thielmann riconoscono varie posizioni: quella piu
empatica proposta proposta da Soja e quella invece piu neutrale e strategica supportata da
Nigel Thrift e Mike Crang. I due studiosi sostengono inoltre che la geografia puo essere
reinventata al di fuori di essa, anche grazie alla letteratura: «So kann die Geographie

ausserhalb der Geographie immer wieder neu erfunden werden — von Stadtsoziologen,

13 A. MERRIFIELD, Henri Lefebvre. A socialist in space, in M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., p. 175.

' J. DORING, T. THIELMANN (a cura di), Spatial turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und
Sozialwissenschaften, Transcript, Bielefeld, 2008, p. 10.

1 Ivi, p. 8.

1% Tvi, p. 9.
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Germanisten, Naturphilosophen, manchmal sogar von emphatischen Geographen selber:
Sojas Thirdspace wird als bizarre Rueckwaerts-Neuerfindung der Geographie bezeichnety.'®”’
Per Augé, Foucault, Jameson e Castells, come ¢ gia stato osservato, la supremazia dello
spazio non ¢ collegabile a una scomparsa del tempo, ma piu a un cambiamento nei loro
rapporti di forza;'®® inoltre, quando si parla di scomparsa dello spazio si intende spazio fisico
(comunicazione ecc.) mentre con «ritorno dello spazio» si intende non solo spazio fisico ma
anche spazi sociali, virtuali, transnazionali, di identita.'®

All’interno del volume citato Edward Soja afferma:

Der spatial turn beschleunigt sich mit ungeheuer Geschwindigkeit. Mittlerweile bleibt
kaum ein theoretisches oder empirisches Unternehmen davon unberiihrt. Vielleicht war
rdaumliches Denken — oder in den Worten von Derek Gregory: “geographische
Imagination” — niemals so weit verbreitet wie heute. An dieser Stelle indes will ich mich
nicht damit begniigen, den spatial turn zu beschreiben und zu feiern».'”

Per Soja spatial turn non ¢ n¢ mapping n¢ remapping: «Ich hingegen behaupte, dass der
spatial turn von einer viel tiefer gehenden Wirkung ist als diese Klein-turn-Versammlung in
der Sekundirliteratur».'”' Egli elabora poi il concetto di thirdspace, che rappresenta una
specie di svolta ontologica nella terminologia spaziale. Il geografo ritiene che lo spazio di per
s¢ possa essere qualcosa di dato primordialmente, ma 1’organizzazione e il significato di
spazio & prodotto di una traduzione, di una traformazione e dell’esperienza.'”

Mi pare invece importante riprendere quanto proposto da Nigel Thrift, secondo cui non si puo
pit parlare di confine, perché ogni spazio & poroso, non pill cosi nettamente circoscrivibile. E
uno spazio sempre in movimento, non piu statico e stabile, molteplice e multiforme: «Es gibt
nicht nur eine Art von Raum. Der Raum erscheint in vielen Verkleidungen: Punkten, Flichen,
Parabeln; Blots, Blurs and Blackouts».'”

Doris Bachmann-Medick dedica allo spatial turn una parte del suo volume Cultural turns.
Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, un excursus attraverso le «svolte» che hanno
caratterizzato gli orientamenti delle Kulturwissenschaften negli ultimi decenni. Secondo

Bachmann-Medick lo spatial turn ¢ figlio della postmodernita («der spatial turn ist ein Kind

7 1vi, p. 36.

18 Tvi, p. 130.

9 1vi, p. 135.

110 g, SoJA, Vom ,, Zeitgeist“ zum ,, Raumgeist . New Twists on the Spatial Turn, in J. DORING, T. THIELMANN (a
cura di), Spatial turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und Sozialwissenschaften, cit., p. 241.

U Ivi, p. 243.

2 J. DORING, T. THIELMANN (a cura di), Spatial turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und
Sozialwissenschaften , p. 370.

173 1vi, pp. 397-398.
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der Postmoderne»)'™ perché in ragione della sua «raumgeprigten Selbstverstindnisy, a una
coscienza postmoderna sincronica, scardina la bussola orientativa del tempo e privilegia
quella dello spazio in tutte le sue manifestazioni. Tempo,'” storia ed evoluzione anche per la
studiosa cedono il posto a spazio, contemporaneita e costellazione («Raum, Gleichzeitigkeit
und Konstellation») dove lo spazio diviene unita percettiva ma allo stesso tempo anche
concetto teorico. Oltre che essere figlio della postmodernita, lo spatial turn & successore del
linguistic turn, poiché pone il sincronico sopra il diacronico, il sistemico sopra lo storico, il
sistema linguistico oltre il «sukzessiven Redegebrauch».'” Anche il concetto di sviluppo
viene rimosso nella sua accezione di rappresentazione legata al tempo oppure evoluzionistica.
Lo spazio viene concepito, in questa svolta, in prima linea non tanto come Diskursproblem,
problema teorico oggetto della «Raumtheorie» classica, ma come costruzione sociale: si vedra
che questa posizione si pone sulla scia di una serie di pensatori attivi prima degli anni ’80,
come Henri Lefebvre.'”’

8 che si

La spatial turn & dunque un discorso e insieme un processo produttivo sociale,'’
dipana dalla nuova definizione concettuale di una categoria sociologica e culturale per
arrivare alla sua rappresentazione. Tuttavia, come osserva Flavio Sorrentino, la definizione di
spatial turn non ¢ universale: esistono infatti dei rapporti di tensione fra discipline, quello piu
chiaro per la Bachmann-Medick ¢ tra prospettive politiche di tipo postcoloniale, che vedono
lo spazio legato al potere a un remapping eurocentrico fra centro e periferia, e ad esempio le
idee espresse dallo storico Karl Schlogel, secondo il quale lo spatial turn non ¢ altro che una

maggiore attenzione spaziale del mondo storico. In un articolo apparso nel 2007 Schlogel

osserva:

7* D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 284.

' Yi-Fu Tuan cosi si esprime a rigurado: «la dimensione tempo ha un maggiore significato, si puo asserire,
poiché sembra che le persone siano piu interessate alla narrazione che a configurazioni statiche, ad eventi che si
dispiegano nel tempo (lavori teatrali) che ad oggetti dispiegati nello spazio, che possono essere compresi
simultaneamente. La dote esclusiva delle specie umane, il linguaggio, ¢ molto piu adatto alla narrazione di eventi
che alla descrizione di scene». Sembra perd, che, in questo punto, Yi-Fu Tuan abbia fatto una considerazione un
po’ frettolosa. Mentre il geografo assegna al teatro la caratteristica della temporalita, che non ¢ sbagliato — cosa
che si potrebbe dire perd anche del romanzo — dimentica la lirica, come genere che offre la possibilita, a un’arte,
di dispiegarsi nello spazio, attraverso immagini simultanee che giustappone. La riflessione tornera utile alla
nostra analisi griinbeiniana. V. VAGAGGINI (a cura di), Spazio geografico e spazio sociale. M. Castells, A.
Fremont, D. Harvey, H. Lefebvre, V. Vagaggini, Yi-Fu Tuan, cit., p. 96.

7 D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 285.

"7 Ad esempio il discorso ¢ affrontato nelle prime righe di una miscellanea curata da Stephan Giinzel, il quale
nell’introduzione Raum — Topographie — Topologie premette: «Fir kultur- und medienwissenschaftliche
Fragestellungen relevant ist nicht der Raum als Begriff einer physikalischen Entitdt, sondern die Moglichkeit
einer Beschreibung rdumlicher Verhéltnisse hinsichtlich kultureller und medialer Aspekte». S. GUNZEL (a cura
di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p. 13.

178 D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 285.
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Das Resultat dieser Reflexion [sulla storiografia, A. C.] ist nicht die Proklamation eines
spatial turn, sondern die Uberzeugung, dass die Steigerung der Aufmerksamkeit fiir die
rdumliche  Dimension  geschichtlichen = Geschehens unabdingbar fiir eine
Geschichtsschreibung auf der Hohe der Zeit ist. Die Fihigkeit gesteigerte
Aufmerksamkeit zu entwickeln ist nicht primdr die Sache eines methodischen
Dezisionismus und einer paradigmatischen Wende, sondern hat mehr zu tun mit
Geschichtskultur, mit Erfahrung im Umgang mit Materialien, Dokumenten, mit der
Ausbildung der Register transtemporaler, generationsiibergreifender, eben: historischer
Kommunikation, kurz: mit der Erfahrung des Geschichte Recherchierenden und
Geschichte Schreibenden. So etwas muss man lernen — die Einsicht und die Bereitschaft
vorausgesetzt.

Ich halte die Geschichtsschreibung, die nun (nach einer langen Zeit einer gewissen
Blindheit oder Unaufmerksamkeit) partout zu einer »Geschichte von Raumen« werden
will, fiir einen Irrweg und eine Sackgasse, eine jener grassierenden Moden mit immer
kiirzerer Verfallszeit: Der »Raum« der Geschichtsschreibung steckt zwischen den Zeilen,
in der Ausbildung des Blicks, in der Entfaltung der Register der Wahrnehmung und der
Geschichtsschreibung.'”

Schlogel dunque, pur ammettendo una rinnovata attenzione per 1’elemento spaziale da parte
della storiografia, critica la proclamazione di uno spatial turn come decisione metodica di una
svolta paradigmatica cosi come quella storiografia che vuole diventare la storia una «storia di
spazi». Lo spatial turn sarebbe, alla luce di quanto detto, una di quelle mode dilaganti con una
data di scadenza sempre piu breve. Qui si inserisce perfettamente, a mio parere, la riflessione
di H. Bohme, il quale ¢ scettico sul fatto che un furn indichi una dimensione del tutto nuova,
ma crede piuttosto che si tratti di richiamare alla memoria un sapere rimosso o dimenticato.'®
Proprio la rivalutazione attuale dell’elemento spaziale implica, giocoforza, che in un momento
passato questa sia andata perduta: Bachmann-Medick riconosce la perdita di una prospettiva
spaziale nell’llluminismo e piu tardi nelle idee di sviluppo colonialistico e nelle
interpretazioni storiche legate al progresso che risalgono al IXX secolo. Dopo lo storicismo e
le sue concezioni evoluzionistiche del tempo, della cronologia, della storia e del progresso,
negli anni ottanta le Kulturwissenschaften si riorientano nello spazio e nella spazialita. In
modo analogo si esprime anche lo scettico Schlogel, il quale ritiene che lo spazio sia una
categoria importante, ma di cui la storiografia ha tenuto troppo poco conto:'®! «eppure a volte

capita di dar vita a qualcosa di nuovo parlando di cid che per troppo tempo si ¢ dato per

17 K. SCHLOGEL, Im Raume lesen wir die Zeit: iiber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, cit., pp. 33-34. E
d’accordo anche H. Bdhme, che nell’introduzione al suo Topographien der Literatur riconosce che ogni
processo non ¢ mai solo spaziale o temporale, ma coinvolge degli elementi di entrambe le dimensioni:
«Zeitordnungen kommen nicht ohne Verrdumlichungen aus, Raumordnungen sind immer auch historisch-
temporalisierend». H. BOHME, Topographien der Literatur. Deutsche Literatur im transnationalen Kontext,
Stuttgart, Metzler, 2005, p. XXI, introduzione.

0 1vi, p. XI1.

81 In genere la storiografia segue il tempo, il suo modello fondamentale ¢ la cronaca, la successione temporale
degli eventi». K. SCHLOGEL, Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e geopolitica, Milano, Mondadori,
2009, p. 1, introduzione.
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scontato o anche recuperando qualcosa che ¢ caduto nell’oblio, nella fattispecie la dimensione
spaziale di tutta la storia umanax.'®* Si capisce subito da questa situazione che I’approccio di
Schlogel ¢ diverso da quello di molti altri esponenti dello spatial turn: lo spazio, per lui, serve
infatti per realizzare una maggior chiarezza o profondita negli eventi storici, aiuta il tempo a
diventare maggiormente leggibile e interpretabile.

Quello sullo spazio e sulla spazialita ¢ un argomento che in Germania ha una tradizione
lontana, da far risalire ai principi geopolitici del IXX secolo,' nelle idee di Carl Ritter,
Friedrich Ratzel e Karl Haushofer che piu tardi hanno subito la manipolazione ideologica
della geopolitica nazionalsocialista.'®* Proprio per questo motivo lo spatial turn secondo la
Bachmann-Medick trova un forte scetticismo in area germanofona. Di conseguenza dopo la
seconda guerra mondiale le scienze sociali in Germania si sono concentrate sulla categoria
temporale,'® pur tenendo conto di importanti pensatori come Georg Simmel e Walter
Benjamin.

Dagli anni 80 si assiste a una rinascita del pensiero sullo spazio nelle scienze sociali e

186

culturali che ¢ favorita dai cambiamenti politici e sociali avvenuti in quel periodo. ™ In

"2 Ibid.

'8 D). BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 286.

'8 Circostanza osservata anche da H. Béhme, che scrive: «Gleichwohl gilt, da die Besetzung riumlicher
Kategorien durch die rechtskonservative und nationalsozialistische Geopolitik die Raumforschung nach 1945
mindestens behindert, wenn nicht diskriminiert hat». H. BOHME, Topographien der Literatur. Deutsche Literatur
im transnationalen Kontext, cit., p. X, introduzione. Cfr. anche con K. SCHLOGEL, Im Raume lesen wir die Zeit:
tiber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, p. 52: «Es hat seinen besonderen Grund, wenn in Deutschland der
Raum aus dem Repertoire der wissenschaftlichen Diskurse — fiir eine Zeitlang jedenfalls — gestrichen worden ist.
Raum und alles, was mit ihm zu tun hatte, war nach 1945 obsolet, ein Tabu, fast anriichig. [...] Raum zog eine
ganze Kette von Assoziationen und Bildern nach sich». A p. 54 fa poi il punto su come venivano visti gli ebrei
proprio da un punto di vista spaziale di sradicamento e di mancanza di confini: « »Der Jude« steht fiir das
Fremde schlechthin in allen nur denkbaren Konnotationen: Beweglichkeit, Ungebundenheit, NichtseBhaftigkeit,
Bodenlosigkeit, Grenzenlosigkeit, Ortlosigkeit, Formlosigkeit, Entwurzelheit, Ubiquitit, Modernitit,
Mondinitdt, Mondialitat, Globalitaty.

In fine ¢ utile ricordare che anche la biopolitica ha una forte componente spaziale e geopolitica, basti pensare alla
rilevanza del concetto di «Ausnahmeraumy. Nella biopolitica il corpo si trova in uno spazio di eccezione, dove
I’eccezione diviene norma. Cfr. G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi,
2005, in particolare pp. 185-211.

185 Cfr. S. GUNZEL (a cura di), Tt opologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit.,
pp. 14-15, il quale afferma che diversamente dall’epoca di Newton, oggi lo spazio non ¢ piu oggetto di un
interesse epistemologico ma soprattutto politico. Lo spazio non ¢ pit un’entita indipendente, ma cultura e natura
sono collegate in una relazione funzionale, che produce la spazialita. Questo pensiero, che Giinzel riferisce ad
alcuni storici, come Vidal de la Blache e piu tardi Marc Bloch e Ferdinand Braudel, ha influenzato le piu recenti
riflessioni sullo spazio.

'% Come osserva Karl Schlogel dagli anni 80 si ¢ anche iniziata a redigere una vera e propria topografia del
terrore: «la carta geografica dell’Europa ¢ punteggiata di luoghi di dolore. E qui che si mostra nel modo piu
evidente la disperata impotenza della lingua della cartografia e della geografia di fronte alla concretezza del
vivere e del morire». K. SCHLOGEL, Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e geopolitica, cit., p. 212. Di
seguito Schlogel fa riferimento ad alcune pubblicazioni significative per quanto riguarda la topografia del
terrore, fra cui M. GILBERT, Atlas of the Holocaust, London, Michael Josef, 1982. Cfr. anche con A. ASSMANN,
Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, cit., pp. 328-336, in cui la studiosa
affronta il tema dei «Traumatische Orte», fra cui Auschwitz.
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particolare la caduta del blocco comunista, una svolta sia territoriale che politica, da I’impulso
alla svolta spaziale: lo scenario del conflitto fra Est e Ovest, che ¢ uno scenario oltre che
politico, tutto spaziale, da un momento all’altro non si trova piu ad esistere e di conseguenza
urge la necessita di ritornare a fare geografia. Che tipo di geografia? Quella che studia
«I’inerte natura» ¢ ormai fuori uso, anacronistica, € ci si trova a fare un passo indietro, alla
riconquista, secondo Schldgel, della tradizione teorica che come abbiamo detto ¢ scomparsa
ed ¢ stata contaminata dall’ideologia nazista.'®’

La Wende perd non consiste soltanto in un’apertura dei confini, ma in un conseguente loro
ripensamento e in generale nella nascita di nuovi altri confini e pretese territoriali: «diese
‘Raumrevolution’ nach dem Ende des kalten Krieges, ausgeldst vom Fall der Mauer und der
Authebung der Grenzen, gilt auch fiir ihre Kehrseite: fiir das Aufkommen neuer
Grenzziehungen, neuer raeumlicher Disparititen, Raumanspriiche und Abgrenzungen [...]
Der Raum kehrt zuriick!».'® Se gli eventi storico-politici degli anni Ottanta danno un nuovo
impulso al discorso sullo spazio, la globalizzazione, come «Phdnomen der globalen
Entraumlichung und Entortung»'® ne decreta la scomparsa: «Translokalitit, Heimatlosigkeit,
Ortlosigkeit, Fliessen von Informationen usw.» diventano le cifre di questa situazione in cui
lo spazio si trova ad avere un ruolo secondario e in cui teorici come Marc Auge iniziano a
parlare di «Transitrdume»."”® Anche K. Schlgel problematizza la questione in un saggio dal
titolo “Atrofia spaziale”. La scomparsa dello spazio in cui fa riferimento, come gli altri, alla
rivoluzione che ha investito i sistemi di informazione negli ultimi trent’anni: non solo le
nuove tecnologie sarebbero responsabili di una riduzione dello spazio, ma addirittura della
sua scomparsa, cosi come la definisce Paul Virilio.""

L’ambivalenza del discorso sullo spazio, che da una parte viene posto al centro della
riflessione, dall’altra si trova ad essere al margine nella discussione sulla globalizzazione, crea

una tensione produttrice, per Bachmann-Medick di una riflessione spaziale di tipo critico:

'8 K. SCHLOGEL, Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e geopolitica, cit., p. 4, introduzione. Cfr. con il
saggio, contenuto nello stesso volume, Il caso tedesco: lo spazio come ossessione. Ivi, pp. 27-34.

188 BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 287.

"% Ibid. Mi piace il commento di Bernhard Waldenfels, che scrive: «eine >Wiederkehr des Raumes« stellt uns vor
die Frage, was da wiederkehrt — und auch nicht wiederkehrt». B. WALDENFELS, Topographie der Lebenswelt,
cit., p. 69.

' Dall’altra parte, rileva la Bachmann-Medick, si riscopre anche cio che ¢ locale, che riguarda il luogo o la
terra, fino alle manifestazioni piu eccessive di differenze locali e regionali. D. BACHMANN-MEDICK, Cultural
turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 287. La riflessione della Bachmann-Medick ¢
vicina a quella teorizzata da altri studiosi della cosiddetta «narrative of time-space compression» come
Baumnann, Harvey, Jameson e Virilio, i quali sul tema spazio affermano due opinioni che si escludono
vicendevolmente: «space becomes more important exactly a sit becomes less important». M. CRANG, N. THRIFT,
Thinking space, cit., p. 17.

1 K. SCHLOGEL, Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e geopolitica, cit., p. 15, introduzione.
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Denn in der neuen Konzeptualisierung meint Raum gerade nicht Territorialitit, Behélter
von Traditionen oder gar Heimat, im Unterschied zum bisherigen Raum- und
Ortsverstidndnis etwa in der Volkskunde. Raum meint soziale Produktion von Raum als
einem vielschichtigen und oft widerspriichlichen gesellschaftlichen Prozess, eine
spezifische Verortung kultureller Praktiken, eine Dynamik sozialer Beziehungen, die auf
die Veréinderbarkeit von Raum hindeuten.'?

Dato che lo spatial turn ¢ da intendere come una comprensione critica dello spazio, le cui basi
si trovano nella geografia postmoderna e postcoloniale per la Bachmann-Medick ¢ lecito
parlare di «geographische Wende»:'** non sarebbe importante una classificazione di concetti
spaziali, né la mera riflessione concettuale, ma piuttosto 1’utilizzo della prospettiva spaziale
nelle diverse discipline. Accanto al ruolo chiave dei principi di Lefebvre sono da annoverare
anche le teorie di Michel Foucault e di Pierre Bourdieu (per quanto riguarda la produzione
dello spazio sociale),"* che contribuiscono alla creazione di quella che la Bachmann-Medick
chiama una geografia culturale, che oltre a considerare la categoria spaziale si concentra sulle
relazioni di potere.

Per quanto riguarda il geografo Edward Soja, il primo a coniare il concetto di spatial turn
argomenta a partire da un punto di vista postcoloniale: egli critica la geografia eurocentrica
con le sue marginalizzazioni delle altre culture e societa e dall’altra parte si libera dalle
dicotomie della costruzione spaziale, gia oggetto della critica di Said, il quale ha gettato le
basi per una «geografia culturale» critica nei confronti dell’imperialismo.'”

Arjun Appadurai ha riferito lo spatial turn a spazi transnazionali, e questa dispersione
spaziale porta a una nuova scoperta concettuale dello spazio, che parte dalla seguente
domanda: «cosa significa localita come esperienza vissuta all’interno di uno spazio

globalizzato e despazializzato?»'*°

Una delle conseguenze ¢ la creazione di spazi immaginari,

come accade ad esempio nel caso di Durs Griinbein: «zwar wird hier — auch durch Literatur —

ein eher fiktiver Raum von imagindren ‘Heimatslindern der Phantasie’ geschaffen — so der

Titel eines Essaybands von Salman Rushdie —, etwa ein jeweils ‘ganz persoenliches Indien
. o 197

der Phantasie’».

Le rappresentazioni dello spazio e di confini spaziali si differenziano e si spostano. Il

collegamento tradizionale dello spazio a identita e tradizioni nazionali, collettive e sociali

2D BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 288-289.
93 1vi, p. 290.
194 1.
Ivi, p. 292.
3 Tvi. pp. 293-294. Per un approfondimento rinvio inoltre al saggio di D. GREGORY, Edward Said’s
immaginative geographies, in M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., pp. 302-348.
1% D). BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 296.
197 1.
Ibid.
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viene messo in discussione mentre il tema dei confini e del loro superamento si sviluppano da
campi di ricerca derivanti dallo spatial turn: lo spazio diviene una metafora della dinamica
culturale.'”® T nuovi concetti di «Raumy», «Verrdumlichung» e «Verortung der Kultur» fanno
emergere secondo la Bachmann-Medick la complessita degli spazi, il loro sovrapporsi. La
prospettiva spaziale si estende su spazi che non sono solo reali, territoriali o fisici, e nello
stesso tempo non sono soltanto simbolici, ma entrambe le cose, come accade per quanto
riguarda le eterotopie foucaultiane, le geografia immaginaria di Said, gli «global ethnoscapes»
di Appadurai e le teorie del thirdspace'” e degli spazi reali e immaginari di E. Soja.

Bachmann-Medick attua successivamente una classificazione dello spatial turn in alcune
sottocategorie: il topographical turn, ad esempio, ¢ interessato piu che altro alle tecniche e
alle forme di rappresentazione dello spazio. Per quanto riguarda il mapping esso non ¢ piu
qualcosa di riferito soltanto alle carte, ma diviene in generale un «Ordnungsmuster», un
modello di organizzazione del sapere.”” Si passa quindi dalle carte fisiche alle mental maps, a
un caricamento simbolico e soggettivo dei punti di riferimento cartografici con diversi
significati: le mappe mentali si riferiscono alla complessita della prospettiva spaziale,
all’interfaccia spazio-tempo, sulla base della sovrapposizione delle strutture fisiche-spaziali
attraverso atti di memoria soggettiva.”’' Sigrid Weigel differenzia lo spatial turn dei cultural
studies da quello delle Kulturwissenschaften tedesche. Il primo parte da una critica alla storia
coloniale; il secondo, il topographical turn nella «Literaturwissenschaft» ¢ storicizzato,
prende in esame luoghi concreti, ¢ argomentato su base semiotica e ed ¢ ancorato

storicamente e filosoficamente:*?

In dieser unterschiedlichen Behandlung von Kartographie und Topographie und in den
unterschiedlichen Schriftkonzepten, die der jeweiligen Lektiire rdumlicher Darstellungen
einhergehen, verweist die genannte Kontroverse aber auf Differenzen in der Entwicklung
amerikanischer und europdischer Theoriebildung, genauer: auf konzeptionelle
Ungleichzeitigkeiten zwischen den Cultural Studies und den Kulturwissenschaften. [...]
Wo es einerseits um eine Aussage zur Semiotik der Kartographie geht, wird andererseits

98 Tvi, p. 297.
199 1vi, pp. 298-299.
2% Tvi, p. 299. Molto importante, a questo riguardo, ¢ anche un saggio di Sigrid Weigel, la quale ha parlato di
«topographical turn» nel 2002 in relazione alle Kulturwissenschaften. 11 discorso di Weigel si sposta da una
problematizzazione del concetto di spazio ai modi di rappresentazione tecnici e culturali della «R&umlichkeit»,
in particolare sotto forma di carte. In altre parole la Weigel si concentra sul significato della topografia e della
cartografia per la costituzione delle culture. Cfr. con S. GUNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in
den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p. 18 e con S. WEIGEL, Zum »topographical turn«. Kartographie,
Topographie und Raumkonzepte in den Kulturwissenschaften, in «KulturPoetik», 2/2, 2002, pp. 151-165.
2(0); D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 300.

Ivi, p. 302.
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die Macht symbolischer Konstruktionen bzw. der Einsatz von Karten in der Geschichte
der Kolonisierung hervorgehoben.””*

1.6. Lo spazio nelle Literaturwissenschaften

In una recentissima miscellanea dal titolo Spatial turn: space, place, mobility in German
literary and visual culture J. Fisher e B. Mennel spiegano che i German Studies sembrano
particolarmente adatti all’analisi dello spazio e dell’immaginario spaziale nella cultura
tedesca, che comprende sia la battaglia per lo stato nazione e le guerre di aggressione
territoriale, sia i confini in perenne cambiamento.”®* Piu in generale gli autori osservano che
lo spatial turn non riflette soltanto la recente svolta spaziale, come categoria teorica, nelle
scienze umane e sociali, ma rappresenta anche un interesse rinnovato per lo spazio nella
produzione culturale, in ambito locale, nazionale e globale.

Nell’introduzione alla miscellanea Thinking space i1 coautori Mike Crang e Nigel Thrift
scrivono che lo spazio sarebbe ovunque nel pensiero contemporaneo. Il problema che rilevano
fin dall’inizio del loro studio ha a che vedere con I’ubiquita propria dello spazio in tutte le
discipline, che ne plasma significati molto diversi che molte volte si sovrappongono prima di
essere definiti e discussi in modo preciso. Nella letteratura ad esempio si mettono insieme lo
spazio della comunicazione, la teoria sullo spazio e lo spazio reale, mentre diverse discipline
concepiscono lo spazio in maniera molto diversa fra loro: «for example, in literary theory,
space is often a kind of textual operator, used to shift registers»,”’” nella teoria letteraria lo
spazio sarebbe una specie di operatore testuale che serve a cambiare registro all’interno del
testo; ¢, in altre parole una strategia rappresentazionale («a representational theory»). Il
secondo problema che Crang e Thrift rilevano consiste nella difficolta di indagare lo spazio
libero dalla sua relazione con il tempo, perché lo spazio senza il tempo ¢ improbabile cosi
come il tempo senza lo spazio.”*® Trasportato di nuovo alla letteratura questo significa inoltre,
per Thrift e Crang, che la teoria non puo piu rivendicare il fatto che I’autore rimanga fuori da
cio che ¢ descritto e che la posizione dell’autore sia esterna e superiore, al di fuori dello

spazio e anche del tempo.?”’

23S, WEIGEL, Zum »topographical turn. Kartographie, Topographie und Raumkonzepte in den

Kulturwissenschaften, cit., p. 153.
%% J. FISCHER, B. MENNEL (a cura di), Spatial Turns: Space, Place, and Mobility in German Literary and Visual
Culture, Amsterdam; New York, Rodopi, 2010, p. 9.
295 M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., p. 1.
206 11,0
Ibid.
27 v, p. 3.
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Franco Moretti ha sviluppato il metodo d’analisi delle mappe letterarie, che consente di fare
due tipi di analisi: la prima mette in rilievo il fatto che le forme letterarie sono «ortgebundeny.
Dall’altra le mappe portano alla luce «la logica interna della narrazione, il dominio semiotico
intorno al quale il plot si unisce ¢ si organizza».””® Similmente a K. Schlégel, il quale afferma
che le carte «non soltanto ritraggono spazi, ma anche li costruiscono, li proiettano e ne fanno
dunque dei territori»,”* egli sottolinea il valore della geografia, e del metodo del mapping,
come aspetto importante della creazione letteraria. Per tanto si pone 1’obiettivo di mettere in
rapporto geografia e letteratura, in due modi: «lo studio dello spazio nella letteratura; oppure,
della letteratura nello spazio», dove nel primo caso lo spazio ¢ immaginario, mentre nel
secondo ¢ uno spazio storico reale. Una prima parte del volume di Moretti ¢ dedicata dunque
ai luoghi e allo spazio dei romanzi (soprattutto inglesi) di fine Settecento e Ottocento, mentre
il terzo e il quarto capitolo cercano di indagare la diffusione e la ricezione del romanzo
europeo in Europa. Il pendant metodologico innovativo di Moretti consiste nell’alternare al
discorso testuale molte carte geografiche, che, a differenza degli atlanti letterari precedenti —
dove esse sono poste come in maniera piu che altro decorativa — hanno un ruolo fondamentale
perché sono «strumenti di analisi che cambiano il [...] modo di leggere».*'® Il metodo
consiste nel creare, a partire da determinati dati, una carta geografica e nel ragionarci
cercando di capire perché una certa disposizione spaziale in un romanzo puo trasformarsi in
una storia avvincente. Della stessa scuola di Stanford fa parte anche Hillis Miller, che Sigrid
Weigel ricorda per il suo volume Topographies, in cui lo studioso si pone l’obiettivo di
indagare il significato di luoghi, paesaggi e concettualizzazioni spaziali sia nella letteratura
che nella filosofia: «die literarische Topographie ist ihm Paradigma fiir all jene Verfahren, mit
denen Bedeutungen in Riume bzw. auf Landschaften projiziert werden».”'! La topografia per
Miller, cosi come per Moretti, non ¢ una rappresentazione, ma un processo attraverso il quale
vengono proiettati dei significati all’interno di spazi e paesaggi. Pertanto Weigel osserva che
il topographical turn nelle Kulturwissenschaften ha portato a considerare 1 luoghi non solo

come figure narrative o fopoi, ma anche come luoghi concreti, geograficamente

W8 g MORETTI, Atlante del romanzo europeo 1800 — 1900, Torino, Einaudi, 1997, p. 7: «Nel frattempo, che cosa
ci fanno vedere, le carte letterarie? Due cose, direi. Primo, dimostrano la natura ortgebunden, legata-al-luogo,
della letteratura: ogni forma, vedremo, con la sua geometria, i suoi confini, i suoi tabu spaziali e flussi di
movimento. E poi, le carte mettono in luce la logica interna della narrazione: lo spazio semiotico, di intreccio,
intorno al quale essa si auto-organizza. La forma letteraria apparira cosi come la risultante di due forze contrarie,
ed egualmente importanti: una esterna, € una interna». M. CRANG, N. THRIFT, Thinking space, cit., p. 24.

2% K. SCHLOGEL, Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e geopolitica, cit., p. 5, introduzione.

219 MORETTL, Atlante del romanzo europeo 1800 — 1900, cit., p. 7, nota a pié di pagina.

S WEIGEL, Zum stopographical turn«. Kartographie, Topographie und Raumkonzepte in den
Kulturwissenschaften, cit., p. 157.
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identificabili.*'* Per la studiosa la topografia ¢ un aspetto importante di molte teorie letterarie
proprio perché la rappresentazione letteraria si cimenta nel compito di indagare il rapporto
spazio / tempo all’interno del flusso letterario narrativo, perché lo spazio ¢ un importante
processo letterario per la rappresentazione dello sviluppo dei personaggi nella dimensione del
tempo. In relazione a cio la Weigel menziona gia gli studi di Bachtin sul cronotopo, la poetica
dello spazio di Bachelard e lo scritto di W. Benjamin Ursprung des deutschen Trauerspiels.*"
Anche se, come rileva Ascar Niinning in un recente volume sullo spatial turn e le
Literaturwissenschaften dal titololo Raum und Bewegung in der Literatur. Die

4 sono molti i casi di studio sulla

Literaturwissenschaften und der Spatial Turn,’
rappresentazione dello spazio in romanzi e racconti di autori, la narratologia strutturalista si ¢
occupata dello spazio solo in maniera marginale. Anche Flavio Sorrentino lamenta la stessa
mancanza, sul piano teorico, di studi che esulino dai singoli casi e diano un apporto
metodologico alla Wende spaziale applicata alle scienze letterarie.”’> Secondo Niinning nei
testi narrativi sono soprattutto la descrizione, la rappresentazione della coscienza, e anche per
quanto riguarda la lirica, le figure retoriche (metafore, metonimie o sineddoche) a fungere da
mezzi per la formazione di un setting e dello spazio concretizzato indicato attraverso deissi
nella «Ich-Erzdhlung». Anche la descrizione ha un ruolo fondamentale nella
«Raumdarstellung» di testi finzionali, pur essendo stata declassata a lungo a puro ornamento.
Il fatto importante ¢ che lo spazio nel testo non funge soltanto da palcoscenico, ma ha anche
una funzione «narrativay, in cui le opposizioni spaziali possono tradursi spesso in opposizioni
semantiche.”'® Nonostante questo momento di grande attenzione per la «Raumforschungy»
secondo Niinning devono essere ancora approfonditi molti aspetti: manca una teoria
narratologica dello spazio e delle tecniche di rappresentazione dello spazio narrativo-

finzionali; la categoria del confine e del suo superamento offre ancora un gran numero di

applicazioni; 1 principi e 1 modelli della narratologia cognitiva offrono ancora diverse

212 1vi, p. 158.

23 1vi, p. 157.

1% W. HALLET, B. NEUMANN (a cura di), Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und
der Spatial Turn, Bielefeld, Transcript, 2009.

I3 Cfr. F. SORRENTINO, 1l senso dello spazio: lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, cit., p. 10.

18 A NUNNING, Formen und Funktionen literarischer Raumdarstellung: Grundlagen, Ansdtze, narratologische
Kategorien und neue Perspektiven, in W. HALLET, B. NEUMANN (a cura di), Raum und Bewegung in der
Literatur. Die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn, cit., p. 46. A questo proposito Niinning fa
riferimento alla produttivita della categoria del confine («Grenze») e del superamento dello stesso
(«Grenziiberschreitung»), come caratteristiche topologiche importanti che chiariscono la funzionalizzazione e la
semantizzazione della rappresentazione dello spazio in un testo.
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possibilita di annessione; 1 principi elaborati dalle Kulturwissenschaften aprono nuove
prospettive di ricerca per la ricerca sulla rappresentazione dello spazio nella letteratura.?'’

Frank riassume in maniera appropriata le due posizioni differenti dicendo che questa
«rdumliche Wende» rinforza e rende visibile quello che prima era latente e si chiede inoltre:
«welche Rolle spielt der spatial turn fir die Literaturwissenschaften, und welche Rolle
spielen die Literaturwissenschaften im spatial turn?»*'® La discussione sullo status dello
spatial turn ¢ ancora completamente in atto, e secondo Frank le due prospettive portate come
esempi — ovvero quella dell’apporto sociale alla produzione dello spazio della Bachmann-
Medick e quella di matrice bachtiniana di Schldgel, devono essere combinate. Per quanto
riguarda I’apporto dello spatial turn alla letteratura, per alcuni sembra che questa ne rimanga
esclusa e partecipi soltanto a quello che invece ¢ stato definito come topographical turn:
mentre lo spatial turn si occupa di pratiche di costruzione spaziale, il topographical turn
riguarda tecniche e forme di rappresentazione.”’” La Bachmann-Medick lo considera come
una sottocorrente dello spatial turn mentre Giinzel aggiunge un’ulteriore ramificazione, il

cosiddetto topological turn:

In der Topologie geht es kurz gesagt darum, die Entsprechungen im Verschiedenen zu
beschreiben oder um die Identifikation einander dhnlicher Strukturen. Wihrend in einer
topographisch-kritischen Hinsicht danach gefragt wurde, was sich rdumlich verdndert,
wenn etwa eine Karte vorgibt »nur zu reprdsentieren<, wird unter topologischen
Gesichtspunkten zunichst danach gefragt, was gleich bleibt, wenn ein Betrachter meint,
was habe sich verindert ™

La topologia, a differenza della topografia, tiene conto delle corrispondenze nella diversita,
cosa rimane inalterato, mentre nella topografia ci si chiede che cosa cambia nello spazio
quando una carta intende rappresentare qualcosa. Waldenfels riconosce la differenza fra
«Topologie» e «Topographie» nel fatto che, mentre la prima discute del contesto teorico della
spazialita, la seconda mette in primo piano la molteplicita dell’esperienza spaziale.””' Mentre
il concetto di topologia ¢ ampiamente trattato e discusso nel volume di Giinzel, per quanto

riguarda la topografia facciamo riferimento alla classificazione operata da H. Bohme, il quale

27 v, p. 52.

18 M.C. FRANK, Die Literaturwissenschaften und der spatial turn: Anstze bei J. Lotman und Michail Bachtin, in
W. HALLET, B. NEUMANN (a cura di), Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und
der Spatial Turn, cit., pp. 55-56.

2 1vi, p. 61.

%S, GUNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p.
21.

22! B, WALDENDELS, T. opographie der Lebenswelt, in S. GUNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung
in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p. 76.
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nell’introduzione della miscellanea Topographien der Literatur. Deutsche Literatur im
transnationalen Kontext riassume in undici punti cido che si puod intendere con topografia

culturale:

1. Topographien sind rdumliche Ordnungsverfahren, durch die Rdume handlungsrelevant
markiert werden [...] [und] bezeichnen immer einen semiotisch organisierten Raum |...].

2. [...] Topographien sind Préfigurationen von Aktionen. Sie performieren einen
Aktionsraum.

3. Topographien sind Aufzeichungssysteme [...]; sie ermdglichen dadurch den Stoffwechsel
einer Gesellschaft.

4. Topographien sind Darstellungen, im Doppelsinn von >darstellen<. Sie sind Darstellungen

von etwas, das ist, und das als solches in der Darstellung erst hervorgebracht wird. Darin

liegt die sowohl reprdsentierende wie performative Dimension aller Topographien.

Topographien bestehen immer aus Verortungen und Bahnungen |[...].

6. Richtungsrdaumlichkeit nimmt ihren Ausgang am menschlichen Leib und den
symbolischen Zuschreibung, die leibliche Ausrichtungen erfahren haben [...].

7. Verortungen, Bahnungen, Richtungsrdumlichkeiten werden in Topographien kulturell
semiotisiert und medialisiert [...]

8. Topographien erfordern seitens eines Subjekts eine doppelte Lese-Kompetenz: man muf3
»Karten< (aller Art) lesen konnen [...]; und man mufl im Realraum (einer Landschaft,
einer Stadt) die verzeichneten Orte und Bahnen >wieder-erkennen< kénnen. Und drittens
mul} die kartographische Information in die leibliche Richtungsrdumlichkeit iibersetzt
werden, um die Bewegung zielfiihrend in Praxis umzusetzen.

9. Topographien sind kulturell orientierter Raum. Der Gegensatz dazu ist Anomie,
gelegentlich wird auch Atopie oder glatter Raum gesagt. [...]

10. Topographien sind Funktionen der Handlungserweiterung, der Routinisierung von
Bewegung sowie der »Landnahme«. Topographien steigern Macht und Kontrolle.

11. Topographien haben eine eigentiimliche Objektivitdt, die aus ihrer Zwischenstellung
zwischen Leibraum und Realraum hervorgeht. Wir glauben uns in ihnen vorzufinden, als
seien sie in der Welt, — und doch sind die kulturelle Konstrukte [...]**

W

Bohme pone ’accento sul fatto che la topografia si presenta come una «Kulturtechnick»,
attraverso la quale la cultura emerge; sono tecniche spaziali, attraverso cui le culture si
incorporano. Il limite della teoria letteraria rispetto allo spatial turn, consiste secondo Frank
nel fatto che la letteratura non si concentra sulla produzione dello spazio mediante pratiche di
tipo sociale, ma alla produzione di uno spazio ideale.

Per Flavio Sorrentino, curatore del primo volume in Italia che prende avvio dallo spatial turn
e lo applica alla teoria letteraria, la svolta spaziale indica «un’attenzione rinnovata,
particolarmente nelle scienze umane, alla dimensione spaziale affermatasi negli ultimi anni».
Anch’egli rimane comunque scettico sul valore universale di questa definizione e preferisce
distinguere, all’interno di questa macrocategoria generale, la singolarita e la peculiarita dei

molteplici approcci proposti dalle diverse discipline: «Diversi sono gli interessi e le finalita,

22 4. BOHME, Topographien der Literatur. Deutsche Literatur im transnationalen Kontext, cit., p. IXX-XX,
introduzione.
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diverse sono le metodologie usate dagli storici, dai geografi, dai sociologi, dagli studiosi di
politica o letteratura».””> Sorrentino riconduce lo spatial turn al lavoro di geografi quali
Edward Soja e Denis Cosgrove, oppure di teorici del postmoderno come Fredric Jameson cui
si ¢ aggiunta negli ultimi anni una quantita di studi provenienti dall’area tedesca e dalla scuola
delle Kulturwissenschaften.

Sorrentino si spiega la rinnovata attenzione per lo spazio e della cosiddetta «Raumtheorie»
attraverso alcune fenomeni che hanno segnato la nostra contemporaneita: «la crisi dello Stato-
nazione e la globalizzazione, due processi eminentemente spaziali, cui se ne pud aggiungere
un terzo, elaborato da Agamben; la moltiplicazione di dispositivi, ovvero di spazi [...] o di
oggetti e di pratiche [...] che interagiscono con le soggettivita tramite gli investimenti nelle
pratiche della consacrazione e della profanazione».”** Dare rilevanza al tema dello spazio
significa secondo Sorrentino indagare il rapporto fra spazio reale e immaginario e di
conseguenza indagare la questione mai risolta del rapporto fra reale e finzione e fra referente e
testo.”” 1l suo volume ¢ infatti ricco di contribuiti che ripensano alla teoria letteraria a partire
dallo spatial turn, per cercare di capire che un approccio spaziale puo portare per ’analisi di
un testo letterario, come accade nel caso di Franco Moretti, coautore all’interno della
miscellanea.

Nelle Literaturwissenschaften, secondo la Bachmann-Medick 1’«erzédhlter Raum» — dalla
fenomenologia alla semiotica dello spazio letterario — viene trattato ancora prima dello spatial
turn.”*® Tuttavia nello spatial turn non si tratta solo dei luoghi come referenti all’interno della
letteratura, ma come testi letterari creano e riflettono sulla «Verortung»: ¢ un problema
interculturale o relativo alle Kulturwissenschaften, e nello stesso tempo che riguarda la
«Verortung» delle nuove letterature, come nel caso della «Migrationsliteratur». Per
Bachmann-Medick la nuova scoperta della spazialita e della localita, di superamento del
confine e delle topografie rappresenta per le Literaturwissenschaften senz’altro una svolta:
«sie fiihrt weg von der Uberwertung innerer Riume und hin zu einer Aufwertung realer
Riume, als Thema, aber auch als Bedingungsumfeld literarischer Texte».””” E questa una
svolta sia topografica sia spaziale, perché legata a delle rappresentazioni, in quanto scrittura e

descrizione di uno spazio: 1 paesaggi letterari, ad esempio, non sono semplicemente oggetti

2 F. SORRENTINO, I/ senso dello spazio: lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, cit., p. 8.
4 Ivi, p. 9.
¥ F. SORRENTINO, I/ senso dello spazio: lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, cit., p. 11. Cfr. A.
NUNNING, Formen und Funktionen literarischer Raumdarstellung: Grundlagen, Ansdtze, narratologische
Kategorien und neue Perspektiven, cit., pp. 33-52.
Zj Cfr. D. BACHMANN-MEDICK, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, cit., p. 308.

Ivi, p. 310.
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dati relativi alla descrizione, ma il risultato di attivita, proiezioni e attiribuzioni linguistico-
poetiche umane: «das performative Vermdgen der Sprache ist es, das Rdume herstellt, die
mehr sind als bloBe Verhaltensumwelteny».***

Vincent Jouve ritiene che la dimensione simbolica di un testo sia indissociabile dall’analisi
dello spazio: ¢ proprio quando modelli semantici astratti vengono messi in rapporto con
strutture figurative di tipo spaziali che il testo diventa un discorso simbolico.””” Daniel-Henri
Pageaux sostiene invece che la geografia non vada considerata un a priori, un quadro nel
quale verificare se questo o quel testo illustrino pitt 0 meno bene una questione di geografia
umana, fisica o quant’altro.”” Al contrario secondo Pageaux la dimensione geografica
all’interno di un testo letterario, ovvero 1’organizzazione poetica di uno spazio, dovrebbe
avere come risultato «l’evidenziazione di uno schema, di un modello, di una particolare
strutturazione propria del testo studiato, o propria di certi insiemi di testi [...] come lo spazio
geografico venga riscritto e rielaborato poeticamente.”*!

Bertrand Westphal propone prima di tutto un excursus dalla teoria delle forme spaziali di J.
Frank per arrivare ai diversi approcci spaziali proposti negli anni ’60: I’imagologia, la
xenologia e la geopoetica.”>> Westphal critica tuttavia la maggior quasi tutti questi approcci,
che pur prendendo in considerazione alcuni temi e questioni riguardanti lo spazio, non
tengono conto della sua trasformazione, come fanno invece M. Foucault e prima di lui
Lefebvre, oppure E. Soja e P. Zumthor. Inoltre Westphal accusa gli studi letterari del fatto che
il tema dello spazio «non ha coinvolto un ripensamento della relazione tra il cosiddetto
oggetto referente e la rappresentazione artistica, ovvero tra mondo reale e mondo fittizio». Per
questo il fondatore della geocritica si fa rappresentante di un approccio geo-centrico, che pone

quindi lo spazio al centro della riflessione.””

Westphal considera la geocritica come un
«campo interdisciplinare», che prevede interazioni fra studio letterario, geografia, urbanistica,
architettura, e un’attenzione anche verso la sociologia e I’antropologia:*** la geocritica offre
un approccio geocentrico, piuttosto che egocentrico; cio significa che 1’analisi si focalizza su

uno spazio di rappresentazione globale piuttosto che su spazi individuali; smette di

2 Ibid.

22 V. JOUVE, Spazio e lettura: La funzione dei luoghi nella costruzione del senso, in F. SORRENTINO, II senso
dello spazio: lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, cit., p. 65.

29D H. PAGEAUX, Dalla geocritica alla geosimbolica, in F. SORRENTINO, Il senso dello spazio: lo spatial turn
nei metodi e nelle teorie letterarie, cit., p. 85.

1 Ivi, p. 94.

2 B. WESTPHAL, La geocritica, un approccio globale agli spazi letterari, in F. SORRENTINO, I/ senso dello
spazio: lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, cit., p. 116.

23 v, p. 122.

B4 1vi, p. 123.
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privilegiare un punto di vista; promuove «un approccio polisensico dei luoghi», dove luogo
significa uno spazio concreto o realizzato e in fine associa le coordinate sia geografiche che
filosofiche della vita — spazio e tempo — in uno schema spaziotemporale.

Vittoria Borso nel 2007 pubblica un contributo su Borges dal titolo Topologie als
literaturwissenschaftliche Methode. die Schrift des Raums und der Raum der Schrift in cui
analizza il rapporto fra topologia e topografia in alcuni testi dello scrittore argentino Jorge

235 La romanista inizia la sua analisi affermando che le scienze della letteratura,

Luis Borges.
cosi come le Kulturwissenschaften, non intendono la topografia come la riproduzione di uno
spazio dato, un contenitore di rappresentazioni che stanno in un rapporto mimetico con il
mondo; piuttosto «Topo-graphie» ¢ scrittura intesa qui come creazione dello spazio.”*® La sua
tesi generale, come vedremo spesso condivisa, consiste nel fatto che lo spazio non ¢ un
qualcosa di dato, ma prodotto, e quindi anche la «Topo-logie» ¢ teoria sullo spazio ma anche
riflessione critica sulle condizioni di produzione, di dinamica e di emergenza dello spazio
stesso.”” 11 contributo della Borsd si propone di analizzare le «topo-grafie», ovvero le

rappresentazioni dello spazio, e i rapporti fra topologia e topografia nell’opera di Borges,

ricavandone alcune tesi principali, utili in generale all’analisi dello spazio nella letteratura:

1. La produzione dello spazio come atto performativo, creato da mezzi linguistici o
Visivi;

2. La topologia come possibilita d’analisi degli aspetti politici (a questo proposito la
Borso cita Kafka, James, fino agli esponenti sudamericani di quello che viene

chiamato «realismo magico»); in questi casi la topologia diventa uno strumento

5 Non ¢ la sola, Borso, a prendere spunto da Borges. Anche Edward Soja, infatti, attinge dall’opera dello
scrittore, la cui prospettiva ¢ spesso di tipo spaziale. Cfr. E. SOJA, Taking Los Angeles Apart, in ID., Postmodern
Geographies, cit., pp. 222-247.

36 In un altro contributo presente nello stesso volume 1’autore scrive: «So viele Arten der Raumreflexion es gibt,
so viele Rdume werden auch hervorgebracht, denn: Jede Raumreflexion >produziert« einen spezifischen Raumy.
Secondo 1’autore nel ventesimo secolo la discussione sullo spazio si emancipa da quella prettamente filosofica, e,
anzi, non ¢ possibile parlare di una «Raumreflexion». K. EBELING, »/n situ¢: von der Philosophie des Raums zur
ortspezifischen Theorie, in S. GUNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und
Medienwissenschaften, cit., p. 310. Una riflessione analoga ¢ proposta anche da H. B6hme: «Wie wird Raum
iiberhaupt thematisch? Und ist es sinnvoll, von einem Raum zu sprechen? Sind es nicht immer viele Rdume, in
denen wir gleichzeitig leben?», in H. BOHME, Topographien der Literatur. Deutsche Literatur im
transnationalen Kontext, cit., p. XV, introduzione.

57 V. BORSO, T opologie als literaturwissenschaftliche Methode: die Schrift des Raums und der Raum der
Schrift, in S. GUNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften,
cit., p. 279.
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d’analisi del potere e delle pratiche del suo depotenziamento, cosi come una
metodologia d’analisi dell’elemento politico;**®

3. La topologia come possibilita di un’epistemologia della produzione di una dinamica
spaziale. Questo aspetto ci interessa in modo particolare perché serve a introdurre il
discorso successivo: dagli anni ottanta in poi, secondo la studiosa, 1’accento viene
posto su sugli «spazi trasversali di resistenzay, e in particolare a quello che si intende
per “terzo spazio”, come luogo di costituzione dell’identita;

4. La dinamica dello spazio non ¢ una sua qualitd ontologica, ma risiede nel fatto che
€sso ¢ vissuto, praticato;

5. Topologia come analisi dei posizionamenti del corpo nello spazio;

6. Topologia come scuola degli occhi (della percezione), che permette di riflettere sul
rapporto fra sguardo e corpo;

7. La topologia come un’implicita «Bildtheorie», che riporta alla prima tesi, perché
I’immagine secondo la Borsd non va intesa come una riproduzione ma come una
pratica di produzione di costellazioni topologiche. L’arte e la letteratura in questo
senso servono all’analisi dello spazio perché le topografie immaginarie o letterarie

sono «topologiche Maschinen, Praktiken der Produktion des Raums».>*’

1.7. 11 “terzo spazio” come metodo d’analisi della letteratura tedesca

Wolfgang Emmerich afferma in un importante contributo apparso nel 2005 che la domanda

«was ist deutsch?» ha sempre accompagnato la germanistica facendola diventare «la scienza

¥ Per quanto riguarda Kafka mi sembra doveroso aprire una breve digressione. Negli studi pit recenti sullo
spazio, infatti, il suo nome compare molto spesso: la Freie Universitdt di Berlino, ad esempio, ha organizzato lo
scorso Maggio un workshop dal titolo Die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn. Modellanalysen zu
Kafkas Erzdhlung »Der Bau¢. L’anno scorso, invece, in un volume edito in Italia sullo spatial turn, Il senso dello
spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie Vincent Jouve cita all’inizio del suo contributo Spazio
e lettura: la funzione dei luoghi nella costruzione del senso proprio I’incipit del frammento Das Schlof3: »Es war
spat abends als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom SchloBberg war nichts zu sehen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwiéchste Lichtschein deutete das grofle Schlof3 an. Lange stand K. auf
der Holzbriicke, die von der LandstraBe zum Dorf fiihrt, und blickte in die scheinbare Leere empor«, per
dimostrare come i luoghi descritti nell’opera siano funzionali all’immedesimazione del lettore. Cosi la Borso:
«Kafkas Der Bau kann zum Beispiel als topologische Metapher zur kritischen Reflexion des Raums der Macht
und des wechselseitigen Verhidltnisses von Inklusion und Exklusion, aber auch der technologisch
herbeigefiihrten ~ Steigerung dieser Strategien angesehen werden». V. BORSO, Topologie als
literaturwissenschaftliche Methode: die Schrift des Raums und der Raum der Schrift, in S. GUNZEL (a cura di),
Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschafien, cit., p. 290. Cfr. E. GEULEN, S.
KRAFT. (a cura di), Grenzen im Raum — Grenzen in der Literatur, in «Zeitschrift fiir deutsche Philologie», 129,
2010, Sonderhett, p. 2.

29 V. BORsO, T opologie als literaturwissenschaftliche Methode: die Schrift des Raums und der Raum der
Schrift, cit., p. 292.
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tedesca» par excellence. Negli ultimi anni per il germanista i fenomeni culturali e sociali sono
legati ai termini di multiculturalita, interculturalita e transculturalita — dove I’ultimo termine,
transculturalita, sta ad indicare la processualita e la molteplicita delle manifestazioni vitali,
fatta di sincretismi, ibriditd, commistione di culture diverse, superamento di confini.**’
Emmerich si riferisce di seguito alle teorie postcoloniali sul “terzo spazio” elaborate da Homi
K. Bhabha, il quale analizza specificamente il fenomeno della transculturalita. Per colonizzati
e colonizzatori, infatti, si apre secondo il pensiero di Bhabha un «Dazwischen», un “terzo

spazio”, che si presenta, secondo le parole di Emmerich, nei seguenti termini:

Einen dritten Raum, der nicht mehr territorialisiert, sondern virtuell, imaginativ, als
Bewulitseinsraum zu fassen ist [...]. Freilich meint der Begriff — das ist wichtig — nicht
die Vermischung der Elemente aus den beiden (ggf. aus mehreren) Kulturen zu einer
neuen homogenen, integralen Einheit (die das verschiedene Alte zum Verschwinden
bringt), vielmehr ist von einem bleibenden, unverbundenen Nebeneinander, einem
multiplen Ich auszugehen [...].2"

Emmerich cerca quindi di adattare il discorso di Bhabha alla storia tedesca e al presente,
staccandosi ovviamente dal contesto in cui opera Bhabha, ovvero quello della situazione
postcoloniale e della globalizzazione: in Germania, a partire dal regime nazionalsocialista
molte persone sono state costrette ad emigrare, sono state deportate, espulse, sono fuggite e di
conseguenza sono entrate in quello spazio transculturale chiamato “terzo spazio”. Da qui
Emmerich intravede 1’urgenza e la necessita, per chi si occupa di letteratura e cultura tedesca,
di tenere conto di questa specificita.”** Lo studioso applica 1’approccio metodologico preso in
prestito da Bhabha alla letteratura tedesca del Novecento, con una particolare attenzione ai

seguenti periodi:

1. La letteratura dell’esilio in lingua tedesca, 1933-1945, e anche successiva;
2. GIli autori ebrei di origine tedesca, nati dal 1915 al 1925;
3. Gli autori ebrei di lingua tedesca della cosiddetta seconda, o anche terza generazione

nati dopo il 1945;

0 W. EMMERICH, , Dritte Riume' als Gegenstand der Deutschlandforschung, in Germanistentreffen
Deutschland — Grofbritannien, Irland 30.9. — 3.10.2004. Dokumentation der Tagungsbeitrige, DAAD,
Siegburg: Daemisch Mohr, 2005, p. 67. Il termine transculturalita ¢ il favorito fra i tre menzionati, perché la
multiculturalita pone ancora ’accento sul fatto che le culture sono entita fisse, mentre intercultura presuppone
gia uno scambio, un incontro e un dialogo.

v, p. 68.

242 Ivi, p. 72: «eine Germanistik oder Deutschlandforschung, die sich fiir die deutsche Geschichte und Kultur
insgesamt zustindig sieht, wird sich dieser Thematik auch umfassend annehmen miissen, jenseits von Sprach-
und Literaturwissenschaft im engeren Sinney.
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4. Autori che hanno lasciato la Germania dopo il 1945;

5. La cosiddetta Migrantenliteratur,

6. Gli autori della DDR che dal 1949 al 1989 hanno lasciato la loro terra, pit o meno
volontariamente;

7. Dopo la riunificazione tedesca del 3 Ottobre 1990 I’intero campo letterario diventa un

gigantesco “terzo spazio”.

La classificazione risulta particolarmente interessante, se si considera come la letteratura
tedesca del secolo scorso, sia, in effetti, una storia connotata da una serie di specificita
storico-politiche, e di riflesso anche culturali, molto diverse fra loro. Emmerich analizza i
casi di trasculturalita della letteratura a partire da quegli autori nati poco prima e durante
la Repubblica di Weimar, ma ai fini della mia analisi risultano utilissime piu che altro le
riflessioni riguardanti gli autori tedeschi della DDR e della post-DDR, tenute conto delle
diversita e omogeneita che li caratterizzano. Per quanto riguarda quegli autori nati nella
DDR che hanno lasciato la loro terra, Emmerich ritiene che il trasferimento non abbia
avuto conseguenze soltanto sulla loro identita individuale, ma anche sulla loro scrittura, in

5 Questi autori hanno vissuto in anticipo cid

quanto cambiamento di «spazio culturaley.
che, secondo Emmerich, vivranno i restanti 16 milioni di cittadini della DDR dopo la
svolta del 1990. La riunificazione, infatti, fa diventare 1’intero campo letterario un
immenso “terzo spazio”, in cui si scontrano diverse ideologie, mentalita, habitus,244
concezioni di scrittura e 1’idea di se stessi degli intellettuali della ex DDR. Emmerich non
tralascia, in ogni caso, dovute precisazioni, relative al prestito della teoria postcoloniale di
Bhabha per I’analisi della letteratura post-DDR: I’intenzione del germanista, infatti, non ¢
certo quella di pensare alla «deutsch-deutsche Geschichte» come a una storia di

colonizzatori e colonizzati, come invece secondo lui 1’avrebbero volentieri intesa alcuni

nostalgici del vecchio regime. Il discorso riguarda piu che altro questo:

Ich behaupte, daB man die staatlich vollzogene Wiedervereinigung Deutschlands im
Sinne Bhabhas als transkulturelle Situation (wenn auch nicht als postkoloniale) verstehen

* Ivi, p. 76: «Meine These ist, daB nicht nur die individuelle Identitit, sondern auch das Schreiben dieser
Menschen von dem Staatenwechsel als einem Wechsel auch des kulturellen Raumes zutiefst geprégt ist».

** Dal vocabolario che utilizza Emmerich si capisce quanto importante sia stato, per le sue riflessioni, il
sociologo francese Pierre Bourdieu: «capitale simbolico», «campo» e «habitusy, termini che Emmerich utilizza
piu volte all’interno dell’articolo, non sono pensabili, infatti, senza il suo apporto. Un’altra osservazione da fare
¢ che Bourdieu ¢ un pensatore sicuramente importante per quanto riguarda il pensiero sullo spazio, e in
particolare sullo spazio sociale. Rinvio a J. DUNNE, S. GUNZEL (a cura di), Raumtheorie. Grundlagentexte aus
Philosophie und Kulturwissenschaften, cit., pp. 354-368.
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kann, die, pointiert gesprochen, ganz Ostdeutschland zu einem ,,dritten Raum™ gemacht
und gleichzeitig auch alle Ostdeutschen in einen virtuellen ,dritten Raum®™ des
Bewulitseins gestoBBen hat, ob sie nun geblieben sind oder Ostdeutschland verlassen
haben und jetzt irgendwo im Westen leben.**

Naturalmente, dato che, come ricorda in un altro punto del suo saggio Emmerich, la
differenza fra DDR e BRD non era solo parziale ma anche costitutiva, nel senso che i miti
fondatori dei due stati, ad esempio, erano diversi e quindi anche la costituzione di
un’identita tedesca occidentale e orientale, «die Akteure der deutschen Vereinigung bilden
thre Identitdt also vor dem Hintergrund verschiedener Bezugssysteme in einem
Dazwischen»:*** dopo la riunificazione, vengono meno, oltre che un territorio, anche le
premesse per la costituzione della «deutsch-deutsche Identitit», che ora pud soltanto
essere creata in un «Dazwischeny, ed essere, come raccontera anche Griinbein, un’identita
multipla e ibrida.

La trasposizione di Emmerich del “terzo spazio” alla cultura tedesca del Novecento e in
particolare della post-DDR mi sembra di fondamentale impor‘[anza,247 poiché puo
rappresentare una chiave di lettura efficace anche per alcune specificita dell’opera
griinbeiniana. L’analisi della produttivita del confine e del suo superamento,”*® ad
esempio, riportera a quanto detto in questa sezione, poiché per Griinbein il confine non ¢
visto soltanto come linea di demarcazione fra un territorio e 1’altro, ma costituisce un

“terzo spazio” caratterizzato da un’altissima produttivita poetica.

* W. EMMERICH, ,, Dritte Riume" als Gegenstand der Deutschlandforschung, cit., p. 79: come per Bhabha il
terzo spazio non ¢ soltanto quello dei colonizzati ma anche dei colonizzatori, Emmerich precisa che per la
Germania dell’ovest ¢ accaduta la stessa cosa, solo che con peculiarita diverse e in misura decisamente minore,
perché le istituzioni e il sistema tedesco occidentale non sono stati messi in discussione come accade per la
DDR.

26 M. HILLEBRAND, Die deutsche Einheit als transkulturelle Situation, Ostdeutschland als dritter Raum?, tesi di
Dottorato, cit. in W. EMMERICH, ,, Dritte Rdume " als Gegenstand der Deutschlandforschung, cit., p. 76.

247 Non tutti sono d’accordo, afferma Emmerich, e sono gia state sollevate numerose obiezioni in merito: ad
esempio si ¢ messa in discussione la validita della trasposizione di una teoria che fa parte dei postcolonial studies
in altri contesti, come quello tedesco-tedesco, non sia fallimentare. E ancora, se questa applicazione non ne
legittimi qualsiasi altro uso, e che in base a questo anche il trasloco da un paese a una altro non possa essere visto
come una complicato processo transculturale con la conseguenza della costituzione di un’identita ibrida. La
risposta di Emmerich alle due obiezioni ¢ la seguente: «Es so zu sehen, konnte unser Verstdndnis (und unsere
Toleranz) gegeniiber den Schwierigkeiten zahlloser Menschen, einen kulturellen Ort zu finden, vermehren, im
Kleinen wie im Groflen. Und das wire doch gut so». Ivi, p. 81.

8 Si rinvia al capitolo 3.2.
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Capitolo 2

2.1. «GrofBstadtmenschen» e «Grofistadtgedichte»: immagini urbane fra
passato e presente

Dopo aver fornito un apparato metodologico, un excursus attraverso le teorie sullo spazio, la
mia analisi d’ora in avanti si calera nel vivo dell’opus griinbeiniano, con I’obiettivo di creare
una «topografia» dei luoghi e degli spazi prediletti da Griinbein e di capire quale sia il loro
significato all’interno della sua poetica. Per fare questo ho deciso di iniziare con 1 testi
griinbeiniani che rientrano sotto la generica definizione di «GroBstadtgedichty, in altre parole
1 lavori che riguardano la citta, e in particolare Berlino, Dresda e Roma.

Mi si potrebbe facilmente obiettare di aver compiuto una scelta arbitraria perché queste non
sono certo le uniche citta a cui Griinbein dedica delle poesie: esistono, solo per citarne alcune,

poesie su New York (Rhapsodie im Midtown; Grund, voriibergehend in New York zu sein)**

2% 10s Angeles ¢ tema della

e un saggio dedicato alla stessa citta, Manhattan Monolog;
riflessione Aus der Hauptstadt des Vergessens™' e del componimento Grifle aus der
Hauptstadt des Vergessens;** e poi ancora Parigi (Pariser Euphorie),”>> Tokyo e Copenhagen
(Tokyo-Kopenhagen),”* Gotha (Gotha),” Torino (Warum wir in Turin sind)*° Atene
(Ankunft in Athen)®™’ e una serie di testi su Venezia (Ponte dell’anatomia; In Venedig mit
Kind; Veneziana, Venezianischer Sarkasmen; Venezianischer Dreisprung, Bones of
Venice).”® Non solo. La gran parte della poesia griinbeiniana parla di luoghi o si sviluppa a
partire da luoghi di qualsiasi genere e da qualsiasi epoca: citati esplicitamente all’interno dei
testi, allusi in alcune descrizioni, indicati espressamente fra parentesi all’inizio dei
componimenti, o addirittura ai luoghi puo essere dedicata un’intera silloge, come nel caso di

Aroma. Ein rémisches Zeichenbuch, pubblicato nel 2010 a seguito del soggiorno del poeta

presso Villa Massimo.

2 D. GRUNBEIN, SfU, pp. 42-44; GZM, p. 48.

20D GRUNBEIN, Manhattan Monolog, in ID., Galilei, p. 129-135. Sulle immagini di New York nella poesia di
Durs Griinbein rinvio allo studio di C. HAMANN, Grenzen der Metropole. New York in der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur, Wiesbaden, Deutsche Universitdt Verlag, 2001, in particolare al capitolo 4.

1D, GRUNBEIN, 4D, pp. 307-317.

2 D. GRUNBEIN, NdS, p. 123.

3 D. GRUNBEIN, SfU, pp. 39-40.

4 1vi, p. 61.

23 v, pp. 31-33.

20 Ivi, p. 41.

7 D. GRUNBEIN, EN, pp. 79-81.

8 D. GRUNBEN, LG, p. 31; LG, pp. 32-34; LG, p. 67; NdS, pp. 164-183; SfU, pp. 179-190; EN, p. 26; EN, p. 30;
EN, p.79.

66



La mia intenzione perod ¢ quella di concentrarmi soltanto sulle citta che ho menzionato, per
diverse ragioni: innanzitutto sono luoghi a cui Griinbein dedica una cospicua parte dei suoi
sforzi poetici (se volessimo farne una classifica al primo posto ci sarebbe Dresda, e a seguire
Berlino, Roma), pertanto vale la pena di chiedersi che cosa ci sia, in quei luoghi, di cosi
altamente “poetico”. Secondo, la mia scelta cade su Dresda e Berlino per un semplice motivo:
esse sono citta tedesche, anzi, sono /e citta tedesche del poeta, la prima luogo natio, culla di
ricordi d’infanzia, dei giorni trascorsi vicino alle «montagne di rifiuti» della periferia; la
seconda, Berlino, citta d’adozione del poeta dalla fine degli anni 80, dove egli vive ancora
oggi. Oltre a questo sfondo privato, biografico, le due citta permettono un altro tipo di
riflessione: esse sono archivi mnestici, luoghi di una memoria collettiva che ha a che vedere
con la storia tedesca del Novecento. Sono cumuli di macerie o di rifiuti, come Dresda, o citta
che vivono una specie di «amnesia volontaria», come Berlino, ma in entrambi i casi i segni
che la storia ha lasciato sul luogo permettono al fldneur contemporaneo (il modello, lo si
evince dal componimento Daguerreotypie Baudelaire, ¢ baudelaireano),”>’ mezzo dandy
elettronico®® mezzo enfant perdu, come 1’ha appellato la critica, ma soprattutto sapiente
archivista, di garantire che il verso si inscriva come engramma, traccia mnestica e
Widerstand, resistenza contro 1’oblio.

Laddove Griinbein trasfigura Berlino nel volto anonimo di una qualsiasi citta contemporanea,
nei labirinti delle metropolitane e nelle stazioni, allora essa potrebbe — il condizionale, lo
vedremo, ¢ d’obbligo — essere sostituita da New York, come osserva il poeta durante il

discorso Kurzer Bericht an eine Akademie:

Seit dem entscheidenden Jahr 1989 bin ich auf Reisen. Berlin, die Stadt in
der ich seit zehn Jahren wohne, in der Transitraum, von dem aus ich den
verschiedenen Einladungen folge, es konnte ebenso gut auch New York sein,
ihr Gegeniiber und mein Metropolis seit frithesten Tagen. >

Questa specie di indifferenza che fa di Berlino una citta “sostituibile” ¢ pero da verificare
attraverso 1’analisi del trattamento che Griinbein riserva ai due luoghi: potrebbe veramente
Berlino essere una qualsiasi altra metropoli? Su questa domanda si cerchera di riflettere nel

corso di questo capitolo.

% D. GRUNBEIN, NdS, p. 87. Cfr. con R. WINKLER, Dichtung zwischen Grofistadt und Grofhirn, Annihrungen
an das lyrische Werk Durs Griinbeins, Hamburg, Kova¢, 2000, p. 100.

20 p. HAMM, Vorerst- oder: Der Dichter als streunender Hund, in «Manuskripte», 122, 1993, in W.
HEIDENREICH (a cura di), Peter-Huchel-Preis. Ein Jahrbuch. 1995: Durs Griinbein. Texte. Dokumente.
Materialen, Baden Baden und Ziirich, Elster, 1998, p. 91.

I D. GRUNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, in ID., WSL, pp. 9-13 (pp. 12-13).
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Su Roma invece la riflessione ¢ di natura differente: da una parte si tratta della Roma delle
satire di Giovenale, e in particolare della terza satira, che vede come protagonista Umbricio,
un amico del poeta, il quale lascia la citta, corrotta e pericolosa, per stabilirsi in Campania,
dove condurre una vita modesta ma tranquilla. In Aroma, ein romisches Zeichenbuch
Griinbein ripropone la traduzione della terza satira,”® mentre il saggio Bruder Juvenal*®
apparso qualche anno prima, suggella una fratellanza fra Giovenale e Griinbein che ¢ gia da
far risalire alla raccolta Nach den Satiren,264 del 1999, dove nell’omonima sezione della
silloge compaiono quattro satire, sul modello dei testi romani: la terza, che porta il sottotitolo
Der lange Schlaf, associa la Roma delle satire di Giovenale alla Berlino del Novecento. Come
osserva Fischer non solo, in questa satira, vengono citate delle note localita Berlinesi — ad
esempio Wannsee, Unter den Linden oppure la Karl Marx Allee — ma all’interno di essa viene
tematizzata anche la Berlino del terzo Reich®®® oppure quella contemporanea della caduta del
Muro.>%

Gli antichi per Michael von Albrecht, non interessano Griinbein in quanto «passato» — nelle
loro peculiarita storiche — ma nell’ambito dello sviluppo della propria visione del mondo.”®’
Inoltre il sottotitolo della satira griinbeiniana, I/ /lungo sonno, introduce anche il discorso sulla
Schaflosigkeit in Rom, in cui il Griinbein fa dell’insonnia la caratteristica del poeta
contemporaneo.’®® Roma perd non ¢ soltanto da considerare nella sua viva relazione con
Berlino, ma anche nel suo forte contrasto con Dresda, soprattutto nel contesto degli esiti
piuttosto sterili di una certa recente poesia griinbeiniana, in cui ’autore, dalla sua «Cashmere-
Pullover-Perspektive» produce testi che sono stati ironicamente definiti «Postkarten-
Gedichte», stroncati dagli stessi feuilletons che in molte altre occasioni ne avevano tessuto le

lodi.

2 D. GRUNBEIN, Aroma, pp. 71-82.

2% Tvi, pp. 85-100.

2%4 Cfr. con M. VON ALBRECHT, Nach den Satiren. Durs Griinbein und die Antike, in B. SEIDENSTICKER (a cura
di), Mythen in nachmythischer Zeit: die Antike in der deutschsprachigen Literatur der Gegenwart, Berlin [u.a.],
de Gruyter, 2001, pp. 100-116.

2% . GRUNBEIN, NdS, p. 106: «[..] Mit Schaum / Vorm Mund war hier ein Gnom die Attraktion gewesen / und
seine Nummer war der Halltanz zwischen Eintopf-Tellern. / Von Bierzelt fithrte ihn sein Weg in Sportpalast und
Oper, / Bevor sein Publikum verstummte in Ruinenkellern. / Und iibers Radio kam der Spruch Das war
Europa... (Das war Europa, —und Stier ein Hexenbesen.)».

2 D, GRUNBEIN, NdS, p- 106: «Und man sah Mauern wachsen, untertunnelt, Mauer fallen, / Die Stadt, den
Riesenspielplatz, unter den vier Méchten / Zerstiickelt und auf hellem Sand verhérten / zu transsibirischem
Beton. / Berlin, das letzte, / Sah man verschwinden, wiederkehren und erneut verschwinden / Mit jeder
Sprengung, wenn vom Grau die Staubwand fiel. / Wenn unter halben Himmeln, auf den kellern, nie gerdumt, /
Die neuen Hauser ihre Reihen schlossen, die zerfetzten / Platanen wieder Blétter trieben und Busse unter Linden
/ Fur Sozialismus warben und Persil».

27 M. VON ALBRECHT, Nach den Satiren. Durs Griinbein und die Antike, cit., p. 102.

28 Tvi, pp. 106-107.
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2.2. “Nonluoghi” metropolitani

Dann was ist Berlin? Ich wiirde sagen, Berlin ist ein Sack, in
den seit Jahrhunderten alles mogliche hineingestopft wurde,
viel Geschichtsgeriimpel und jede Menge urbane Plunder,
manche Prinzipien auch, vor allem preuBische.”®

Prima di procedere con I’analisi dei testi ¢ utile fare il punto su un concetto molto caro a
Grilinbein, che ha a che vedere sia con la sua riflessione poetologica che con I’argomento del
nostro discorso, i luoghi e gli spazi della citta. Partirei quindi dal saggio Transit Berlin, dove
il poeta inizia a riflettere sul concetto di “transito”: la situazione descritta nell’incipit del
saggio vede un cosmonauta russo in orbita da piu di cento giorni, che una volta ritornato a
casa ritrova ogni cosa mutata in una notte. Il potere dello stato dopo piu di settant’anni ¢
crollato, il governo e il sistema politico dissolti nel nulla, la valuta ¢ stata sostituita e la
topografia dell’Europa dell’Est, una volta fatta di un «orizzonti chiusi»,””® ha lasciato il posto

al dinamismo dell’Ovest:

Der geschlossene Horizont, die typische Campanella-Infrastruktur, das von Mauern,
Grenzen, Baracken, Satellitensiedlungen und Kasernen gebildete Flachenraster reiflt im
Zeitraffer auf, und darunter implodiert wie eine alte Bildrohre der Raum. Dem
Auswazr;cllern der Ikonen und unerfiillbaren Visionen folgt die Einfuhr der Waren und
Werte.

L’orizzonte chiuso da muri e da confini implode come un tubo catodico, fra I’emigrazione

272 11 poeta si cala successivamente nella situazione

delle icone e delle visioni inappagate.
dell’artista «im Jahre zwei nach der Vereinigung»®'> — la Wende produce quindi un anno zero
— tratteggiando la figura di un artista di transito che si muove in zone di mezzo e in terre di
nessuno, € che ha capito che I’identita ¢ un rebus («Vexierbild»), somma di singole illusioni.
Mentre 1’io si dissolve diventando «millionenfach zerlegt», una moltitudine di stimoli,
I’artista ha «solo nervi» e un «fine fiuto per le coordinate».””* Quello che nel ciclo Portrait
des Kiinstlers als junger Grenzhund era un poeta «cane guarda frontiere», che si muoveva al
confine e cercava di oltrepassarlo attraverso la poesia, diventa definitivamente, dopo la

riunificazione, un «Transit-Kiinstler», in una condizione di perenne transito: «Ist es ein Zufall,

daBl sie so oft auf Reisen sind, eine Generation von jet-settern, immerfort unterwegs,

% D. GRUNBEIN, Der grofie Bluff. Eine Berlinade, in ID., GuG, pp. 127-134 (p. 127).

% Per un discorso piu approfondito sull’argomento si rimanda al capitolo 3 di questa dissertazione.

> D. GRUNBEIN, Transit Berlin, in ID., Galilei, pp. 136-143, p. 137.

22 Cfr. D. GRUNBEIN, Drei Briefe, cit., p. 48: «Was daneben noch blieb an seelischem Komfort und Eigensinn
zog in die Traume ab, verfliichtigte sich in unerfiillbaren Visionen und siichtigen Kinobesuchen oder verschlof3
sich in Monologen vor den eigenen vier Wandeny.

*” Ibid.

M, GRUNBEN, Transit Berlin, cit., pp. 140-141.
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beschiftigt mit Uhrenvergleichen und Ubersetungen von einer Lebenssphire in die nichste,
niergends zu Hause und nie angekommen».””” Egli non ¢ altro che il cosmopolita
contemporaneo,”’® di cui Griinbein parlera ad esempio nel componimento Kosmopolit''' o
Julia Livilla*™®

Il poeta dedica poi una breve digressione alla parola latina «transitio», che contiene secondo
la sua etimologia tre accezioni: transitio significa «passare al nemico», cosa che
effettivamente secondo Griinbein ¢ successa all’artista dell’Est, arrivato proprio la (ad Ovest),
dove il regime poteva immaginarlo solo perduto. Il secondo significato della parola ¢ di tipo
patologico, perché transitio significa anche essere contagiati da una malattia. Anche questo ¢
successo all’artista dell’Est, se la dinamica, I’efficienza o la tecnologia sono malattie tipiche

dell’Ovest. Da ultimo transitio significa anche «Durchgang durch einen Ort», passaggio

attraverso un luogo:

Das frithe Zuhausesein in den Medien, die ihrerseits transitorische Orte, also Nicht-Orte
sind, die Fliichtigkeit aller Ansitze, das auffillige Umschwirmen gerade der Uberginge
und Schnittstellen, dieses ganze nur mehr zoologisch verstehbare Verhalten entlang der
Fluchtlinie vom Punkt A (Geburt) zum Punkt B (Tod) 146t erahnen, wie rasant die
Verinderung sich vollzieht.””

E qui Griinbein introduce un discorso che sviluppera anche in altri punti della sua opera e che
riguarda 1 cosiddetti «nonluoghi», i «luoghi transitori» rappresentati in questo caso dai media.
«Transitio» per Griinbein in quanto passaggio ¢ anche sinonimo della vita, il rapporto lungo la
linea di fuga da un punto A, ovvero la nascita, ad un punto B, la morte. Per Ahrend quello del

«Transitpoet» & un concetto che Griinbein sviluppa in una prima fase della sua produzione,**’

25 Ivi, p. 141.

% Korte non sembra d’accordo con la mia opinione, ma alla data del suo saggio non erano ancora stati
pubblicati alcuni lavori importanti, in cui Griinbein definisce meglio che cosa intende per «Kosmopolit», come i
Bars von Atlantis: «So gibt es ein hdufig wiederkehrendes Rollen-Ich, das wie kaum eine andere Figur seinen
Platz in den urbanen, schwer zu durchschauenden Riumen der Metropolen hat, ein urbaner Nomade, der sich in
New York, Paris und Venedig souverdn zu bewegen weil und dessen ortlose Existenz weniger mit
Kosmopolitismus im herkémmlichen Sinne als vielmehr mit sozialen Distinktionsgewinnen gegeniiber der trége
bewegten touristischen Masse zu tun haty. H. KORTE, Zuriickgekehrt in den Raum der Gedichte.
Deutschsprachige Lyrik der 1990er Jahre, Berlin, Lit, 2004, p. 211-212.

277 D. GRUNBEIN, NdS, p. 85.

> D. GRUNBEIN, EN, p. 70.

" D. GRUNBEIN, Transit Berlin, cit., p. 143.

20 Ahrend cerca di precisare la suddivisione dello sviluppo della poetica griinbeiniana teorizzata da Florian
Berg, ma tralascia, a sua volta, di considerare un ulteriore sviluppo della poetica griinbeiniana, rappresentato in
modo particolare dalla pubblicazione delle meditazioni su Cartesio, nel 2008, ¢ dei Bars von Atlantis, nel 2009:
«Vor diesem Hintergrund lésst sich Florian Bergs Diagnose, der lediglich zwei Phasen der griinbeinschen Poetik
unterschied — ndhmlich die physiologisch-reduktionistische Frithphase und die dialogisch-metaphysische
Spatphase —, dergestalt prézisieren, dass sich und drei Tendenzen offenbaren: Zunéchst vollzieht Griinbein so
etwas wie eine antiutopische und antikollektivistische Erdung der Lyrik durch Anbindungsversuche an
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ma in realta questa osservazione puo essere accettata soltanto nella sua parzialita, poiché se ¢
certo che ¢ una riflessione che Griinbein teorizza gia all’inizio del suo percorso, va rilevato
che lo studio di Ahrend si ferma alla raccolta Strophen fiir iibermorgen, non tenendo conto dei
Bars von Atlantis, successivi di due anni, dove Griinbein riprende, riformula e soprattutto
pone le basi di una riflessione poetologica in cui la poesia ¢ il transito per eccellenza®' e una
categoria tutt’altro che superata.

La decima immersione dei Bars von Atlantis, dal titolo Moderne Hollen, funge da preambolo
alla poesia Von den Flughafen, inizialmente pubblicata nelle Strophen fiir iibermorgen e
riproposta nel volumetto marino per fare da contrappunto a uno dei luoghi prediletti della
poesia griinbeiniana, il mare. La digressione — cosi viene definita dal poeta — si apre con una
domanda: da dove «parla» la poesia? in quale luogo si trova «a casa»? e dove rimane lo
spazio per il suo eco? Il poeta ritiene che il teatro della poesia non sia tanto uno di quei
«Seminarbunkern der Literaturwissenschaftler», ma assomigli piuttosto a uno dei cosiddetti
«spazi di transito degli aeroporti internazionalin*** Lo stato del «Transit-Kiinstler»

3 . . . .
si rispecchia, sul piano

contemporaneo, in perpetuo transito da un luogo ad un altro,
. . . . . N . 284 . .. 1
poetico, in una poesia e in una lingua che ¢ «perpetuum mobile»,” e in cui, il poeta cosi come

il lettore, sono allo stesso tempo «qui e la»:

Ebenso wie ich von der Doppelexistenz jedes einzelnen Menschen iiberzeugt bin, von
seiner gleichzeitigen Anwesenheit als Korper und Seele — die allen seinen Auftritten
etwas von einem Pas de deuz verleiht, ebenso unabweislich (aber leider auch
unabweisbar) scheint es mir, daf wir im Sprechen immer zugleich hier sind und dort.”

La doppia natura umana quindi si rispecchia in una lingua caratterizzata a sua volta da una
natura doppia, che ¢ sia «weltschopferisch» che «empfinglich fiir die Dinge der Welt».”*® La

poesia deve suscitare il «sentimento dell’esterno», di un mondo che va oltre la costruzione del

Physiologie und Naturwissenschaft. Er inszeniert sich in radikaler Weise als heimat- und geschichtsloser
Transitpoet, als Einsamer und Empirist. Die Radikalitdt dieser Anfénge wird dann abgemildert durch eine
phdnomenologisch-anthropoligische Léauterung zur Dichtung als Wissenschaft der Phdnomene und schlieBlich
erfolgt eine weitere, nun schon klassisch-modern zu nennende Dampfung durch die Riickkehr zur Metaphysik in
Gestalt von Gedéchtnis und Philosophie». H. AHREND, »Tanz zwischen sdmtlichen Stiihlen«. Poetik und
Dichtung im Iyrischen und essayistischen Werk Durs Griinbeins, Wiirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2010, p.
371.

21 Cfr. con il capitolo 4 della dissertazione.

2 D. GRUNBEIN, B4, p. 45. La poesia ¢ nematicamente legata ad un altro testo delle Strophen fiir iibermorgen,
dal titolo Uberquerung der Alpen, dove I’io lirico riporta ad un pubblico indefinito che cosa ha visto sopra le
nuvole, durante I’attraversamento delle Alpi. L’io lirico descrive uno strano Olimpo, dove i muscoli di Achille
sono «verkrampft» e dove le colline sono fatte di «Ambrosia und Kokainy». D. GRONBEIN, SfU, p. 117.

8 Cfr. anche con H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und
essayistischen Werk Durs Griinbeins, cit., p. 60 ¢ nota.

2 D. GRUNBEIN, Erratum, in ID., Galilei, p. 268.

2 D, GRUNBEIN, BA, p. 46.

26 1vi, p. 46.
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verso e deve creare nel lettore I’immagine di un volo: una volta sollevata la copertina di un
libro la poesia si eleva per iniziare il suo volo, che tocca tutti i luoghi in cui si ¢ soffermato il
poeta scrivendola, per poi atterrare nel «cuore del lettore».”®” Nel componimento Von den
Flughafen 1l lettore partecipa dell’atmosfera negli aeroporti internazionali, «luoghi che si
passano con una meta certa»,”" dove il pendolare postmoderno «fluttua» («schwebt») «come
se qui non fossimo / quasi gia la». Lo spazio aeroportuale quindi, come aveva gia teorizzato
Marc Augg, ¢ caratterizzato dal fatto di essere un incrocio di transiti, un «nonluogo» in cui il
viaggiatore si trova ma non é, perché nel frattempo si sta gia proiettando verso la meta del suo

viaggio:

Die sind die Orte, die man zielbewuf3t passiert,

Und denkt sich nichts und schwebt umher: als war man hier
Nicht fast schon dort. Das Tor zum Himmelreich

War dann ein Flugstieg, den man eben noch erreichte.
Rollentreppen gab es, Reisegruppen wogten hin und her
Durch ein System von Réhren. Alles war Transit, Transfer;
Auch das Bistro fiir einen Cappuccino auf die schnelle.
Doch nichts hier deutete auf die geheime Schwelle. [...]

Va rilevato che qui Griinbein tenta 1’utilizzo della categoria del «nonluogo» augéana: essa in
questo caso ¢ valida, ma in altri sara soggetta a una serie di dovute precisazioni. Similmente a
Von den Flughafen anche nel componimento Kosmopolit 1’10 lirico si trova a bordo di un
aeromobile, colto nella situazione del transito da un luogo ad un altro luogo. Il «Transit-
Kiinstler» fa parte per Griinbein «dell’esercito mobile dei globalizzati»,*** posto in luoghi
«merkmalsarmy, gli spazi di transito: ¢ comprensibile che proprio nei «Transitradume» 1’essere
umano sia colto da un sentimento di vertigine nel constatare che transitare lo illumina nella
consapevolezza della sua nullita. Ecco perché nella chiusa di Kosmopolit il poeta scrive che
viaggiare ¢ una «pregustazione dell’inferno» e alla fine di Von den Flughafen, «viva la
muerte» suona come un inno alla transitorieta umana. «Tutto era Transit, Transfer», si dice
allora I’io lirico, mentre osserva che solo in aria lo spazio ¢ continuo, senza «soglie» e senza
«separazioniy.

Grlinbein ripropone poi la stessa riflessione sul dualismo anima / corpo di cui parlava nei
Bars von Atlantis, perché mentre il soggetto si trova al controllo prima dell’imbarco I’anima

soffre dal suo interno per il corpo perquisito:

27 Ibid.
8 D, GRUNBEN, Strofe, p. 95.
2 D. GRUNBEIN, BA, p. 18.
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[...] Der Blick aufs PaB3bild nicht und das Durchleuchtetwerden;
All die Schikanen, Trennungen geschahn auf Erden.

Da waren Schleusen, und man gab den Schliissel ab, die Uhr.
Die Seele litt, denn jemand fummelte an der Statur.

Im Warteraum, schon unerreichbar, tauschte man die Seiten.
Und zwischen Ankunft, Abflug mischten sich Tageszeiten
Zu einem allgemeinen Zwielicht, das zum Kaufen animierte.
Der Korper, eh Turbinenkraft ihn wolkenwiérts katapultiert,
Vertrostet mit Kosmetik sich, Pralinen, teurem Rum.

Nur Zufall, daB3 er nicht versiegelt wird, verzollt als Mumie.
Ein Hauch von Babylon weht durch die Hallen. Polyglott
Desorientiert, hat mit den Hinweistafeln mancher seine Not.
An solchem Ort entweicht die Gegenwart wie frische Luft
Und 148t nur Zukunft, die neutral wie Nummern Namen ruft.
Dann sah man sie, durch Panoramafenster grof3 (O Lord!):
Die Fahre mit den Riesenschwingen, den Transporter.

Die Stewardessen, sibyllinisch lichelnd, abgehirtet,

Die schwarze Bremsspur auf dem Rollfeld. Viva la muerte.””

La stessa sovrapposizione di piani spaziali che si crea nel «Transitraumy si ritrova anche sul
un piano temporale totalmente sincronico, dove «fra arrivo e partenza si confondevano le ore
del giorno / in un chiaroscuro generale [...]», ma anche dove, nel mezzo di questo spazio di
transito e di consumo si respirava contemporaneamente 1’aria della vecchia Babilonia e del
presente che svaniva per lasciare il posto al futuro. Inoltre, nonostante Griinbein, soprattutto
nell’undicesima immersione — Europa Point — si prodighi nel far luce sulla differenza fra un
aereo e una nave ecco che verso la fine di Von den Flughafen i due oggetti si fondono,
metaforicamente, in un’unica immagine che vede 1’aeroplano come «un traghetto dalle
gigantesche ali, il trasportatorex.”’’

E in particolare nel ciclo Niemands Land Stimmen, di Schddelbasislektion, che si possono
ritrovare alcuni componimenti utili allo sviluppo del discorso: Unten am Schlammgrund, In
Tunneln der U-Bahn, Vorm Fernseher die Toten, Inside out outside in, Begegnen...dem Tag
sono testi che riguardano la citta dalla prospettiva del «Transit-Kiinstler», che si muove nei

2 Lo dimostra anche il disegno che precede il ciclo: ¢ lo

meandri sotterranei metropolitani.
schizzo della sezione laterale umana dove sono messi in evidenza tutti i nervi della testa e del
collo di un individuo.** Se il «Transit-Kiinstler» dispone solo di nervi e di un fine fiuto per le

coordinate, se il suo ¢ «ein millionenfach zerlegtes Ich», e ancora, se egli si muove fra

% D, GRUNBEIN, SfU, p. 63.

1 D. GRUNBEIN, Strofe, p. 96.

2 Per un’analisi di questi componimenti & ultile lo studio di R. WINKLER, Dichtung zwischen Grofistadt und
Grof3hirn, cit., in particolare al capitolo 2.2.3, Drinnen spricht draufsen. Niemands Land Stimmen (pp. 52-57).

3 Riferimento che rimarra ad esempio anche nel ciclo 7T rigeminus, di FuF (pp. 299-303).
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«Niemandslidnder» e «Zwischenzonen» ecco che il componimento che ne potra scaturire sara
esattamente corrispondente a Unten am Schlammgrund. 1l titolo indica che il luogo da cui
parla I'io lirico ¢ un fondo melmoso sotterraneo: il soggetto al primo verso ¢ genericamente
«auf dem Boden gesunken», ma poco dopo il poeta precisa che si tratta di un io «stanco in
una metropolitana». La situazione dunque ¢ quella del viaggio, del transito verso un luogo
imprecisato: non interessa infatti dove questo soggetto stia andando, ma semplicemente il
fatto che la sua sia una condizione di transitio. «Was fahrt, das fahrty», si chiede una voce fra
parentesi nelle prime righe. Ad un certo punto infatti il lettore non sa piu se I’io lirico stia
facendo effettivamente un viaggio in metropolitana o se non si tratti piuttosto di un viaggio
tutto cerebrale: «sotto, sul fondo melmoso delle strade» non ricorda soltanto un «nonluogo»
metropolitano, ma allude anche a cid che c’¢ sotto la scatola cranica, ai ricordi nei quali I’io
oscilla, «una lenta carrellata attraverso le lacune / di un cervello scisso». Possono essere sia
ricordi della musica ascoltata durante la mattinata (il componimento si svolge nell’oscurita,
della notte oppure del cerebro), ma anche ricordi di una storia passata che si presentano
davanti all’io lirico come luci abbacinanti, nell’immagine del guaire e dell’ululare di un «lupo
dei binari» («Lichtpunkte, Schreie / und jédhe Blendungen / auf einer / Unendlich
schleichenden / Schnellen Fahrt / ohne das Jaulen, / ohne das Heulen des Schienenwolfsy).**

E qui pero la categoria del «nonluogo» griinbeiniano inizia gia a sgretolarsi. Nel termine
«Schienenwolf» si cela infatti un importante riferimento storico: esso ¢ una macchina
utilizzata soprattutto da Hitler durante la seconda guerra mondiale, che aveva la funzione di
distruggere 1 binari per rendere inutilizzabili al nemico le ferrovie. Il rimando ¢ inoltre
intertestuale perché la parola viene utilizzata da Arno Schmidt nella variante di
«Schwellenreifler» nel suo racconto Leviathan, del 1945, come simbolo del male. 11 leviatano,
il grande organismo statale hobbesiano, ¢ ripreso a mio avviso anche nella poesia di Griinbein
poiché I’autore, ad un certo punto, fa riferimento ad un individuo «rimasto infilato in uno / di
questi esofagi della citta».” Ad ogni modo che sia effettivamente un viaggio in
metropolitana o nel cervello dell’individuo non importa, perché tutto corrisponde a una zona
di mezzo, «mitten im Zwischendriny, «in der Mitte von Nirgendwo», oppure, peggio ancora,
il soggetto si ritrova in un luogo di illusioni, nella caverna di Platone. La ripresa del mito della
caverna, descritto da Griinbein successivamente, ha una funzione specifica all’interno del

testo, dal momento che ripropone una situazione simile a quella nella metropolitana:

% D. GRUNBEIN, SBL, p. 115.
5 1vi, p. 116.
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So dammerst du
wieder einmal
mitten im Zwischendrin:

»In der Mitte von Nirgendwo«

Oder schlimmer noch
wie in Platos Hohlengleichnis.
Alles entrinnt
Wo ein Gemaéuer die Blicke schwérzt
Hinterriicks auf die deutlichen Dinge
Sonnlichtgetrinkt.
Nur ihr Abbild ist sichtbar:
Halbschatten entziindeter Diinste
In Werbespots hingehaucht,
Fotografien in Hochglanz,
[lusionen gelackter Dinge,
Scheinfriichte im Hologramm,
Tropfen kandierten Schweilles
und diese grofen Brocken
Erotisierter Luft
unter 500-Watt-Strahlen

hoch aufgetiirmt.**®

Dentro la caverna gli sguardi si oscurano mentre dietro le spalle stanno gli oggetti imbevuti
della luce del sole. Di essi rimane soltanto 1’immagine che 1 prigionieri di Platone vedono alla
parete: mezze ombre, fotografie, illusioni, ologrammi sotto una luce a 500 Watt. Anche il
soggetto stesso ¢ solo una «Imago im Niemandsland».

Kareen J. Leeder osserva che un motivo molto comune nella letteratura a partire dagli anni
’60 ¢ il viaggio da Bahnhof Zoo a Friedrichstral3e, fra le due meta della citta divisa. Il viaggio
non & possibile per gli Hineingeborene,”’ cosi che i mezzi della U-Bahn e della S-Bahn
acquistano delle connotazioni particolari nell’opera degli scrittori piu giovani. Per la Leeder,

ad esempio, 1 due testi di Griinbein «si focalizzano sulla metropolitana come I’anima

26 1vi, pp. 116-117.

7 A questo riguardo trovo interessante 1’osservazione proposta da Gerhard Friedrich, il quale in relazione alla
celebre poesia che apre Schddelbasislektion nota: «L’espressione “lo sono” (qui nella forma del “tu sei”) viene
degradata e topograficamente marginalizzata in quanto percezione illusoria della somma di ogni singolo
componente del proprio corpo, e privata cosi della sua tradizionale centralita. In cio si rispecchia senza dubbio
anche I’esperienza di una marginalita, di un “io” che vive alla periferia della societa, comune alla generazione di
Griinbein, in particolare a quella cresciuta e vissuta nella DDR».

Il «margine» quindi, sia esso il confine del cane di Portrait des Kiinstlers oppure della tavola anatomica, oppure
la metropolitana, ¢ il luogo di una certa generazione di autori. G. FRIEDRICH, Panorami cerebrali. La lirica di
Durs Griinbein, in A. CHIARLONI, G. FRIEDRICH (a cura di), Terra di nessuno. La poesia tedesca dopo la caduta
del muro di Berlino, Alessandria, Dell'Orso, 1999, pp. 233-261 (p. 237).
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labirintica della citta»:**® sono luoghi di brutalita, dove 1’essere umano viene trovato morto;
oppure diventano una metafora dell’inconscio, o lo scenario di un «film sotterraneo».

In Tunneln der U-Bahn, il secondo componimento del ciclo Niemands Land Stimmen, ¢ un
testo lungo, dal ritmo libero, privo di divisione strofica e tipograficamente si presenta come
un susseguirsi di linee discendenti, che rimandano alla discesa nel mondo sotterraneo della
citta, «die grofstadtische Unterwelty. Il titolo, che contiene I’indicazione del luogo da cui 1’10
lirico parla non ¢ concreto, esattamente come accadeva per Unten am Schlammgrund, fatto
che dona al testo una certa ambiguita: il plurale in «Tunneln» impedisce un rimando a una
situazione precisa ma astrae il testo a una potenzialita di situazioni che accadono,
genericamente, nei tunnel delle metropolitane.””” L’ambiente circostante & caratterizzato dal
silenzio («Stille»), forse lo stesso silenzio del poeta, mentre la crisi descritta dal soggetto non
¢ altro che la riattualizzazione di un ricordo evocato dall’insistenza sul preterito: «vielleicht
war diese Stille»; «wer war ich»; «eine trige Masse war ich».*” L’io & atomizzato, la lingua ¢
frammentata, i versi irregolari; il soggetto ¢ colto nel mezzo di una crisi percettiva, cui segue
la crisi dell’identita stessa: 1’«io autorizzato» cerca la conferma della sua identitd in un
documento, tuttavia essa rimane «blinder Fleck» — formula che allude anche a una delle

definizioni che Griinbein da della poesia stessa — chiazza nera, mero resto sillabico:

Vielleicht war diese Stille nichts
als die Halbwertszeit
einzelner Worter
In mir,
und wer war ich:
ein genehmigtes Ich,
Blinder Fleck oder bloBer Silbenrest ... (-ich),
zersplittert und wiedervereinigt
im Universum
von Tag zu Tag,
Gehalten vom Bruchband der Stunden
zusammengeflickt
Stiickweise
und in Fragmenten
»] feel so atomized«

WK, LEEDER, Breaking Boundaries: a New Generation of Poets in the GDR, Oxford, Clarendon press, 1996,
p. 63.

“ 11 riferimento intertestuale ¢ presto riconoscibile: si tratta di un noto componimento di Gottfried Benn del
1913 intitolato Untergrundbahn. Inoltre il tunnel ¢ considerato come 1’elemento funzionale del movimento. Cfr.
con I. GREVERUS, Uber die Poesie und Prosa der Riume, Berlin, Lit, 2009, p. 10. Per un’analisi della poesia cfr.
anche con M. FISCHER, »Blieb nur der Stddtehimmel, dieser kolossale Rachen«. Zur Grofistadtthematik im Werk
Durs Griinbeins, in R.S. KAMZELAK (a cura di), »Historische Geddchtnisse sind Palimpseste«. Hermeneutik —
Historismus — New Historicism — Cultural Studies, Padeborn, Mentis, 2001, pp. 21-41.

3% 3 DORING, Grofstadtlyrik nach 1989. Durs Griinbeins In Tunneln der U-Bahn und Bert Papenfuf3’ hunger,
durst und sucht, cit., p. 98.
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Eine Trage Masse war ich
ein Passagier,
unter Tiermasken fliichtig,
streunend
zerstreut
»Deut um Deut«
(Wie sagt Freud?). [...T"!

I versi della poesia sono scomposti, formati spesso da singole parole che cercano tra loro
legami. Questo incipit ricorda 1 primi componimenti della medesima raccolta, in cui il
«bestia-io» si perdeva nel labirinto dei segni, in paragoni anch’essi ciechi, e li periva: qui il

soggetto tenta di essere «zusammengeflickty, rattoppato, ricucito, riunificato proprio come le

302

due Germanie, «zersplittert und wiedervereinigty, atomizzato,”  a frammenti, pezzo per

pezzo. La terza risposta che si da il poeta riguardo chi sia questo io ¢ la seguente: «eine trige
Masse war Ich, / ein Passagier, / unter Tiermaskenfliichtig / streunend», parole che ricordano
il cane guardafrontiere vagabondo del ciclo Portrait, ma anche un ipotesto ben preciso,

Utergrundbahn di Gottfried Benn del 1913, in cui si legge «Ich armer Hirnhund, schwer mit

Gott behangen. / Ich bin der Stirn so satty.>*

Se si pud assumere, come Doring afferma, che la connotazione squisitamente tedesca del
rimando alla riunificazione sia confutata dal generico «im Universumy, ¢ necessario tenere in
considerazione che, ciononostante, questo non ¢ 1’'unico segnale che riporta alla storia e alla

divisione tedesca, dal momento che piu in la nel corso del testo si legge:

So beruhigt, so verwirrt
hinter vermauerter Stirn:
Wenn du dich wendest,
wendet sich in dir die Furcht,
unumkehrbar zu sein
(Jede Zuflucht durcheilt)
dingfest
in welcher Geschichte?
In welchem Niemandsland,

' D. GRUNBEIN, SBL, p. 119.

392 Non ¢ chiaro da dove derivi «I feel so atomized», messo nel testo come se fosse una citazione. Forse lo ¢, ma
probabilmente, come osserva Doring, da una canzone pop. Si concorda poi a questo riguardo con quanto esposto
da Maurizio Pirro: «L’apparente immobilita dell’assetto formale si scioglie insomma in una tempesta di impulsi
mentali e sollecitazioni sensibili (¢ tipico di Griinbein il paragone tra la non localizzabilita del soggetto e
I'immagine dell'atomo sviluppata dalla fisica quantistica) che [...] gli restituisce [...] un potere "forte" di
dominazione e di dominio sia sulle cose che compongono il suo orizzonte visibile, sia sulle vicende della storia
passata». M. PIRRO, Note sulla lirica di Durs Griinbein, in «Studi Germanici», XLII, 2004, pp. 107-109.

303 J. DORING, Grofstadtlyrik nach 1989. Durs Griinbeins In Tunneln der U-Bahn und Bert Papenfuf3’ hunger,
durst und sucht, cit., p. 100.
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unter den Fiifien verpachtet?’*

Il passeggero della metropolitana ¢ tranquillizzato e allo stesso tempo confuso «dietro la
fronte muratay («Stirny» ritorna di nuovo come eco benniano), di una Berlino ancora divisa. Ai
versi successivi le allusioni si fanno ancora piu interessanti: «quando ti volti / si svolta in te

9 e

anche la paura» ¢ interamente giocato sull’allitterazione di “we”, “wen”, nonché su un gioco
semantico che avvicina attraverso un politptoto due declinazioni della parola Wende
(«wendest» e «wendet»), mentre ancora ritorna il «Niemandsland». Il processo insomma ¢
molto analogo alla poesia precedente poiché 1’espediente esterno del viaggio metropolitano
cala il soggetto in un mondo sotterraneo interiore, quello del suo cervello e dei suoi ricordi:
«raschelndes Zwielicht / vorm Abstieg in eine Dunkelkammer / Druckausgleich: / Von
lauwarm zu steinkiihl, / von blickfern zu hautnah, / vom Auflen nach Innen».>* La discesa
nella camera oscura ¢ quindi si la discesa nella metropolitana ma anche quella all’interno
dell’individuo, dal tiepido al freddo, dal lontano al vicino, dal fuori al dentro (vedremo che il
motivo sara ripreso anche nell’ultima poesia del ciclo, Inside out outside in). A poco a poco
questa corrispondenza fra il fuori e il dentro appare del tutto sospesa: «ogni collegamento col
mondo esterno / appare interrotto, corso / sconosciuto, sei tu signore / su ogni comfort della
memoria, / condotto da un senso di equilibrio, / da solo in una metropolitana». Cosi isolato
negli abissi di se stesso e nella constatazione del movimento inesorabile della sua vita, senza
ritorno, il soggetto si chiede poi che cosa sia successo veramente fuori — siamo sempre al
preterito — «lassu davanti a questa finta / parete divisoriax»: il paesaggio che si apre appare di
nuovo storico — «trennende Wand» non pud non ricordare il muro — mentre la prospettiva
spaziale cambia di nuovo. L’io lirico ¢ sottoterra mentre nel mondo esterno, «sotto 1’astro
fisso falsato» si susseguono «geometrie ed economie», «ironiche architetture» (in Grazuzone
morgens si leggeva: «entlang der Straflen tobt / architektonischer Kalter Krieg, stalineske /
Fassaden, an denen noch immer / kein Ri3 sichtbar wird / (TRAUM oder TRAUMA) /

306 307

schattenlos»),” in un paesaggio «die immer zerrissener wird»,” ' sempre piu lacerato come il

soggetto che lo abita, «presto relitto, presto rovinay.*”®
In questa situazione il soggetto ¢ annoiato e spersonalizzato, perché si riconosce in ogni altro

individuo nella metropolitana: «Vollkommene Langweile des Ich / Das sich in jedermann

3% D. GRUNBEIN, SBL, pp. 121-122.
3 Ivi, p. 122.

3% D. GRUNBEIN, GZM, p. 24.

7 D. GRUNBEIN, SBL, p. 123.

3% Ivi, p. 120.
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wiedererkennt, Ende / des Zweiten Jahrtausends / In einer U-Bahn».’®” La metropolitana
diventa cosi «einer der letzten Raume unfreiwilliger Vermassungy, uno spazio dove I’essere
umano in maniera coatta si ammassa. Non solo: U-Bahn ¢ anche «Durchgangsort» («Hier
unten am Durchgangsort / rollender Halden, vergessener Deponien / einer neuen Art
Dinosaurierfleisch»), luogo di passaggio. In questo caso, Griinbein, secondo Doéring, si
inserisce in un discorso piu ampio sulla sociologia e sulla etnologia della citta, e il riferimento
ai «nonluoghi» di Auge, luoghi di transito tipici della surmodernita diventa solo

apparentemente immediato:

Durchgangsort meint einen Ort, den man aufsucht, nicht um zu bleiben, sondern um ihn
zu durchqueren, und zwar nicht allein, aber in gemeinsamer Anonymitit. Ethnologe Marc
Augé hat solche Durchgangsorte sogar als ,,Nicht-Orte* bezeichnet — zu ihnen zédhlen
Autobahnen, Flughafen-Lobbys, Shopping-Malls etc. Die Mehrzahl unserer sozialen
Lebensvollziige zwischen Wohn- und Arbeitsort spiele sich — nach Augé — in solchen
Transitriumen ab, die 6ffentlich zwar noch sind, aber strukturell nicht mehr z.B. die
Begegnung mit dem Fremden forcieren [...] sondern in geteilter Einsamkeit nunmehr
durchquert werden.*"

I luoghi di transito descritti da Augé, come abbiamo visto, predispongono 1’essere umano ad
una ‘“‘contrattualita solitaria”, solitudine ribadita piu volte dal poeta nel corso del
componimento: «in einer U-Bahn allein»; «Einsamkeity; «alleinzusein». Doring si chiede

perd quanto la U-Bahn descritta da Griinbein®''

come «Durchgangsort» si discosti oppure
corrisponda ai «Transitrdume» descritti da Marc Augé: da una parte la metropolitana non
funziona completamente come la categoria della surmodernita di Augé. Essa per Doring ¢
piuttosto «anachronistischer Rest einer traditionellen groBstidtischen Offentlichkeit, in der

31211 mondo

sich durchaus Erfahrungen und Affekte der alten Moderne reproduzieren lasseny.
sotterraneo descritto da Griinbein ¢ per lo studioso a meta «scenario di un film sotterraneo» —
si pensi a Metropolis di F. Lang — e un mondo mitico («Hadesstiegen», «Schattenvolk»).

Aggiungerei che la categoria dei «nonluoghi» augéana ¢ applicabile solo parzialmente alla
poesia griinbeiniana: ritornando infatti alla triade di caratteristiche necessarie a fare di un

luogo un «nonluogo», ovvero che sia non-identitario, non-relazionale, non-storico, sembra

che questi tre elementi nel testo griinbeiniano siano facilmente confutabili: il soggetto si

3% Cit. in J. DORING, Grofstadtlyrik nach 1989. Durs Griinbeins In Tunneln der U-Bahn und Bert Papenfuf3’
hunger, durst und sucht, cit., p. 101.

10 Tvi, p. 102.

3! La U-Bahn si trova anche nella poesia Bayerischer Platz: «Aber heute die Kirschbliite, die einen umschaumt,
/ Kaum taucht man aus kithlem U-Bahn-Schacht auf». D. GRUNBEIN, SfU, p. 97.

312 5. DORING, Grofstadtlyrik nach 1989. Durs Griinbeins In Tunneln der U-Bahn und Bert Papenfuf3’ hunger,
durst und sucht, cit., p. 103.
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relaziona, seppur ex negativo, con i suoi simili — «eine tridge Masse war ich, / ein Passagier /
unter Tiermasken fliichtig» —; riflette sulla sua identita, per quanto frammentaria e atomizzata,
separata e riunita; e da ultimo egli, fingendosi «ortlos» e «zeitlos» riflette tra le righe sulla
storia, facendo dei tunnel della metropolitana I’immagine di una Berlino post-DDR che si
ricorda del suo passato.

La conferma ¢ data anche dal componimento successivo, dal titolo Vorm Fernseher die Toten,
in cui il soggetto, che fino a poco prima si trovava in un mondo sotterraneo, ora vuole uscire:
«wir wollen raus hier, hort ihr. Wir wollen raus», dichiara una voce collettiva per ben due
volte verso la fine del testo. E alla fine delle mani aiutano a uscire lentamente, «es war wie ein
Film / der Das Ende des Wartens hie3. Amigo, erleichtert / Sah ich, es war vorbei, die Geduld

313

verbraucht».”"> E significativo che anche nella celebre poesia dei sette telegrammi, /2

novembre 1989, Griinbein, tre giorni dopo la caduta del muro scrivesse: «Komm zu dir
Gedicht, Berlins Mauer ist offen jetzt. / Wehleid des Wartens |.. I»,* ' un’attesa che nel testo
successivo dei sette telegrammi diventa «Ende der Pause, Amigo».*'

Anche se la categoria del «nonluogo» non puo essere applicata quindi al ciclo Niemands Land
Stimmen sicuramente un «nonluogo» griinbeiniano, questa volta al pari di Von den Flughafen
e Kosmopolit, ¢ rappresentato dalla poesia Ostbahnhof, delle Strophen fiir iibermorgen. 1l
testo fa parte di una serie di componimenti dedicati alla citta di Berlino, ma scelgo di trattarlo

in questa parte della mia analisi perché a differenza degli altri luoghi®'® si tratta questa volta di

un «Transitraumy allo stato (quasi) puro:

Unter dem Gleisbett liegt das Paradies der Méuse.

Sie huschen lautlos iiber Stahl und grauen Schotter
Und sind verschwunden, eh der nidchste Zug einfahrt.
Der Schwanz als letztes zittert lange noch vorm Loch.

Kurzsichtig traumt man ihnen nach. Dort wohnen sie
In einem Nest aus Schrauben, Zigarettenkippen, Miill.
Ihr lieben Bahnhofsgeister, ahnt der Reisende, was er
Euch, den Gesandten aus dem Untergrund, verdankt?

DaB} er davonkommt heil nach Wien und Warschau?

Er tiberfliegt die Zeitung, und die Landschaft drauflen,
Zum Mairchenbild verkleinert, gleitet stumm vorbei.
Kein Ungliick reiBt ihn unterwegs aus seinem Schlaf.*’

13 D. Griinbein, SBL, p. 126.

M Ivi, p. 152.

3 Ivi, p. 153.

316 Ivi, rispettivamente p. 96 e p. 97.
"7 D. GRUNBEIN, SfU, p. 93.
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La prospettiva ¢ simile ai componimenti precedentemente analizzati, poiché il poeta sceglie di
nuovo di parlare “dal basso verso 1’alto”: nell’incipit della poesia i protagonisti sono 1 topi che
abitano le stazioni, e che «senza rumore sgusciano su ghiaccio e ghiaia grigia / e ogni volta
spariscono prima che arrivi un treno».>'® 1 topi, gli abitanti dei rifiuti urbani, sono, scrive il
poeta, «spiriti della stazione», «inviati del sottosuolo», messaggeri da quella «Unterwelt» da
cui parlava I’io lirico nei testi di Niemands Land Stimmen. Nella terza quartina lo sguardo del
poeta si alza e si poggia su quello del viaggiatore, inconsapevole di dover essere grato ai topi
per «arrivare sano e salvo a Vienna e a Varsaviay, mentre si addormenta al finestrino del treno
leggendo un giornale.

Peggiore ¢ la sorte che tocca ai protagonisti di altri testi. Nel ricordo dell’Ade, ma anche nella
considerazione che Griinbein esprime alla fine del testo Von den Flughafen, bisogna tenere
319

presente che i1 luoghi di transito sono anche i luoghi della caducita umana, luoghi di morte,

come accade nei due componimenti posti dopo la poesia Inside out outside in:

In einer U-Bahn, frith am Morgen, lag ein Toter
Erwiirgt mit einem Draht. Aus seinen Ohren quoll
Musik aus einem walkman irgendwo im Innern

Der Lederjacke, blutverschmiert. Sein kahler Schiadel
Hing lber die zerstochne Sitzbank wo mit Filzstift
In Kinderschrift geschrieben stand »Du Arschloch!«**

In questo primo breve testo in una di quelle mattine che tanto ricordano la Grauzone morgens
della prima silloge, in una metropolitana giaceva il cadavere di un uomo strangolato con un
laccio. Dalle sue orecchie fuoriusciva la musica di un walkman e la sua giacca di pelle era
sporca di sangue. Il testo si chiude in maniera sarcastica: il cranio rasato del morto pende da
una panchina dove impera, in una grafia infantile, un volgare epiteto. Nessuna dignita alla

morte qui: ¢ la «Scheifl Sterblichkeit» dei primi testi che viene messa in scena, 1’assoluta

% D. GRUNBEIN, Strofe, p.123.

319 Cosi accade, ad esempio, anche nel componimento Berlin Posthum (EN, p. 11), dove I’io lirico non si trova in
una metropolitana, ma in un taxi in una mattina di Dicembre. Passando davanti ai muri cimiteriali («im Taxi, an
Friedohfsmauern voriiberfahrend»), 1’io lirico diventa geloso dei morti, «coloro che ce I’hanno fatta». La citta
diventa uno scenario di morte, tanto che il soggetto non riesce a contare con le dita delle sue mani tutte le ditte di
onoranze funebri che ci sono nel tratto da casa sua alla stazione («so viele Bestattungsfirmen gibt es entlang /
Der Strecke von der Haustiir zum Bahnhof [...]»). Mentre la citta di mattina si sveglia — Griinbein qui inverte il
topos dell’inizio con quello della fine — nelle azioni dei lavoratori che la abitano, il cervello rimane freddo
penetrato dal cinismo del tempo, assonnato («Frostelnd das Hirn, exklusiv vom Zynismus der Zeit penetriert, /
Reagiert mit Schlafrigkeit»). Mentre nel viaggio verso la stazione la radio riporta le notizie dal mondo del
denaro, che sembra quasi un aldila, nella citta aleggia un’atmosfera di morte, esemplificata, quasi alla fine del
testo, con il cartellone pubblicitario della svendita di bare funebri, in cui impera la scritta «Schon mal
vorausgedacht?».

320 D. GRUNBEIN, SBL, p. 136.
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spersonificazione di un uomo qualunque che muore senza nome mentre la vita va avanti
indifferente, nell’immagine della musica che continua a fuoriuscire dalla sue orecchie.

Nel testo successivo persiste il motivo del cadavere:

Verzagt. — Im Schief3fach eines Fernbahnhofs in B.
Fand sich die Leiche eines neugebornen Kindes,
Kaum eine Woche alt. Die Nabelwunde war noch frisch.

Noch war der Name auf der Haut nicht angetrocknet,
Kaum sichtbar das Geschlecht, da lag das Biindel
Schon festverschniirt bereit zur Reise

In einen andern Automaten-Limbo, in andres Licht.**!

Disperato, nel deposito bagagli di una stazione di un luogo non specificato — «B.» ¢
facilmente un’allusione a Berlino — si trovava il cadavere di un neonato di nemmeno una
settimana di vita. Non aveva fatto in tempo a cicatrizzarsi la ferita dell’ombelico, né il suo
nome ad asciugarsi nella sua pelle o il suo sesso ad uscire del tutto che il piccolo, legato con
lo spago, era gia «bereit zur Reise», pronto al trapasso verso la morte. Anche nella poesia
posta fra Vorm Fenseher die Toten ed Inside out outside in, legata ai due componimenti
appena citati non solo per il tema ma anche per 1’analoga cornice grafica, similmente al ciclo
In der Provinz, che analizzeremo fra poco, il testo inizia con I’indicazione di un luogo:
«Berlino», posta come se fosse all’inizio di un articolo di cronaca. E in effetti di cronaca si
tratta, poiché la situazione descritta ¢ quella di un altro cadavere, rimasto per tredici settimane
dritto davanti alla televisione che continuava a funzionare, come il walkman del cadavere alla
stazione. L’interieur ¢ pero stavolta domestico: un fetore di decomposizione investe la stanza
mentre una luce tremolante si scorge da dietro le tende, mentre piu tardi saranno le ossa del

cadavere a rilucere:

Berlin. Ein Toter sal3 an dreizehn Wochen
Aufrecht vorm Fernseher, der lief, den Blick
Gebrochen.

Verwesung und Gestank im Zimmer,
Hinter Gardinen blaues Flimmern, spéter
Die blanken Knochen.

Nichts

Sagten Nachbarn, die ihn scheu bedugten, denn
Sie alle dachten ldngst dasselbe: »Ich hab’s
Gerochen.«

Ein Toter sa3 an dreizehn Wochen...
Es war ein fraglos schones Ende.

21 Ivi, p. 137.
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Jahrhundertwende.**

Come del corpo del cadavere rimarranno, sarcasticamente, solo le ossa, anche della comunita
circostante non resta che il sarcasmo con cui 1 vicini curiosi dicono «ich hab’s / gerochen», ne
ho sentito I’odore, e naturalmente, al verso finale, il sarcasmo del poeta che sentenzia: «un
morto sedette per tredici settimane. .. / senza dubbio una bella fine. / svolta secolarey. *2*

I «nonluoghi» griinbeiniani possono costituirsi in un generico /n ¢ QOut, dentro e fuori, ma
anche in questo caso la genericita del luogo ¢ solo parziale. In una riflessione negli appunti
berlinesi a proposito di quell’«immagine ridicola di nome Repubblica Democratica Tedesca,
infatti, Griinbein fa riferimento ad una poesia del poeta americano Robert Frost, Mending
Wall, in cui ’io lirico ironicamente si interroga, prima di costruire un muro, su che cosa stia
«murando dentro» — walling in — e su cosa stia murando fuori — walling out —. Con la stessa
indecisione, osserva il poeta, nemmeno in Germania nel 1961 durante la costruzione del muro
di Berlino si sapeva, in realta, che cosa si stesse murando dentro e che cosa si stesse murando

fuori. L’epilogo della paradossale costruzione del muro ¢ una specie di disorientamento

spaziale esperito sia ad Est che ad Ovest, soprattutto nella notte della sua caduta:

Die Eingemauerten zeigten sich als die Ausgemauerten, und auf einen Streich war der
Spuk vorbei. Keine zwdlf Stunden spéter war jedem Diplomaten klar: die DDR hatte
aufgehort zu existieren. In oder out, eine einzige Silbe war ihm zum Verhdngnis
geworden.***

In e out ¢ anche il tema del quarto componimento del ciclo Niemands Land Stimmen, dove
I’accento sul dato spaziale (dentro o fuori) diventa un vero e proprio gioco illusionistico
perché cio che ¢ all’interno ¢ all’esterno, e cio che ¢ fuori ¢ anche dentro. Il risultato di questa
apparente confusione ¢ la lunga poesia Inside out, outside in. Essa, sulla scia dei due testi gia
analizzati Unten am Schlammgrund e In Tunneln der U-Bahn ¢ un coacervo di associazioni,
frammenti, immagini. Secondo Gerhard Friedrich il Leitmotiv del testo ¢ la «decomposizione

dell’ “lo” attraverso una sorta d’entropia del “soggetto” [...]. Qui invece I’interno — lo spazio

322 Tvi, p. 127-128. Per un commento sulla poesia cfr. anche con M. FISCHER, »Blieb nur der Stidtehimmel,
dieser kolossale Rachen«. Zur Grofstadtthematik im Werk Durs Griinbeins, R.S. KAMZELAK (a cura di),
»Historische Geddchtnisse sind Palimpseste«. Hermeneutik — Historismus — New Historicism — Cultural Studies,
Padeborn, Mentis, 2001, pp. 31-32.

323 Rinvio al commento sulla poesia di L. REITANI, »Berlin. Ein toter saf3 an dreizehn Wochen...«. La morte in
diretta, in A. CHIARLONI, R. MORELLO, (a cura di), Poesia tedesca contemporanea, Alessandria, Dell’Orso,
1996, pp. 269-273. Cfr. anche con G. CORDIBELLA; [l sarcastico di Dresda. Zur Griinbein-Rezeption in Italien,
in K. BREMER, F. LAMPART, J. WESCHE (a cura di), Schreiben am Schnittpunkt: Poesie und Wissen bei Durs
Griinbein, pp. 57-76 (in particolare pp. 62-63).

324 D. GRUNBEIN, EJ, p. 73.
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del soggetto — ¢ contiguo all’esterno — allo spazio degli oggetti. La barriera ¢ pertanto caduta:
Inside out outside in».**> Lungo il componimento i segni di una critica alla societa dei
consumi e dei mezzi di comunicazione di massa si interseca ancora una volta ad alcuni
riferimenti storico-politici, riferiti alla storia della Germania, e ad alcuni fopoi cari alla poesia
griinbeiniana, come il «Miillbergy», oppure come quella capsula di papavero dove 1’io lirico
sogna, che ricorda alcune poesie di Falten und Fallen.**

In conclusione si pud dire che soltanto alcuni dei «Transitriume» griinbeiniani sono
rispondenti alla definizione che ne da Augé: lo sono nella loro scelta — si parla di stazioni, di
aeroporti, di metropolitane — ma non lo sono quasi mai nella loro essenza, che decifrata cela il

volto di luoghi e di epoche riconoscibili.

2.3. Berlino, Transit- ed Erinnerungsraum

La citta di Berlino viene descritta, nel saggio Transit Berlin, come segue: «wenn es stimmt,
daB3 jenes groBangelegte soziale Experiment im Osten zu einem anderen anthropologischen
Typus gefiihrt hat, dann ist Berlin wie kein anderer Ort in Europa préddestiniert, dies zu
bezeugen».’”’” Berlino ¢ insomma 1’esempio perfetto della recente storia tedesca, una storia
che va su due binari paralleli, su due modelli politico-economici e sociali, diversi tanto quanto
lo erano le popolazioni native per i missionari europei. Berlino era I’occhio del «cicloney,
luogo di isteria che vedeva concorrenti «Markt und Marx», capitalismo e comunismo.’*®
Dopo aver descritto le caratteristiche del «Transitkiinstler» Griinbein sposta la sua attenzione

di nuovo sul luogo in questione, Berlino:

Berlin ist fiir ihren Film aus endlos sich {iberlagernden Bildern der beste Drehort, eine Art
hastig von zwei Weltmdchten eingerichtetes Realitdts-Studio, ein Hollywood aus
Versatzstiicken heiflester europédischer Geschichte , ein preuBlisch-protestantisch-
sozialistisches Cinecitta aus ParadestralBen, Hinterh6fen, Biirozentralen, Villen, Museen,
Schienennetzen — irrwitzig bis in die kleinsten Nischen mit winzigen Fallen gespickt oder
an manchen Stellen, wo der maérkische Sand offen zutage tritt, einfach nur flachig
leergefegt, der ideale Kulissenstellplatz. Auf dieser Drehscheibe zwischen Ost- und
Westeuropa, die demnédchst Hauptstadt werden soll, erwachen sie als die ersten mit dem
neuen Schwindelgefiihl, das fiir den Transit-Kiinstler, anderswo ldngst der gewdohnliche

325 G. FRIEDRICH, Panorami cerebrali. La lirica di Durs Griinbein, cit., p- 259.

326 Come anche nel caso dei seguenti versi: «Als ich noch ein Foetus war / Sperrte man miche in // Labyrinth der
Plazenta / HieB mein warmes Heim // Wo ich schaukelnd fast ein Jahr / Uber mir allein // Wie auf Meeren trieb.
D. GRUNBEIN, SBL, p. 132.

327D, GRUNBEN, Transit Berlin, cit., p. 138.

328 Ivi, p. 139.
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Typus, so charakteristisch ist. In hiesigen Breiten sind sie die ersten Riickkehrer aus
jenem langen Alptraum Geschichte.*

Berlino diventa il set del «jet-setter» contemporaneo, uno studio allestito da due potenze
mondiali, una Hollywood di elementi scenici mobili della piu calda storia europea, Cinecitta
«prussiana, protestante e socialista», destinata a diventare capitale, «piattaforma rotante» fra
I’Est e I’Ovest Europa. La sensazione che questa citta crea ¢ quella di uno
«Schwindelgefiihl», un sentimento di vertigine caratteristico del «Transit-Kiinstler». In questa
citta, Berlino, gli artisti sono «i primi rimpatriati dal quel lungo incubo chiamato storiay.
Basta questa affermazione a farci capire due cose: innanzitutto come Berlino sia solo in parte
interscambiabile con qualsiasi altra citta — lo ¢ nelle sue manifestazioni piu superficiali, quelle
comuni ad ogni altro centro, ma non nella sua anima, nella sua storia. Conseguentemente
’artista del transito non ¢ soltanto colui che ¢ abituato a viaggiare da un luogo a un altro: egli
¢ il primo rimpatriato, di ritorno da un viaggio ben preciso, un incubo storico durato
quarant’anni. Non sono del tutto d’accordo quindi con la tesi proposta da Gerhard Friedrich,
secondo cui «Berlino era predestinata a divenire il luogo, o meglio il non-luogo per eccellenza
di progetti oscillanti, eternamente sfuggenti a qualsiasi vincolo», nonostante si possa
condividere 1’idea di «una costante tensione al superamento dei confini, anche nel senso piu
concreto del terminex.”*

Berlino secondo la mia opinione ¢ «nonluogo» solo se della citta Griinbein coglie il lato
prettamente metropolitano, come ad esempio la U-Bahn. Quando pero egli si aggira nella
topografia berlinese la citta non ¢ piu «nonluogo», ma diventa piuttosto Erinnerungsraum,
luogo di memoria. Nel saggio Der grofie Bluff. Eine Berlinade, il poeta si chiede che cosa sia
la citta di Berlino: la risposta, in esergo di questa sezione, ¢ che Berlino ¢ come un sacco
bucato, riempito di ogni cosa possibile, di molto ciarpame storico e di una certa quantita di
cianfrusaglie urbane, ¢ di qualche principio, soprattutto prussiano. E la citta dell’ozio

31

collettivo, una «palude occidentale-orientale» di caffé e di negozi,>' ma ¢ anche una citta

332

dove si susseguono le vicende storiche.”” Berlino ¢ altresi un «Vakuum», uno spazio vuoto

che ha la caratteristica di riempirsi sempre di nuovo, non importa di che cosa ma I’importante

2 Ivi, pp. 141-142.

339 G. FRIEDRICH, Panorami cerebrali. La lirica di Durs Griinbein, cit., p. 235.

31 D. GRUNBEIN, Der grofie Bluff. Eine Berlinade, cit., p. 127.

332 Ivi, p. 128: «Einmal Hochburg der Angestellten, Mitteleuropa als Zentrale des sachlichen Realismus, einmal
quallige Kapitale eines aufquellenden Reiches, spéter ein Triimmerhaufen fiir verlorene Seelen, heute ihr
foderales Riickzugsgebiet, ein Mottensofa am StraBenrand und ein ausgeweideter Kulturpalast, etwas tief
Unterirdisches immer, Labyrinth aus Bunkern und U-Bahn-Tunneln, zuletzt Hort bummernder Techno-Parties,
doch kaum tritt man ans Licht hinaus auf eine der gewaltigen Brachfldchen, fallen die Mauern, man sieht die
Sternklare nacht und anderntags das seltsame Blau unter Deutschlands Himmelny.
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¢ che abbia un certo «Unterhaltungswert», un valore di intrattenimento. La citta corrisponde
ad un «provisorisches Nirgendwoy, una metropoli € una Gerico insieme; fu anche «un grande
bluff«, come il poeta dichiara nel titolo, una promessa non mantenuta, una citta doppia, un
«historisches Provisoriumy»,” in cui la toponomastica cambia con il cambiare del governo. Se
quindi nel saggio Mein Babylonisches Hirn Griinbein descrive il cervello babilonico del poeta
che si aggira attraverso scene urbane e pinacoteche («Das Babylonische Hirn, heute die
Grundausstattung des Dichters, geht durch die Szenen der Stadte wie durch Gemaildegalerien.
Teleskopisch nahert es sich den Sternen genauso wie einer Mauerecke im Alten Romy),*** un
artista eclettico che si avvicina indistintamente alle stelle e alla Roma degli antichi, creando
fra loro delle iperboli fatte di connessioni e di allusioni, lo ¢ certo, ma da una prospettiva ben
precisa, che non risponde all’intento di creare connessioni fini a se stesse, ma come accadra
con la Roma di Giovenale, di cercare, attraverso la relazione con il passato, di far parlare il
presente.

La sezione dedicata a Berlino si apre con una poesia significativa, apparsa nelle Strophen fiir
tibermorgen dal titolo Transit Berlin. 1l testo si mostra particolarmente interessante per la
nostra analisi perché nella poesia sono racchiusi i due significati principali che assume il
Grofistadtgedicht del poeta. Nonostante lo scenario berlinese sia celato dietro molti dei suoi
testi fin da Schddelbasislektion, ¢ con Nach den Satiren che la citta inizia ad acquistare per il
poeta uno status particolare. Berlino, si potrebbe riassumere cosi il suo significato, ¢ per il
poeta simbolo e prova di quella poetica del transito di cui parla nell’omonimo saggio, Transit
Berlin, fenomeno postmoderno e postutopico colto dagli occhi del flaneur contemporaneo, il
«Transit-Kiinstler», «verspiteter Kosmopolit, so lange eingesperrt hinter Mauern, blieb dir

nur Schnellkursy.>*>

Dall’altra pero Berlino, non cosi diversamente da Dresda, ¢ luogo di
memoria, non piu rovina, ma retaggio ricostruito di un passato che il poeta custodisce e
rievoca grazie ai suoi versi. L’incipit della poesia non ¢ cosi dissimile da quello di Von den
Flughafen o Kosmopolit, poiché 1’10 lirico € colto in transito, in una situazione abituale di

ritorno da un viaggio:

Nach jeder Reise stechender vertraut ist mir die Stadt,
Ihr Stralenbild, das familidre All, solange anonym.

So preist ein Metzger scharf den Ladenschluf3rabatt.
Mit seinen Kirchen, dorflich, dost Berlin, das Ungetiim.

333 Ivi, p. 129.
34, GRUNBEN, Mein Babylonisches Hirn, cit., p. 33.
335 D. GRUNBEIN, EJ, p. 13.
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La lontananza dalla citta crea le basi per la costruzione di un rapporto confidenziale con essa
ad ogni ritorno: il «familiare tutto»>>° & tolto dall’anonimato proprio di chi ci vive da sempre e
acquista un valore peculiare. L’ immagine tranquillizzante di una Berlino che dorme, «paesana
con le sue chiese», & perd presto sostituita da quella, di gusto tutto espressionista,”>’ di un
mostro («das Ungetiimy).

Il tono permane nei versi successivi, anche se la connotazione cambia di significato:

Nach all den Schrecken besenrein prahlt Klios Biihne.
Die Erde, untertunnelt, hat hier lang genug gebebt.
Charlottenburg, der SchloBpark, fern von Unheil griin,
Griiflit durch das Taxifenster. Auch der Westen lebt.

Man ahnt die Achse noch. Matt schimmert, als Kopeke,
Das Sowjetdenkmal zwischen Tor und Siegesséule.
»Germania«, sehr bescheiden, ist nun eine Apotheke.
Geschlachtet sind sie, Wilhelms bronzne Géule.

Dopo «all den Schreckeny, tutti gli orrori, la citta ¢ «tirata a lustro», oramai ricostruita «la
scena di Clio». Il riferimento mitologico qui ¢ interessante: Clio, figlia di Zeus e di
Mnemosine, ovvero del rappresentante della potenza e della memoria, ¢ la musa della storia.
Cio significa che la citta, teatro della storia, interessa al poeta perché nella sua patina ormai
contemporanea ¢ custode di una memoria che egli cerca di ritrovare. Mentre il suolo, scavato
dai tunnel, ha tremato a lungo, il castello di Charlottenburg, che aveva subito gravi
danneggiamenti, ¢ «in salvo / dai guai» e, sempre per rimanere nella personificazione della
citta, sembra salutare 1’io lirico, di nuovo in transito, questa volta all’interno di un taxi. La
conclusione della seconda quartina — «auch der Westen lebt» — fa fare un balzo alla «scena di
Clio» di circa 40 anni, poiché il poeta, dalla prospettiva di una Berlino post-riunificazione, si
accorge che anche 1’Ovest vive.

Nella strofa successiva I’io lirico dichiara che «I’asse si sente ancoray, frase che a mio avviso
assume due significati: da una parte infatti la scelta lessicale richiama subito alla memoria
I’asse Roma-Berlino, ovvero il patto d’intesa stipulato dall’Italia e la Germania il 24 Ottobre
1936; dall’altra invece si riferisce a uno dei due assi, quello Est-Ovest,**® che per Hitler e

Speer dovevano costituire il fondamento del progetto di rinnovamento della citta, perché

336D, GRUNBEIN, Strofe, p. 119.

337 Penso, di nuovo al ciclo di sonetti su Berlino di Georg Heym, in cui la citta & descritta sotto le spoglie di Baal
o di Moloch.

338 1’ Asse Nord-Sud ritorna invece alla memoria nel ciclo di poesie Berliner Runde, nel componimento che
porta I’indicazione di luogo Anhalter Bahnhof, stazione chiusa da Hitler proprio per favorire il traffico sulla
direzione Nord-Sud.
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potesse diventare la «Welthauptstadt Germania». Al centro dell’asse si trovava la Siegesiule,
la cosiddetta Elsa d’oro, spostata dalla sua postazione originaria, vicino al Reichstag, sulla
Strada del 17 Giugno al centro dell’asse e sulla linea della porta di Brandeburgo, «un
monumento sovietico» che riluceva come una «copecay, valuta russa.

La prospettiva ritorna pero di nuovo al presente: del mito della «Welthauptstadt Germaniay
infatti non rimane altro che un’omonima catena di farmacie. L’ultima strofa riprende

specularmente la prima nel tema del ritorno a casa:

Mag sein, dall Heimkehrn milde stimmt. Man ist bereit,
Die meisten Siinden zu verzeihn aus Stahlbeton und Glas.
Der Grofistadtmensch, gereizt, sein eigner Papagei,

Hat mit den Gitterstiben schnibelnd seinen Spal3.

Er kennt die Klimazonen seiner Stadt, die Intervalle

Im dichtesten Verkehr, den lauschigen versteckten Platz.
Kein Blick dem Fremden dort im Zentrum: in der Falle.
Ach was, Berlin. Das palit in einen Nebensatz.

«Forse», osserva 1’io lirico, «tornare a casa ci concilia». La nostalgia, placata con il ritorno,
mitiga il sentimento che il viaggio — non si tratta piu che altro, attraverso i luoghi, di un
viaggio nella memoria? — aveva scosso, il ricordo della distruzione che perdona 1’obbrobrio
delle nuove costruzioni di «cemento e vetro».**’

Il «GroBstadtmensch» non ¢ altro che un pappagallo, imitatore di se stesso e degli altri
uomini, uno che conosce, della citta, soltanto le sue manifestazioni piu superficiali, che
accomunano ogni metropoli: i climi, gli intervalli nel traffico, una piazza romantica. Egli
possiede I’indifferenza verso I’altro — «non uno sguardo al forestiero in centro: in trappola» —
e verso la sua citta, adatta ad una «frase secondaria». Il «Groflstadtmensch» ¢ un esperto in

materia mondana, che sa dove comprare buon vino o farsi fare un abito su misura, come

evitare gli ingorghi e le dimostrazioni della citta e dove gettare il suo denaro:

Hier haut ihn keiner iiber Ohr. Der Kenner weil3 genau,
Wo man Champagner kauft und seinen MaBanzug bestellt.
Ein Anruf, und er meidet Stau und Demo, bauernschlau.
Den Ku’damm streift er blof3. Da rollt es hin, das Geld.

Die Goldnen Zwanziger, pomadig glénzend der Asphalt.

339 Nel saggio Der verschwundene Platz Grinbein dichiara che il suo «Stadtraum» non gli deriva dalle gallerie
(«Passagenwerk») delle vecchie citta europee, bensi la loro sistematica ricostruzione dopo che sono state
distrutte.**
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Sind Kino jetzt, ein Sturm im Wasserglas am Kartenschalter.
Die frischvermaéhlte, ruinierte Stadt 148t jede Zukunft kalt.
Hier kann man untertauchen, faul sein, billig altern.*°

«Gli aurei anni *20», commenta 1’10 lirico nella quartina finale, lo splendore di un’epoca, «ora
sono cinemay, non esistono pit, se non nella memoria e nell’arte. Il futuro infatti lascia fredda
la citta rovinata, appena presa in sposa: il «Grofstadtmensch» qui pud impigrirsi, e
«invecchiare a buon prezzo», ma anche «untertauchen», come fa il poeta, immergersi
attraverso i luoghi nella memoria e riemergere con una poesia.

Sempre nelle Strophen fiir iibermorgen almeno altre sei poesie sono dedicate a Berlino: la gia
vista Ostbahnhof, ma anche Berliner Rapport, Audienz in Charlottenburg, Bayerischer Platz e

Museuminsel. Berliner Rapport™

¢ una poesia quasi visionaria: 1’io lirico ¢ colto «beim
Straflenstreunen» in una citta scapigliata («zerrauften Stadt»). La scena esterna ¢ parallela a
cio che si sta svolgendo in un interno, una sala d’aspetto, dove si attende la morte («man ist
dabei, sein Leben zu versdumeny). Nella seconda strofa il referente della poesia ¢ un cervello,
che «annoiato» e «disoccupato» si ritira nella sua «buccia d’ossa», come accade al granchio
sulla spiaggia (chiaro che, nella sala d’attesa verosimilmente di un ambulatorio il termine
«Krebs» assume il significato, oltre che di granchio, di tumore). E in effetti si tratta di un
corpo malato, con la schiena dorsale rigida, che costringe a camminare piegati mentre la
percezione sensoriale del dolore garantisce che si € ancora in vita, ma la morte ¢ in attesa: 1’1o
lirico ¢ corteggiato dal cielo, cosi decide di rinunciare alla ricerca di un altro luogo («gibt man
die Suche auf nach einem anderen Ort»). All’ultimo verso Berlino diventa un «tappeto», che
mostra ad un «tu» indefinito — forse il lettore — la sua relazione. La strana associazione di
Berlino vista come un tappeto si ritrova anche nella poesia Museuminsel, di cui vale la pena

citare alcuni versi:

Hoch steht, unnahbar, der Himmel iiber Europas Mitte.

Ein Flugzeug ritzt ihn, den frostklaren, wie ein Glasschneider auf.
Unten, vor einer Miilltonne, funkeln Scherben im mérkischen Sand.
Mit dem Plan in der Hand sucht ein Tourist den alten Mauerverlauf,
Wo der Spreebogen glianzt. Die Stadt ist langst wieder verkittet.
Hier ist dein Rastplatz. Bis hierher bist du gelangt.

Historischer Boden: man klebt an ihm fest. Von oben erspéht,

Ist das Ganze ein Orientteppich, ein Lochriger Filz aus Parzellen,

An den Réndern ausgefranst, immer da, wo ein Wildchen sich biickt.
Hier und dort ist ein Griinfleck, ein Kanal, ein Ententeich eingeniht.

30 D. GRUNBEIN, SfU, pp. 91-92.
3 Ivi, p. 83.
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Erst bei langerem Hinsehen zeigt sich als Muster: die Zitadelle.
Zwecklos die Flucht. Alle Wege fiihren ins Zentrum zuriick.***

La prospettiva spaziale nell’incipit della poesia ¢ in alto: «alto sta, inaccostabile, sul centro
Europa, chiaro / di freddo, il cielon.**® Esso viene scalfito dal transito di un aereo, che lo
taglia come se fosse un vetro, i cui cocci cadono a terra, sulla Marca del Brandeburgo («unter,
vor einer Miilltonne, funkeln Scherben im / mérkischen Sand»). E qui la prospettiva si sposta,
anzi cade letteralmente dall’alto verso il basso, dove un turista, con una mappa di Berlino in
mano, cerca di rintracciare il percorso del muro, dove il filume Sprea si incurva, ma li non vi ¢
traccia perché «la crepa & da un pezzo stuccatay.”**

I1 suolo, ovvero lo spazio, ¢ storico («Historischer Bodeny), dichiara la voce del poeta alla
strofa successiva, e «ci rimani incollato». Dall’alto la citta sembra «un tappeto orientale», che
solo osservato per lungo tempo crea il disegno di una cittadella. Successivamente il poeta
passa alla descrizione di Unter den Linden, «eine Prachtstrale», «da attraversare a passo di
parata». L’occhio ironico tipicamente griinbeiniano di questo fasto perd coglie il ridicolo,
ovvero il monumento a cavallo di Federico il Grande, che perd visto dall’isola dei musei
sortisce I’effetto seguente: «ein Pferd zeigt den Hintern, obenauf sitzt ein Konig, der frierty, il
cavallo mostra il suo «didietro», mentre sopra di lui il re ¢ infreddolito. Tolta la solennita al
monumento e alla sua strada il poeta descrive quindi le manifestazioni banali della vita
quotidiana che avvengono in quel luogo: gli autobus gialli che transitano, le fermate, le
bobine di cavi, mentre nevica.

Lo sguardo si sposta di nuovo nella sestina successiva: dall’alto I’sola dei musei sembra un
areopago, una delle colline di Atene fra 1’agora e I’acropoli, dove si tenevano delle assemblee
volte alla custodia delle leggi contro ogni violazione. Si tratta degli edifici che formano I’isola
dei musei, «i templi di Schinkel coi segni del vaiolo, una Neogrecia museale»,* in mezzo
alla quale passa la linea della S-Bahn cosi definita: «mittendurch schneiden Gleise, rauscht
ein Fernzug, in dem bequem / Ein paar tausend Leute die Stadt verlassen an diesem Tagy». La
vita della metropoli contemporanea, le notizie di attualita — il terrorismo, una calamita
naturale — fanno parte di un mondo esterno, mentre dentro il museo tutto appare immobile,
sopito, «nella sala degli egizi sonnecchia immoto un coccodrillo di porfido».**® L’interno del

museo, come anche quello delle biblioteche, costituisce quella che per Foucault ¢

2 Ivi, p. 102.

343 Ibid.

3 D. GRUNBEN, Strofe, p. 129.
3 Ivi, p. 131.

346 Ibid.
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un’eterotopia del tempo. L’idea ¢ condivisa dallo stesso Griinbein, il quale nei versi
successivi parla del museo come «der Ort, wo die Jahre sich gleicheny, il luogo in cui «gli
anni si eguagliano, i grassi ed i magri». E ormai calata la sera, mentre il «Transit-Kiinstler» in
una S-Bahn «sprofonda nel traffico serale». Il paesaggio che si vede nel viaggio, mentre si
passa davanti a Tiergarten, ¢ un cantiere perenne («Uberall Baustellen, daB man lingst
aufgehort hat, sie zu zdhleny).

Gli ultimi due versi sono carichi di suggestione: «das Dunkel, ein vollgefressener Python,
verdaut Osten wie Westen. / Wie Berlin eine Insel war einst, so lag Bohmen am Meer».
L’oscurita ¢ descritta come un serpente, «un pitone sazio» che si ¢ ingoiato insieme I’Est e
I’Ovest, e ora cerca di digerirli. Alla fine il richiamo intertestuale ¢ palese: come la Boemia di
Ingeborg Bachmann giaceva sul mare (Bohmen liegt am Meer), la Berlino di Griinbein era

. 34
un’isola.>*’

2.4. Da In der Provinz a Berliner Runde: come leggere il tempo nello spazio

Per Vittoria Borso con il percorso del flaneur vengono create nuove forme di produzione
dello spazio, che si contrappongono allo spazio del progettista e dell’urbanista.**® Le forme
sovversive di produzione dello spazio consistono, per il flaneur, nel non attenersi a percorsi
dati o nell’avere un obiettivo, un punto d’arrivo: «non gli interessa verso il dove, bensi il
dove. Si muove a passi misurati. Ha il suo ritmo. Ora piu rapido, ora piu lento. Girovaga, si
dedica a una sua certa cosa».’*’ Stefan Matuschek in un saggio dal titolo Moralist und
Flaneur oder Hitte Baudelaire Griinbein fiir Barbier gehalten? prende in esame la raccolta
Nach den Satiren, che risulta una combinazione di satira romana e di moderna poesia urbana,
dove Griinbein si inserisce a meta come moralista ¢ a meta come flaneur.>® Berlino & per
Griinbein come Roma per Giovenale, «GroBstadtbild der Verkommenheit»,**' di conseguenza

il titolo Nach den Satiren sarebbe da tradurre come “secondo” le satire di Giovenale. Ernst

3711 riferimento all’isola ritorna anche nel saggio Der grofle Bluff. Eine Berlinade, dove il poeta, riflettendo

sulla citta divisa, parla dell’Ovest come di un isola: «Dies war eine Stimme aus den Zeiten des Vier-Méchte-
Status, als der eine Teil eine Insel war, die man mit Rosinenbombern aufgepéppelt hatte, und der andere
Exerzierplatz fiir ein Imperium, das bis in die hinterste Mongolei reichte». D. GRUNBEIN, Der grofle Bluff. Eine
Berlinade, cit., p. 130.
V. BORSO, Topologie als literaturwissenschaftliche Methode: die Schrift des Raums und der Raum der
Schrift, in S. GUNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften,
cit., p. 293.
3 K. SCHLOGEL, Fldneur: forma di movimento, forma di conoscenza, in ID., Leggere il tempo nello spazio.
Saggi di storia e geopolitica, cit., p. 100-105 (p. 100).
3%0°S. MATUSCHEK, Moralist und Flaneur oder Hitte Baudelaire Griinbein fiir Barbier gehalten?, in
;é(l}ermanisch—romanische Monatsschrift», 54, 1, 2004, pp. 109-116 (p. 109).

Ivi, p. 110.
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Osterkamp a questo proposito fornisce un’ulteriore spiegazione in un articolo dove analizza la
poesia Memorandum come un testo poetologico: Nach den Satiren corrisponde per il
germanista a Nach den Utopien, perché la satira, come requisitoria contro lo stato del mondo
necessita di quello che Osterkamp definisce «una contro-immagine positiva»,”>> da cui si pud
sviluppare una critica. Nel caso di Griinbein questa immagine non esiste piu, le utopie sono
questioni dell’anima e cosi le satire approdano allo stato di una impossibilita storica,’ poiché
si distanziano sia dalla moralizzazione a loro conforme ai tempi di Giovenale, sia perché
veicolano un sentimento di «post-storicita»,”* e di simultaneita di cid che é temporalmente
distante.*>

Per Hermann Korte il materiale di questa raccolta proviene dagli spazi urbani della citta, di
cui il poeta si fa interprete. Il suo sguardo su questi spazi ¢ per lo studioso da una parte
impregnato della soggettivita delle impressioni personali del poeta, ma dall’altra parte, ed ¢ la
questione pitl decisiva, da un percorso «negli archivi del sapere».>>® Le citta per Karl Schldgel
sono palcoscenici di vicende storiche, ma esse stesse hanno anche una storia, sono prodotti
storici creati dagli esseri umani. Nello spazio cittadino si concentra il tempo, il luogo e gli
attori, per questo esso ¢ allo stesso tempo spazio pubblico e privato, luogo costruito e mondo
immaginario.*”’

La prospettiva griinbeiniana non ¢ solo quella del flaneur che vaga immerso nella citta
cogliendo ci0o che vede a distanza d’occhio, ma ¢ piu che altro una «Vogelperspektive des
Moralisten»,”™® secondo cui egli non ¢ tanto colto nel sentimento di sorpresa che la citta
suscita in lui, ma ne coglie invece tutta la decadenza, di un mondo del consumo e del capitale.

I presente della citta diventa addirittura una «topografia della violenzay:**

%2 E. OSTERKAMP, Durs Griinbeins Memorandum zur lage der Poesie nach den Utopien, in O. HILDEBRAND (a
cura di), Poetologische Lyrik. Von Klopstock bis Griinbein. Gedichte und Interpretationen, Kéln, Bohlau, 2003,
pp- 324-334 (p. 331).
3 Ivi, p. 332. Nelle Anmerkungen poste alla fine della raccolta Griinbein si riferisce all’etimologia della parola
satira come Gesang der Satten, «canto dei sazi». Cid significa che la satira, nel cui nome si inserisce il senso di
pienezza, di sazieta e ’immagine del piatto pieno, era il canto delle persone sazie. Nach den Satiren significa
anche quindi «dopo i banchetti», quando tutti, dopo aver parlato e mangiato, vanno verso casa con il mal di testa
che segue la sbornia e mentre stanno digerendo. Siccome nella notte a seguito dei banchetti, continua il poeta, i
casi di mortalita erano frequenti fra i romani, ecco che dopo le satire deve costituire anche un motivo per la
Schlaflosigkeit, su cui il poeta si esprimera soprattutto nel saggio Schlaflos in Rom (Berlin, Akademie, 2001).
% H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk
Durs Griinbeins, cit., p. 304.
%5 Cfr. con M. FISCHER, »Blieb nur der Stidtehimmel, dieser kolossale Rachen«. Zur Grofstadtthematik im
Werk Durs Griinbeins, cit., p. 23.
%% H. KORTE, Zuriickgekehrt in den Raum der Gedichte. Deutschsprachige Lyrik der 1990er Jahre, cit., p. 211.
37'S. GUNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p.
34.
zzz S. MATUSCHEK, Moralist und Flaneur oder Hiitte Baudelaire Griinbein fiir Barbier gehalten?, cit., p. 111.

Ivi, p. 112.
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“Asphalt” ist hier der Ort der Stralenkinder und Unfallopfer (“Die ersten Kinder sind auf
dem Asphalt [...] geblieben.” 93), ,Spielplatz und ,Lokale” werden zum ,Tatort®
(94,99), auf den ,,Schulhof™ ,,zichen bewaffnete Kinder zum Duell* (96), ,,Schlafzimmer*
zeigen ,,das Drama enttduschter Ndhe*, durch ihre ,,Gardinen weht ,,Haf}* herein (97).3 60

La raccolta Nach den Satiren si apre con un breve ciclo di cinque poesie intitolate /n der
Provinz, definiti degli «historische Piktogramme».*®' 1I ciclo ha un valore programmatico: nel
«Naturraumpy, lo spazio naturale di sfondo dei testi, ¢ inserita una «semantica storica» di cui
Iintera raccolta & pervasa.*®* Inoltre tutti i componimenti — eccezion fatta per il quarto —
dicono qualcosa sul rapporto fra 'uvomo e la storia, anche se questo rapporto ¢ solo
timidamente messo in rilievo ed & compito del lettore riconoscerlo e decifrarlo.’*® Ogni testo
mette il lettore di fronte al cadavere di un animale descritto con il tono sarcastico comune a
tutte le sue prime raccolte, ma oltre a questa mortalita®** cosi esposta al lettore tocca il
compito di ricostruire una trama testuale nascosta dietro la superficie’® per mezzo delle
indicazioni topografiche fornite dal poeta. L’indicazione generica del luogo, «in provinciay,
viene infatti subito specificata fra parentesi, prima del testo: Normandie, Auf Gotland,
Bohmen, Campania, Bei Aquincum, fatto che mette gia in risalto il doppio binario su cui si
muove il poeta lungo tutta la raccolta: gli antichi (le localita si riferiscono alla geografia
dell’impero romano) e la Germania del Novecento.

I1 primo testo, il cui scenario ¢ la Normandia, rimanda immediatamente alla seconda guerra
mondiale e al D-Day: il referente esplicito della poesia non ¢ tuttavia un avvenimento storico
o 1 caduti della seconda guerra mondiale, ma semplicemente la carcassa di un cane investito
da un treno, distesa «sul terrapieno della ferrovia».*®® Anche se quel «eingefallen am

Bahndamm» rievoca immediatamente i trasporti ferroviari umani verso i1 campi di

% Ibid..

361 R, WINKLER, Dichtung zwischen Grofstadt und Grofshirn, cit., p. 95.

32 H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk
Durs Griinbeins, cit., p. 281. Per un commento sul ciclo cfr. anche con H. KORTE, Habemus poetam. Zum
Konnex von Poesie und Wissen in Durs Griinbeins Gedichtsammlung »Nach den Satiren«, in H.L. ARNOLD (a
cura di), Durs Griinbein, Text+Kritik, Miinchen, 153, 2002, Sonderheft, pp. 19-33 (pp. 24-25).

363 H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk
Durs Griinbeins, cit., p. 281.

34 E doverosa qui la citazione di una delle sue poesie pili celebri, inno alla caducita dell’essere umano: «Was du
bist steht am Rand / Anatomischer Tafeln. / Dem Skelett an der Wand / Was von Seele zu schwafeln / Liegt
gerad so verquer / Wie im Rachen der Zeit ( (Kleinhirn hier, Stammbhirn her) / Diese Scheifl Sterblichkeit». D.
GRUNBEIN, SBL, p. 101. Molto interessante 1’osservazione di Ahrend, che intravede un parallelismo fra i due
testi anche nella parola «verquer»: qui lo scheletro obliquo, i «ein Hundekadaver quer» fanno pensare secondo il
germanista a un corpo che ostacola la smania di progresso, e la tensione verso la dimenticanza storica, della
nostra epoca. In questo senso il testo si impone nel lettore come memento e memoria culturale.

35 H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk
Durs Griinbeins, cit., p. 281.

366 D. GRUNBEIN, A meta partita, p. 237.
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concentramento, la storicita lascia il posto, in questo testo, al dettaglio naturalistico: il cane di
sbieco sulle traversine ¢ in stato avanzato di decomposizione tanto che allo sguardo umano il
suo corpo si confonde con la polvere del suolo per poi, alla fine del componimento, sparire
«senza traccia», «come una macchia». Ahrend nota, in maniera appropriata, che la scelta del
«cane» ha nella poesia griinbeiniana un valore ben preciso: innanzitutto perché piu volte,
come ad esempio accade nella poesia Biologischer Walzer, I’essere umano ¢ genericamente
definito un «animale difficile»,”®” un «Tier-Ich»;**® dall’altra perché il cane ¢ il protagonista
del ciclo Portrait des Kiinstlers als junger Grenzhund, metafora del soldato e quindi in questo
caso dei caduti della seconda guerra mondiale.*®® Inoltre le parole finali del testo, che si
riferiscono ad un cane «griindlich getilgt», fanno pensare alla politica della soluzione finale
hitleriana, come del resto il riferimento ai binari della stazione aveva gia fatto presagire.
L’insistenza sul «Gras» mantiene 1’attualita della poesia, nel senso che 1’dea del prato come
dimenticanza dei crimini di guerra assume in Griinbein contemporaneamente la dimensione
del ricordo.””

La seconda poesia porta I’indicazione topografica «Auf Gotland», una delle isole piu grandi
del Mar Baltico: I’incipit naturalistico-descrittivo del testo, in cui compare I’immenso
paesaggio dell’isola, «i nudi colli», «un viottolo nei campi»’’ lascia il posto al cadavere di
una lepre, anzi alla zampa di una lepre, «ein abgenagtes Sprunggelenk». Cio che resta
dell’animale innesca, a ritroso, il racconto della sua morte, quando gli artigli di un volatile
avevano bloccato la sua fuga. Anche in questo caso il potere della natura cancella il corpo, di
cui rimane, alla fine del componimento, soltanto una zampa. Il riferimento alla seconda guerra
mondiale ¢ anche qui nascosto non tanto dietro 1’indicazione del luogo, ma attraverso il
sintagma «des grauen Wiirgers», che non indica soltanto 1’uccello predatore, ma anche i
soldati della Wehrmacht in uniforme grigia e alla loro politica di guerra («Blitzkrieg-
Taktik»)*"* contro la Polonia e 1’Unione Sovietica. L’immagine del prato — «Das Gras, lingst

wieder aufgerichtet, sorgt dafiir / Dal} es auf lange Sicht nur dies gab hier, den Hasenful3» —

37 D. GRUNBEIN, FuF, p. 315: «Zwischen Kapstadt und Gronland liegt dieser Wald / Aus Begierden, Begierden
die niemand kennt. / Wenn es stimmt, dal wir schwierige Tiere sind / Sind wir schwierige Tiere weil nichts mehr
stimmt.

3% D. GRUNBEIN, SBL, p. 103.

3% H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk
Durs Griinbeins, cit., p. 282.

70 Ivi, p. 283.

3, GRUNBEN, 4 meta partita, cit., p. 239.

372 H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk
Durs Griinbeins, cit., p. 284.
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rimanda ancora una volta alla dimensione della dimenticanza dei posteri, che ritorna memoria
grazie al lavoro del poeta.

In In der Provinz 3 ¢ il cadavere di una talpa «morta sul bordo di un campo di grano» il
referente del testo: ritorna in questo componimento un richiamo alla seconda guerra mondiale,
poiché la Boemia, terra dei Sudeti, era stata conquistata dalla Wehrmacht che nel testo
compare sotto la forma degli insetti che insidiano il cadavere, descritti come «bewaffnete

3 Le formiche, sul dorso dell’animale hanno la forma di un

Krifte / in schwarzer Uniformy.
battaglione che scava su di esso un canale: «Ameisen graben, Kommandos im Eilmarsch, /
Am Riickgrat entlang eine Rinne. [...]». Mentre gli insetti sono indaffarati nel loro scavare e
nell’informare come «reporter» — qui I’allusione si sposta dal piano temporale storico a quello
attuale del poeta e alle guerre a lui contemporanee’’* — il poeta che se ne sta in disparte
sarcastico, senza una presa di posizione emotiva, osservando le nuvole e prendendo il sole,
«un filosofo stoico».

In Campania, nella quarta poesia, ¢ la volta di una rana, che morta schiacciata sull’asfalto di
una strada provinciale, «wie der Gekreuzigte», ricorda la rana crocifissa dell’artista
contemporaneo Martin Kippenberger. Il poeta si focalizza di nuovo sul dettaglio naturalistico:
la rana a bocca aperta, ormai «essiccata dal sole», ¢ paragonata ad una suola da scarpe. Non
c’¢ risurrezione per I’animale crocifisso, se non nella nascita di larve di mosche sulla sua
carcassa.

Con la quinta poesia, «Bei Aquincumy, Griinbein ritorna agli antichi, poiché la citta romana
sorge nei pressi di Budapest gia ai tempi di Claudio: muore un merlo stavolta, «wie vom
Reisewagen gestreift eines flichnden Siedlers».’”® La prospettiva antica si confonde, lungo il
componimento con quella contemporanea: il merlo in vita aveva tentato con il suo canto di
tenere lontani dai suoi nidi «Daker und Hunnen, Mongolenpferde und Motorrdder», sia ai
temi dei romani di preservare il territorio dalle invasioni barbariche, sia nell’epoca
contemporanea di tenere i nidi lontani dai motociclisti, di nuovo un riferimento storico alle
offensive dell’Armata Rossa nell’estate del 1944, che avevano provocato la fuga del popolo

376
tedesco verso Ovest.”’

" D. GRUNBEIN, NdS, p. 11.
™ H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk
Durs Griinbeins, cit., p. 285.
3" D. GRUNBEIN, NdS, p. 13.
37 H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk
Durs Griinbeins, cit., p. 286.
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Il senso dell’intero ciclo non ¢ quello di conferire delle immagini di caducita, oppure di
vanitas, come alcuni critici hanno sostenuto: i testi sono invece «Embleme der Zers‘[t')rung»,3 7
immagini di radicale distruzione, metafore dell’esistenza umana assoggettata alla potenza
annientatrice della storia e, soprattutto, evocano attraverso i luoghi, la memoria e si fanno
garanti e custodi della memoria culturale.

Berlino nella poesia di Durs Griinbein ha un ruolo ambivalente: la citta infatti si pone sia in
una dimensione prettamente attuale, presente sia dall’altra parte, sulla scia di Dresda, il luogo
della memoria collettiva: «Das Berlin der Gegenwart erscheint als eine Stadt, die von fritheren
Zeiten nichts mehr wissen will, welche aber doch fiir den umflanierenden Sprecher iiberall
zeichenhaft prisent sind».’”® La nuova Berlino, quella ricostruita dopo la guerra, vuole
dimenticare la vecchia Berlino: «[...] nun ist das alles vorbei und vergessen im Namen einer
Weltstadtroutine, die von Nostalgie nichts wissen will und von Zukunft immer nur so viel,

wie sich touristisch vermarkten liBt».>”

Ma dappertutto sono visibili i segni che questa
cancellazione non puo avvenire: al fldneur contemporaneo ¢ dato quindi il compito di
ritrovare questa memoria attraverso i luoghi.

Lo dimostra ad esempio il ciclo Berliner Runde, che ¢ come accadeva in In der Provinz, si
sviluppa dall’indicazione, posta fra parentesi, di alcuni luoghi della citta: si tratta, questa
volta, della Tauentzienstrafe, Anhalter Bahnhof, Am Friedrichshain e Potsdamer Platz, per
finire poi con un epilogo, Epilog, per I’appunto.”®® Anche in questo caso, analogamente
all’altro ciclo, si tratta di luoghi che rievocano immediatamente il recente passato tedesco. La
Tauentzienstra3e, nei pressi dello Zoologischer Garten, a Berlino Ovest, ¢ rasa al suolo
durante la seconda guerra mondiale, cosa di cui il passante contemporanco puo
immediatamente prendere atto. Nella prima strofa il componimento infatti descrive la
Tauentzienstrale in un giorno d’inverno, centro nevralgico dello shopping e del turismo
cittadino («und der Fahrtwind, der vorbeischaut, flirtet mit den Kanten / Dekorierter

381

Stahlvitrinen, drei vier Stockwerk hoch und voller Waren»).”™ Alla terza strofa perd ecco che

in questo paesaggio urbano commerciale si erge una chiesa:

Eine Kirche steht hier, die erinnert streng an Bunker,
Seit ihr Turm, ein abgebrochener Flaschenhals, plombiert ist

7 Ivi, p. 287.

7 Ivi, p. 307.

7 D. GRUNBEIN, Der grofie Bluff. Eine Berlinade, cit., p. 130.

30 Cfr. con M. FISCHER, »Blieb nur der Stidtehimmel, dieser kolossale Rachen«. Zur Grofstadtthematik im
Werk Durs Griinbeins, cit., pp. 36-37.

¥ D. GRUNBEIN, NdS, p. 159.
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Mit demselben Baustoff der im Parkhaus hollisch von Motoren drohnt.
Taucht ein Lacheln aus dem U-Bahn-Schacht, sto3t es auf Manieriertes.>?

Si tratta della Kaiser-Wilhelm-Gedéchtniskirche, che ¢ rimasta pesantemente danneggiata
durante i bombardamenti della seconda guerra mondiale, e che non ¢ piu stata ricostruita ma
lasciata cosi come custode della memoria. Per il poeta essa ricorda i bunker, «da quando la
sua torre, un collo di bottiglia rottoy, ¢ piombata. E interessante che il verbo «plombiereny, in
tedesco, significhi sia piombare che «otturare», perché questo secondo significato rimanda
all’appellativo comunemente dato all’edificio, «hohler Zahn» o «abgebrochener Zahn»: la
metafora continua poiché alla strofa successiva dentro 1’asfalto sono infilati proprio «Zdhne,
denti. «Quante cianfrusaglie ci si porta in tasca / da qui, e quanto resta nel luogo e nella
posizione per la giovane archeologa piegata nelle macerie delle citta leggendarie», si chiede
1’10 lirico.

La seconda poesia porta 1’indicazione topografica Anhalter Bahnhof, una stazione ora
abbandonata che si trova a Kreuzberg, poco lontano da Potsdamer Platz. Inaugurata verso la
meta dell’ottocento, la stazione progettata da Schinkel viene chiusa definitivamente da Hitler
durante la seconda guerra mondiale, bombardata poi a piu riprese dal ’43 al ’46, e ripristinata
come S-Bahn soltanto dopo la guerra e poi chiusa definitivamente all’inizio degli anni

cinquanta. Ecco come viene descritta nella poesia:

Hier haben die Panzer gewendet,

Und Machorkarauch stieg aus dem plumpen Turm.
Wo kein Gleis mehr, kein Reichsbahnzug endet,
legte sich der Mongolensturm.

[-.]

Den Roten Stern zu beldcheln, kein Sakrileg

Wire schlimmer gewesen. Verworfen der Plan,
Berlin, das Raubernest, zu schleifen wie Karthago,
Im Staub von Brandenburg ein Grof3stadtschatten.
Doch Gulasch ddmpfte bald, Kosakentanz das largo,
Wenn auch Frau Krause nichts zu lachen hatte.*®

I panzer hanno distrutto la stazione, dalla cui torre ¢ salito del fumo («Machorka» ¢ una
marca di tabacco russo): non ci sono piu binari, né alcun treno che fa il capolinea ad Anhalter
Bahnhof. La poesia continua con il riferimento ad un altro trasporto — «Griechenland ExpreB.
Abfahrt der Schonen und Reichen / In verhdngten Coupés, stidwiérts, in Polster gelehnt» — che

crea un contrasto stridente nella descrizione del turismo verso Sud (la Grecia era uno dei paesi

32 Ivi, p. 159.
3% Ivi, p. 160.
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consentiti dalla DDR)*® di viaggiatori belli e ricchi, adagiati sui sedili di un treno. Nulla
sarebbe stato piu sacrilego che ridere della stella rossa, mentre Berlino ¢ rasa al suolo come
Cartagine, «ombra di una citta nella polvere del Brandeburgo».

Il terzo testo porta 1’indicazione topografica Friedrichshain. Anche in questo caso il
riferimento alla seconda guerra mondiale ¢ chiaro, se si pensa che ad esempio nel maggio del
’45 ando a fuoco uno dei «Flaktiirme» fatti costruire da Hitler. L’incendio duro sei giorni e le
perdite furono inestimabili poiché dentro la torre erano conservate piu di quattrocento opere

d’arte. Il tono della poesia ¢ sarcastico:

Nein, von BegriiBung konnte keine Rede sein,
Sieht man die Einschlu3locher Haus fiir Haus.
Es waren Trommelfeuer, keine Salven
Damals am Friedrichshain.>®

La guerra colpisce ogni casa attraverso i buchi dei proiettili, un fuoco tambureggiante che
investe tutto il quartiere. Lontani dalla fratellanza, coloro che sedevano nei cosiddetti «MG-
Nest», uno di quei “nidi” circondati da sacchi di sabbia all’interno del quale si trovava una
mitragliatrice, «der schoB3 herausy», sparavano verso I’esterno. L’inverno rigido della guerra
ammaino le bandiere bianche, cosi si aveva bisogno di materiale da medicazione e di lenzuola
per i feriti, mentre nelle cantine non aiutd nessuna preghiera.

La penultima poesia si colloca, topograficamente, a Potsdamer Platz: tutto intorno la terra
viene scavata e anche durante la notte procedono 1 cingoli. Siamo ormai alla fine della guerra
e Berlino ¢ vista come una donna in un bunker adagiata su un sofa e disturbata nel sonno dagli
escavatori. «Downtown Berlin» aiuta la sua diva a sciogliersi la cintura e mentre lei,
languente, allarga le cosce, come in procinto di un atto sessuale, il cervello, in alcuni momenti
epifanici, fiuta qualcosa che grida «distruzione».**® Gia qualche anno prima, nel saggio Ilya
Kabakow in Berlin, Griinbein aveva descritto Potsdamer Platz partendo dal pretesto di una
installazione sulla piazza dell’artista Ilya Kabakow:**" Potsdamer Platz & per il poeta il luogo
piu adatto per I’installazione, ¢ un «museo all’aria aperta» e nel contempo un «monumento
geografico della status quo».**® Potsdamer Platz era il quartier generale del terzo Reich, centro

nevralgico del traffico della citta raso al suolo durante la seconda guerra mondiale:

% H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk
Durs Griinbeins, cit., p. 308.

% D. GRUNBEIN, NdS, p. 161.

36 Ivi, p. 162.

387 Artista concettuale, nato in Ucraina nel 1933, di discendenza ebraica.

% D. GRUNBEIN, [lja Kabakow in Berlin, in Galilei, pp. 210-218 (p. 215).
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Einstmals Ort von Grofistadtverkehr und Verwaltungsterror, bedrohlicher Urbanitit und
einer in Hochtouren rotierenden Presse, steht er nach dem Krieg fiir totale Verlorenheit,
ausradiert Architektur und Gedéchtnis, durch alle Feuer gegangen und am anderen Ende
des Extrems angelangt, ein Nicht-Ort, Konsequenz seiner eigenen Geschichtsméachtigkeit.
Die leere Mitte der Stadt, das Zentrum, von dem aus die Ausldschung des alten Europa so
erfolgreich betrieben wurde, nun selbst ausgeldscht, nicht mehr in Triimmern und noch
nicht neu maskiert, stand es lange im Zeitdepot, versiegelt unter der Rubrik
Niemandsland. Auf solchem Boden, unterkellert, vermint, unbewohnbar zuletzt, dabei
immer eifersiichtig bewacht, werden alle Avantgardeutopien wahr geworden sein.**

Rasa al suolo architettura e con lei memoria Potsdamer Platz diventa un «nonluogo» («Nicht-
Orty»), un centro vuoto simbolo di ogni annientamento della vecchia Europa. La particolarita
della piazza ¢ che di essa dopo la guerra non sono state mantenute le rovine, non ¢ stata subito
ricostruita, ma ¢ rimasta li come «Zeitdepot», deposito del tempo, «Niemandsland.

La somma dei quattro componimenti appena visti ¢ costituita dal quinto, intitolato,
significativamente, Epilog: la guerra ¢ ormai finita e ci si chiede che cosa succede, mentre non
si riconosce piti nulla sotto le gru. «War man nicht ein Riese, / dem die Stadt gehorchte?»,**
si chiede 1’10 lirico, che sembra porsi qui ancora meglio in una tradizione letteraria su Berlino
che sembra rievocare il ciclo di poesie che gli dedica Georg Heym,””' dove la descrizione
visionaria della citta aveva delle forti componenti mitiche: nella poesia Ophelia, ad esempio,
ad un certo punto una gru assume la forma di un Moloch, intorno al quale gli abitanti si
inginocchiano come sudditi. Nella seconda strofa Griinbein si riferisce invece al quadro del

Colosso di Goya, dove un gigante ¢ seduto alle spalle di una citta, forse allegoria della guerra.

Nella terza strofa il richiamo invece ¢ alla politica dopo la guerra:

Aus dem preuBlisch blauen Nachmittag in vier Sektoren, zwei Versionen,
War die Stunde grauen Dunsts geworden, wenn im Kreisverkehr

Hinz und Kunz sich {iberholen. Zappelnd héngt im Stralennetz

Bald die Hilfte der Bevolkerung. Thr Motto »Schneller Wohnen!«***

** bid.

3% D. GRUNBEIN, NdS, p. 163.

91 11 rapporto fra Griinbein e 1’Espressionismo & incarnato, solitamente, nel difficile binomio Griinbein-Benn, in
effetti sempre presente come modello del poeta, che tuttavia poche volte ne ha dichiarato una discendenza.

I Grofistadtgedichte griinbeiniani lasciano emergere quindi un altro aspetto della relazione di Griinbein con
I’Espressionismo, che non lo fa associare soltanto a Benn, e non lo fa soltanto per quanto riguarda i motivi
scientifici della poesia griinbeiniana. Griinbein si inserisce anche in quella linea di Grofstadtgedichte dei poeti
espressionisti, come Georg Heym appunto. Cosi Fischer: «Die Bliite der deutschen GroBstadtlyrik, die
expressionistische Grofstadtdichtung, manifestiert sich bei Griinbein nicht nur in der Wiederaufnahme der
Motive des Todes, des Verfalls, des Untergangs und des Weltendes, sondern auch im Riickgriff auf die Topoi
der existentiellen Einsamkeit und der Anonymitét der Masse, wie diese vor allem in seinen zahreichen U-Bahn-
Gedichten zur Erscheinung treten«. M. FISCHER, »Blieb nur der Stidtehimmel, dieser kolossale Rachen«. Zur
Grofstadtthematik im Werk Durs Griinbeins, cit., p. 26.

392 D. GRUNBEIN, NdS, p. 163.
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La citta di Berlino viene divisa in un pomeriggio in quattro settori, in due versioni — una
dell’Ovest e una dell’Est — e la gente si affrettava («Zappelnd hingt im Stralennetz / Bald die
Halfte der Bevolkerung») a vivere al di qua oppure al di 1a del muro. Mentre la Berlino
odierna ¢ la citta dell’amnesia il poeta la trasforma in un palinsesto mnestico, poiché
veicolandone un’immagine contemporanea ne fa emergere i ricordi.””> Cécile Millot ritiene
che il componimento sia da leggere invece da una prospettiva contemporanea: il testo
tematizzerebbe lo stupore degli abitanti al cambiamento cosi repentino nella citta che presto
non si riconosce piu («was geschieht hier, fragt man und erkennt nichts wieder»). «Schneller
wohnen» sarebbe anche da intendere come la velocizzazione del tempo, mentre «hélfte der
Bevolkerungy» come le nuove generazioni.”*

Berlino ¢ inoltre il referente delle undici poesie del ciclo Nachbilder. Sonette. In questo ciclo
di poesie la cittda ¢ ritratta dalla prospettiva di colui che rielabora, ricorda e ripete
nell’addormentarsi, nel sonno e nel risveglio, i resti del giorno e le immagini della veglia, 1
suoi shock percettivi e i frammenti della sua esistenza.’”> Nella seconda poesia, ad esempio,
come nota Cécile Millot, Griinbein descrive un luogo berlinese emblematico, il cimitero
ebraico della Groe Hamburger Stralle, un cimitero distrutto, di cui rimangono alcune lapidi,

e che testimonia la forte presenza degli ebrei nello Scheunenviertel:

[..] Entziicken
Ist hier so rar wie ein gerdumig...leerer Platz,
Der nicht verbaut wird, umgewtihlt, bedugt
Aus Kran und Bagger. Wo ein halber Satz
Auf einem Grabstein fiir Familien zeugt,
Von denen nicht ein Goldzahn blieb, und Haus
Verdrangt wird bald von Haus, auch ohne Bomben, —
Was willst du hier? Von welchem Friedhof aus. [...]*"

La deissi «qui», che riporta il lettore all’idea di un luogo ben preciso, «¢ cosi rara come un

luogo vuoto...spazioso»: ¢ esattamente 1I’impressione che si ha nel varcare la soglia di questo

3% H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk
Durs Griinbeins, cit., p. 310.

% Inoltre, sempre secondo la Millot, anche 1’incipit del secondo componimento del ciclo Nachbilder. Sonette, fa
riferimento alla citta come un cantiere aperto: «Von welcher Grube aus... (Wer fragt hier wen?) / Siehst du dich
hinterriicks durch Bauzaunliicken / Nach etwas suchen, das kein Mensch gesehen, / Kein Tier gewittert hat?». C.
MILLOT, Raum und Geddchtnis in den Berliner Gedichten von Durs Griinbein, in S. FOISNER-COELSCH, P.
FAGOT (a cura di), Raum im Wandel. L’espace en métamorphose. Space in change, Heidelberg, Winter, 2011,
pp- 99-110 (p. 103).

% M. FISCHER, »Blieb nur der Stidtehimmel, dieser kolossale Rachen«. Zur Grofstadithematik im Werk Durs
Griinbeins, cit., p. 32.

3% D. GRUNBEIN, NdS, p. 185.
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cimitero, in cui la memoria ¢ data da pochi oggetti, ma si concretizza proprio nel vuoto dello
spazio che esso occupa. A differenza degli altri luoghi berlinesi questo non ¢ «sconvolto,
costruito, guardato / da gru, da scavatrici», ma ne rimane appena una «mezza lapide» in
memoria di famiglie «di cui non resta un solo dente d’oro»: il richiamo alla deportazione
degli ebrei, a cui venivano tolti, oltre che tutti gli averi, anche le protesi dentali in oro, ¢
palese. «Che vai cercando?», chiede 1’io lirico ad un tu indefinito. Verso la fine del
componimento ¢ la cittd intera a diventare un cimitero, da dove si ode un martello

pneumatico, lo stesso dei cantieri berlinesi che il poeta aveva gia rievocato in altre poesie.

2.5. «Uno ascolta cio che gli detta la figlia di Mnemosine»: Dresda

[...] Porzellan — zerbrechlichstes. Warn sie nicht friih verloren,
Diese heiklen Formen. Worum geht’s hier? — Einer lauscht,
Was die Tochter Mnemosynes ihm diktieren.

Und er tauscht die Zeiten, Rdume, Mafe, tauscht und tauscht.*”’

In una recente intervista dal titolo /n den Straffen Roms. Ein Gesprdch mit Durs Griinbein,
pubblicata poco piu di due mesi fa Marek Gross chiede a Griinbein, ospite a Villa Massimo,
se la citta sia per lui «dichtungsnotwendig». Il poeta risponde che la poesia ha bisogno di
«grandi spazi geografici» e aggiunge che per lui la citta ¢ come una biblioteca con molteplici

forme di traffico, una varieta di segni e un perpetuo bombardamento di stimoli:

Kunst braucht grofle geographische Rédume. Fiir mich ist die Stadt so etwas wie eine
lebendige Bibliothek mit vielseitigen Verkehrsformen, Zeichenvielfalt und einem
Dauerbeschufl von Reizen. Die GrofBstadt ist der Platz, so schon Baudelaire, wo man in
kiirzester Zeit die grofite Varietit von anthropologischen Formen erleben kann. Das
familidre Dorf bietet nur eine gewisse Anzahl von wiederkehrenden «Grunddrameny an.
Es ist der Ort des Inzests, wiahrend die Stadt die Stétte der groBten Heterogenitét ist. In
der Stadt ist flir mich das Moment des Unvorhersehbaren und des Zufilligen und damit
der Anregung am groBten.*”®

La citta, come insegna Baudelaire, ¢ un luogo dove in brevissimo tempo puo vivere la piu
grande varieta di forme antropologiche. La vita urbana ¢ il luogo dell’eterogeneita,
dell’imprevedibile e del casuale e di conseguenza racchiude un altissimo livello di

stimolazione. Lo abbiamo gia visto nel caso di Berlino, dove la riflessione del poeta oscilla

71 riferimenti alla silloge saranno riporteranno il titolo accanto al numero del componimento. Porzellan, 49.

3% W. HEIDENREICH, (a cura di), Peter-Huchel-Preis. Ein Jahrbuch. 1995: Durs Griinbein. Texte. Dokumente.
Materialen, cit., p. 49. Griinbein in quell’occasione riconosce anche la sua vicinanza a B. Brecht e al suo
Lesebuch fiir Stddtebewohner.
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fra 1 luoghi piu tipicamente metropolitani, come la U-Bahn, e altri luoghi simbolo, quelli
relativi alla memoria della seconda guerra mondiale.

La citta di Dresda si potrebbe definire un altro tassello della memoria che il poeta tenta, come
un Simonide contemporaneo, di ricostruire attraverso i luoghi. L’operazione, tuttavia, anche
se porta a risultati in parte analoghi, parte da presupposti e da modi di procedere differenti:
Berlino emerge infatti attraverso luoghi emblematici, grazie ai quali e a partire dai quali si
sviluppa ogni testo. La «citta dell’amnesia», e citta d’adozione del poeta — dettaglio non
trascurabile — ¢ sia la sede prediletta del «Transitkiistler», sia I’archivio di un passato spesso
dimenticato dall’incedere della ricostruzione e della riurbanizzazione.

Accade anche con Dresda, ma della sistematicita dello scaturire dei componimenti su Berlino
(come nel ciclo In der Provinz), non v’¢ traccia. Il bisogno del Nachgeborene an dem
Barockwrack,”® cosi lo appella Renatus Deckert in uno dei suoi saggi, ¢ quello di ricostruire
un passato del quale non fa parte, a partire dai segni della storia rinvenibili nel luogo in cui ha
vissuto.*”” Nonostante pitl volte egli sottolinei la sua appartenenza a Dresda, il poeta vive
infatti una parte della storia della citta come una «realta di seconda mano». Sua ¢ di sicuro la
Dresda del dopoguerra, e della DDR, come trapela da uno dei componimenti delle Strophen

fiir iibermorgen:

Dresden im schlafkranken Tal,

Ein Mauerbliimchen zu Sowjetzeiten:
da bin ich geboren, da komm ich her.
Frag nicht, es gab nie die Wahl —
Gehen und Bleiben, in diesen Breiten.
Darum klingt manches so schwer.

Ténzeln? — Wie das, wo der Full

Friih schon in Mammutspuren versank?
Sirenengesang war das Wiegenlied

Aus Grimmschen Mirchen, Kiewer Russ
Und Volker, hort die Signale. Schwankend,
Keiner entkam dem Tiefdruckgebiet.

Elbe, der Strom hielt ihn fest,

3% E cosi il poeta parla di se stesso. Cfr. con D. GRUNBEIN, VSW, p. 45: «Und dann klang hier zum ersten Mal
voll das Motiv der »verlorenen Stadt« an. Jeder kennt die Ungliicksgeschichte Dresdens, langst ist sie zum
kollektiven Gerede zerronnen, aber dem staunenden Nachgeborenen war sie in diesem Moment erst in ihrer
ganzen Dimension, ndmlich physisch greifbar geworden. Nur zu leicht konnte man sich mit einem stolzen
Bedauern auf Boris Pasternak berufen: »Denn uns erzog die Schonheit der Ruinen«. Aber man wulite auch
schon, daB einem Geschichte hier den Boden unter den Fiilen weggezogen hatte. Die Aushdhlung des Urbanen
selbst, das Verschwinden ganzer Lebenswelten im Orkus, buchstiblich iiber Nacht, und der totale kulturelle
Gedéchtnisausfall erzeugten im Ohr des Nachgeborenen ein eigentiimliches Rauschen.

40 R, DECKERT, Der Nachgeborene auf dem Barockwrack. Durs Griinbein tiber Dresden, in «Sinn und Formy,
1, 2004, p. 240-257 (p. 242).
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Die Romantiker in der Stra3enbahn.

In Schneewehen schlafend, mancher erfror.
Mancher fiel, fliigellahm, aus dem Nest.

Doch nie mehr sah ich Tschaikowskis Schwan
So vollendet zittern wie dort.*"!

In questo testo il senso di appartenenza che il poeta sottolinea ¢ quello della Germania divisa
e, nonostante ritorni I’affezionata immagine della citta che dorme nella valle — quel «krank»
esclude pero irrimediabilmente 1’allusione alla Venere di Giorgione che si ritrova spesso in
Porzellan — I’accento ¢ posto sull’impossibilita di scegliere: «non domandare, non ci fu mai la
scelta — andare o restare, a queste latitudini». Nella seconda strofa il poeta continua sullo
stesso argomento: mentre il piede dell’io lirico impossibilitato nel movimento affonda
paralizzato nelle orme di un mammut — «oscillando, nessuno sfugge alla zona di bassa
pressione» — la ninnananna delle fiabe dei Grimm si trasforma nel canto delle sirene, che qui
ha un duplice valore: da una parte il poeta rievoca il canto ipnotico delle sirene di Ulisse
errante; dall’altra ¢ verosimile che faccia pure riferimento alle sirene militari, che sentiva
mentre viveva a ridosso dei campi di addestramento della periferia. L’allusione ¢ anche
all’ «ipnosi» cui il cittadino della DDR era sottoposto e di cui il poeta fa menzione in altri testi
(«Was heiBBt schon Leben? Fiir alles gibt's Ersatz / Wo nur Hypnose herrscht und »Dienst ist
Dienst«», scrive ad esempio nel ciclo Portrait des Kiinstlers als junger Grenzhund).*”* La
corrente dell’Elba tiene I’io lirico, «il romantico nel tramy», fermo li, e la voglia di liberta
tradotta nell’immagine del cigno che tenta di volare, diviene paralisi e in fine un’ineludibile
caduta.

La distanza dell’autore dagli eventi della seconda guerra mondiale gli impedisce una
ricostruzione mnestica di tipo ordinato, organico, preciso: egli si serve invece di una memoria
di tipo involontario, che si basa su frammenti e su testimonianze di seconda mano, private e
collettive, attraverso cui, chiudendo gli occhi, alla stregua della «sua» Dresda, «der Schlifer
im Tal», come in un sogno (o incubo) riesce a vedere la citta scomparsa. Il processo, si pud
dire, inizia con Grauzone morgens, passa attraverso Schddelbasislektion, Nach den Satiren,
alcune annotazioni diaristiche e saggistiche, fino ad arrivare all’opus magnum dedicato alla
citta perduta, la discussa silloge Porzellan, in un misto di rielaborazione razionale (spesso

ironica, a tratti sarcastica) e di elegia.*"’

1D, GRUNBEN, SfU, p. 24.

2 D. GRUNBEIN, SBL, p. 195.

03 R, DECKERT, Ruine und Gedicht: das zerstorte Dresden im Werk von Volker Braun, Heinz Czechowski und
Durs Griinbein, Dresden, Thelem, 2010, p. 141.
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La raccolta Grauzone morgens, dove non vengono tematizzati esplicitamente luoghi precisi,
fornisce, sottoforma di istantanee colte grazie alla poetica degli glimpses,*** un forte
riferimento alla Dresda sul finire della parabola socialista,* cosi come la percepisce il poeta

negli anni Ottanta prima del suo trasferimento a Berlino nell’85. Con un’eccezione pero: se da

406

molte poesie si intende che il referente ¢ Dresda,” verso la fine del componimento No. §

ecco che la citta compare in tutta la sua forza:

[...]ich habe es satt so ganz
gramgeséttigt zu leben von einem
undurchdringlichen Augenblick an den

néchsten gespannt in einer Stadt alternd
in notgedrungenem Schweigen in dieser
Talversunkenheit schiere Kuppeln und

schmaler durchbrochener Tiirme — Dresden
grausam zuriickgebombt um ein
weiteres kaltes Jahrhundert der Miidigkeit
und betriebsamen Enge die Strafien
voll Echos verhohlener Echos.*”’

Della Dresda «crudelmente bombardata» rimangono rovine di cupole e torri sommerse nella
valle. E perd con il Gedicht iiber Dresden, appartenente a Schédelbasislektion, che Griinbein

inizia una riflessione esplicita su Dresda. La poesia definisce fin dai primi versi il valore che

494 T NAUMANN, D. GRUNBEIN, Poetry from the bad side, in «Sprache im technischen Zeitalter», 124, 1992, pp.
442-449 (p. 446): «Damals hatte ich die Vorstellung, das alles, was ich wirklich sehe, eine Aneinanderreihunhg
von Momenten ist, die ich glimpses nannte. Momente, in denen das Reale emblematisch erstarrt. [...]
Augenblicksimpressionen. [...] Im Englischen bedeutet es fliichtiger Blick, fliichtiger Eindruck, Schimmer.
Wenn sich das Lid iiber dem Auge schliet und du hast ein Motiv im Kasten, das aber, wenn du es priifst, aus
vielen Zufallselementen besteht, die sich zusammenfiigen zu einer signifikanten Konstellation, einem natiirlichen
Gesamtzeichen. Und alles hédngt allein von deiner Wahrnehmung aby». Cfr. anche con N. HUMMELT, »Es war so
schwer zu sterben zwischen den Maschinen«, postfazione a D. GRUNBEIN, LA, pp. 322-347 (p. 327).

5 E d’accordo anche Renatus Deckert, autore di piti d’uno studio su Dresda nell’opera di Griinbein. Cfr. con R.
DECKERT, Der Nachgeborene auf dem Barockwrack. Durs Griinbein iiber Dresden, cit., pp. 240-241: «Von ihr
[Dresden, A.C.] sprechen viele Gedichte in »Grauzone Morgens«. Nur einmal wird ihr Name genannt, aber der
Zwinger taucht auf, die Elbe, und in »Europas Balkon« erkennt der Dresdner die Briihlsche Terrasse wieder.
Man bedarf dieser Koordinaten nicht, um zu wissen, da3 es sich bei der »Talversunkenheit schwerer Kuppeln
und // schmaler durchbrochener Tiirme« und der »toten Ahnlichkeit aller toten arm- und / beinlosen Engel auf
den / Ruinen ringsum« nur um Dresden handeln kanny.

Il saggio di Deckert funge da miniatura ad un lavoro molto piu esteso: R. DECKERT, Ruine und Gedicht : das
zerstorte Dresden im Werk von Volker Braun, Heinz Czechowski und Durs Griinbein, cit. Inoltre sempre dello
stesso autore si ricordi Die Wiiste Stadt. Sieben Dichter iiber Dresden, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2005.

46 A questo proposito mi piace ricordare il commento di Norbert Hummelt nella poestfazione ai Limbische Akte
proprio riguardo I’immagine di Dresda nel primo Griinbein, dalla prospettiva di una persona residente ad Ovest:
«Durch Grauzone morgens gewann ich erstmals ein Bild von Dresden, damals fiir mich eine ferne Stadt — man
vergisst ja leicht, dass es auch fiir uns im Westen eine Mauer gab, die uns vom anderen Teil Deutschlands
trennte und nur unter grofen biirokratischen Schwierigkeiten zu iiberwinden war». N. HUMMELT, »Es war so
schwer zu sterben zwischen den Maschinen«, cit., p. 327.

“7 D. GRUNBEIN, GZM, p. 40.
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ha per il poeta quel luogo natio: Dresda & una «scheintote Stadt, Barockwrack an der Elbey.**®
La formula, ipercitata dalla critica, ritorna anche nel saggio Chimdre Dresden, dove la citta,
sopita per mezzo secolo come un «dormiente nella valle», vista da un’altura ¢ un vecchio

relitto:

Ein halbes Jahrhundert lang war Dresden der Schldfer im Tal... Bis gestern noch, wenn
man bei guter Aussicht von den Elbhdngen herab das alte Barockwrack sah, war man
leicht an Rimbauds Gedicht erinnert. Eine ganze Stadt lag da niedergestreckt, scheinbar
von Leben erfiillt und doch eine Ruine.*”

Il riferimento, nel verso d’apertura del Gedicht iiber Dresden, riporta immediatamente il
lettore alle cause di questa morte apparente, ossia i bombardamenti della seconda guerra
mondiale. Ora Dresda «affiora da lordure e acque», a frammenti, come un «dettaglio di rebus
/ un puzzle, tutto regale», ma per fortuna la sua silhouette non fu compromessa, (inizia qui
una metafora che sara portata avanti fino a Porzellan, ovvero quella della citta paragonata a
una donna, la Venere di Dresda del quadro di Giorgione conservato alla Gemilde Galerie).*"
Rimangono ad oggi i ponti, le torri e le opere dell’architetto Chiaveri. La metafora del sonno
continua pero durante il socialismo — come si evince dalla poesia Tchaikowski Allee — perché
durante quarant’anni di letargia Dresda, e la Germania in generale, sono state escluse dal
corso storico, cosa che ha impedito una vera e propria Vergangenheitsbewdltigung fino all’§9.
Dopo la Wende la citta si trova a ripartire dunque dalla sua fine causata dai bombardamenti

degli alleati nel Febbraio del ‘45.*!' Ritorna qui anche il discorso sulla toponomastica della

citta, rivoluzionata negli anni del socialismo, come avviene nel caso di Berlino: «Den

% Cfr. con D. GRUNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 10: «In einem Abschiedsgedicht sah ich die
Stadt als das, was sie war, ein Barockwrack an der Elbe».

% D. GRUNBEIN, Chimdre Dresden, in ID., Galilei, pp. 145-151 (p. 149).

10 R. DECKERT, Ruine und Gedicht: das zerstorte Dresden im Werk von Volker Braun, Heinz Czechowski und
Durs Griinbein, cit., p. 146.

' D, GRUNBEIN, Chimdre Dresden, cit., p. 150. Cfr. con D. GRUNBEIN, EJ, p. 243: «Wahrhaft ein
Zuriickdrehen, ein Zuriickdrehen der Weltzeit war dieser epochale Stuhlgang, und nur insofern hatte er etwas
von einer revolutio, nicht im Sinne des Aufruhrs, des hoch motivierten Umsturzes, sondern in dem der
Erleichterung: Endlich lieB sich auf all das schei3en. Ein befreiendes Jahr, ein erschopfendes Jahr: 1989. Wieviel
Rhizinusdl muBite flieBen, ehe die verdauungsgestorten Ostler endlich den Durchbruch schafften von der Kolik
zur erlosenden Defdkation. 1989 war das Jahr, als die Latrinen geflutet wurden, die Lagertore sich 6ffneten».
Griinbein afferma qui che «i lager sono stati aperti» e anche nella poesia 72/ 11/ '89 si rivolgeva a Stalin e ad
Hitler insieme. Questi riferimenti al nazionalsocialismo durante la Wende, non sono casuali. Anna Chiarloni
afferma che molti artisti di area germanofona dopo la riunificazione tornano anche a interrogarsi sul passato,
quello del nazionalsocialismo (Anna Mitgutsch, Thomas Hiirlimann, Willibald G. Sebald, Hans-Ulrich Treichel,
Marcel Beyer, Giinter Grass). Questa ricerca anamnestica ha 1’obiettivo di ripercorrere a ritroso il passato per
leggere il presente, ma deriva anche dalla coscienza di avanzare nel nuovo secolo con alle spalle le macerie della
storia. Cfr. A. CHIARLONI (a cura di), La prosa della riunificazione. Il romanzo in lingua tedesca dopo il 1989,
cit., introduzione, p. 8. Cfr. anche con A. CHIARLONI, G. FRIEDRICH (a cura di), Terra di nessuno. La poesia
tedesca dopo la caduta del muro di Berlino, Alessandria, Dell’Orso, 1999.
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steinernen Rotarmisten vom Platz der Einheit, jenen namenlosen Amoklaufer der Geschichte
mit seinem Maschinengewehr, hat die Erde genauso verschluckt wie den utopischen Namen
des Ortes, der nun wieder Albertplatz heiBt».*"

Il miglior depressivo secondo Griinbein ¢ il genius loci,*'* quello spirito che in questo caso si
forma in un luogo «ingrassato dai ricordi», una «spugna, marciume come nostalgia ritinto»
che ora perd ha un effetto narcotico, come i «giambi psicotropici»*'* di cui sono fatte le
poesie griinbeiniane. Significa che il luogo ¢ ormai sopito, addormentato come durante
un’anestesia, mentre la poesia ha un effetto psicotropico, cercando nella forma (il giambo in
questo caso) la normalizzazione di uno stato psichico alterato: «Das beste Depressivum ist der
genius loci / an einem Ort, gemadstet mit Erinnerungen, / Schwammfdule, schon getont als
Nostalgie / Narkotisch wie die psychotropen Jamben, / Die anglo-séchsische Version von
nevermorey, afferma il poeta, introducendo un discorso importante per tutte le poesie
successive che tematizzeranno la citta di Dresda.

Nella seconda parte della poesia Griinbein ritorna ai fasti della vecchia citta ¢ il luogo in cui
«I’apprendista pittore» impose il suo «Stilbruchy», la sua rottura di stile a tutta I’Europa, ma
subito associa I’arte del dipingere a quella della guerra, «’arte incisoria / del coprir superfici a
tappeto» ad opera dei bombardieri, definiti successivamente «maestri», che in una notte di
Febbraio, con la neve nera, rasero al suolo la citta («die Technik flichendeckender Radierung
/ Durch fremde Bomber, Meister ithres Fachs / In einer Nacht mit schwarzem Schnee im
February). E rilevante che nel sintagma «schwarzem Schnee» sia implicito un nesso alla
«schwarze Milchy della celebre Todesfuge di Paul Celan, a cui sembra essere dedicato
implicitamente anche il titolo Porzellan.*'> Per I’architetto Speer, scrive Griinbein nella parte
finale della poesia, la sostanza costruttiva resiste al passare degli anni, e rimane «grandiosa la
belta delle rovine», il suo «Ruinenwert».*'® La poesia su Dresda si chiude nell’immagine di
«un’opera d’arte complessiva», come il Gesamtkunstwerk wagneriano, che «canta solenne
anche in mezzo alle rovine». Se per Albert Speer il motto corrispondeva al futuro («Die
Zukunft, Albert!»), per I’io lirico ¢ il futuro anteriore, quello che si proietta dopo il

compimento dei fatti, che dara tranquillita: «Im Futur II wird alles still geworden sein».

2D GRUNBEIN, Chimdre Dresden, cit., p. 150.

13 L’espressione ritorna anche nella dodicesima poesia di Porzellan, nei seguanti termini: «Was ihm blieb. .. Viel
Spielraum fiir die rege Phantasie. / Genius loci, ihn, der alles restauriert, errdtst du nie». D. GRUNBEIN,
Porzellan, 12.

414 D. GRUNBEIN, 4 meta partita, p. 85.

15 M. ESKIN, Streets of china, in «Times Literary Supplement», 9.6.2006.

411 *idea di Speer consisteva nel progettare degli edifici le cui rovine potessero essere esteticamente gradevoli.
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Il Gedicht iiber Dresden griinbeiniano ¢ molto vicino a Chimdre Dresden, del 1995. In quel
saggio compare la citta come luogo dell’infanzia del poeta, il quale ricorda le sue scorribande
infantili in periferia.*'” L’inizio richiama alla mente il ciclo Portrait des Kiinstlers als junger
Grenzhund, poiché il poeta, di nuovo nei panni di un «animale pensante», ¢ vagabondo nei
meandri della sua citta, alla ricerca, in quella «Grauzonefriihe», che allude palesemente alla

prima silloge, di vie d’uscita:

Dresden...wihrend der zwolf Jahre, in denen er sich hier mit seinen Freunden
herumstritt, irgendein denkendes Tier auf der Suche wonach?... in dieser Grauzonenfriihe
fortwahrend mit Ausfliichten beschéftigt...streunend durch immer dieselben Passagen,
dieselbe Hintergriinde, Hauseinginge, Tankstellen fiir Nahrung, Bildung, Traum...*"®

I1 tono del saggio ¢ perd meno solenne rispetto al componimento e piu ricco delle impressioni
che permeano la prima raccolta piuttosto che dei riferimenti storici*’’ di cui & intriso il
Gedicht. Dresda assume anche le sembianze di un vecchio film: «un film pieno di difetti
tecnici, montato male e sincronizzato in maniera goffa, la centesima copia di un film
d’archivio, bello e triste, che si vede dall’alto di una collina...».*** E perd piu che altro una
pellicola socialista, degli anni *60, un deposito, «auf engstem Raumy»,**' dove il poeta vede se
stesso come The fool on the hill, riprendendo una nota canzone dei Beatles degli anni *60
(«warst du vielleicht selbst dieser narr auf dem Hiigel...Jahre spiter in einem ferngesteuerten
Traum?»).*? E ancora una volta una riflessione sulla Dresda socialista, poiché ad un certo
punto il poeta si domanda: «chi amministro le illusioni urbane? chi costrui i confini...nel
423

corpo, nella storia...nel cui distretto giurisdizionale tu sei cresciuto, con il cranio pesante?»

La metafora del film ritorna qualche riga piu avanti, perché Dresda ¢ descritta di nuovo come

7 Cfr. anche con D. GRUNBEIN, VSW, pp. 15-16: «Eine Schulzeit lang und dariiber hinaus war Hellerau, die
lange vor dem Krieg als Gartenstadt bekannte Mustersiedlung, der Standort, von dem aus ich mit den
Schulkameraden und spidter viel allein die engere Welt erkundete. Gleich hinter den bilderbuchhaften
Reihenhduschen begann eine garstige, kiinstliche Wildnis aus Tannengriin, Miillbergen, Sanddiinen, ein
hiigelreicher Landschaftsstreifen, der in weiten Teilen als militirisches Ubungsgelinde genutzt wurde, fiir groBBe
Mandver mit Panzern und Pioniergerit, weshalb der umgebende Forst bei den Leuten das Russenwéldchen hief3.
Dort also trieb man sich ganze Nachmittage herum, unbekiimmert um die einstige Schonheit der kaputten
Barockstadt unten im Tal, die von vielen betrauert wurde.

¥ D. GRUNBEIN, Chimdire Dresden, cit., p. 145. 11 passaggio va confrontato a mio avviso anche con la poesia An
der Elbe, dove si legge: «oWie gesagt...irgendwas scheint / tiberschritten.< Ich / weill nicht, doch / streune ich
manchmal ganz / grundlos diesen vergifteten Fluf3 / entlang [...]». D. GRUNBEIN, GZM, p. 35.

1 Non mancano tuttavia nemmeno qui: alla Primavera di Praga, ad esempio, all’inizio del saggio (p. 145), a
Lenin (p. 146),

420D GRUNBEIN, Chimdire Dresden, cit., p. 145.

21 1vi, p. 147.

*22 Ibid.

2 v, p. 148.
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una «pellicola sottoespostan, in cui il «Volkspolizist» ha sempre 1’ultima parola: «dort bin ich
geboren, und es brauchte viel List, da herauszukommeny.***

Un altro testo in cui Griinbein affronta il tema della sua citta natale ¢ il componimento
Ostrakon Dresden 1284, dove con il termine ostrakon il poeta si riferisce al coccio in cui ai
tempi dell’antica Grecia venivano incise delle iscrizioni (in questo caso la cifra sta per il
numero degli archeologi).*”> L’uso prevalente dell’ostracismo, come ¢ noto, fu in ambito
politico, perché diventd un modo in cui la democrazia poteva far allontanare dalla citta per un
lungo periodo di tempo coloro che erano dissidenti. Il riferimento qui perd mi sembra piu
generico: Dresda, sotto la forma di un coccio catalogato dagli archeologi ¢ semplicemente
un’anticipazione della raccolta Porzellan, dove ritornera il motivo della porcellana rotta come
metafora della distruzione della citta. Nella Frankfurter Poetikvorlesung Griinbein riflette di

nuovo su questo testo, che, testuali parole, «einen Wendepunkt markierte»,426 il cui titolo

abbisogna secondo il poeta, della seguente spiegazione:

Wieder war es eines von denen, die zunéchst in den Mappen verschwanden oder bei
einem der vielen Umziige in den neunziger Jahren zuunterst gerieten. In einer frithen
Version hatte ich es an eine Osterreichische Literaturzeitschrift geschickt, mit ein paar
pseudowissenschaftlichen  FuBnoten  gespickt, einschlieBlich einer obskuren
Herausgeberfiktion. Ein gewisser Anonymus No. 13 trat da auf, derselbe, der spiter einen
ganzen Gedichtband verantworten sollte, die Epitaph-Sammlung »Den Teuren Toten«.
Ostrakon war das Codewort fiir den Sturz durch die Zeiten. [...] Ich zitiere das Gedicht,
weil es fiir mich in vieler Hinsicht eine Neuorientierung bedeutete. »Ostrakon Dresden«
signalisierte den Einbruch der Antike in meine Arbeiten, hier verstanden als Archéologie
der Gefiihle und iiberdauernden Motive.*”’

Il testo quindi segna una svolta in quanto dimostrazione dell’irruzione degli antichi nei lavori
del poeta, un’archeologia emotiva e di motivi imperituri. «Ostrakon» rappresenta la parola in
codice per la caduta attraverso i tempi, e il testo si inserisce, a detta del poeta, nella tradizione

428

delle cosiddette «poesie dell’insonnia» («Schlaflosigkeitgedichte»).”" E in effetti di insonnia

si parla: nel testo 1’io lirico si ritrova sveglio nel suo letto, in una notte che oscura la chiarezza

4 Ibid. Anche nel ciclo Portrait des Kiinstlers als junger Grenzhund il cane guardafrontiere & colui che
mantiene la sua astuzia: «[...] Gefragt, woran ich Tag und nacht gedacht hab / Sag ich aus List vielleicht noch
mal "An nichts"». Il condizionamento dunque lo fa diventare un mansueto animale domestico ma non gli toglie
la sua «List», che lo mantiene attivo e nichilista, e gli permette di creare. D. GRUNBEIN, SBL, p. 189.

La vicinanza di paura e arte definiscono anche il ciclo Mensch ohne Grofshirn, di cui fanno parte tre poesie,
ognuna delle quali contenente un segreto per la sopravvivenza. La prima soluzione, il primo arcano rivelato, ¢
quello del sarcasmo: «Erstes Arkanum, das hie3 / Blanker Sarkasmus, List iiber alle MaBlen / Zerrissenheit, was
vom Wissen bleibt». D. GRUNBEIN, FuF, p. 316.

3 D. GRUNBEIN, 4 meta partita, p. 300.

6 D. GRUNBEIN, VSW, pp. 40-41.

27 Tvi, p. 41.

*** Ibid.
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della sua pelle («Wach liege ich, wach, und die Nacht / Verdunkelt, was hell war an mir / Bis
zuletzt, diese Haut»). Il vero referente della poesia qui non ¢ dunque la citta di Dresda, ma le
percezioni notturne di un soggetto a tu per tu con il suo corpo caduco («Einen sterblichen
Korper, von Schwerkraft / Gebannt, néht ein erloschener Stern mich / Mit seinem Restlicht
aufs Bett»). Mentre le percezioni corporee assumono un tono quasi visionario — il sudore nella
metafora dell’acqua che filtra da materassi azzurri, il rumore di un respiro che «migra» da
orecchio a orecchio, il rimbombo del battito del polso — all’esterno la situazione ¢ cosi
descritta: «Dort drauen ist alles mir zu gewaltig. / Vom Facettenauge der kleinsten Fliege /
Geht nocht Vernichtung aus». Tutto all’esterno ¢ violento, anche nell’occhio microscopico di
un moscerino. Nel commento alla poesia 1’autore continua affermando che Ostrakon Dresden
¢ un discorso «gegen viele Ddmoneny, ad esempio contro il pericolo della «Ortlosigkeity, la
paura della propria incoerenza o ancora contro il pulsare della sua vanita. Inoltre il testo,
scaturito a ridosso del crollo della dittatura, ¢ testimone di quella poetica del sarcasmo degli
autori che hanno vissuto la fine del socialismo, senza lamenti, ma solo attraverso la fredda
constatazione.?

Nella raccolta Nach den Satiren oltre alla poesia Ostrakon Dresden ¢ presente un altro ciclo
Europa nach dem letzten Regen, dedicato alla citta di Dresda, che per molti versi ¢ legato al
Gedicht iiber Dresden.**° 1 titolo, che prende spunto dal dipinto degli anni *40 Europa nach
dem Regen di Max Ernst, che ritrae I’Europa dopo la prima guerra mondiale, si apre con

questo componimento:

Raumlos, Erinnerung...und keine Stadt

An man sich, heimkehrend, halten kann.
Wo dieser Vorwirtstraum ein Ende hat,

In welchem Wann?

Den ersten FluB3 verteilt das Wassernetz

In jede Unterkunft. Auf kaltem Heizungsrohr
Steh rostrot Tropfen bis zuletzt.

Spiilldirm im Ohr

Reifit das Verzeichnis frither Straflen fort.
Die man im Schlaf fand, Pldtze, garantiert
Vom Laufenlernen...sind jetzt allerorts
Evakuiert.”'

429 1.
Ivi, p. 43.

9 R. DECKERT, Der Nachgeborene auf dem Barockwrack, cit., p. 244.

1 D. GRUNBEIN, NdS, p. 143.
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Il primo verso annulla lo spazio della memoria: «senza spazio, ricordo...e nessuna citta / a cui
ci si puod rivolgere, tornando a casa. / Dove ha fine questo sogno in avanti, / in quale
quando?». Griinbein introduce qui, ex negativo, il discorso sugli Erinnerungsrdiume, i luoghi
di memoria: Dresda perd non ¢ né spazio, né ricordo, né piu citta dopo la guerra che 1’ha rasa
al suolo. Ci0 che rimane di lei ¢ il fiume, la cui acqua viene convogliata attraverso una rete ad
ogni alloggio. Il poeta stesso osserva che questo componimento contiene il motivo della

«Entortung», delocalizzazione:

Ortlosigkeit wird darin verstanden als Entwurzelung gleichsam vom Erdreich her, durch
den vergifteten Boden — die freilich nichts ist gegen Vertreibung und Immigration, wie
sie in Zeiten der Globalisierung millionenfaches Schicksal werden. Das sagt einer, dem
allmahlich ddmmert, welcher Luxus das in Zukunft sein wird: eine kulturelle Identitit.*

Risvegliare 1 ricordi, il genius loci, si € sempre potuto fare, anche a distanza di tempo. Diventa
piu difficile pero «wenn der Ort ldngst gerdumt war», ovvero quando il luogo viene
spazializzato, riprogettato, falsificato e musealizzato, perché non gli resta altro che il
«Landschaft der Imagination» delle sue poesie.”” Nella seconda poesia del ciclo compare
nell’incipit del primo verso il nome della citta: «Dresden ist schon lange her», avverte I’io
lirico, la citta non ¢’¢ piu da molto tempo e quella che era la «sala di una festa», ora ¢
incredibilmente «nuda» e della sua grandezza non rimane che un «odore» di morte, «un
necrologio nel rapporto dell’esercito tedesco» («Ein Festsaal gestern, vor der neuen Blofe /
Unglaublich, ein Geriicht von GréBe, / ein Nachruf im Bericht des deutschen Heeres»).** La
seconda strofa va a ritroso fino ai bombardamenti della seconda guerra mondiale: «Taghell fiir
eine Nacht, / Ist das dieselbe Stadt im Tal, dieselbe / (Im Anflug ein Las Vegas an der Elbe) /
Wie der Pilot sie sah in Phosphorpracht?». I colori delle esplosioni fanno sembrare Dresda, in
una macabra associazione, una Las Vegas di luci sull’Elba, di notte chiara come il giorno per
il pilota militare che la osserva dal mirino fluorescente del suo aeroplano. A lungo Dresda ¢
stata condannata alla morte, riabitata e gia dimenticata da alcuni fugaci inquilini, come I’io
lirico afferma nell’ultima strofa, mentre le Erinni, personificazioni femminili della vendetta, si
affannano nella citta all’epoca delle ceneri («Lédngst war sie todgeweiht, / Bewohnt noch,
schon vergessen von den letzten / Fliichtigen Mietern, die Erynnien hetzten / Aus der urbanen

in die Aschenzeit»).435

2 D. GRUNBEIN, VSW, p. 46.
3 1vi, p. 47.

% D. GRUNBEIN, NdS, p. 144.
5 bid.

110



2.5.1. Una Pompei barocca

Nella terza poesia del ciclo compare invece un’associazione che ritornera spesso nell’opera
griinbeiniana, ovvero quella fra Pompei e Dresda, fra il Vesuvio e il «Miillberg» della

periferia sassone:

Denn das Wort kommt zu spét, das sie ruft,

Die am Stadtrand begrabene Stadt.

Wo ein Miillberg sich breit macht, der lokale Vesuv
Schwarzen Rauch ausst68t iiber Kiefernwald, hat
Léangst die Erde ihn wieder, den Namen, und nichts
Unterscheidet das Nest noch von anderen Nestern,

Die auf Asche gebaut sind, auf soliden Verzicht. [...]"°

La parola, intesa come quella del poeta, arriva troppo tardi a chiamare la citta sepolta al suo
stesso margine. «Dove un monte d’immondizia fa largo, il locale Vesuvio / getta fuori fumo
nero dal bosco di pini silvestri, I’ha / gia da tempo di nuovo la terra, il nome, ¢ niente /
differenzia il nido ancora da altri nidi, / che sono costruiti sulla cenere, su solida rinunciay.
Nella seconda parte della poesia sotto i monti di macerie sono affondate le costruzioni
barocche di Dresda («barocker Bauy). La metafora della pioggia, che da il titolo al ciclo di
componimenti, continua successivamente: Dresda sembra appannata sotto il vetro di un
orologio, rovinata dalla pioggia nella valle sotto la rugiada grigia («Wie ein Uhrglas von
innen beschldgt und wird matt, / Liegt verregnet im Tal unter grauem Tau / zwischen Himmel
und Grundrif} der Rest von Stadt»). La poesia si conclude con un altro riferimento a Pompei:
«[...] Aria italiana / si chiama qui smog su Pompei o vino piu settentrionale.

L’associazione fra Dresda e Pompei ¢ stata anche rilevata da Aleida Assmann nel gia citato
Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, che nella
sezione Lava und Miill — Durs Griinbein, riflette proprio su questa peculiarita della poesia
griinbeiniana: il monte del Vesuvio, presso Pompei, ¢ simile a quello di immondizia, presso
Dresda. Il «Miillberg» diventa cosi «un’immagine riflessa di tipo inverso».”’ La lava che
dalla montagna scende verso la citta si trasforma nei rifiuti di cui la citta si disfa che creano
una montagna a ridosso di essa e insieme vanno a formare una sorta di «immagine dialettica»:

«indem Griinbein beide Vorgéinge in einem dialektischen Bild {ibereinander blendet, stellt er

436 7. -
Ivi, p. 145.
BTA. ASSMANN, Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, cit., p. 405.
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einen iiberraschenden Zusammenhang zwischen Archiv und Miill, zwischen Verfall und
Konservierung her».**®
In Vulkan und Gedicht, ad esempio, la riflessione del poeta parte dalla cittd sommersa di

Pompei, per arrivare pero proprio a Dresda:

Ich stelle mir einen Bewohner Kampaniens vor, lebend mit Blick auf den Berg, und mir
fallt ein, wie ich als Kind bei Dresden eines Tages einen anderen Berg erblickte, um den
seither meine Gedanken kreisten. Zum ersten Mal sah ich ihn aus dem Fenster einer
stadtwirts fahrenden StraBenbahn, iiber Kleingédrten und diirre Wéldchen hinweg,
ungeheuer, eine erdbraune Aufschiittung. Was dort in der Ferne aufragte, unter dichten
Rauchwolken wie ein Vulkan, kegelformig mit breitem Plateau, war ein gewaltiger
Miillberg, Endlager aller unverdaulichen Reste, die die Stadt tdglich ausschied. [...] Von
hier aus sah man die Stadt, und man erkannte die Zufahrtswege, auf denen der Miill, eine
andere Lava, hierher transportiert wurde, in einem umgekehrten Strom aus den Télern.
Dies war mein Kindheitsraum, eine verbotene Zone, in die wir mit Spiirsinn einfielen, auf
der Suche nach Gliicksgefiihlen, Abenteuern, verwertbarem Schrott.**

Grilinbein si immagina un abitante campano dei giorni nostri, con lo sguardo verso il Vesuvio,
e contemporaneamente rivede se stesso a Dresda, in un giorno in cui da piccolo guardava un
altro monte dalla finestra della casa paterna. L’immagine era anche per lui quella di un
vulcano artificiale sotto spesse nuvole di fumo, a forma di cono: era un «Miillberg», una
montagna di rifiuti, deposito finale di resti non degradabili, di cui ogni giorno la citta di
Dresda si sbarazzava. Il poeta da ragazzino scalava con i suoi compagni quella montagna, che
finiva in un terreno sabbioso utilizzato dai russi per le esercitazioni militari: da lassu era
visibile la citta, e nei rifiuti da cui era formata la montagna si poteva riconoscere un’altra lava
portata dalla corrente. I Miillberge di Dresda sono per il poeta il suo «Kindheitsraumy, il suo

440 : - - L 44l
Lo dimostra anche la seconda poesia del breve ciclo Trigeminus,” dove

spazio di infanzia.
il poeta ripropone in versi la stessa osservazione: «Sein Biotop, frith / War ein riesiger
Miillberg, von Bulldozern / Aufgeworfen, am Stadtrand. Ein Mandverfeld, / NaBkalter Sand,

iibersit mit Autoreifen und Schrott, / Dazu ein schillernder Teich, eine Einflugschneise, / Ein

“¥ Ibid.

9 D. GRUNBEIN, Vulkan und Gedicht, in ID., Galilei, pp. 34-39 (p. 36).

#9 Anche lo zoo, per il poeta un luogo di confine fra il museo e la prigione, esercita una certa forza d’attrazione.
Lo dimostrano bene alcune poesie di Falten und Fallen: Einem Schimpansen im Londoner Zoo, Einem Okapi im
Miinchner Zoo, Einem Pinguin im New Yorker Aquarium (FuF, p. 357;358;359). Per una disamina piu estesa
sull’argomento rinvio al saggio di J. WESCHE, Biotopoi. Tiergarten, Miillberg und Tiefsee als Orte literarischer
Regression, cit., in particolare pp. 227-228. Per Wesche il Tiergarten non entra in scena nella sua riproduzione
mimetica, ma ¢ funzionale alla creazione di «Denkbilder» poetici, come accade per le montagne di rifiuti (p.
227). Cfr. anche con P. QUADRELLL, Durs Griinbein. La condizione umana, cit., p. 210 e con M. FISCHER, »Blieb
nur der Stidtehimmel, dieser kolossale Rachen«. Zur Grofstadtthematik im Werk Durs Griinbeins, in R.S.
KAMZELAK (a cura di), »Historische Geddchtnisse sind Palimpseste«. Hermeneutik — Historismus — New
Historicism — Cultural Studies, cit., pp. 21-41 (p. 26).

! Che verra analizzata in maniera puntuale nel terzo capitolo di questa tesi.
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diirres Wildchen».** Anche nella famosa intervista con Thomas Naumann dell’Ottobre del
1991 Griinbein riflette sui luoghi della sua infanzia. Egli spiega di essere cresciuto al margine
delle piu grandi montagne di immondizie di Dresda e di aver passato la sua infanzia vicino
alla Siberia, fra le caserme sovietiche e i campi di addestramento, in un paesaggio fatto
principalmente di due cose, una gigantesca discarica e un campo militare:*** «wir haben dort
als kinder immer Abenteuerspiele veranstaltet, vor allem auf dem Miillplatz, der war unser
Erlebnisraum. Vielleicht ist dort etwas wie ein frithes Heimatgefiihl aufgekommeny.

Secondo Wesche in questa scelta di temi la lirica di Griinbein ¢ vicina anche a quella tendenza
poetica chiamata Okolyrik, della poesia della Germania dell’Ovest databile fra gli anni *50 e
gli anni ’80, nonostante i1 suoi esiti siano piu che altro una «estetizzazione sarcastica dei
rifiuti». A questo riguardo ¢ doverosa una puntualizzazione: Wolfgang Emmerich vede una
svolta nella poesia della DDR degli anni 70 verso una «Natur und Landschaftslyrik», che
tuttavia rappresenta un congedo dalla natura bella descritta da Becher, Fiirnberg o Maurer fino
agli anni *50.*** Cio che era stato gia osservato da Brecht in esilio, ovvero che nel mondo
borghese e capitalista la natura non era piu semplicemente «natiirlich» ma sempre diretta
dall’'uomo ai suoi fini, si traduce nell’impossibilita di una pura «Naturlyrik», e in una lirica
del paesaggio in cui 1 poeti mostrano I’ormai indissolubile legame fra natura, cultura
dell’industrializzazione e storia,445 dove I’elemento naturale ¢ irrimediabilmente condannato a
scomparire. All’inizio e a meta degli anni ’70 si parla quindi «dkologisch-kritische
Naturlyrik», dove a mio avviso puo essere fatto rientrare anche Griinbein.

Il «Millberg»» ¢ un luogo davvero interessante della riflessione griinbeiniana su Dresda
poiché vi si intersecano diversi piani: da una parte si tratta della Dresda della seconda guerra
mondiale, un luogo di memoria in cui il poeta ricostruisce a ritroso la storia privata (e
collettiva) nello spazio in cui essa ¢ andata distrutta; dall’altra parte ad essa sono strettamente
collegate le immagini di Pompei, che diventano un tutt’uno simbolico allo stesso tempo di

memoria e di oblio, di distruzione e di conservazione.**® I rifiuti esercitano in particolare un

2 D. GRUNBEN, FuF, p. 301. Cfr. J. WESCHE, Biotopoi. T iergarten, Miillberg und Tiefsee als Orte literarischer
Regression, in K. BREMER, F. LAMPART, J. WESCHE (a cura di), Schreiben am Schnittpunkt: Poesie und Wissen
bei Durs Griinbein, Freiburg im Breisgau [u.a.], Rombach, 2007, pp. 213-238 (p. 229).

3 T NAUMANN, D. GRUNBEIN, »Poetry from the bad side«, in «Sprache im technischen Zeitalter», 124, 1992,
pp- 442-449 (p. 442).

4 W . EMMERICH, Kleine Literaturgeschichte der DDR, cit., p. 374

5 1vi, p. 375.

#6 Rinvio di nuovo a J. Wesche, il quale riconosce in un epitaffio di Den teuren Toten la vicinanza del Miillberg
e il cimitero (D. GRUNBEIN, 77, p. 41): «in dieser plakativen Wende gerit die Miillhalde zur Grabstitte». Su
Pompei invece rinvio a G. CORDIBELLA; I/ sarcastico di Dresda. Zur Griinbein-Rezeption in Italien, in K.
BREMER, F. LAMPART, J. WESCHE (a cura di), Schreiben am Schnittpunkt: Poesie und Wissen bei Durs Griinbein,
cit., pp. 65-66, ¢ alla prefazione di Anna Maria Carpi della raccolta 4 meta partita, cit., pp. VI-VIL.
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sentimento ambivalente, poiché come spiegava accuratamente Aleida Assmann essi
rappresentano la «contromemoria del materializzarsi dell’oblio», di cid che ¢ stato gettato via
o distrutto. Il «kiinstlich[er] Vesuv» creato dai rifiuti attirava allora 1’attenzione del poeta piu
di qualsiasi altra cosa e diventava premessa per la poesia: «War da ein Ansatz, irgendein
Zeichen fiir eine Poetik des Ersten Augenblicks? Was fiir ein langer Weg voraus zum
Gedicht».*” E anche nella Poetikvorlesung del 2009 Griinbein riprende, per bocca della
Achmatova, lo stesso pensiero: «Insofern sind die Verse tatsdchlich Unkraut. Sie wachsen,
wie eine groBe russische Dichterin bemerkte, auf dem Miill. Der Nachgeborene kann
hinzufiigen: auch im Medienmiill. Und eines Tages hat man seine eigene rabiate Methode
entwickelt, sie dort zu pfliicken. Tatsdchlich gehért eine gewisse Kaltbliitigkeit dazuy.**®

Su Pompei Griinbein riflette molto, nel gia citato discorso in occasione della sua entrata alla
Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung, ma anche nel diario Das erste Jahr. In Kurzer
Bericht an eine Akademie Griinbein associa I’esperienza della caduta del regime socialista alla
visita, cinque anni dopo, delle citta di Pompei ed Ercolano. In quei luoghi egli vede 1’effetto
della «violenta detonazione del tempo» e insieme la prova dell’esistenza di una «memoria
senza memoria — deus absconditus o come lo si vuole sempre ancora chiamare».**’ La poesia

quindi, a che cosa serve se non a mettersi sulle tracce di questa memoria perduta:

Im Haus der Verkohlten Mobel lie3 sich innehalten, fiir Stunden war alle historische
Bewegung aufgehoben, beruhigt vor den Wandgemalden in der Mysterienvilla. In diesen
kleinen, oft nur schweinestallgrofen Rdumen mit ihren hingekritzelten Dichterzitaten,
Obszonitiaten und dekorativen Malereien fand ich mehr Aufschluf} iber mein Leben als in
allen den Klassenzimmern, Kasernenfluren und Mansarden, an die ich zuriickdenken
muflte. Damals, beim Anblick des anonymen Freskos mit der Darstellung von Traum und
Geburt, den Verstrickungen von Geschlecht und Wissen, Lebensaltern und Jahreszeiten —
leuchtete auf, worum es im Schreiben vielleicht, durch alle Aktualitit hindurch, gehen
konnte. DaBl die Motive sich alle, wie im Mysterienfries von Pompeji, wieder
versammelten vor Kalliopes Thron, hat mich unendlich ermutigt.450

L’esperienza ¢ a dir poco decisiva, responsabile, secondo Anna Maria Carpi, della rinascita di
Griinbein sotto ’egida di una «seconda identita, un’identita di poeta classico, giudice di tempi
che somigliano paurosamente a quelli della decadenza dell’Impero romanox».*' Nel diario
Das erste Jahr, in una lunga annotazione del 7 Aprile Griinbein rivolge nuovamente il suo

pensiero al ricordo del soggiorno a Pompei. Egli precisa che non si tratta pero dei «ricordi di

7D, GRUNBEN, Vulkan und Gedicht, cit., p. 37.

% D. GRUNBEIN, VSW, p. 36.

W, GRUNBEN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 12.

0 Ibid.

1 A.M. CARPI, prefazione a D. GRUNBEIN, 4 meta partita, p. VII.
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un’epoca antica ritrovatay, ma di «lunghe catene simboliche, che in questo luogo si sono
annodate di molti motivi vitali».*> Il doppio binario sul quale viaggia la scrittura
griinbeiniana, che fa di antichita presente e di morte, attraverso la poesia, vita, fa si che «la
visita alla citta dei morti» sia «uno dei momenti piu vivi della [sua] [...] vitay.*?

Oblio e ricordo insomma si alternano per dare luogo alla poesia, mentre sotto la montagna di
rifiuti giace la vecchia Dresda, che come una barocca Pompei emerge grazie ad una, cosi la

definisce Ahrend, «archiologisch arbeitenden Poesiex:***

Unter den Schichten jahrzehntelang aufgeschiitteten Miills, so besagte die Chronik, lag
das alte Dresden, im Weltkrieg zerstort, ein barockes Pompeji. Hier am ndrdlichen
Stadtrand hatte man seine Triimmer zu einem riesigen Tafelberg aufgetiirmt, die
gestiirzten Kirchenportale iiber die leeren Balkone, die Emporen zerbombter Theater iiber
Riimpfe brandgeschwarzter Statuen. Und als hitte der glorreiche Schutt alles spétere nach
sich gezogen, war seither sdmtlicher Miill aus den Wohnhiusern hierher geschafft
worden, abgelagert auf dem Ruinenkehricht einer untergegangenen Stadt.*>

Sotto 1 rifiuti compaiono le macerie della citta, il portale della Frauenkirche, il teatro, le
statue. Sono gli anni in cui il poeta inizia a scrivere, e soprattutto il tempo in cui egli capisce
che proprio da quei luoghi puo scaturire la poesia: «das wenige, worauf spiter die Spitzhacke
stoBt, der Pinsel des Ausgribers, die Schaufel des Miillsammlers, das ist der Stoff, aus dem
die Gedichte sind».*°

A mio parere il confronto fra Dresda e Pompei tuttavia non ha, in Griinben, soltanto un
carattere poetologico. Voglio dire: perché ¢ proprio Pompei a dare voce alla citta natale? La
giustificazione di questa scelta, o almeno di parte di essa, ¢ da ritrovare nella terza poesia
della silloge Porzellan, dove il poeta parla delle conseguenze del bombardamento nell’aspetto

della citta:

Sprich mir nach: es braucht nicht viel, aus einer Stadt
Eine Mondlandschaft zu zaubern. Oder Kohle

Aus den Menschen, die da wohnen. Stell dir vor: es hat
Eine Opernpause nur gedauert, Zeit zum Zigarettenhohlen,
Und auf Stra3en, Todesfallen, brodelte der Teer.

Eben Frost noch, blau am Fahrradlenker klebt die Hand,
Schon herrscht Wiistenwind, fegt iibers Hiusermeer.

In den Winterménteln, pharaonensteif, sind sie verbrannt.
HeiBBer war wie kein Sommer je. Der letzte Luftalarm

2 D. GRUNBEIN, 1l primo anno, p. 29.

3 D. GRUNBEIN, EJ, pp. 35-42.

% H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk
Durs Griinbeins, cit., p. 291.

5 D. GRUNBEIN, Vulkan und Gedicht, cit., p. 39.

* Ibid.
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Kaum verebbt, da war im Zentrum noch die Asche warm.*’

Come si evince leggendo la poesia quella che sta descrivendo il poeta sembra, nei suoi effetti,
un’eruzione vulcanica: non ci vuole molto, afferma 1’10 lirico, a fare di una citta un paesaggio
lunare, oppure carbone delle persone che ci vivono. Gli attacchi, sferrati nel tempo di una
pausa all’opera, causano la morte sulle strade della citta, dove ’asfalto, significativamente,
ribolle («brodelte der Teer») proprio come se fosse lava. L’associazione ¢ meno metaforica di
quanto possa sembrare, perché il bombardamento da parte della Royal Air Force durante la
notte crea, secondo le informazioni che abbiamo, una vera e propria tempesta di fuoco.
Inoltre, le temperature altissime scatenate dalle esplosioni a contatto con il freddo invernale
del suolo provocarono un fortissimo vento (un ciclone), che spingeva letteralmente gli esseri
umani dentro le fiamme. Il poeta sembra farvi riferimento al settimo verso: «gia regna il vento
del deserto, turbina sopra il mare di case. / Nei manti invernali, rigidamente faraonici,
vengono bruciati. / Nessuna estate fu mai cosi calda. L’ultimo allarme aereo / non ancora
smorzato, che in centro la cenere era ancora calda».*® Ecco allora che alla fine della citta non
rimane che questo, come scrive il poeta in un altro componimento del ciclo:
«»Donnerschlag«. Das wars. Und von der Stadt am Morgen / Wie von Troja blieb, Pompeji,
nur ein Triimmerfeld. [...]».*”

Alla fine del saggio Chimdre Dresden Griinbein riflette sul perché Dresda sia diventata un
«Sonderfall», nonostante ci siano state altre citta dallo stesso sfarzo andate distrutte. La
peculiarita di Dresda per il poeta ¢ che di nessun’altra citta fu coltivata la memoria del tempo
prima della sua distruzione con altrettanta dolorosa nostalgia. Il fantasma, la chimera della
vecchia Dresda si aggirava dappertutto, come la nostalgia di tempi migliori,** fino a che tutto
non fu rimosso e oggi «erinnert noch jemand sich?»: la risposta in questo caso ¢ si, ¢ il poeta a
ricordarsi la vecchia Dresda e a farla rivivere attraverso la poesia.

Mi sembra interessante, a questo proposito, fare una piccola digressione su un estratto
pubblicato da Griinbein nel numero di Text+Kritik a lui dedicato nel 2002. Si tratta di una

scena dall’incompiuta piece teatrale Lemuren, «ein Stiick in progress» dal titolo Zwei Mdnner

457 Porzellan, 3.

¥ In una famosa intervista con Aris Fioretos Griinbein afferma: «Wenn das Gedichtnis an Orte gebunden ist,
wie die dltesten Mnemotechniken beweisen, dann ist die Signalposition via Satellit der adequéte Ausdruck fiir
ein Gedéchtnis, das in der Wiiste verlorenging. Es gibt nur noch Formationen und geometrische Koordinaten,
aber keine Gedéchtnislandschaft mehr, keinen charakteristischen Schauplatz. In der Wiiste bleibt alles in der
Schwebe: kein Hier oder Dort, kein Davor oder Danachy». A. FIORETOS, D. GRUNBEIN, Gesprdch in der Wiiste, in
«Akzentey, 5, 2000, pp. 393-408 (p. 401).

439 Porzellan, 38.

0, GRUNBEN, Chimdre Dresden, cit., p. 151.
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in Betrachtung des Miills. Lo scritto ¢ interessante da piu punti di vista. Innanzitutto illumina
sul rapporto di Griinbein con il teatro: conosciamo le sue traduzioni della tragedia / Persiani,
di Eschilo, ¢ dal latino del Il Tieste, di Seneca,”®" quest’ultimo per il Nationaltheater di
Mannheim; oppure il lavoro piu recente su Psychosis, della drammaturga britannica Sarah
Kane, messo in scena per la prima volta nel 2000 a Vienna e riproposto fino ad oggi alla
Schaubiihne di Berlino sotto la regia della giovane promessa Falk Richter.

Nel caso di Lemuren perd Griinbein scrive per sé: nella didascalia anteposta al dialogo
I’autore vede una discarica di periferia, dove due vecchi uomini, in pesanti vestiti invernali,
portano borse di plastica e un fagotto legato, «preda del collezionista».*® T due non hanno
nomi, ma sono chiamati soltanto «Erster» e «Zweiter». La scena, non lontana da una di quelle
care a Beckett, si apre con il primo che si rivolge al secondo: «Ei, Bruder Knochenbrecher,
wohin gehts?». Questa prima battuta svela subito che Zweiter ¢ un personaggio meno fittizio
di quanto sembri, dal momento che «Knochenbrecher» fa pensare subito al titolo del discorso
tenuto da Griinbein nel 95 in occasione della consegna del Biichner-Preis, Den Korper
zerbrechen, in cui muovendo dal maestro Georg Biichner il poeta tratteggia quella poetica del
sarcasmo alla base delle sue prime raccolte.*® Zweiter risponde che si dirigera «zum groBen
Sammelplatz, wo alles strandet», ed ecco che il primo incalza il secondo con un’altra
domanda che fa luce su chi sia veramente il suo interlocutore: «was sucht er hier in diesem
Niemandsland?». Il ritmo a questo punto rallenta e il personaggio spiega che cosa ci sia nella

«terra di nessunoy» da cercare:

Zweiter

Immer dasselbe, ganz wie er. Man sammelt ein,

Was sie so ausspuckt, tief im Tal, die Stadt.

Den triiben Rest vom Hausrat keiner Leute,

Sperrmiill und Porzellan, ein halbes Radio,

In dem die Rohren leuchten wenn man Gliick hat,
Verschollne Sender: Belgrad, Stavanger und Gleiwitz.
Ausscheidungen der Zeiten, morsche Uberbleibsel
Aus dem Bankrott der Massen. Nichts von Wert.***

! Per una piu dettagliata analisi sui lavori di Durs Griinbein per il teatro rimando al saggio di K. VOLKER, Die
Schrecken der Auflésung. Zu Durs Griinbeins Arbeiten fiir das Theater, in H.L. ARNOLD (a cura di), Durs
Griinbein, cit., pp. 44-48.

2 1vi, p. 37.

%3 Un’accurata analisi del discorso si pud trovate in A. HENNEMAN, Die Zerbrechlichkeit der Korper, zu den
Georg-Biichner-Preisreden von Heiner Miiller und Durs Griinbein, Frankfurt am Main, Lang, 2000.

4, GRUNBEIN, Zwei Mdnner in Betrachtung des Miills, in H.L. ARNOLD (a cura di), Durs Griinbein, cit., p. 37.
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Il poeta, nascosto sotto le spoglie di Zweiter informa il suo interlocutore che quello che cerca
¢ sempre la stessa cosa, ossia cid che la citta espelle. Possono essere resti di suppellettili,
rifiuti ingombranti, ma anche, significativamente, porcellana, «Porzellan», termine che
anticipa di ben tre anni ’omonima silloge dedicata a Dresda. Non solo. In mezzo ai rifiuti
urbani si potrebbe ritrovare anche una mezza radio, che se si ha fortuna illuminerebbe ancora
stazioni disperse, come Belgrado, Stavanger o Gleiwitz. Se Belgrado si riferisce alla storia
contemporanea, la stazione radio polacca riporta il lettore al casus belli di Gleiwitz, la
stazione radio avamposto tedesco, in cui nel ’39 ¢ stato simulato un attacco polacco,
scatenando di fatto il secondo conflitto mondiale. Apparentemente «nichts von Wert» dunque,
anche se di fatto le macerie nascondo la storia (nonostante di Adolf Hitler, come avvisa
successivamente il secondo, non si senta piu parlare). Ad un certo punto Erster chiede a
Zweiter: «man sieht ihn jeden Tag hier. Hat er Heimweh / Nach seiner guten alten
Triimmerwelt?».** Poco dopo la voce del poeta fa capire cosa nasconda questo monte di

immondizia:

Die Stadt, wie ich sie kannte, liegt in Triimmern
Hier unter diesem Miillberg. Nach den Bomben

Hat man den Schutt hierhergekarrt als Fundament,
Die Briicken und die Kirchenpracht. Wen kiimmerts?
Ich sitze mit dem Arsch auf meiner Heimatstadt.
Mein Fluch ist, ich bin hier geboren.

Von Krieg und Wirtschaftswunder kahlgeschlagen,
Kehrt man im Alter heim auf eine Deponie.*®

E la citta a celarsi nelle macerie quasi come le facessero da fondamenta: il poeta siede «con il
culo» sulla sua citta natale, e la maledizione che riconosce ¢ quella di esservi nato. A questo
punto il primo pone una domanda importante: «die tote Stadt, wer hat sie umgebracht?». Il
ritmo della piece incalza in una serie di domande-risposte. Il secondo dichiara che sono stati
«mille bombardieri nella notte» a trasformare Dresda in macerie, e allora I’altro chiede se sia
successo senza motivo e cosa stesse facendo il suo interlocutore in quel momento. La risposta
¢ decisiva perché introduce un discorso che sara ripreso di nuovo in Porzellan: il secondo
spiega che stava facendo un corpo a corpo con i bolscevichi, riconoscendosi in toto
nell’animo della citta. A questo punto il primo da la sua sentenza: «so hat er selbst die Heimat

aufgegeben. / Er hat, was er verdient. Das nackte Leben».*” E colpa della stessa Dresda se ¢

95 1vi, p. 38.
98 Tvi, p. 39.
7 Ibid.
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stata distrutta, essa ha avuto quel che si & guadagnata, «la nuda vita».**® Il secondo gli da
ragione, «non ci si pud lamentare dopo», dichiara. Il ritmo rallenta di nuovo e il secondo si
lascia andare ad altre due riflessioni importanti. La prima riguarda una dimensione privata del
ricordo attraverso luoghi decisivi della citta: il duomo, la casa dei genitori, la scuola. E ora la
citta, ricostruita, a dimenticare cio che ¢ stata e chi ha vissuto il suo annientamento. Il caffé in
cui Zweiter ha vissuto il suo primo amore ¢ nuovo, il suo nome ¢ cambiato e le scene della
vita quotidiana adesso gli sembrano un grande zoo («der reinste Zoo, das ganze»), come
faceva gia intendere il titolo, Lemuri. La seconda riflessione introduce un discorso che ancora

una volta verra sviluppato nella silloge Porzellan:

Halt dich an Nietzsche, Kamerad. Der schrieb

Vom Vor- und Nachteil der Historie fiir das Leben.
Geschichte bringt nichts, sie macht nur nervos,

Ein Blindekuhspiel, das dir deinen Kopf verdreht.
Da hilft vergessen nur. Verdrang, was dich bedrangt.
Halt dich ans liebe Vieh. Leb wie die Kuh

Von Augenblick zu Augenblick im Weidegliick.
Zahl nicht die Tage und die Jahre. Scheil} ins Gras

Und iiberlaB der Witterung, was auf dich zukommt.**

Griinbein cita esplicitamente la seconda delle Unzeitgemdfle Betrachtungen, intitolata Vom
Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben. In questo passaggio emerge il gia piu volte
dichiarato pessimismo storico griinbeiniano, che fa dire di nuovo al poeta che la storia «non
porta nulla, fa soltanto diventare nervosi», € una specie di gioco a mosca cieca
(«Blindekuhspiel»). Per questo, come avvisa Nitezsche nelle considerazioni inattuali, ¢
d’aiuto la dimenticanza, ma Griinbein si spinge ancora piu in la: «rimuovi cid che ti
opprime!y, afferma rivolgendosi al suo interlocutore, ma piu in generale all’umanita. Il
pessimismo griinbeiniano a mio avviso va ben oltre la positiva rivalutazione della
dimenticanza nietzscheana, che per il filosofo non significava vivere una vita interamente
nell’oblio del passato, ma fare in modo di attuare un ricordo selettivo che si discostasse dalla
maniera sia dei filologi che dei cosiddetti Bildungsphilister, per rivalutare invece, in un
processo di tipo ritmico, 1’oblio e il ricordo produttivamente. La ricezione di questo aspetto
del primo Nietzsche enfatizza invece soltanto il momento della dimenticanza e dell’ignoranza

di un individuo che a suo dire dovrebbe vivere come una mandria di bestiame, «di attimo in

“% Non pud qui non ritornare 1’allusione a G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., dove
il filosofo, muovendo da K. Schmidt, analizza i meccanismi della biopolitica nella societa moderna, in
particolare la questione dei campi di concentramento.

9P, GRUNBEIN, Zwei Mdnner in Betrachtung des Miills, cit., p. 40.
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attimo nella gioia del pascolo». Nel dialogo fra i due Zweiter auspica ad un essere umano che
non debba contare i giorni e gli anni, ma vivere alla giornata, ignorando il tempo e pensando
soltanto ai suoi bisogni primari («schei3 ins Gras», ad esempio).

E solo una provocazione. Recentemente infatti il poeta ritorna su quel movimento di tipo
ritmico attuato dall’alternanza di memoria e oblio, fatto di momenti di «Verschiitten und

Wiederfinden, Sedimentierung und archiologischer Grabungy».*”® Vediamo:

Das Vergessen spielt in diesem Poem eine wichtige Rolle. Kann man es als ein kritisches
Moment gegeniiber einer historischen Erinnerungsbesessenheit sehen?

Da besteht im Grunde ein Zusammenhang mit Friedrich Nitezsche. Diesen Aspekt hat er
derart mustergiiltig abgedeckt, dass dem fast nichts mehr hinzuzufiigen ist. Er hat die
wirkliche Dialektik von Erinnern und Vergessen in jedem Einzelnen wie in der
Geschichte der Kollektive erkannt. Zur Zeit scheint es mir so, als sei die gesamte
westliche Kultur in eine Besinnungslosigkeit aufgebrochen. Das Vergessen ist jetzt als
Zwang statuiert worden. Man hat offenbar Angst vor irgendeinem Ballast, der auch
hindern konnte.*”!

Zweiter infatti agisce contrariamente a quanto professato: qualche battuta piu avanti egli si
focalizza non tanto sugli oggetti che si possono ritrovare in mezzo all’immondizia, ma
piuttosto sul tempo perduto che ¢ veicolato attraverso di essi («hier streicht so mancher nachts
umher und wiihlt / Nach der verlornen Zeit im Miill»). Il finale della scena ¢ inaspettato:
avviene uno scontro fra i due interlocutori, in cui il primo pugnala il secondo per rubargli il
fagotto, e poi scava una buca per seppellirlo, come viene seppellita Dresda e con lei la sua
storia. Nella chiusa della scena il primo ribatte alle riflessioni precedenti del secondo,
dicendo: «Idiot, von wegen Nachteil der Geschichte. / Die Stadt ist tot und so die Kuh. / Zeit
ist das Nichts, das sagt: Vernichte. / Wer friert, deckt sich mit Leichen zu».*’? La situazione
iniziale, di tipo contemplativo e riflessivo, si trasforma nella parte finale in una guerra di
sopravvivenza, in cui la morte impera in ogni aspetto della societd. Ma il finale puo essere
interpretato come un esempio concreto di quella Begrabung cui ¢ sottoposta ogni
civilizzazione, Pompei come Dresda. Alla fine il primo se ne va cantando una canzonetta:

«Maikdéfer, flieg. Dein Vater hat dich lieb. / Mutter ist in Pommerland, / Pommerland ist

9D, GRUNBEIN, Vulkan und Gedicht, cit., p. 38. Cfr. anche con S. KLEIN, «Denn alles, alles ist verlorne Zeit».
Fragment und Erinnerung im Werk von Durs Griinbein, Biclefeld, Aisthesis, 2008, p. 198: «doch ist diese Ruine
nicht nur der Ort des Todes — aus ihr entsteht auch etwas Werdendes; das konstant Verlorene, Vergangene
initiiert einen neuen Raum, in dem Verschwundendes nach archidologischem Prinzip wiederentdeckt und —belebt
werden kann: die Erinnerung.

MEN)) GRUNBEIN, M. GROSS, In den Strafsen Roms. Ein Gesprdch mit Durs Griinbein, in M. GROSS, Bruch und
Erinnerung. Durs Griinbeins Poetik, Minster, Lit, 2011, pp. 222-240 (p. 232).

2D, GRUNBEIN, Zwei Mdnner in Betrachtung des Miills, cit., p. 43.
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abgebrannt. / Maikifer flieg».*”> Questa ¢ una canzone popolare composta nel 1781 da Johann
Friedrich Reinhardt apparsa nel primo volume della raccolta Des knaben Wunderhorn, a cura
di Achim von Arnim e di Clemens Brentano, il cui testo ¢ perd modificato da Griinbein al
secondo verso, poiché al posto di «Dein Vater hat dich lieb» la canzone dovrebbe recitare
«Der Vater ist im Krieg».*’”* Nonostante ’omissione in questo testo, in altri Griinbein
affrontera il ricordo della guerra da una prospettiva famigliare, come nel caso della sesta
poesia del ciclo Europa nach dem letzten Regen, dedicata alla nonna del poeta, Dora W.,
citata da Griinbein anche in Porzellan in qualita di testimone e narratrice di quanto ¢ accaduto
a lei e alla sua citta: «Mutters Mutter, wenn sie traurig war, hat viel erzihlt / von der Stadt im
Tal, der heiteren, im Schonheitsschlaf».*’”® La poesia si puod dividere in tre parti, tante quanti
gli attacchi degli Alleati durante la notte. Nella prima strofa una voce racconta proprio di
come, durante il primo attacco alla cittd, la donna giacesse in ospedale a causa della
scarlattina.*’® I secondo attacco annienta totalmente Dresda in fiamme facendola diventare un
«film muto», un luogo preistorico dove fortunatamente puo avvenire anche qualche miracolo:
«aus einer Nacht im Zwanzigsten Jahrhundert / Flogen Maschinen eine zweite Steinzeit an. In
manchem Kellergrab, ein Hohlenwunder, / Fand man verbacken Kind und Frau und
Manny».*”” E in fine la poesia la voce narra di come durante il terzo attacco la donna sia uscita
dall’ospedale, reggendosi sulle sue gambe deboli per fuggire alla guerra.

La settima poesia del ciclo invece ¢ particolarmente significativa per un altro motivo: il
destino di Dresda non ¢ solo quello che si ¢ realizzato nella sua distruzione, ma anche quello

che la citta ha scampato. Vediamo perché:

Ach, Hiroshima war nur zweite Wabhl.
Premiere haben sollte sie (sagt man) in Dresden,
Die Bombe, die heut jedes Schulkind malt —

Der Riesenpilz, die weltberiihmte Abschiedsgeste
Der alten Opernhimmel. Wieviel schoner

Wire der strahlende Bovist hier aufgebliiht

Uber der sandsteinhellen Residenz als Krénung

73 Tbid.

7 11 primo verso di questa canzone popolare ritorna anche, in versione ridotta, in esergo ai sette componimenti
del ciclo Transpolonaise. D. GRUNBEIN, NdS, p. 154.

475 Porzellan, 6.

476 Cfr. anche con D. GRUNBEIN, EJ, p. 293: «DaB} es besser war, den Triimmern den Riicken zu kehren und sich
aus dem Staub zu machen wie meine GroBmutter, die in der Bombennacht aus dem Krankenhaus floh, wo sie
mit Scharlach gelegen hatte. Im bloen Nachthemd, in eine Decke gewickelt, war sie zuerst an die Elbwiesen
gerannt und spater vor den Tieffliegern in Richtung Stiden davongelaufeny.

7 D. GRUNBEIN, NdS, p. 148.
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Barocker Baukunst. Aufs Gemiit
Schlégt die Vision, wie stillvoll hier die legendére
Finale Wolke aufgegangen wire.*’®

Alcuni dicono che Hiroshima fu solo la seconda scelta, e che la bomba atomica dovesse
essere lanciata inizialmente su Dresda. Griinbein immagina che il fungo atomico disegnato
oggi da ogni bambino fosse caduto su Dresda, come coronamento di quell’arte barocca della
citta. Nell’animo gli si materializza la visione della grandezza dello stile con cui «la nuvola
leggendaria finale» si sarebbe innalzata sopra il cielo. Come nota R. Deckert anche nel diario
Griinbein, non casualmente il giorno 6 Agosto il poeta fa un riferimento a Dresda. E infatti il
giorno dell’anniversario di Hiroshima. Nel diario manca perd secondo Deckert il sarcasmo

con cui nelle poesie precedenti I’autore raccontava della sua citta e il tono risulta piu

pacato:*”’

Gesetzt den Fall, sie hitten den Plan ausgefiihrt, die Bombe, statt auf dem Exerzierfeld
Ostasien, im Herzen Europas zu testen. Sie hétten die faszinierende Fracht ziegelnau
abgeladen iiber die Heimatstadt Dresden, in deren Strallen die Wolfe damals ihrem
kollektiven Untergang entgegenheulten. Was wire gewesen, wenn...Eine schone Ubung
in postume Andacht oder besser in prinataler Geniigsamkeit. Bei einem Einsatz auf dem
Kriegsschauplatz Deutschland wire alles vernichtet worden, was dich ermoglicht hat [...]
Nimm also an, die Premiere fiir den Auftritt der weltweit gefiirchteten Vernichtungswaffe
hitte, statt im fernen Japan, dort im geliebten Dresden stattgefunden, der Grund fiir
solcherlei paradoxe Erregung wire einfach entfallen.*®

Nell’ottavo componimento ’accento invece ¢ posto su un altro aspetto della distruzione, che

non coinvolge soltanto le persone o la citta in sé, ma la cultura che essa custodisce:

[-.]

Auf den Vermeer (verbrannt), den Bach (verschollen),
War es das wert? Dal} ganze Stidte,

Aus denen Ziige zur Vernichtung rollten,
Brachflachen wurden an den Ufern Lethes.

Gepfliigt wird hier mit Bomben, und kein Bauer
Kennt sich nicht mehr aus. Der Léwenzahn
Nimmt den Figuren auf dem Fries die Dauer.

Was geht Zerstrung, oben, einen Maulwurf an?*'

478 1.
Ivi, p. 149.

47 R. DECKERT, Der Nachgeborene auf dem Barockwrack, cit., p. 246.

0 D. GRUNBEIN, EJ, pp. 109-110.

! D. GRUNBEIN, NdS, p. 150.
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Mentre Vermeer viene bruciato e Bach disperso la citta approda dopo il suo annientamento
alle sponde di Lete, nella mitologia classica il fiume dell’oblio. Il suolo, arato dalle bombe, ¢
irriconoscibile agli occhi dei contadini. Nell’ultima poesia del ciclo Griinbein fa un chiaro
riferimento a Max Ernst: «Im Ernst, Max, von so einer Stadt / Traumt man leicht, bis man

schwarz wird. / Auch ohne Trinen sicht man die Farben zerflieBeny.**?

2.5.2. Porzellan: «Schlafenzeit»

Nella raccolta Porzellan. Poem vom Untergang meiner Stadt Griinbein ritorna a parlare della
sua terra utilizzando il pronome possessivo, «meiner Stadt». Porzellan ¢ la somma delle
riflessioni su Dresda a partire dalle prime poesie gia analizzate, silloge in cui Griinbein
mantiene 1’atteggiamento del «postmodernen Klassizisten».** 11 poeta decide di utilizzare una
forma rigida del verso (49 testi di dieci versi in esametri impuri), la cui struttura ricorda quella
di un necrologio. Il tono elegiaco della raccolta non esclude pero totalmente il sarcasmo:*** il
fine della poesia non ¢ certo quello di una «historischen Rekapitulierungy», come osserva
anche M. Gross, ma di mostrare come non ci sia una storia di Dresda, ma tante quante le
persone che sono in grado di instaurare una rete di ricordi attraverso lo spazio cittadino.*®

Come riporta Sonja Klein, Porzellan ¢ stata letteralmente stroncata dalla critica,”™™ ma ¢ da
appurare, secondo la studiosa, quanto questa disapprovazione abbia a che vedere con la
raccolta in sé o piuttosto con un discorso piu generale, che riguarda «lo scrivere dopo e sulle
catastrofi», e se i commenti sullo stile non riguardino piu che altro la «political correctness»

griinbeiniana. Insomma tutti secondo la Klein argomentano a partire da una prospettiva

storica,487 mentre la studiosa, molto piu intelligentemente, si chiede:

Denn, ist Porzellan wirklich der Versuch eines Beitrages zum kollektiven Gedenken an
Dresden? Oder ist er nicht vielmehr Resultat duBlerst personlicher Empfindungen und

2 1vi, p. 153.

3 H. AHREND, »Tanz zwischen siamtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk
Durs Griinbeins, cit., p. 295.

8R DECKERT, Ruine und Gedicht: das zerstorte Dresden im Werk von Volker Braun, Heinz Czechowski und
Durs Griinbein, cit., p. 151.

"5 M. GROSS, Bruch und Erinnerung. Durs Griinbeins Poetik, cit., p.111. In effetti si pud concordare con lui,
tanto piu che fu lo stesso Griinbein, qualche anno prima, a parlare di «Jeder in seiner Welt...unerkannt...so viele
Welten». Cfr. con D. GRUNBEIN, SBL, p. 106.

#6 La Klein riassume molto bene le reazioni del feuilleton all’uscita di Porzellan, in particolare nelle voci di
Jirgen Verdofsky, Nicolai Kobus, Thomas Steinfeld, Dorothea von Torne, Katharina Débler e Michael Braun, i
cui giudizi appaiono nelle maggiori testate tedesche. S. KLEIN, «Denn alles, alles ist verlorne Zeity. Fragment
und Erinnerung im Werk von Durs Griinbein, cit., pp. 180-181.

7 Ivi, p. 183.
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Erinnerungen, der sich damit ganz im Gegenteil jeglicher Verbindlichkeit entzichen will
und muf3? Und ist diese ganz subjektive Verarbeitung der Zerstorung Dresdens nicht
bereits im Titel angezeigt?***

La silloge ¢ insomma un prodotto strettamente privato, intimo, una confessione in cui Dresda
non emerge come «Aullen-», ma come «Innenraumy, dove Griinbein non ¢ cronista o storico,
ma un cartografo che cerca le tracce di quella terra scomparsa all’interno del suo stesso
corpo,*™ un po’ come accade nella poesia Ostrakon Dresden.

La raccolta si apre con la seguente poesia:

Wozu klagen, Spatgeborner? Lang verschwunden war
Die Geburtsstadt, Freund, als deine Wenigkeit erschien.
Feuchte Augen sind was anderes als graues Haar.

Wie der Name sagt: du bist zu flink dafiir, zu griin.
Siebzehn Jahr geniigten, kaum ein Jugendalter,
Auszuldschen, was da war. Ein strenges Einheitsgrau
Schlof die Wunden, und von Zauber blieb — Verwaltung.
Nicht aus Not geschlachtet haben sie ihn, Sachsens Pfau.
Flechten wuchsen, unverwiistlich, iiber Sandsteinbliiten.
Elegie, das kehrt wie Schluckauf wieder. Wozu briiten?*”’

L’incipit corrisponde ad un’interrogativa, in cui 1’io lirico chiede quale sia il senso di
lamentarsi, dal momento che tutto era gia passato e la cittd scomparsa quando «deine
Wenigkeit eschien». Il significato dell’essere nato troppo tardi, tema che viene piu volte
toccato da Griinbein anche in poesie precedentemente analizzate, viene ribadito anche nel

diario Das erste Jahr, in un’annotazione dell’11 Luglio, dove il poeta scrive:

Dresden: aus diesem Musennest kommt der beleidigte Schonheitssinn, die frithkindliche
Trauer um etwas, das der Nachgeborene nur noch vom Horensagen kannte. Von Anfang
an definiert so das Zu spat alle Wahrnehmung, die wiitende Ohnmacht vor soviel
entschwundener Klasse. Wie ist dagegen Berlin? Ein Kasernenhof von stédtischen
AusmaB, ein pockennarbiges, mit Beton begradigtes Pflaster, der Kronenkorken als
offentliche Anlage, ein Rekrutenstall als urbane Norm.*"!

La sensazione di vivere una realta di seconda mano si ritrova anche in questi versi, dove il
poeta fa riferimento alle testimonianze sulla distruzione di Dresda, che possono arrivargli
soltanto indirettamente, dai racconti dei suoi famigliari oppure da una fotografia. Anche nel

saggio Ameisenhafte Grofe il poeta riprende il discorso sulla «zweite Wirklichkeity, la «realta

8 Ivi, p. 185.

9 1vi, p. 186.

490 Porzellan, 1.

' D. GRUNBEIN, EJ, p. 88.
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di seconda mano», condizione di chi scrive alla fine del ventesimo secolo, su «discariche,
perso in paradisi artificiali, in un luogo selvaggio costituito solo da artefatti».** Accade anche
in un altro componimento di Grauzone morgens,” dove si legge: «DIE MEISTEN HIER,
siehst du, sind siichtig / nach einer Wirklichkeit wie / aus 2ter Hand...<, sagte er».

Il terzo verso, «feuchte Augen sind was anderes als graues Haary», rimanda di nuovo
all’impossibilita di una totale comprensione degli eventi, poiché anche per chi quel dolore
I’ha vissuto in prima persona ora ¢ passato molto tempo. Quel «du bist zu flink, zu griin»
allude allo stesso Griinbein e I’ipotesi ¢ confermata anche al verso successivo, in cui I’io lirico
afferma che sono bastati 17 anni, neanche una gioventu, per cancellare cid che era successo. E
chiaro che il riferimento ¢ altamente biografico, nel senso che non serve molto a capire che
esattamente 17 anni dopo i bombardamenti, nell’anno 1962, ¢ il poeta stesso a venire al
mondo. Cio che trova davanti a s¢ ¢ un rigido «Einheitsgrauy, il socialismo, che cerca di
chiudere le ferite della guerra, mentre della magia della citta rimane semplicemente
«Verwaltungy», ’amministrazione. Anche gli ultimi tre versi sono particolarmente interessanti,
poiché il poeta ritorna di nuovo sul discorso dei bombardamenti, spiegando che «il pavone
sassone» non ¢ stato ammazzato per necessita. Gli attacchi contro Dresda ad opera degli
alleati del 13 e 14 Febbraio 1945 non sono infatti conformi a una convenzionale strategia
bellica, 1 cui obiettivi possono essere stabilimenti oppure linee ferroviarie, perché sono stati
rivolti al centro cittadino e alla popolazione civile. Il tono elegiaco della raccolta ¢ confermato
dall’ultimo verso, in cui il poeta scrive che ’elegia ritorna «come un singhiozzo». «A quale
scopo rimuginare?» Con questa domanda, a cui Griinbein perd non da una risposta, si chiude
il primo componimento, anche se una risposta pud essere ricercata nella poesia stessa:
rimuginare serve al poeta-archeologo per ricostruire come in un sogno i tasselli di quella sua
citta distrutta.

L’ossessione, potremmo chiamarla, di non aver vissuto in prima persona gli eventi, si ritrova

anche nella decima poesia di Porzellan:

Komm, beruhig dich, greenhorn. Nicht dabeigewesen
Bist du, als die Herrlichkeit versank. Was Mutter sah,
Kaum fiinf Jahre alt, wirst du nie in ihren Augen lesen.
Weltkrieg, Trauma — nichts davon bewahrt die DNA.
Losch, was du von Kind an hortest: »Arme Stadt« —
Den Familienseufzer. Du, der Unverwandte.

Dresden, Dresden, weil3t genau, wer es zerdeppert hat.
Nicht der Tommy war es, Uncle Sam. Die eigne Bande

2 D. GRUNBEIN, Ameisenhafte Grife, in ID., Galilei, pp. 13-17 (p. 16).
3 D. GRUNBEIN, GZM, p. 17.
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Gab ihn auf, Geburtsort, fiir ein Linseneintopfmahl.
Obs noch weh tut? Nur der Zaungast fragt so, Stadt im Tal.***

«Su, calmati, pivello. Non / ¢’eri tu quando lo splendore sprofondo», dice 1’io lirico ad un tu
che in questo caso sembra corrispondere, di nuovo a quello del poeta (interessante che sia
nella prima poesia — «du bist zu flink dafiir, zu griin» — che in questa — «greenhorn» — 1’autore
giochi con il suo cognome mantenendone la radice, «verde»). Questa mancata partecipazione
porta, giocoforza, a un’impossibilita di comprendere gli eventi accaduti in foto, ed ¢ cid che
rammenta 1’1o lirico al suo interlocutore, il greenhorn, al secondo verso: «quello che mamma
ha visto, / prima ancora di compiere cinque anni, non lo leggerai mai nei suoi occhi. Guerra
mondiale, Trauma — niente di tutto cid € mantenuto nel DNAy». L’invito alla dimenticanza dei
versi successivi — «cancella quello che hai sentito fin da bambino: “povera citta”» — si volge,
in chiusura del componimento, in una considerazione attraverso cui invece 1’io lirico assicura
che Dresda non dimentica, «sa bene chi I’ha distrutta». «Se fa ancora male? solo chi sta a
guardare lo chiede, citta nella valle», si domanda 1’io lirico alla fine della poesia, e all’inizio
del componimento successivo il poeta da una risposta: «Ja, es tut noch weh. Geschluckt ist
sie, die Krote — / Doch verdaut niemals».*> Fa ancora male, e nonostante il rospo sia stato
ingoiato non si potra piu digerire», perché la notte di Febbraio, avvisa il poeta, ritorna sempre,
chiara come le stelle, e non ci si abitua mai.

Come nella prima poesia a seguito della distruzione nella citta si creano «Flechteny», dermatiti
squamose, la personificazione continua lungo tutta la silloge. Nella seconda poesia, ad
esempio, «di notte alla citta non rimane il tempo di vestirsi» e le bombe le cadono sul grembo
(«Bombe, Bombe — blankpoliert, fiel durch den Schacht / Tonnenweise Schrott in den
Mitressenschof3»). 11 riferimento goethiano alla cucina delle streghe — «Besenhexe kocht» —
introduce il fatto che durante quella notte tutto brucia: «Glas, Metall, Asphalt und Stein». La
poesia si chiude con un’allusione ad altri bombardamenti avvenuti durante la seconda guerra
mondiale: «Spaniens Himmel flammte auf, und Coventry und Guernica. / Von der Bella ante
bellum — nichts mehr dax».**® Mentre i cieli della Spagna sono infiammati dalla guerra civile,
la Luftwaffe tedesca attacca Guernica e in seguito piu volte la cittadina di Coventry. L ultimo
verso — «della bella prima della guerra — non rimane nullay, si riferisce quindi non soltanto a
Dresda-Venere ma anche ad altre citta che hanno subito gravi perdite durante la seconda

guerra mondiale.

494 Porzellan, 10.
495 Porzellan, 11.
49 Porzellan, 2.
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La quarta poesia riguarda invece, piu da vicino, il significato del titolo, Porzellan:

Porzellan, viel Porzellan hat man zerschlagen hier,
Piippchen, Vasen und Geschirr aus weilem MeiBiner Gold.
Doch nicht dies nur. Ach, es war einmal — ein Klirren,
Und als Donner kam es auf den Tatort zugerollt.

Nein, kein Polterabend war, was Volkes spitze Zungen
Die Kristallnacht nannte, jener Gliickstag fiir die Glaser.
Bis zum Aschermittwoch spéter war da nur ein Sprung.
Narr und Nazi hatten, heifa, ihren Heidenspal.

Unschuld, sagt ihr? Lag die Stadt nicht ldngst geschdndet?
He, wo seid ihr, Dresdner Schiferinnen german bands?’

Porcellana ¢ per Griinbein metafora di fragilita ma nello stesso tempo di preziosita, ed ¢ anche
legata al luogo dal quale proviene. Ma non solo questo, “porcellana” corrisponde per
Griinbein alla fiaba di un mondo che ormai non esiste piu, ad un «c’era una voltay»: essa non ¢
solo riferita ai bombardamenti di Dresda ma evoca anche un passato che ¢ quello dei campi di
concentramento. E infatti sostituto per cristallo, e in particolare per la notte dei cristalli, il
pogrom nazista avvenuto fra il 9 e il 10 Novembre 1938, che Griinbein rievoca esplicitamente
al sesto verso, con un tono sarcastico, nel momento in cui parla di «jener Gliickstag fiir die
Glaser», ma anche quando successivamente associa «Narr» a «Nazi». Non che da tutto questo
egli voglia far emergere I’immagine di una citta senza colpa, anzi, agli ultimi due versi il tono
¢ esattamente contrario: «Unschuld, sagt ihr? Lag die Stadt nicht ldngst geschéndet? / He, wo
seid ihr, Dresdner Schiferinnen, german bands?». La citta, di nuovo nell’immagine di una
donna, giaceva da tempo disonorata. Come afferma 1’autore in un altro testo «Nicht der
Tommy war es, Uncle Sam. Die eigne Bande / Gab ihn auf, Geburtsort, fiir ein
Linseneintopfmahly, gli stessi tedeschi sono stati la causa della rovina della loro citta.*”®

In una recentissima intervista dal titolo In den Straffen Roms. Ein Gesprdch mit Durs
Griinbein™® una sezione ¢ dedicata proprio alla raccolta in esame. Alla domanda su come sia
scaturita la silloge il poeta risponde che si tratta di un processo di tipo involontario, € non
dell’intenzione cosciente di scrivere un ciclo su Dresda.’” Si legge ad esempio in Porzellan:
«nicht dort drauBlen spielt sie, die Musik — im Schédelinnern. / Hier, mémoire involontaire,
hier geht sie aus und ein».”*' Le elegie su Dresda sono nate in maniera del tutto spontanea,

sono come degli apotropaici, osserva il poeta. Alla domanda su che cosa significhi la metafora

497 Porzellan, 4.
% Cfr. R. DECKERT, Ruine und Gedicht: das zerstorte Dresden im Werk von Volker Braun, Heinz Czechowski
und Durs Griinbein, cit., p. 142.
9 M. GROSS, Bruch und Erinnerung. Durs Griinbeins Poetik, cit., pp. 222-240.
500 7. :
Ivi, p. 230.
501 Porzellan, 20.
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della porcellana Durs Griinbein risponde che la guerra ha distrutto ogni cosa. Essa, che per i
sassoni ha un valore particolare perché viene ereditata di generazione in generazione, porta in
sé gia per questo motivo un grande «Erinnerungswer‘[»,502 un valore di memoria: «es ist eine
Chiffre fiir etwas sehr Zartes, sehr Kostbares, das ich gerne bewahren mochte. In diesem
Porzellan steckt ein Teil des Geddchtnisses».”” Porcellana ha anche per Griinbein un valore
etimologico: la parola, che viene dal latino porcela, ¢ il maiale, «die furchtglinzende Schamy,
e per il poeta una «Supermetapher», che riprende esattamente il verbo «geschandent», della
quarta poesia.

Nell’ottava poesia della silloge Griinbein ci conferma che il titolo Porzellan, come aveva
rilevato Michael Eskin, ¢ anche un implicito omaggio a Celan, dal momento che egli riprende
in forma leggermente variata un verso del Gedicht iiber Dresden in cui scrive: «In einer Nacht
mit schwarzem Schnee im Februar». Di questa frase in Porzellan rimane soltanto, all’inizio

della poesia, il sintagma «neve nera», posizione che rinsalda il richiamo intertestuale:

Schwarzer Schnee. Die Kindheit hat erst angefangen.
Dresden ruht, die ruinierte Stadt, ruht stolz sich aus.
Elbe, trager FluB, frith auf den Leim gegangen

Bin ich dir. Sah, schlammumspiilt, das Elternhaus.
Sandstein, Kuppeln — weil} bestdubt, im Winter f166t,
Leidgepriift, die Stadt mir Scham ein, nichts als Scham.
Rubens, Rembrandt, Raffael — und dann die BloSe...
Dieser Untergang, der Schund der Melodramen.

Wie lang mag das hier sein? Habs vergessen, Leute.
WeiB fiir Nimmerwiederkehr ein Wort nur: heute.”*

Il secondo verso, giocato sull’allitterazione della consonante «r» e della «s», presenta una
Dresda ormai distrutta, che si sta ossimoricamente riposando orgogliosa. Il paesaggio porta i
segni dell’annientamento: ¢ sia quello privato, dell’autore, materializzato nella casa dei
genitori, che quello collettivo della citta attraverso la citazione di opere d’arte andate perdute
(rimane anche qui I’assonanza, voluta della «r»). Rimane ora, di nuovo, la vergogna,
«nient’altro che la vergognay. «Quanto tempo fa puo essere stato?», si chiede I’uomo di oggi:
«I’ho dimenticato», risponde. L’oblio qui professato perd ¢ in contrapposizione con la
memoria, lucida e precisa, manifestata in altre poesie del ciclo. Ad esempio nella tredicesima,
in cui il poeta si rivolge direttamente ad Arthur Travers Harris, comandante della Royal Air
Force, chiamato anche Bomber Harris o Butcher Harris — Griinbein ne sembra essere

consapevole mentre lo appella «Terror-Onkel, Bingo-Bomber, Schreibtisch-Luftpiraty —

02\, GROSS, Bruch und Erinnerung. Durs Griinbeins Poetik, cit., p. 230.
503 . -

Ivi, p. 231.
504 Porzellan, 8.
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responsabile del progetto, approvato dal governo britannico, di radere al suolo le citta

505

tedesche in una strategia che voleva colpire la popolazione civile.” Nella poesia Griinbein

libera ironicamente Harris da qualsiasi colpa: «Arthur, quél dich nicht. Du hast nur deine
Pflicht getan. / Beim Duell, wohl wahr, brauchts Nerven, AugenmaB>>.506

Nella quattordicesima poesia Griinbein fa riemergere invece il ricordo di altri bombardamenti
successivi a quelli di Febbraio: «was denn, nicht genug damit? Am siebzehnten April / Weckt
Alarm die Hinterbliebenen in den Ruinen». Il flagello dell’artiglieria pesante («Flying
Fortress heifit die Geiflel») che si abbatte su Dresda crea «ein Triimmerfeld», un capo di
macerie, ¢ della cittd non rimane altro che «ein Stiick heimischer Prairie», un pezzo di prateria
locale, quello che si ritrova anche nelle poesie analizzate del ciclo In der Provinz, che ¢
simbolo non solo della distruzione, ma anche dell’oblio che questa ha portato con sé.

La quindicesima poesia, come avvisa I’autore in esergo, ¢ scritta dopo il completamento della
ricostruzione della Frauenkirche, il 23 Giugno del 2004. La memoria per il poeta ¢ un pendolo
che oscilla fra qua e la, fra ieri e oggi, quando nella ricostruzione della chiesa 1'uomo
contemporaneo apprende quello che era accaduto allora («Bist beeindruckt, wenn du horst, sie
el erst eingestlirzt / Tage spéter, als der Spuk vorbei war, aufrecht bis zuletzt»).>"” In un’altra
poesia invece viene messo in risalto ancora una volta il carattere involontario della memoria

che permea la raccolta su Dresda, e che come consuetudine del poeta, ¢ strettamente legato al

corpo, in cui si imprime come un engramma:

Uberhaupt, Erinnerung. Das kommt aus Hirnregionen

Und kehrt zuriick dahin. Und Herkunft, Heimat sind

Ein Hauflein Sand in einer Wanderdiine aus Neuronen.
Blind, von Kind an folgt man, seit sie auf der Rinde
Eingezeichnet sind, den frilhen Wegen. Ortsinn meint:
Nicht dort drauen spielt sie, die Musik — im Schiadelinnern.
Hier, mémoire involontaire, hier geht sie aus und ein.

Wie Gedankenlesen ist das, wenn aus Regerinnen,

Nachts am Tresen Dresden aufersteht...ein ferner Gruf3,
Uber Zeit und Raum hinweg — aus Hypothalamus.””

95 Cfr. con R. DECKERT, Ruine und Gedicht: das zerstorte Dresden im Werk von Volker Braun, Heinz
Czechowski und Durs Griinbein, cit., pp. 142-143.

3% porzellan, 13.

7 Porzellan, 15. 11 discorso sulla Frauenkirche ritorna anche nel saggio Chimdre Dresden, dove il poeta
afferma: «Nur in Dresden (oder irgendwo in den USA) ist ein Mérchenwunsch wie der nach einer neuen
Frauenkirche iiberhaupt denkbar. Animation, das ist hier gleichzeitig der Zaubertrick am Computer wie die
Belebung der Steine aus dem Geist des Lokalpatriotismus» (p. 151).

308 Porzellan, 20.
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«Comunemente, ricordo»: esso, come spiega 1’autore nel corso della poesia, deriva da regioni
cerebrali e nello stesso tempo vi ritorna. Per questo il ricordo dell’origine oppure della patria
non sono altro, per il poeta, che «un mucchietto di sabbia di una duna mobile di neuroni».
Questa poesia ¢ particolarmente efficace anche per I’analisi dei luoghi, perché il ciclo su
Dresda, non parte, come ad esempio quello su Berlino (Berliner Runde), gia analizzato, da
luoghi reali, come Anhalter Bahnhof o Potsdamer Platz, ma la citta nasce come mémoire
involontaire all’interno dell’individuo: «senso del luogo significa: / non suona la fuori, la
musica — all’interno del cranio. / Qui, mémoire involontaire, qui va fuori e dentro». Il
processo, secondo me, € perd nella silloge solo in parte involontario: che il processo mnestico
sia in Griinbein fortemente cerebrale, e che la capacita della poesia sia quella di fissarsi nel
tessuto cerebrale dell’individuo sotto forma di engrammi, ¢ un dato certo e ribadito dal poeta

09 \ . \ .
In questo caso perd solo in parte Dresda pud «resuscitare»

in pio occasioni.’
dall’«ipotalamo» come la madelaine di Proust innescava il ricordo dell’infanzia al
protagonista della Recherche, perché il poeta inserisce dei dati che non fanno parte del suo
vissuto € nemmeno possono competergli, a mio parere, in quanto cittadino mediamente
informato sull’accaduto. Egli ¢ piuttosto archeologo: dopo aver scovato dalle macerie,
dall’immondizia, un coccio della porcellana, egli la prende, la analizza la studia, la data, come
dimostra il titolo della poesia, Ostrakon Dresden 1284, dove, ricordiamolo, la cifra sta proprio
per il lavoro di archiviazione degli archeologi.

Il processo, insomma, ¢ in parte involontario e in parte del tutto volontario e intenzionale:
dov’¢ involontaria emerge Dresda dell’infanzia del poeta, come si pud leggere nella
diciottesima poesia: «Das Kind im Dresdner Zoo / Hétte blind den Weg gefunden zu den
Pinguinen. / Familidres Gliick wirkt fort, heifits. Ungliick ebenso». In sogno il poeta cerca di
«palpare» la citta («kannst im Schlaf die Stadt abtasten, was?») e quando chiude gli occhi la
prima cosa che vede, a distanza di quarant’anni, sono le rovine, impresse a fuoco sulla pelle
(«SchlieB die Augen, und das erste, was du siehst: Ruinen, / Noch nach vierzig Jahren, in die

31011 motivo del

Netzhaut eingebrannt. / Kennst den Stadtplan wie die Linien deiner Handy).
sonno, qui solo accennato, apre una riflessione importante, che riguarda non solo Dresda, ma
per contrasto anche Roma. La poesia 19 infatti inizia proprio con il momento in cui il bimbo

di sera apprende «la parola magica» dalla madre, Schlafenzeit, «ora di andare a dormirey.

Schlafenzeit. Wie oft hast du aus Mutters Mund
Dieses Zauberwort gehdrt? Es war der SchluBakkord

%99 Soprattutto nel saggio Mein babylonisches Hirn, cit.
310 Porzellan, 18.
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Nach dem letzten Lied. Da half kein Aber mehr, kein Und.
Zugeklappt das dicke Marchenbuch, schon war sie fort.
Tiefes Dunkel, und das Kind dort im zerwiihlten Bett
Fing zu griibeln an. Wo bin ich hier? Wie war das noch:
Blutwurst sprach zu Leberwurst, wenn ich dich hatt’. ..
Damals war es, dal} das Einzelkind den Braten roch.

Still begreifend, dal3 es sterben wiirde wie im Krieg

Dresden, Dresden...wehrlos in den Schlaf gewiegt.”"'

I1 tono fiabesco con cui inizia il componimento scompare perd verso la meta del testo: «Non
aiutava nessun Ma, nessun E», che la madre, chiuso il libro delle fiabe, era gia andata via.
Nell’oscurita profonda il bambino nel suo letto scompigliato iniziava a fantasticare, anche se
I’immaginazione lungi dal creare sogni positivi corrisponde al richiamo ad una poco

. . . . . . 512 . .. .
conosciuta fiaba dei Grimm, Die wunderliche Gasterei,” ~ quasi mai inserita nelle raccolte,

3

come avvisa Sonja Klein,’'® a causa della sua crudelta: «L’utopica “contro-immagine alla

514

quotidianita”, che molte fiabe tentano di abbozzare, finisce qui in distopia».” " Il bambino non

¢ altro che quello delle tetre fiabe tedesche, avvezzo alla crudelta e alla ferocia, che Griinbein

descrive perfettamente in un’annotazione del diario del 5 Febbraio 2001:

Wabhrscheinlich bist du ja das sarkastische Kind aus den diisteren deutschen Mérchen.
Industrie hat es aus dem Unterholz in die groflen, uniibersichtlichen Stidte gelockt, und
da steht es nun und hélt mit weit aufgerissenen Augen nach letzten Lichtungen Ausschau.
Es kam her, um das Fiirchten zu lernen, nun muf3 es sehen, da3 der Schrecken seine
heilsame Wirkung verloren hat und nur mehr kalte, ununterbrochene Betriebsamkeit ist.
Das Leben im Wald mag gefdhrlich gewesen sein, ein einziger Hinterhalt war das
Dickicht. Es gab Hexen dort, reiBende Tiere, und nachts riefen die Kéuzchen wie
Totengeister sich ihre schaurigen Geheimnisse zu. Sinistre Zwerge mit stechenden
Blicken tanzten um Lagerfeuer, pechschwarze Tannen stiirzten, vom Blitz getroffen,
krachend auf den Winterschlifer, den Wanderer, der beim Blaubeerensammeln verirrt
hatte im Unterholz. Doch die Wege durch dichtes Gestriipp mégen bedrohlich gewesen
sein, gegen die Strallen der Stadt sind sie nichts. Was es dort umzingelt hélt, hat mit dem
Ende der Mirchen zu tun, mit dem Beginn einer Flut quilender Kurzgeschichten von
triigerischer Moral. Das sarkastische Kind weill lidngst, wie die meisten von ihnen
ausgehen, und kann doch vom Staunen nicht lassen.’"

st Porzellan, 19.

*12 La Klein ricostruisce 1’orizzonte dei richiami intertestuali che Griinbein attua attraverso la citazione dai
Grimm: si tratta di Schlacht di Heiner Miiller e del Woyzeck di Georg Biichner. S. KLEIN, «Denn alles, alles ist
verlorne Zeity. Fragment und Erinnerung im Werk von Durs Griinbein, cit., pp. 194-195.

°B Ivi, pp. 192-193.

M Ivi, p. 193.

°> D. GRUNBEN, EJ, p. 20. La traduzione in italiano ¢ fruibile in apertura alla selezione A meta partita. Inoltre,
nella prefazione Anna Maria Carpi osserva che «il bambino sarcastico» di questo passaggio in prosa ¢ figlio di
una poesia del ciclo Variation auf Kein Thema (FuF, p. 284), dove il poeta in pochi versi spiega che questo
bambino era diventato sarcastico «al contatto con I’inaudito della metropoli, fra orologi, orari, quadranti, monitor
e giocondi e impuniti assassini». A.M. CARPI, prefazione a D. GRUNBEIN, A4 meta partita, p. VII.

131



Il bamabino sarcastico ¢ anche colui che oggi si aggira «annoiato a la Baudelaire», per le
strade della citta, attraversando, come un flaneur tutta una serie di luoghi in maniera

disordinata:

Einmal ging er dort, gelangweilt a la Baudelaire...
Postplatz, Altmarkt, Prager Straf3e, einst ein Boulevard.
Im Beton verrecken werden sie. Es ward ihm schwer,
Sein entbl6Btes Herz fiir so viel leeren Raum zu zart.

[...]
]?arnals dachte er noch, diesen Frieden, jede Wette,
Uberlebst du, in den kalten Krieg tief eingebettet.’'®

«Creperete nel cementoy, avvisa una voce al terzo verso, e per il flaneur diventa difficile, il
suo cuore nudo ¢ troppo fragile per tutto questo spazio vuoto. Si tratta ancora una volta della
Dresda dopo i bombardamenti, del paesaggio lunare di cui parlava Griinbein in un’altra
poesia, coperto pochi anni dopo dal cemento dell’architettura socialista. In effetti proprio la
guerra fredda viene evocata negli ultimi due versi, in cui 1’io sopravvive, profondamente
adagiato. Il tema ritorna anche nella quarantasettesima poesia, dove Griinbein inizia
menzionando la Conferenza di Jalta, del 1945: «Kurz nach Jalta war das, als sie fiel. Streng
aufgeteilt / War die Alte Welt jetzt fiir die ndchsten fiinfzig Jahre. / Gibt’s denn sowas? — Eine
Waunde, die nie wieder heilt?».’'” A seguito degli accordi il mondo viene diviso per i
successivi 50 anni: ¢ una ferita destinata a non guarire, dove «si vede rosso» («man sicht
rot»). Il poeta ¢ «Sohn der Stadt, zu spdt gekommen, Ritter Don Quijote, / Traumt man neu

den Ohnmachtstraum, hort das Vorbei, vorbei. [...]».>"®

2.6. Roma: «der Damon insomnia war dabei»

Magnis opibus dormitur in urbe.
Inde caput morbi...>"

Ho anticipato all’inizio di questo capitolo che una riflessione su Berlino e su Dresda non puo
prescindere da Roma. Essa funge infatti da contrappeso ai discorsi sulle due citta tedesche: da
una parte, nel caso di Berlino, per analogia; dall’altro, nel caso di Dresda, per contrasto.
Entrambe le mie ipotesi possono essere dimostrate a partire da un motivo caro al poeta, cui si
¢ gia accennato nelle precedenti sezioni: quello dello Schlaf e della Schlaflosigkeit. L’ assenza

di sonno ¢ cio che contraddistingue il fldneur contemporaneo, che si aggira nelle strade di

316 porzellan, 44.
S17 Porzellan, 47.
318 Porzellan, 47.
> Giovenale, III Satira, cit. in D. GRUNBEIN, Schlaflos in Rom, Berlin, Akademie, 2001, p. 28.
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Berlino, cosi come Giovenale a Roma. La citta eterna, informa il poeta nel saggio Schlaflos in
Rom, «unter den heutigen GroBstidten ist Rom mit Abstand die lauteste»,””® ¢ il luogo

dell’insonnia par excellence:

Gemeint ist ein Ubel, das in seiner Allgegenwart zum Leitmotiv wurde der sechzehn
Satiren, die unser Dichter der Nachwelt hinterlief3. Sein Name: insomnia; unter Laien wie
Medizinern bekannt unter dem Stichwort Schlaflosigkeit. In ihm kommt der Zwiespalt
des Stidtebewohners aller Zeiten zum Ausdruck, sein Unbehagen in der Kultur.”'

Per questo la citta ¢ un luogo particolarmente attraente per i poeti, «krankhafte Lauscher
aufgrund ihrer Profession, gerduschempfindlicher als die Meisten Menschen».’** Ce 1’aveva
gia insegnato Griinbein in molte riflessioni, tra cui nella poesia che da il titolo alla raccolta

Schdidelbasislektion dove si legge:

Untern Nachtrand hervor

Taucht ich stumm mir entgegen.
In mir rauscht es. Mein Ohr
Geht spazieren im Regen.

Eine Stimme (nicht meine)
Bleibt zuriick, monoton.

Dann ein Ruck, Knochen, Steine.
...Schédelbasislektion.””

Nella notte 1’10 lirico si riconosce apparentemente solo € muto. Tuttavia la percezione cambia
subito poiché egli sente dentro se stesso un fruscio, mentre il suo orecchio ode uno scrosciare
di pioggia. Resta una voce monotona, che, come specificato tra parentesi non corrisponde a
quella del soggetto, e poi una spinta, ossa, e pietre, («Ruck», «Knochen», «Steineny), parole
che giustapposte sembrano creare dei rumori onomatopeici, aiutati dal riprodursi nel corso del
componimento dei medesimi suoni di cui sono composte: «st» «sch» («stummy, «rauschty,
«Stimmey, «Steine», «Schidel-»), «» («Nachtrand», «Regeny, «zuriick», «Ruck») e «ch»
(«tauchy, «ichy», «nichty, «Knochen»).524 Le voci che sente I’io lirico sono esterne ma allo
stesso tempo interne: sono qui presenti «die Stimmen im Kopf, dieses Wispern und Fliistern»,
e il brusio ambientale, ma percepibile ¢ anche un’altra voce, ovvero quella delle ossa, del

corpo sarcasticamente ridotto al suo scheletro, poiché la poesia «den Knochenbau skandiert.

520 1vi, p. 3. Cfr. con D. GRUNBEIN, Aroma, p. 16: «Eine der lautesten Stidte war Romy.

2! D. GRUNBEIN, Schlaflos in Rom, cit., p. 20.

22 Ivi, p. 4. Cfr. con p. 13: «Sein Leiden [Juvenals, A.C.] war die typische Berufskrankheit vieler Dichter: Er litt
unter Schlafstorungen. Das gehort zum Metier, Leute wie er sind extrem gerduschempfindliche Wesen».

53 D. GRUNBEIN, SBL, p. 105.

524 Cfr. anche con il commento sulla poesia dello stesso autore in VSW, pp. 36-37.
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E alla fine, tutto si riassume in una sola parola fondamentale per la poetica del primo

Griinbein, dato che I’intera poesia ¢ una «lezione sulla base cranica», Schddelbasislektion:

Eine der Grundvorstellungen im Schddelbasislektion sind die Stimmen. Als fixe Idee
treibt das Konzept eines Schreibens am Schnittpunkt sehr viele Stimmen mich schon seit
langerem an. Gemeint sind hier nicht nur die Stimmen im Kopf, dieses Wispern und
Flistern, das an der Schiadelnaht kratzt, gemeint sind auch die realen Stimmen drauf3en,
ihr urbanes Gemurmel, zu dem eine Grof3stadt-Feldforschung vielleicht demnédchst das
ethnologischen Grundlagenwerk liefert. [...] Im Gedicht, soviel hat sich gezeigt, ist das
semantische Ereignis die irgendwann, und sei es auch mit groer Verzogerung, an der
Schidelbasis ankommende Lektion. In der inneren Distanz ihrer Elemente entfernt sich
Dichtung von allem anderen Sprechen, das als gefolgsames Gemurmel unterhalb der
magischen Reizschwelle bleibt und im kiirzester Frist abblitzt.’*

Egli precisa che le voci non sono soltanto quelle interne al soggetto, ma anche quelle esterne,
cittadine («urbanes Gemurmely), che producono una poesia collocata da Ron Winkler in un

luogo «zwischen GroBstadt und GroBhirn».**®

Questa maniera di intendere la letteratura come
archivio di voci umane contiene un elemento antropologico poiché il poeta, pensando ad una
poesia che vuole attingere da ogni luogo e da ogni tempo crea una polifonia che diventa anche

un dialogo con la tradizione:

Seither schreibe ich in einer Erwartung, die gleichzeitig riickwérts- und
vorwirtsgewandt ist, und diese unmogliche Zustand, einige Atemldngen
zwischen Antike und X, ldsst sich nur aushalten, meine Stimme
vergewissere, dieses Korpers und dessen, was ich im Innenohr fing.**’

In effetti ¢ quello che il poeta afferma anche in Schlaflos in Rom: «Vergangenheit oder
Zukunft, in puncto Lérm ist der Unterschied unerheblich; im Labyrinth des Gehorgangs wird

% B quindi esattamente il rumore a sollevare la barriera della

immer nur Gegenwart drausy.
cronologia che divide il passato dal presente e dal futuro, permettendo cosi all’autore di porsi
«fra gli antichi e X». Nella Frankfurter Poetikvorlesung del 2009 1’autore, al capitolo Skizze
zu einer personlichen Psychopoetik, dopo aver rifiutato la validita di qualsiasi manifesto
poetico («es gibt keine Manifeste im Namen der Dichtkunst mehr»),”*’ cerca di definire la sua

idea di poesia proprio a partire dal «Gerdusch»:

>3 D. GRUNBEIN, Drei Briefe, cit., p. 46.

20 E questo il titolo dello studio che questo critico ha dedicato a Durs Griinbein. Cfr. con R.WINKLER, Dichtung
zwischen Grofistadt und Grofshirn, Anndhrungen an das lyrische Werk Durs Griinbeins, cit.

327D, GRUNBEN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 11.

S8, GRUNBEN, Schlaflos in Rom, cit., p. 4.

52 D. GRUNBEIN, VSW, p. 9.
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Wenn ich mich recht entsinne, fing bei mir alles mit einem Gerdusch an, einem
keineswegs harmlosen Gerdusch, eher schon einer akustischen Irritation. Merkwiirdig
daran war die Plotzlichkeit, mit der es auftauchte, sowie der Rif}, den es in der
allgemeinen Wahrnehmung hinterlie3. Ich war damals viel unterwegs durch die Felder
und Wilder am nordlichen Stadtrand Dresdens, der Gegend, in die unsere Kleinfamilie
ein giinstiges Wohnungsangebot verschlagen hat.**

Nonostante il ciclo Nach den Satiren,”®" dell’omonima raccolta, riporti nella terza satira tra
parentesi la formula «der lange Schlafy, il lungo sonno, il paesaggio urbano che ci presenta
Griinbein lungi dall’essere sopito fin dalle prime strofe ¢ un misto di guerra e crudelta
quotidiana: il «campo da gioco» dei bambini diventa «luogo del reato» («Jederzeit wird ein

Spielplatz zum Tatort»);*** un individuo viene investito perché bloccava il posto di un

533

parcheggio («iiberfahren wird einer, weil er den Parkplatz blockierte»);’”” un altro ancora fu

ammazzato in un bar perché faceva troppo rumore giocando a skat («wo einer beim Skatspiel
erschlagen wird, in den Kneipen, / Weil er zu laut war [...]»).”* «Che si venga violentati &
normale» avvisa 1’io lirico poco dopo, mentre descrive la quotidianita come un incessabile
susseguirsi di distruzione. Riprendendo in seguito la citazione da Giovenale in esergo di

questa “post-satira”, riguardo al sonno il poeta scrive:

In der Stadt zu schlafen, kostet viel Geld. Daher die Ubel...
Sagt Juvenalis, zweitausend Jahre vor dem Eintritt

In die Reihen der Zeitgenossen, urbaner Widerganger,

Den eine Schonheit anfillt zwischen zwei Hiuserblocken,
Hier wo das Herz der Gewalt schldgt. An deinen Schlédfen
Féngt sich ein Luftstrom aus alten Stddten. In deiner Hand
Erinnert die Miinze an die Kiihle der Thermen Roms

In der Zeit der Satiren...

[-.]

Nicht der Friithling war grausam, der neue Flieder, grausam
War dieser Blick aus verwaschenen Augen, die Tragheit
Hinterm Riicken des Henkers, den seine Ruhe verriet.”

307y, p. 15.

31 Cosi ben riassunto da Norbert Hummel: «Vier Teile umfasst das in unregelmiBigen, miihelos flieBenden,
traumwandlerisch kontrollierten Versen geschriebene Gedicht Nach den Satiren. Wiahrend Teil 1 sich als
Reportage eines langen FuBlmarschs durch die Stadt bei Tag und Nacht, im Wechsel der Jahreszeiten, im
Zeitraffer der Wahrnehmung, lesen lédsst, offenbart sich Teil II als Selbstbefragung des Sprechers hinsichtlich
seines Aufwachsens in der DDR, unter der antiken Maske des Orest. Aus Teil III mag man Echos des Weltkriegs
heraushoren; in einem gereimten Zwischenspiel wird vom Fund einer Leiche wihrend der Bauarbeiten am
Potsdamer Platz berichtet — ein Rekrut aus dem Weltkrieg, ein junger Toter, wie er auch fiir Rilke, [...] ein
Motiv hitte sein kdnnen, freihlich ohne den fiir Griinbein so typischen Sarkasmus». N. HUMMELT, »Es war so
schwer zu sterben zwischen den Maschinen«, in D. GRUNBEIN, LA, p. 341.

>2 D. GRUNBEIN, NdS, p. 94.

> Ibid.

> Ibid.

535 Ivi, p. 95.
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Dormire nella citta, scrive Giovenale, costa molto, da qui deriva il male, nel senso che
I’insonnia scatena gli istinti piu brutali di un essere umano che uccide senza pieta. Lo insegna
quel Bruder Juvenal a cui Durs Griinbein dedica molte riflessioni, duemila anni prima di
entrare a far parte, per sempre, dei contemporanei: «der letzte Satirendichter Roms war
zugleich der erste GroBstadtdichter neuen Typs, ein moderner Autor par excellence».”®
Perché moderno per Griinbein non ¢ solo cio che fa parte della nostra epoca: «lo dico ancora e
I’ho gia detto in mille occasioni: io credo a diversi picchi di modernita nella storia. Per me
moderno non ¢ cio che intendono molte persone: qualcosa di temporaneamente riferito al
ventesimo secolo. Piuttosto ¢i sono momenti della modernita che reagiscono 1’uno sull’altro
da duemila anni».”>’ La modernita insomma non ¢ qualcosa che pertiene al nostro tempo, in
ragione del fatto che ogni epoca conserva dei momenti di modernita che possono essere simili
ai nostri. Lo precisa il poeta anche in apertura di Der cartesische Taucher. Drei Meditationen,

dove nella prima, dal titolo Kein reines Ich, si legge:

Meine Frage ist, wie ich in ihm [Descartes, A.C.] seit fast einem halben Jahrtausend die
Poesie der Moderne verbirgt. Wobei ich hinzufligen muf3, dal mein Gebrauch des Wortes
Moderne die gingigen Periodisierungen streng ignoriert, ich behalte mir eine andere
Perspektive vor. Moderne ist, nach meiner Auffassung, ein Phénomen des
Ungleichzeitigen, ein Kreuzungspunkt vieler unzusammenhéngender Progressionen zu
verschiedenen Zeiten, von Entwicklungsspriingen, die nichts miteinander gemein haben
als den einen Effekt, iiber ihren AnlaB hinauszuschieBen in eine iiberzeitliche Sphare.”®

L’utilizzo della parola “modernita” ignora nella visione di Griinbein le rigide periodizzazioni
cui convenzionalmente ¢ sottoposta per privilegiare una prospettiva, in questo senso piu che
altro postmoderna, che vede la modernita come un fenomeno sincronico di incrocio di
progressioni slegate fra di loro in tempi diversi, e che non hanno nulla in comune se non la
ragione di unirsi in una sfera sovratemporale. Tra questi moderni rientra quindi Giovenale.
Mentre la mancanza di sonno connota, oggi come allora, la vita urbana, nel sonno si sente una
corrente d’aria provenire da antiche citta: «nella tua mano la moneta ricorda la frescura delle
terme di Roma / al tempo delle satire...». Oggi non ¢ piu, pero, il tempo delle satire: la realta
“post-satirica” e “post-utopica”, che ben era stata messa in rilievo da Osterkamp, pud essere
presentata soltanto nella sua ormai inguaribile crudelta, come la wastland contemporanea

descritta da T.S. Eliot, cui quel «non la primavera era crudele, il lilla appena nato» ricorda:

36D, GRUNBEN, Schlaflos in Rom, cit., p. 9.
37 M. GROSS, In den Strafien Roms. Ein Gesprich mit Durs Griinbein, cit., p. 228.
3% D. GRUNBENN, CT, p. 11.
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«crudele / era questo sguardo di occhi sbiaditi, I’indolenza / dietro le spalle del carnefice, che
rivelava la sua tranquillitay.

Il grande sonno ¢ sinonimo di morte, oppure di «sogno isterico», cosi come viene definita la
citta a qualche verso di distanza («im Handumdrehen ist die Stadt ein histerischer Traumy),”
molto differente da quel sonno che serviva a Griinbein per ricostruire, pezzo per pezzo,
I’immagine di Dresda. Costante ¢ il lamento, in tutte le opere del poeta, di essere nato al
momento sbagliato, al posto sbagliato, «zur Unzeit / geboren zu sein, unterm falschen
Sternbild»,”*" solo che questa volta la Germania di Grauzone morgens sembra diventare la
Roma delle satire: «dort also gingst du, / morgens noch schlaflos».”*' E il crepuscolo e la
citta, in un’apparente tranquillita a meta fra la veglia e il sonno, si fa dimentica di se stessa:
«stillgelegt zwischen Wachen und Schlaf, / VergiBt sich die Stadt in der Stadt».’**

L’io lirico, tolto dal sonno verso la fine della prima satira, circondato da ricordi che come
insetti gli ronzano intorno («aus dem Schlaf gerissen umsummt von Erinnerungen»),”® &
insieme ai cadaveri e gli spiriti «ruhlos», senza requie.”** L’unico sogno non pud essere che

«schwer», colmo di ricordi di guerre, di morti, di conquiste e dell’annientamento delle citta:

Wie aus den Winden Zihne wachsen, sieht man scharf,

Nach einer Nacht mit schwerem Traum, durch die Tapeten,

Die alten Zeitungen, schwarz von der Nachricht

Vom Krieg an allen Fronten, von Mannverlust und Landgewinn
Und vom Verschwinden ganzer Stidte in Minuten,

In denen jemand ein paar Schlager sang und ein Klavierkonzert
Das Publikum entriickte, wihrend fern am Konferenztisch

Drei Ménner sich die Welt aufteilten, herzlich lachend,
Minuten der Verziickung und der Langweile.>*’

E I’immagine della seconda guerra mondiale, di nuovo, e quella della conferenza di Potsdam,
attraverso cui si € decisa la divisione tedesca: «lontano al tavolo della conferenza / tre uomini
si divisero il mondo, ridendo di cuore». In questi versi Griinbein ripercorre a ritroso tutta la
storia tedesca, dalla guerra fino alla caduta del muro di Berlino. E ancora, questa volta a

distanza di sei anni, getta un’anticipazione della silloge Porzellan:

Dann kommt die Meldung, die den Schnee von gestern warmt

> D. GRUNBEIN, NdS, p. 95.
34 Ibid.

M vi, p. 97.

2 1vi, p. 99.

3 Ivi, p. 102.

S Ivi, p. 103.

>3 Tbid.
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Und ihn zum Schmelzen bring, und unterm Rasen

Sieht man die Scherben schimmern, griines Flaschenglas,
Und Porzellan aus Apotheken, Puppenkdpfe und die Knochel,
Die Knochen einer Zeit, als die Familien sich in Lager teilten
Und tiberm Spiilstein hing der Bibelspruch

Und der Parteiversammlung folgte bald das Toten

Und Zehn Gebote waren neun zuviel. [...]

Die Stddte warn den Himmeln ausgeliefert. Letzte Mauern,
Die von der Griindung noch geblieben waren, fielen.**®

Terra desolata, terra bruciata, terra distrutta: questa & la visione di Griinbein della sua
Germania. E mentre nella citta 1 «muri crebbero», 1 «muri caddero»,547 il paese, «campo di
giocox» delle quattro potenze diventa «transsibirischem Betony»: Berlino ¢ I’emblema di tutto
questo e, scomparsa nella seconda guerra mondiale, ritorna per poi scomparire di nuovo,

548

«wenn vorm Grau die Staubwand fiel».”™ Il grande sonno, che da il titolo alla satira

griinbeiniana trova spazio solo alla fine:

Und wie Vergessen

Die Stunden antreibt, bis vor kalten Essensresten

Die Anekdote einschlift und der Kriegsroman. Wie Nacht
Die Festung Stadt nimmt und in Restaurants den Gésten
Das Stochern in den Aschenbechern lastig wird, das Géhnen,
Wenn jeder Witz erzihlt ist. [...]

Wie viele Leben fafit ein Wiegenlied...der Singsang

Fiir einen namenlosen Nihilisten...Wieviel Schweigen geht
Verschiittet in den Ballungsrdumen...Wie von iiberall
Gelall, Gelall...Berlin...durch Haut und Wénde drang

In ihren Schlaf, in deinen Schlaf, in meinen Schlaf**’

L’aneddoto raccontato dal poeta si addormenta, cosi come il «romanzo di guerra» riproposto
in versi. L’immagine evocata ¢ quella della fine di un banchetto moderno, dove le ceneri delle
sigarette bruciano nei posacenere, e gli ospiti sbadigliano una volta raccontate le ultime
barzellette. Come nel canto dei sazi — e qui Griinbein si riferisce all’etimologia di satira — la
ghiandola salivale canta. Alla fine di tutto questo rimane soltanto il silenzio, sepolto «in zone
ad alta concentrazione». Berlino attraverso la pelle e i muri penetra nel sonno, «nel suo sonno,
nel tuo sonno, nel mio sonnox». Ottima 1’analisi di questi versi da parte di A. Eshel, il quale

osserva:

4 Ivi, p. 105.

7 Ivi, p. 106.

¥ Ibid.

¥ Ivi, pp. 107-108.
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In “Nach den Satiren,” the voice of the most powerful of all Roman satiric poets, Juvenal,
and that of the contemporary poet unite into one lyrical thou (du) strolling during the
night and at daybreak through the streets of Berlin, studying the city’s constantly shifting
and changing time layers. This polysemic Juvenal observes how the city’s past rapidly
slides into oblivion while a “Pompeyan” sun sets on Berlin’s oblivious, non-utopian
tomorrow [...]. Rome of the first century and Berlin at the end of the second millennium
become one poetic-mnemonic space in which the image of self-indulgent Romans, who
didn’t care when “der Jude verreckte am Kreuz,” dissolves into the evokes memory of
those Jews sent only recently from Berlin to their death in the east.”™

Il passato della citta cade presto nel sonno dell’oblio, mentre il sole, rosso come una Pompei
saluta un domani post-utopico. La Roma del primo secolo e la Berlino della fine del secondo

(3

millennio diventano “uno spazio poetico mnestico” in cui I’immagine dei Romani molto
indulgenti che non si curano del giudeo crocifisso, sono avvicinati alla memoria degli ebrei
deportati da Berlino verso I’Est. Il lungo sonno sta quindi per la lunga dimenticanza, di una
citta, come Berlino, che se nelle sue manifestazioni piu urbane non dorme mai, alla fine cade
addormentata sotto il fardello della storia, come Dresda sotto le sue macerie. La citta che
dorme nella valle come la Venere di Giorgione ¢ quindi assopita nel suo passato storico,
dimentico di se stesso, mentre al suo risveglio ¢ «krank», ammalata di questi ricordi proprio
come 1’10 lirico del testo Tschaikowski Allee.

Il motivo del sonno davanti alla storia ¢ ripreso dal poeta nel racconto della sua reazione
davanti ai panzer della NVA durante le dimostrazioni di ottobre: «Es war, als hitte ich, im
Riicken den Panzer, dieses eine Mal die Geschichte verschlafen wollen, minutenlang, bevor

331 ’insonnia del

alles in Fahrt kam, den Kd&rper vergessend in einem traumlosen Schlafy.
flaneur di ieri e di oggi, cosi presa a captare ogni singolo rumore cittadino, ¢ anche una specie
di sonnambulismo storico, nel momento in cui la citta si dimentica del proprio passato, € si
trasforma grazie all’urbanizzazione, «neu verplant, mit allen Kréften verfdlscht und

musealisierty.”>>

2.6.1. 11 fallimento del viaggio in Italia

Non si pud, a mio avviso, non premettere a un’analisi dell’ultima raccolta di poesie di Durs
Griinbein la ricezione che essa ha avuto da parte del feuilleton tedesco. Griinbein non ¢

estraneo a stroncature, come del resto aveva gia notato Sonja Klein per il caso di Porzellan,

>0 A. ESHEL, Diverging memories? Durs Griinbeins Mnemonic Topographies and the Future of German Past, in
«The German Quarterly», 74 (4), 2001, pp. 407-416 (p. 412).

! D. GRUNBEIN, Den Kérper zerbrechen, pp. 75-86 (p. 79).

%2 D. GRUNBEIN, VSW, p. 47.
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mettendo perd sagacemente in evidenza tutta la parzialita di questi giudizi. Il poeta non ¢ mai
stato, infatti, una figura di soli consensi: basti pensare che finché Gustav Seibt lo proclamava
il beniamino degli dei, «Gotterliebling» > e altri lo acclamavano con appellativi come «Ecce
Poetal», «Habemus poetam»,”>* o «Lyriker fiir das neue Jahrhundert», facendone paragoni
con Hofmannsthal, Enzensberger, Benn e Biichner, a molti non piaceva proprio quel suo
modo di scrivere ricco di citazioni, di allusioni dotte, a volte difficili da cogliere, di echi dal
presente e dal passato, e c¢’era chi lo tacciava di essere «modisch» o addirittura «kitschy». Tra
le polemiche Alexander Miiller ricorda le pit risonanti. Il poeta Franz Josef Czernin,”> ad
esempio, si scaglia contro Falten und Fallen in modo talmente perentorio da scatenare una
contropolemica scritta da parte di Michael Braun,’*® e una risposta altrettanto diretta da parte
di Griinbein: «Wenn ein Autor so etwas iiber einen anderen Autor schreibt, dann kommt er
entweder aus Osterreich oder er hat ein Problem. In diesem seltenen Fall liegt wohl beides
vor, und ich mufl damit rechnen, dass es ernst gemeint ist».> Sulla stessa linea difensiva di
Michael Braun si pone, ancora piu esplicitamente, Norbert Hummelt, che appena qualche
mese fa, in un excursus sulla poesia di Durs Griinbein dai suoi esordi fino ai suoi piu recenti

esiti pubblicato come postfazione ai Limbische Akte dichiara senza indugi:

1995 erhielt Durs Griinbein den Georg-Biichner-Preis. Damit war er unter den Autoren
seiner Generation in eine Sonderstellung gehoben, die ihn iiber den engen Kreis der Lyrik
hinaus bekannt machte, Kritiker auf den Plan rief und unter Kollegen Neid erregte, der
sich als Misstrauen gegeniiber dem Werk Luft verschaffte. [...] Vielleicht trug die
Schérfe der Debatte dazu bei, dass Griinbein eine Weile auf Tauchstation ging und eine
grundsitzliche Verinderung in seinem Schreiben vorbereitete.>

Cio che ad esempio Czernin rimprovera a Griinbein ¢ di fallire nel tentativo di creare una
«totale Dichtung» (pur avvalendosi degli elementi piu classici della retorica, di un

vocabolario contemporaneo di uso quotidiano, di un lessico scientifico e di un utilizzo di

3G, SEIBT, Das neue kommt iiber Nacht, in in W. HEIDENREICH (a cura di), Peter-Huchel-Preis. Ein Jahrbuch.
1995 Durs Griinbein. Texte. Dokumente. Materialen, cit., pp. 92-94.

% H. KORTE, Habemus poetam. Zum Konnex von Poesie und Wissen in Durs Griinbeins Gedichtsammlung
«Nach den Satireny, in H.L. ARNOLD (a cura di), Durs Griinbein, cit., p. 22.

3 F.J. CZERNIN, Falten und Fallen. Zu einem Gedichtband von Durs Griinbein (Auszug), in W. HEIDENREICH (a
cura di), Peter-Huchel-Preis. Ein Jahrbuch. 1995: Durs Griinbein. Texte. Dokumente. Materialen, cit., pp. 98-
103.

6 M. Braun, Kleine, verwunderte Fufinote zu einer Polemik von Franz Josef Czernin, in W. HEIDENREICH (a
cura di), Peter-Huchel-Preis. Ein Jahrbuch. 1995: Durs Griinbein. Texte. Dokumente. Materialen, cit., pp. 103-
107.

5T F. BERG, Das Gedicht und das Nichts: iiber Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Griinbeins, cit., p.
179.

SN HUMMELT, »Es war so schwer zu sterben zwischen den Maschinen«, cit., p. 337.
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3% ¢ di riuscire soltanto, attraverso la sua

parole senza tempo, come paura, amore € morte)
poesia, a rendere visibile se stesso. Non dissimili anche i commenti di Fritz J. Raddatz, che
parla di «falsche Bilder» e di «Disziplinlosen der Details». La polemica di Raul Schrott
invece, non ¢ espressamente rivolta a Griinbein; tuttavia il riferimento a quest’ultimo risulta
lapalissiano quando Schrott parla di «oberflachliche Beschéftigung mit der Wissenschafty, in
particolare con la neurologia, adducendo a dimostrazione di questa tesi una serie di citazioni
di derivazione griinbeiniana.>®

Griinbein non ¢ insomma uno di quegli scrittori che passano inosservati: sebbene alcune
ultime sue opere non siano state quasi recepite, almeno in una fase iniziale — penso a Der
cartesische Taucher (2008), fino alla pubblicazione di un numero interamente dedicato al
rapporto Griinbein / Cartesio della Zeitschrift fiir internazionale Germanistik a Febbraio dello
scorso anno, ma anche alle Liebesgedichte (2008), Lob des Taifuns (2008), Die Bars von
Atlantis (2009), Vom Stellenwert der Worte (2009) — si puo dire in generale che la critica non
si spinga oltre le Strophen fiir iibermorgen. Una delle giustificazioni puo essere che il lavoro
di Griinbein negli ultimi anni ¢ caratterizzato da una certa iperproduttivita, che tuttavia non
corrisponde sempre alla qualitd a cui ci aveva abituato il “primo Griinbein”. Inoltre,
nonostante non si possa dire che queste opere siano state del tutto stroncate, manifesta ¢, da
parte degli studiosi, un’attenzione rivolta principalmente al Griinbein dei primi anni.

Aroma. Ein romisches Zeichenbuch ¢ una silloge che scaturisce dal soggiorno di un anno
dell’autore come Stipendiat di Villa Massimo, a Roma. Si tratta di un’opera suddivisibile in
cinque parti: Aroma. Opus incertum consta di 53 testi, «in freiem, hexametrisch gewitterndem
Versmaly, tanti quanti le settimane trascorse nella capitale; a seguire la traduzione della terza
satira di Giovenale;*®' il vero & proprio rémisches Zeichenbuch, suddiviso in nove riflessioni
che si dipanano da alcuni luoghi della capitale e in fine altre 23 poesie accompagnate da
un’ulteriore prosa, Rom im Traum. Prima di addentrarci nella raccolta per estrapolarne la fine
del discorso che si era iniziato con Nach den Satiren € Porzellan, vale la pena di soffermarsi
sulla ricezione di Aroma in Germania, che riassumerei cosi: un totale fallimento. La seconda,

in ordine cronologico, e la piu impietosa di tutte le recensioni ¢ apparsa sulla Zeit, ed ¢ stata

scritta dallo stesso germanista, Ernst Osterkamp, che qualche anno prima ne aveva tessuto le

559 110
Ibid.

60 A, MULLER, Das Gedicht als Engramm: memoria und imaginatio in der Poetik Durs Griinbeins, cit., pp. 20-

21.

6 L ’unica parte del testo che non ¢ stata oggetto di critica.
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lodi.*®* Le accuse di Osterkamp si riferiscono all’atteggiamento puramente “turistico” con cui
Griinbein si appresta a scrivere Aroma e in generale alla scarsissima qualita dei versi

griinbeiniani:

Stattdessen hat er sich dazu entschlossen, Rom gegeniiber die Haltung des touristischen
Flaneurs einzunehmen — eines Flaneurs freilich, dem es unendlich schwerfillt, ,,ich® zu
sagen, und der es deshalb vorzieht, sich hinter einer objektivierenden Instanz namens ,,er*
oder ,wir“ oder ,man“ zu verbergen. Ein neuer herausfordernder, die Dinge
verfremdender Blick, der den Leser die Stadt neu zu sehen lehrt, kann so nicht entstehen.
[...] Allerdings darf Durs Griinbein beanspruchen, fiir sein neues Buch den peinlichsten
Titel in der reichen Geschichte der Romliteratur gefunden zu haben; er stammt tief aus
den Niederungen des Kalauers. Der Dichter war also in Rom (,,a Roma“) und mochte
seinen Leser nur das ,,Aroma‘“ der Stadt vermitteln. Man fragt sich verstort, was einen
Dichter dieses Ranges zu solchen Scherzen der Halbbildung verfiihrt hat. Man fragt dies
um so mehr, als dem Band genau das fehlt, was im Titel steht: Aroma, der Zauber des
unvermuteten, unverwechselbaren, stimulierenden Dufthauchs, der die Magie dieses
einen Ortes aufruft.[...] Griinbein schreibt in der ,,Rom in Traum® iiberschriebenen
Nachbemerkung, das ,,Naheliegende* (gemeint ist das Néchstliegende) beim Namen Rom
seien fiir ihn die Maronen in Papiertiiten gewesen, und fahrt fort: ,,Das Aroma von Rom
konnte einem vom Geschmack der Artischocken wachgerufen, vom Anblick der
Mimosen, von einer Tasse Cappuccino wiedergeschenkt werden.” Aromafreier als solche
Sitze, die eine standardisierte Geschmakskultur beschworen, sind allenfalls holldndische
Tomaten. [...] So priasentiert Griinbein die romischen Alltiaglichkeiten und Banalitéten, in
die er sich verbissen hat, in diesem Buch mit lyrisch abgespreiztem Finger, als handle es
sich um Preziosen. [...] Man reibt sich tatsdchlich die Augen: Bei diesem bleichen
Bildungsparlando soll es sich um Verse von Durs Griinbein handeln? [...] Ohnehin bleibt
es dem Leser dieses Bandes ein Rétsel, welche Versauffassung Griinbein hat; ob Vers
oder Prosa, hier wie dort herrscht derselbe nachlissige Plauderton.’®

Grilinbein avrebbe deciso, per Osterkamp, di assumere 1’atteggiamento del flaneur-turista, uno
che non sa piu dire “i0” e proprio per questo motivo non piu in grado di insegnare al lettore a
vedere la citta con i suoi occhi. Inoltre, egli accusa Griinbein di aver scelto il titolo piu triste
di tutta la storia della letteratura su Roma, avendo cercato in quella paronomasia
Roma/Aroma di trasmettere I’aroma della citta ai suoi lettori. Per Osterkamp molti versi
risultano del tutto «aromafrei» — non gli si puo dar torto — perché il poeta presenta le banalita
della sua vita quotidiana come se fossero delle preziosita. Osterkamp finisce col chiedersi se
si tratti veramente dei versi di Griinbein. Sulla stessa linea di Osterkamp si muove anche

Michael Braun, autore di quella Verteidigung contro Czernin menzionata poc’anzi:

In den 53 Stiicken der ersten Abteilung, in denen er in sehr locker gefiigten Hexametern
an den einschldgigen antiken Schaupldtzen vorbeiflaniert, schligt der Dichter jene

S OSTERKAMP, Jéiger im Schnee. Ein Kabinettstiick: Durs Griinbeins Winterbuch der Poesie, in «FAZy,
6.12.2003.
g, OSTERKAMP, Das Jahr in der Milchschaumbucht, in «die Zeit», 2.10.2010, p.8.
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Warnung in den Wind, die er selbst vorausschauend formuliert hat: «Wer immer Rom
umherspaziert, ist als solcher schon Epigone». Ein Ausnahmedichter, den man Griinbein
trotz der bildungstouristischen Tendenzen in einigen seiner Biicher immer noch nennen
darf, hat zweifellos die Fahigkeit, dem Kulturgehorsam in Sachen Rom zu entgehen. Bei
der Lektiire dieser «Aromax»-Notate entsteht jedoch der fatale Eindruck, dass hier ein
Autor von Rang vorsétzlich eine kulturtouristische Reisefiihrer-Poesie zu erméBigten
asthetischen Konditionen verfasst hat. [...] Stattdessen kultiviert der GrofBstadtreisende
eine dekorative Bildungs-Rhetorik, die oft hart an unfreiwilliger Komik vorbeischrammt.
[...] In seiner Selbstverteidigung gegen einen grimmigen «Aromax»-Kritiker hat Griinbein
erklart, dass er «das Aktuell-Metropolitane neben dem Rezent-Antiken» in seine
Liebeserklarung an Rom aufgenommen habe. Aber weder die metropolitane Impression
noch die antike Disposition werden hier als wirkliche Bewusstseins-Herausforderung
begriffen. Der Elegiendichter Griinbein begniigt sich in «Aroma» mit der lyrischen
Politur von Oberflichenreizen.”

Anche Braun non risparmia veementi critiche: riprendendo una frase dello stesso poeta, che
afferma di essere gia un «epigono» per il solo fatto di passeggiare nel centro Roma, e
allineandosi alle «bildungstouristischen Tendenzen» gia dimostrate in altre opere, Griinbein si
sottrarrebbe in Aroma, alla sua consueta obbedienza alla cultura, per dare spazio in maniera
fatale a una «kulturtouristsiche Reisefiihrer-Poesie». Il poeta, avvalendosi di una retorica di
immagini piuttosto decorativa scade a tratti addirittura nella «comicita involontaria». Mentre
in una autodifesa contro le critiche che gli sono state poste il poeta tenta di addurre la
giustificazione di aver voluto mettere insieme una prospettiva antica e moderna, Braun replica
che qui non ci sarebbe né 1’una né Daltra, e piuttosto soltanto la patina lirica di stimoli

565

superficiali. Le altre recensioni, tolto il caso di Opitz,” sono tutte, piu o meno, sulla stessa

linea, mentre nella postfazione dei Limbische Akte la sezione dedicata ad Aroma viene
addirittura ignorata in tofo da Norbert Hummelt. Andrea Nentwich rileva invece un fatto

interessante: € come se Grunbein a Roma fosse stato liberato dal fardello di dover dimostrare

ancora qualcosa, per tanto coglie semplicemente cio che gli passa davanti agli occhi.”®

Sebbene Griinbein descriva il suo soggiorno romano come «un’immersione ai margini di una

6

barriera corallina» per scoprirne la fauna e la flora,”®’ ai piti pare proprio che il poeta rimanga

64 M. BRAUN, Zuviel Abendland. Durs Griinbein poliert in seinem «romischen Zeichenbuch» wohlbekannte
Oberflichen. Lyrik, in «Cicero online. Magazin fiir politische Kultury, http://www.cicero.de//salon/zuviel-
abendland/47222. L’ultima consultazione dei siti citati nella presente dissertazione ¢ il 20/1/2012.

%65 Cosi Opitz: «Durs Griinbein gibt sich in diesem Band erneut als ein groBer Lauschender zu erkenneny.
«,Aroma“ ist ein Gastmahl fiir die Sinne, die bei der Lektiire betort, verwohnt und geschirft werdeny». M. OPITZ,
Rom ist zauberhaft, in http://dradio.de/dkultur/sendungen/kritik/1269272. 10.09.2010.

%66 A. NENTWICH, Jetzt wird geprasst! Durs Griinbein befreit sich in Rom vom Panzer des Bildungsdichters, in
«Zeit online / Literatur», 14.10.2010: «Als sei er befreit von der Biirde, sein geistiges Heimatrecht iiber die
Abstiande von Raum und Zeit hinweg noch weiter beweisen zu miissen, pfliickt er einfach nur ab, was ihm vor
Augen kommty.

7 D. GRUNBEIN, Schlaflos in Rom, cit., p. 11: «Denn ein Streifzug durch das antike Rom auf den Spuren
Juvenals gleicht eher einem Tauchgang an den Réndern eines Korallenriffs, er entfiihrt uns in eine
entschwundene Fauna und Flora. Wie dort das Meer, ungeachtet aller Menschlichen Interventionen, immer
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soltanto in superficie: «das meiste bleibt unterirdisch, nicht nur Keller und Katakomben»,5 o8
osserva Griinbein stesso nella quinta poesia di Aroma. Quella di Griinbein non ¢ piu la stessa
vis archeologica del poeta di Porzellan e di Nach den Satiren. Anche Johanna Jabtkowska,
durante una recente relazione a Trento in occasione del convegno Raum und Topographie in
der deutschen Sprache und Literatur, osserva che quello di Griinbein, rispetto ai suoi
predecessori — la riflessione va da Goethe a Brinkmann, assumendo come termini di paragone
due [ltalienische Reise completamente differenti tra loro — sarebbe il risultato letterario di un

viaggio completamente diverso:

Man hat nicht den Eindruck, dass Griinbein planmaissig besichtigt oder dass er — wie
Goethe — eine Wiedergeburt erlebt oder wie Brinkmann im Widerspruch zur Tradition
nach der eigenen widerspenstigen Poetik sucht oder wie Bachmann eine Idee, eine Utopie
— wenn auch stellenweise negativ — entwickelt.””

Jabtkowska sottolinea nel corso di tutto il suo intervento la mancata «rinascita» che
caratterizza il viaggio griinbeiniano a favore di altri elementi che il poeta privilegia: uno di
questi ha sicuramente a che vedere con le impressioni sensoriali — non solo olfattive, come
rimanda il titolo, ma anche visive («auf in die Stadt, die so vieles zu bieten hat fiir das

Auge»)’"

— che Griinbein percepisce durante le sue escursioni romane. Goethe arriva
addirittura, da questa prospettiva, ad essere associato dal poeta ad una coppia di turisti
giapponesi: «Ein japanisches Paar / Suchte ein Photomotiv, wie Goethe vorzeiten den Ort
zum Zeichneny.””!

In generale si puo dire che I’intera raccolta si dipani a partire proprio da alcuni luoghi della
citta, come se Griinbein cercasse di tracciarne la topografia. Se di osserva ad esempio la
sezione Ein rémisches Zeichenbuch questo processo diventa molto chiaro: Largo XXI. Aprile,

Via Biberatica, Campidoglio, Piazza dei Cavalieri di Malte, Carcer Mamertinus, Strafse der

Kaiserforen, Villa Torlonia, Piazza Istria, Villa Massimo, sono 1 luoghi a partire dai quali

wieder sich seine Besitztiimer zuriickerobert, so bewahrt das Gattungsgedéichtnis in seinen Tiefen, was einmal
im Tageslicht prangte».

> D. GRUNBEIN, Aroma, p. 17.

% J. JABLKOWSKA, ,,So also sieht, aufgeschwollen zur Metropole, der Ort aus, an dem man den Gott einst
begrub wie einen Hund. " Durs Griinbeins Rom (intervento tenuto durante il convegno Topographie und Raum in
der deutschen Sprache und Literatur, 18-21.5.2011, Universita degli Studi di Trento). La relazione ¢ attualmente
in corso di stampa negli atti del convegno. Ringrazio per questo la prof.ssa Jabtkowska dell’Universita di Lodz
per avermi fornito la relazione in anticipo.

0D, GRUNBEN, Aroma, p. 22.

S Ivi, p. 55.
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Griinbein sviluppa le sue riflessioni.”’* La poesia che apre la silloge, dal titolo Forma urbis
Romae, riconosce fin dall’inizio 1’attenzione del poeta per la topografia della citta: viene
citato «der ilteste Stadtplan der Welt»,”® ossia la cosiddetta forma urbis severiana, la piu
antica pianta di Roma risalente all’inizio del III secolo, ma viene anche detto, esplicitamente,

che di tutto questo passato nel presente non rimane nulla:

Nicht mehr hallen die Schritte
Der Biichertrédger, die Stimmen
Der Kartographen. Alles das ist fort.

Siete qui sagt der Pfeil
Am Ort der Leere. — Sie sind hier.
Wo sind wir? Wer sind wir?

[...] Wo sind wir? — Sie sind hier,
sagt der Pfeil und zeigt wortlos
Den Ort an, die Grube zu Fiilen.
Doch da ist nur das Erdreich.

Wann sind wir? fragt sich im stillen,
Der Auf schwankendem Boden steht.
Wir sind hier. Jetzt sind wir.””

Le grandi domande dell’'umanita — chi siamo, dove siamo, quando siamo — trovano in

Griinbein, come nota Jabtkowska, una risposta precisa: «noi siamo qui. adesso siamo qui».’”

Anche nella poesia XX VII Griinbein da una risposta analoga:

[...]

Und doch nichts wiére ohne sie. Wir sind, worin sich alles findet:
Ein Katalog der Farben und der Zwischentone, und ein Inventar
Der Wunderdinge Roms bis hin zur letzten erbsengroBien Gemme.
Wie viele Stadtmomente faflt ein Hirn? Wie viele Stra3enszenen,
die so nie wiederkehren, verliern sich in jedem einzelnen Archiv?
Was ist die Goldsentenz gegen die unabléssige Privatparlando,

Das einmal abbricht wie der Wasserstrahl? — Was stirbt denn nicht?*’

I poeta scrive di essere — il soggetto corrisponde in questo caso ad un “noi” — «dove tutto si

trova»: non si tratta pero altro che di «un catalogo di colori e di toni intermedi», che il

2 Griinbein descrive la citta in molti die suoi aspetti, come osserva Jabtkowska: «die Stadt selbst, zerlegt in
Steine (XV), Bauten (Aurelians Mauer XXIV, Katakomben XXXIV, Pantheon XXXVIII, XXXIX), Stadteile
(Trastevere XIX, Ostia XXVI, Das Land um Via Appia Antica XXV, Isola Tiberina XVIII)». J. JABLKOWSKA,
,,S80 also sieht, aufgeschwollen zur Metropole, der Ort aus, an dem man den Gott einst begrub wie einen Hund. *
Durs Griinbeins Rom, p. 6.

°" D. GRUNBEIN, Aroma, p. 9.

*7* Ibid.

P Ivi, p. 4.

76D, GRUNBEN, Aroma, p. 40.
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cervello umano tenta di archiviare. Sono «Stadtmomente», momenti urbani, scene cittadine
destinate a non ritornare, a perdersi e ad essere perituri come chi li vive: «che cosa non
muore?» Cio significa che quella di Griinbein non ¢ la «ewige Stadt», la Roma eterna, bensi
una citta come ogni altra, il luogo in cui si trova il poeta nel 2009, «diesen Dienstag Anno
Domini zweitausendneun».”’’ E una citta sepolta, i cui resti tuttavia Griinbein non mira a far
risorgere: essa ¢ «Ort der Leerey.””®

I1 rapporto di Griinbein con Roma non si puo riassumere in una relazione che dal presente va
verso il passato, ma piuttosto in un’interazione dialettica di elementi del passato e del

presente. Nella breve prosa Bruder Juvenal, ripubblicata all’interno di Aroma, il poeta

dichiara che i Romani sono per lui i primi postmoderni:"

Denn mit ihrem Riecher fiir gro3e Stoffe und unsterbliche Szenen waren die RGmer nicht
nur die Erfinder und Vorreiter eines Klassizismus in den Kiinsten, der nach ihnen immer
nur wiederkehrt — vielmehr sind sie, in der Art ihrer Aneignung, auch die ersten
Postmodernen gewesen.”™

Postmoderno ¢ anche 1‘atteggiamento del poeta, che associa immagini di tipo manieristico, un
vocabolario ricercato, una certa conoscenza della storia, del latino, dell’italiano™®' e della
letteratura antica,”™ che gode della citta con tutti i suoi sensi. L’atteggiamento del viaggiatore
si trasforma quindi in quello del turista, e la Roma citta eterna in un provisorium: «im
Verhiltnis zu Roma aeterna hat sich noch jede zeitliche Brechung als provisorisch erwiesen».
Grilinbein a Roma non si ¢ calato nel ruolo del viaggiatore, ma in quello del turista, e cio che
scrive non sono riflessioni, resoconti di un viaggio, ma Baedecker, guide turistiche. Questa
tendenza pero potrebbe essere giustificata dalla seguente osservazione di Griinbein sulle satire
di Giovenale: «lhre Verse ergeben, zusammengesetzt, leicht einen «Baedeker» des
kaiserzeitlichen Rom mitsamt Faltplan und Wegbeschreibung, zumindest in groben

583

Zigeny.”” Il Griinbein dell’ultima silloge perde il contatto con il senso profondo della citta;

egli si guarda intorno, registra impressioni immediate, accumula cid che percepiscono i suoi

T 1vi, p. 55.

S8 7. JABLKOWSKA, ,,So also sieht, aufgeschwollen zur Metropole, der Ort aus, an dem man den Gott einst
begrub wie einen Hund. “ Durs Griinbeins Rom, cit., p. 4.

¥ D. GRUNBEIN, Bruder Juvenal, in «Neue Rundschau», 119 (1), 2008, pp. 19-43 (p. 20). Anche in D.
GRUNBEIN, Aroma, pp. 85-100.

> D. GRUNBEIN, Aroma, p. 86.

81 E pitl che altro uno sfoggio anch’esso piuttosto superficiale. Griinbein spesso commette errori nelle citazioni
o nelle formule che egli utilizza in latino o in italiano.

827, JABLKOWSKA, ,,So also sieht, aufgeschwollen zur Metropole, der Ort aus, an dem man den Gott einst
begrub wie einen Hund. “ Durs Griinbeins Rom, cit., p. 3.

¥, GRUNBEN, Schlaflos in Rom, cit., p. 10.
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sensi nella topografia della citta. Griinbein perde totalmente il senso che il viaggio in Italia
aveva per 1 suoi predecessori, sia positivamente (Goethe) che negativamente (Brinkmann),
mentre Roma ha la capacita di monumentalizzare un po’ tutto, anche la propria percezione:584
ogni cosa diventa degna di nota e degna di un verso.

A questo punto pero ci si deve chiedere come mai il viaggio in Italia di Durs Griinbein si
possa dichiarare fallito, e perché nel 2009 esso possa essere compiuto, letterariamente,
soltanto attraverso queste forme superficiali, turistiche di poesia. La motivazione non puo
essere semplificata soltanto nelle critiche che gli sono state mosse nelle recensioni esaminate,
che considerano questa raccolta come I’ennesima caduta di stile del poeta, stavolta ancora piu
dolorosa. A differenza di ogni altro autore che ha intrapreso, prima di lui, un viaggio in Italia,
Griinbein vive fino all’89 all’interno di una dittatura, dove 1’opposizione a cui era abituato
non era certo quella Nord/Sud, ma piuttosto fra Est e Ovest. Il contatto con ’alterita fu per lui
di conseguenza la caduta del muro di Berlino: il viaggio nel Sud si trasforma in un grande
viaggio nell’Ovest, che corrisponde anche ad un viaggio in cui tutto diventa transito,
provisorium, Berlino come Parigi, New York, Tokyo o Copenhagen, un senso di
dislocamento e di «Ortlosigkeit» che di fatto gli fa vedere semplicemente i/ resto del mondo.
Anche le citta italiane diventano praticamente interscambiabili in una poesia dove Griinbein
gioca con la toponomastica: «in Florenz dunkelt die Via Roma. / Im Rom erwacht Piazza
Venetia zum Leben. / In Venedig kriechen Nebel durch die Viale Trieste. // Die Stadte
traumen alle voneinander».”® Non si pud pensare che per Griinbein il viaggio in Italia abbia
un valore diverso da questo. L’attraversamento delle Alpi, che in passato aveva una
importanza, anche perché veniva fatto con mezzi diversi e in condizioni difficili, sfocia solo

di sfuggita, in Griinbein, in un pensiero verso chi I’ha preceduto:

Nun saB3 er beim Nachtmahl und dachte iiber die Fahrt hierher nach. Schneesturm hatte
ihn auf italienischer Seite am Brenner empfangen, nachdem die ersten Tunnel passiert
waren. Und so, mit Sturm-und-Drang-Himmeln, war es weitergegangen. Phantasien von
Brockenbesteigung und Harzreise im Winter hatten ihn hinterm Steuer wachgehalten, je
tiefer es in den Siiden ging.’*

L’attraversamento delle Alpi ed il viaggio verso Sud non viene colto né nella diversita del
paesaggio né nelle associazioni letterarie abituali, ma scade invece nell’osservazione che «per

fortuna il navigatore gli ha mostrato la strada. Questi comfort oggi appartengono di serie a

% D. GRUNBEIN, Aroma, p. 181.
% Ivi, p. 163.
386 Ivi, p. 103.
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molte auto».” Se la caduta del muro di Berlino fa precipitare il poeta in una sorta di
Ortlosigkeit, dall’altra parte Griinbein fa per la prima volta I’esperienza dell’Ovest. Ovest ¢
per Griinbein Berlino Ovest, ¢ I’America ed ¢ anche I’Italia: tutto ¢ quindi trasferibile e
sostituibile, a parte quello che era stata la DDR. In quei casi infatti si parla di Zone, di
confine, di un territorio circoscritto e delimitato, ma quando questo non c’¢ piu, quando
manca la terra sotto 1 piedi allora tutto il resto ¢ semplicemente un enormous room. Le
analogie e le differenze messe in rilievo da Griinbein non sono infatti che quelle tipiche fra
I’Est e ’Ovest. Ad esempio una volta arrivato nella citta presso il Largo XXI. Aprile riflette
sul fatto che questa numerazione oggettiva gli ricorda certi prospetti stalinisti dell’ex impero
sovietico — «in ihren numerischen Sachlichkeit erinnerte sie an gewisse stalinistische
Prospekte im ehemaligen Sowjetreich» — >** mentre la pioggia scroscia risonando come «ein

Eiserner Vorhangy.’™

¥ Ibid.
88 Ivi, p. 104.
¥ Ivi, p. 41.
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Capitolo 3

‘War man nicht fremd hier? Lag nicht gleich vor der Tiir,
in den unerwiderten Rufen, im Dunkel, die Grenze
Zu einem Imperium bis zur mongolischen Steppe?**’

3.1. «Biotopo» DDR

In questa terza parte della mia analisi vorrei approfondire un’altra questione significativa in
relazione ai luoghi della poesia griinbeiniana, ovvero il suo dialogo con la terra in cui una
parte della sua poesia ¢ stata prodotta, la DDR. Il discorso non ¢ cosi facile da sviluppare
come lo ¢ invece per altri autori della sua generazione, per diverse ragioni: innanzitutto perché
Griinbein non si lascia etichettare come un intellettuale della Germania dell’Est; secondo
perché essa non ¢ mai, almeno nella prima fase della sua produzione, referente esplicito delle
sue poesie; terzo perché una certa consuetudine nella critica tende a vedere, a mio avviso,
soltanto il Griinbein che ha superato la divisione tedesca grazie alla poesia (tanto da farlo

diventare la figura dell’integrazione fra Est ed Ovest),”’

e poche volte invece come un
prodotto della terra in cui opera.’”> Non voglio certo affermare, con queste parole, che I"opus
griinbeiniano debba essere riletto interamente dalla prospettiva della «DDR-Literatury,
tuttavia mi sembra che questa tematica sia stata fin troppo oscurata a favore di altre letture. Il
capitolo si concentrera dunque su due aspetti principali legati ai luoghi della poesia
griilnbeiniana: la tematizzazione della DDR e della sua scomparsa, e in stretta relazione ad
essa la categoria del «confine», ossia delle ricadute poetiche dell’essere nato e cresciuto in un
paese diviso. Entrambi gli aspetti verranno considerati a partire da un confronto con le prime
opere dell’autore — in particolare con alcune poesie di Grauzone morgens,
Schdidelbasislektion, Falten und Fallen e con 1 lavori saggistici — ma questi testi “giovanili”
non potranno fare a meno di dialogare con 1’ultima produzione del poeta, e in particolare con

le Strophen fiir iibermorgen, Die Bars von Atlantis e la Frankfurter Poetikvorlesung, Vom

Stellenwert der Worte.

% D. GRUNBEIN, FuF, p. 302.

' A. MULLER, Das Gedicht als Engramm: memoria und imaginatio in der Poetik Durs Griinbeins, Oldenburg,
Igel, 2004, pp. 18-19.

%2 Su questo aspetto della lirica griinbeiniana un ottimo bilancio critico e pienamente condivisibile ¢
rappresentato dal saggio di D. VECCHIATO, «Tu solo, con la storia alle spalley. Durs Griinbein e la DDR: un
bilancio critico, in «Studia theodisca», XVIII (2011), pp. 55-86.
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Nel discorso Kurzer Bericht an eine Akademie tenuto in occasione della sua entrata alla
Deutsche Akademie fiir Sprache un Dichtung, dove il poeta descrive il “biotopo” in cui € nato
e cresciuto. Griinbein sottolinea, innanzitutto, di essere nato a Dresda nel 1962: se di primo
acchito queste due coordinate spazio-temporali possono sembrare un dato irrilevante, il valore
che assumono qui ¢ dato da due fattori, uno di ordine fattuale e 1’altro di natura soggettiva:
dire di essere nati a Dresda nel 1962 significa collocarsi nella Germania dell’Est circa un anno
dopo la costruzione del muro di Berlino, nel mezzo della guerra fredda; in secondo luogo, che
I’autore scelga di sottolineare questo fatto durante il discorso ufficiale di entrata all’accademia
accosta inevitabilmente il dato biografico a quello letterario, caricandolo di significato.
Griinbein racconta del suo passato come una «Provinzkindheity,””® un’infanzia trascorsa nella
provincia sassone, descritta successivamente come «eine alte Kulturlandschaft, aschgrau
geworden, darin ein Brandherd von stddtischem Ausmall oder was nach dem Krieg
{ibriggeblieben war von einer Stadt namens Dresden».””* La Sassonia ¢ un vecchio panorama
culturale, grigio come la cenere rimasta a seguito dei bombardamenti della guerra, la stessa

595 ege N .
Nel milieu cosi descritto

che fa diventare la natale Dresda un «Barockwrack an der Elbey.
rimane all’autore la voglia di «diventare un indiano», una propensione al nomadismo a suo
dire comune a molti sassoni. Ciononostante gli tocchera rimanere nel luogo in cui ¢ nato
ancora per lungo tempo, circostanza che fa nascere in lui la sensazione di vivere «all’ombra di
una muraglia cinese»:>”° «EBs kam, wie es kommen mufte, ich blieb in der Enge, im Schatten
einer Chinesischen Mauer, territorial eingeschrankt auf einen Raum, der nur wenig gréfer und
fiir Fremde kaum weniger unheimlich war als etwa Albanien».>”’

Il presente gli interessa poco, soprattutto se ¢ quello della Germania della caduta del muro —
lui dice — mentre osserva il crollo della dittatura in maniera passiva, nei panni di un

perdigiorno apolitico, anche se ammette di aver partecipato, divertito, ad alcune

manifestazioni di protesta.”® In un altro passaggio egli parla infatti della caduta della dittatura

%D, GRUNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 9. Cfr. con D. GRUNBEIN, Salzburger Rede, in ID.,
WSL, pp. 14-22 (p. 19): «Es war ein Lehrgang in der Provinz — raumzeitlich betrachtet — [...]».

¥4, GRUNBEN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 9.

%% Ivi, p. 10. Cfr. con D. GRUNBEIN, SBL, p. 202.

% In un passaggio di un altro scritto non parla di muraglia cinese ma di «Gefangenschaft», prigionia: «daf3 ich
dabei einer unter siebzehn Millionen war, tut nichts zur Sache, es macht sie eher noch schlimmer. Denn geteilte
Gefangenschaft ist keinesweg halbe Gefangenschaft, sie ist im gegenteil deren Multiplikation. Zahlenspiele
waren niemand ein Trost hinter Mauern». D. GRUNBEIN, Salzburger Rede, cit., p. 19.

37 D. GRUNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 10.

% E chiaro 1’eco kafkiano sia in questo passaggio che nella «voglia di diventare un indiano». In altri passaggi
sara ancora piu esplicito: «Allergie gegen jede Art Propaganda, das Sprechen in falschen Alternativen wie etwa
Ost oder West, Sozialisums oder Barbarei, Arbeitsproduktivitit versus brotlose Kunst usw. Allergie aber auch
gegen die trigen Hoffnungen auf Utopia und die gerechte Aufteilung verbrannten Kuchen, gegen den
lebensgefdhrichen Politikstil in den Wintertagen des Kalten Krieges; Allergie gegen die dazugehorige Literatur
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socialista da una prospettiva distaccata, sottolineando come il suo interesse alla «deutsch-

deutsche Question» sia sempre stato marginale:

Immer seltener kam es mir in den Sinn, gegen das Zeitgeschehn Einspruch zu erheben,
seit das Begreifen und Deuten mir mehr abverlangte als jedes Meinen und Handeln. Ich
habe, so sehr es mich manchmal beschidmt, den Zerfall der Diktaturen im Osten
tatsichlich als einen Zerfall erfahren, das heilit grundsdtzlich passiv, als politikferner
Tagedieb, wenn auch mit gelegentlich amiisierter Teilnahme an Kritik und
Demonstration.™”

Heiner Miiller a questo proposito sembra scettico e invoca, per Griinbein, il diritto a mentire
proprio della generazione di questi artisti senza terra e senza ideali, «hineingeboreny al di 1a
della cortina di ferro.®”” Sono coloro che non hanno acclamato, come la generazione
precedente, la venuta di uno stato socialista dopo la seconda guerra mondiale: la generazione
di autori nati negli anni 60 non aveva potuto scegliere e si era semplicemente ritrovata
all’interno di uno stato che non corrispondeva alla democrazia auspicata dai loro predecessori,
ma in un regime. Nel diario si vede come, a distanza di tempo, pit che mai Griinbein

rappresenti proprio il sentimento generazionale di chi, come lui, era Hineingeborene:

Wie beraubt stand man da, als der Eiserne Vorhang fiel, unangekiindigt, wie iiber Nacht.
Kampflos hatte das Imperium kapituliert, die Macht sich davongeschlichen unter den
grauen Himmeln. Welche Enttduschung: so lange war man hingehalten worden, erpresst
von der eigenen Angst, fiir nichts, fiir nichts. Lebenslidnglich, so hatte das Urteil gelautet,
und nun war, im Augenblick der Befreiung, das ganze Strafmall zusammengeschrumpft,
zu einer einzigen Schaltsekunde, die alles Durchhalten fiir nutzlos erklarte. Null und
nichtig die Lebenserfahrung dreier Generationen. Am falschen Ort gewesen zu sein, zur
falschen Zeit, blieb als letzte Einsicht.®”!

Il passaggio rivive la Wende da una distanza di piu di dieci anni, anni in cui I’autore rielabora
il suo distacco da ogni evento storico-politico precedentemente dichiarato e cerca di
comprendere cosa abbia significato per lui il crollo della dittatura. Nel momento in cui cade
definitivamente la cortina di ferro il poeta si chiede quale sia stato il senso di tutto
quell’aspettare che il governo, sotto cieli grigi, capitolasse. Il sentimento ¢ lontano

dall’euforia immediata della stragrande maggioranza dei cittadini della Repubblica

und die verabredete Langweile, das Gewdsch in den Zeitungen; Allergie gegen biirokratische Ignoranz und
anmafende Interessenvertretung im Namen des Volkes». D. GRUNBEIN, Salzburger Rede, cit., p. 18. Cfr. anche
con D. GRUNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 13: «Ich habe, so sehr es mich manchmal beschimt,
den Zerfall der Diktaturen im Osten tatsdchlich als einen Zerfall erfahren, das heifit grundsétzlich passiv, als
politikferner Tagedieb, wenn auch mit gelegentlich amiisierter Teilnahme an Kritik und Demonstration».

9P, GRUNBEN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 13.

600 A MULLER, Das Gedicht als Engramm: memoria und imaginatio in der Poetik Durs Griinbeins, cit., p. 25.

%' D. GRUNBEIN, EJ, p. 242.
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Democratica Tedesca, e prevale invece il senso di «delusione» («Entduschungy) pensando al
modo in cui i cittadini erano rimasti «hingehalten», tenuti all’interno del regime.*%*

In un’intervista con Aris Fioretos il poeta spiega che nelle poesie della sua prima silloge,
Grauzone morgens, si poteva ritrovare in uno stadio primevo il paesaggio della guerra fredda.
Quello che esperiva ogni giorno Griinbein, in quanto abitante della Zone — cosi era chiamata
la DDR — era un mondo di immagini frammentate, in dissoluzione: «...Die zerfallenden
Weltbilder, ihre Auflésung in ungeheure geographische Riume, das war es, was mich als

einen Bewohner der Zone nach DrauBen riefy.*”

Egli afferma inoltre che gli elementi
principali di questa raccolta sono «die Farbe Grau und der Tagesanbruchy, il colore grigio e
I’inizio del giorno, le mattine sempre uguali di una societa che non progredisce. Per quanto

riguarda la scelta del colore grigio Durs Griinbein nella stessa intervista osserva:

Im Grau steckt der Ubergang, das Retardieren aller chromatischen Moglichkeiten. Aus
der Sicht des Westens war der Osten immer grau. Komischerweise war das auch mein
Empfinden, obwohl ich selbst den Kontrast gar nicht kannte. Fiir mich ging es darum, die
Kontrastlosigkeit zu benennen. Alles hatte sich mit dieser grauen Schicht iiberzogen. Die
groBte Angst war die, zu erblinden, dsthetisch, moralisch, politisch, in jeder Hinsicht.®*

I grigio quindi ¢ passaggio, ¢ rallentamento di tutte le possibilita cromatiche, ma ¢ anche il
colore al quale gli abitanti della BRD associavano la Zone. Significativamente, osserva
Grilinbein, anch’egli percepiva la DDR come grigia, ma senza conoscere in prima persona la
differenza tra le due realta. Cio che vuole fare il poeta in Grauzone morgens ¢ dare un nome a
questa mancanza di contrasto, descrivendo la monocromia che caratterizza il territorio coperto
da uno strato di colore senza colore. L’ultima frase di questo passaggio fa capire come
I’uniformita cromatica di tutte le cose sia anche metafora di un pericolo che coinvolge

I’individuo della Germania dell’Est, quello di essere accecato, «mundtot», messo a tacere.

592 11 discorso sulla «Angst», paura, & un altro sentimento che caratterizza I’individuo fin dalla sua nascita. Il

sentimento di paura ¢ tematizzato innumerevoli volte nei componimenti, ma credo che possa essere utile, a
questo riguardo, riportare quando afferma il poeta nel suo diario, in cui riassume tutte le accezioni che ha per lui
il termine «Angst». D. GRUNBEIN, EJ, p. 137: «Angst heifit: die biologische Praxis kennt nur den Zwang
(Unterdriickung, Strafe, Uberwachung und Opfer). Angst bewirkt: der Mensch in Gesellschaft wird niemals
gleich sein (i. e. Ungerechtigkeit, Diskriminierung, Ausbeutung und Gewinnsucht). Angst sagt: wir sind weder
Briider noch Schwestern, sondern Verlierer und Sieger (i. e. Egoismus, Mitleidlosigkeit, Entfremdung und
Ignoranz). Unausrottbar ist sie, die Angst. Keiner entgeht ihr, in jeder einzelnen Psyche verankert sie sich mit
dem Trauma der Geburt. Sie macht eher Weltgeschichte, riistet sich mit Gotzenbildern und Waffensystemen,
kriecht in den Panzer der Zivilisation, als dass sie die Gattung bessern wiirde bei ihrer Odyssee seit dem Auszug
aus der Savanne. [...] Nichts krinkt die menschliche Intelligenz so sehr wie das Veto der Angst. Gegen diese
Naturgewalt, deren Rumoren aus dem Erdinnern widerhallt in den Nerven der Lebewesen, hilft kein Vaterunser,
kein Dichtervers, kein Astronautenblick aus dem Ally.

603 A, FIORETOS, D. GRUNBEIN, Gesprdch iiber die Zone, den Hund und die Knochen, in «Akzente», 6, 1996, pp.
486-501 (p. 489).

* Ibid.
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Anche nel componimento Fast ein Gesang 1’10 lirico afferma di muoversi, scrivendo, su un
scala di grigi: «dieser Vers / so gut wie ein anderer / hier / auf einer Grautonskala...».%* 1
colore grigio, tuttavia, assume anche un altro significato; esso ¢ il colore della materia

cerebrale, denominata comunemente «graue Substanzy:

Dabei stand Grau aber auch als Begriff, als ein Codewort fiir die subversiven
Moglichkeiten des Gehirns. Denn das Gehirn, «graue Substanz», konnte jederzeit alles
um sich herum verwandeln. In seinem Gehirn wohnte man wie in einem eigenen Bau, mit
vielen Geheimgéingen und Vorratskammern. Das Gehirn war ein utopisches Labyrinth,
aus dem einen niemand so leicht vertreiben konnte. Es gab immer diesen Doppelsinn von
Grau, die Farbe der Tarnung wie beim Bunker, die Farbe des lauernden Gehirns und das
Ende aller Signale, die Ausloschung, der Graue Star. Das Erstaunliche im Osten war ja
zuallererst die Monotonie des Alltagslebens, von der jeder Tourist sich in fiinf Minuten
ein Bild machen konnte. Eigentlich hitte der Minimalismus als Kunstform im Osten
aufkommen miissen. Was im sozialistischen Grofireich passierte, war letzten Endes der
Versuch, Elemente, die seit Jahrhunderten zur Gesellschaft gehdrten, abzuschaffen,
stillzustellen.*®

«Grau» ¢ la parola in codice che designa le possibilita sovversive del cervello, che puo
trasformare tutto cio che gli sta intorno. Il cervello ¢ mondo individuale, «un labirinto
utopico» dal quale non si puo uscire, ma ¢ anche, ribadisce Griinbein, il colore dell’atmosfera
quotidiana di cui I’aria della DDR era impregnata, e di cui ogni turista, dopo appena cinque
minuti trascorsi li, si poteva fare un’idea. Quello che nel socialismo ¢ accaduto ¢ stato il
tentativo di rendere “grigi”, neutrali e innocui, elementi che da sempre facevano parte della
societa, come 1’arte. Mentre nell’Ovest I’obiettivo, metaforicamente, era dare una disciplina,
una direzione comune alle molteplici direzioni che il vento prendeva (regolamentazione della
disoccupazione, controllo del traffico, iter giuridici...) ad Est, invece, il problema di tutti i
giorni era quello di cercare di arrestarlo: «so war im Osten die ganze Zeit liber mit der
Abschaffung des Windes beschiftigt. Die Utopie war, den Wind grundsitzlich, ein fiir
allemal, abzuschaffen».®”” A questo tipo di attitudine da parte del governo della Repubblica
Democratica Griinbein riconduce I’isteria generale del dopo caduta del muro. Chi credeva
veramente nella possibilita di bloccare il vento dell'innovazione, della liberta individuale e
della societa deve fare i conti con il fatto che dopo la svolta il vento soffia da ogni parte,
rendendo die Zone come un’area riparata da qualsiasi evento esterno soltanto un ricordo.

Una delle sensazioni evocate da queste prime poesie € proprio quella della lentezza, della

monotonia di un mondo dove tutto, ogni giorno, si perpetra inalterato, tanto che, «wenn man

55 D. GRUNBEIN, GZM, p. 69.
606 A FIORETOS, D. GRUNBEIN, Gesprdch iiber die Zone, den Hund und die Knochen, cit., pp. 489-490.
607 T :

Ivi, p. 490.
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vom Osten nach Western kam, war es, als wire man in einen anderen Aggregatzustandy,” si

aveva proprio la sensazione che I’Ovest fosse governato, chimicamente, da un altro stato di
aggregazione degli elementi per cui tutto sembrava scorrere molto piu velocemente. Il
socialismo invece era ancorato ad un passato mitico di cui il presente socialista era 1’obiettivo
e I’approdo ultimo.

Sempre sullo stesso argomento ¢ anche la seguente poesia:

AN DIESEM MORGEN WAR alles Blau von den
Winden gewaschen, der Himmel
sauber wie
selten sonst, du
erinnerst dich noch: die

Plejaden fand man bei >P< in den Lexika
oder in Sapphos Gedichten
und das Azur
War ein Zitat auf dem unverhofft schonen

Plakat fiir die
erste
deutsche
Fliegerin

Melli Beese—
>Eine Frau in den Liften...<

(mit diesem Lacheln jahrhundertwendselig
und froh
der noch neuen Art von
Erfolg).®”

I versi descrivono un ambiente quasi privo di colori e, come risulta dal titolo della raccolta,
appare tutto grigio e il cielo inquinato dallo smog delle industrie ¢ chiaro e vuoto, ma
acromatico. L’impressione di svuotamento della realta che da la poesia aumenta nel corso del
testo, ecco perché ad un certo punto 1’azzurro del cielo non ¢ addirittura piu visibile e si trova
ora come citazione su un cartellone, che diventa surrogato di un colore che non puo piu essere
percepito.®'’

Ron Winkler definisce il termine Grauzone «ein schweres leichtes Wort», una parola che

designa lo spazio tra l’ufficiale ed il non ufficiale, in altre parole il luogo del “non

5% Ibid.

9 D. GRUNBEIN, GZM, p. 25.

%19 In questo passaggio Berg rileva un'allusione alla poesia di Benn che si intitola Das Plakat, anche se non
esplicita. Questa Realitdtsentleerung, tuttavia, viene constatata con distacco, senza coinvolgimento sentimentale,
e al componimento si mischia un tono di rassegnazione, di fronte al grigio del mondo della tecnica. F. BERG, Das
Gedicht und das Nichts: iiber Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Griinbeins, cit., p. 40.
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convenzionale”, in cui 1 tentativi e le alternative sono possibili. Il grigio € sinonimo anche di
ombra, in cui i contorni si dissolvono, sono falsificati. La zona grigia € un distretto al margine
della realta; essa ¢ per Griinbein il luogo del freddo e della disillusione: «das grau ist der
status quo».®"" Grauzone & anche quel territorio del Weder-noch®? in cui I'uvomo ¢ fatto
precipitare dalla storia: il poeta in questo territorio si aggira come un flaneur, constatando e
diagnosticando la paralisi urbana; egli non racconta quasi mai delle storie, ma giustappone
immagini laconiche di un mondo malato tanto che volte i testi si avvicinano ad un notiziario.
Ultimamente Griinbein ripensando a Grauzone morgens afferma che questa ¢ la metafora che
descrive la sua «Nicht-Heimat».®'® Pur ribadendo la sua distanza da questo primo lavoro,
corrispondente a una fase di iperproduzione poetica a seguito dell’interruzione degli studi
all’universita, il poeta osserva che la scelta della “mattina” ha a che fare anche con il «motivo
dell’inizio»: «das waren [...] Tagelieder aus einer sich ins Alltagsgrau hiillenden
sozialistischen Lebenswelt [...]. Das waren fast allesamt ziemlich verwackelte

SchwarzweiBaufnahmeny. '

3.2. Poesia, «auf engstem Raum»

Vorrei entrare nel vivo di questa parte della mia analisi con un breve ciclo della raccolta
Strophen fiir Ubermorgen, dal titolo Russischer Sektor, «settore russo». Come ho detto
nell’opera “giovanile” griinbeiniana non si trova mai un riferimento esplicito alla DDR — con
qualche deroga nei suoi saggi — per questo il titolo appare gia connotato di una certa forza
suggestiva. Inoltre, fermo restando che il titolo, Russischer Sektor, sia una perifrasi della
DDR, deve essere notato che 1’accento viene posto sul suo carattere spaziale — “settore” —
cosa che accade analogamente per la dicitura «Zonex». Il ciclo ¢ composto da tre
componimenti, che focalizzano I’attenzione del lettore sulla Germania divisa, come ¢ palese

gia dal primo testo:

'' R. WINKLER, Dichtung zwischen Grofistadt und Grofhirn, Anndhrungen an das lyrische Werk Durs
Griinbeins, cit., p. 23.

612 . Jocks, D. GRUNBEIN, Durs Griinbein im Gespréich mit Heinz-Norbert Jocks, Koln, DuMont, 2001, p. 20:
«Es ist die Geschichte, die den Menschen in den Zustand des Weder-Noch versetzty.

13D, GRUNBEIN, VSW, p. 23. Griinbein si inserisce qui perfettamente nella generazione a cui appartiene, quella
dei cosiddetti Hineingeborene. Tralascio in questa sede la nutrita discussione sul problema di una classificazione
generazionale, di cui un’ottima sintesi ¢ data da K. LEEDER (Breaking Boundaries. A New Generation of Poets in
the GDR, Oxford, Clarendon Press, 1996, pp. 19-42). L’affermazione di Griinbein ne ricorda invece una analoga
di Uwe Kolbe il quale parla per la sua generazione di «Nicht-Biographien», intendendo con questo termine la
mancanza di realta, e conseguentemente di un referente letterario reale da cui sono caratterizzati i testi degli
autori nati intorno agli anni *60. K.J. LEEDER, Breaking Boundaries. A New Generation of Poets in the GDR, cit.,
p. 43.

%14 D. GRUNBEIN, VSW, p. 24.
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Wie schon das war, Leben, als noch alles im argen lag.
Verfallene Hauser, Matratzen, die unter Birken schwelten.
Eine Kindheit vor Dresden bis zum Einmarsch in Prag...
Und der Traum restaurierte, was da draullen fehlte.

Solche Ferne auf engstem Raum. Grauzone morgens,
Das fing auf der Netzhaut an, im vernebelten Denken.
Hier geboren sein hieB nicht, man war hier geborgen.
Am Polarkreist, wer lebt da gern? Tschuktschen, Ewenken?

Staub oder Dunst oder Rul3 — das Gemiit, frith bedriickt
Von der Landschaft im Bleisatz, dem Graudruck ringsum,
Federt spat erst wie Tundra, gefrorener Boden, zuriick,
Bis als letzter der Zeugen das Gedéchtnis verstummt.®'

L’incipit della poesia consiste nel ricordo nostalgico di una vita prima della vita: ¢ I’immagine
di un paesaggio decadente che si interseca a quello della citta natale del poeta, la Dresda degli
anni ’60. Accanto ad essa nella seconda quartina appare un mondo che rievoca
immediatamente le prime sillogi pubblicate da Griinbein: «solche Ferne auf engstem Raum.
Grauzone morgensy; cosi riassume 1’autore in un verso la prima parte della sua produzione.
Se con «lontananze in uno spazio strettoy il poeta si riferisce sia al valore di una poesia che ¢,
per lui, «Dehnung der Zeit auf engstem Raum»,’' sia a una formula ricorrente nelle suoi
primi lavori, Grauzone morgens riprende esplicitamente il titolo della sua raccolta, e al verso
successivo la poetica in essa contenuta: «das fing auf der Netzhaut an, im vernebelten
Denkeny, parole che alludono alla poesia fortemente visiva che registrava come in fotografie
in bianco e nero 1 momenti di decadenza della Germania dell’Est oramai sul suo finire.
«Vernebelten Denken» rinvia di nuovo al grigiore del crepuscolo in cui queste prime poesie
hanno luogo, ma anche all’offuscamento del pensiero individuale durante la dittatura.
L’ipotesi ¢ confermata dal terzo verso della seconda quartina, che contribuisce a riportare il
discorso su un’analisi di tipo spaziale: «Hier geboren sein hiel nicht, man war hier
geborgen», «non voleva dire essere nati qui, bensi essere al sicuro». La frase risulta
chiaramente ironica: ¢, a mio avviso, una critica del poeta a chi definiva il muro che
circondava la DDR una «Schutzmauery, un muro di protezione e di sicurezza dal capitalismo,
sospetto confermato dal fatto che 1’autore al verso successivo paragona la DDR al circolo
polare, un territorio ostile ad ogni essere umano: «al circolo polare, chi ci vive volentieri?».

II testo si chiude con una quartina in cui, nell’assonanza di sibilanti «Staub oder Dunst oder

Rufl» viene riproposta di nuovo una variante sul tema del grigio della DDR, la

15 D. GRUNBEN, SfU, p. 10.
616 D, GRUNBEIN, BA, p. 17.
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«Grauzonelandschaft am Morgen»®'” di cui I’io lirico si ricorda, il paesaggio di piombo e la
grigia pressione («graudruck») che opprimono 1’animo di chi ci abita. Negli ultimi due versi il
componimento ritorna al paesaggio polare accennato nella quartina precedente: il suolo ¢
«gelido», una tundra, mentre la memoria ammutolisce, «ultimo testimone» di questa
glaciazione. 1l ricordo-sogno del passato converge, nel secondo componimento®'® del ciclo,
nell’hic et nunc del presente, dove I’autore diventa il «duy» cui I’io lirico si rivolge nel primo
verso: «ora vivi di nuovo li, dove inizio quel film dell’orrore», gli dice, e di seguito ripercorre
alcuni luoghi metropolitani — una palestra e un cortile interno — per poi andare in maniera
associativa all’immagine veneziana della «Seufzerbriicke», ponte che conduce a un mondo
sotterraneo («Unterwelt»).®"” Di quel mondo, ovvero la DDR, oggi ¢ rimasta la linea
ferroviaria, la «StraBenbahny» gialla, avverte 1’0o lirico, e le stesse costruzioni («dieselben
Hauserfluchten»). Il terzo e ultimo componimento del ciclo caratterizza ancora meglio il

paesaggio grigio descritto poc’anzi:

Nicht ins Griine fahrt man mit dem Rad hier. Der Asphalt
Fiihrt von selbst zu Plattenbauten. Hinterm Haus entspringt
Ferner Osten. — Die von Gulag-Fliichen widerhallt,

RuBlands Weite, um Berlin gelegt wie Schukows Ring [...].%°

Non ¢ un paesaggio nel verde quello dove si passa con la bicicletta, ma un ambiente grigio
asfalto che conduce direttamente ai «Plattenbauten», quegli edifici tutti uguali tipici
dell’architettura socialista. Dietro la casa la memoria arriva infatti al lontano Est, ¢ fa
riecheggiare la maledizione dei gulag, la vastita della confederazione Russa ai tempi della
DDR e la battaglia di Berlino del 1945 dove il generale dell’ Armata Rossa Schukow costringe
la «Wehrmachty alla resa.

La memoria del suo passato e del luogo da cui proviene ¢ tematizzata anche nel lungo
componimento Kleine Ode zum Dank, «breve ode di ringraziamento»: la poesia appare una
biografia in miniatura che partendo da alcuni luoghi emblematici intreccia le tappe della vita
dell’autore a quelle del passato della Germania negli anni della DDR. Al primo verso il
soggetto si ricorda ad esempio di essere cresciuto in una di quelle meravigliose citta che

furono rase al suolo ancora piu velocemente che costruite:

"7 D. GRUNBEIN, GZM, p. 24.

% D. GRUNBEN, SfU, p. 11.

619 Variante sul tema di quella che al quarto capitolo sara definita Atlantide.
620 D. GRUNBEIN, SfU, p. 12.
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Auch ich wuchs auf in einer dieser Wunderstadte,
Die rascher ausradiert sind als gebaut.
Von allem Prunk, was liel man mir? Das Himmelblau.

Und je nach Wind und Witterung den hohen weiflen
Barock der Wolken und ihr sommerliches Rokoko.
Zumindest dies also: ein familidres Formgefiihl

Fiir das Zerstorte. Stolpernd iiber lose Pflastersteine
Von Kindesbeinen an, war man vertraut

Mit einer Welt, der HaB galt als Naturkonstante.**'

Del ricordo di Dresda rimane soltanto la forma barocca che assumono le nuvole plasmate dal
vento, € poi almeno «un sentire familiare per la forma / per cio che ¢ distrutto», scrive
ossimoricamente I’autore tra il sesto e il settimo verso. Di tutto lo sfarzo della vecchia Dresda
a colui che ¢ nato dopo la seconda guerra mondiale non rimane nulla, se non il blu del cielo
sopra la citta. Il testo continua, ma 1’10 lirico si rivolge di nuovo a un «duy» indefinito — forse il
poeta a tu per tu con se stesso — ricordandogli di non aver conosciuto altro che «diesen
Mutterboden» (v. 11), il suolo materno raso al suolo. «Dove non ¢’era piu nullay, continua il

componimento, rimaneva pur sempre una cosa:

Wo nichts mehr da war, gab es immerhin doch eins:
Geniigend Raum, als stille augenweitende Reserve —
Der erste Schritt zur Unabhéingigkeitserklarung.

[...]

Da gab es Strallen, Landebahnen gleich, so breit,
Dall mancher Schulweg zur Sibirien-Exkursion geriet.
Von wegen Vaterhaus — man sprach von Wohngebiet.

Im kleinen Mafstab lebte man dort als Nomade
In einem Radius, der mit jedem Umzug grofler wurde.
Die halbe Klasse wand sich tiglich aus Mongolenjurten.

II poeta scrive che I'unica cosa rimasta era «spazio sufficiente», «riserva segreta a distanza
d’occhio». E significativo che 1’autore utilizzi in questo caso proprio un riferimento di tipo
spaziale: la DDR corrispondeva, dal suo punto di vista, a una riserva (che rimanda al
«geborgen» della poesia precedentemente analizzata), uno spazio protetto. Accanto alla
sensazione di chiusura il termine «riserva» ha anche un altro effetto, in quanto «primo passo

di una dichiarazione di indipendenzay», in nome di un’arte che Griinbein stesso definisce

21 Ivi, p. 14.

158



«gleich fern von Ost und West».®** La sensazione provocata dal paesaggio ¢ ambigua: se da
una parte, infatti, viene sottolineata la sua chiusura (la riserva ¢ per definizione un territorio
circoscritto), dall’altra le strade erano cosi estese che «qualche tragitto fra casa e scuola finiva
in un’escursione in Siberiay. Il dato spaziale serve qui da sostituto a quello storico-politico
degli anni del comunismo e della pedagogia socialista della Germania dell’Est, dove non si
parlava piu di «Vaterhausy», casa paterna, ma di «territorio abitativo» («Wohngebiet»). Su
piccola scala, spiega poco dopo il poeta, li si viveva come un nomade, in un raggio che
diventava piu grande ad ogni trasloco. Il testo perd chiarisce poco dopo che qui Griinbein

inizia a fare dell’ironia:

Es waren Bonzensohne, schlanke Stasi-Tochter.
Die Schulbank driickte man mit einem Bert, dann Ralf,
Dem man im Abitur durch Larx und Menin half.

Man war gewitzt, zum Katz-und-Maus-Spiel friih bereit.
Der erste Sex: die Fummelei im Heizungskeller.
Dann schrie beim Morgensport ein Leutnant »Schneller!«.

Kein Wort zuviel. Und alles war von Zeichen iibervoll.
Hormonbedingt: von bloBen Schultern, Hiiften, Briisten.
Es war die Zeit des Kalten Krieges, hochgeriistet.

Ab ovo zihltest du dazu. Dem biologisch Angepaliten,
Am falschen Ort zur falschen Zeit, was niitzte ihm
Die Eins in Geo — ohne Fliigel oder Kiemen?

Im Fach Geschichte lernte man, sich abzufinden.
Dal alles kommen muBite, wie es schlieSlich kam, und so
Nahm auch der Nachwuchs munter Platz im Zonen-Zoo.

La sensazione ¢ di nuovo quella di uno spazio circoscritto, in cui ormai si era scaltri, e abituati
presto a giocare a «gatto e topo». Ancora una volta lo sguardo sul passato tedesco si intreccia
con quello della biografia privata del poeta, le sue prime esperienze sessuali, cosi come gli

anni della scuola, i suoi amici®® — Bert e Ralf — e insieme i tutti i suoi compagni, a cui

622 D. GRUNBEIN, SBL, p. 191.

623 In questi racconti la poesia ricorda la poesia Vita brevis, della raccolta Nach den Satiren (NdS, pp. 117-118):
anche in questo caso il poeta descrive il luogo in cui € cresciuto anche se la prospettiva, a mio avviso, ¢ diversa.
Mentre Russischer Sektor e Kleine Ode zum Dank mettono 1’accento sui luoghi, Vita brevis ¢ piu che altro un
confronto dell’autore con la (sua) storia: «Kurz und bos, ich bin groBgeworden im 6den Schlamassel, / Der allem
droht, was sich verkennt. Unter Spatzen und Spitzeln / war ich auf leerem Appelplatz tollkithn, schweigsam in
stimme Masse». Lo squallore ricorda la periferia di Dresda in cui il poeta ha vissuto la sua infanzia, mentre i
disastri che incombono riflettono di nuovo sul pessimismo storico che permea 1’opera del poeta. «Spatzen e
Spitzel» € un gioco paronomastico interessante, che calca sul secondo termine, «Spitzel», spie, con cui venivano
appellati gli IM della Stasi. Ai versi successivi il riferimento ¢ alla seconda delle Unzeitgemdfse Betrachtungen
nietzscheane, Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben, dal momento che I’io lirico afferma: «Denn
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affibbia I’appellativo di «Bonzensdhne, schlanke Stasi-Tochter» e con cui si riferisce alla FDJ
(Freie deutsche Jugend), il partito giovanile della SED. «Era il tempo della guerra fredday,
dichiara il poeta, che ne faceva parte «ab ovo», ovvero dal momento della sua nascita («ab
ovo zdhltest du dazu»). A cosa serve il voto piu alto in geografia, si chiede I’io lirico, se si era
esseri adattati biologicamente, «al posto sbagliato e al momento sbagliato», senza ali né
branchie per fuggire? In storia invece si imparo la rassegnazione, fino a che tutto non arrivo,
come doveva arrivare, € la nuova generazione, allegramente prese posto anche «im Zonen-
Zooy, cio¢ a Ovest. La formula «am falschen Ort zur falschen Zeit» ¢ ricorrente nella prima
produzione griinbeiniana, come per quanto riguarda quella gia vista «auf engstem Raum». Ne
abbiamo svariati esempi,®** ma uno dei pi significativi a mio avviso si trova nel secondo

componimento del ciclo Die leeren Zeichen:

Schwachsinn, zu fragen wie es dazu kam.

Es war der falsche Ort, die falsche Zeit

Fiir einen Stummfilm mit dem Titel Volk.

Die Luft war giinstig fiir Vergeblichkeit;

Das Land weit iibers Datum des Verfalls.

»Alles was schiefgehen kann, wird schiefgehen«
War noch der kleinste Nenner wie zum Trost
Das Echo, anonym »Ich war dabei«®®

Come si puo notare ritorna al secondo verso la stessa formula leggermente mutata: «sbagliato
il posto, sbagliato il momento»,** ripete I’autore. La Wende cosi annulla I’esperienza di tre
generazioni, che diventano un film muto dal titolo «popolo», mentre il paese si trova «oltre la
data di scadenza». Anche nel lungo componimento Begegnen...dem Tag, del ciclo Niemands
Land Stimmen, ad un certo punto ricorre la stessa formula.®?’ 1l testo — molto interessante dal
punto di vista della «polyphonische Dichtung» — contiene una lunga riflessione sulla lingua,

ma anche alcuni riferimenti importanti per il nostro discorso:

die Historie war mir von Nachteil, des Menschen Pleite. / Dort wo ich aufwuchs, kam Gréfe nur in Legenden
vor. / Gleich mit dem Lesen habe ich Verstellung gelernt, in frithen Etiiden / Unter Frommlern der Thomas, vor
Ketzern Sankt Petrus gespielt. / Ich sah die Null hochkodiert, unter Zwergen den Riesen ermiiden. / Der
geborene Deserteur: lieber tot als auf Herzen gezielt. / Ich habe aus Panzern gekotzt, in Kasernen mich in den
Schlaf geheult, / Im Zeltlager tiberm Kiibel mein schiefes Grinsen rasiert». La storia, «scacco dell’'uomo», era a
svantaggio del poeta e la grandezza si incontrava soltanto nelle leggende. Mentre il poeta impara «a leggere e a
dissimulare» intorno a lui vede la miseria dei giganti, costretti a stare fra i nani, ¢ di nullita ricoperte di onori.

624 Ad esempio la citazione gia vista dal diario: «Am falschen Ort gewesen zu sein, zur falschen Zeit, blieb als
letzte Einsicht». Nel saggio Verspitete Ziige, in ID., Galilei, pp. 152-161 (p. 154): «[...] Deutschland ist eine
Frage der Zeit. Ein Land, das beim besten Willen nicht tanzen kann, ein Zwangslager fiir Arbeit und gemiitliche
Erholung, Baracken und Fakultiten mit noch immer viel zu vielen Ideen auf engstem Raum mitten im
Mitteleuropa...».

623 D. GRUNBEIN, GZM, p. 160.

626 D. GRUNBEIN, A meta partita, p. 45.

527 D. GRUNBEIN, SBL, p. 138.
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[...] Die falschen Orte, die falsche Zeiten
Einige heimlich im Schlaf verwandelt, das Nichts
An Bewusstsein zwischen Ich bin und Ich war.

Jedes Prisens fallt von sich ab

In ein begehbares Schweigen, Gedédchtnis

Bis die Lektion gelernt ist,

Unter den leeren Himmeln das Sprechen spricht.

In einer Schlafmohnkapsel lag ich und trdumte
Im Nacken den Zeitpfeil, ein metaphysisches Tier.**®

Ecco che di nuovo emerge la stessa formula, questa volta al plurale, «i luoghi sbagliati, i
momenti sbagliati», mentre nella coscienza si annulla la differenza fra il passato e il presente.
Il presente si rinnega, in silenzio, mentre la memoria attende che «la lezione sia imparata»® e
che sotto i cieli vuoti®® «il parlare parli». Il testo prosegue nell’immagine di un soggetto
addormentato, come in un papavero d’oppio, «un animale metafisico», un altra formula
immagine tipicamente griinbeiniana. La poesia continua poi con la descrizione di un
esperimento, per meta scientifico e per meta sociale, in cui I’io lirico, «cavia X», si ricorda di
essere stato legato ad una sedia con lo sguardo a una parete — «Wand», che ricorda il muro
che divideva la Germania — ¢ mentre «gli ingegneri dell’anima» lo bombardavano di ioni
perse coscienza.®!

Ma ritorniamo ora a Kleine Ode zum Dank. Dalla sedicesima alla trentesima quartina il
componimento puod essere analizzato ancora una volta dalla nostra prospettiva privilegiata,
quella spaziale: la costante infatti che si nota non solo in questo componimento, ma anche
nelle prime raccolte dove lo sfondo ¢ quello della DDR, ¢ che ci sia una sospensione

dell’elemento storico-temporale a favore di quello spaziale. Come accade, ad esempio il 7

Ottobre 1989, la data dell’ultima festa nazionale della DDR, durante la quale il poeta si

628 Ivi, p. 138. Il verso ritorna, con una leggera variazione, nel lungo componimento Inside out outside in, del
ciclo Niemands Land Stimmen, dove il poeta scrive: «In einer Schlafmohnkapsel lag ich und traumte / Um meine
leere Mitte gerollt, das metaphysische Tier» (D. GRUNBEIN, SBL, p. 128) e anche piu avanti nello stesso testo,
altre due volte come un refrain (p. 130; 132).

629 La lezione non ¢ altro che la lezione sulla base cranica («Schidelbasislektion»), in cui il verso si imprime nel
cervello e diventa memoria, engramma (di cui I’autore parla verso la fine del componimento, p. 141).

30 T cieli vuoti sono anche quelli del «cane guarda-frontiere», nel ciclo Portrait des Kiinstlers als junger
Grenzhundy (D. GRUNBEIN, Schddelbasislektion, in Gedichte. Biicher 1-3, cit., pp. 183-197), in particolare nel
componimento di apertura (p. 181), dove il poeta-cane ¢ stanco di «cieli vuoti»: «Miide der leeren Himmel, die
Kehle blanky.

81 Cfr. con A. CAPPELLOTTO, Vom pawlowschen Hund zum grenzhund Durs Griinbeins. Beriihrungspunkte
zwischen sozialen und dsthetischen Experimenten, in R. CALZONI, M. SALGARO (a cura di), »Ein in der
Phantasie durchgefiihrtes Experiment«. Literatur und Wissenschaft nach Neunzehnhundert, Gottingen,
Vanderhoeck und Ruprecht, 2010, pp. 337-357.
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muove tra 1 dimostranti di Berlino: improvvisamente si ritrova davanti ad un panzer della
NVA, come di fronte ad un simbolo del potere della storia che incombe e minaccia il suo
corpo mortale. In quel momento, la soluzione adottata dal poeta ¢ quella di evitare il
confronto diretto; ¢ una decisione inconscia, di un corpo che cerca requie. Al tentativo di
portare avanti 1’esperimento socialista proprio poco prima della sua fine, il corpo reagisce
quindi all’insegna della «Asthetik des Sich-Entziehens», ovvero sottraendosi al corso degli

eventi e sprofondando in un sonno senza sogni.

Ausruhn wollte er, abschalten von Ost und West, von der unseligen Verklammerung des
Gespaltenen aller Verhéltnisse und Gehirne, sich schlafen legen inmitten des Minenfelds,
vergessen die Ohnmacht, die physiologische Diktatur und die jahrelange kollektive
Erniedrigung...einschlafen, um die Beleidigungen des Intellekts zu vergessen, einen
Augenblick Frieden finden, angelehnt an dieses schwere Kettenfahrzeug, das dort wie
unbemannt dastand. Es war der Ko&rper, der sich hier, vor allen Worten, wie in der
Anwandlung des Kleinkinds, seine Erschopfung hingeben wollte: etwas, das ldnger
ausgeharrt hatte, beklemmender eingezwingt als die immerfort fluchtbereiten Gedanken.
Es war, als hitte ich, im Riicken den Panzer, dieses eine Mal die Geschichte verschlafen
wollen, minutenlang, bevor alles in Fahrt kam, den Korper vergessend in einem
traumlosen Schlaf.**

Griinbein reagisce alla storia accasciandosi, il suo corpo desidera sfuggire dal potere delle
ideologie, sottraendosi al movimento storico, attraverso quello che Wolfgang Riedel definisce
«ein physiologischer Humanismusy in risposta all’esperienza della dittatura socialista. Inoltre,
in questo episodio, raccontato dal poeta in occasione della consegna del «Georg-Biichner-
Preisy, il corpo ancora una volta sembra costituire un’istanza a sé stante, tanto ¢ vero che il
poeta lo appella con il pronome «er»: egli cercava pace, egli ne aveva abbastanza di tutto cio
che intorno a lui stava accadendo, del «Morgenappell», delle storte costruzioni a pannelli
tipiche dell’architettura socialista («windschiefen Plattenbauteny), dell’illusione di sicurezza,
della monotonia urbana, del condizionamento, della lingua sciocca («einfdltige Sprache»), e
infine egli ne aveva abbastanza del lungo crepuscolo socialista — quello descritto nella
Grauzone morgens — della letargia e della paralisi di un intero paese. Il corpo di Griinbein
vuole risposare, staccato sia da Ovest che da Est, vuole lasciarsi cadere in un sonno profondo
in mezzo al campo minato, dimentico dell’impotenza, della vera e propria dittatura fisiologica
e di tutti gli anni di umiliazione collettiva. E in fine egli vuole imporsi «vor allen Worteny,
prima di qualsiasi parola.

II sentimento che potremmo definire di sospensione del tempo storico a favore dello spazio

ritorna anche nella sedicesima terzina di Kleine Ode zum Dank, in cui il poeta scrive:

62, GRUNBEN, Den Korper zerbrechen, cit., p. 85.
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Wie seltsam froh du warst, betdubt von Anfang an,
Der Zeit entriickt, in einem Wartesaal (espace énorme).
Die Atemluft, nach Jahren wirkte sie nach Chloroform.

Zum Gliick, um aufzutauchen gab es die Umgebung
Mit sanften Hiigeln, Rebenhidngen wie seit eh und je.
Nur unten widersprach ein triiber Strom der offenen See.**

I primo verso non ¢ altro che un’autocitazione, poiché il «betédubt von Anfang an» allude alla
poesia In utero, del 1991, in cui il feto si trova all’interno dell’utero materno come in una
capsula, stordito dall’inizio del viaggio (della vita): «Niemand berichtet vom Anfang der
Reise, vom frithen Horror / Betdubt in den Wasser zu schaukeln, vom Druck / In der Kapsel
[...]».634 Mentre il tempo ¢ assente, «Der Zeit entriickt», la vita all’interno della DDR si
svolge come dentro una sala d’attesa («Wartesaal») che ¢ perd contemporaneamente, fra
parentesi, uno «spazio enormey». La formulazione in questo caso sembra molto interessante: la
sala d’attesa per il poeta € uno spazio enorme, ma costretto, attraverso un espediente grafico e
metaforico, fra due parentesi. L’aria invece dopo anni aveva lo stesso effetto del cloroformio.
Per fortuna, continua I’io lirico, per emergere («um aufzutauchen») — vedremo che la
connotazione del verbo sara fondamentale, soprattutto nell’ultima fase della poetica
griinbeiniana — c’era 1’ambiente circostante, ma sottoterra si contrapponeva a questo
paesaggio bucolico la torbida corrente del mare aperto.®> Successivamente il poeta riflette sul
fatto che quel territorio non ¢ piu in nessuna carta geografica, inghiottito come nel sogno dove
scomparve «das Kind», quel bambino sarcastico avvezzo alla crudelta che Griinbein

descriveva nel suo diario:%*

Auf keine Karte liegt die Gegend, traumverschlungen,
In der das Kind verschwand, der blasse junge Mann,
Wie aus dem Sprachgebrauch der Marchenton Im tiefen Tann...

Il tono di ringraziamento dell’ode ¢ almeno tanto sarcastico quanto il bambino qui descritto.

Alla fine della prima parte della lunga poesia 1’1o lirico pronuncia il primo dei dieci «Dank»

633 D. GRUNBEIN, SfU, p. 16.

53 D. GRUNBEIN, FuF, p. 292.

535 Cfr. sempre con il capitolo 4. Le fantasie del mare aperto corrispondevano a desideri di fuga.

536 D. GRUNBEIN, EJ, p. 20: «Wahrscheinlich bist du ja das sarkastische Kind aus den diisteren deutschen
Marchen. Industrie hat es aus dem Unterholz in die groBen, uniibersichtlichen Stidte gelockt, und da steht es nun
und hélt mit weit aufgerissenen Augen nach letzten Lichtungen Ausschau. Es kam her, um das Fiirchten zu
lernen, nun muf} es sehen, daB der Schrecken seine heilsame Wirkung verloren hat und nur mehr kalte,
ununterbrochene Betriebsamkeit ist».
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che saranno ripetuti da qui fino alla fine del testo. Di cuore I’io lirico ringrazia «per un mondo
pieno di un’insolita durezza surreale» e per un futuro che ¢ rimasto «eisern ausgesperrt», dove
I’attributo di ferro fa pensare alla “cortina” che divideva la Germania. Ma ritornano gli
elementi biografici dei versi successivi. L’incipit del verso della seconda parte ¢ identico al

primo verso del testo:

Auch ich wuchs auf en einem dieser Knotenpunkte
In Alteuropas Streckennetz. Der Ort, wie jeder weil3,
War aus der Luft gut sichtbar, degradiert zum Abstellgleis.

Als ich dazustiel3, war das Schlimmste schon vorbei.
Die Alten, manchmal schauten sie verklart zuriick
In eine Zeit, da Katastrophe hief3: »Das Eisenbahnungliick«.

Léangst freigerdumt lag nun das Areal, geheimnislos.
Vom Hauptbahnhof ins Zentrum schwankten Kosmonauten
Mit Einkaufsnetzen still vorbei an Plattenbauten.

Wer hier den Helden spielen wollte, kam zu spit.
Im Dunkeln prallte er auf lauter Kuben, Quaderkanten,
Dier er bei Tag als Kaufhaus, Klub und Kino {ibersah.®’

«In una di queste meravigliose citta» si trasforma perd «in uno di questi punti nodali» nella
rete stradale della vecchia Europa. L’io lirico afferma poi che il «luogo, come ognuno
sapeva», era ben visibile dall’aria — nel senso che i confini da cui era circondato non
permettevano di vederlo altrimenti — ed era un luogo degradato ad «Abstellgleis», binario di
servizio. Il senso del riferimento ai mezzi di trasporto si esplicita nella terzina successiva: nel
momento in cui ’io lirico venne al mondo «il peggio era gia passato», riferendosi
probabilmente al trasporto umano durante la seconda guerra mondiale, che poco dopo nel
testo definisce «Einsenbahnungliick».

Successivamente lo sguardo si sposta su un paesaggio che ricorda di nuovo la «zona grigia»
della prima raccolta: a lungo abbandonata I’area («Areal») ora non aveva piu segreti. Dalla
stazione centrale al centro della citta si agitavano «cosmonauti» con le borse per la spesa,
silenziosi, passando davanti ai tipici edifici dall’architettura socialista. «Chi voleva fare
I’eroey», avvisa 1’1o lirico, «arrivo troppo tardi». In questa parte della poesia ¢ interessante
notare come Griinbein abbia utilizzato un lessico relativo ai luoghi, nella scelta delle parole
«Wunderstiadte», «Mutterboden», «genugend Raumy», «Reserve», «Vaterhausy,

«Wohngebiet», «Mongolenjurteny», «am falschen Ort», «Zonen-Zoo», «Wartesaal», «(espace

7 D. GRUNBENN, SfU, p. 17.
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énorme)», «Umgebungy», «Raumy, «Orty», «Areal». Come si pud notare insomma la poesia si
sviluppa a partire dai luoghi e al poeta non basta menzionarne alcuni di esemplari; egli
utilizza infatti in modo consapevole una terminologia di tipo spaziale, distinguendo fra «Ort»,
«espace» e «Arealy, fatto che balza subito all’occhio e che riprende quella distinzione gia
vista nel primo capitolo di questo lavoro: «Schon das Lateinische kannte die Unterscheidung
von locus (bestimmter Ort), area (unbebauter Freiraum) und spatium (gegliederter Raum)y.**®
Connesso al componimento visto ora ¢ anche la poesia Fetisch, della medesima raccolta, dove

il poeta non parte questa volta propriamente da luoghi, ma come si evince dal titolo, dai

feticci della DDR:®’

In welchem Hordenlager wuchs man da eigentlich auf
Im Lande Weltkampfgeist, Geschichtsvollendung?
Wie war das damals, Buschmann unterm Roten Stern,

Bei dem Tamtams im Namen Thilmanns, den Tribunen?**’

La quartina ¢ composta da due domande, ognuna delle quali occupa due versi: nella prima ci
si chiede in quale «Hordenlager» si ¢ cresciuti, nella terra dallo spirito combattente,
compimento della storia. Nella seconda domanda I’i0 lirico si riferisce ad un apparente
interlocutore, una specie di «Doppelgénger» che si ricorda di se stesso negli anni della
dittatura e si chiede: «com’era allora, boscimano sotto la stella rossa, / col tamtam in nome di
Thélmann, alle tribune?». Non ¢ un caso che Griinbein scelga il termine «boscimano», dal
momento che esiste un saggio, intitolato Wir Buschmdnner. Eine Erinnerung an Elias Canetti
Masse und Macht, in cui il poeta racconta di come, all’inizio degli anni Ottanta, un amico gli
avesse prestato I’opera di Canetti, incartata come un genere alimentare proibito in attesa di
essere consumato.”’! Massa e Potere rappresentava per ’autore «ein Standardwerk zur
Diktatur und Massenbildung aus volkerkundlicher Sicht»:*** la riflessione sull’opera apre la
strada ad un discorso piu ampio, in cui nel corso del saggio Griinbein spiega che la lettura
nella Germania dell’Est aveva un valore particolare, perché concedeva di vedere com’era

643

dall’altra parte della cortina di ferro.”” Inoltre la lettura di Massa e Potere provocava

nell’autore un sentimento ben preciso: «Canetti lesend, waren wir ldngst auf der Suche nach

3% D. GRUNBEIN, Der verschwunden Platz, in ID., WSL, pp. 94-110 (p. 107).
9 E anche al saggio Vom neuen Menschen und anderen Irrtimern sempre della stessa raccolta. D. GRUNBEIN,
Galilei, pp. 262-267.
9 D. GRUNBEIN, SfU, p. 22.
4D, GRUNBEN, Wir Buschmdnner, cit., p. 197.
642 1.
Ibid.
3 Ivi, p. 198.
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der archaischen Situation, die jedem Zahlappell, jeder Befehlsausgabe zugrunde lagy.’**
Questa situazione corrispondeva ad un arcaico modello biologico (quello del riflesso)
nascosto dietro ogni abitudine ed in ogni forma di comportamento o di educazione della
massa all’interno del regime, paragonato «ad una qualche scena originaria della savana
africana. Scene dalla vita di animali selvaggi nell’Africa dell’Est».**® Da qui deriva
I’inclinazione del poeta verso un pensiero “sarcastico”, «dove la carne era divisa dalle ossa —
nel preciso significato del verbo greco sarkazein». La scelta lessicale ricorda anche il
componimento analizzato precedentemente, dove si parlava di una «stille augenweitende
Reservex.®*

Sulla questione il poeta ritorna poco dopo, descrivendo la DDR come uno «stato d’eccezione
creato dai confini che lo circondavano, all’interno del quale la «riserva» poteva essere tenuta
sotto controllo: «Erst im dauernden Ausnahmezustand, den diese Staatsgrenze stiftete, war es
moglich, die Masse im Innern zu mobilisieren, sie als Reserve bestdndig in Schach zu halten,
ihre Bewegungsformen zu kontrollieren wie ihre Sprache».®*” E per ritornare al «boscimano
sotto la stella rossa» descritto nella poesia, Griinbein in chiusura del saggio su Canetti rivela
di essere proprio lui: «Natiirlich, wir selbst waren die Buschminner, jene Indianerstimme,
denen Canetti bei seiner anthropologischen Weltumseglung im Quellenstudium begegnet
wary.**®

Nella poesia Fetisch si capisce quindi che con «Buschmanny» Griinbein intende se stesso, e chi
come lui viveva all’interno dello «stato di eccezione DDRy. Il riferimento ad una dimensione
primitiva rimane lungo tutto il componimento attraverso una ben precisa scelta lessicale:
«Buschmanny», «Vodoopuppen», «primitiv», «Sippe», «Aborigines», «afrikanische» sono
termini che rimandano ai boscimani descritti nel saggio citato.””” Resta nel componimento
anche I’idea di una massa piu animalesca che umana: al primo verso si parla di

«Hordenlager», un recinto, mentre al quattordicesimo verso il vocabolo «Krippenplatzy» ¢

44 vi, p. 201.

4 bid.

646 Pin volte Griinbein fa riferimento al concetto di «massa chiusa»: per Canetti esiste infatti una massa aperta,
spontanea, naturale, e una massa chiusa, che non mira alla crescita all’infinito ma alla durata. E. CANETTI, Masse
und Macht, Claasen, Hamburg, 1960, ed. italiana E. CANETTI, Massa e potere, traduzione di Furio Jesi, Milano,
Adelphi, 2006, p. 20.

7 D. GRUNBEIN, Wir Buschmdnner, cit., p. 206.

% Ivi, p. 209. «Ausnahmezustand» allude inoltre a quanto teorizzato da Giorgio Agamben in Homo sacer. I
potere sovrano e la nuda vita: 11 campo ¢ per Agamben lo spazio della biopolitica, che si crea con il
normalizzarsi dello stato di eccezione, in altre parole lo stato di eccezione nel campo ¢ tale nel momento in cui
cessa di essere una situazione con un carattere di provvisorieta per andare a confondersi «con la norma stessa».
9 Anche nel saggio Ilya Kabakow in Berlin, nella sua parte finale, dal titolo Eine Kindheitserinnerung Griinbein
si ricorda di come, poco dopo la caduta del muro di Berlino, osservasse tutto cio che arrivava da Ovest molto
seriamente e con grandi aspettative. Ridere dell’Ovest non era possibile, nemmeno nelle sue manifestazioni piu
kitsch, per «nurmehr halbkultivierte Indios» come lui. D. GRUNBEIN, Ilya Kabakow in Berlin, cit., p. 217.
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molto interessante nella sua ambiguita perché «Krippe» in tedesco puo designare sia 1’asilo
nido, ma anche la mangiatoia degli animali.®® L’ultimo verso della prima quartina, dove il
poeta riporta il nome di Ernst Thidlmann, introduce un altro discorso contenuto nel saggio Wir
Buschmdnner: la data piu importante nella vita del «Neuen Menschen» era infatti per il poeta
il momento dell’iniziazione, che si sviluppava dall’appello mattutino a scuola, la
«Pionierversammlungy, fino ad arrivare alla nota cerimonia della «Jugendweihe»,*' a sua
volta citata verso la fine del testo (v. 23). “Thidlmann” (v. 4) fa riferimento a
un’organizzazione di giovani pionieri della DDR e porta il nome del presidente della KPD
(Kommunistische Partei Deutschlands), il partito comunista tedesco, il quale fu arrestato nel
1933 dalla Gestapo e ucciso nel 1944 su ordine diretto di Hitler. Il significato della poesia ¢,
insomma, quello di prendere in giro i feticci della DDR dalla prospettiva odierna: «so war das
damals, und man staunt noch heute», scrive Griinbein mentre scimmiotta i monumenti di
cemento «des Volkes Vodoopuppen», la Trabant, il «Neues Deutschland»,*>? le parate
militari, la «Jugendweihey.

Anche nel componimento Der Tag X, dedicato all’artista Ilya Kabakow, I’autore riprende lo
stesso argomento, nella descrizione di un «Pioniergrull» che ha diviso il mondo in due meta:
«wohin die Morgen als ein Pioniergrull zart / Die Welt in zwei erstarrte Hilften teilte /

Antagonistisch und entlang der Schidelnaht?»,%>

si chiede I’io lirico, mentre da ogni finestra
vola una navicella spaziale a bordo della quale «la nuova persona in laboratorio».®* «Die
Welt» ¢ sia iperbole per indicare la patria tedesca, sia determinazione generale per la
spaccatura diplomatica a livello mondiale verificatasi con 1’avanzare della guerra fredda. Sia
la “mattina” che il “mondo” subiscono un processo di personificazione: ¢ la prima, infatti, che
divide il secondo in due meta che cosi diventano «erstarrtey, irrigidite o forse meglio tradurre
con «coaugulate», visto che il procedimento avviene «entlang der Schiadelnaht». Anche nel
saggio Transit Berlin I’autore fa riferimento ad una divisione non soltanto territoriale e

politica, ma anche anatomica e cerebrale: «der miide Dualismus, der Gut-und-Bése-Wahnsinn

ging durch jeden Korper, jedes Gehirn und wurde mit den Jahren zum geographisch-politisch-

%011 termine designa anche tradizionale presepe natalizio.

1D GRUNBEIN, Wir Buschmdnner, cit., p- 208. La «Jugendweihe» ¢ una cerimonia di iniziazione che sancisce
il passaggio dall’eta infantile a quella adulta, di fatto pero durante la DDR un importante momento
dell’educazione socialista, diventata obbligatoria con il governo Ulbricht.

%52 11 Neues Deutschland era il giornale ufficiale della DDR, «Zentralorgan», come ¢ definito nella poesia, della
SED, il partito socialista tedesco.

653 D. GRUNBEIN, SBL, p. 145.

654 Ibid. Cfr. con il saggio Vom Neuen Menschen und anderen Irrtiimern, cit., pp. 262-267.
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anatomischen Ri, dem keine Biographie, kein Weltbild, kein &sthetischer Entwurf

entging».®>

3.3. Poetiche di confine

Nella linea di sviluppo di un discorso sulle poetiche dello spazio nell’opera di Griinbein, e piu
precisamente sulle poetiche dello spazio che si riferiscono alla DDR non si puo fare a meno di
dedicare una riflessione al tema del confine: il primo motivo ¢ di ordine storico-politico, e ha
a che vedere con una divisione territoriale che va sotto la nota designazione di Eiserner
Vorhang, e sotto altrettanto note coordinate spazio-temporali su cui non intendo ora
soffermarmi, ed entro le quali I’autore si trova a vivere. L’altra ragione ¢ di natura
prettamente letteraria, in due sensi: ripercorrendo I’opera griinbeiniana dai suoi esordi non si
puo fare a meno di notare, sia nei suoi esiti poetici che saggistici, una ricorrente
tematizzazione della «Grenze» in svariate sue manifestazioni. Non si tratta in Griinbein
soltanto di una categoria storico-politica trasportata nella letteratura, dalla prospettiva quindi
di un intellettuale nato nella DDR, ma va ricondotta in primis ad un “programma” poetico —

656
che

mi permetto la licenza dell’utilizzo di questo termine nonostante al poeta non piaccia —
fa di Griinbein “un poeta dei confini”, perché la sua poesia nasce in territori di mezzo, in terre
di nessuno, territori indefiniti come alcuni titoli dei suoi lavori ricordano: Grauzone morgens,
Niemands Land Stimmen, Portrait des Kiinstlers als junger Grenzhund conducono
inevitabilmente la nostra analisi alla ricerca di che cosa significhi nella poesia di Griinbein il
confine.

L’altro motivo, questa volta di ordine storico-letterario, che mi ha aperto la strada a questa
parte della mia analisi, consiste in un recente studio pubblicato nella rivista «Zeitschrift fiir
deutsche Philologie» intitolato Grenzen im Raum — Grenzen in der Literatur®’ interamente
dedicato al confine: nella fattispecie una prima parte, Grenzgeschichte — Grenzideen si occupa

del concetto di confine dal punto di vista teorico e storico, ma un’altra sezione, Poetologien

der Grenzen — Grenzen im Poetischen, analizza invece le poetologie del confine e la sua

65 D. GRUNBEIN, Transit Berlin, cit., p. 139.

6% «Es gibt keine literarische Manifeste mehr», dichiara il poeta in apertura dell’ultimo dei suoi lavori saggistici.
D. GRUNBEIN, VSW, p. 7.

7 E. GEUELN (a cura di), Grenzen im Raum — Grenzen in der Literatur, in «Zeitschrift fiir deutsche Philologie»,
129, Sonderheft, 2010.
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tematizzazione nell’opera di alcuni autori germanofoni.®*® Il confine ¢ una categoria molto
ampia e scandagliata sia nelle Literatur- che nelle Kulturwissenschaften, dove si parla ad
esempio di «Grenzgénge», «Grenbeobachtungen», «Grenzziehungen», «Grenzauthebungeny,
«Grenzsperreny», «Grenziiberschreitungen», «Begrenzungen», «Entgrenzungen», ma con
confine si fa riferimento sia ai generi che alle epoche o ancora agli stili.

Per di piu questa categoria acquista una certa pregnanza in un’epoca in cui, dopo la caduta
della cortina di ferro e con I’introduzione del Trattato di Schengen, I’individuo ha esperito
contemporaneamente una perdita di importanza dei confini territoriali, ma nel contempo lo
stabilirsi di nuovi.*® Nonostante le costellazioni storico-politiche abbiano quindi focalizzato
I’attenzione sui confini, ¢ da rilevare una certa disattenzione verso questa categoria all’interno
della «Raumforschung» contemporanea e nelle «Literaturwissenschaften»: «so verbreitet
einerseits die Rede sowohl von metaphorischen Grenzen und von literarischen Rdumen ist, so
selten wird andererseits von konkreten Grenzen im Raum gehandelt».®®® 1l volume quindi
cerca di riallacciare il tema dei confini topografici all’ambito della letteratura, interrogandosi
su che cosa accade quando la metafora del confine ¢ di nuovo ricondotta al suo significato
letterale: «come vengono tematizzati i confini di stato e altri tipi di confini localizzabili nello
spazio in letteratura?», come vengono vissuti, semantizzati € a che cosa puod portare uno loro
studio per la comprensione di un concetto di confine fuori dalla metafora?®®' Per Andreas
Rutz, il quale nel citato volume presenta un contributo di tipo storico, fornendo uno sguardo
sulle concezioni del confine e delle realta di confine dall’epoca moderna a oggi, la ricerca sul
confine ¢ in stretta relazione allo spatial turn. Sulla divisione della Germania e sul muro di

Berlino Rutz rileva qualcosa di interessante:

Die Mauer war im 6ffentlichen Bewusstsein wie in der Forschung so lange kein Thema,
wie sie existierte, erst ihr Verschwinden sensibilisierte fiir die Bedeutung von Grenzen fiir
Staaten, Gesellschaften und Menschen. So erschien die erste Gesamtdarstellung zur
Geschichte der deutschen Grenzen nach Kirn wohl nicht zufillig im Jahr der
Wiedervereinigung. Zwei einander ergidnzenden Forschungsansitze, die die Ambivalenz
von Grenzen spiegeln, lassen sich seit den 1990er Jahren ausmachen: Zum einen wird im
Anschluss an die oben diskutierte franzosische Forschung die Bedeutung von Grenzen fiir
die Konstruktion von Staatlichkeit und (nationaler) Identitét betont. Zum anderen werden

6% Questa parte risulta molto interessante perché prende in esame un campione di autori molto vario che

comprende E.T.A. Hoffmann, Arno Schmidt, Emine Sevgi Ozdamar e Leila Sebbar, Terézia Mora, Yoko
Tawada, Peter Handke, SaSa Stanisic.

69, GEUELN, Grenzen im Raum — Grenzen in der Literatur, cit., introduzione, p. 1.

5 Ibid.

561 Ivi, p. 2.
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Grenzen nicht mehr als Synonyme fiir Trennendes wahrgenommen, sondern sind zur
Chiffre fiir Verbindendes und fiir Begegnungen geworden.***

Il confine territoriale, che serve alla definizione di un’identita attraverso 1’esclusione di cio
che ¢ diverso, ha quindi anche una connotazione positiva, perché esso diventa il luogo suo
superamento e luogo di incontro,’® e piu che una linea di demarcazione esso diventa una
“zona”. Strettamente legata al confine ¢ anche la figura del «Grenzgénger», come osserva
Jorg Kreinenbrock:*** chi opera al margine ¢ il “fuorilegge”, I’ “uomo lupo” descritto da
Agamben in Homo sacer, che si muove al confine «fra uomo e animale, territorialita e
extraterritorialita, legge e assenza di legge».®®

Kareen Leeder, nel suo importante studio Breaking Boundaries. A New Generation of Poets
in the GDR dichiara che ’esperienza piu fondamentale per gli autori «hineingeborgen» ¢
quella del muro: «the awareness of “Grenzen” — those boundaries into which the young
writers were born — is an extraordinary constant in their work».®°® La germanista mette in luce
come questi intellettuali tematizzino, all’interno delle loro opere, il sentimento di essere nati
all’interno di confini, storicamente®’ e linguisticamente, e poi cosa voglia dire essere «born

into it — Spatially», essere nati all’interno di un paese circondato da confini:

The same sense of frustration at being born into closed structures is translated into a very
striking physical topography. At its most obvious this is an awareness of “Grenzen” —
encroaching political and geographical horizons, walls, barriers, frontiers, perimeters,
barbed wire, stone — but also a yearning for the open spaces beyond.**®

E un fatto su cui riflette in maniera consapevole anche Griinbein, il quale afferma che il
socialismo era un’organizzazione che funzionava attraverso dei confini precisi, cosa che porto
a un progressivo decadere dell’esterofilia e di una coscienza di tipo “globale”: «Sozialismus
war eine Veranstaltung, die nur mit abgeriegelten Grenzen, Berliner und sonstigen Mauern

funktionierte, und dementsprechend scharf fielen die MafBlnahmen gegen jede Form von

662 A. RUTZ, Grenzen im Raum — Grenzen in der Geschichte. Probleme und Perspektiven, in E. GEUELN (a cura
di), Grenzen im Raum — Grenzen in der Literatur, cit., pp. 7-32 (p. 25).

663 La terminologia postcoloniale in relazione al confine parla di «ibridazione» e «sincretismoy.

664 J. KREIENBROCK, Von Linien, Sciumen und Réiumen. Konzeptualisierung der Grenze zwischen Jacob Grimm,
Friedrich Ratzel und Carl Schmitt, in E. GEUELN (a cura di), Grenzen im Raum — Grenzen in der Literatur, cit.,
pp- 33-47 (p. 45).

%3 Ivi, p. 45. Cfr. anche con G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 108-123.

666 K. LEEDER, Breaking Boundaries. A New Generation of Poets in the GDR, cit., p. 45.

57 Ivi, p. 52. Cfr. con D. GRUNBEIN, Ameisenhafte Grofe, cit., p. 15.

668 K. LEEDER, Breaking Boundaries. A New Generation of Poets in the GDR, cit., p. 55.
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Auslandsliebe und GesamtweltbewuBtsein aus».®® Anche nel saggio dedicato a Canetti il

poeta descrive la popolazione della DDR come una massa chiusa per mezzo di confini:

Nach dem Schema Canettis lieB sich begreifen, wie die Bevolkerung Ostdeutschlands
sich als geschlossene Masse konstituiert hatte, kraft einer Grenze, die eins war mit der
Todesdrohung gegen den, der sie zu Uberschreiten versuchte. Die Mauer erschien unter
solchem Blick als das, was sie von Anfang an war: der Viehzaun um eine unwillige
Menschenherde, die als eingegrenzte gewaltsamen Leitbildern und Sondergesetzten
unterworfen wurde.®”

Il muro era visto come un recinto, che stava intorno a un gregge privo di volonta, sottomesso
a forza di modelli violenti e di leggi speciali. In un altro punto dello stesso saggio Griinbein
tematizza di nuovo il discorso, parlando di come I’invenzione di un confine tedesco creasse
un «dentro assoluto». Inoltre la chiusura attraverso confini permetteva 1’instaurarsi del
meccanismo della ripetizione, attraverso cui venivano riproposti e seguiti sempre i medesimi

modelli di comportamento.

Durch die Grenze am Auseinanderlaufen gehindert, war eine ganze Bevdlkerung als je
nachdem schweigende oder in Paraden und Versammlungen ecinzuberufende Masse
verfiigbar geworden. Die Grenze, das war die Erfindung eines absoluten Drinnen, der
Zaubertrick des kiinstlich zugezogenen Horizonts wie im Theater. [...] Die Masse der
Ostdeutschen, wie inhomogen sie zuvor auch gewesen sein mochte, iiber Nacht war sie
formiert und damit sich selbst gegeniibergestellt. Thre Abgeschlossenheit erzwang das,
was Canetti die Wiederholung nannte, die Produktion der immergleichen Ding- und
Gedanléelnwelt, eine fatale Identitit, die sich selbst nur in paranoischem Argwohn
ertrug.

La divisione della Germania ¢ spesso oggetto delle poesie di Griinbein. Ad esempio, nel testo
seguente, dal titolo Fast ein Gesang, il poeta presenta il territorio della DDR come a

«discontinuous urban wasteland», ma soprattutto una terra divisa:

Alles fangt an kompliziert
zu werden
wenn dir das
Elefantengrau dieser Vor-
Stadtmauern den
letzten Nerv
raubt fiir die Unmengen
freundlicher Augenblicke.
Dann geht plotzlich alles
schief
du bist nur noch

5% D. GRUNBEIN, BA, p. 32.
70, GRUNBEN, Wir Buschmdnner, cit., p. 205.
71 Ivi, p. 206.
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aufgelegt zu geduldigen

Elegien

montierst lustlos

ein bisschen an diesen

verborgenen Mobiles aus

Tele-

graphendrihten und altem

Gitterwerk —

traurig traurig:

nichts will mehr fliegen

nichts sich bewegen lassen
von einem leichten Wind.

[du] weichst

Miilltonnen und Stapeln von

Bierkasten aus und vor all
diesen Abrisshdusern und

0den Garagenhdfen

Plakatschwarten an Litfal3-

sdulen und

Schrebergérten

Peinlich umzaunt bist du

die meiste Zeit

nichts als

Ein drahtiger kleiner Statist [.. ]

Piu che i dettagli topografici, di questa poesia la Leeder trova interessante il tentativo del
poeta di descrivere la cittda come un paesaggio simbolico, cercando correlativi oggettivi
spaziali che spieghino 1’esperienza interiore del soggetto, come ¢ visibile nel secondo
passaggio della poesia riportato sopra.®”> Tutto inizia a diventare complicato, secondo I’io
lirico, nel momento in cui il grigio-elefante di questa «Vor-stadtmauer» diventa snervante.
Grigio quindi in questo componimento non ¢ associato al cervello o all’atmosfera, ma in
modo diretto ad un muro, quello di Berlino. Il termine «Vorstadtmauer» si tradurrebbe
letteralmente con il sintagma «muro di periferiay; tuttavia, il fatto che il poeta decida di
spezzare il quarto verso lasciando il prefisso «Vor-» alla fine e ponendo da solo all’inizio del
verso seguente il resto del termine, appare, a mio avviso, significativo.®” La traduzione di
«Stadtmauer» corrisponde a «mura di cinta», le mura di difesa di una citta. E noto che il muro
di Berlino venisse definito dal governo socialista «eine Schutzmauer», una struttura di
protezione dal capitalismo, quindi proprio una sorta di «Stadtmauer» delle citta antiche, che in

questo modo si difendevano dal nemico. Un certo tono ironico quindi sembra pervadere il

572 D. GRUNBEIN, GZM, pp. 68-69.

K. LEEDER, Breaking Boundaries: a New Generation of Poets in the GDR, cit., p. 57.

57 Non ¢ la prima volta che Griinbein spezza le parole alla fine verso: la stessa osservazione ¢& stata fatta per i
termini «gleich-formig» e «un-sichtbaren», nel primo componimento della medesima raccolta.
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componimento, anche alla luce del fatto che 1’io lirico dichiara di vivere una quantita di
«freundlicher Augenblicke» che sembrano contrastare sia con il «lustlos» che con il «traurig
traurig» ed il «peinlich» dei versi successivi. La divisione attraverso un muro sembra essere
realizzata nella poesia anche mediante un espediente grafico: guardando il componimento nel
suo insieme risulta visibile una frattura verticale del testo, ottenuta da uno spostamento
sistematico delle parole in direzione destra, a partire dal secondo verso con intervalli regolari,
come si pud notare sopra. La citta che viene descritta da Griinbein ¢ una citta complessa,
dove, partendo da un singolo corpo umano il poeta presenta una societa patologica e
spersonificata, fatta di organismi programmati allo stesso modo, dove il cervello ¢ ridotto ad
una linea di encefalogramma piatto. Nella poesia seguente ad esempio lo scenario € surreale e

vede una moltitudine di persone in un caffe, tutte con la scatola cranica aperta.

DIE MEISTEN HIER, siehst du, sind siichtig
nach einer Wirklichkeit wie
aus 2ter Hand...<, sagte er.»Keiner
kann lassen
von dieser eiskalten Reizworthélle, den
Massen zersplitterter Bilder
am Morgen
unterwegs durch die Stadt, eingesperrt in

uiberfiillte StraBenbahnen, gepanzert auf
engstem Raum (hief3 das nicht...
Entropie?).

Stell dir vor: ein Café voller Leute, alle
mit abgehobenen Schiadeldecken, Gehirn
bloBgelegt
(Dieses Grau!) und dazwischen
nichts mehr was eine Resonanz auf den
Terror ringsum
démpfen konnte. Amigo, du
wiirdest durchdrehn bei diesem einen
nerventotenden Sinuston von
garantiert 1000 Hz...<.”

Winkler afferma che questa poesia ¢ pervasa da un tono di perfidia e di non comunicazione ad
alta frequenza, e che tra i versi emerge il sentimento hobbesiano riassumibile nella formula
homo homini lupus.®”® L’uomo cerca un’altra realtd di seconda mano, mentre ¢ costretto a

vivere in un mondo infernale e freddo, pieno di accumuli di immagini frammentate: egli ¢

57 D. GRUNBEIN, GZM, p. 17.
676 R. WINKLER, Dichtung zwischen Grofistadt und Grofhirn, Anndhrungen an das lyrische Werk Durs
Griinbeins, cit., p. 31.
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«eingesperrty, «gepanzert auf eingstem Raum»,””’ rinchiuso nei tram affollati e corazzato in
uno spazio claustrofobico. In questo quadro la seconda parte della poesia propone un’altra
realta, in cui il soggetto immagina un caffé pieno di persone con i crani aperti, dove la materia
grigia ¢ «bloBgelegt», nuda, visibile. In questa poesia, afferma Karen Leeder, 1’intenzione
dell’autore e quella di rappresentare il sezionamento, sia chirurgico che linguistico.’”® Inoltre,
secondo lei 1 giovani autori definiti Hineingeborene, come Griinbein, vivono una realta di
seconda mano, «aus 2ter Hand», fatta di racconti e di vissuti appartenenti a genitori € nonni,
ma anche di cio che succede nel resto del mondo, a cui essi, a causa dei divieti imposti agli
abitanti della Repubblica Democratica, non possono partecipare.®”

Griinbein stesso afferma nel saggio Ameisenhafte Gréfie che vivere una «seconda realtay,
composta soltanto da artefatti, fa parte della condizione di chi scrive «su depositi di rifiuti di
paradisi artistici» alla fine del ventesimo secolo.”® A tale proposito si puo ricollegare anche il
fatto che questi autori sentono di essere arrivati, storicamente, troppo tardi. Sicuramente il
senso del «belatedness» € una condizione molto comune all’intero ventesimo secolo, € ha a
che fare con quella che ¢ stata definita 1’ansia dell’influenza bloomiana; la sensibilita degli
Hineingeborene, tuttavia, si fonda su coordinate biografiche molto contingenti che fanno loro
sentire un senso di vero e proprio ritardo storico, € un conseguente sentimento di perdita e di
inadeguatezza.®®'

Anche nel secondo componimento del ciclo Trigeminus, appartenente alla raccolta Falten und

Fallen, Griinbein vede 1’essere umano partorito in un paese diviso:

Gezeugt im verwunschenen Teil eines Landes
Mit Grenzen nach innen, war er Marchen gewohnt,
Grausamkeit. Dal} der Himmel zu hoch ging,
Grund fiir die Kindheitsfieber, machte ihn platt.
Spéter lieB es ihn kalt. Dicht wie die Fenster
Hielt er dem AulBlenraum stand, — ohne Ausblick.
Hinter den Hiigeln, gespenstisch, zog den Schluf3-
Strich kein Horizont, nur ein rostiger Sperrzaun.
Landeinwirts...gehegte Leere. Sein Biotop, frith
War ein riesiger Miillberg, von Bulldozern
Aufgeworfen, am Stadtrand. Ein Mandverfeld,

%77 Anche nella poesia Buna il poeta scrive:« Beschleunigt auf engstem Raum war es die Angst».

678 K.J. LEEDER, Breaking Boundaries: a New Generation of Poets in the GDR, cit., p. 103.

57 Ivi, p. 52: «The young writers must look to second-hand accounts of the historical battles of their parents and
grandparents, but also, perhaps more significantly, of the epoch-making struggles taking place in the rest of the
contemporary world. Texts by both Griinbein und Drawert explicitly refer to their existence as a poor second:
“aus zweiter Hand”».

%0 D. GRUNBEIN, Ameisenhafte Grofe, cit., p. 16.

68! Sentimento di ritardo ribadito anche da Griinbein nel saggio Verspiitete Ziige, cit., p. 153: «von nun an bleibt
das Gefiihl aller Beteiligten: griindlich zu spét gekommen zu sein».
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NafBkalter Sand, iibersét mit Autoreifen und Schrott,
Dazu ein schillernder Teich, eine Einflugschneise,
Ein diirres Wildchen. So bodennah sah er

den Lerchenflug aus der Perspektive des Wurms.
Bald konnte er lesen. Und jeder Lilienthal

War ihm lieb, der bewies: Leichter als Luft zu sein,
War Normal. Fiir die Dauer des Traums

Spann aus feinsten Diisen ihm Zeit eine Zuckerwatte
aus Wasserstoff, unerreichbar fiir jeden
Abfangjéger, lautlos, ein weilles Flugobjekt.

Er war oft in Gedanken dort oben, wo ein Triebwerk
Die Wolken friste. Dal jedes Abseits sich selbst
Das nichste war, gab seinen Blicken Halt.%*?

L’effetto sul bambino in questo caso ¢ duplice: se all'inizio il constatare che il cielo era
irraggiungibile lo lasciava «platt», sbigottito, attonito, impotente, e lo faceva precipitare in
una condizione di febbrile insofferenza, in un secondo momento la situazione lo lascia «kalty,
indifferente e impassibile. Questo bambino diventa cosi sarcastico, ¢ il protagonista delle
«tetre fiabe tedesche»,”® di cui parla il poeta nel suo diario. L’allusione ¢ qui anche al
componimento Oh Heimat, zynischer Euphon dove il poeta parte sempre dalla nascita in un

paese diviso:

Der kranken Viter Brut sind wir, der Mauern
Sturzgeburt. »Tief, tief im Deutsch...<, ertrankt.
Enkel von Stiddtebauern, Fleischbeschauern:
Jedem die fremde Wirklichkeit. (>Geschenkt.<)**

In un passaggio della poesia Trigeminus — «Hinter den Hiigeln, gespenstisch, zog den Schluf3-
/ Strich kein Horizont, nur ein rostiger Sperrzaun» — viene poi riecheggiato L ’infinito
leopardiano; tuttavia, la dimensione romantica della siepe che, pur ostacolando la vista fisica
lascia allo sguardo interiore la capacita di immaginare I’incommensurabile orizzonte viene
eliminata da Griinbein. L’orizzonte ora non ¢ visibile, perché¢ davanti ad esso si erge una

. . . . . . 685
barriera, un muro che impedisce I’immaginazione.

582 D. GRUNBEIN, FuF, p. 301. Sulle montagne di rifiuti di Dresda Griinbein ritorna spesso, dall’inizio della sua
produzione fino ai suoi ultimi lavori. Cfr. con VSW, p. 15 e con p. 36: «insofern sind die Verse tatséchlich
Unkraut. Sie wachsen. Sie wachsen, wie eine groBe russische Dichterin bemerkte, auf dem Miill. Der
Nachgeborenen kann hinzufiigen: auch im Medium Miill».

5% Ibid. Anche in D. GRONBE, I/ primo anno, p. 17.

%4 D. GRUNBEIN, SBL, cit., p. 201.

6% La tradizione letteraria italiana ¢ molto presente in Griinbein, tanto che, egli traduce proprio L infinito, che
tuttavia ¢ titolato, significativamente, Uomo Finito. D. GRUNBEIN, NdS, p. 142. Un commento interessante alla
poesia ¢ fornito da M. VON ALBRECHT, Nach den Satiren. Durs Griinbein und die Antike, cit., p. 112n. D.
GRUNBEIN, NdS, p. 142.
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Nel secondo componimento del breve ciclo Russischer Sektor a scatenare una fantasia di
infinito non ¢ la siepe, ma il ricordo di un Intershop, che permetteva cosi che la citta per un

attimo si collocasse fuori dai suoi confini:

Die Miillabfuhr kommt piinktlich. Dem System sei Dank,
Heif3t Schlendrian nun Streik. Die Stadt platzt aus den Nahten.
Wo sich vorm Intershop die Phantasien im Leeren drehten,
Blitzt jetzt die Glasfront einer groen deutschen Bank.®*

L’Intershop era una catena di negozi della DDR i cui prodotti non potevano essere pagati
attraverso la valuta dell’Est ma solo con valuta convertibile, per questo erano frequentati
principalmente dai viaggiatori in transito da Ovest. L’effetto di questi negozi per il normale
cittadino della Repubblica Democratica ¢ che gli davano la possibilita di gettare uno sguardo
nel mondo dell’Ovest.

Il senso di questa «Epiphanie am Feldrain»®®’ viene spiegato da Griinbein in Vom Stellenwert
der Worte, in cui il poeta riflette sul fatto che del mondo aveva conosciuto soltanto «ein
winzig kleines Areal», mentre il resto € stato scoperto molti anni piu tardi, a seguito della

riunificazione:

Bis dahin blieb sein Erfahrungsraum auf ein Dreiléndereck aus Ostdeutschland, Polen
und der Tschechoslowakei beschrinkt. Sein Horizont endete an jener diinnen Linie iiber
der Ostsee, die fiir das unerreichbare Déanemark stand, aber ebenso das sagenhafte,
versunkene Vineta hitte sein konnen. Die Taube verkorperte eine Sehnsucht, die sich
bald zum zwanghaften Fluchtraum auswachsen sollte und noch spater zu der fixen Idee,
nicht nur Staatsgrenzen und Beton-Mauern iiberwinden zu koénnen, sondern die Fesseln
von Zeit und Raum iiberhaupt. Eine Idee, die sich nur durch Poesie verwirklichen lie§3.
Nur im Schreiben war man so frei, ein paar innere Augenblicke lang einer tropischen
Libelle zu folgen und sich gleich darauf am Disput zweier antiker Philosophen zu
beteiligen.®*®

L’orizzonte, come in Trigeminus, ¢ limitato («beschrinkt») e finisce «in quella linea sottile
sul Mar Baltico», simbolo di un confine che non si puo oltrepassare e facendo cosi diventare
la contigua Danimarca un territorio irraggiungibile. E rilevante sottolineare che il poeta cita
anche la terza poesia del ciclo Trigeminus durante la Frankfurter Poetikvorlesung, in cui

racconta, fra le altre cose, di come il luogo in cui ¢ cresciuto abbia iniziato ad attirarlo:

6% D. GRUNBEN, SfU, p. 11.
%7 D. GRUNBEIN, VSW, p. 24.
88 Ivi, p. 25.
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Und doch begann hier einer, den Sektor des Vertrauten zu iberschreiten. Das
Unheimliche seiner Umgebung zog seine Aufmerksamkeit an, der doppelte Boden, in
dem die zuriickgelegten Jahre versanken. Immerhin sprach aus dem Fazit vom rundum
verschlossenen Geldnde eine Ahnung von der Ungeheuerlichkeit eines historisch durch
und durch kontaminierten Raumes. Damit war natiirlich die Welt des sozialistischen
Imperiums gemeint, jenes bolschewistisch-byzantinische Grofreich, in das Geschichte
(oder besser: ein Federstrich auf einer Konferenz im fernen Jalta mitten im Zweiten
Weltkrieg) den Sprecher von Kind an verbannt hatte.®®

Anche in questo caso I’enfasi ¢ posta sul fatto di vivere in un mondo diviso e chiuso da
confini: «Sektory», «iiberschreiten», «Umgebungy», «der doppelte Boden», «verschlossenen
Gelande», «kontaminierten Raumes», «verbannt» sono termini che rimandano,
inequivocabilmente, all’esperienza di un limite prima di tutto geografico. Lo spazio risulta
contaminato dalla storia, che attraverso «un tratto di penna» («Federstrich») aveva bandito il
bambino sarcastico dal resto del mondo. L’autore continua spiegando che nella sua terza
raccolta, Falten und Fallen, aveva illuminato di nuovo in maniera fulminea quello spazio e
con il corpo ne aveva provocato una specie di cortocircuito.® Il titolo del ciclo, Trigeminus,
si riferisce infatti al quinto nervo del cervello, regolatore delle funzioni facciali, che nel
componimento diviene il sensorio principale di collegamento con il paesaggio, mentre il

paesaggio, a sua volta, si inscrive nel corpo del poeta come un «atlante subcutaneo»:

Undenkbar daB ein Kind, beim Ausflug auf seinen neuen Fahrrad,
Hinter der Drahtzaun dem fernen Kirgisen im Wachturm,

Dem sibirischen Posten nicht winken sollte, so nah.

Uberall gab es Tatorte, graue Regionen. Ein kalter Atlas

Wuchs mit der Kopfhaut iiber Nacken und Stirn,

Mit jedem Gesichtsnerv, vom Regen erregt,

Bis man das Rauschen von innen erkannte: den Osten,

Die bleiernen Fliisse, die Ebenen, diese Erde im Dauerfrost,

Alles was grof3 war, verloren und weit bis nach Wladiwostok.
Jeder SchuB zog einen Strich durch den offenen Raum, eine Naht,

An der entlang man sich trennen lerne, jedesmal etwas leichter [...].%"'

Nella poesia viene descritto un paesaggio immenso, fatto di «regioni grigie», che si estende
fino «alle steppe dei Mongoli». Il processo di associazione iperbolica qui ¢ molto palese, tanto

che le guardie della NVA addette alla pattuglia del confine di stato diventano dei «lontani

%9 Ivi, p. 22. «Vom rundum verschlossenen Gelinde» ritorna in una di quelle prime poesie che Griinbein cita in
Vom Stellenwert der Worte, dal titolo ,,Am Feldrain“: «Noch einmal scheint alles mdglich. / Ich reib mir die
wichsernen Hinde. // Hoch steht seit jeher der Himmel / Uber rundum verschlossenem Gelinde» (D. GRUNBEIN,
VSW, p. 17).

% D. GRUNBEIN, VSW, p. 22.

%' D. GRUNBEIN, FuF, p. 302. «Kalter Atlas» ricorda anche il verso del primo componimento del ciclo
Nachbilder. Sonette, in cui si legge: «[...] Dein Parasit / Trennt dich von innen auf (den schweren Atlas / Von
Osteuropa)». D. GRUNBEIN, NdS, p. 184.
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kirghisi», mentre dietro il filo spinato si trova «il posto di guardia siberiano». Il poeta
continua illustrando che allora, davanti alla porta di casa iniziava una sfera che si estendeva
per dalla Sassonia fino alla Mongolia, ma che politicamente poteva essere ricondotta ad una
sola forma di potere, che considerava il resto del mondo un «Tabubereichy.*

Il confine ¢ anche tema del lungo componimento analizzato precedentemente, Kleine Ode zum
Dank, dove ad un certo punto 1’io lirico si trova davanti ad uno dei cosiddetti «Grenzpfahl»,

un colonna di demarcazione tipica della DDR:

Dann ging es fort, landeinwirts, iiber kollektive Felder,
Und Heimat hief3 in Krihendeutsch dort k-a-h-1.
Wo nichts war weit und breit, stand doch zuletzt ein Pfahl.

Und dieser Pfahl ist es, vor dem ich mich verbeuge,
Weil er den Raum bewachte, unnahbar, und lief3 als Naht
Den Horizont, brutal gesteppt mit Stacheldraht.

(Nochmal der Pfahl: bis heute steht er mir vor Augen.
Vierkantig, streng und sinnlos, ein Relikt

Aus einer Zeit, die im Gedachtnis weitertickt und tickt.)*”

Come si puo notare da questi versi la colonna, «Pfahly», termine ripetuto tre volte, diventa il
correlativo oggettivo delle sensazioni dell’autore nella DDR. Davanti a lui si aprono gli spazi
collettivi, ma dove nulla era «a perdita d’occhio» («weit und breit») si ergeva un «pilastro».
Griinbein qui fa riferimento ad un oggetto ben preciso, ovvero ad una di quelle quasi tremila
«DDR-Grenzsdule» che marcavano il confine interno della DDR dal 1967, davanti a cui I’io
lirico ironicamente si inchina, perché questo «sorvegliava lo spazio, inavvicinabile» e da
lontano 1’orizzonte sembrava una «suturay, impuntata con il filo spinato («brutal gesteppt mit
Stacheldraht»). L’ ultima terzina sopra riportata ¢ interamente fra parentesi: Griinbein spiega
che effetto ha vent’anni dopo il ricordo di questo confine. Ancora adesso il pilastro gli ¢
davanti agli occhi: ¢ quadrangolare, rigido e senza alcun senso, ¢ un relitto della sua epoca,

tempo che ticchetta nella memoria ancora, e poi ancora.

%2 D. GRUNBEIN, FuF, p. 23. Cfr. anche con D. GRUNBEIN, Der grofie Bluff. Eine Berlinade, cit., p. 130: «Dies
war eine Stimme aus den Zeiten des Vier-Méchte-Status, als der eine Teil eine Insel war, die man mit
Rosinenbombern aufgepédppelt hatte, und der andere Exerzierplatz fiir ein Imperium, das bis in die hinterste
Mongolei reichte. Dieser riickwértige Teil, das nach Osten hin offene Gelédnde und Lager, war lange der einzig
mir zugingliche».

3 D. GRUNBEIN, SfU, p. 16.
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3.3.1. Ritratto dell’artista come «Grenzhund» e «Grenzganger»

Fino a questo momento ¢ stato dunque visto come Griinbein abbia tematizzato la sua
esperienza di essere nato e cresciuto in un territorio diviso. Un’attenta lettura della poesia
griinbeiniana pone perd ['urgenza di introdurre un altro discorso, che riguarda la
tematizzazione di un confine che non ¢ piu soltanto una linea di demarcazione fra due
territori, ma a sua volta una «zona». Cid significa che Griinbein azzera la distanza che ha
posto precedentemente fra la sua posizione, interna, ¢ un confine scorto da lontano, e pone se
stesso in quel margine di cui parlava, che diventa un ambito estremamente fertile per la
poesia.

Dopo i cicli Schédelbasislektion, Niemands Land Stimmen, Tag X, Sieben Telegramme e Die
Leeren Zeichen, infatti, la raccolta Schddelbasislektion da spazio ad una sezione intitolata Der
Cartesische Hund, che si apre con una breve poesia, dall’omonimo titolo, composta soltanto

da sei versi suddivisi in tre distici:

Wedelnd um jenes Nein das ihn fortschleift
Worte wie Flohe im Fell, die Schnauze im Dreck

Ohren angelegt auf der Flucht vor den Nullen
Gejagt von den kleineren Ubeln ins AllergroBte

Miide der leeren Himmel, die Kehle blank

Gehorcht er dem Ersten das kommt und ihn denkt.***

Questo componimento dovrebbe descrivere, almeno su suggerimento del titolo, un «cane
cartesiano». Tuttavia, un’attenta riflessione sui due termini da una prospettiva tipicamente
griinbeiniana fa capire che ammettere 1’esistenza di un cane cartesiano significa concepire la
possibilita di un paradosso. Su Cartesio Durs Griinbein ragiona molto, tanto da dedicargli
alcuni testi, ma soprattutto il poemetto Vom Schnee e il suo commento, successivo di qualche
anno, ovvero Der cartesische Taucher. Dreim Meditationen. 11 credo supremo del
razionalismo moderno propugnato dal filosofo risiede nella nota formula dell’«ego cogito,
ergo sum, sive existo»: cio significa che la certezza del proprio pensiero giustifica quella della
propria esistenza. Cartesio inoltre opera una divisione tra pensiero e materia, res cogitans €
res extensa (entrambi dipendenti da Dio la cui esistenza ¢ ammessa, a priori, tramite la “prova
ontologica™), secondo cui il pensiero ¢ I’elemento cui I’'uomo si affida per concepire tutto cio

che ha un’estensione spaziale, mutevole ed ingannevole, come il corpo. Detto questo ¢ utile

%4 D. GRUNBEIN, SBL, p. 181.
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riflettere sul fatto che 1’aggettivo «Cartesische» ¢ riferito proprio ad un animale che viene
associato, nell’idea griinbeiniana, agli esperimenti di I.P. Pavlov. «Der Cartesische Hund»
sembra essere quindi un ossimoro: da una parte il filosofo propone un essere che fonda la sua
esistenza sul proprio pensiero, dall’altra vi ¢ un animale la cui psiche ¢ guidata da riflessi dati
da condizionamenti esterni. Il cane di Griinbein, in ragione di questa riflessione, si dimostra
ironicamente cartesiano, poiché, come conferma I’ultimo verso della poesia, «Gehorcht er
dem Ersten das kommt und ihn denkt», esso non ¢ dotato di un pensiero suo, ma «obbedisce
alla prima cosa che viene» e soprattutto «lo pensa».®” Se la condizione dell’uvomo &
paragonabile al cane di Pavlov ecco che egli non ¢ res cogitans, bensi un insieme di riflessi
condizionati. E un cane che scodinzola, che obbedisce ogni qual volta lo si strappi dal suo
posto («um jedes Nein das ihn fortschleift»), e che, stanco davanti a dei cieli vuoti e irritato
dalle parole che sono come pulci nella sua pelliccia, ha la gola muta.*® Inoltre Berg rileva
come l’interessamento di Griinbein per Descartes sia legato alle teorie di Pavlov, che il
filosofo sembra sorprendentemente anticipare in una lettera del 1630 indirizzata a Peter

Mersenne, piu tardi citata da Griinbein nelle sue meditazioni su Cartesio:

[Es, F. B.] kann dieselbe Sache, die den einen Lust zum Tanzen macht, den anderen Lust
zum Weinen geben. Das riihrt aber nur daher, daf die in unserem Gedéchtnis ruhenden
Vorstellungen erregt werden: wie denjenigen, die frither einmal Vergniigen am Tanzen
hatten, wenn man eine gewisse Melodie spielte, die Lust zum Tanzen wiederkommt,
sobald sie eine &hnliche horen; wenn jemand dagegen einstmals hat Gaillarden spielen
héren, bei denen ihn gleichzeitig ein Kummer traf, so wird er unfehlbar traurig werden,
wenn er sie erneut hort. Das ist so sicher, daf3 ich schliefle, ein Hund wiirde, wenn man
ihn fiinf- oder sechsmal beim Klang der Geige tiichtig gepeitscht hatte, wieder zu heulen
und zu flichen beginnen, sobald er diese Musik ein anderes Mal horte.*’

La stessa cosa puo far scattare ad una persona la voglia di danzare e ad un’altra il pianto.
Questo dipende dal fatto che nel nostro cervello la memoria contiene delle rappresentazioni

latenti, che vengono stimolate in situazioni ben precise e che determinano sempre le stesse

%% La forma «ihn denkt» apre anche ad un’altra interpretazione: secondo quanto sostenuto dall’autore infatti la
variante transitiva del verbo «denken» viene utilizzata con il significato di “fare il lavaggio del cervello”. Cfr.
con P. QUADRELLI, Durs Griinbein. La condizione umana, in M. PIRRO, M. COSTA, S. SBARRA (a cura di), «Le
storie sono finite e io sono liberoy. Sviluppi recenti nella poesia di lingua tedesca, Napoli, Liguori, 2003, pp.
201-213 (pp. 212-213n).

%% F. BERG, Die Kunst im Zeitalter der Wissenschaft. Uber René Descartes bei Durs Griinbein, in «Sprache im
technischen Zeitalter», 183, pp. 364-38: «Das Gedicht steht als eine Art Einleitung vor dem zwolfteiligen Zyklus
»Portrait des Kiinstlers als junger Grenzhund®, der das Thema der Hundeexistenz des Menschen im politischen
Totalitarismus entwickelt. Wie Griinbein in einem Interview ausfiihrt, ist es der aus Pawlows
Hundeexperimenten bekannte bedingte Reflex, der den Menschen im Osten bestimmte: Unter Laborbedingungen
in Grenzen eingeschlossen und der Freiheit beraubt, blieb ihm nur, auf die Reize der Befehlshaber zu reagiereny.
%7 D. GRUNBEIN, CT, p. 27: «Ein Hund wiirde, wire er zu Geigenklingen brutal verpriigelt worden,
unweigerlich aufwinseln, sobald er nur aus der Ferne Geigenmusik horte. Was den einen Lust zum Tanzen
macht, kann den andern zum Heulen bringen, schlief3t er darausy.
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reazioni. Agli individui che nel passato traevano piacere dalla danza torna la voglia di ballare
nel momento in cui nel presente sentono una certa melodia, € cosi se ne sentono un’altra
simile, sostiene Descartes. Allo stesso modo se una persona percepisce un suono particolare
in un momento di grande preoccupazione, immancabilmente si rattristera se udira un
medesimo o analogo suono. E certo dunque secondo il filosofo che, se si colpisce forte e piu
volte un cane mentre sente le vibrazioni acustiche di un violino, non appena egli percepira di
nuovo la stessa melodia iniziera ad ululare e a scappare. E questa osservazione meccanica
della vita («mechanistische Betrachtungsweise des Lebensy») che pone Pavlov nella tradizione
di Cartesio e che giustifica il ritorno di Griinbein al diciassettesimo secolo, poiché ¢ come se
per due volte a distanza di circa trecento anni la riduzione della persona ad «animale
ammaestrato» durante i regimi totalitari trovasse la sua origine nel pensiero scientifico.®®

Berg ritiene altresi che nella poesia I/ cane cartesiano il comportamento dell’animale sia
ambivalente: da una parte esso cerca di sfuggire dal male del pensiero, ovvero del
condizionamento («einerseits sucht er den Ubeln des Denkens zu entflichen»), dall’altra
subisce un progressivo processo di adattamento e obbedienza. Quello di cui sta parlando
Griinbein in questa raccolta non ¢ un individuo qualunque; egli ¢ ancora una volta ’artista che
tace o che ¢ costretto a tacere perché all’origine del male, anche fisico, stanno le parole. A
conferma dell’ipotesi la pagina che segue il componimento Der Cartesische Hund, in cui il
poeta propone il disegno di un cane legato ad un telaio e il muso rivolto ad una parete con una

dedica a fianco:*”°

«Portrait des Kiinstlers als junger Grenzhund/ Zum Andenken an I. P.
Pawlow / Und alle Versuchshunde / Der Medizinischen Akademie der Russischen Armee».””
E questa 1’ennesima parodia joyciana, poiché dopo Portrait of the artist as a young man
(1924-1925), che Dylan Thomas aveva reso Portrait of an artist as a young dog del 1940,
I’artista ¢ rappresentato nel disegno come un cane, una cavia legata ad un telaio di fronte ad
una parete artificiale. La dedica ¢ altrettanto illuminante: «In ricordo di I.P. Pawlow e di tutti 1
cani da laboratorio dell’Accademia di Medicina dell'Armata Russa». Le cavie dell’accademia

non sono solo dei cani bensi tutti gli individui coinvolti in quel progetto fallace di creare una

% Ibid.

%% E anche il titolo della laudatio che Heiner Miiller ha il compito di tenere in occasione della consegna a
Griinbein, nel 1995, del «Georg Biichner Preis». Frauke Meyer-Gosau a questo proposito afferma: «Und da er
[D. G.], wie Heiner Miiller konstatierte, ein DDR-geborener »Grenzhund« ist, observiert er alles, als sdhe er's
zum ersten Mal. Nach einigen Jahren des Umbherzichens in frither fremden Zonen gehen Griinbein angesichts
von Riesenstéddten, kasernierten Tieren, lebenden und toten Dichtern, Theorien und Theoremen die Augen lédngst
nicht mehr {iber. Die Worte daflir umso mehr, denn die frithen Grenzhundjahre waren vor allem Lesejahre. In der
duBeren Ode der Staats- und Stadtwiiste richtete sich Griinbein eine Lektiirelandschaft her, die er jetzt noch
einmal besichtigty. F. MEYER-GOSAU, Assotiationsgestober, in «Freitagy, 29.3.1996.

00, GRUNBEIN, SBL, pp. 182-183. Cfr. con A. MULLER, Das Gedicht als Engramm. Memoria und Imaginatio
in der Poetik Durs Griinbeins, cit., p. 39.
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«nuova personax».”’! Al disegno e alla dedica seguono dodici componimenti, mentre alla fine
della raccolta si trova un breve passaggio in prosa, intitolato Losesblatt. Biomechanischer
Almanach, di cui discutero successivamente.

La prima poesia, come rileva Chon Young-Ae, inizia con la definizione del «Dasein» del

cane:m

Hundesein ist ein leerer Parkplatz am Mittag.
»Nichts Arger ...« und Seekrankheit an Land.
Hundesein ist dies und das, Lernen aus Abfallhaufen,
Ein Knochel als Mahlzeit, Orgasmen im Schlamm.
Hundesein ist was als néchstes geschieht, Zufall

Der einspringt fiir Langeweile und Nichtverstehen.
Hundesein ist Kampf mit dem stdrkeren Gegner
Zeit, die dich schwach macht mit rennenden Zaunen.
Sovieles an Vielzuvielem auf engstem Raum. ..
Hundesein ist diese Fahrt mit der Geisterbahn
Sprache, die trickreich den Weg verstellt,

Falle fiir Alles.

Hundesein ist Miissen, wenn du nicht willst, Wollen
Wenn du nicht kannst und immer schaut jemand zu.
Hundsein?

Ist dieses Ubelriechen aufs Wort.””

Sette volte viene nominato in cosa consiste l’essere del cane, «dennoch laft sich bald
erkennen, dass es hier um das Kiinstlerdasein geht, nicht um das Hundsein»'* e in modo
estremamente chiaro il fatto che si stia parlando dell’artista emerge alla fine della poesia,
attraverso un enjambement che spezza il tredicesimo e il quattordicesimo verso mentre il
poeta scrive che «essere cane ¢ Dovere quando non si vuole e Volere / quando non si puoy.
L’espressione «dovere quando non si vuole» ha a che fare, secondo A. Miiller, con le azioni
che seguono il riflesso condizionato, che non possono essere controllate o bloccate dalla
volonta individuale. E delineato dunque in questa poesia I’individuo che deve scendere a
compromessi ¢ che aspira ad altri orizzonti, mentre ¢ costretto a vivere «eingeschrankt», con
lo sguardo rivolto al confine che non puo oltrepassare, come il cane nel disegno. Cosa
significa allora «Hundesein»? Il poeta asserisce alla fine del testo, attraverso una sinestesia,

che I’essenza del cane giace nel «cattivo odore della parola» («Ubelriechen aufs Worty) —

' Cfr. A. FIORETOS, D. GRUNBEIN, Gesprich iiber die Zone, den Hund und die Knochen, cit., pp. 486-501, e
con D. GRUNBEIN, Drei Briefe, cit., pp. 45-49 ¢ con Vom Neuen Menschen und anderen Irrtiimern, cit., p. 262-
267.

2 CHON YOUNG-AE, Politische Bewiltigung der Wende. Zur Lyrik Durs Griinbeins «Schadelbasislektiony, in
«Studi Germanici», XLII, 2004, p. 68.

7 D. GRUNBEIN, SBL, p. 185.

% CHON YOUNG-AE, Politische Bewdltigung der Wende. Zur Lyrik Durs Griinbeins «Schadelbasislektiony, cit.,
p. 68.
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come aveva gia analogamente annunciato nella poesia Inframince («Das Ubel liegt an der

Wurzel der Siatze, am Grund / Der Idiome und Stile [.. .]»)705

— cosi come in una lingua piena
di astuzia, che sbarra la strada e che intrappola ogni cosa («Sprache, die trickreich den Weg
verstellt, Falle fiir Alles»). Per N. Gabriel «Ubelriechen auf Wort» ricorda anche 1’espressione
tedesca «aufs Wort gehorchen», ovvero obbedire ad una parola che ¢ un ordine: il cane, in
ogni caso, non si sottomette senza condizione, esso non protesta ma comunque, a suo modo,
resiste e reagisce.’® A. Miiller osserva che questa poesia culmina, alla fine, nella definizione
della relazione ambivalente che il poeta ha con 1’espressione linguistica; da una parte ¢ infatti
il poeta stesso a percepirne il male («das Ubel»), dall’altra & pur sempre lui che propaga,
attraverso le sue parole, «einen iiblen Geruch». «Wort» risulta essere qui una sineddoche,
pars pro toto della lingua, a cui il poeta-cane reagisce con un fine fiuto, inteso come arguta
abilita versificatoria ma anche con lo stesso «cattivo odore», ovvero con la parzialita e il
limite del suo linguaggio.””’

Il secondo verso presenta una citazione, riguardo la quale Chon Young-Ae afferma: «hier
erklingt, wenn man aufmerksam zuhort, schon das Sprachproblem, das berithmte bei Franz
Kafkay, e rileva come «Seekrankheit an Land» ricordi il «Seekrankheit am festen Land»’®
della Beschreibung eines Kampfes, in cui il discorso riguardava I’artista e il suo sforzo
linguistico.””” Anche quell’«Orgasmen im Schlamm» sembra riecheggiare un passaggio del
frammento Das Schlof in cui I’eros veniva degradato a istintivo bisogno animale e descritto
in maniera tale da sembrare 1’accoppiamento tra due cani, ad esempio nel momento in cui
Frieda si concede all'agrimensore K. per terra, nella sporcizia della locanda.”"’

A seguire Griinbein propone un altro componimento in cui scrive: «die Stirn vermauert / Ist
jede Zuflucht schnell durcheilt. Zu spéat / Kommt alles erst ans Licht durch Autopsie?», in cui
il sintagma «fronte murata» rimanda ancora una volta al condizionamento collettivo e
all’esperimento sulla «nuova persona», ma anche alla «vermauerter Stirn» della poesia In
Tunneln der U-Bahn.""' La domanda finale ¢ senza risposta e non lascia nessuno spiraglio di

speranza perché il poeta si chiede se tutto non venga alla luce, troppo tardi, nel momento della

morte attraverso un’autopsia («[...] Zu spét / kommt alles erst ans Licht durch Autopsie?»).

705 Cfr. pp. 67-68.

"% N. GABRIEL, Le poéte en «jeune chien garde-frontiérey. Durs Griinbein et la «Wende», in «Etudes
Germaniquey, 35, 2000, pp. 73-95 (pp. 90-91).

"7 A. MULLER, Das Gedicht als Engramm. Memoria und Imaginatio in der Poetik Durs Griinbeins, cit., p. 59.
% CHON YOUNG-AE, Politische Bewiltigung der Wende. Zur Lyrik Durs Griinbeins «Schadelbasislektiony, cit.,
p. 68.

"9 Ivi, p. 69.

"0°F. KAKFA, Das Schlof3, Stuttgart, Reklam, 2006, p. 52.

T Cfr. capitolo 2.
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A. Hennemann parla dell’autopsia come un procedimento non solo medico ma anche,
metaforicamente, poetico: la sezione del corpo senza vita, I’isolamento di ogni nervo,
corrisponderebbe, secondo lei, al “sarcasmo” intrinseco al procedere estetico griinbeiniano,
poiché entrambi, come risultato, lasciano soltanto «Bruchstiicke, Funde, Knochen, Uberreste,
so daB auch die literarische Form als Fragment erscheint».”'? Il poeta stesso, nel suo discorso
Die Zerbrechlichkeit der Korper, riflette sull’autopsia e la considera «der sicherste Weg zum
Verlust des Glaubens oder, wem das nicht ausreicht, zur Befestigung des Unglaubensy,”" la
strada piu sicura che porta alla perdita di ogni credo o alla conferma di una rinuncia a
qualsiasi tipo di professione di fede, ¢ via maestra verso 1’assurdo e allo stesso tempo
manifestazione di un’umilta che sancisce ['uguaglianza di tutti gli uomini. Accanto a cio A.
Miiller ricorda che tutta la conoscenza, nella visione di Griinbein, consta di frammenti e da
questi puo essere dedotta: il corpo deve essere pensato a partire dai nervi € i nervi possono
essere investigati soltanto come parti all’interno del corpo. Ogni cosa, la storia, la tradizione,
la lingua rimane cosi «bruchstiickhaft», e tramite 1’atto poetico, il cervello e la memoria, si
aspira ad una creazione di nessi e ad una totalitd che non pud mai essere completamente
raggiunta.”'* E questo il pensiero di Griinbein, che considera improprio parlare di opera,
«Werky, intesa come interezza; I’arte ¢ secondo lui meglio catalogabile come «Auschnitty,
«Provisoriumy, «Fragment, Ereignis, Willkiirakt, Durchsage einer Einzelstimme im Gewirr
beansprucht es den ganzen Stellenwert eines moment juste».’"

Nella terza poesia del ciclo ancora una volta il riferimento a Kaftka ¢ esplicito:

...zig Jahre Dienst mit Blick auf Stacheldraht
Landauf landab im Trott hélt nur ein Hund aus,
Der was ihn géngelt anstaunt, frith schon brav.

Im Schlaf noch wird ihm jedes Loch im Grenzzaun
Heimtiickisch klein zum Einschuf} hinterm Ohr.
Ein Sattes Schmatzen zeigt: Auch Hunde trdumen.
Was ihm den Maulkorb feucht macht, ist der Wahn
Dal} Parallelen irgendwann sich schneiden

Wo Pawlow fiir den Rest der Psyche steht
(Instinkt, mobilgemacht, ein Zickzack-Kompal3)
Ist Dialektik nichts als...Hundetreue;

Sinn fiir die Stimmung in Ais master's voice.

So kommt es, dass er erst im Abgang klarsieht,
Am Ende des Prozesses.

72 A. HENNEMANN, Die Zerbrechlichkeit der Korper. Zu den Georg-Biichner-Preisreden von Heiner Miiller und
Durs Griinbein, Frankfurt am Main, Lang, 2000, cit. in A. MULLER, Das Gedicht als Engramm. Memoria und
Imaginatio in der Poetik Durs Griinbeins, cit., p. 67.

3 D. GRUNBEIN, Den Kérper zerbrechen, cit., pp. 80-83.

"M Ivi, p. 68.

nSp, GRUNBEN, Transit Berlin, cit., p. 143.
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»Wie ein Hund«

Il componimento infatti si chiude con «Wie ein Hund», allo stesso modo in cui si chiudeva il
processo con la morte di K. della quale veniva sottolineata la cinica infamia con la quale egli,
per mano dei boia, veniva sgozzato come un cane, come se la vergogna dovesse

16
16 Bsso

sopravvivergli («Wie ein Hund, sagte er, es war, als sollte die Scham ihn {iberleben»).
¢ un cane che da un periodo di tempo non specificato («...zig Jahre») ¢ a servizio di
qualcuno,”"” con lo sguardo verso il filo spinato («Stacheldraht), che percorre il paese in
lungo e in largo e per di piu tenuto al guinzaglio tanto che il poeta arriva ad affermare che
solo un animale potrebbe sopportare questo («Hilt nur ein Hund aus»). Da rilevare che
«Dienst» richiama il servizio militare, «Wehrdienst», e nell’'undicesima poesia del ciclo il
riferimento ¢ ancora piu esplicito nel momento in cui 1’1o lirico afferma «wo nur Hypnose

herrscht und Dienst ist Dienst»,718

definendo con poche parole la situazione di
condizionamento collettivo che portava al blocco del pensiero privato e individuale, il quale si
trasformava in una vuota tautologia. Il socialismo intanto plasmava una nuova persona,
inclusa prima di tutto fisicamente nel sistema: «so wurde ich ganz korperlich [...] ein Teil des
Systems».719

Per fortuna anche i cani sognano, «auch Hunde trdumen», ma ¢ un buco nel recinto di confine
(«Grenzzauny) che diventa malvagiamente piccolo e impedisce di passare al di 1a, mentre cio
che a questo cane rimane ancora ¢ soltanto il suo istintivo «senso per I’umore nella voce del
suo padrone» («Sinn fiir die Stimmung in Ais master’s voice»). Chon Young-Ae osserva che il
tono secco della lingua laconica di Griinbein premette la limitatezza della vita del cane: il filo
spinato delimita sia il suo campo visivo sia la sua coscienza e lo stordisce. A questo essere
vivente sono sottratte la spontaneita e la sua personalita fino a ridurlo, alla fine del processo di
condizionamento, e del Processo stesso, «wie ein Hund».

La poesia seguente definisce in modo ancora piu preciso il cane, poiché cid che esso deve
essere ¢ stabilito dal suo fenotipo: un tedesco, alto, magro, di media statura, castano («[...] ein
Deutscher. / WeiB ... mannlich ... mittelgroB ... briinett»)’>, conferma che si sta parlando di

un essere umano, € in questo caso corrisponde alla descrizione del poeta stesso. L’individuo ¢,

come enuncia Griinbein nella sesta poesia del ciclo, un animale alfabetizzato («Der Mensch,

18 D, GRUNBEIN, SBL, p. 70.

"7 Questa, secondo Miiller, potrebbe essere un'allusione al servizio militare dello stesso Griinbein. A. MULLER,
Das Gedicht als Engramm. Memoria und Imaginatio in der Poetik Durs Griinbeins, cit., p. 61.

"% D. GRUNBEIN, SBL, p. 195.

9 A, FIORETOS, D. GRUNBEN, Gesprdch iiber die Zone, den Hund und die Knochen, cit., p. 492.

0 D. GRUNBEIN, SBL, p. 188.
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1

nun ja...das alphabetisierte Tier»),””' che nei primi componimenti di Schddelbasislektion

veniva definito una bestia affetta da malattia venerea («ein Geschlechtkrankes Tier», «Tier-

722
)

ich»’“"). Questo «Tier-Ich» ¢ anche il solo che pud mentire e che obbedisce alla logica

dell’inganno («Das einzige das liigt, gehorcht der Logik / von AugenmaB und Tiuschungy)’>

contro cui la soluzione ¢ essere scettici, dal momento che si sono credute cosi tante cose che
egli come azoto respira illusioni, puro materiale per sognare («Was hilft dir Skepsis, seit

soviel geglaubt wird / Dall du wie Stickstoff Illusionen atmest/ Die als Geriicht l4ngst reiner

Traumstoff sind»).724

L’undicesimo componimento invece si apre ad una riflessione che non coinvolge soltanto

I’essenza ma anche il territorio in cui questo «Grenzhund» ¢ costretto a vivere:

Und du? Hast du vergessen, wo du herkommst?
Wird dir nun klar, wie grof3 der Schaden ist
So vieler Jahre Peinlichkeit und Komik...?
Was fiir ein Land, in dem ein Wort zum Tag
Viel mehr erregt als das noch nie Gesagte,
Das somit ungesagt bleibt.

Wessen Stimme
Verschluckt sich beim Versuch den Fral3 zu kauen?
Sogleich zu wissen, was geschieht, was nicht
Kann Raffinesse sein.

Hier war es Lethargie
Wie kopflos strammzustehn vor Miidigkeit.
Was heifit schon Leben? Fiir alles gibt's Ersatz
Wo nur Hypnose herrscht und »Dienst ist Dienst«.
Mach dir nichts vor, im Paradies der Hunde
Ist Pisse an den Biumen Stoff zum Trdumen.’*

«Hai dimenticatoy», si chiede I’io lirico al primo verso, «da dove vieni»? Ti ¢ chiaro ora,
quanto grande sia il danno di cosi tanti anni di dolore e di comicita? Che razza di terra ¢
quella in cui una parola irrita molto di piu di cid che non ¢ stato mai detto, e che dunque
rimarra non detto? In quella situazione c’era letargia, lo stare in piedi morti di fatica e fuori di
sé, ed ¢ per questo che 1I’io lirico si domanda che cosa sia la vita e se ci sia a tutto un
risarcimento, in un luogo dove regna I’ipnosi — ovvero il condizionamento — e il sevizio ¢
servizio («Dienst ist Dienst»). All’essere vivente non ¢ concessa alcuna via d’uscita,

nemmeno onirica, € il monito ¢ quello di non crearsi da soli illusioni («mach dich nichts vory)

U Ivi, p. 190.

722 Ivi, p. 103.

723 Ivi, p. 190.

724 Ibid.

7 D. GRUNBEIN, SBL, p. 195.
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perché nel paradiso dei cani materia per sogni ¢ «Pisse an Baumeny. Griinbein dopo aver tolto
la metafisica, ridotto I’essere umano ad un corpo vivisezionato e a averlo fatto diventare «un
cane guardafrontiere» abbatte anche 1’ultima risorsa che gli era rimasta. Nell’intervista con
Fioretos egli parlava di una possibilita di liberta privata tramite il conforto interiore, che si
manifestava, tra le altre cose in visioni irrealizzabili («unerfiillbaren Visionen»), sogni
appunto. Ciononostante qui il poeta demistifica anche il lavoro onirico nel momento in cui il
sogno ¢ quello di espletare il piu volgare dei bisogni fisiologici degli esseri viventi, uomini o
animali che siano.

E il poeta quindi che si muove al confine, che si aggira nei margini parzialmente condizionato
dalla dittatura: parzialmente perché, come ¢ stato accennato in questa sezione, all’artista
rimane comunque un’astuzia che, in qualche modo, gli permette di fuggire.

La settima poesia propone un tema che Griinbein ha toccato anche nell’intervista con Aris
Fioretos, nella sezione Forschungen eines Hundes. 11 poeta, in quell’occasione, pur non
risparmiando nemmeno ’Ovest e gli Stati Uniti da una teoria del comportamentismo, retto
naturalmente da altre dinamiche ma con ’obiettivo comune di voler plasmare una «nuova
personay», sottolinea la differenza che esiste nel rapporto tra il cane ed il padrone
rispettivamente ad Ovest e ad Est: «wédhrend im Westen der Hund seinem Herrn vorausgeht,

folgt er ihm im Osten mit Abstand».’° La stessa cosa fa il poeta nella poesia qui riportata:

Gliicklich in einem Niemandsland aus Sand

War ich ein Hund, in Grenzen wunschlos, stumm.
Von oben kam, was ich zum Glauben brauchte.
Gott war ein Flugzeug, wolkenweil3 getarnt
Vom Feind, mich einzuschlifern, ferngesteuert.
Doch blieb ich stoisch, mein Revier im Blick.
Wenn ich auf allen Vieren Haltung annahm,
Ziindstoff mein Fell, lud mich der Boden auf.

Im Westen, heifit es, geht der Hund dem Herrn
Voraus.

Im Osten folgt er ihm — mit Abstand.

Was mich betrifft, ich war mein eigner Hund,
Gleich fern vom Ost und West, im Todesstreifen.
Nur hier gelang mir manchmal dieser Sprung

Tief aus dem Zwielicht zwischen Hund und Wolf.”*’

Anche in questo caso si dice che ad Ovest il cane preceda il suo signore, mentre ad Est lo

segua, ¢ a distanza.”*® Il soggetto scrive anche di essere ugualmente lontano sia da Ovest che

726 A FIORETOS, D. GRUNBEN, Gesprdch iiber die Zone, den Hund und die Knochen, cit., p. 495.
27 D. GRUNBEIN, SBL, p. 191.
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da Est, in un territorio che al primo verso viene definito una terra di nessuno fatta di sabbia, in
cui il cane si trova al confine, felice, ma senza desideri e muto. E certo che i territori prediletti
da Griinbein sono le terre di nessuno, quei territori finis terrae in cui egli pud concepire una
scrittura «am Schnittpunkt». «Niemandsland aus Sand» tuttavia, appare avere una
connotazione piu precisa in quanto proprio nel confine che guardava ad Est, al di 1a del muro,
prima di entrare nella Repubblica Democratica vi era una striscia di terra di nessuno, la
cosiddetta «Todesstreifen», delimitata da un muro piu basso e coperta di sabbia, per
ostacolare ogni tentativo di fuga.””

D. Von Petersdorrf riassume in poche righe la figura di questo cane e afferma che le poesie
non riportano tanto una precisa riflessione politica; esse piuttosto richiamano alla mente la
vita in un mondo in declino, ma anche una riflessione riguardo al fatto che sotto mutate
condizioni il cane guardafrontiere diventa animale domestico, come ¢ descritto nella nona

poesia del ciclo, oppure un nichilista:

[...] das Bild eines Hundes, der als Wachhund im Todesstreifen der deutschen Grenzen
entlanglduft und in dem sich Griinbein spiegelt: Portrdt des Dichters als junger
Grenzhund. Hier, wo das Politische nicht appellativ daherkommt, gelingt eine
Vergegenwirtigung des Lebens in einer untergegangenen Welt, aber auch eine Reflexion
der verdnderten Verhéltnisse, in denen der ehemalige Grenzhund zum Haustier wird: Mir
wird ganz schlecht, wenn ich sie flten hore. Zuletzt aber bleibt auch dieser Hund, der
durch Hypnose, Dialektik, Hundetreue, Lethargie gegangen ist, ein Nihilist: «Was jetzt
noch wach hilt, Schwachkopf, ist Gelachter / liber ein Tier, tief in sich selbst verstrickt. /
Sonst gibt es nichts, was ernst zu nehmen wire.» "

Accanto ai versi riportati alla fine della citazione, aggiungerei gli ultimi due sempre della
stessa poesia, che a mio avviso fanno capire come questo cane finga di aver annullato il suo

pensiero: «[...] Gefragt, woran ich Tag und nacht gedacht hab / Sag ich aus List vielleicht

728 L’implicita citazione deriva da Ezra Pound, come afferma il poeta nell'intervista con Fioretos e come osserva
anche A. Miiller. Cfr. A. FIORETOS, D. GRUNBEN, Gesprdch tiber die Zone, den Hund und die Knochen, cit., p.
495.

" A questo riguardo A. Miiller afferma: «Durs Griinbein wiederholt hier nochmals die Positionierung des
Dichters in einem Niemandsland, dem Sandigen Grenzstreifen, der einst ganz unmetaphorisch die beiden
deutschen Staaten voneinander trennte». A. MULLER, Das Gedicht als Engramm. Memoria und Imaginatio in
der Poetik Durs Griinbeins, cit., pp. 60-61.

% D. VON PETERSDORRF, Fin de siécle, in W. HEIDENREICH (a cura di), Peter-Huchel-Preis. Ein Jahrbuch.
1995: Durs Griinbein. Texte. Dokumente. Materialen, cit., p. 89: «[...] das Bild eines Hundes, der als Wachhund
im Todesstreifen der deutschen Grenzen entlangliduft und in dem sich Griinbein spiegelt: Portrét des Dichters als
junger Grenzhund. Hier, wo das Politische nicht appellativ daherkommt, gelingt eine Vergegenwirtigung des
Lebens in einer untergegangenen Welt, aber auch eine Reflexion der verdnderten Verhiltnisse, in denen der
ehemalige Grenzhund zum Haustier wird: Mir wird ganz schlecht, wenn ich sie fléten hore. Zuletzt aber bleibt
auch dieser Hund, der durch Hypnose, Dialektik, Hundetreue, Lethargie gegangen ist, ein Nihilist: «Was jetzt
noch wach halt, Schwachkopf, ist Geldchter / {iber ein Tier, tief in sich selbst verstrickt. / Sonst gibt es nichts,
was ernst zu nehmen wére».
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noch mal "An nichts"».”*' 1l condizionamento dunque lo fa diventare un mansueto animale
domestico ma non gli toglie 1’astuzia, che lo mantiene attivo e nichilista, e gli permette di
creare.

Miiller osserva che la terra di nessuno, con tutte le sue limitazioni ¢ minacce, diventa anche
punto di partenza per la poesia, poiché, come afferma I’io lirico negli ultimi due versi del
componimento, ¢ proprio in una posizione di mezzo, nella posizione d’ombra («Zwielichty),
nel grigio, nello stato der «weder-noch», ugualmente lontano da Est e da Ovest che al cane
riesce il salto che lo fa diventare lupo: «tief aus dem Zwielicht zwischen Hund und Wolf». E
questo un passaggio fondamentale, perché, secondo Miiller, in un momento di poesia
insospettabile il muro viene oltrepassato dal poeta grazie alla poesia. La riduzione
dell’individuo alle sue funzioni fisiologiche viene cosi simbolizzata in questo ciclo di poesie

32

dal «Tierdasein des Hundes»,* che diventa in un certo modo sovversione tramite

affermazione, e quindi sopravvivenza, tanto che 1’io lirico afferma «ich war mein eigener
Hund», capovolgendo totalmente i ruoli: la poesia nasce proprio nel limite, nell’oltrepassare il

confine non solo fisico ma anche tra scienza e letteratura, tra lirica e prosa,>> fra poesia e

734

filosofia.””" E il merito che I’autore da ad esempio a Nietzsche, quello di muoversi in una

danza al confine, in una terra di nessuno fra la poesia e il pensiero filosofico:

Uberall kann man bei Nietzsche Auskunft erhalten. Angenommen, es géibe sie wirklich,
die Demarkationslinie zwischen Dichtung und Philosophie (zwischen Dichtung und
Wabhrheit, um genauer zu sein), dann war Nietzsches Leben ein Tanz auf der Grenze,
besser: im Niemandsland zwischen den beiden Reichen.”

7' D. GRUNBEIN, SBL, p. 189.

P2 Ivi, p. 62.

73 Anche il discorso sul tuffatore, trattato nel capitolo 4 di questa tesi, introduce quello sul confine, perché il
tuffatore ¢ colui che supera i confini del mondo abitato per buttarsi nell’oceano: «Das hiefle, der Mann hétte sich,
nach damaliger Vorstellung, von den Grenzen der bewohnbaren Welt abgestoflen, um als nichstes kopfiiber in
den Okeanos einzutaucheny». D. GRUNBEIN, B4, p. 22.

3% Cfr. anche con H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und
essayistischen Werk Durs Griinbeins, cit., in particolare pp. 322-325. Ahrend si concentra qui sulla poesia
poetologica e sul valore della metafora come “trasporto” su cui Griinbein ragiona gid nel saggio Katze und
Mond.

Sul rapporto e sullo sconfinamento di lirica e prosa nell’opera griinbeiniana cfr. S. RUZZENENTI, Poesie und
Essay: ein interview mit Durs Griinbein, in «Euphorion: Zeitschrift fiir Literaturgeschichtey», 102 (4), 2008, pp.
503-513; O. KASATY, D. GRUNBEIN, Ein Gesprich mit Durs Griinbein, in Entgrenzungen: Vierzehn
Autorengesprdche tiber Liebe, Leben, und Literatur, Miinchen, Edition text+kritik, 2007, pp. 73-99; M. PIRRO,
"Ein Feld als Reflexionsraum, leer, aber wachsend, von unten". Verflechtungen lyrischen und essayistischen
Schreibens bei Draesner, Griinbein und Petersdorff, in «Germanistentreffen Deutschland — Italien.
Tagungsbeitrige», Bonn, DAAD, 2004, pp. 169-185.

D, GRUNBEN, Die Stimme des Denkers. Dankrede zum Nietzsche-Preis, in «Sinn und Formy, 1, 2005, p. 55.
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Nella prosa Loses Blatt. Biomechanischer Almanach, posta alla fine della raccolta, Griinbein
riflette nuovamente sul cane di Pavlov. Prima, tuttavia, fa una breve digressione linguistica —
apparentemente slegata dal resto del testo, ma in realta sagace premessa del suo messaggio
implicito — e avverte il lettore che una cosa possiede tanti lati quante sono le visioni possibili
che di essa si hanno e non viceversa («Dal} ein Ding soviele Seiten hat, wie es Ansichten von
ihm gibt, nicht umgekehrt, ist bekannt»),”?® e che risiederebbe proprio qui 'insidia delle
metafore.

Griinbein continua raccontando che mentre lo scienziato Pavlov si occupava delle ricerche
sull’attivita del sistema nervoso degli animali, proprio nel 1917, nell’anno della Rivoluzione
di Ottobre in Russia, il suo allievo Bechterew per la prima volta insegnava Reflexologie
mentre qualche anno piu tardi si inizio a parlare di «kollektive Reflexologie». Nel «Turm des
Schweigens», dove venivano rinchiusi i cani, il loro istinto sociale viene sostituito dai
condizionamenti, mentre Lenin in persona, negli anni della guerra decise di raddoppiare le
razioni dei beni di sopravvivenza a favore di Pavlov e di sua moglie. La prosa si chiude con
un fatto accaduto nel 1924, secondo cui lo scienziato arrivo una mattina in laboratorio a
seguito di un’inondazione. Alcuni cani avevano dimenticato ogni riflesso condizionato. Dalla
loro prospettiva, e qui si giustifica la digressione iniziale, tutti gli esperimenti erano
terminati.””’ In ragione del fatto che ¢ Griinbein per primo ad incitare il ragionamento
metaforico, si potrebbe dire che questo testo ¢ un’intera grande metafora: i cani, come piu
volte confermato dai testi analizzati, rappresentano gli artisti e tutti gli abitanti del «Turm des
Schweigens», ovvero dei regimi dell’Est, che un giorno a causa di un evento improvviso e
inaspettato — qui una «Uberschwemmungy, nella realta la caduta del muro di Berlino — hanno
dimenticato i condizionamenti esterni e sancito la fine dell’esperimento di Pavlov, in altre
parole del grande esperimento socialista. «Die Reflexkette ist abrupt gebrochen. Es war die
Wende, tabula rasa», afferma Chon Young-Ae analizzando questa prosa. Certo, egli osserva
che qui Griinbein sta parlando della gioia dell’animale una volta libero e ritiene che la
riflessione sia piu che altro linguistica. La relazione tra «Sprechen» und «Denken» ¢, nella
teoria del riflesso condizionato, al piu alto grado e al piu alto ordine poiché allo stimolo
corrisponde risposta e quindi comportamento, pensiero e lingua. Dall’inondazione in poi

anche questa catena semiotica € semantica ¢ scomparsa € ci0 conduce sia alla frequente

36 Ivi, p. 243.
7 Ibid.
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frammentarieta linguistica, sia alla tematizzazione della «Sprachlosigkeit».”*® In conclusione
si puo dire che I'uvomo ¢ descritto in questo ciclo di testi come un essere condizionato e
ipnotizzato, plasmato e sedato; ciononostante ci sono degli elementi — come il riferimento
all’inondazione presso il laboratorio, I’astuzia che il cane mantiene, il suo essere in qualche
modo anche lupo, e soprattutto la sua capacita cerebrale che si manifesta nell’arte — 1 quali
portano a pensare che 1’esperimento di Pavlov sia fallito, e con esso quello socialista.

E interessante a questo riguardo vedere come Griinbein, a distanza di piti di vent’anni, rifletta
sulla riunificazione tedesca. In Vom Stellenwert der Worte infatti, ad un certo punto il poeta
parlando della sua biografia fa riferimento alla caduta del muro di Berlino e alla scomparsa
del «regno socialista», cui segui, come in un effetto a catena che coinvolse i1 regimi dell’Est,
una progressiva trasformazione democratica.”” Quello che succede davanti a Griinbein con la
riunificazione tedesca non ¢ pero soltanto un crollo politico, perché il sentimento ¢ ancora una
volta legato allo spazio: si apre davanti al poeta un immenso mondo sconosciuto in cui egli,
ora davvero «Kosmopolity, inizia a «transitare». I confini del territorio chiuso della DDR si

dissolvono e il poeta prova la vertigine di un sentimento di «Ortlosigkeit»:

Mit der Befreiung kam nun zum ersten Mal ein Gefiihl der Ortlosigkeit auf, des
Hineingleitens in einem vollkommen unbekannten, enormen Raum (damals las ich mit
Beklommenheit E.E. Cummings’ Weltkriegs-Roman The enormous room). Das Gefiihl,
als durchaus berauschend empfunden, war auch innerlich grenzauflésend. Seine Majestit,
der Korper, meldete sich und mit ihm eine vollig neue Erscheinung: das stromungsoffene
Ich. Es war, als wire man nach einem schweren historischen Unfall, einer
Massenkarambolage, unter den Triimmern hervorgekrochen, selber leicht leckgeschlagen,
aber wie neugeboren.’*

«Ort» ¢ quindi ricollegato, nella poetica di Griinbein, ad un ambito circoscritto, come quello
della DDR, mentre all’aprirsi dei confini con la Wende questo «luogo» diventa «uno spazio
enorme». Il cambiamento dell’assetto geografico del paese provoca una reazione anche
all’interno dell’individuo, il sentimento era «innerlich grenzauflésend», 1’io diventava uno
«stromungsoffene[s] Ich». Il pargagone finale vede il soggetto sommerso dalle macerie di un

«incidente storicox strisciare fuori contuso ma come «nuovamente rinato».’ ' Nel passaggio

7% CHON YOUNG-AE, Politische Bewiltigung der Wende. Zur Lyrik Durs Griinbeins «Schadelbasislektiony, cit.,
p- 71.

3% D. GRUNBEIN, VSW, p. 34.

0 Ivi, p. 35.

! Ibid. Per quanto riguarda invece le reazioni immediate alla Wiedervereinigung tedesca si rinvia al ciclo
Sieben Telegramme (SBL, pp. 150-156), scritti a cavallo della riunificazione, ed in particolare al componimento
del 12/11/89, in cui I’autore scrive: «Komm zu dir Gedicht, Berlins Mauer ist offen jetzt. / Wehleid des Wartens,
Langweile in Hegels Schmalland /Vorbei wie das stihlerne Schweigen...Heil Stalin [...]». E una delle «Wende-
Gedichte» piu note e certo piu interpretate: Wolfgang Emmerich osserva ad esempio che questa poesia mostra
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del 9 Novembre appartenente al diario il poeta afferma che cio che rimane ¢ il ricordo del
tramonto di un impero che aveva avuto una durata sorprendente («der Untergang eines
Imperiums von erstaunlicher Dauery), segnato nelle carte geografiche come «eine
geopolitiche Legende», una leggenda geo-politica, che sara raccontata ai bambini a scuola

come «la fiaba della guerra fredday.

Mi sembra che a questo proposito le riflessioni di Karl Schlogel e di Wolfgang Emmerich,
proposte all’inizio di questo lavoro siano particolarmente calzanti. Schlogel parlava della
caduta del Muro di Berlino come una «Raumrevolution», mentre Emmerich cercava di far
dialogare le teorie postcoloniali sul “terzo spazio” di Homi Bhabha con la letteratura tedesca
del Novecento, e in ultima istanza con la letteratura tedesca post-DDR. Nel caso griinbeiniano
queste due teorie si adattano perfettamente: da una parte infatti la riunificazione tedesca ¢
vista, agli occhi del poeta, come un cambiamento di assetto prima di tutto spaziale, da un
luogo, «Ort» si passa ad una sentimento di «Ortlosigkeit», i confini si abbattono e il territorio
diventa un enorme “terzo spazio” di transito.

Per Griinbein la poesia efficace corrisponde ad un «accostare cid che ¢ quasi
incompatibile»,”” mentre «il cervello babilonico dell’artista»’** crea le premesse per una
nuova arte, che si concentra, per I’appunto, sui territori di mezzo. Il nuovo «Transit-

Kiinstler»'** non ha piti un programma ma solo «nervi» e un «fine intuito per le coordinate:

quanto poco significasse per Griinbein sia la reale DDR che il sogno di “un’altra DDR”. W. EMMERICH, Kleine
Literaturgeschichte der DDR, cit., pp. 516-517.

Un altra reazione immediata alla Wende si pud trovare nel ciclo Die leeren Zeichen, scritto a cavallo delle
rivoluzioni di Ottobre e a seguito dell’esperienza dell’arresto. Nach soviel Aufruhr up and down die Nacht, /
Schiffsschaukeln in den Grachten des Gehirns, / Soviel gestauter Gegenwart, Ideenflucht, Entzug / Kam friih,
wie immer frith, die Wende. / Die Wande hochgekrochen kam und blieb / Die eigne Frage in Gestalt des Feindes
— / DaB} niemand es gewesen sein wird, hiel / »Das Ganze war ein Zwischenfall, mehr nicht.« (SBL, p. 160). R.J.
Owen osserva che stati e processi fisici tengono insieme questo componimento: «up and down» al primo verso;
lo stesso movimento verticale ripreso al quinto verso, nell'immagine dei muri che vengono scavalcati;
«schaukelny, dondolarsi e «gestauter», arrestato. La Wende ha luogo «presto, come sempre presto», e il «wie
immer» toglie inoltre I'unicita all'evento, catalogandolo in questo modo come un’occorrenza abituale. E insolito
per Griinbein utilizzare in questa prima fase il termine Wende: qui perd egli si concede il riferimento preciso, e
subito dopo, tramite un elegante gioco linguistico che associa «Wende» a «Wandey, ripete la medesima parola.
Nell'ultima parte della poesia la dissoluzione ¢ generale e il poeta banalizza a tal punto 'accadimento storico che
«l tutto € un contrattempo, nulla pity». R.J. OWEN, The Poet's Role: Lyric Responses to German Unification by
Poets from the G.D.R., Amsterdam [u.a.,], Rodopi, 2001, p. 241. Interessante anche il quinto componimento del
ciclo Die leeren Zeichen, dove la svolta diventa invece frutto di un semplice gioco illusionistico: «Was fiir ein
Trick: Eins zwei drei...n, / Schon war das Kollektiv verschwunden» (SBL, p. 164). Cfr. con F. LAMPART,
., Tropismen an den Rdindern alter Formen: Anndhrungen an Durs Griinbeins Lyrik aus den Jahren der Wende,
in W. HUNTEMANN, M. KLENTAK-ZABLOCKA, F. LAMPART, T. SCHMIDT (a cura di), Engagierte Literatur in
Wendezeiten, Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 2003, pp. 133-147.

™2 D. GRUNBEIN, EJ, p. 243.

" Ibid.

4 Cfr. con D. GRUNBEIN, Mein babylonisches Hirn, cit., pp. 18-33.

W, GRUNBEN, Transit Berlin, cit., p. 142.
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Ihr Jagdgrund, so scheint es, sind jetzt die Niemandsldnder, die Zwischenzonen, noch
unmarkierte Geldnde, wo sie als Clowns des Virtuellen eine Art Dasein wie in
Transitraum pflegen. Ihr insgeheimes Credo ist das Rundumoffensein, triebhafte
Wachsamkeit inmitten einer Dingwelt, in der das Ich millionenfach zerlegt und aufgelost
wird in ein Vielerlei von Reizen. Der neue Kiinstler hat kein Programm mehr, sondern
nur noch Nerven und einen feinen Spiirsinn fiir Koordinaten. [...] Sein Weg fiihrt ihn im
Zickzack durch die urbanen Gefahrenzonen, nicht anders als der von Kinderbanden, die
ihre Zeit mit Autojagden, S-Bahn-Surfing oder Kaufhaus-Piraterie verbringen.”*

La «zona di caccia» degli artisti di transito corrisponde a queste terre di nessuno e zone di
mezzo, territori indefiniti e la loro unica fede ¢ 1’apertura verso un mondo in cui il soggetto si
frantuma e si dissolve in una molteplicita di stimoli.

Riprendendo brevemente le tesi di Emmerich, lo studioso ritiene che la situazione attuale
nella letteratura tedesca sia quella riassumibile con il termine di “transculturalita” con cui
viene identificata una varieta di manifestazioni culturali fatta di sincretismi, di ibridazione, e

di superamento dei confini.”*’

Questo “terzo spazio” che si apre con la riunificazione non ¢
tanto, per Emmerich, un territorio, ma ¢ un «BewuBtseinraum», un nuovo spazio della
coscienza. Esso non corrisponde al risultato di un addizione di culture (quella dell’Est e quella
dell’Ovest, senza considerare dal punto di vista culturale i fenomeni della Migrationsliteratur)
omogeneo € unitario: «vielmehr ist von einem bleibenden, unverbundenen Nebeneinander,

748

einem multiplen Ich auszugehen [...]»,"" si tratta di un io multiplo, di un permanente

fenomeno di accostamento, come avviene nella poesia di Durs Griinbein.

3.4. Dialettiche spaziali in Vom Schnee. Oder Descartes in Deutschland

Von Freiheit kann tiberhaupt nur die Rede sein, solange man Leib

und Seele, Materie und Geist zu unterscheiden bereit ist — und

wenn die Literatur der letzte Ort wére, an dem dies geschieh'ﬁ749
Il discorso sul confine deve concludersi, a mio avviso, con una riflessione dedicata a Vom
Schnee. Oder Descartes in Deutschland. Le ragioni di questa scelta sono da ricondurre al fatto
che il poemetto su Cartesio, pubblicato nel 2003, dal punto di vista dell’analisi dello spazio

risulta particolarmente intrigante: in atto € un continuo superamento dei confini, una perpetua

incursione dello spazio interno in quello esterno e viceversa. I confini descritti, che di primo

6 Ibid., p. 140-141.

™7 W. EMMERICH, ,, Dritte Riume " als Gegenstand der Deutschlandforschung, cit., p. 67.
™ Ivi, p. 68.

™ D. GRUNBEIN, CT, pp. 102-103.

193



acchito possono sembrare meramente spaziali — tutto ruota intorno alla costellazione dentro /
fuori — diventano espressione di infiniti “dualismi” sottoposti ad un’operazione poetica di
superamento, di commistione e di ibridazione.

Stephan Giinzel, uno dei piu autorevoli esperti della Raumtheorie in ambito germanofono,
pubblica nel 2007 un volume dal titolo Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und
Medienwissenschaften, in cui fa riferimento a due casi emblematici: quello di René Descartes
e a seguire la lettura che il geografo Franco Farinelli fa della teoria gnoseologica kantiana.
Giinzel definisce il razionalismo cartesiano nel dualismo spaziale «Innen/AuBen»:’ il
pensiero di Cartesio ¢ spaziale sia nella sua contrapposizione fra res cogitans e res extensa
come istanze rispettivamente interne ed esterne; sia per il fatto che la res extensa ¢
«Ausdehnungy, una porzione di spazio in cui I’io si estende.

I1 discorso ¢ ripreso ampiamente da Griinbein in occasione della discussione di chiusura del
ciclo di eventi sul tema “Experimente des Leibes”, dove Konstanze Schwarzwald osserva che
in Vom Schnee il corpo si mostra come motivo di una possibile eterotopia in cui va
localizzato il pensiero puro: «der Leib erweist sich als Grund einer mdglichen Heterotopie,
des Denkens als Ab-Ort, in dem das reine Denken zu orten ist».””' La suggestione della
Schwarzwald ¢ condivisibile, a patto tuttavia che non si commetta I’errore di fare del corpo il
semplice contenitore di un pensiero puro, poiché in nessun caso si tratta di una
contrapposizione — quella fra res cogitans e res extensa — destinata alla separazione.

In Vom Schnee questo discorso ¢ chiaro in diversi passaggi. Innanzitutto dal punto di vista
narratologico, dove la difficolta del lettore nel capire chi parli rimanda all’impossibilita piu
ampia di una separazione degli elementi che compongono il testo: Descartes da Gillot,
Descartes dal suo «Doppelgédnger», Descartes da Griinbein. Inoltre il filosofo stesso, che si
definisce all’inizio del poemetto «puro spirito», deve fare continuamente i conti con i suoi
bisogni fisiologici e nella seconda parte dell’opera, consumato dalla malattia, arriva a
constatare: «dies hier ist mein Leib. Hoc corpus meumy».”>* 1l corpo ¢ dunque si eterotopia del
pensiero ma anche, a mio avviso, contrappeso sensibile del pensiero stesso, da esso mai del

tutto divisibile.

70'S. GUNZEL (a cura di), Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, cit., p.
19.

' D. GRUNBEIN, V. CAYSA, K. SCHWARZWALD (et.al)), Podiumsdiskussion: Der Leib des Denkers.
Leiberinnerung in Philosophie und Dichtung. Uber Durs Griinbeins Dichtung ,, Vom Schnee (la discussione si ¢
svolta il 4.6.2007 in chiusura della serie di eventi sul tema “Experimente des Leibes” presso 1’Universita di
Lipsia ed ¢ reperibile sul web all’indirizzo www.empraxis.net/nietzsche/Podium.pdf).

2 D. GRUNBEN, VS, p. 256.
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Grilinbein riflette sul tipo di poetica dello spazio che permea Vom Schnee. Egli avvisa che il
luogo dell’azione ¢ la camera modesta del filosofo, e che I’intero poemetto gira intorno alla
dissoluzione del tempo, con il fine di veicolare la riproduzione dello spazio piu intimo in cui

I’uomo si ritrova solo con i suoi pensieri:

Ein Wort zur Poetik des Raumes. Ort der Handlung ist jene schlichte Kammer — ein Bett,
ein Kachelofen, ein Lehnstuhl, ein barocker Schreibtisch — in der jedes Kind, ganz gleich
welcher Zeit, augenblicklich zu Hause ist: Genauer: jeder Mensch, der als Kind unter der
Bettdecke nachts die ersten Romane verschlang. In dieser Zelle, klosterlich still, die
Winde vom Schnee gedampft, wéhrt ein Jahrhundert so lang wie ein Tag. Das Gedicht
als solches kreist um die Authebung der Zeit, es liefert ein Abbild des innersten Raumes,
in dem der Mensch sich so gern verkriecht, um mit sich allein zu sein, um ungestort
seinen Gedanken nachhéngen zu konnen. Dabei hilt es sich, allen Zeitreisen spielerisch
aufgeschlossen, streng an die aristotelische Einheit von Ort, Handlung und Ablaufzeit. In
seiner Poetik des Raumes hat Gaston Bachelard, der franzosische Literaturanthropologe —
das allein ist schon eine interessante Anndhrung, eine Anthropologie der Literatur selbst —
das Geheimnis geliiftet, wie Fantasie sich ihr ideales Nest baut. Im Kapitel 2 der Poetik
des Raumes ,,Haus und All“, spricht er es mit den Worten des Dichters Baudelaire aus:
,»Macht eine hiilbsche Wohnung nicht den Winter poetischer und vermehrt der Winter
nicht die Poesie des Wohnens? Das weille Kottitsch hockte im Grunde eines kleinen
Tales von geniigend hohen Bergen abgeschlossen. Es war mit Gestrduch gleichsam

umwickelt«.”

Per il poeta Vom Schnee fa luce anche sulla particolarita dei «literarischer Rdumey, il loro
essere esterni e nel contempo la loro intimita e interiorita. Il poemetto ha luogo in uno di
quegli «spazi immaginari» di cui parlava anche Cartesio, dove la lontananza umana diventa
famigliare contiguita.””*

Gli spazi nei quali si sviluppa I’opera sono piu precisamente il paesaggio esterno innevato e la
stanza di Cartesio, mentre ad un livello piu metaforico la contrapposizione si traduce nel
corpo di Gillot e nello spirito di Cartesio, mentre ad un livello ancora piu alto 1’esterno e
I’interno sono riprodotti dal corpo e dal pensiero del filosofo stesso. In generale si puod dire

755 .
Vom Schnee si

poi che ognuna di queste associazioni diventi metafora dell’intero mondo.
presenta piu che altro come la mise en abyme in una di quelle pitture dei vecchi maestri
olandesi: Gillot e Cartesio che passeggiano nella neve nel canto Landschaft mit Zeichner

osservano il paesaggio innevato, opera pittorica del «grande arrangiatore», ma loro stessi,

3 D, GRUNBEIN, V. CAYSA, K. SCHWARZWALD (et.al.), Podiumsdiskussion: Der Leib des Denkers.
Leiberinnerung in Philosophie und Dichtung. Uber Durs Griinbeins Dichtung ,, Vom Schnee “, cit., p. 307.

7 D. GRUNBEIN, Vom Schnee. Vorrede, Vorstudien, Nachtrige, in «Sinn und Formy», 1, 2004, pp. 100-107 (p.
101).

35 B. OSTERKAMP, Jiger im Schnee. Ein Kabinettstiick: Durs Griinbeins Winterbuch der Poesie, in «<FAZy,
6.12.2003.
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osservati dalla prospettiva del fruitore / lettore, sono parte di una pittura di paesaggio.”® Non
¢ finita. A loro volta i due personaggi hanno, durante la passeggiata, una specie di «déja-vuy,

poiché vedono se stessi come in un quadro:

Und kennt sie langst. Zwei Méanner, unterwegs auf weiter Flur.
Aufrecht der eine, elegant gekleidet, ganz der Herr.

Er geht voran, bestimmt den Kurs. Wie seine Taschenuhr
Zieht er den andern auf. Der lahmt und atmet schwer.

Sie dhneln sich wie Musketier und Vogelscheuche.

Und sind doch Kopf und Fuf} einander, Buch und Pult.

Wenn einer lauthals lacht, hort man den andern keuchen-

Der eine bremst, gleicht platzt der andere vor Ungeduld —

Und umgekehrt. Ein Pas de deux. Gemeinsam sind

Die beiden schoner anzusehen als Schwan und Hyazinth.”’

I quarantadue canti, o meglio «Winterbilderny,”®

come li chiama Osterkamp, che
compongono Vom Schnee per un totale di tremila versi non sono semplici da analizzare, ™
come non lo ¢ il genere a cui appartengono,’® tanto che I’autore stesso rinuncia a una

classificazione.”®' Vom Schnee & per lui in molti sensi un

Bilderritsel, ein Stiick Gedankenmusik, eine philosophische Unterhaltung, ein Lobgesang
auf die kélteste Jahreszeit sowie auch die Lehre von der Brechung des Lichts. Es ist ein
Bericht von den Schrecken des Dreifligjdhrigen Krieges, ein Traktat vom neuen
Menschen, das Protokoll der Geburt des Rationalismus aus dem Geist des Winters oder,
voila: nichts weiter als eine Schneeballschlacht in Versen. Letzteres ist meine
Lieblingsdefinition: eine Schneeballschlacht in Versen.”*

Nulla ¢ piu appropriato come la parola rebus («Bilderrétsel») per descrivere Vom Schnee.

Innanzitutto perché I’approccio che ha I’autore ¢ fortemente visivo — alcuni canti piu che letti

6 Iy,

77 D. GRUNBEIN, VS, p. 62.

7% E. OSTERKAMP, Jiger im Schnee, cit. Gli studiosi non sono sempre concordi su questo fatto, per cui Anna
Maria Carpi parla di “canti” (A.M. CARPI, postfazione a D. GRUNBEIN, Della neve) e cosi fa anche Susanne
Kunckel ( “Mich umkreisen Ddmonen”, in « Welt online», 4.1.2004). Michael Opitz ¢ indeciso fra «Kapiteln oder
Cantos» (Descartes und der Schnee. Durs Griinbeins neuer Roman tiber den Schopfer des Rationalismus, in
«dradio.dey, 22.10.2003, http://www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/189174.)

% Griinbein gioca con ’alessandrino, che utilizza, come rilevano Anna Maria Carpi ed Ernst Osterkamp, in
maniera elastica.

760 Cfr. anche con S. KLEIN, «Denn alles, alles ist verlorne Zeity. Fragment und Erinnerung im Werk von Durs
Griinbein, cit., p. 109.

76 Cfr. D. GRUNBEIN, Vom Schnee. Vorrede, Vorstudien, Nachtrige, cit., p. 101: «»Vom Schnee« ist ein Stiick
Poesie, das auf den ersten Blick nur aus Alexandrinen besteht. Tatsdchlich hat der Vers hier die Funktion einer
Variablen. Auf eine Gattungsbezeichnung ist von Seiten des Autors bewuBt verzichtet worden. Wie hétte er auch
nennen sollen, was sich unterderhand zu einer Dichtung von beinah dreitausend Verszeilen auswuchs? Einen
Roman in Strophne? Ein grof3es Erzéhlgedicht? Eine Versnovelle?».

%2 p, GRUNBEIN, V. CAYSA, K. SCHWARZWALD (et.al.), Podiumsdiskussion: Der Leib des Denkers.
Leiberinnerung in Philosophie und Dichtung. Uber Durs Griinbeins Dichtung ,, Vom Schnee “, cit., p. 306.
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andrebbero visualizzati nella loro fortissima carica ottica — secondo perché il rebus si nota in
una continua opera di decifrazione che deve compiere il lettore per orientarsi nel labirinto in
cui si trova immerso durante la lettura. Ernst Osterkamp, partendo proprio da questa
prospettiva, definisce Vom Schnee «eine Galerie aus 42 Kabinettstiicken, zumeist Interieurs,
in die das kalte Licht des Winters fillt, dazwischen Schneelandschaften, durch die sich
einsame Spazierginger ihren Weg bahneny,”® I’opera dello scrittore che scrive come se fosse
un pittore, «Der Dichter als Ruysdael».”®*

Il poemetto secondo 1’opinione comune della critica pud essere suddiviso in due parti: la
prima, che comprende le prime trentun scene, si svolge durante la piccola glaciazione del
1619/1620, in cui avviene la rivoluzione interiore nel filosofo che lo condurra alla formula del
cogito ergo sum ¢ allo sviluppo successivo del metodo.”® La seconda, di soli 11 capitoli, ® si
focalizza sull’ultima parte della vita dell’autore, questa volta nell’inverno tra il 1649 e il 1650
alla corte della regina Cristina in Svezia, dove morira di polmonite.

A questa suddivisione piu che altro storiografica se ne puod associare un’altra, stavolta di
carattere tematico e filosofico. Osservando soltanto la figura del protagonista, Cartesio, si
evince che la prima parte dell’opera ruota intorno allo spirito, la res cogitans, mentre la
seconda al corpo.”®’ In questo senso ¢ giusto anche dire, come rammenta Osterkamp, che il
poemetto si sviluppi intorno ai due poli di vita-morte. Il testo si presenta al lettore tanto

interessante e piacevole quanto pieno di insidie e ostico alla lettura e alla comprensione, fatto

messo in rilievo anche da Eskin:

[...] it is virtually impossible to decide what exactly is happening in Vom Schnee. How
we are to interpret the novel’s narrative and ontological convolutions? Who is speaking to

763 B OSTERKAMP, Jéiger im Schnee, cit.

764 Cfr. E. OSTERKAMP, Jéiger im Schnee ¢ D. GRUNBEIN, Fréhliche Eiszeit, in «FAZ», 24.1.2004. Cfr. anche con
A.M. CARPI, postfazione a D. GRUNBEIN, Della neve, p. 271: «Corporeita ¢ visibilita e figurativita. E difatti
Griinbein ricorda il detto di Keplero ut pictura, ita visio [...] e pare tenersi a quel principio estetico classico che
decadra solo nella seconda meta del “700: ut pictura poiesis, la poesia come la pittura. Pittura nel senso piu ricco:
nel poemetto non si fa fatica a scorgere qua e la, tradotti in parola, i tre generi canonici di ritratto, paesaggio,
natura morta. Presenti anche nella scuola che piu lo affascina, gli olandesi del ‘600, in particolare Ruysdael, che
qui cita e ai cui celebri paesaggi invernali ha dedicato il ciclo Frohliche Eiszeity.

765 Griinbein aggiunge, prima del poemetto, una citazione dal Discorso sul Metodo, in cui Descartes racconta del
suo soggiorno a Ulm: «Ich war damals in Deutschland, wohin mich der Anla3 des Krieges, der dort noch nie
beendet ist, gerufen hatte, und als ich von der Kaiserkronung wieder zum Heere zuriickkehrte, so verweilte ich
den Anfang des Winters in einem Quartier, wo ich ohne jede zerstreuende Unterhaltung und iiberdies auch
gliicklicherweise ohne alle beunruhigenden Sorgen und Leidenschaften den ganzen Tag allein in meinem
Zimmer eingeschlossen blieb und hier alle MuB3e hatte, mit meinen Gedanken zu verkehren». D. GRUNBEIN, VS,
p. 3. Cfr. con M. ESKIN, Descartes of Metaphor: On Durs Griinbein’s Vom Schnee, in K.J. LEEDER (a cura di),
Schaltstelle. neue deutsche Lyrik im Dialog, Rodopi, Amsterdam; New York, 2007, pp. 163-179 (p. 165).

766 per Michael Eskin & dal canto 35 che si parla del soggiorno finale di Cartesio fino alla sua morte. Ivi, p. 166.
7, KLEIN, «Denn alles, alles ist verlorne Zeity. Fragment und Erinnerung im Werk von Durs Griinbein, cit., p.
128.
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whom? Who is whose invention? Who exactly is the Doppelgidnger? Who is griinbein? Is
the novel as a whole to be read as the fiction of its own protagonist? Or is it to be read as
a feat of the poet’s ingenuity after all — the invention, on paper, of Griinbein himself,
whose “genuine” poetic voice pierces through the cracks of the multi-storied edifice of
Vom Schnee.”®

La prima difficolta, ho detto, si pone sul piano puramente narratologico: non si capisce,

7% da cui il lettore non sa come uscire. A

spesso, chi dica 10 e il testo sembra un «labirinto»
volte si tratta di Cartesio, a volte di Gillot, a volte di un narratore dietro il quale sembra celarsi
la voce dello stesso Griinbein (che per Osterkamp prende la parola una volta e soltanto quella

770

nel decimo canto dell’opera).””™ Della Neve ripercorre attraverso uno stacco di trent’anni la

vita di René Descartes, la cui biografia e opera interessano al poeta anche successivamente,

"1 considerato da

come accade nel caso di Der cartesische Taucher. Drei Meditationen,
Griinbein, oltre che il testo piu importante che abbia mai scritto, anche un commento al
poemetto cartesiano. Per Eskin perd bisogna fare attenzione perché i dettagli biografici
contribuiscono a creare piu che altro una «patina di autenticita e di veracita storica», che si
discosta tuttavia da alcune informazioni che ci sono pervenute riguardo quegli anni a Ulm. Ad
esempio mentre i resoconti del filosofo parlano di una totale solitudine, il Descartes
griinbeiniano ¢ spesso distratto e disturbato dalle incursioni di altri personaggi, come Gillot e
Marie.’”

Se ¢ vero che cio che interessa in questa sede sono le relazioni spaziali all’interno del
poemetto, non si pud trascurare il fatto che esso inizia nel Novembre del 1619, quando
Cartesio si trova nel mezzo di una glaciazione’”” relegato in una capanna nel sud della
Germania, dove egli getta le basi della sua opera piu importante, il Discorso sul metodo. In

realta, come spiega il poeta nelle sue meditazioni cartesiane, ¢ proprio quella particolare

condizione meteorologica che crea il terreno ideale per la nascita non solo della filosofia, ma

78 M. ESKIN, Descartes of Metaphor: On Durs Griinbein’s Vom Schnee, cit., p. 171.

79 Ivi, p. 169.

70 «Und hier nun meldet sich so plétzlich wie unvermutet ein Ich zu Wort, das keine der erzihlten Figuren
repréasentiert. Es ist das Ich des Autors, das sich hier einmal — und nur an dieser Stelle! — selbst ins Bild setzt.
Denn er ist der ,,Zeichner dieser Landschaft, der mit seiner Einbildungskraft Zeit und Raum tiberwindet». E.
OSTERKAMP, Jdger im Schnee, cit. La Klein non ¢ d’accordo: «Ganz im Gegenteil findet sich dieses ,Ich*
innerhalb des gesamten Zyklus». S. KLEIN, «Denn alles, alles ist verlorne Zeity. Fragment und Erinnerung im
Werk von Durs Griinbein, cit., p. 140.

7' Cfr. D. GRUNBEIN, CT, pp. 23-26; 33-37.

772 Sulla natura di Gillot e Marie cfr. M. ESKIN, Descartes of Metaphor: On Durs Griinbein’s Vom Schnee, cit.,
p. 168. Sembra infatti secondo il germanista che non si tratti di personaggi di pura invenzione ma di un servitore
di nome Gillot che Descartes aveva negli anni *30 e di una certa Hijlena, dalla quale il filosofo ebbe una figlia,
Francine, morta prematuramente.

7 Griinbein conosce molto bene I’opera ¢ la biografia di Cartesio, nonché il fatto che a causa di questa piccola
glaciazione molti pittori dell’epoca dedicano molte opere al paesaggio invernale. Cfr. con M. OPITZ, Descartes
und der Schnee, cit.
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anche della poesia.”’* La rivoluzione del giovane Cartesio che inventa in quell’inverno la
propria filosofia ¢ anche quella di Durs Griinbein che vede il padre del razionalismo come il
fondatore della poesia. Il discorso sara sviluppato a lungo nelle tre meditazioni cartesiane, ma
gia da questa prima opera si trova in nuce lo stesso concetto, come Griinbein spiega durante

un’intervista con Michael Opitz:

Und nun kommt noch ein Néchstes hinzu, was mich immer fasziniert hat, dass diese,
sozusagen im Kern absolut rationalistische Philosophie ausgelost wurde durch
verschiedene Trdume und Visionen. Also, sozusagen, die Geburt des Rationalismus
einerseits aus verschiedenen noch ungeklirten Visionen und Traumbildern und auf der
anderen Seite — und das ist sozusagen eines der Motive, die durch das ganze
Erzihlgedicht gehen — aus dem Geist des Winters.””

Il primo canto, Der Schnee von heute, inizia con la seguente battuta: «Monsieur, wacht auf»,
dove non si capisce se sia Cartesio a parlare con se stesso, o con il suo «Doppelgéinger»,’’®
oppure se sia una voce esterna che lo invita a destarsi dal sonno.””” In effetti Descartes & un
«Langschlifer», da cui il suo soprannome La marmotte:’® «sogno o sono desto?» chiede il
filosofo al suo servitore all’inizio del secondo canto, intitolato, guarda caso, Das Murmeltier.
La mente del lettore, portata a immaginarsi una stanza da letto, subito dopo viene condotta
fuori, in un paesaggio esterno mattutino completamente coperto di neve: « [...] es hat
geschneit die ganze Nacht. / Soweit das Auge reicht auf einer weillen Fliche, / Schmiickt sich
das Land mit weiBen Kegeln».”” E il paesaggio che Dio — sappiamo che Cartesio rimane un
buon cattolico’® — ha dipinto come «der groBe Arrangeur». In generale il poemetto alterna

tratti di discorso diretto, ben segnalati attraverso delle virgolette; delle parti in corsivo — che

7% D. GRUNBEIN, CT, pp. 121-122: «Ein Wort noch iiber das Jahrhundert, in dem all das sich abspielte. Wir
befinden uns, metereologisch betrachtet, in einer Zeit des Ausnahmezustandes. [...] Mit anderen Worten, es war
die Geburtstunde des sogenannten Rationalismus.

" M. OPITZ, Descartes und der Schnee, cit. Cfr. anche con S. VASTANO, Cartesio? Un poeta, in «L’Unitax,
3.12.2004: «Insomma, lei vede nello spazio puro, nell’incanto della neve, non solo I’origine del metodo
scientifico ma anche del sogno poetico? «Lo stesso Cartesio non ha difficolta ad ammettere che il suo Discorso
nasce da visioni e sogni».

76 M. ESKIN, Descartes of Metaphor: On Durs Griinbein’s Vom Schnee, cit., p. 169. Per Eskin Gillot sarebbe
invece un alter ego dell’autore.

777 Cfr. con R. WEIERSHAUSEN, Strategien der Vergegenwdirtigung: Das Paradigma der Spur, am Beispiel von
Durs Griinbeins ,, Vom Schnee oder Descartes in Deutschland “, in «Zeitschrift fiir Germanistik», XXI (2), 2011,
pp- 296-307 (p. 302).

" D. GRUNBEIN, CT, p. 37: «Mit seinen hochgezogenen Augenbrauen, der breiten Stirn, den grauschwarzen
Kugelaugen und der groBen fleischigen Nase erinnert er tatséchlich entfernt an ein Murmeltier, das soeben aus
seiner Hohle hervorgekrochen ist. La marmotte war sein Spitzname, der morgendlichen Gewohnheit wegen,
noch lange sinnend im Bett liegenzubleiben, und so erschien er den Freunden: als ein Wesen, das etwas
Gutmiitiges, Vertraumtes und dabei doch dullerst Bestimmtes, Hellwaches ausstrahlte».

" D. GRUNBEIN, VS, p. 1.

80 (René Descartes, 1596 in La Haye an der Loire geboren, 1650 in Stockholm gestorben, Sohn eines
Landsdligen und einer Generalleutnantstochter, war zeitlebens ein guter Katholik». D. GRUNBEIN, CT, p. 35.
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sembrano corrispondere a riflessioni — e passaggi invece di un discorso di tipo libero, come in
questi primi versi, in cui spesso non ¢ chiaro chi stia parlando. «Destatevi Monsieury fa infatti

" ma il tono in cui si dipana il discorso non sembra

pensare che sia la voce di Gillot,
corrispondere a quello dell’'umile e volgare eloquio del fedele servo, ma piuttosto quello del
filosofo. L’altro aspetto interessante di questi primi versi ¢ che la dimensione temporale
sembra improvvisamente sospesa a favore dell’atemporalita di un paesaggio astratto,
geometrico, uno «spazio transstorico», come lo chiama Judith Ryan,782 creato dall’effetto che

la neve vergine sortisce su ogni oggetto:

Seht Ihr, es tagt. Spurlose Friihe, geometrisch klar.

Kiihl wie am Morgen nach der Schépfung, formenstreng,
Zeigt sich die Erde nun, berechenbar. Was méglich ist,
Nicht was durch Sintflut, Ackerbau und Kleinstaatkrieg
Verheerend wirklich wurde, liegt nun ausgebreitet.
Besénftigt 14dt, was irgend denkbar ist, zum Studium ein.
Schnee hat den Bann gebrochen. Das Diktat der Zeit —
Habt Ihr bemerkt, ist aufgehoben. Unter frischen Wehen
kroch eine Gleichung in die Hiigel. Rein als Raum,

Dreht sich die Landschaft auf den Riicken wie im Traum.”

Come si pud notare il vocabolario scelto dal poeta ¢ matematico: «geometrischy,
«berechenbary, «Gleichung» sono parole che fanno pensare a un foglio bianco, come la neve
appunto, in cui la mano divina sta compiendo dei calcoli geometrici. In questo si palesa pero
la natura di Gillot, per cui tutto deve essere calcolabile e misurabile, che si contrappone
invece a Cartesio, il quale perse invece «bei allem wilden Forscherdrang, aller Treue zum
strengen Geist der Geometrie».”™ La neve mostra della terra «quel che lei sarebbe senza
devastazioni / guerre fra staterelli, diluvi e agricoltura», permette di accedere a un paesaggio
nel quale la dimensione temporale della guerra ¢ tolta: «infranto 1’anatema, anche il diktat del
tempo / con la neve ¢ sospeso». Il primo canto rammenta che il 1619 ¢ I’anno che segue lo
scoppio della Guerra dei trent’anni, le cui conseguenze sono descritte in modo particolare nel

canto 34, Der Westfilische Friede. Inizia verso la fine della citazione quello scambio fra il

8! Del nostro parere anche Sonja Klein: «Entsprechend enthusiastisch erdffnet nun auch Gillot, der Diener und
Schiiler Descartes’, den ,,Discours® zwischen dem Philosophen und seinem Faktotum, der sich durch den
gesamten Band zieht und ihn tragt». S. KLEIN, ,, Denn alles, alles ist verlorne Zeit“. Fragment und Erinnerung
im Werk von Durs Griinbein, cit., pp. 111-112. Anche lei, tuttavia, palesa alcune difficolta nel riconoscimento
della voce narrante. Cfr. ivi, p. 111 (nota 14).

82 J RYAN, wpurlose Friihe “. Durs Griinbeins Vom Schnee und das Problem der Wende, in H. HELBIG (a cura
di), Weiterschreiben: zur DDR-Literatur nach dem Ende der DDR, Berlin, Akademie, 2007, pp. 163-181 (p.
166).

3 D. GRUNBEIN, VS, p. 6.

8 D. GRUNBEIN, CT, p. 26.
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dentro e il fuori che sara ripreso spesso nel corso dell’opera, poiché la metafora del paesaggio
esterno nel corpo di un uomo che si ¢ girato sul dorso, come un dormiente, riporta
immediatamente a una dimensione interna, ovvero quella di Cartesio sotto le coperte del suo
letto. Il refrain «Destatevi, Monsieur» ritorna poco dopo per bocca di Gillot — cosi almeno
sembra — il quale osserva 1’analogia fra 1’esterno e ’interno: «auch wenn es scheint, ein

785

Federbett / sei wie die Wunderwelt dort draulen — nur im Kleineny». " Il letto di piume ¢ «il

prodigio la fuori», *® solo che in miniatura:

Zum Greifen nah, leicht {iberschaubar. Eine Projektion

Im MaBstab Eins zu Tausend, nimmt man die Region,

In der Euch Winter traf und einspann wie die Raupe.

Heraus aus dem Kokon! Kommt, werft die Decken ab,

Wenn auch ihr Faltenwurf an Berg und Tal erinnert —

Dazwischen Génsepfade, iiberm Knie ein ferner Hiigel. ..

Was frith den Blick triibt, nachts ihn bricht, ist kein
Gestirn.

Ein Futteral ists, weich gepolstert, fiir das miide Hirn.”’

In miniatura perché «la regione» dove il filosofo ¢ incastrato come se fosse un bruco, ¢ «in
scala uno a mille» rispetto al paesaggio fuori, mentre le coperte di nuovo lo riproducono, dato
che le loro pieghe sembrano quelle dei monti e delle valli e il ginocchio di Cartesio un colle.
Anche Sonja Klein sottolinea il fatto che il mondo interno, quello della camera di Cartesio,
potrebbe sembrare in senso lato una mise en abyme, non solo perché dal punto di vista ottico
le pieghe delle coperte ricordano quelle del paesaggio, ma anche negli effetti della neve sul
corpo e sullo spirito:"™ il paesaggio invernale calmo e rigido assomiglia infatti alla
condizione del dormiente, isolato dal resto del mondo come Ulm durante la glaciazione.

Poco piu avanti il corpo viene definito lo strumento che orienta I’uomo nello spazio («Bringt
Euern Leib, das feine Instrument, in Position»).789 A seguire vi ¢ una riflessione sulla vista e

790

su gli occhi, «i due stupendi globi»,””" che ritorna poi di nuovo sugli effetti che la neve

provoca sul paesaggio esterno:

Schnee abstrahiert. Nehmt an, er hat das Bett gemacht
Fiir die Vernunft. Er hat die Wege eingeschléfert,

5 D. GRUNBEIN, VS, p. 6.

786 D. GRUNBEIN, Della neve, p. 7.

*7D. GRUNBEIN, VS, p. 6.

8 g, KLEIN, ,,Denn alles, alles ist verlorne Zeit“. Fragment und Erinnerung im Werk von Durs Griinbein, cit.,
p. 115.

¥ D. GRUNBEIN, VS, p. 8.

P, GRUNBEN, Della neve, p. 9.
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Auf denen der Gedankengang sich sonst verirrte.

Die Landschaft gleicht der Schiefertafel, blankgewischt,
Gekippt um neunzig Grad. Im Winterlicht erstrahlt

Die reinste Kammer /ucida. Durchs Guckloch geht

Der Sehstrahl scharf zum Horizont und kommt zurtick.
Kein Hindernis, kein Zickzackpfad, nur Perspektiven.
Vom Frost geputzt der Zeichentisch — ein idealer Boden
Fiir den Discours, Monsieur. Allez! Fiir die Methode.”!

Di nuovo Griinbein prende in prestito un vocabolario scientifico: la neve «astrae» il paesaggio
esterno, un po’ come se a causa di questa la ragione, un mondo questa volta interno al corpo,
si fosse messo a letto e addormentato. Il paesaggio ¢ una lavagna ripulita, «inclinata di 90
gradi», quasi da sembrare un foglio bianco, una fabula rasa in cui il filosofo puod procedere
con il suo metodo («avanti il metodo!»). Il canto finisce con un’altra esortazione ad alzarsi,
perché ¢ come se la neve fosse caduta affinché Cartesio potesse scrivere la sua filosofia.

Solo all’inizio del secondo canto, Das Murmeltier, si capisce che quello di Cartesio forse era
un sogno: «Trdaum oder wach ich?», si chiede il filosofo questa volta attraverso un distinto
discorso diretto. La seconda batteria di battute disorienta di nuovo il lettore perché questa
volta Cartesio accusa il servitore di volere delle «prove, equazioni, brevitd matematicay.’ >
Sonja Klein interpreta i due personaggi, Descartes e Gillot, come un esempio del dualismo

793 mentre Gillot vuole andare all’esterno alla ricerca

cartesiano fra res cogitans e res extensa:
della conoscenza, Cartesio si focalizza sul suo pensiero alla ricerca della verita: «Descartes
denkt, Gillot ist».”* Res cogitans e res extensa non sono altro che due sostanze che trovano
un corrispondente spaziale: rispettivamente «das Ausgedehnte, die AuBBenwelt» e «Geist und
Innenwelt»,795 dichiara Griinbein nelle meditazioni.

La studiosa pero ritiene anche che questa insistenza sul dualismo e sulla suddivisione dei
personaggi in corpo e spirito nasconda una critica al dualismo cartesiano e 1’affermazione del

fallimento del cogito che diventa un io frammentario e in dissoluzione verso la fine

dell’opera. In questo caso la posizione di Klein ¢ opinabile perché non tiene conto di quanto

"' D. GRUNBEIN, VS, p.8.

®rp, GRUNBEN, Della neve, p. 13.

3 La stessa divisione, notano in maniera appropriata Malinowski e Ingold, ¢ riscontrabile anche sul piano
formale: la scelta dell’alessandrino, ad esempio, costituito da una cesura nel mezzo del verso, oppure il fatto che
anche l’intera opera possa essere divisa in due parti. Ancora ¢ da rilevare la contrapposizione tematica
pace/guerra. B. MALINOWSKI, G.-L. INGOLD, »... im andern dupliziert«. Zur Rezeption -cartesischer
Erkenntnistheorie und Naturwissenschaft in Durs Griinbeins Vom Schnee oder Descartes in Deutschland, in K.
BREMER, F. LAMPART, J. WESCHE (a cura di), Schreiben am Schnittpunkt: Poesie und Wissen bei Durs Griinbein,
cit., pp. 271-306 (pp. 283-284).

g, KLEIN, ,,Denn alles, alles ist verlorne Zeit“. Fragment und Erinnerung im Werk von Durs Griinbein, cit.,
pp. 123-124.

% D. GRUNBEN, CT, p. 19.
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afferma il poeta nel volumetto Der cartesische Taucher. In quest’opera del 2008, dove il
poeta si mostra un esperto dell’opera e della biografia di Cartesio, Griinbein insiste su due
temi in particolare: il fraintendimento subito da Cartesio e dal suo dualismo’’® nel corso della
storia della filosofia e I’insistenza che il dualismo cartesiano rappresenta in realta il
fondamento dell’io lirico, € quindi della poesia stessa: «also Descartes und sein Verhéltnis zur
Dichtung. Um es gleich vorwegzunehmen: Ich sehe in ihm den Wegbereiter einer

anthropologisch fundierten Poetik».””’ 1l filosofo, cosi riabilitato,””®

¢ il primo a farsi
portavoce di una natura dualistica in cui 1’io-penso, la pura riflessione filosofica, viene
associata ad un approccio scientifico, pratico e sperimentale verso la filosofia, dato che per
Grlinbein il filosofo era prima di tutto un «pragmatico»: «Descartes aber ist, was oft verkannt
wurde, auch in diesem, seinem zentralen Punkt — Pragmatiker. Auch wenn es ein essentiel
reines Ich nie gegeben wird [...], so hat er mit seinem Cogito doch die Basis gelegt, ein
Sprungbrett fiir die Erfahrungy».””® E proprio grazie a Cartesio che «il pensiero dice per la
prima volta io»:** di conseguenza il dualismo cartesiano secondo Griinbein non ¢& da criticare,
bensi da reinterpretare in un’ottica moderna. Cartesio & inoltre visto nel suo essere poeta®' e
nel suo essere inventore di un «werltkonstruierendes Ich», un io che utilizza la lingua

(poetica) ai fini della conoscenza — la poesia diventa cosi Erkenntnismittel — e che a partire da

immagini interne crea un mondo esterno: «es ist dieses Ich, das Sétze der Erkenntnis bilden

796 Cfr. con D. GRUNBEN, CT, p. 20.

"7 1vi, p. 12. E ancora: «die Frage, die sich hier andeutet, ist die nach dem Zusammenhang der cartesischen
Revolution mit den Paradoxien und Problemen der neueren Poesie» (pp. 20-21). Oltre che precursore di una
poetica fondata antropologicamente Cartesio si mostra anche un precursore delle neuroscienze: «Wir sind hier
weit entfernt von irgendeiner realen Psycholinguistik und neurologischen Sprachtheorie. Vierhundert Jahre
trennen uns von Begriffen wie Neokortex und Spiegelneuronen, der Anfang aber war gemacht, genau hiuer, mit
einer MutmaBung in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts. Der Philosoph Karl Popper sagt es so: »Wo wir von
einem (elektrischen) Nervenimpuls sprechen spricht Descartes vom Flufl der Lebensgeister. Wo wir von einer
Synapse oder synaptischen Umschaltstelle sprechen, spricht Descartes von Poren, durch die die Lebensgeister
flieBen konnen». (CT, pp. 12-13) E poco piu avanti: «Der Brief an die Pfalzgrifin ist ein Wink aus Friiher
Neuzeit; im Kern enthélt er bereits eine ganze Theorie zur Imagination aus hirnphysiologischen Sichty». Cfr.
anche con J. RYAN, ,,Spurlose Friihe“. Durs Griinbeins Vom Schnee und das Problem der Wende, cit., p. 181.

8 Cfr. S. MARTUS, C. BENTHIEN, Schnee von gestern — Schnee von heute: Die ,Wiederkehr der Friihen Neuzeit*
bei Durs Griinbein. Vorwort, in «Zeitschrift fiir Germanistik», XXI (2), 2011, pp. 241-255 (p. 251).

" D. GRUNBENN, CT, p. 31.

800y GRUNBEIN, Vom Schnee. Vorrede, Vorstudien, Nachtrdge, cit., p. 101. Cfr. B. MALINOWSKI, G.-L. INGOLD,
»... im andern dupliziert«. Zur Rezeption cartesischer Erkenntnistheorie und Naturwissenschaft in Durs
Griinbeins Vom Schnee oder Descartes in Deutschland, cit., pp. 272-273.

801 Cosi Malinowski e Ingold: «Was veranlaBt einen Dichter des 21. Jahrhunderts, einen Denker des 17.
Jahrhunderts, noch dazu einen, der wie kaum ein zweiter kiithlen Rationalismus, methodische Strenge,
mathematisches Kalkiil, kurz: das Anti-Poetische schlechthin personifiziert, zum Helden einer Verserzahlung zu
erheben?». B. MALINOWSKI, G.-L. INGOLD, »... im andern dupliziert«. Zur Rezeption -cartesischer
Erkenntnistheorie und Naturwissenschaft in Durs Griinbeins Vom Schnee oder Descartes in Deutschland, cit., p.
271. La prospettiva griinbeiniana ¢ infatti opposta in partenza, perché per Griinbein Cartesio ¢ tutt’altro che
I’ «anti-poetico personificato», ma il fondatore dell’io lirico, come spieghera in Der cartesische Taucher. Drei
Meditationen.
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und aus inneren Bildern auf dem Weg der Traszendentalanalyse eine dulere Welt erkunden
und schaffen wird. [...] Ein Kobold ist er, mit dem Namen substantia cogitans».802 Per il
poeta ¢ un io per cui [’oggettivita non ¢ soltanto creata per sentito dire, ma scaturisce proprio
da esso. Dire che la sostanza cogitans ¢ un ossimoro significa contemporaneamente riportare
il discorso filosofico alla letteratura e in particolare alla poesia.

La Klein prosegue nella sua analisi mettendo in rilievo che la critica al dualismo cartesiano da
parte di Griinbein in una delle prime poesie dedicate al filosofo, Meditation nach Descartes™”
sarebbe la stessa manifestata anche da altri insigni Neurowissenschaftler, fra cui Antonio
Damasio, autore del libro L’errore di Cartesio. Tuttavia sembra mancare anche qui un
tassello: se ¢ vero che da Cartesio in poi «Landschaft und Denken und Ich, alles lief
auseinander», verso del 1994, Griinbein chiarisce ancora una volta nelle sue meditazioni
cartesiane lo sviluppo della sua posizione a riguardo. L’errore visto nel cartesianismo non ¢
altro che un errore di interpretazione della filosofia, un errore commesso a causa di una lettura
parziale delle opere del filosofo, che non intendeva separare per il resto dell’eternita il corpo

dallo spirito. Riferendosi proprio al gia citato studio di Damasio Griinbein infatti rileva:

Seltsam genug: Der Cartesianismus ist mausetot, sein Namensgeber aber bringt die
Gemiiter noch immer in Wallung. Descartes’ Irrtum betitelt ein amerikanischer
Hirnforscher sein Buch. Professor Damasio, Neurophysiologe, und als Medizinhistoriker
auf eigene Faust Hiiter des weltweit groBten Archivs mit Fallstudien zu diversen
Hirnschédden, macht Descartes fiir ein jahrhundertealtes Defizit verantwortlich. Seine
Grundthese, von Zukunftkollegen hundertfach variiert, lautet: Die Vorstellung von einem
korperlosen Geist habe die Biologie lange Zeit lahmgelegt. Die cartesianische Spaltung
ziehe sich durch Forschung und Praxis und habe das Verstindnis fiir den Anteil das
Fiihlens bei BewuBtseinsprozessen nachhaltig blockiert. [...] Seither laufe der Mensch
mit gespaltenem BewulBtsein umher: Vernunft und Empfinden seien willkiirlich getrennt.
Besonders das letzte Argument, der Philosoph habe die Emotionalitdt unseres Denkens
unterschitzt, ist immer wieder zu horen. »Kurioserweise«, rdumt der Spezialist ein,
»ereignen sich die Verflechtungsprozesse am intensivsten unweit der Zirbeldriise, in der
Descartes einst die nichtphysische Seele eingeschlossen wahnte.«

Kurios aber kann das nur dem vorkommen, der an eine selektive Lektiire des Philosophen
gewohnt ist. [...] DaB es gerade Gefiihle sind (Descartes sprach von Passionen), die im
Bewulitsein den Ton angeben und jeden Denkakt mitbestimmen, war noch zuletzt
Gegenstand seiner Untersuchungen.**

L’errore quindi non ¢ tanto di Cartesio, ma di Damasio e altri neuroscienziati che hanno letto

il filosofo in maniera parziale non tenendo conto del fatto che il dualismo cartesiano non

2 D, GRUNBEN, CT, p- 31. Cfr. B. MALINOWSKI, G.-L. INGOLD, »... im andern dupliziert«. Zur Rezeption
cartesischer Erkenntnistheorie und Naturwissenschaft in Durs Griinbeins Vom Schnee oder Descartes in
Deutschland, cit., p. 274.

803 Cfr. S. KLEIN, «Denn alles, alles ist verlorne Zeity. Fragment und Erinnerung im Werk von Durs Griinbein,
cit., p. 126.

84 D. GRUNBEIN, CT, p. 100.
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implicava soltanto una differenza ma anche una contiguita fra corpo e spirito, che 1 due
elementi erano in costante «Austausch»,805 interazione, comunicazione, scambio: sussisteva
insomma «un sano sia-sia» fra Leib e Seele, che in Vom Schnee si riassume nel titolo del
diciassettesimo canto, Aus zwei mach eins®® e in uno dei suoi versi di chiusura: «ora son uno
— uno spirtito e corpo. Muta unione, / riposano dalla distanza, dal dissenso del giorno».®’
Anzi, era necessario che questo dualismo cosi come Cartesio 1’aveva concepito ci fosse

perché solo grazie ad esso si poteva continuare a parlare di liberta.**

I discorso ¢ di nuovo
ricondotto alla letteratura, dal momento in cui il poeta fa di essa [’ultimo luogo in cui questo
dualismo puo verificarsi, come nel caso di Vom Schnee. Cartesio e Gillot dunque non sono
che i due poli di una stessa natura, la «Doppelnatur»®®” dell’io, che Griinbein tenta di
realizzare in poesia.

Vero ¢ pero che il poemetto si struttura, partendo dalla contrapposizione dentro / fuori, in tutta
una serie di doppi, che non sono necessariamente coppie oppositive ma anche doppi nel senso
di riproduzioni, Abbilder. Mentre fuori il giorno ¢ alto Cartesio dichiara che la luce del sole
disturba il suo meditare. Egli teme la neve, associata questa volta ad un lenzuolo funebre
(«Leichentuch»), e con essa il mondo fuori: «Was soll mir AuBlenwelt? Hier gehts um
Innenschauy, dichiara in fine.*'® Come gli ricorda poco piu avanti Gillot, perd, il pensiero non
rimane soltanto all’interno ma ha la forza, si dice, di trapassare i muri («Wenn der Gedanke
wandert, wie man sagt, durch Winde»), come fa quello di Cartesio che vede se stesso fra i
cuscini come se fosse «sotto coltri di neve».®'! A differenza di Gillot Cartesio non fantastica
mai — «ich schwérme nie» — non rotola nella neve, non scende a valle con la slitta; questo tipo
di natura concentrata sul pensiero anziché sul corpo si palesa in un solo luogo possibile:
«mein Ort, die Wiege der Erkenntnis, ist das Bett, die Miniatur der Welt da drauBen».’?
Mettendo in bocca queste parole a Cartesio perd Griinbein oltrepassa i confini del suo mondo
interiore perché la camera non si mostra come niente altro che una riproduzione dell’esterno,
«una miniatura del mondo che ¢ 1a fuori».®'® Succedera questo anche nel ventiseiesimo canto,
Im Buch der Welt II. Nel Libro I del mondo il poeta descriveva, a suo modo, un’ora zero della

creazione, mentre nel secondo libro egli insiste sulla ri-produzione di quanto il soggetto vede:

805 Ivi, p. 101.

%96 D, GRUNBEIN, VS, p. 103.

%7 D. GRUNBEIN, Della neve, p. 107.

808 Cfr. con D. GRUNBEIN, CT, pp. 102-103 (e con I’esergo di questa sezione).
99 Ivi, p. 106.

19D GRUNBENN, VS, p. 15.

silp, GRUNBEN, Della neve, p. 15.

12 D. GRUNBEN, VS, p. 17.

813, GRUNBEN, Della neve, p. 17.
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Nimm eine Nuf3. Was steckt da drinnen? Brich sie auf.
Schau, eine Walnuf3 gleicht dem Hirn mit seinen Halften.
Mit feinen Fasern an der Schale hdngt das Mark —

So fest wie hier die graue Masse unterm Scheitel.

Zieh ab den braunen Bast. Er schiitzt die Kernsubstanz
Wie jene Haut das Menschenhirn, die dura mater.
Darunter findest du, schneeweif3, mit hundert Furchen,

Ein kleines Himmelreich. Probiers. Es schmeckt nach Nuf.
Was du da i68t, gleicht dem Organ en miniature,

Durch das die Welt hindurchhuscht wie durch eine Tiir.®'

Mentre I’interno della noce assomiglia ai due emisferi cerebrali e il suo guscio alla dura
mater che protegge il cervello, al di sotto di essa la materia ¢ bianca come la neve del
paesaggio, e apre un mondo immaginario in cui il soggetto «geht spazieren durch dein Hirny.
In questo senso anche il cervello si puo interpretare come un luogo: il poeta ad esempio parla
nel saggio Reflex und Exegese di «Gehirnlandschaft»®'> mentre in Katze und Mond di
«zerebraler Erlebnisraumy»,®' come puntualizza Ahrend, il quale fa luce su una poesia che ¢
«Kartographie eines Weltinnenraums».*'” Il cervello in Annoncen si presenta invece come un
olografo che crea spazi intorno a sé («das Hirn, ein Holograph, schafft um sich Riume»):*'®
sono gli spazi di un «Intermundium» fra la rappresentazione e I’immaginazione, fra «Innen-»
e «AuBenwelty.*"”

La memoria ¢ fatta di Bilder, «l’occhio si fa del mondo la sua immagine / in cornice.
Falsifica, deforma, fa ritocchi / sulla sua tela interna, la curva della retina».>*° Nel terzo canto,
Ein Kaff bei Ulm, Cartesio dichiara di essere fatto di solo spirito — «ich bin nur Geist» —**' ma
anche questa volta la sua affermazione ¢ confutata da una visione della filosofia, o della

poesia, in questo caso materializzata nella parola «scritturay», che secerne invece il corpo:

Papier, Papier. Das ist ein Stoff, der mir gefillt.
Die Feder kratzt. Gleich stehen die Nackenhaare auf,
Und iibern Arm lduft, iibern Riicken eine Gansehaut.

814D, GRUNBEN, V'S, p. 156.

815 Cfr. H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen
Werk Durs Griinbeins, cit., p. 63.

81 ) GRUNBEIN, Katze und Mond, cit., p. 57.

81711 concetto di «Weltinnenraumy ¢ ripreso da Rilke. Cfr. H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen.
Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk Durs Griinbeins, cit., p. 69.

1% Ivi, p. 163. Cfr. con D. GRUNBEIN, SBL, p. 221.

819 H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stiihlen. Poetik und Dichtung im lyrischen und essayistischen Werk
Durs Griinbeins, cit., p. 69.

820 GRUNBEN, Della neve, p. 157.

21 D. GRUNBENN, VS, p. 18.
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Es tropft die Stirn. Das reinste Schweiltuch, liegt, gewellt,
Das Blatt und wird zum triiben Spiegel — wild zerrauft
Dein Haar darin und ein Gesicht, vor dem dir graut

Mit seinen Narben und Ekzemen. Krihenfiilen,

Den ersten Faltchen um die Augen gleicht die Schrift.

Die Tinte flieBt — wie aus verborgenen Korperdriisen.

Ist da ein Syllogismus, der mein Dasein trifft?

Ich bin nur Geist. Ich bin kein Mensch, der blind durchs Gras
Spaziert und seinen Weg dem Zufall iiberliBt.**

I pensiero per trasformarsi in scrittura deve passare per forza attraverso il corpo. La fronte
gocciola e diventa un foglio, dove a sua volta si rispecchia il corpo deforme del filosofo, «un
volto spaventoso / con le sue cicatrici e i suoi eczemi».*”® L’associazione della scrittura alle
rughe del volto, la metafora di un corpo che secerne inchiostro ¢ il sillogismo dell’esistenza
della vita di Cartesio, ma anche dello stesso Griinbein: «wem soll ich traun? Mir selbst? Der
Welt dort draulen? / Ich weil} nur, was mein Korper mir erzihlt von ihr, / Was Nerv um Nerv

824
In

mir lbersetzt in Schrift. Zu Hause / Bin ich nur hier: in meiner Haut. — Papier, Papier».
questo frangente la voce di Cartesio si mescola chiaramente con quella del poeta che in un
saggio dichiarava che cido che agisce sotto la scrittura era proprio il nervo, il risultato di

. . 825
processi cerebrali.

3.4.1. Cartesio (o Griinbein?) in Germania®*®

\

E stato visto che in Vom Schnee il diktat del tempo ¢ sospeso a favore dello spazio, nella
fattispecie della contrapposizione fra dentro e fuori. Sospendere il tempo perd per Griinbein
non vuol dire eliminare in tofo la dimensione temporale, ma piuttosto, a mio parere,

rimuovere la diacronia a favore della sincronia. In un recentissimo articolo in un numero della

*2 Ibid.

823 A.M. CARPI, postfazione a D. GRUNBEIN, Della neve, p. 271: «Anche perché questo paesaggio intellettuale si
stempera nel paesaggio naturale e nella viva presenza carnale dell’'uomo Cartesio: il volto sciupato da eczemi e
cicatrici, il mal di denti, i raffreddori, il sesso furtivo con la bella serva Marie, che ¢ anche 1’amata del povero
Gillot, I’aristocratica semplicita di comportamento con gli umili, il gusto del vestire raffinato e della buona
tavola. Nel poemetto il suo corpo ¢ presente al pari della sua mente, com’¢ giusto per un eroe che nell’ra della
morte ne esperimenta la sacrale comunione, rivedendo se stesso alla scrivania, ove il contatto della mano con la
carta gli fa mormorare: «cosi ¢ che io so: questo € il mio corpo. Hoc corpus meum»».

4 D. GRUNBEN, VS, p. 18.

85 Cfr. H. KUHLMANN, C. MEIERHOFER, Descartes d la Griinbein. Philosophiegeschichtliche und
erkenntnistheoretische Implikationen in ,,Vom Schnee oder Descartes in Deutschland”, in «Zeitschrift fiir
Germanistik», XXI (2), 2011, pp. 308-320 (p. 315).

826 Le basi di queste riflessioni sono state gettate durante un fruttuoso seminario organizzato dal prof. Matteo
Galli presso 1’Universita degli Studi di Ferrara fra il Febbraio e il Marzo 2011, che ha ospitato il prof. Ernst
Osterkamp, della Humboldt Universitit di Berlino.
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«Zeitschrift fiir Germanistik» interamente dedicato a Vom Schnee Carlos Spoerhase parla

dell’anacronia che permea I’opera griinbeiniana:

Neben der Frage, welche Konzeption von Geschichte bzw. welche Verfahren des
Umgangs mit Geschichte Durs Griinbein in seiner Beschéftigung mit historischen
Gegenstanden entwickelt, muss die Frage gestellt werden, welche Form der
Geschichtlichkeit er fiir die Dichtung selbst und fiir das poetische Kunstwerk vorsieht. In
der poetologischen Reflexion Griinbeins besteht, so die zweite These, ein signifikanter
Zusammenhang zwischen seiner anachronismusaffinen Geschichtskonzeption und einem
Kunstverstindnis, das Kunstwerke als anachrone Artefakte konzipiert.™’

Per Spoerhase quanto detto si realizza in una complicata dialettica fra historische
Verankerung e historische Entankerung, una sorta di ancoramento e dis-ancoramento
storico,**® riscontrabili sia sul piano della rappresentazione, sia su quello del “montaggio”. La
temporalita specifica viene veicolata nell’opera anche attraverso «la neve» vera e propria:
essa ¢ sicuramente il motivo centrale del poemetto, e I’elemento che corrisponde a tre piani
temporali.**® La neve perd non ¢ soltanto un motivo che crea collegamenti trans-storici, ma
anche una «Reflexionsfigur», che tematizza la temporalita in generale e nell’opera d’arte.®*

Particolarmente rilevante, tuttavia, non sono soltanto gli inverni decisivi della vita di Cartesio,
che corrispondono, storicamente, con 1’inizio e la fine della Guerra dei trent’anni, ma la
stagione di cui questi diventano metafore, ossia I’inverno tedesco del 1989/1990.
L’associazione ¢ a portata di mano fin dall’inizio dell’opera. La nascita del razionalismo
«dallo spirito dell’inverno» ¢ il focus su cui si concentra Griinbein: come la filosofia
razionalistica cartesiana in realta sia scaturita dai sogni e dalle visioni dello stesso filosofo. Se
il razionalismo cartesiano nasce dalle visioni, dai tre sogni del Cartesio interpretati come la

rivelazione divina del suo compito,*' bisogna sottolineare il fatto che questa Wiedergeburt

avviene significativamente nella notte fra il 10 ¢ 1’11 Novembre 1619.* Non puo, quella

87 Cfr. C. SPOERHASE, Historischer Anachronismus und dsthetische Anachronie in Durs Griinbeins Werk, in
«Zeitschrift fiir Germanistik», XXI (2), 2011, p. 263-283.

528 Sugli esempi nel testo di queste Ver- ed Entankerung cfr. ivi, pp. 276-277.

29 Ivi, p. 278.

5 Ibid.

81 i veda a questo riguardo il canto 14, Traumdeutung. Cfr. anche con T. RENZ, Traum der Erkenntnis. New
Historicism, Diskursarchéiologie und Durs Griinbeins Descartes, in «Zeitschrift fiir Germanistiky», XXI (2),
2011, pp. 321-334. Cfr. anche con B. MALINOWSKI, G.-L. INGOLD, »... im andern dupliziert«. Zur Rezeption
cartesischer Erkenntnistheorie und Naturwissenschaft in Durs Griinbeins Vom Schnee oder Descartes in
Deutschland, cit., pp. 277-282.

82 M. ESKIN, Descartes of Metaphor: On Durs Griinbein’s Vom Schnee, cit., p. 165. Cfr. anche con J. RYAN,
wpurlose Frithe™. Durs Griinbeins Vom Schnee und das Problem der Wende, cit., pp. 168-169. Cfr. con T.
RENZ, New Historicism, Diskursarchdologie und Durs Griinbeins Descartes, cit. e in fine con D. GRUNBEIN, CT7,
pp. 24-29.
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data, non ricordare il 9 Novembre 1989, soprattutto se si pensa che il ciclo Sieben
Telegramme, nasce proprio negli stessi giorni.
Nel quinto canto dell’opera, Le bon sens, Griinbein ritorna su quel superamento dei confini

che hanno rappresentato i sogni, le visioni del filosofo Cartesio. Egli infatti racconta a Gillot:

»Und nun zur Sache, Freund. Hor zu, ich will dir sagen,
Was fiir ein Wunder mir in diesen kalten Tagen

Erlaubte, sifl zu schlummem hier an meinem Tisch.

Zum ersten Mal wars, dall mein Geist — die Spur war frisch,
Auf Neuland stief3. Ich fand, was der Atlantenzeichner
Links liegen 148t: ein Reich, wo die Skelette bleichen.

Im Traum verschlug es mich in eine dieser Zonen,

Fiir die das Warnschild gilt: »Hic sunt leones«.

Dort ist es weder heill noch kalt. Dort ist es totenstill.

Kein Zweibein fragt, kein Stein dich, was du willst.«**

Durante il sonno, che come abbiamo visto nel secondo capitolo corrisponde alla sospensione
storica, il filosofo si avventura in terre nuove: «la ho trovato quel che lascia da parte chi
disegna gli atlanti», spiega Cartesio mentre il sogno I’ha rapito in «zone nuove» — la scelta di
«Zoney risulta alquanto sospetta — le terre inesplorate che negli atlanti antichi venivano
semplicemente indicate attraverso la formula hic sunt leones. Piu avanti il filosofo dira che in
questa «terra di nessuno» non c’era orizzonte, proprio come accadeva nel secondo
componimento del ciclo Trigeminus («Hinter den Hiigeln, gespenstisch, zog den Schlul3- /
Strich kein Horizont, nur ein rostiger Sperrzaun»). A varcare la soglia di questi muri basta
allora il pensiero: Cartesio cerca di insegnare a Gillot come togliere «all’angusta stanza le
pareti [...] il tetto e il comignolo alla casa», a rimanere all’aperto dimenticando il suo corpo,
in altre parole, a superare i1 confini attraverso I’immaginazione, esattamente come cercava di
fare Griinbein nel ciclo Portrait des Kiinstlers als junger Grenzhund.

Ci vorranno ben otto canti perché Descartes si decida ad uscire non soltanto con il pensiero.
La nona scena, Winterspaziergang, inizia con le parole di gratitudine del filosofo, il quale
afferma: «Hab Dank, Gillot. Was wér ich ohne dich?», sottolineando come il puro spirito
cogente necessiti di un corpo che sia la sua espressione, come dira poi Griinbein in Der

834

cartesische Taucher: «der Korper ist Ausdrucksfeld der Seele, nicht ihr Kifigy.”" E infatti ¢ a

causa dello spirito che il corpo di Gillot fallisce nell’amplesso con Marie, ed ¢ il corpo in

%33 D. GRUNBENN, VS, p. 30.
34 D. GRUNBEIN, CT, p. 106.
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movimento che riesce a liberare la mente,83 > come a voler dimostrare che i due elementi sono
sempre in »Zwiegesprich», hanno un rapporto di «interferenza» ed «interdipendenza.™*
Griinbein stesso riconosce di essere letteralmente «salito nella storia» in un momento di

apatia, in un «inverno» chiuso:

Descartes liefert uns sozusagen die Geschichte dazu. Mein Versuch war es, das
darzustellen. Ich bin librigens in einem Moment eingestiegen in die Geschichte, wo er
quasi in einer oblomovschen Situation war, ndmlich in dem Winter, wo er ja ganz
eingeschlossen und ohne Biicher war etc. etc.*’

Nel testo il riferimento all’epoca dello scrittore e alla tematica della Germania divisa e riunita,

. . 838 . . . .
che a prima vista sembra essere esclusa dal poeta,”” emerge in almeno un paio di passaggi.
Micheal Eskin ad esempio nota che nel canto trentunesimo, Ars memoriae, la serva Marie si

ricorda del suo amante e del padre di suo figlio:**’

Ein toller Hecht. Und so verschwiegen, so galant.

Ich wullte gleich, der ists. So hat noch nie ein Herr gelacht,
So frei heraus. Ein Gétterliebling, der den Friihling bringt.
Ich schwdr bei Gott: mich hat noch nie ein Mann erkannt.**

Il termine «Gdtterliebling», chiarisce Eskin, autorizza ’identificazione del «Doppelgénger»
con Griinbein stesso, perché «beniamino degli dei» ¢ il termine utilizzato dal critico Gustav
Seibt in una recensione del 1994 di Falten und Fallen, che ha avuto una certa risonanza.
L’associazione rende lecita secondo Eskin la domanda se in realta non si tratti in Vom Schnee,

della storia dell’ascesa artistica di Durs Griinbein:®*!

%5 D. GRUNBEIN, VS, p. 54.

%36 D. GRUNBEIN, CT, p. 101.

87 D, GRUNBEIN, V. CAYSA, K. SCHWARZWALD (et.al.), Podiumsdiskussion: Der Leib des Denkers.
Leiberinnerung in Philosophie und Dichtung. Uber Durs Griinbeins Dichtung ,, Vom Schnee “, cit., p. 330.

88 7. RYAN, ,,Spurlose Friihe . Durs Griinbeins Vom Schnee und das Problem der Wende, cit., p. 164.

%39 Le caratteristiche di Marie la avvicinano in questo passo a Francine, da cui Cartesio aveva avuto una figlia
che poi mori all’eta di cinque anni di scarlattina. Sull’episodio cfr. D. GRUNBEIN, CT, pp. 62-68 (in particolare p.
66).

0D, GRUNBEIN, VS, p. 186.

$1 Cfr. anche con S. MARTUS, C. BENTHIEN, Schnee von gestern — Schnee von heute: Die , Wiederkehr der
Frithen Neuzeit® bei Durs Griinbein. Vorwort, cit., p. 245: «So wird zu Recht argumentiert, dass sich Griinbeins
Text im Gewand der Frithen Neuzeit nicht zuletzt mit der eigenen Gegenwart des Autors befasst, konkret: mit
der ,Wende‘ von 1989, was auch der Untertitel ,,Descartes in Deutschland® suggerieren mag. Dieser aber trifft
streng genommen nur auf die ersten 35 Canti des Langgedichts zu, weil der Protagonist im 36. Canto ja nach
Schweden reist; ferner stellt der Untertitel, politisch gesehen, natiirlich einen Anachronismus dar, weil es
,Deutschland‘ im 17. Jahrhundert als Nation noch nicht gab (wenngleich Descartes den Begriff ,,Allemagne” ja
in seinem Discours de la methode verwendet, was Griinbein im Motto zitiert)».
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Could it be then that in the guise of Vom Schnee’s labyrinthine narrative — in guise of
Gillot, Descartes, Marie — Griinbein is in fact writing the story of his own growth as a
poet? That in focusing on Descartes’ transformation from an unknown French gentleman-
soldier into the quintessential philosopher of the modern age he is a fortiori homing in on
his own growth as a poet strong enough to vie with and emulate — if only in and through
his poetry — precisely a heavyweight of the likes of Descartes?"*

L’opinione ¢ condivisa anche da Judith Ryan, la quale vede prima di tutto nel motivo della
neve una corrispondenza con il presente tedesco. La rappresentazione di una tabula rasa, di
una «lavagna ripulita» suscita nel lettore contemporaneo la reminiscenza di quell’«ora zero»
dopo la seconda guerra mondiale, oppure del nuovo inizio a seguito della caduta del muro di
Berlino.** L’azzeramento si vede, nel paesaggio, in qualsiasi sua espressione animata e

inanimata, grazie alle «rutilanti similitudini a catena nel canto 13, dove I’«epos vitay precipita

. 844
in un generale «zero»»:

Die Null agiert. Sie ist das Fischmaul, das dort unterm Eis
Die Blase schluckt und wieder ausspuckt, stundenlang.
Sie ist das Rocheln, das als letztes bleibt von einem Greis.
Am Galgen ist sie, warm vom Hals, der Knotenstrang.

Sie ist des Weinkrugs runde Miindung, der Pistole:

Und ein Betrunkener starrt hinein — dann driickt er ab.
Das Loch, vor dem ein Landsknecht flehend Atem holt,
Vergeblich. Ein paar Augenhohlen, leer im Grab.

Sie ist das Ofenrohr, in dem der Frostwind heult und lullt
Den Fettwanst in den Schlaf bei zehn Grad unter Null.**

%2 M. ESKIN, Descartes of Metaphor: On Durs Griinbein’s Vom Schnee, cit., p. 172.

¥ J. RYAN, ,,Spurlose Friihe“. Durs Griinbeins Vom Schnee und das Problem der Wende, cit., p. 173: «Das
Motiv des frischen Schneefalls zur Zeit des jungen Descartes deutet auf eine Entsprechung in unserer
Gegenwart. Die Vorstellung einer fabula rasa weist fir den heutigen Leser auf die vermeintliche ,,Stunde Null*
nach Ende des zweiten Weltkriegs sowie auf den neuen Anfang nach dem Fall der Berliner Mauer».

844 A M. CARPI, postfazione a D. GRUNBEIN, Della neve, p. 272.

5 D. GRUNBENN, VS, p. 81.
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Capitolo 4

Es mag sein, dal bei mir Metaphern des Tauchens,
Phantasien der Immersion eine groBBere Rolle spielen, aber
das mogen andere erforschen, wozu haben wir die
Literaturwissenschaftler?**

4.1. 1l topos acquatico nell’opera di Durs Griinbein

Nella varieta di luoghi e di spazi di cui Griinbein si serve ai fini poetici non si puo fare a meno
di annoverare 1’acqua nella molteplicita delle sue forme. L’elemento acquatico ¢, infatti,
nell’opera di Griinbein ripreso e rielaborato costantemente — basti pensare che anche la neve
del poemetto su Cartesio in fondo non ¢ altro che una variazione sullo stesso tema — tanto da
formare una sorta di pendant, o, se si vuole, di massimo comune denominatore fra il “primo
Grilinbein” e 1 suoi ultimi esiti, dove il poeta rielabora le sue riflessioni nell’ottica di quella
che si potrebbe definire una poesia vicina, per molti versi, alla filosofia.

Nonostante quindi il fascino del luogo acquatico sia costantemente riproposto negli ultimi
lavori di Griinbein, non ¢ da li che si pud far partire I’interesse del poeta per questo topos e
insieme fropo, in tutte le sue «Erscheinungsformeny. Durante la presentazione del volumetto
Die Bars Von Atlantis®*’ Durs Griinbein conversa con Michael Opitz proprio sulla questione
che andremo ora ad approfondire, lasciando scorgere alcune funzioni principali dell’acqua,
che riassumerei, per sommi capi, come segue: I’acqua ¢ un luogo poetico, ovvero una fonte di
ispirazione, eco di una tradizione letteraria che parte da Dante per arrivare a Benn, a Celan e

848 -
m

piu in la fino ad Enzensberger. Si pensi, ad esempio, al saggio Zeit der Tiefseefische:
linea con il suo interesse scientifico Griinbein propone un inventario, corredato di immagini,
delle creature che abitano gli abissi marini. Il motivo scientifico del saggio ¢, ad ogni modo,
solo apparente: Griinbein non ¢ tanto interessato alla natura di questi abitanti sottomarini, ma
piuttosto alle suggestioni che il paesaggio marino in cui queste creature vivono puo

suscitare.** In apertura del saggio il poeta allude a un mondo onirico, in cui improvvisamente

emergono immagini di abissi sconosciuti:

86 p. GRUNBEIN, Tauchen mit Descartes. Gesprdch mit Michael Eskin, in «Sinn und Formy, 3, 2011, pp. 389-
402 (p. 402).

%7 Die Bars von Atlantis, presentazione presso il «Literaturforum im Brecht-Haus» a Berlino, in data 19.1.2009.
¥ D. GRUNBEIN, Zeit der Tiefseefische, cit.

9 J. WESCHE, Biotopoi. Tiergarten, Miillberg und Tiefsee als Orte literarischer Regression, in K. BREMER, F.
LAMPART, J. WESCHE (a cura di), Schreiben am Schnittpunkt: Poesie und Wissen bei Durs Griinbein, cit., pp.
213-238 (p. 235): «der Blick unter die Wasseroberfliche bricht sich hier gewissermalen ins Phantastische».
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Es sind die lichtlosen Zonen am Meeresboden in Tausenden Metern Tiefe, von den
groBBen Entdeckungsreisen, von Geschichte und Mythos verschont. Anders als die
Eiswiisten am Polarkreis und selbst die Oberfliche des Mondes sind diese abyssalen
Regionen noch immer fast unberiihrt. Kein Kapitin Nemo hat wirklich tréumend am
Panoramafenster in ihren Weiten geblickt. Es gibt keine Vorstellung, die iiber das
bedrohliche Blaugriin der Leinwand im erstbesten U-Boot-Epos hinausginge. So
entspricht ihr Raum, auBerhalb aller dokumentarischen Welt, dem des menschlichen
UnbewuBiten und ist wie dieses durchzuckt nur vom Richtstrahl schwacher
Taschenlampen, aufblitzender Gleichnisse und Gerite.*"

I territori del fondo marino, profondi migliaia di metri, rimangono per lo piu inesplorati e per
questo diventano fonte di ispirazione letteraria, come indica il richiamo al capitano Nemo di
Verne. Accanto a questa fascinazione, I’acqua assume la forma di un luogo poetologico,
perché consente un’analisi metaletteraria, in cui I’autore stesso riflette sul suo lavoro di poeta
e sul carattere della poesia. Questa seconda funzione del luogo acquatico ¢ da rinvenire nella
nozione di una poesia come verticalita, in due sensi: innanzitutto ¢ il poeta «sommozzatore» —
anche in questo caso Griinbein si inserisce in una lunga tradizione letteraria — a compiere un
movimento verticale dall’alto verso il basso, prima inabissandosi e poi riemergendo, alla
stregua del «sommozzatore cartesiano» descritto in Der cartesische Taucher. Con il poeta ¢
anche I’immagine poetica a compiere un movimento verticale, dal momento che, scrive
Grlinbein, essa corrisponde ad un «kEmportauchen aus der Sprache», un emergere in superficie
dalle profondita dalla lingua.

Le ultime due caratteristiche si focalizzano, nuovamente, su una lettura post-DDR dell’opera
griilnbeiniana: I’acqua ¢ 1I’«Ur-topos», il luogo da cui sorge la vita, come dimostra il poeta nel
corso di tutta la sua produzione. E in relazione a questo ultimo punto essa assume almeno un
ulteriore significato: se da una parte, infatti, 'immergersi ¢ reminiscenza, ricordo di una vita
prima della vita, la metafora ¢ altresi trasferibile nel presente, cosi da diventare una variante di
quella vita nella Germania dell’Est che 1’autore troppo sovente finge di dimenticare. Ecco che
il regno sottomarino ¢ a meta strada fra il mito, quello di Atlantide, e la vita quotidiana, come
descrive il titolo Bars von Atlantis, dove la riflessione sulla poesia si intreccia inevitabilmente
con quella del passato tedesco.

Tanto per citare un esempio, nel breve ciclo Am Baltischen Meer, la localita turistica di Nida
sulla cosiddetta Penisola dei Curi ¢ associata alla storia tedesca del Novecento, e nella
fattispecie al periodo antecedente il secondo conflitto mondiale: Nida infatti fino alla fine

della prima guerra mondiale faceva parte dell’impero, ma dopo la stipula del Trattato di

830 D. GRUNBEIN, Zeit der Tiefseefische, cit., p. 237.
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Versailles si decise di spostare il confine sul fiume Memel, lasciando la citta di Memel e con
essa il suo territorio, «Memelland»,*' fuori dal dominio tedesco. Con la seconda guerra
mondiale la citta fu spartita fra Russia e Lituania. Il luogo marino serve quindi, al poeta alla
rievocazione di un passato storico, diventando quello che Aleida Assmann definirebbe un

«luogo di memoriax:

AM BALTISCHEN MEER
[Nida]

Das schonste Dorf im ganzen Sowjetreich...

Der Name klingt dem deutschen Ohr nur zu vertraut.
Hier zeigen Diinen, was es heilit: Die Zeit verstricht.
Imperien sind — wie Nehrungen — auf Sand gebaut.

Was kiimmern sie den Elch, den Aal am Grund des Haffs?
Hungernde Truppen iiberlebt, Raketen, Panzerketten,

Hat dieser Landstreif, fiir sein Wehrlossein bestraft.

Sein Schicksal — des Soldaten letzte Zigarette.

Die Ruhe triigt. So schweigt ein Sperrgebiet. Der Wald,

Das feuchte Pilzrevier, verbirgt, was hier geschah.

Viel Blut geschluckt hat dieser Boden, nordlich kalt.

Bei all den Birken, wo — war je Barmherzigkeit? »Nie da.«**>

I1 gioco associativo presente nel testo €, per larga parte, spaziale: Am Baltischen Meer, titolo
che di primo acchito potrebbe far pensare alla descrizione di un paesaggio naturale, oppure,
come spesso capita nell’ultima produzione griinbeiniana, di un luogo turistico (il sospetto ¢
aumentato dall’indicazione precisa della localita, e dalla specificazione del primo verso, dove
Nida ¢ descritta come «das schonste Dorf im ganzen Sowjetreich»), rievoca, nel corso della
poesia, una serie di immagini belliche, perché questo nome suona, all’orecchio tedesco, molto
familiare: lo scenario naturale serve quindi alla costruzione di una memoria collettiva, in cui il
piano delle dune mostra sia I’opera di cancellazione del tempo — «Zeit verstricht» — sia che gli
imperi, come le lingue di terra, sono costruiti sulla sabbia. Nella terza quartina lo scenario
bellico prevale sui resti del paesaggio naturale: si vedono truppe di soldati affamati, missili,
cingoli di carri armati che distruggono questa terra, simbolo di un destino ineluttabile, quello
dei caduti della guerra: «Sein Schicksal — des Soldaten letzte Zigarette». E alla fine del
componimento, nell’apparente tranquillita dell’hic et nunc, 1’1o lirico si ricorda che il bosco

cela il passato, nasconde il sangue di cui si ¢ nutrito il suolo: dov’era allora la misericordia fra

111 riferimento si ritrovera poi nella terza poesia del ciclo Am baltischen Meer, in cui fra parentesi quadrate

Iindicazione topografica riporta immediatamente al passato storico del luogo.
52 D. GRUNBEIN, SfU, pp. 58-60.
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le betulle? si chiede 1’io0-lirico, «nie, day, risponde, «mai li», € in questo gioco paronomastico
finale il poeta svela la vera essenza di Nida.

Si pud dire dunque che il fopos acquatico riassuma tutti i significati che per Griinbein hanno
gli spazi e i luoghi: ¢ luogo di memoria, ma ¢ anche luogo poetico e poetologico. Perché il
mare, cosi com’e, riesce a compiere qualcosa di eccezionale, come spiega Griinbein in una
poesia apparsa recentemente in una rivista tedesca dal titolo mare. Esso «fa di ogni moderno

un antico del futuro, di ogni antico il pit sommerso dei moderni»:

Das ist die See, wie sie lebt. Sie feiert

Ende und Anfang einer jeden Geschichte, macht

Aus jeder Moderne eine Antike der Zukunft,

Aus jeder Antike die versunkenste aller Modernen.*”?

Dire questo, ovvero applicare la categoria della modernita al passato e quella del passato
all’individuo moderno, significa, come osserva in modo appropriato Michael Eskin, che
I’esperienza griinbeiniana non si costituisce soltanto in un andare a ritroso alla ricerca di un
passato che illumini il presente, perché il processo, nella poesia griinbeiniana, si mostra essere

piu complesso e consiste in un’interazione produttiva fra passato e presente:

In his dealing with the past, Griinbein does not live the past where it allegedly is, namely,
in the past. Rather than having recourse to the past in order to make sense of and shape
the present — thereby, of course, necessarily reinterpreting it to some extent — Griinbein
engages the present in order to make sense of the past and shape it anew! The specific
contribution of Griinbein’s modes of structuring history in [his] own personal fashion to
our assessments of and responses to the indelible presence of the past is not merely one of
memory, remembering, or commemoration per se (although it is that too) but rather of
what could be called, to borrow and displace Avishai Margalit’s term, revivification,
whereby the past — especially individuals from the past — is brought to life not so much in
essence, which undergoes changes, but, more important, in altered forms.®*

Cio significa che il passato non ¢ preso e trattato nella sua forma cristallizzata appartenente ad
un’altra dimensione: il processo, in altre parole, non ¢ quello, tradizionale, del passato che
illumina il presente, ma soprattutto un atto del presente, che conferisce al passato un nuovo
senso riplasmandolo, come risulta evidente nel poemetto Vom Schnee. Oder Descartes in
Deutschland. 11 compenetrarsi di passato e presente pud essere riassunto nella condizione
paradossale di un poeta nuotatore contro corrente, (una variante, o uno stadio embrionale di

quello che poi si sviluppera come «Taucher») che proviene dal futuro, immagine che

)} GRUNBEIN, H. KLUTE, Mit den Fischen trédeln, in «mare. Die Zeitschrift der Meerey, 83, Dezember 2010 /
Januar 2011, pp. 92-100 (p. 94).
854 M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Griinbein, Brodsky, Stanford, Stanford University Press, 2008, p. 81.

215



Griinbein utilizza gia nel discorso di entrata alla Deutsche Akademie di Darmstadt, dove
ripropone di nuovo 1’idea di trovarsi «in uno stato impossibile, [...] fra gli antichi e X»:
«eines Tages, und es war nicht im Traum, stellte ich mir meine zeitliche Lage paradox als die

eines Schwimmers vor, eines Schwimmers im Riickstrom, der aus der Zukunft kommty.**®

4.1.1. Poetologia delle acque

I Bars von Atlantis, come recita il sottotitolo «eine Erkundung in vierzehn Tauchgingen»
(«un’esplorazione poetologica in quattordici immersioni»), si aprono con il componimento

Kosmopolit,**® che aiutera all’introduzione del nostro discorso:

Von meiner ersten Reise zuriick, anderntags

Wird mir klar, ich verstehe vom Reisen nichts.

Im Flugzeug eingesperrt, stundenlang unbeweglich,
Unter mir Wolken, die aussehen wie Meere, und Meere,
Den Schneewehen gleich, durch die man streift

Beim erwachen aus der Narkose, sehe ich ein,

Was es heif3t, tiber die Langengrade zu irren.

Dem Korper ist Zeit gestohlen, den Augen Ruhe.
Das genaue Wort verliert sein Ort. Der Schwindel
Fliegt auf mit dem Tausch von Jenseits und Hier

In verschiedenen Religionen, mehrere Sprachen.
Uberall sind die Rollfelder gleich grau und gleich
Hell die Krankenzimmer. Dort im Transitraum,

Wo Leerzeit umsonst bei Bewusstsein hélt,

Wird ein Sprichwort wahr aus den Bars von Atlantis.

Reisen ist ein Vorgeschmack auf die Holle.*’

Griinbein riprende qui il tema del viaggio, a partire dall’immagine contemporanea di un io-
lirico «chiuso in un aeroplano»,*® uno di quei nonluoghi di cui, come si & visto nel primo
capitolo, tanto ha parlato Marc Augé. Da questa situazione contingente il poeta pero si muove
per astrarsi subito dopo in una dimensione estremamente poetica, poiché dall’interno degli
stretti sedili dell’aeromobile lo spazio si apre all’esterno, procedendo per associazioni che
passano in rassegna i quattro elementi: le nuvole assomigliano ai deserti e i deserti

assomigliano a mari che a loro volta sono simili a dune di neve. Mentre il corpo ¢ privato del

5 D. GRUNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 11. Cfr. anche con il saggio di J. WESCHE, Biotopoi.
Tiergarten, Miillberg und Tiefsee als Orte literarischer Regression, cit., p. 214.

836 La poesia appare per la prima volta nella raccolta Nach den Satiren. D. GRUNBEIN, NdS, p. 85.

%7 D. GRUNBEIN, BA, p. 7.

858 Cfr. conivi, p. 17.
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tempo, «Dem Korper ist Zeit gestohlen», la parola esatta perde il suo luogo, «Ort»: nel
momento del «transito» quindi la poesia smarrisce il suo carattere «ortgebunden» e va ad
inserirsi in un «Luftraum», uno spazio aereo dove si puo scambiare I’aldila per il qui, mentre
il tempo diventa «Leerzeit»y, una dimensione vuota, e il viaggio, all’ultimo verso, si fa
pregustazione dell’inferno, del nulla al di 1a della vita.*” Si nota subito che gli elementi
interessanti di questo componimento sono tutti riconducibili a un’analisi di tipo spaziale:
«Reise», «Flugzeug», «Wolken», «Meereyn, «Wiisten», «Schneewehen», «Ort», «Jenseitsy,
«Hier», «Krankenzimmer», «Transitraum», «Holle», sono parole che riportano
inequivocabilmente 1’attenzione ai luoghi e agli spazi della poesia. Dei quattro elementi
implicitamente menzionati sara 1’acqua ad avere un ruolo privilegiato non solo nei Bars von

Atlantis, ma nell’intera opera griinbeiniana. Il poeta chiarisce poco dopo il perché:

Der Unterschied zwischen einem Schiff und einem Flugzeug ist iibrigens der, dal3 man
aus letzterem keine Flaschenpost werden kann. Hochstens kann man, wenn alles
schiefgeht, noch eine letzte Sms an seine Liebe verschicken oder vom Handy aus den
Anrufbeantworter besprechen, in der vagen Hoffnung, der Empfinger moge die
Nachricht doch abhéren, bevor er die Loschtaste driickt.*®

La differenza fra una barca e un aereo®®' ¢ che da quest’ultimo non & consentito gettare nessun
messaggio nella bottiglia. L’ambasciata marina ¢ pero necessaria, dal momento che la poesia
&, per definizione, «Flaschenpost», come insegnano Ossip Mandelstam®® e Paul Celan:*®* la
sua forza, infatti, riposa sia nel suo valore dialogico, ovvero nella capacita di mettere in

comunicazione passato e presente, sia nel fatto che attraverso la ricezione da parte di un

859 Griinbein sembra riferirsi, con questa chiusa, alla nona immersione del suo scritto, ovvero Meerfahrt mit
Dante (BA, p. 37-44), dove il poeta compie un excursus nella Divina Commedia dantesca, analizzando il topos
del viaggio per mare. Inoltre, I’inferno assume una connotazione contemporanea, come si vede al decimo
capitolo, in cui Griinbein, di nuovo, riflette sul «luogo della poesia» e da cui si evince che gli inferni moderni
sarebbero 1 «non-luoghi» gia citati: «von welchen Ort aus spricht das Gedicht, und wo ist es zu Hause?» (p. 45).
Ma I’inferno ha anche, a mio avviso la connotazione piu generica di aldila, ¢ questa ipotesi ¢ confermata dalla
riflessione sulla tomba del tuffatore del museo archeologico di Paestum, perché il tuffatore, sospeso in aria prima
di inabissarsi, & colto nella fase di passaggio («die Momentaufnahme zeigte einen Sterblichen beim Ubergang in
die Unsterblichkeit», p. 22).

80 D, GRUNBEIN, BA, p. 49.

861 A questo proposito & interessante menzionare ’intervista che Griinbein ha rilasciato alla rivista tedesca mare,
dove ’autore riflette ancora una volta sulla differenza fra la terra e il mare. Ecco come il giornalista introduce il
discorso: «Aber es ist vielleicht ganz gut, ein bisschen zu verstehen vom Unterschied zwischen Land und Wasser
und von den Gefiihlen, die dieser Unterschied auslost. Und es ist auch ganz gut, mit dem Dichter Durs Griinbein
hier in diesem seltsamen Zwischenreich, nicht mehr Binnenland, aber auch noch nicht offene See, zu sitzen und
Fischbrotchen zu essen, die der Zopfchenglokchenmann mit absurder Langsamkeit zubereitet». D. GRUNBEIN, H.
KLUTE, Mit den Fischen trédeln, cit., p. 97.

862 Cfr. D. GRUNBEIN, EJ, p. 24.

%63 Tuttavia, sostiene Michael Eskin — in un saggio perd pubblicato un anno prima dell’uscita dei Bars von
Atlantis — mentre la poetica Celan e Mandelstam ¢ orientata per lo piu verso il futuro, verso coloro che non sono
ancora nati, Griinbein preferirebbe viaggiare a ritroso nel tempo. M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Griinbein,
Brodsky, cit., p. 67.
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lettore ignoto essa subisce un continuo processo di riattualizzazione; viene ripresa, citata e
sempre sottoposta a nuove interpretazioni. Nonostante quindi essa rimanga a lungo
metaforicamente «nell’alto mare del mondo dei libri» («auf der hohen See der Biicherwelty),
¢ destinata ad essere ripescata da un destinatario casuale che se ne appropria nell’atto della

lettura:

Lange ist da drauBlen, auf der hohen See der Biicherwelt, in diesem Meer des gedruckten
Verstummens, umhergeschauckelt, und ihm nun wieder vor die Fiile gespiilt worden. 4
message in a bottle, wie es in der Sprache der klassischen Seefahrernation heifit: ein
versiegelter Fetzen Text mit keinem Adressaten, auller dem zufdlligen Strandgénger, der
ihn herausfischt und verwundert zu lesen beginnt. Von solcher Art ist das Gedicht, das
den nun folgenden Uberlegungen zugrunde liegt.***

Il discorso sulla poesia come «Flaschenpost», messaggio nella bottiglia, non rimane tuttavia
immune all’ironia griinbeiniana. Se il testo poetico ¢ infatti sottoposto a molte diverse
interpretazioni questo significa che il poeta ¢ spesso chiamato a rispondere e a chiarire i
significati di questa ambasciata. La prima immersione infatti, intitolata Flaschenpost, muove
da un’altra situazione molto contingente, e certo consueta per il poeta, ovvero quella
dell’incontro con il suo pubblico che gli chiede continuamente di prendere posizione su
alcune sue formulazioni, senza considerare che il poeta stesso potrebbe, a distanza di tempo,
non condividerle o addirittura non ricordarle pitu. Sono «cacciatori di note», «collezionisti di
articoli di giornale», «bibliomani» che con una curiosita da defective impongono al poeta di
interagire, di rendere conto di quanto scritto in un singolo verso: «So, wenn er eingesteht, daf3
manches von ihm Geschriebene ihm selber eines Tages zur Rétsel wurde. Dal} es Stellen gibt,
die auch ithm Jahre spéter, nicht mehr ganz geheuer und jedenfalls stark deutungsbediirftig
sind».*” Griinbein si scaglia qui contro un accanimento interpretativo molto comune agli
intellettuali della nostra epoca, i quali tante volte dimenticano che, per sua natura, la poesia ¢
«ritselhafty, ¢ «blinder Fleck» e proprio in questa sua ineffabilitd riposa la sua forza.
Griinbein crede insomma sia nella «Selbstaussagekraft von Bildern und Texten»®*® sia nella
conseguente rinuncia a una «Kunstpddagogik»: «il singolo», afferma 1’autore di nuovo
servendosi di una metafora acquatica, «deve essere inondato, sopraffatto dall’opera d’arte,
soltanto cosi ha modo di imparare ad usare il suo intelletto, la sua anima».*®” Una volta

davanti alla lapide della tomba del tuffatore nel museo archeologico di Paestum Griinbein

%4 D. GRUNBEIN, BA, p. 10.
565 Tbid.
866, GRUNBEN, Tauchen mit Descartes. Gesprdch mit Michael Eskin, cit., p. 395.
867 Tpa:
Ibid.
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spiega infatti il suo entusiasmo di fronte all’immagine che vede: € in questo momento, in cui
il tuffatore ¢ colto in aria, come nel disegno sulla lapide, che si nasconde il momento piu
importante della poesia, il suo librarsi fra i significati, fra i diversi elementi, fra terraferma e

mare, €, in una metafora ancora una volta tutta spaziale, fra «Diesseits und Jenseits»:

Meine Begeisterung von damals ist leicht erkldrbar. Ich hatte zum allerersten Mal ein
Stiick griechischer Wandmalerei vor mir. Und dazu eine Szene, die in jeder Hinsicht
etwas Freischwebendes hatte — zwischen den Bedeutungen, den verschiedenen
Lebenselementen, zwischen Festland und Meer, Diesseits und Jenseits.**®

E in fine «Tauchgang» ha per Griinbein anche un altro significato, come spiega durante una
conferenza del Marzo 2009, dove I’autore ¢ a colloquio con Joachim Kaiser. Il tema di questo
Podiumsgespriach sarebbe dovuto essere «Untergang des Abendlandes», per riprendere la
celebre formula di O. Spengler, ma Griinbein preferisce parlare di «immersione» al posto che

di «tramonto:

Ich habe dafiir pladiert, dass man vom »Tauchgang im Abendland« spricht, weil ich
genau das die ganze Zeit tue. Ich tauche herum in den abendléndischen Errungenschaften
der Menschheit, hier und da tauche ich wie eine Robbe in die Jetztzeit auf, schaue mich
um und finde manches wieder und manches verloren. Aber das ist ungeféahr der Zustand,
in dem ich mich bewege. Dabei nimmt man vieles wahr.*®

Lo stato griinbeiniano ¢ insomma quello di una perenne immersione in quelle che definisce
«abendlidndischen Errungenschaften», ovvero in tutte le manifestazioni della cultura

occidentale.

4.1.2. Viaggi per mare e naufragi (poetici)

Un antico paragone, spiega il poeta nella sua seconda immersione, Dichtung als Schiffahrt,
associa la poesia al viaggio per mare. Nonostante la barca sia stata spesso utilizzata anche
come modello per I’anima umana, e per il movimento dell’esistenza umana, per dirla con
Blumenberg,®”’ ¢ con i poeti, secondo Griinbein, che questa «Fahrzeugmetapher» acquista il
massimo della sua forza drammatica: 1’Odissea, Moby Dick, ma anche tutta la tradizione

orientale sono ricchi di esempi di questo tipo. Un riferimento importante ¢ ad esempio Orazio,

%% D. GRUNBEIN, BA, p. 23.

9D, GRUNBEIN, J. KAISER, Auf Tauchgang im Abendland, Theater der Zeit, Berlin, 2009, pp. 38-39.

870 870 4 BLUMENBERG, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dellesistenza, traduzione di
Francesca Rigotti, Bologna, Il Mulino, 1985, p. 27: «L’uomo conduce la sua vita ed erige le sue istituzioni sulla
terraferma. Ma il movimento della propria esistenza cerca di comprenderlo, nella sua totalita, specialmente con
la metafora del temerario navigarey.
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che in una delle sue prime odi chiede indulgenza al mare per conto dell’amico Virgilio, in
viaggio verso Atene.””' Il mare inoltre, ricorda Blumenberg, fino alla conquista dell’aria & per
I’'uomo la realta piti «allarmante»,®’* estranea e ingovernabile, origine dei terremoti. Ritorna
qui il confronto fra la metafora nautica, simbolo di «Wagnis», con gli spazi della nostra
epoca, e I’autore si domanda, continuando quella riflessione iniziale sulla differenza fra aerei
e barche, perché non venga scritta nessuna poesia dedicata «auf alle diese Airbusse, Boeings
und Helikopter, nicht die kleinste Elegie auf die erst gestern im Technikmuseum abgestellte
Concorde».*” E quindi quella che Foucault definiva «I’eterotopia per eccellenza»,®’™* la barca,
ad avere per Griinbein il primato, e con lei il viaggio per mare: come al solito il poeta attinge
ad una lunghissima tradizione letteraria e filosofica che ha fatto del viaggio per mare e del
naufragio due elementi connotati di un valore altamente simbolico. Per Blumenberg questo si
spiega attraverso due ragioni: innanzitutto il mare rappresenta «il confine assegnato dalla
natura alle imprese umane»; dall’altra parte esso coinvolge la sfera «dell’imprevedibilita,
dell’anarchia, del disorientamentoy.®”

Griinbein riflette ad esempio sulla barca come una Daseinsmetapher, immagine che riprende,
grazie ancora una volta alla mediazione dello studio Schiffbruch mit Zuschauer: I’'immagine
del naufragio ¢ da far risalire per lo studioso prima di tutto al De rerum Natura di Lucrezio,
dove la serenita dello spettatore ¢ data dal fatto di trovarsi un porto sicuro e di guardare solo

876 La metafora

da lontano 1’affondamento della barca, conscio della sua sicurezza a riva.
nautica assume poi, prima con Pascal®”’ e molto piu tardi con Nietzsche, tutt’altra
rilevanza:*"® non si tratta pit di uno spettatore che osserva, dalla sicurezza della terraferma, la

nave che affonda, perché ¢ lui stesso, attore, a trovarsi in mezzo al mare e a rischiare il

71 Cfr. D. GRUNBEIN, BA, p. 13.

872 872 1. BLUMENBERG, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell esistenza, cit., p. 27.

73 D. GRUNBEIN, BA, p. 13.

874 Cfr. con il capitolo 1, pp. 37-42.

%75 H. BLUMENBERG, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell esistenza, cit., p. 28.

%76 1vi, introduzione, p. 7; pp. 51-54.

877 La svolta avviene proprio a partire da Blaise Pascal (1623-1662), che parla di una perpetua condizione di
pericolo in cui si trova I’'uomo, in mare aperto e privo di ogni certezza. Cfr. con H. BLUMENBERG, Naufragio con
spettatore. Paradigma di una metafora dell esistenza, cit., pp. 12-13 e pp. 39-40.

7% Remo Bodei distingue due tipi di atteggiamento dello spettatore diventato naufrago: una tensione tragica, in
cui il senso di «spaesamento, di fallimento, di insensatezza di ogni esistenza umana» prendono il sopravvento;
oppure un atteggiamento di accettazione piu positiva di questa condizione incerta e instabile. Le coppie
oppositive che Bodei riscontra nella metafora del naufragio — attore / spettatore, prassi / teoria, rischio /
sicurezza, movimento / estraneitd, coinvolgimento / immobilita — assumono dunque, a seconda del periodo di
riferimento, un ribilanciamento, con Lucrezio a favore del secondo elemento sul primo, mentre da Pascal in poi
si assiste a una rivalutazione del primo elemento. Ivi, p. 17.
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naufragio. L’atteggiamento del naufrago che accetta la sua condizione ¢ introdotto da

Nietzsche in Die fréhliche Wissenschaft:*"

124.

Im Horizont des Unendlichen. — Wir haben das Land verlassen und sind zu Schiff
gegangen! Wir haben die Briicke hinter uns, — mehr noch, wir haben das Land hinter und
abgebrochen! Nun, Schifflein! sieh’ dich vor! Neben dir liegt der Ocean, es ist wahr, er
briillt nicht mehr, und mitunter liegt er da, wie Seide und Gold und Traumerei der Giite.
Aber es kommen Stunden, wo du erkennen wirst, dass er unendlich ist und dass es nicht
Furchtbareres giebt, als Unendlichkeit. Oh des armen Vogels, der sich frei gefiihlt hat und
nun an die Winde dieses Kéfigs stosst! Wehe, wenn das Land-Heimweh dich befillt, als
ob dort mehr Freiheit gewesen wére, — und es giebt kein ,,Land* mehr!®*

La prospettiva proposta qui da Nietzsche ¢ quella di un orizzonte infinito, in cui I’individuo
ha lasciato la terra e procede con il suo viaggio per mare. L’individuo osserva la sua esile
barca («Schifflein») e I’oceano intorno a s¢; ha nostalgia di casa, ma la terra intorno a lui non
esiste piu: «es giebt kein Land mehr!». La stessa condizione viene ribadita dal filosofo anche

in Die Geburt der Tragodie, dove il riferimento ¢ analogo:

Wie auf dem tobenden Meere, das, nach allen Seiten unbegrenzt, heulend Wellenberge
erhebt und senkt, auf einem Kahn ein Schiffer sitzt, dem schwachen Fahrzeug vertrauend,;
so sitzt, mitten in einer Welt von Qualen, ruhig der einzelne Mensch, gestiitzt und
vertrauend auf das principium individuationis.**'

In questo caso pero I’immagine della barca in mezzo al mare serve a Nietzsche per introdurre
il discorso sul principium individuationis: il filosofo descrive qui la precarieta della
condizione umana all’interno dello spazio stretto dell’imbarcazione in cui I’individuo si trova,
mentre fuori da essa si scatena la tempesta. La barca, da questa prospettiva non ¢ pero soltanto
simbolo della precarieta della condizione umana, ma anche espressione di quel principio di
individuazione di cui Apollo ¢ portatore: 1’uomo si riconosce e si distingue dalla natura nella
misura imposta dai suoi confini — quelli della sua barca — e in questo modo si protegge
dall’esterno, dalla forza dionisiaca della natura stessa. La barca, infatti, per quanto debole, ¢

un mezzo in cui I’individuo confida («dem schwachen Fahrzeug vertrauend»), € un principio

879 Sulla metaforica del naufragio nell’opera di Nietzsche si rimanda, per una trattazione pit approfondita,
sempre a Blumenberg, pp. 39-44.

80 F. NIETZSCHE, Die fiohliche Wissenschaft. Drittes Buch, in ID., Morgenréte. Idyllen aus Messina. Die
frohliche Wissenschaft, Kritische Studienausgabe in 15 Bdnden, a cura di Giorgio Colli und Mazzino Montinari,
Bd. 3, Miinchen, De Gruyter, 1999, p. 480.

81 g NIETZSCHE, Die Geburt der Tragddie, in Kritische Studienausgabe in 15 Bdnden, a cura di Giorgio Colli
und Mazzino Montinari, Bd. 1, Miinchen, De Gruyter, 1999, p. 28.
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di forma e misura che lo aiuta a mantenere intatta la sua identita®** e a non dissolversi nel caos
naturale. Anche nella seconda delle tre Unzeitgemdfle Betrachtungen, intitolata Vom Nutzen
und Nachteil der Historie fiir das Leben Nietzsche ripropone ancora una volta la metafora
nautica, nel momento in cui auspica l’arrivo di un «Reich der Jugend» a risollevare le

obsolete sorti del mondo oggetto della sua Kulturkritik:

An dieser Stelle der Jugend gedenken, rufe ich Land! Land! Genug und iibergenug der
leidenschaftlich suchenden und irrenden Fahrt auf dunklen fremden Meeren! Jetzt endlich
zeigt sich eine Kiiste: wie sie auch sei, an ihr muss gelandet werden, und der schlechteste
Nothafen ist besser als wieder in die hoffnungslose skeptische Unendlichkeit
zuriickzutaumeln. Halten wir nur erst das Land fest; wir werden spéter schon die guten
Hifen finden und den Nachkommenden die Anfahrt erleichtern.

Gefihrlich und aufregend war diese Fahrt. Wie fern sind wir jetzt der ruhigen
Beschauung, mit der wir zuerst unser Schiff hinaus schwimmen sahen.**’

L’avvento della gioventu — tema poi ripreso in maniera programmatica dalle avanguardie —
rappresenta cosi 1’arrivo sulla terraferma, che non ¢, come osserva Blumenberg, «la posizione
dello spettatore ma quella del naufrago salvato».*®* Dopo che I’imbarcazione (dell’'umanitd)
ha errato per mari sconosciuti ecco che ora si vede una costa in cui approdare, e per Nietzsche
¢ meglio qualsiasi porto di emergenza che I’infinito navigare senza speranza per mare. Le
ultime parole ripropongono invece un chiaro riferimento al De rerum natura, laddove
Nietzsche riconosce di essere ormai lontani da quello spettacolo osservato con serenita di una
naufragio.

«Vous €tes embarquéy», direbbe Pascal, per questo il pericolo di un naufragio ¢ sempre

presente, come afferma Griinbein: «selbst ein Schiftbruch ist nicht auszuschlieBen»,*®* ma

%2 F.F. GUNTHER, Rhythmus beim friihen Nietzsche, Berlin, De Gruyter, 2008, pp. 24-35. In questo suo
interessante studio F. Giinther indaga il valore del ritmo nel primo Nietzsche, dimostrando come la questione sia
una costante nella sua produzione, anche in scritti come Die Geburt der Tragddie, dove convenzionalmente la
critica riconosce una sospensione delle ricerche sul ritmo nella filosofia nietzscheana. Al contrario, la studiosa
dimostra non solo come il ritmo sia un elemento fondante delle riflessioni del filosofo a partire dalle Basler
Vorlesungsaufzeichnungen (Aufzeichnungen zur griechischen Rhythmik del 1870/1871) in cui egli indaga il
ritmo negli antichi Greci, ma continui anche nello scritto sulla tragedia, cosi come nelle Unzeitgemdyfe
Betrachtungen. La tesi proposte dalla studiosa risultano produttive sotto piu punti di vista: Glinther contesta il
fatto che la Nascita della tragedia sia vista come una liberazione dall’ Apollineo a favore del Dionisiaco, e anche
sulla base della ricezione dell’opera nietzscheana da parte di William Worringer (4bstraktiond und Einfiihlung,
1908), il quale afferma che ogni opera d’arte parte da un tentativo di astrazione: questo postulato mette in rilievo
la portata dell’ Apollineo, spesso sottovalutata, nell’opera del filosofo, e fa capire come I’estetica nietzscheana
non miri alla dissoluzione della legge artistica nella legge naturale, nemica della forma, ma di applicare alla
natura una legge artistica (meglio ancora ritmica), per darle una forma sopportabile.

83 F. NIETZSCHE, Unzeitgemdsse Betrachtungen II: Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fiir das Leben, in
Kritische Studienausgabe in 15 Bénden., a cura di Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Bd. 1, cit., p. 324.

%4 H. BLUMENBERG, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell esistenza, cit., p. 42.

%5 D. GRUNBEIN, B4, p. 11. E esattamente quello che afferma Blumenberg: «in quest’ambito immaginativo il
naufragio ¢ una specie di “legittima” conseguenza della navigazione, mentre il porto felicemente raggiunto o la
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non necessariamente esso desta sentimenti negativi, come ci dimostra Giuseppe Ungaretti in
Allegria di Naufragi, del 1916, dove il naufrago della vita gioisce, nel mezzo della prima
guerra mondiale, nella speranza di un nuovo inizio. «Aber auch mit den »Freuden der
Schiffbriiche«», scrive Griinbein nei Bars, «ist es nicht mehr weit her, seit das Fernsehen uns
in die tigliche Katastrophenschau eingeiibt hat»:**® nemmeno qui la situazione & piu quella di
uno spettatore lontano, perché [’essere umano ¢ abituato a osservare catastrofi
quotidianamente. Vale la pena di riportare, di seguito, il testo di Ungaretti: «E subito riprende
/ Tl viaggio / Come / Dopo il naufragio / Un superstite / Lupo di mare».®’ La ripresa del
viaggio della vita, a seguito della metafora del naufragio, corrisponde all’evidente gioia di
essere un sopravvissuto, «un supersite / lupo di mare». Anche il poeta Corrado Govoni dedica
una poesia al tema del naufragio: «Sul mio capo di naufrago / galleggiante sul mare nero della
vita / afferrato a una tavola sfasciata / materna culla / vedo ancora ondeggiare le stelle / come
un tenero ramo di mandorlo. / Luce di fuori mondo / o vertigine / degli abissi incantevoli del
nulla?»**® In questo caso perd non si tratta della ripresa del viaggio dopo il naufragio, come &
invece per la poesia di Ungaretti; qui I’io lirico galleggia appoggiato a una tavola rotta come
in un grembo materno, sul «mare nero della vitay. Alla fine del componimento egli si chiede
se le stelle provengano da un altro mondo oppure se sia semplicemente un’allucinazione
provocata dagli abissi in cui si trova. La serie di naufragi letterari ¢, insomma, lunghissima.
Per quanto riguarda il trattamento di questo tema nella letteratura tedesca del Novecento ¢
doveroso menzionare il poemetto di H.M. Enzensberger, Der Untergang der Titanic. Eine
Komédie,*™ dove Iirritante sottotitolo — Commedia — gioca sia con ’evento storico della fine

del Titanic, sia con I’allusione alla Divina Commedia dantesca, di cui mantiene per altro la

calma di mare sono soltanto 1’aspetto mutevole di una cosi radicale problematicita». H. BLUMENBERG, Naufragio
con spettatore. Paradigma di una metafora dell esistenza, cit., p. 31.

%6 D. GRUNBEIN, BA, p. 15.

87 G. UNGARETTI, Il porto sepolto (1922). Un libro inedito, a cura di F. Corvi, Milano, Biblioteca di via Senato,
2005, p. 109. Quello del naufragio ¢ un tema letterario vastissimo, ampiamente battuto dalla critica. Si rimanda
quindi ad una bibliografia essenziale sull’argomento. Il gia citato H. BLUMENBERG, Naufragio con spettatore.
Paradigma di una metafora dell esistenza, Bologna, il Mulino, 1985 e dello stesso L ‘ansia si specchia sul fondo,
Bologna, II Mulino, 1989. Inoltre si rinvia a 1. VICENTINL, Varianti da un naufragio. Il viaggio marino dai
simbolisti ai post-ermetici, Milano, Mursia, 1994. Cfr. anche la miscellanca AA.VV., Naufragi, a cura di L.
Pranzetti, introduzione di C. Acutis, Torino, Einaudi, 1989 ¢ AA.VV., Naufragi, a cura di M. Di Maio, Milano,
Guerini e Associati, 1994. E ancora cfr. M. DOMENICHELLL, Epaves: per una topologia letteraria del naufragio,
in AA.VV, Naufragi, a cura di L. Sannia Nowé e M. Virdis, Atti del Convegno di Studi, Cagliari 8-9-10 aprile
1992, Roma, Bulzoni Editore, 1993, pp. 7-46. Infine S. TEDESCHI, Naufragio, in AA.VV., Dizionario dei temi
letterari, a cura di R. Ceserani, M. Domenichelli, P. Fasano, Torino, Utet, 2007, vol. II, pp. 1615-19.

8 C. GOVONI, Canzoni a bocca chiusa (1938), in ID., Poesie (1903-1959), a cura di Giuseppe Revegnani,
Milano, Mondadori, 1961, p. 511.

889 H.M. ENZENSBERGER, Der Untergang der Titanic. Eine Komodie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.
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struttura a 33 canti. Enzensberger, attraverso la descrizione del naufragio del Titanic esprime,
con tono ironico, una critica vigorosa contro la fede nel progresso.

Il riferimento ai viaggi per mare descritti nella Divina Commedia si mantiene anche in
Griinbein, per il quale Dante diventa un modello, come si puo leggere nella nona immersione
dei Bars, intitolata Meerfahrt mit Dante, che inizia con la constatazione che da Dante mai ci si
potrebbe aspettare un viaggio per mare, ¢ che le sue descrizioni dovrebbero rappresentare
invece soltanto la geografia di un italiano dell’epoca, fatta di «unterirdische avernische
Zonen»,*® luoghi infernali sotterranei: «stets behilt der Erzdhler festen Boden unter den
FiiBen, sicht man von ein paar kurzen Ohnmachten ab».*’! La terraferma tuttavia passa in
secondo piano piu di una volta nel corso della Divina Commedia, come osserva Griinbein:
«Drei- oder viermal reiit der Horizont pldtzlich auf, entfernt sich die Phantasie von den

892 come accade nelle storie di Giasone e di Ulisse. E all’inizio del

heimischen Kiisteny,
Paradiso, dove Dante dichiara di voler rimanere nella sua barca, piuttosto che continuare il
suo viaggio in cielo. Anche alla fine della cantica, in cielo, il poeta si concede di nuovo una
riflessione sul mare, anzi dal mare, sotto le spoglie di Nettuno; ¢ quello che Griinbein
definisce un salto metaforico sorprendente, un salto che potremmo definire, sulla scorta di
altre riflessioni del poeta, verticale, dall’alto verso il basso e poi dal fondo marino verso il
cielo: «un punto solo m’¢ maggior letargo / che venticinque secoli a la’mpresa, / che fé

Nettuno ammirar I’ombra d’Argo»,*”” cita Griinbein dal canto trentatre della Commedia.

4.2. 1l valore epistemologico della poesia

Oltre al viaggio per mare e al naufragio, ¢ possibile ritrovare, nell’opera griinbeiniana,
un’ulteriore, fondamentale metafora ma soprattutto categoria poetologica, che ancora una
volta si lega al topos acquatico: si tratta della metafora del poeta palombaro, dell’immagine
costante di un poeta che si immerge e ritorna in superficie con i frutti della sua pesca

acquatica, ovvero la poesia.** Mi sembra efficace, a questo riguardo, procedere con I’analisi

%0 D. GRUNBEIN, BA, p. 37.

1 Ivi, p. 38.

592 Ibid.

59 Ivi, p. 42.

%94 La poesia ¢ infatti una sorta di «pesca marinay, come si vede nel quinto componimento del breve ciclo Griifle
von unterm Vulkan, appartenente alle Liebesgedichte, dove I’immagine del «dolce far niente» in viaggio di nozze
durante un’escursione sulle isole davanti a Stromboli, si interseca con una riflessione sul paesaggio marino e
insieme sulla poesia: «Im Riicken Quarzsand, vor uns Vulkane. Nein, Meer und / Geriicht. / Die Insellandschaft
war abstrakt genug, dal wir uns / unbewuflt / In ihr wiedererkannten: Moderne. Zum Gliick gab / es
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del componimento Syrakus che, partendo sempre da un luogo turistico di mare, come nel caso
precedentemente analizzato di Am Baltischen Meer, da spazio questa volta non tanto alla

storia, ma, attraverso il mito, alla riflessione sul rapporto fra poesia e filosofia:

Was 16scht den Durst, der immer wiederkehrt?
Ist es das kostbare, ein Wort wie dies limpid?
Ich stand noch nie an irgendeiner Quelle.
Doch Quellen gibt es, wie es Menschen gibt,
Und sie sind klar, durchsichtig bis zum Grund.

Fiinf Médchen nehmen eine Stral3e ein, das sind
Fiinf Augenpaare, und sie weichen aus,

Wenn da ein fremder ihrem Blick begegnet.

Sie weichen aus und lassen sich auf niemand ein.
Und keine kennt den Name Arethusa.

Doch sind sie da und waren da und weichen aus.
Wer Philosoph ist, triumt von einer Quelle.

Wer Philosoph ist, 148t sich auf nichts ein.

Was ihm am Herzen liegt, heifit lange Wahrheit,
Die jeden Blick hilt, reines Wasser, reines Licht.

Wie viele Quellen gibt es weltweit, Tausende?

Bei Izmir eine, Kemble, Monte Viso. Auf Sizilien
Flieht eine Nymphe vor dem Fluf3gott unters Meer
Und bricht hervor und miindet in den Hafen.

Wie Silbermiinzen schimmert das, fiir Augenblicke.

Kein Strom, der nicht klein angefangen hitte,

Im zarten Médchenalter Wasserfall. Als Jiingling
Zeigt er dem Felsgebirg, der Ebene die kalte Schulter.
Entfesselt weil3 er nichts mehr von der Quelle.

Er zieht die Dichter an, die scheuen Philosophen.

Ein Wort wie Wasser 16scht noch keinen Durst.
Wo ist der Grund, durchscheinend bis zum Grund?
Ich bin nicht der, fiir den mich mancher halt,

Von Miinzen traumend, Quellen und Delphinen.
Nun sag, was liegt am meisten dir am Herzen?*”

Nell’incipit del componimento 1’io lirico si domanda: «was 16scht den Durst, der immer

wiederkehrt?», che cosa ¢ in grado di placare una sete che perpetuamente ritorna? La risposta,

Meeresfriichte, / Wilder als jede Lesefrucht — Schwertfisch, Oktopus / und Langusten, / Ein Aroma von
Wellenschaum, Aphrodisiaka und / vulgdrem Latein. [...]». Come accadra infatti nel diciottesimo epitaffio di
Den teuren Toten (cfr. con p. 28) il paesaggio subisce qui un’operazione di estetizzazione tale da fare in modo
che I’io-lirico riconosca nell’«Ur-topos» marino la sua modernita. I frutti della pesca marina inoltre —
pescespada, polipi e aragoste — si trasformano nei referenti della poesia stessa: essi contengono insieme 1’aroma
delle onde, il loro carattere afrodisiaco e il ricordo di una lingua — legato alla storia del luogo da cui emergono —
che non esiste piu. D. GRUNBEIN, LB, p. 51.

%95 D. GRUNBEIN, SfU, pp. 130-131.
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ex negativo, ¢ da trovare al primo verso dell’ultima strofa, in cui il poeta avvisa che «ein Wort
wie Wasser loscht keinen Durst», non ¢ la parola acqua a fermare la sete. La prima strofa in
realta ¢ speculare all’ultima non solo in questo rapporto causale, come vedremo. L’io lirico
spiega successivamente di non essere mai stato a nessuna fonte, anche se se ne possono
trovare molte, «chiare e trasparenti fino al fondo». Il paragone delle fonti con le fanciulle
introduce il mito di Aretusa, trasformata da Artemide in una sorgente per farla fuggire da
Alfeo, innamorato di lei, che a sua volta Zeus tramutera in un fiume permettendogli cosi di
unirsi, in fine alla sua amata-fonte. Tutto questo preambolo culmina poi alla terza strofa, in
cui I’io lirico dichiara che chi ¢ filosofo sogna la fonte, la verita; e i poeti sono per lui «die
scheuen Philosophen», timidi filosofi alla ricerca del «Grund»: «wo ist der Grund,
durchscheinend bis zum Grund?», qual ¢ insomma la verita, traslucida fino al fondo? Ma se il
poeta non ¢ quello che molti pensano, come scrive al terzultimo verso, colui che sogna tesori,
fonti e delfini, allora che cos’¢ importante?, «nun sag, was liegt am meisten dir am Herzen?»

Il componimento Syrakus introduce cosi una questione molto importante per la poetica di
Durs Griinbein, ovvero quella sul rapporto fra filosofia e poesia,*”® tematizzato esplicitamente
sia nelle tre meditazioni cartesiane, sia nel precedente saggio su Nietzsche,*” Die Stimme des
Denkers, dove il poeta osserva: «Philosophie und Dichtung, im Grunde ist es die Geschichte
einer ungliicklichen Liebe»,*”® il rapporto fra filosofia e poesia ¢ la storia di un amore infelice.
Poco dopo Griinbein aggiusta il tiro, dal momento che non si tratta di una storia d’amore
infelice, ma di un tradimento, perché la filosofia non ¢ altro che un «Nebenprodukt der gro3en
Erzihlungen»,®” come tutti sanno: cid significa che in realta la filosofia nasce come

commento, interpretazione di un testo letterario, «Arabeske und Kommentary, «kluge

%6 Cfr. con H. AHREND, »Tanz zwischen simtlichen Stuhlen«. Poetik und Dichtung im lyrischen und
essayistischen Werk Durs Griinbeins, cit., pp. 146-147.

%97 Nietzsche esercita nel poeta un certo fascino: «Ich kenne da jemanden, dem es spiter ganz dhnlich erging, nur
daBl Wahrheit zu seiner Zeit, einer durch und durch politisierten Zeit, Utopie hieB3: und so schrieb er, in beinah
derselben ausweglosen Lage, in einem frithen Gedicht die Zeilen: »...man / sah uns nicht an wie / uns zumute
war beim / Verloschen der Ziele«. Dieser Jemand bin ich gewesen, aber das gehort schon nicht mehr hierher.
Sowenig wie die Schilderung der Umsténde, unter denen ich, ein ostdeutsches Schattengewéchs, auf Friedrich
Nietzsche stief3, damals im Tal der Ahnungslosen. Oder vielleicht doch? Aufgewachsen bin ich mit den blauen
Béndchen des Alfred-Kroner-Verlags, Beutestiicke von meinen Streifziigen durch diverse Dresdner Antiquariate.
In der DDR gehorte Nietzsche, was heute ldngst vergessen ist, zu den streng verbotenen Autoren, wie lange Zeit
auch Sigmund Freud und Franz Kafka ein Fall fiir die Giftschrankabteilungen der staatlichen Bibliotheken.
Zumindest hilft er mir iiber einige heikle Erinnerungen hinweg, Anekdoten wie jene von der einzige
Nietzschepublikation zu Lebzeiten der DDR». D. GRUNBEIN, Die Stimme des Denkers. Dankrede zum Nietzsche-
Preis, cit., p. 53.

%% Ibid. Per un approfondimento sulla questione cfr. con D. GRUNBEIN, Tauchen mit Descartes. Gesprich mit
Michael Eskin, cit., p. 398. E con H.G. HUCH, Der Blick auf die griechischen und rémischen Griindervdter
westlicher Kultur. Durs Griinbein Beziehung zur Kultur der Antike, in «Akzentey, 1, 2006, p. 12-27 (p. 15).
899D, GRUNBEN, Die Stimme des Denkers. Dankrede zum Nietzsche-Preis, cit., p. 54.
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Textauslegung und —deutung»,’” ma finisce con la sua piu totale interdizione e con il bando
dei poeti dallo stato. In un altro passaggio del suo diario, ad esempio, Griinbein si chiede se
Nietzsche non sia «der verhinderte Dichter», colui che ha cercato di sciogliere 1’opposizione
apparente fra amore per la saggezza e poesia:’’' la peculiarita di Nietzsche, & infatti per
Grlinbein, di riuscire a muoversi fra poesia e filosofia in una «Tanz auf der Grenze, besser: im
Niemandsland zwischen den beiden Reichen».””® Un pensiero analogo sulla natura della
filosofia e della poesia ¢ ribadito anche nel saggio Das Gedicht und sein Geheimnis, dove
Griinbein accusa 1 filosofi dell’interdizione della poesia: con Platone in particolare i poeti
sono stati degradati al ruolo di «Wortjongleur ohen Sinn und Verstand», mentre i filosofi si

sono arrogati il diritto di essere gli unici corrispondenti con gli dei dell’Olimpo.”*

Il poeta
sottolinea la questione anche in altri passaggi, in cui definisce la filosofia «la sorella minore
della poesia», e poco dopo ricorda che finché il pensiero filosofico si serve di metafore,
paragoni e simboli esso rimane legato indissolubilmente alla poesia, come osserva Ludwig
Wittgenstein, il quale pensa: «Philosophie diirfte man eigentlich nur dichteny».”®*

Il poeta stesso vede la sua intera opera come un «continuum di pensieri centrali, a cui si
consumano da molto tempo arte e filosofian,””> ma ¢ in particolare in Der cartesische
Taucher. Drei Meditationen, come ho anticipato, che Griinbein indaga il rapporto fra filosofia
e poesia: che il poeta tematizzi la questione partendo da Cartesio non pud certo non far
pensare che questo tipo di riflessione fosse contenuto, in nuce, gid in Vom Schnee, che si
mostra non solo produttivo ai fini di un’analisi di tipo spaziale, come abbiamo visto, ma
anche estremamente utile per comprendere gli inizi della “tarda” poetica griinbeiniana. E in

effetti ¢ lo stesso Griinbein in una recente intervista con Michael Eskin a dirlo esplicitamente,

quando alla domanda sul perché consideri Der cartesische Taucher il suo libro piu

% Tvi, pp. 54-55 Stesse parole anche in D. GRUNBEIN, Das Gedicht und sein Geheimnis, p. 86, dove il poeta
afferma: «Was war geschehen? Nichts Geringeres als eine vollstindige Usurpation. Im Grunde hat alles
Philosophieren ganz harmlos angefangen als kluge Textauslegung und —deutungy.

%' D. GRUNBEN, EJ, p. 143.

02, GRUNBEN, Die Stimme des Denkers. Dankrede zum Nietzsche-Preis, cit., p. 55.

%3 D. GRUNBEIN, Das Gedicht und sein Geheimnis, pp. 85-86.

% D. GRUNBEIN, CT, pp. 118-119. Lo stesso pensiero ¢ di nuovo riportato in D. GRUNBEIN, Tauchen mit
Descartes. Gesprdch mit Michael Eskin, cit., p. 398, dove il poeta osserva: «umgekehrt gibt es Philosophen wie
Wittgenstein, deren Arbeitshaltung in manchem jener der Dichter und Kiinstler dhnelt, aber nur wenige Autoren
haben sich den Fall einmal ndher angeschaut». Allo stesso modo, anche qualche anno prima nel diario Das erste
Jahr, nell’annotazione del 19 Febbraio, Griinbein riflette sempre sui poeti e sui filosofi, dicendo che questi ultimi
si servono di misere e «tipiche metafore filosofiche» per parlare del loro pensiero, come ad esempio la metafora
della caverna (Platone), quello della freccia (Zenone), quella dell’animale acquatico per definire lo stato
(Hobbes). Tutti questi filosofi avrebbero pero lasciato il lavoro pesante, ovvero quello di nutrire I’apparato
sensorio, assetato di immagini, ai poeti, da piu parti oltraggiati. D. GRUNBEIN, EJ, pp. 26-27. Cfr. anche con D.
GRUNBEN, CT, P. 119, dove viene riportata la stessa citazione da Wittgenstein.

05, GRUNBEN, Tauchen mit Descartes. Gesprdch mit Michael Eskin, cit., p. 391.
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importante, il poeta lo definisce un commento proprio al poemetto su Cartesio: »Dieses Buch
ist im Grunde ein yKommentar< — zu dem Buch, das mir am meistem am Herzen liegt, dem
Erzihlpoem »Vom Schnee oder Descartes in Deutschland«.’® La filosofia infatti ad un certo
punto, che a mio avviso si puo far risalire proprio alla prima opera dedicata a Cartesio,
rifocalizza D’interesse di Griinbein per la scienza nell’ottica della filosofia cartesiana, e
conseguentemente del valore della poesia come «Erkentnismittel». Il rapporto con la scienza
non risulta, come ho detto, scomparso, ma piuttosto ribilanciato secondo equilibri diversi: la
scienza, infatti, rimane sottoforma di «esperimento» — nella metafora del «diavoletto
cartesiano» ad esempio, cosi come nella necessita di conferire alla poesia un valore
epistemologico, facendone una specie di «Ersatzy del mezzo scientifico.””’ Su quest’ultimo
punto, come rileva Michael Eskin, il poeta si mostra insomma debitore alla filosofia
cartesiana: «Griinbein’s epistemological conception of poetry as a “comprehensive cognitive
act” that proceeds according to its own “poetic logic”, which parallels and complements
philosophical “logic”, equally bespeaks the poet’s debt and proximity to the philosopher».”*®

Nelle tre meditazioni cartesiane Griinbein cerca insomma, questa volta in forma saggistica, di
rifondare la poesia nella filosofia cartesiana. Il poeta pone la questione fin dall’inizio del suo
scritto, in cui cita le parole che Cartesio scrive in una lettera alla contessa Elisabeth von
Bohmen nel Febbraio del 1649: il filosofo € convinto che I’umore per la poesia sia causato da
un eccitamento dei cosiddetti «Tiergeister» 1 quali agiscono sull’immaginazione,
confondendola in coloro i quali non dispongono di un cervello ben funzionante («ein gut
gefiigtes Gehirn»),”” e rendendo quelli che al contrario ne dispongono, inclini alla poesia. A
proposito della formulazione «cervello ben funzionante», Eskin chiede a Griinbein di chiarire

che cosa voglia dire:

Ehrlich gesagt, war es diese Formulierung, die mich am meisten iiberrascht hat und die
zum Ausloser wurde fiir alles. Monatelang ist mir diese Wendung im Kopf
herumgespukt, dann habe ich mich hingesetzt und die Meditationen geschrieben. Ich
interpretiere di Stelle im Licht der cartesischen Seelentheorie, die eine Weiterentwicklung
antiker Temperamentenlehren ist, medizinische Erkenntnisse der Barockzeit

%% Tvi, p. 389. E poco pit avanti: «Beide Biicher gehdren zusammen, sie sind die zwei Seiten einer Medailley.

%7 A questo riguardo rinvio al mio saggio, A. CAPPELLOTTO, Vom pawlowschen Hund zum grenzhund Durs
Griinbeins. Beriihrungspunkte zwischen sozialen und dsthetischen Experimenten, cit., pp. 337-357. Muovendo
dal valore dell’esperimento scientifico nell’opus griinbeiniano, e da alcuni esempi concreti — come il ciclo Der
cartesische Hund oppure i componimenti Biologischer Walzer o ancora Homo sapiens correctus, o ancora il
saggio Katze und Mond — ho cercato di fondare in Griinbein il valore epistemologico della poesia. In tutti gli
esempi presi in esame si nota che Griinbein si serve di una prassi scientifica per lo piu per dimostrare che
laddove la scienza non puo dare risposte entra in gioco il potenziale gnoseologico della poesia.

%% M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Griinbein, Brodsky, cit., pp. 60-61.

% D. GRUNBEN, CT, p. 11.

228



beriicksichtigt und so zum Vorldufer der Psychophysik im neunzehnten und zwangzigsten
Jahrhundert wurde. Soviel ich weil}, haben wir keine Psychoanalyse, die an Strukturen
der Dichtung ankniipfen wiirde.”'’

Un cervello ben strutturato ¢ per Griinbein quello capace di relazionarsi, ai tempi di Cartesio
con i «colpi del sublime», mentre ai nostri giorni con quella che il poeta definisce la
«pornografia del reale»,”'" con cui fa riferimento alla cultura dei media, alla fotografia e alla
televisione, insomma alla bassa cultura dell’intrattenimento che sara, fra le altre cose, il
motivo che lo porta ad inabissarsi. Per Griinbein nella filosofia cartesiana si nasconde, da piu
di mezzo millennio, la poesia dei moderni,”'* mentre nel filosofo egli vede colui che prepara
la strada a una poetica fondata antropologicamente.”’® Il discorso procede da una teoria
dell’immagine, anzi della metafora, che parte da Cartesio passando attraverso Dante nella
mediazione, ancora una volta, di Ossip Mandelstam. Griinbein infatti riporta le annotazioni
del poeta sul Gesprdch iiber Dante del 1933 in cui riflette sulla teoria dell’immagine che sta
alla base della Divina Commedia. 1l principio della filosofia cartesiana del cogito ergo sum
diventa in Dante, secondo Mandelstam, «ich vergleiche, also ich bin»,914 cio significa che
Dante si presenta come «il Cartesio delle metafore», colui che rivoluziona le immagini
poetiche, le mette in movimento e le fa diventare delle variabili all’interno dell’«ontologia
poetica».”’> Griinbein perd fa un passo avanti, perché se Dante pud essere paragonato a

Cartesio allora anche quest’ultimo puo essere paragonato a Dante: «wenn Dante der Descartes

np, GRUNBEN, Tauchen mit Descartes. Gesprdch mit Michael Eskin, cit., p. 390.

I Ivi, p. 391.

2 D. GRUNBEIN, CT, p. 11. A questo riguardo ¢ necessario precisare che per Griinbein la parola «Moderne», ha
un significato piuttosto ampio, e corrisponde al fenomeno dell’incrocio di tempi diversi, che non hanno niente in
comune fra loro se non il fatto che il loro accostamento crea una dimensione sovratemporale, e che «in dieser
Sphére sind Leute wie Archimedes und Einstein Zeitgenossen» (pp. 11-12). Cft. con il capitolo 2.

?13 Cartesio per Griinbein non ¢ soltanto colui che prepara la strada alla poesia dei moderni, ma sembra anticipare
anche le piu recenti scoperte in ambito neuroscientifico. Nella terminologia cartesiana, ad esempio in concetti
come «Poren» o «Tiergeister» troveranno un corrispondente nelle sinapsi o negli incroci sinaptici: «vierhundert
Jahre trennen und von Begriffen wie Neokortex oder Spiegelneuronen, der Anfang aber war gemacht, genau
hier, mit einer MutmalBung in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts» (p. 11). Anche il neuroscienziato Karl
Popper ¢ della stessa opinione, mentre per Griinbein la lettera alla contessa contiene gia tutta una teoria
sull’immaginazione da una prospettiva neurofisiologica (p. 13). Descartes insomma, oltre ad essere filosofo
appare agli occhi di Griinbein uno scienziato perché fonda la sua «teoria degli affetti» su una base interamente
corporea.

14 D. GRUNBEN, CT, p- 21. Michael Eskin chiarisce che cosa Mandelstam intendesse col dire che Dante ¢ il
«Cartesio delle metafore». Mandelstam procede, secondo Eskin, dalla concezione aristotelica secondo cui non
c’¢ differenza fra metafora e similitudine e sempre su una linea aristotelica la formula cartesiana dell‘«io-penso
dunque sono» deve essere tradotta nell’«io scrivo poesia, dunque sono». In questo senso Griinbein quindi si pone
sulla scia di Mandelstam e di Dante, ovvero nell’idea che la poesia sia un modo si esistere. M. ESKIN, Descartes
of Metaphor: On Durs Griinbein’s Vom Schnee, cit., pp. 163-164. Cfr. anche, sullo stesso argomento, lo studio
di M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Griinbein, Brodsky, cit., e in particolare il terzo capitolo a pp. 61-62, dove
riprende gli stessi argomenti toccati nell’altro saggio.

1> D. GRUNBEN, CT, p. 11.
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der Metapher war, dann war Descartes — der Dante der Erkenntnistheorie».”'® In questo senso,
come osserva Eskin, Griinbein fa molto di piu che allinearsi alla concezione di Mandelstam
perché mentre Mandelstam mantiene Cartesio un’entita storico-biografica intatta, Griinbein fa
di Descartes «“the Descartes born of metaphor” — that is, a Descartes born of poetry, a
metaphorical, poetic Descartesy,’’’ in altre parole una creatura letteraria, come si vede

benissimo in Vom Schnee.

4.2.1. La tradizione del poeta-sommozzatore

Chi si immerge, dunque, ¢ il misantropo’® annoiato del mondo, che Griinbein descrive nel
suo diario: «Seltsam, noch immer hétte ich in Gesellschaft von Menschen lieber mich selbst
kennengelernt als die meisten meiner lieben Bekannten. [...] Schrecklicher Narzilmus,

1% 1’o0scura boria misantropica, la noia di un mondo

finsterer misanthropischer Dunkel».
industrializzato, costringe il poeta all’immersione: «der Radikalmisanthrop sieht sich
buchstiblich zum Abtauchen gezwungen».’*® La domanda di Michael Eskin all’autore, nella
gia citata intervista, appare illuminante per lo sviluppo del nostro discorso: «pud spiegare
meglio in che senso [l sommozzatore cartesiano si inserisce in questa «filosofia

2l Griinbein spiega che quella

dell’immergersi», la porta avanti e la sviluppa?».
dell’immersione ¢ un’azione prima di tutto corporea, che si differenzia quindi dall’atto dello
scrivere, dove il corpo invece ¢ quasi immobile. Tuttavia, scrive il poeta, «come durante la

scrittura la coscienza entra interamente in un altro ordine spazio-temporale, il corpo si

19 Ivi, p. 22.

"7 M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Griinbein, Brodsky, cit., p. 62. Cfr. con M. ESKIN, Descartes of Metaphor:
On Durs Griinbein’s Vom Schnee, cit., p. 164: «In Griinbein’s hands ,the Descartes of metaphor® becomes ,the
Descartes [born of] metaphor — read: the Descartes born of poetry».

% 1] misantropo compare anche nel componimento dal titolo Sous les Mers: «Nemo, auf seinem Logenplatz im
U-Boot-Saal, / Der Misanthrop sah sie als Alliierte / Gegen die Gattung, die vertierte / Bei Industrie und
Abendmahly». D. GRUNBEIN, NdS, p. 137.

Y D. GRUNBENN, EJ, p. 99. Da qui deriva anche quella predilezione per la parola sarcasmo, che Griinbein
esplicita nel diario: «Dies war gemeint, als die Griechen, vorbildliche linguistische Vorkoster, das Verb
sarkazein pragten: das Fleisch von den Knochen trennen». E di nuovo, in un’annotazione del 5 Febbraio il poeta
scrive: «Wahrscheinlich bist du ja das sarkastische Kind aus den diinsteren deutschen Mérchen. Industrie hat es
aus dem Unterholz in die groBen, uniiberschichtlichen Stiddte gelockt, und da steht es nun und hélt mit weit
aufgerissenenn Augen nach lette Lichtungen Ausschau. Es Kam her, um das Fiirchten zu lernen, nun muf} es
sehen, dafl der Schrecken seine heilsame Wirkung versore hat und nur mehr kalte, ununterbrochene
Betriebsamkeit ist» (p. 20). Il riduzionismo tipico del primo Griinbein, dove I’io-chirurgico del poeta seziona
corpi e cervelli alla maniera di Biichner ¢ Benn si risolve, nelle ultime raccolte, in una scrittura che ricalibra
motivi scientifici di cui Griinbein, pitt 0 meno seriamente, aveva intriso le sue poesie e le sue riflessioni.

20 D. GRUNBEIN, BA, p. 14.

2l p, GRUNBEN, Tauchen mit Descartes. Gesprdch mit Michael Eskin, cit., p. 401.
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arrischia, inabissandosi con pelle e capelli in un elemento estraneo».’”> Da questa prospettiva
insomma scrivere e inabissarsi partono dallo stesso presupposto, condiviso pure dal lettore, il
quale si inabissa, leggendo, in un altro mondo. E qui entra in gioco per la prima volta
esplicitamente la metafora del sommozzatore, simbolo della substantia cogitans di cui parla il

poeta:

Es hat darin eine gewisse Ahnlichkeit mit einer anderen Erfindung, die man Descartes
zuschreibt und die sich bei Kindern einst groBer Beliebtheit erfreute. Man sicht sie
manchmal noch in Souvenirgeschiften und altmodischen Spielzeugldden. Ich meine
jenen Springteufel in der Flasche, bekannt als der Cartesische Taucher, den man durch
Druck zum Grund des Gefd3es befordert, der aber immer wieder nach oben schnellt,
sobald man den Gummistopfen auf der Flaschenoffnung loslaft. Genau wie dieser ist
auch das Cogito-Ich einfach nicht unterzukriegen. Man begegnet ihm {iberall, wo
Vernunft den Alltag regelt. Immer wieder treibt es hinauf an die Oberfliche der
Erscheinungen. In jedem Aussagesatz springt es iber kurz oder lang aus seiner
grammatikalischen Deckung hervor, Widerspenstig wie es ist, wenn auch ohne Horner
und Hufe, bleibt es doch immer Charakterding, unschlagbar, ein Teil der Substanz.
Descartes habe so getan, als ob wir in unserem apodiktischen reinen Ego ein kleines
Endchen der Welt gerettet hitten, heiBt es in den Cartesianischen Meditationen.”™

Il diavoletto cartesiano ¢ un’invenzione attribuita a Cartesio e, scientificamente, serve alla
misurazione della pressione dei liquidi: con la pressione esercitata sul tappo di gomma della
bottiglia il diavoletto scende verso il fondo del recipiente, mentre al rilascio della pressione
esso torna in superficie. L’esperimento serve a Griinbein per dimostrare che il diavoletto
cartesiano ¢ come 1’io-penso, che tende sempre a risalire verso la superficie dei fenomeni,
cosi come in ogni frase, come 1’oggetto del recipiente verso la sua superficie. L’io-penso e
I’10-poetico hanno insomma, secondo Griinbein, qualcosa in comune, prima di tutto in quanto
«weltenschaffende, welteninfragestellende Instanz».”** Inoltre I’anima del poeta assomiglia al

diavoletto cartesiano, perché attraverso la pressione della ragione essa si muove in su e in giu:

Die Dichterseele gleicht dabei dem bereits erwdhnten Flaschenteufelchen, wenn sie
unterm Druck der Vernunft auf und ab tanzt. Sie ist der cartesische Taucher, der zuletzt
doch immer wieder an die Oberfliache der Erscheinungen zuriickfindet. Dort, dicht unter
der Gummihaut. die ihr Refugium von dem wahren, unermef3lichen Auf3enraum abtrennt,
ist ihr liebster Aufenthaltsort. An dieser Stelle fiihlt sie sich seit zirka siebentausend
Jahren zu Hause.”

22 Ibid.

3 D. GRUNBEIN, CT, pp. 31-32.

4 Ivi, p. 88. In un’analisi delle metafore della soggettivita nell’opera di Durs Griinbein e in particolare nel suo
rapporto con la filosofia Michael Eskin chiarisce in partenza che cosa si intenda per «soggetto della poesia» o
«soggetto poeticon: «more specifically, I wish the subject of poetry or poetic subject to be understood a san
invented figure that in complex ways is not only continuous with but also a signal manifestation of the historical-
epistemological subject». M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Griinbein, Brodsky, cit., p. 59.

3 D. GRUNBEN, CT, p. 91.
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Il poeta riconosce nel dualismo cartesiano la base di quella «terza via» («dritter Weg») che
fonda la sua poetica; egli rifiuta un’arte come diretta enunciazione politica, senza tuttavia
voler approdare ad una forma del discorso totalmente autoreferenziale.”® Cosi, come aveva
detto ai suoi esordi, fra 1 paradossi dell’autonomia e dell’engagement egli si decise per una
terza via, la quale, come indicava Wolfgang Riedel, corrispondeva a questo: «einer Suche
nach positiver Erkenntnis auf dem Feld seiner Kunst».”*’

In relazione a questo ritorna di nuovo la metafora acquatica, per dire che il cogito ergo sum di
Cartesio significa: «Jeder holt seine eigene Wirklichkeit vom Grund des Denkens (diesem
triiben Tiefseeboden) herauf; jeder ist in diesem Leben eigener cartesischer Tauchery.’”®
L’esperimento del diavoletto cartesiano serve in questo caso a Griinbein per dire che il corpo
non ¢ la gabbia in cui ¢ costretta ’anima, ma la sua espressione: il diavoletto si immerge e
riemerge dalla bottiglia, come 1’1o, che utilizza il cervello ai suoi fini (per produrre immagini
poetiche). Ma che compito ha il poeta in tutto questo? Griinbein svela la questione
successivamente, dichiarando che il poeta ¢ colui che pone la lingua in uno stato di eccezione
(«Ausnahmezustand»).”” La questione ¢ ripresa anche in seguito, soprattutto nei Bars von
Atlantis, dove 1’astrazione filosofica delle meditazioni cartesiane sposta il focus nella realta
quotidiana di una vacanza, in cui Griinbein fa visita al museo archeologico di Paestum. La
vista della tomba del tuffatore [figura 1], che risale ai tempi della Magna Grecia (tra il 480 e il
470 a.C.), ¢ stata rinvenuta nel 1968 a sud di Paestum e presenta sulla copertura la scena di un
tuffo, totalmente estranea all’arte dell’epoca. Sentiamo come descrive Griinbein questa

visione:

Gegeniiber namlich, in einer Ecke des lokalen Museo Archeologico, in Form einer
schlichten Zeichnung. Sie zeigte das sportliche Profil eines Mannes, der von einem Turm
herunter ins Wasser springt, fiir immer im Flug erstarrt. Dargestellt war genau der
Moment, da ein Mensch den festen Boden unter den Fiilen aufgegeben, das neue Element
aber noch nicht erreicht hatte. [...] Ein Schildchen wies ihn als die »Tomba del
Tuffatore« aus — was im Deutschen lange Zeit als Grab eines Tauchers iibersetzt wurde.
Doch mufite er richtigerweise wohl Grab des Turmspringers heiflen. Man konnte sich gut
vorstellen, wie die Verwechselung zustande gekommen war. Bei fliichtiger Betrachtung
zeigte das Bild eine Unterwasserlandschaft.”*

%26 F. BERG, Das Gedicht und das Nichts: iiber Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Griinbeins,
Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 2007, p. 34.

%27 D. GRUNBEIN, Ameisenhafte Grife, cit., p. 13.

28 Ivi, p. 106.

729 Ivi, p. 117.

%% D. GRUNBEIN, BA, p. 21.
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Il poeta pone 1’accento, nella sua descrizione, sul fatto che il disegno cattura 1’attimo di

- — —

«transitoy, in cui il tuffatore ¢ sospeso in

%\ - aria, nella fase di passaggio fra la

' terraferma ed il mare. Griinbein non

RS Ay manca poi di sottolineare come la tomba
N l_' <

del «tuffatore» («Turmspringer») sia

stata resa, a causa dell’errata traduzione

e

«sommozzatore» («Tauchery»): a creare il qui pro quo € responsabile il disegno del paesaggio

tedesca, come tomba del

circostante, che in effetti puo essere facilmente scambiato per un paesaggio marino. Il
tuffatore ¢, alla luce di questo, prima di tutto il poeta, colui che lascia la terraferma per
inabissarsi nella profondita dell’immaginazione e della lingua. E Griinbein stesso, nel ricordo
di un corso di diving in Italia,”*' oppure quando in Turchia ha visitato le rovine di una citta
inabissata: «alle die aufgestauten Atlantis-Phantasien schienen in diesen Momenten aufs neue
belebty.”*?

Nella «Schwammtaucherboot»,”* il poeta vede in sostanza coloro che come lui sono pronti
all’immersione, come racconta con il suo consueto piglio ironico in un componimento inedito,

in cui associa la sua esperienza personale a quella di alcuni filosofi del passato:

[...]

Sie alle sind aufgebrochen zu einer Rundfahrt ins Blaue,
Fraglos herbeigeeilt, denn die Erde ist flach.

Mr. Lucas Lucretius aus Idaho, Materialist,

Plus Assistentin, ein dénischer Logiker, der nichts if3t,
Monsieur Anaximander vom Collége de France,

Im Bikini Diotima, ihr Nabel die Sensation an Deck,

und ein schwiegsamer Herr aus Chile mit Ziegenbart —
Spezialisten aus allen Sphéren der inneren Ozeanologie,
Unter dem Baldachin eine buntgemischte Gesellschaft.”**

Gli specialisti della «innere Ozeanologie» sono filosofi: Lucrezio, Anassimandro o Diotima
sono ripescati dal passato e immersi in una realta postmoderna per dire, oggi, che la filosofia ¢
poesia. L’immagine ¢ ripresa anche in un’altra poesia di un ciclo delle Liebesgedichte

intitolato Griifse von unterm Vulkan. Di nuovo il movente della poesia appare un evento

"1 Ivi, p. 36.

32 Ibid., p. 36.

3P, GRUNBEN, H. KLUTE, Mit den Fischen trédeln, cit., p. 94.
%4 Ivi, p. 95.
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contingente — in questo caso un’escursione durante il viaggio di nozze in Italia — ma presto il

poeta abbandona I’immediatezza del presente per calarsi nelle profondita marine:

Tauchen bei ruhiger See. Wiedersehen mit den klugen
Langusten,
Die Verstecken spielten im Felsgestein, Vorsokratiker,
Philosophen.
Ihr Dasein da unten war hart, Krustentiere. Die gepanzert
Robusten
Waullten viel von Odysseus, von toten Helden und
Schiffskatastrophen.
Dazu gab es Wassermusik, die Suite vom Unheimlichen
langer Beine:
Gamberi, Instrumente auf Stacheln, fiillten den weiten
Tuffsteinsaal.
Uberall Stummfilmschatten, lidlose Augen, und keines
das weinte.
Vorm Einschlafen Fische, vom Nachttischlicht an
die Winde gemalt.**

L’incipit della poesia presenta 1’io-lirico che si immerge nel mare calmo: una volta sottacqua
egli si trova a tu per tu con gli abitanti del mare, che in questo caso sono «intelligenti
aragoste». La prosopopea continua al verso successivo, dove gli stessi animali, che «giocano a
nascondino» fra le rocce, sono chiamati, significativamente, «Vorsokratiker, / Philosopheny,
esseri che conoscono la storia di Ulisse, di eroi morti e di naufragi. L’immersione del poeta-
palombaro continua nella visione fantastica di un concerto sottomarino di «Wassermusik»,
all’interno di una «sala di tufo».

Dei due poeti italiani precedentemente presi in esame sono conosciuti non solo i naufragi, ma
anche le loro immersioni poetiche di poeti-palombari. Ungaretti ad esempio, scrive in Porto
sepolto: «V1i arriva il poeta / e poi torna alla luce con i suoi canti / e li disperde / Di questa
poesia / mi resta / quel nulla / d’inesauribile segreto.”*® Da una parte ’autore ricorda in
queste righe i giorni della sua infanzia, dall’altra evoca una civilta antichissima e insieme
I’immagine di un grembo materno, nel quale si immerge per riportare successivamente in
superficie 1 versi. Il motivo dell’immersione, intesa come ricerca della parola poetica da
riportare in superficie, ¢ ripreso anche da Corrado Govoni, il quale nelle sue Rarefazioni

937

schizza in una tavola parolibera la figura di un poeta palombaro™™" che si inabissa nei fantasmi

prodotti dalla propria fantasia — un po’ come accade a Griinbein nel testo precedentemente

%35 D. GRUNBEIN, LG, p. 52.
%36 G. UNGARETTL, I porto sepolto (1922). Un libro inedito, cit., p. 133.
%7 C. GOVONL, Rarefazioni (1915), in ID., Poesie (1903-1959), cit., p. 1282.
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analizzato — rimanendo collegato alla superficie grazie a una specie di cordone ombelicale.”®

Il palombaro govoniano si muove poi in un fondale affollato di presenze, come si puod vedere
dalla figura, e il dato realistico viene meno a causa delle parole che affiancano il disegno.
Pochi anni piu tardi, negli Statische Gedichte, sara Gottfried Benn a riproporre ancora una
volta la metafora dell’immersione: nel componimento Apreslude, infatti, il poeta descrive un
individuo, che, per definizione, deve essere in grado di immergersi: «tauchen muft du
konnen, mufit du lernen», recita I’imperativo dell’io lirico al primo verso. In realta sembra
perd che nella poesia di Benn I’io lirico non si immerga solo nei fondali della sua fantasia
come accade per Govoni, e in parte per Griinbein, ma che «abtauchen» sia in questo caso
sinonimo di Widerstand, di resistenza, di protezione, di rifugio contro una realta variabile,
fatta una volta di felicita e ’altra di umiliazioni.”* La tradizione del poeta palombaro arriva
poi fino ad Hans Magnus Enzensberger, il quale nel 1978 compone una poesia dal titolo
Botschaft des Tauchers:>* L’io-lirico in questo caso non & colto nel momento del passaggio,
ma si trova gia come il palombaro di Govoni, immerso nelle profondita marine, «im
milchigen abgrund». Solo, «con il cuore come un profetay, riflette su quello che si trova nella
superficie: la seconda stanza, infatti, descrive la societa effimera del consumismo, di cui
«oben im Licht» diviene palese tutta la superficialita di una cultura dell’intrattenimento e di
una politica incurante. Nella stanza successiva invece il mondo della luce viene contrapposto
a quello buio del fondo marino — «unten im Dunkel» — dove il palombaro «inglorioso», con il
suo scafandro argenteo, nel silenzio del fondale rifiuta il mondo superficiale e trova, da li, la
forza per lanciare un’ambasciata: «CQ CQ an alle! an alle!», grida muto in alfabeto Morse,
secondo cui CQ indica la chiamata generale ad ogni stazione. L’io lirico prende poi la parola
in prima persona e lancia un appello, a chiunque sia in ascolto, per raccontare cosa abbia
compreso durante la sua immersione: bisogna liberarsi da ogni vincolo e allo stesso tempo
auspicare a un ricongiungimento con la natura.

Gli abissi marini perd0 non rappresentano soltanto un luogo di protezione, un rifugio dal
mondo superficiale e una fonte di ispirazione poetica, come accade al capitano Nemo nel suo
nautilo, il quale, deluso da un’umanita che ha colonizzato la terra, si rifugia nel mare.”*! 11
mare ¢ anche terra incognita, luogo misterioso che puo diventare ricco di pericoli. In uno dei

componimenti pubblicati sulla rivista mare il sommozzatore non ¢ piu soltanto I’eroe glorioso

%% V. DI MARTINO, Figurazioni dell’acqua nella poesia italiana del primo Novecento, Tesi di Dottorato,
Universita degli Studi di Napoli Federico II, 2007, pp. 13-14.

99 G. BENN, Sédmtliche Werke, a cura di Gerhard Schuster, Stuttgart, Klett-Cotta, 1986, Band 1, Gedichte 1, p.
306.

90 H M. ENZENSBERGER, Landessprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1960, pp. 64-65.

! D. GRUNBEIN, BA, p. 14.
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che si inabissa per riemergere dall’acqua con la sua pesca poetica, ma durante la sua ricerca,

puo rischiare di ferirsi:

Die Hand unter Wasser sucht Halt

An dem einen, dem anderen Findling.

Sie stofit auf die Muschel, rasierklingenscharf.
Auf den Seeigel, den schrundigen Fels.
Das ist der Griff in die Messerkiste

Des Sushi-Kochs. Blut perlt hervor,
Zeichnet scharf die Fiinf-Finger-Kontur.
[...]

Die Augen nun wandern suchend umbher,
Stoflen auf andere Augen, weit aufgerissen.
Gesichter wie Anzeigetafeln, entleert

Von jeglicher Botschaft au3er der einen:
Verzieh dich, Taucher. Dies ist unser Meer.
Hier gehorst du nicht hin. Den Stummen
Machst du nichts vor, Lungenatmer du,

Japsend am Grund, mit der blutenden Hand.**

Il mare pud dunque diventare ostile al sommozzatore; inoltre non ¢ detto che 1’ambasciata
marina corrisponda sempre, come nell’idea di Enzensberger, a qualcosa che proviene da colui
che si immerge. In questo caso infatti il sommozzatore torna in superficie con una ferita nella
mano, monito del mare stesso, che gli ricorda di essere un estraneo in quel mondo. Il testo
culmina nell’immagine di un individuo che ¢ addirittura deriso dal mare, che lo svela nella
sua ipocrisia di «Lungenatmer», colui che respira dai polmoni e che si aggira, nelle profondita
marine, con una mano sanguinante.

La stessa variante del «tauchen» come atto rischioso ¢ ripresa anche, come nota J. Wesche,
nel diciottesimo epitaffio appartenente alla raccolta Den teuren toten, in cui un sommozzatore
troppo audace si immerge nell’acqua per poi essere vittima dell’attacco di uno squalo.
Wesche aggiunge, in questo caso, che lo squalo viene presentato nel componimento in quanto
«topos biologico»; esso ¢ un simbolo che appartiene al tradizionale repertorio iconografico

delle paure della civilta:’*

Daf sich beim Weillen Hai

Der Oberrand des Mauls weit iibers Zahnfleisch schiebt,
War lange Inbegriff des HaBlichen und Aggressiven.
Wie wenig Grund zur Angst

Fiir Schwimmer oder Surfer, selbst fiir Tiefseetaucher
Gegeben sei, betonten Meeresforscher immer wieder.

M, GRUNBEN, H. KLUTE, Mit den Fischen trédeln, cit., pp. 94-95.
3 J. WESCHE, Biotopoi. T iergarten, Miillberg und Tiefsee als Orte literarischer Regression, cit., p. 220.
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Das alles niitzte einem Herrn

Aus Finnland, unterwegs durch die Karibik, wenig.

Sein Ehrgeiz, weit hinauszuschwimmen zum Korallenriff,
Allein bei ruhiger See,

War so unstillbar, dal ihn nichts zuriickhielt. Angelockt
Von Schwirmen blauer Fische, trieb er weit von Ufer ab,
Zuletzt nurmehr ein Punkt,

Um den sich still ein Wirbel bildete, aus Riickenflossen

Ein Zug aus Kurven und Hyperbeln, geometrisch elegant.”**

In questa poesia si riconosce gia la forza di attrazione che il paesaggio naturale sottomarino
esercita e che risucchia 1’1o lirico verso 1’origine della vita, e nel contempo verso la morte.
Micheal von Albrecht afferma che 1’acqua ¢ sia «Leben gewdhrend» sia «Leben zerstorendy,
come risulta chiaro da questo componimento, elemento insieme di vita e di morte.”* Alla fine
del testo il sommozzatore viene ridotto ad un punto geometrico, mentre le pinne dorsali dello
squalo si tramutano in un tratto di curve e iperboli geometricamente elegante. Il processo che
attua Griinbein in questa miniaturale «Tragikomodie»’® quindi parte dalla
Naturwahrnehmung in tutta la sua forza bruta («war lange Inbegriff des HéaBlichen und
Aggressiven») per arrivare alla sintesi geometrica di quella forza grazie a un processo di
estetizzazione.”*’

Sulla base di quanto detto in questa ultima parte, sembra insomma che 1’inabissamento non
sia un’attivita immune da pericoli. Ritornando alla tomba del tuffatore si puo dire che le
connotazioni che essa assume siano diverse: oltre che metafora della creazione poetica, come
vedremo nella prossima sezione, si tratta, prima di tutto di una tomba, quella del
sommozzatore ferito alla mano oppure attaccato dallo squalo. Il tuffatore si sta per inabissare
nel regno dei morti — «hier war einer unterwegs ins Totenreich, in die Unterwelt», avverte

948

Griinbein nei Bars — " ecco perché nel finale della poesia Kosmopolit viaggiare significa

pregustare I’inferno.

¥ D. GRUNBEN, TT, p. 28.
%5 M. VON ALBRECHT, Nach den Satiren. Durs Griinbein und die Antike, in B. SEIDENSTICKER (a cura di),
Mythen in nachmythischer Zeit: die Antike in der deutschsprachigen Literatur der Gegenwart, Berlin [u.a.], de
Gruyter, 2001, pp. 100-116 (p. 108): «so ist die wechselseitige Bedingtheit (und daher letztendliche
Untrennbarkeit) von Werden und Vergehen, Geburt und Tod durch Verwendung des gleichen Bildes (Wasser)
zur Evidenz erhobeny.
zjj J. WESCHE, Biotopoi. Tiergarten, Miillberg und Tiefsee als Orte literarischer Regression, cit., p. 221.

Ibid.
% D. GRUNBEIN, BA, p. 22.
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4.2.2. «Das Bild ist ein Emportauchen aus der Sprache»

Dopo che ¢ stato chiarito il significato della metafora dell’immersione del poeta ¢ necessario
prendere in esame il referente di questa immersione: la poesia. Se, infatti, il poeta compie un
movimento dall’alto verso il basso e viceversa, allora si puo dedurre che anche la poesia sia

verticalita. E in effetti ¢ lo stesso Griinbein a confermare 1’ipotesi:

Und einmal wird von seiner Arbeit gesagt: »Das dichterische Bild ist ein Emportauchen
aus der Sprache, es ist immer ein wenig iiber der bedeutungsgebundenen Sprache. Wer
Gedichte erlebt, macht also die heilsame Erfahrung des Emportauchens. Gewil3 ist es ein
Emportauchen von geringer Tragweite. Aber diese Momente wiederholen sich; die
Dichtung versetzt die Sprache in den Zustand des Emportauchens.’*’

L’immagine poetica viene qui definita un emergere in superficie dalla lingua, un elevarsi della
stessa al di sopra del suo significato ordinario. E la stessa cosa che il poeta alcuni anni prima
scrivera in Mein babylonisches Hirn, dove parlando delle qualita della poesia spiega che essa
emerge dal borbottio della lingua e si imprime nella memoria, al di sopra del tempo e dello
spazio: «auftauchend aus dem Gemurmel, stellt es die Verbindung her zu jenem ortlosen,
unendlich ausgedehnten Gedichtnis, einer Sphédre jenseits von Biographie und
Geographie».”’

Come ho chiarito nell’introduzione di questo lavoro 1’«abtauchen» e 1’«auftauchen»
dell’immagine poetica non fanno parte soltanto degli ultimi lavori, dove il tema viene trattato
esplicitamente, ma si trovano altri testi precedenti in cui si rileva la stessa poetica e la stessa
idea di verticalitd. Come osserva Micheal Eskin in un altro componimento da Erkldrte Nacht
la metafora ¢ sempre definita in un movimento fisico, insieme di orizzontalita e verticalita,

che ancora una volta coinvolge 1’elemento acquatico:

Der Vers ist ein Taucher, er zicht in die Tiefsee, such nach den Schitzen
Am Meeresgrund, draulen im Hirn. Er konspiriert mit den Sternen.
Metapher sind diese flachen Steine, die man aufs offene Meer
Schleudert vom Ufer aus. Die trippelnd die Wasseroberflache beriihren,
Drei, vier, fiinf, sechs, Mal im Gliicksfall, bevor sie bleischwer

Den Spiegel durchbrechen als Lot. Risse, die durch die Zeiten fiihren.”"

Che cos’¢ il verso? Di nuovo, ¢ un sommozzatore, che nelle profondita marine cerca i tesori

dei fondali.”®* La metafora, invece, come una pietra piatta lanciata dalla riva, rimbalza molte

" Ivi, p. 61.
50, GRUNBEN, Mein babylonisches Hirn, cit., p. 29.
! D. GRUNBEN, EN, p. 145.
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volte sulla superficie (marina) del tempo per poi infrangere questa superficie cadendo come
un filo a piombo («Lot»). Eskin rileva che in questo modo Griinbein «riconcettualizza la
metafora, che ha sempre funzionato, tradizionalmente, come un tropo semantico, in termini di
temporalitd — come una figura del tempo piuttosto che logica».”>

Accade ad esempio nel componimento Remora, appartenente alle Strophen fiir iibermorgen,
dove I’immagine del sommozzatore cartesiano viene affiancata a quella di una poesia che
nasce dall’atto dell’immersione: «Im Schéddelinnern wie im Meerestiefen abgetaucht, / Ist sie
die eine, die kein Artensterben je bedrohte».””* Immergersi all’interno del cranio ¢ come
immergersi nelle profondita marine senza alcuna paura della morte. Ma anche nel testo
successivo intitolato Aus den arktischen Kriegen, sempre appartenente alla stessa raccolta,

viene tematizzata la stessa questione:

Und eines Tages taucht man aus der Dichtung auf

Wie aus dem Meer ein Eisberg, und im Logbuch steht:
Am Morgen Kurs gedndert Richtung Nord-Nord-Ost.
Das Herz dreht bei. Das Wasser férbt sich blauwalblau.

Dann wird zum Imperfekt in fernen Hirnregionen,

Was tiglich Aufbruch war und Sensation, Entdeckungsfahrt.

Wie Packeis ndher riickt die halbe Wahrheit — Prosa.

Und friert ihn ein, auf rauen Lippen, den Gesang.””
«E un giorno si emerge dalla poesia / come un iceberg dal mare [...]», scrive il poeta, che
coglie questa volta il momento dell’emergere dell’immagine che come un iceberg galleggia
sulla superficie marina. In questa poesia non si riscontra soltanto il movimento verticale della
poesia, ma ancora una volta quello orizzontale, nell’immagine del diario di bordo di una
barca, dove viene annotato un cambio di direzione, e dove le esperienze di viaggio diventano
ricordi («dann wird zum Imperfekt in fernen Hirnregioneny).”*°
Chiarito il significato dell’immagine poetica come un emergere dalla lingua, allora bisognera
vedere che cosa precisamente si intende con immagine poetica, o metafora, per Griinbein.

Egli procede dall’etimologia della parola, di cui si rende conto per la prima volta durante un

viaggio in Grecia, nel momento in cui vede passare un camioncino da trasloco che porta la

2 Cfr. H.G. HUCH, Der Blick auf die griechischen und romischen Griinderviter westlicher Kultur. Durs
Griinbein Beziehung zur Kultur der Antike, cit., p. 14.

%3 M. ESKIN, Descartes of Metaphor: On Durs Griinbein’s Vom Schnee, cit., p. 174.

4 D. GRUNBEIN, SfU, p. 149.

3 Ivi, p. 150.

%6 Anche nelle Liebesgedichte appare un componimento che per alcuni versi ricorda Aus den arktischen
Kriegen: si tratta di Im Fjord, dove I’'immagine riportata dal poeta ¢ quella di se stesso seduto sulla roccia
sporgente di un fiordo, che rimira lo spettacolo di una balena che emerge dall’acqua. La prospettiva, a differenza
dell’altro componimento, ¢ esterna, ma la tematica ¢ identica. D. GRUNBEIN, LG, p. 69.
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scritta Metaforai, e che gli fa capire quale sia il significato pratico di questa parola. «Die
Figur war gerade dabei, aus dem Bild zu fallen»,””’ e della metafora viene ritrovato, fuori da

se stessa, il suo significato originario:

Was ist die Wirkungsmoment einer Metapher? Ist es, wie manche Philosophen meinen,
ihr genuiner Autismus, der sie so rétselhaft und gerade darum verfiihrerisch macht? Sind
Metaphern, als bloBe sprachliche Produkte, ganz auf sich selbst bezogene Vorstellungen,
in sich gekehrte Bilder mit einem allenfalls losen Bezug zur Aullenwelt? Wir wissen, was
der Begriff zu bedeuten hat: Man nimmt ein Dies fiir ein Das. Die eine Vorstellung wird,
nach dem Prinzip des Quidproquo, durch eine andere ersetzt mittels eines Kniffs, beinah
Taschenspielertricks, der sich Ubertragung nennt. Das ist, wie wir wissen, der
urspriingliche Wortsinn des griechischen metaphoros. Und je entfernter das Verhéltnis
der beiden Seiten einer Metapher ist, je weiter der Sprung vom Quid zum Quo, um so
stirker der Uberraschungseffekt. In Athen sah ich einmal in einer SeitenstraBen einen
Mobelwagen, der die Aufschrift Metaforai trug. Er stand da mit gedffneter Ladeflache,
und auf dem Biirgersteig waren die Umzugsgiiter iibereinandergehduft. Seither will mir
die praktische Bedeutung des Wortes nicht mehr aus dem Sinn. Eine Metapher ist also ein
Umzugswagen, sie schafft Bedeutungslasten von hierin nach dorthin, und im Fahrerhaus
sitzen die Dichter und palavern und steuern.””®

Creare una metafora vuol dire prendere «ein Dies fiir ein Das» secondo il principio del quid
pro quo, del prendere una cosa per un’altra. Il poeta precisa, come fa anche nel saggio Katze
und Mond,”” che piu grande ¢ il salto dal guid al quo, pit lontano ¢& il rapporto fra i due
estremi di una metafora, piu grande ¢ I’effetto sorpresa della poesia e di conseguenza piu
efficace ¢ DI'immagine poetica. Le riflessioni sono analoghe anche nelle meditazioni
cartesiane, in cui della lingua poetica 1’autore sottolinea I’efficacia, di nuovo, in termini di

campo elettromagnetico, di «Ausnahmezustand» della lingua:

Das alles mag sehr weit hergeholt scheinen, tatsdchlich aber liegt hier der Schliissel zu
einem magischen Zwischenreich, in dem auch die Worte des Dichters zum Leben erweckt
werden. Denn im Gedicht geht es nicht nur um bloe Worterbuchworte, sonder solche
mit einer bestimmten psychischen Ladung. Die Vokabel des Verses stehen in einem
elektromagnetischen Feld, ihre Operatoren konnten daher eben jene Lebensgeister sein
oder etwas Entsprechendes, von dem uns vor Zeiten die Schamanen erzdhlten, erst
gestern die Physiker — und heute, in ihrer Terminologie, die Hirnforscher.”

%7 D. GRUNBEIN, BA, p. 23.

8 Ivi, p. 16.

9 Nel saggio Katze und Mond I’autore pone ancora una volta I’accento sull’etimo metaphoros, mentre paragona
le metafore a delle lappole che il poeta porta con sé, in quanto ambasciatore, mediatore tra due mondi, «zwischen
Antike und X»: «iiber und iiber mit imaginidren Kletten bedeckt, nafte er [der Dichter] mit seinem Kdorper fiir den
Transport der Worte. Er ist der Zwischentriiger, der Ubertriger zwischen dieser und einer anderen Welt, und die
Klette ist eine unsichtbare Metapher, getreu dem greichischen Wortsinn von metaphoros». D. GRUNBEIN, Katze
und Mond, cit., p. 60.

0 D. GRUNBENN, CT, p. 116. Griinbein si esprime in maniera analoga anche altrove: «Das Wort niemals unter
keinen Umsténden aus seiner Grundspannung, seiner existentiellen und intelligiblen Bipolaritit zu entlassen
scheint mir das wichtigste am dichterischen Prozess». D. GRUNBEIN, Mein babylonisches Hirn, cit., p. 30. Anche
nel saggio che dedica a R.M. Rilke il verso ¢ analogamente definito: «typisch fiir die Verskonstruktionen seiner
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Nella poesia, scrive Griinbein, non si tratta di semplici parole, ma di quello con una specifica

carica psichica.”

I vocaboli stanno, all’interno del verso, come in un campo
elettromagnetico, mentre i loro operatori potrebbero essere sia i «Lebensgeister» di cui
parlava Cartesio, oppure qualcosa a loro corrispondente, di cui parlavano gli sciamani, 1 fisici,
e oggi nella loro terminologia 1 neuroscienziati. L’ importante ¢ che alla fine la poesia si palesi

%2 ¢ nel

come quella «lezione sulla base cranica» di cui egli scriveva nell’omonima raccolta
saggio Mein babylonisches Hirn:*® «la piu alta forma di energia semantica», dira di nuovo
nel diario, «& la poesia».”®*

Egli ad esempio, nel saggio Katze und Mond, si richiama ad un esperimento psicolinguistico:
tramite elettroencefalogramma, si ¢ misurata I’ampiezza della carica elettrica cerebrale mentre
il soggetto pronunciava prima una frase semplice come «die Katze fingt die Maus» e in

965

seguito una frase improbabile come «die Katze fiangt den Mond». Il risultato

dell’esperimento fu, che il potenziale impiegato durante I’enunciazione della seconda frase

era maggiore:

Jetzt war die Amplitude schon weitaus stirker. Es zeigte sich, dass die
neuronalen Potentiale im Satzverlauf von Katze zu Mond um ein vielfaches
hoher lagen als die von Katze zu Maus. .. Hier ein bloer Assoziationsschritt,
dort ein Gedankensprung. Die Besonderheit der an das sprachliche
GroBereignis anschliefenden Amplitude wurde im EEG der Versuchsreihe
mit dem Faktor N 400 bezeichnet.”*

Nel primo enunciato quello che veniva azionato all’interno del cervello dell’individuo era un

semplice processo di associazione («Assoziationsschritty), mentre per quanto riguarda la

reiferen Jahre ist ihre Grundspannung, wahrhaft eine Art Muskeltonus, insofern hier das Wort mit dem Nerv
kurzgeschlossen ist und wie ein solcher reagiert — das heiflt, immerfort auf Entladung dréngt». D. GRUNBEIN, Ein
kleines blaues Mddchen. Zu Rainer Maria Rilkes »Das Karussel« in ID., GuG, pp. 84-94 (p. 86).

%! E utile ricordare che nel saggio Mein babylonisches Hirn I’autore fa riferimento proprio alla doppia natura
della parola, che da una parte ha un’origine fisica («Denn das Wort ist physichen Ursprungs», p. 18), ma dietro
di essa sta 1’atto psichico («hinter ihm steht der psychische Akt», p. 25), come insegna Ossip Mandelstam (p.
26). D. GRUNBENN, Mein babylonisches Hirn, cit.

%2 Cfr. in particolare con il quinto componimento della raccolta. D. GRUNBEIN, SBL, cit., p. 105: «Unterm
Nachtrand hervor / Tauch ich stumm mir entgegen. / In mir rauscht es. Mein Ohr / Geht spazieren im Regen. /
Eine Stimme (nicht meine) / Bleibt zuriick, monoton. / Dann ein Ruck, Knochen, Steine. /
Schidelbasislektiony.

%3 1) GRUNBEIN, Mein babylonisches Hirn, cit., p. 20.

%4 D. GRUNBEN, EJ, p. 78.

%5 Esperimento di cui fa menzione sempre nel saggio Mein babylonisches Hirn, perché ad un certo punto,
parlando della poesia come Widerstand contro 1’oblio imposto dallo scorrere del tempo, egli annota le
caratteristiche che aiutano, nel testo poetico, a fondare questa resistenza, fra cui gli elementi prosodici ma anche
quelli che coinvolgono le relazioni nominali, «nach denen zwar Katze und Maus niemals aber Katze und Mond
zusammengehdren». D. GRUNBEIN, Mein babylonisches Hirn, cit., p. 27.

%6 D. GRUNBEIN, Katze und Mond, cit., p. 57.
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seconda il cervello procedeva attraverso un salto concettuale («Gedankensprungy). La carica
elettrica particolarmente alta relativa a Katze e Mond fu denominata, convenzionalmente,
Faktor N 400. Questo esperimento ¢ servito a Griinbein come esempio, per affermare che la
poesia acquista significato nel momento in cui scatena nel cervello di chi la sente o la legge,

un effetto analogo alla seconda frase.

Wirksame Dichtung, so glaube ich, ging immer vom zweiten Fall aus, von
einem Riesensprung iiber lexikalische Spalten. Sie gehorcht ihrer eigenen
semantischen Paralogik, die das denkbar Entfernte zusammenruft, das
beinah Unvereinbare nebeneinanderstellt. Je weiter und unerwarteter diese
Sprung, je groBer also der Faktor N 400 in einer Zeile oder in einer
Silbenfolge, um so gerdumiger sind Vers oder Prosa.”®’

Egli precisa che a tal fine non sono necessarie soltanto delle formulazioni straordinarie, ma
anche 1’accostamento di fenomeni e discorsi differenti e lontani tra di loro.”*® La paralogica
alla quale la poesia ubbidisce consiste proprio nel richiamare insieme elementi tra loro
distanti. Tutto questo giustifica come lo scopo del poeta sia quello di cercare delle nuove
metafore, funzionali alla sua poetica. Mentre Griinbein descrive le caratteristiche delle
immagini poetiche egli fonda, nello stesso tempo, una sua teoria della ricezione basata
sull’«Uberraschungseffekt» che deve suscitare la poesia nel lettore.

Amelia Valtolina riflette sul rapporto fra parola e figura in Durs Griinbein, e vede la sua opera
tesa alla riabilitazione della «sostanza metaforica dell’immagine».’® La categoria del transito,
espressa in vari componimenti — soprattutto delle Strophen fiir iibermorgen — diviene secondo
la germanista il fondamento di questa riabilitazione: se da una parte i transiti griinbeiniani non
possono essere cristallizzati nella formula del richiamo intertestuale, ma sono piuttosto
«metafore dell’immaginario poetico».”’® La riabilitazione della metafora che costruisce
Griinbein &, come osserva Valtolina, a «sua volta metaforica»:’’' la tomba del tuffatore
rappresenta, invero, una metafora della metafora. Sul perché la metafora divenga oggi
fondamento di una poesia che & «abisso di inquietudine e incertezza»’ > I’autrice risponde

verso la fine del suo studio: perché il transfert ¢ transitorieta non solo delle immagini, ma

%7 Ibid.

%% Ivi, p. 55. Anche in F. BERG, Das Gedicht und das Nichts: iiber Anthropologie und Geschichte im Werk Durs
Griinbeins, p. 50.

%9 A. VALTOLINA, Parole con figura. Avventure dell’immagine da Friedrich Nietzsche a Durs Griinbein,
Firenze, Le Lettere, 2010, p. 110.

70 Ivi, p. 117.

T Ivi, p. 118.

72 Ivi, p. 122.

242



anche della transeunte esistenza umana, come era stato osservato alla fine della sezione

precedente.’”

4.3. Acqua, «eine Riickbesinnung auf die schonen Wochen im Uterus»

La poesia griinbeiniana appare, secondo J. Wesche, che tenta di indagare il significato di
alcuni «Biotopoi» griinbeiniani, poesia biologica,””* concetto ripreso direttamente da quanto
afferma Griinbein alla fine della terza lettera che scrive da Berlino nel 1991, intitolata Brief
tiber Dichtung und Korper. In questo testo 1’autore si concentra per lo piu sul valore mnestico
di una poesia fondata sul corpo, inteso come organo sia di produzione che di ricezione
poetica, ma alla fine getta le basi di una poesia biologica, «einer biologischen Poesie»,”” di
cui uno dei padri fondatori ¢ a suo dire Ossip Mandelstam. Wesche ritiene tuttavia che il
prestito di motivi tratti dalla biologia non possa essere interpretato come una semplice
ricezione delle «Naturwissenschaften» nella poetica dell’autore facendola diventare una
poesia biologica stricto sensu. Lo studioso parla in maniera appropriata di «&sthetische
Positionierung von Wissen im Rahmen von Denkbildern»,”’® ovvero di un riposizionamento
del sapere scientifico nell’ambito di rappresentazioni poetiche. Lo studioso ritiene che il
riferimento alla biologia nella poesia di Durs Griinbein sia riscontrabile almeno in quattro
livelli: alcune prassi scientifiche vengono tradotte nel testo poetico; in secondo luogo alcuni
testi si servono del sapere biologico; la biologia inoltre pud diventare referente poetico. Il
quarto punto, da cui si sviluppera 1’analisi di Wesche, parte invece dalla tesi secondo cui la
poesia si appropria di alcuni temi tratti dalla biologia per sottoporli al suo punto di vista,
grazie a una specie di «Wissenstransfer»:”’ «,Im Meer*, sagt Durs Griinbein, ,,iiberschneiden
sich verschiedene Diskurse. Der erste ist: Alles Leben kommt aus diesem Meer, und wenn
man unten ist, kann man sich dann plétzlich besser vorstellen».”” Immergersi infatti, oltre che
essere un viaggio poetologico, alle origini della poesia e dell’immaginazione, assume nella
poetica di Durs Griinbein un altro significato. Le acque infatti, come osserva Gaston

Bachelard, hanno un carattere «quasi sempre femminile [...]. Vedremo cosi la profonda

7B Ivi, p. 113.

™ J. WESCHE, Biotopoi. Tiergarten, Miillberg und Tiefsee als Orte literarischer Regression, cit., p. 218.
" D. GRUNBEIN, Drei Briefe, cit., p. 45.

976 J WESCHE, Biotopoi. T} iergarten, Miillberg und Tiefsee als Orte literarischer Regression, cit., p. 237.
7 Ivi, p. 219.

P, GRUNBEN, H. KLUTE, Mit den Fischen trédeln, cit., p. 100.
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maternitd delle acque».””” Anche per Griinbein immergersi vuole dire anche per lui fare

ritorno all’utero materno, come spiega nei Bars von Atlantis:

Tauchen ist eine Riickbesinnung auf die schénen Wochen im Uterus. Anders gesagt, eine
auf Technik gestlitzte Meditation iiber den verlorenen paradiesischen Zustand: der vor der
Geburt. Erwachsene Menschen in bunten Strampelanziigen (Neopren), die sich das
Mundstiick ihres Atemgerites wie einen Schnuller ins Gesicht stecken, hinter ihren
Silikon-Masken zufrieden mit den Augen rollend, das ist Tauchen. Nur Banausen wiirden
solch magisches Tun mit einer gewohnlichen Sportart verwechseln, irgendeinem
Schneller, Hoher, Weiter — respektive Tiefer.”®

Inabissarsi significa dunque ritornare allo stato paradisiaco prenatale rappresentato dalla vita
intrauterina. Ecco che da questa prospettiva la figura del sommozzatore sembra quella,
ironicamente, di un feto, mentre il respiratore artificiale ricorda I’atto di suzione di un
neonato. Ad ogni modo ¢ per questi motivi che I’immersione non pud, per 1’autore, essere
considerata semplicemente un comune passatempo sportivo. Anche la morte (come abbiamo
visto prima il tuffatore ¢ colui che sta per lasciare questo mondo) non ¢ altro che un ritorno
alla vita prima della vita, per questo «wer den Tod durch Ertrinken sucht, so ein
tiefenpsychologischer KurzschluB, will am Ende noch zuriick in den Uterus»,”®' chi cerca la
morte per annegamento, sorte toccata a piu di qualche artista, non vuole altro che ritornare
nell’utero materno.”® In uno dei componimenti che Griinbein pubblica sulla rivista mare, un

testo in particolare fa riferimento all’immagine del luogo acquatico come grembo materno:

Wenn im Gefieder der Vogel Grau und Weil dominante

Farben werden, wenn Mowen, Seeschwalben den Ton angeben,
Der die Liifte zerschneidet und kiindet vom Ende des Landes,
Wo ein Hotel, als Schiff beflaggt, thront an der Abbruchkante.
Wenn tief in den Korperzellen sich Urerinnerungen beleben —
An rauschende Raume, Uterus, Nautilus, eine Zeit vor allen Zeit.
Wenn man den Wind diinennah nur als Flunder ertrégt,

Sein Aroma von Jod und gesalzenem Schnee. Wenn das Haar
Um die Schléfen sich wie der Seetang um Kaimauern legt,

Und zur Molluske das Herz wird im Brustkorb unter dem Druck,
Dann, mein Freund, bist du da. [...]"*

Lo scenario naturale dei primi versi, dove predomina 1I’immagine del volo di tipici uccelli

marini («Moweny, «Seeschwalben», «Flunder») il cui sbattere d’ali rompe 1’aria e annuncia

7 G. BACHELARD, Psicanalisi delle acque. Purificazione, morte e rinascita, Milano, Red, 2006, p. 21.

0 D. GRUNBEIN, BA, pp. 28-29.

%1 1vi, p. 56.

982 Rinvio, a questo riguardo, alla tredicesima immersione dei Bars von Atlantis, intitolata, appunto, Tod durch
Wasser (pp. 52-57).

%P, GRUNBEN, H. KLUTE, Mit den Fischen trédeln, cit., p. 93.
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cosi la fine della terraferma come luogo umano (troneggia un hotel), si sposta
improvvisamente in un mondo interiore dal significato ambivalente: da una parte, infatti, esso
corrisponde all’interno del corpo umano e alle sue cellule, fonti di ricordi primordiali —
«Urerinnerung» — ricordi di «rauschende Rdume», di spazi che parlano di una vita prima della
vita, ovvero il grembo materno («Uterus») oppure il sottomarino («Nautilus»).”** Tl
palombaro dunque non ¢ altro che una metafora del feto nel grembo dell’utero materno,

mentre I’immersione un ricordo della vita intrauterina. Il richiamo a un componimento della

raccolta Falten und Fallen, intitolato In utero, € immediato:

Niemand berichtet vom Anfang der Reise, von frithem Horror
Betdubt in den Wassern zu schaukeln, vom Druck

In der Kapsel, vom Augenblick, der sie sprengt.

Wochenlang blutig, und das Fleisch wichst amphibisch
Zuckend wie die Frosche Galvanis, in Folie eingeschweilf3t.
Horchen ist triigerisch und das Strampeln vergeblich

Wo Liebe erwidert und ein Herz schlégt, so nah.

Uber Kloschiisseln hingend wie iiber offenem Grab

Erwacht bald die Scham. Und es gibt kein Zuriick [...]°*

Nella poesia citata 1’10 lirico, come indica il titolo, si trova nell’«Ur-topos» per eccellenza,
ovvero dentro ’utero materno. La vita intrauterina perd non € connotata positivamente, come
di solito avviene, perché il grembo materno si fa capsula in cui il feto, stordito, galleggia «in
den Wassern», come le rane che dissezionava Galvani.

Come si pud vedere quindi dell’idillio in questa poesia non sembra esserci alcuna traccia:**® la
vita prenatale inizia «vom frithen Horror» e il feto ¢ un anfibio che galleggia nel liquido
amniotico «betdubt», come dentro ad una capsula, finch¢ questa non scoppia; in quel
momento 1’essere umano inizia a vivere, anche se per Griinbein in realta ’inizio della vita

cosciente rappresenta una fine («Um als Lurch zu beginnen und zu enden als Mensch...»).”"’

%4 Mi sembra interessante, a questo riguardo, che Griinbein renda il termine «mare» con la perifrasi «gesalzenem
Schnee». Questa scelta, infatti, pud portare a un confronto con Vom Schnee. Oder Descartes in Deutschland, in
cui, in fondo, la neve non ¢ altro che una variante dell’acqua; ¢ qualcosa che sommerge, che nasconde, che
dissimula, esattamente come accade nel poemetto dedicato a Cartesio, dove il paesaggio, coperto di neve durante
la piccola glaciazione avvenuta in Germania nel 1619, ovvero poco dopo I’inizio della Guerra dei trent’anni,
diventa tabula rasa, luogo in cui ¢ possibile gettare le basi di una nuova filosofia.

5 D. GRUNBEIN, FuF, p. 292. Questi versi ricordano anche la poesia Inside out outside in dove il poeta scrive:
«Als ich noch ein Foetus war / Sperrte man mich ein Labyrinth der Plazenta / HieB mein warmes Heim Wo ich
schaukelnd fast ein Jahr / Uber mich allein Wie auf Meeren trieby, in D. GRUNBEIN, SBL, p. 132.

%6 «In utero hatte bereits das Leben in der Gebarmutter als Einsperrung in ein Gefingnis dargestellt, das wohl
erst durch den erlittenen Geburtsschock im Nachhinein idealisiert und zur Idylle stilisiert wird». F. BERG, Das
Gedicht und das Nichts: iiber Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Griinbeins, cit., p. 85.

%7 Sembra, come asserisce Berg, che I'inizio della vita contenga gia una morte: «Diese Situation erscheint aus
der Perspektive des entwickelten Individuums unertriglich und enthélt einen Tod schon am Beginn des Lebens».
Ivi, p. 69.
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Il poeta qui pone I’attenzione sul fatto che 1’idea della vita porta con sé gia quella della morte,
e addirittura, la prima vergogna che egli riconosce al bambino ¢ quella di trovarsi, ad un certo
punto «iiber Kloschiisseln hingend wie iiber offenem Grab»:**® ¢ come se egli, durante la vita
prenatale, stesse sospeso in attesa della sua fine. Ciononostante F. Berg capovolge il
ragionamento, rilevando come, nel componimento, questo ricordo primigenio della vita in
utero non sia esclusivamente una condizione di orrore, ma ci sia anche un altro elemento che
lo caratterizza, un sentimento di malinconia, poiché dal momento della nascita in poi, a
nessun essere ¢ piu concesso tornare indietro, come spiega I’io lirico al nono e al decimo
verso: «Und es gibt kein Zuriick / Fiir die Hande, die Fiile, Farnblittchen gleich eingerollty.
Questo nicht-mehr-zuriick-kénnen potrebbe fa pensare quindi all’utero anche come ad una
sorta di luogo idilliaco:*** nel momento in cui I’individuo nasce prende coscienza di esistere e
del trauma che questo comporta, ecco che la connotazione negativa della vita in utero viene
per cosi dire esorcizzata e mitizzata, tanto da diventare il ricordo trasfigurato di una
condizione felice. R.J. Owen invece definisce questa poesia come «not a moral progress

990

through socialism, but the biological journey of human birth»,”” e afferma che in questo

senso la gestazione diventa la micro-versione della macro-evoluzione zoologica; inoltre egli
spiega che 1’espressione «nessun ritorno» designa, a suo avviso, sia I’evoluzione della razza

che la nascita umana individuale.

991

Che la nascita rappresenti in generale un trauma™ nell’accezione rankiana e freudiana del

termine ¢ rilevabile prima di tutto nel racconto dell’autore della sua biografia:

Vater und Mutter waren 22, als ich mit dem {iiblichen Geschrei eines Nachmittags
aufdringlich zum Vorschein kam, traumatisiert von der Geburt genau so wie jeder andere.
Bei dem franzdsischen Dichter Jean-Jouve fand ich Jahrzehnte spéter ein Gedicht, das mir
noch einmal den Schock in Erinnerung rief.”*

%8 «Utero» e «morte» sono associati anche nel componimento Alba: «In den Zweigen turnen Erinnerungen, /
Genaue Szenen aus einem kiinftigen Tag. / Uberall Atem und Spriinge riickwirts / Durchs Dunkel von Urne zu
Uterus». D. GRUNBEIN, FufF, p. 337.
% F. BERG, Das Gedicht und das Nichts: tiber Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Griinbeins, cit., p.
69.
0 R.J. OWEN, The Poet's Role: Lyric Responses to German Unification by Poets from the G.D.R., Amsterdam
[u.a.], Rodopi, 2001, pp. 250-251.
P! Cfr. ad esempio anche con la poesia D. GRUNBEIN, FuF, p. 266, del ciclo Variation auf kein Thema, dove
viene ripreso lo stesso argomento: «Was fiir ein blutiger Knirps du mal warst, / Ein runzigler Kobold, verknotet /
Die Arme, die Beine. Mit bldulicher Haut / Wie um dein Leben strampelnd, / Frith um dein kiinftiges Sterben
bemiiht. / Und alles fing so untrostlich an / Mit einem gellenden Schrei, als die Welt / In die Lungen zog,
rasselnd. / Mit einem Schock (»Soviel Licht«), einem Schnitt / Flinker Scheren und Messer / In das einzige
glzeisch, das nicht du warst. / Der Nabel erinnert den Faden, / Die Zerrei3lust der Parzen von Anfang any.

Ivi, p. 11.
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All’inizio della relazione intitolata Kurzer Bericht an eine Akademie il poeta si presenta, come
un essere umano caratterizzato, esattamente come ogni altro individuo, proprio da questo
trauma, riportato alla luce, molti anni dopo, dalla lettura di un componimento del poeta

francese Jean-Jouve, che Griinbein cita poche righe piu avanti:

Ich sah eine Lache griines Oles

Ausgeflossen aus einer Maschine, und dachte lange
Auf dem heiflen Pflaster des verworfenen Viertels
Lange, lange an das Blut meiner Mutter.””?

La nascita, in questo caso un evento privato perché si tratta di sua figlia Vera, ¢ anche il tema
intorno al quale si incentra il diario-zibaldone Das erste Jahr: tuttavia, proprio nel momento
in cui la figlia venne alla luce al poeta tornarono in mente le tesi di Rank, lo shock, la
cacofonia, la forza di gravita, la sovraesposizione alla luce, il freddo. In seguito pero,
Grilinbein propone una prospettiva diversa, ovvero quella del trauma del genitore, il quale —
attonito e spaventato da fantasie di catastrofi, malformazioni, paure biologiche e culturali —
attende soltanto di sentire il pianto del bambino che attesti la sua salute, ma soprattutto il suo

Dasein, il suo esistere.

Noch einmal kam mir, ganz unpassend, Otto Ranks These vom Trauma der Geburt in den
Sinn, und zum ersten Mal dachte ich, wie leicht sie sich umkehren lie3. Dort der primére
Schock, mit dem der Aufprall auf dieser harten Erde jedem Neuling sich einpragte, der
unerhdrte, unausloschliche Zusammenfall von Gravitation, plotzlicher Lichtiiberflutung,
Kakophonie und Kélte. Und hier das Trauma der bangenden, sprachlosen Eltern, die bei
klarem Verstand von lauter Katastrophenbildern, Mifibildungsphantasien, kulturellen wie
biologischen Angsten heimgesucht wurden, solange die Ungewissheit iiber den
Gesundheitszustand des Kindes sie fatalistisch im Griff hielt. Kein Vers beschreibt die
Erleichterung, wenn mit dem ersten zaghaften Quiken des Neugeborene sich endlich an
Deck des Planeten meldet. Erst dann ist es angekommen. Solange sein Schrei nicht den
Lebenswillen bekundet, kann man von Dasein kaum sprechen.””*

Dopo aver definito le succitate categorie, Berg le utilizza da una prospettiva storico-
antropologica, per cui il trauma della nascita e la paura rappresentano anche 1’angoscia che
I’uomo ha nei confronti della storia: «so korrespondiert den Kapiteln zum Trauma der Geburt
und der Angst das erste zur Geschichte, in dem sich die Feindlichkeit der Welt historisch

bestitigt».””> La nascita quindi da una parte & vista come un evento biologico, ma dall’altra

9% D. GRUNBEIN, Kurzer Bericht an eine Akademie, cit., p. 11.

%4 D. GRUNBEIN, EJ, p. 133.

95 F. BERG, Das Gedicht und das Nichts: iiber Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Griinbeins, cit., p.
9.
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anche da una prospettiva esistenziale, perché rappresenta I’entrata dell’'uomo «in eine
kontingente historische Welty.”*®

Circoscrivendo il campo d’analisi, si potrebbe ipotizzare, sulla linea di pensiero di Berg, che
il trauma corrisponde, per Griinbein e per gli artisti che come lui sono hineingeboren, alla
nascita nella DDR, con la serie di implicazioni politiche e sociali che questo comporta, e che
possono essere riassunte in questo modo: «eine Illusionslosigkeit ohne vorausgehende
Desillusionierung anzeigend, da sie etwas anderes als das Leben in der DDR nicht erfahren
haben».”’ Kareen Leeder a tale proposito afferma come il motivo della nascita, portato al suo
estremo, non sia soltanto utilizzato per indicare il fatto di essere nati all’interno della DDR, di
essere nati troppo tardi o all’interno di una societa programmata, «but rather it becomes a kind
of death: todlich vereinnahmt & / tot geboren (Lanzenddrfer)»,””® proprio cio che accade nella
poesia In utero. Ecco come tematizza Griinbein questo essere nati all’interno di un regime,

qualche mese prima della caduta del muro di Berlino, nella poesia Oh Heimat, zynischer

Euphon, dedicata al poeta Thomas Kling:

Soviele Flickerbilder in den Kiinstlerhirnen,
Gewalt, durch Spiegelscherben exorziert, —

Uns nackte Welpen, Erben hoher Stirnen,

Hat man schon frith mit Nervennelken tatowiert.

Der kranken Viter Brut sind wir, der Mauern
Sturzegeburt. »Tief, tief im Deutsch...«, ertrankt.
Enkel von Stiddtebauern, Fleischbeschauern:
Jedem die fremde Wirklichkeit. (»Geschenkt.«)

»Noch Bombensplitter?!« Gut fiir Stachelgaumen,
In violetten Babyschédeln installiert.

Sag, welche Schwester driickte ihren Daumen

In zarte Fontanell uns ungeriihrt?

Gerongt, geimpft, dem deutschen Doppel-Klon,
Gebrochen Auges, das nach Weitblick giert,

bose verfallen sind wir, prénatal dressiert.
»Deutschland?«...O Heimat, zynischer Euphon.*”

Nonostante la struttura metrica in questo componimento sia molto congruente — i versi sono
composti da pentametri o esametri giambici, le prime tre quartine sono tutte a rima alternata,

eccezione fatta per 1'ultima — tende, come spesso accade, a frammentarsi al suo interno

% Tvi, p. 69.

%7 Ivi, p. 82.

98K . LEEDER, Breaking Boundaries: a New Generation of Poets in the GDR, cit., p. 49.
9 D. GRUNBEIN, SBL, p. 201.
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tramite cesure, incisi € parentesi. La frammentarieta si nota anche a livello contenutistico,
poiché, secondo Berg, nel momento in cui Griinbein parla di «lampi stroboscopici» e
«violenza esorcizzata da cocci di specchio» egli intende dire che ’arte — di coloro che sono
nati dopo la guerra, poco importa se ad Est o ad Ovest — ¢ disorganica perché non puo
riflettere un’identita tedesca caratterizzata da una continuita storica: «schon die einfache

1000 11 trauma della nascita

Tatsache der Teilung durch eine Mauer verweist auf Zerrissenheity.
quindi ha a che fare in modo particolare con chi nasce in Germania, con chi ¢ «parto fulmineo
dei muri», ammaestrato e tatuato, in fase prenatale, significativamente con «neuroni a
garofano» e con chi in seguito € costretto a vivere come un «doppio-clone», contro volonta,
mentre aspira ad orizzonti piu ampi — alludendo probabilmente all’assenza di muri che
impedisce lo sguardo e molte altre possibilita individuali e di espressione artistica.

La patria quindi ¢ una «cinica eufonia», un suono nostalgicamente e originariamente
armonico, spezzato dalla discontinuita storica e geografica che la caratterizza. Spesso, come
molte antologie dimostrano, il muro e la divisione della Germania sono motivi che ricorrono
nella lirica tedesca dopo il ‘45 ma soprattutto dopo il ‘61. Cio che distingue Griinbein ¢ che
egli, dopo aver attinto da questo Aumus comune, immerge la sua poesia in una dimensione
metaforica propria, che non ha nulla a che fare con la presa di posizione politica, bensi, in
questo caso, con la sfera scientifica. Si giustifica cosi 1’utilizzo di termini come «doppel-
Klony, «Nervennelken», «Sturzgeburt», «Babyschadeln», «Fontanell», «gerongty, «geimpft»,
e si inscrive proprio in questa poetica del corpo la riflessione che piu tardi Griinbein fa nel suo
diario, pensando alla riunificazione tedesca come ad una grande operazione chirurgica che
unisce, paradossalmente, due gemelli siamesi staccati.'®'

A questo riguardo vorrei prendere in esame la settima immersione contenuta nei Bars, dal

titolo Kosmopolit, come 1’omonima poesia-prologo di cui si ¢ trattato all’inizio di questo

capitolo. «Kosmopolit», scrive Griinbein, ¢ una parola dalla magia sonora nella sua tripla

1000 . BERG, Das Gedicht und das Nichts: iiber Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Griinbeins, cit., p.
83.

11 D, GRUNBEIN, EJ, p. 202: «Unterwegs mit dem Zug durch Deutschland, iiberfillt dich noch immer das
Staunen, wie groB3 sie doch ist, diese Landmasse inmitten Europas. Ein Jahrzehnt ist es her, dass dieser
siamesische Zwilling (nach einer Zeichnung Albrecht Diirers), der so lange getrennt war, in einem beispiellosen
Fusionsakt verndht wurde zu einem neuen, abnormen Riesenkérper. Wunder der Medizin: aus den zwei Kdpfen,
den zwei Blutkreisldufen und der doppelten Menge an Organen und Gliedern ist wieder eins geworden. Wéhrend
chirurgischer Ehrgeiz sonst auf die Trennung des verwachsenen Zwillingskdrpers abzielt — zumeist auf Kosten
des schwicheren Teils, der darauthin eingeht —, hat Politik in diesem Fall aus zweien ein neues Ganzes gemacht.
In den zehn Jahren, die seit der gewagten Operation vergangen sind, ist das Geschopf préchtig gediehen, auch
wenn die alten Glieder noch manchmal wie im Phantomschmerz zucken. Dabei erinnert die Leibesfiille jederzeit
an den gemeinsamen Jederzeit an den gemeinsamen Ursprung. Die Angst der Nachbarldnder, es konnte eines
Tages zum Fettwanst werden oder auch nur zum alten Leibesumfang anschwellen, hat sich als unbegriindet
erwiesen.
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vocale «o», per questo una di quelle predilette dai poeti.'’”* La parola «Kosmopolit» allude
anche, per chi ha avuto un passato simile a quello del poeta, a qualche cosa di proibito, perché
il cosmopolita ¢ qualcuno che, dall’etimo greco della parola (kosmos, cosmo; e polites,
cittadino) ¢ cittadino del mondo, e che quindi, a differenza di chi viveva nella Germania
dell’Est, puo viaggiare. Il mio pensiero, in questo senso, ¢ molto vicino a quello di Eskin, il
quale nel suo studio Poetic affairs. Celan, Griinbein, Brodsky dedica il terzo capitolo al
rapporto fra Griinbein e alcuni filosofi. In particolare risulta interessante la sua riflessione sul
componimento Julia Livilla, dove il poeta ¢ a tu per tu con Seneca, esiliato in Corsica.
Innanzitutto il movente dell’accaduto, di cui Griinbein non rende conto esplicitamente nel
componimento, consiste nell’affaire fra Seneca e Julia Livilla, la nipote dell’imperatore
romano Claudio. Nel componimento il poeta si limita a far parlare un filosofo che si indirizza
ad un interlocutore assente («mein lieber, einzig treuer Freund») spiegandogli di essere

bandito in Corsica. Subito pero la connotazione di questo esilio appare peculiare:

Mein neuer Wohnsitz heifit nun Korsika. Das graue Kinn
Rom zugewandt, steh ich am schroffen Felsenland.
Verzeih den Stolz, doch im Exil auf kargen Inseln

Ist, wie Du weillt, das Schicksal aller Querulanten —

Des Philosophen Ziel.'"”

L’esilio, come all’amico ¢ dato di sapere, ¢ «il destino di tutti i queruloni» e lo scopo del
filosofo, un semplice «cambio di luogo», parte dell’intera conditio humana secondo cui

1994 1 *interpretazione di Eskin a questo

nessun uomo ¢ sempre stato nel posto in cui ¢ nato.
riguardo ¢ la seguente: «in presenting exile both as an existential-historical fact and as the
“philosopher’s end” [...] in general, Griinbein imbues the speech of his poetic persona with
the overall stoic discourse on exile and cosmopolitanism and, like Seneca himself, embeds it
in real history».'** Cio significa, innanzitutto che 1’esilio ¢ la conditio sine qua non per essere
filosofo, e in altre parole che il filosofo non ¢ altro che I’antesignano del cosmopolita
moderno. Inoltre, Seneca nel corso del componimento sembra trasfigurarsi, secondo Eskin,

nello stesso Griinbein. Un indizio che supporta I’ipotesi ¢ il decimo verso del testo, in cui il

2y GRUNBEI, B4, p. 31.

1% 1 GRUNBEI, EN, p. 70.

1004 M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Griinbein, Brodsky, cit., p. 74. Per un’analisi del componimento cfr. anche
H.G. HUCH, Der Blick auf die griechischen und romischen Griinderviter westlicher Kultur. Durs Griinbein
Beziehung zur Kultur der Antike, cit., pp. 23-24.

1% Ibid. L’esilio infatti, oltre ad essere il destino del filosofo, ¢ anche quello del poeta, fin dalla sua
estromissione da parte di Platone, come spiega il poeta in D. GRUNBEIN, Das Gedicht und sein Geheimnis, cit., p.
87: «Die Dichter haben sich abgefunden mit ihrem Stigma, mit ihrem Status als Exilanten innerhalb der
Gesellschaft».
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poeta scrive: «kein Grund zur Klage, schaut man von der iiblen Seite», alludendo a
quell’intervista del 1991 in cui gli viene chiesto, dopo la sua dichiarazione di abitare a
Berlino: «free side or bad side»?, e a seguito della quale afferma di aver capito, in quel
momento, che cid che aveva fatto fino ad allora era «poetry from the bad sidex.'””® Nel
momento in cui Seneca parla della terra del suo esilio come «iiblen Seite» Griinbein quindi si
riferisce alla sua vita all’interno della DDR. L’esilio non ha soltanto il valore di un «tropo
negativoy, rispetto alla vita di Griinbein prima della caduta del muro di Berlino, ma essendo
definito, nella poesia, «des Philosophen Ziel», esso pud diventare anche metafora per la vita
di Griinbein dopo 1I’89. E infatti ¢ quello che confermera Griinbein nel suo diario, Das erste
Jahr, in cui il 1 Gennaio 2000 egli annota: «seltsamer Riickblick auf ein Jahrzehnt der
hektischen Globetrotterei und des kurzatmigen Reisens in die Hauptstidte Europas.
Verspitete Kosmopolit, solange eingesperrt hinter Mauern, blieb dir nur Schnellkursy.'’
Essere cosmopolita, per uno che ha il passato come il suo, assume per Griinbein una

connotazione molto particolare anche nei Bars von Atlantis:

Hat derjenige auBerdem aber eine Vergangenheit wie die meine, kommt noch ein weiterer
Reiz hinzu, der Hauch des Verbotenen. Kosmopolit ist ein Ausdruck mit einer langen und
wechselhaften Geschichte. In der Weltgegend, in der ich geboren wurde und aufwuchs,
hatte er beinah etwas von einer Beschworungsformel. Allerdings nur fiir den einen Teil
der Bevolkerung: der andere horte sogleich den Teufel heraus, witterte Verrat und
Verschworung, Reaktion und Subversion und was der Anzeichen mehr waren fiir das
Wiihlen des Klassenfeindes. In den Ohren der Systemfrommen, der gldubigen und
glihenden Kommunisten, war Kosmopolit ein Schimpfwort, gleichbedeutend mit
Trotzkist oder intellektuelles Dreckschwein (besser als Stalin bekannt) war es einfach
Kategorie von Verbrechern. Sibiriens Lager waren voll von Kosmopoliten.'**®

In questo caso si puo dire che Griinbein sia, a dispetto di quello che lui spesso vorrebbe far
credere, cosmopolita in quanto cittadino della Germania dell’Est. Certo, se la DDR per lui
non fu mai una patria, come per quei «Systemfrommen, der gldubigen und glilhenden
Kommunisteny di cui parla in negativo, non si puo perd negare che essa sia, ex negativo, I’ubi
consistam della sua poesia. Esattamente vent’anni dopo il suo primo successo, Grauzone
morgens — che di questi ultimi tempi 1’autore dichiara di sentire un prodotto «esotico» che

1009

poco gli appartiene, tanto da rifiutare da tempo letture dal suo «libricino di debutto» e

199 M. ESKIN, Poetic affairs. Celan, Griinbein, Brodsky, cit., p. 78.

7D GRUNBEN, EJ, p. 13.

%8 1) GRUNBEIN, BA, p. 31.

1999 Cfr. con D. GRUNBEIN, Revision »Grauzone morgens«, in ID., Gedichte. Biicher 1-3, pp. 379-382 (in
particolare a p. 379): «Dieses erste Buch liegt so lange zuriick, dal es mir wirklich leid tut: daran, wie es
zustande kam, kann ich mich kaum noch erinnern. Unvorstellbar der Gedanke, ich sollte bei einer der tiblichen
offentlichen Lesungen daraus vortrageny.
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dopo aver piu volte palesato il disinteresse per il crollo della dittatura e I’apertura dei confini
I’autore pubblica un breve racconto, Der Weg nach Bornholm, in una raccolta del 2009 dal
titolo Die Nacht in der die Mauer fiel,'" in cui il protagonista, Rufus Rebhun, «angehender
Autor» non solo per assonanza ricorda il Griinbein esordiente di quegli anni. Ma ritorniamo al

01 yno che &

cosmopolita-Griinbein dei Bars von Atlantis, «nella terra dei proletariy,
sopravvissuto alla rivoluzione mondiale. Egli appartiene, ora, dopo il crollo della dittatura, ai
viaggiatori di tutte le terre, disilluso dalla storia, da cui si aspetta soltanto che essa lo risparmi,
in futuro, da altri simili esperimenti:«Der hier spricht, ist selbst ein Uberlebender der
Weltrevolution. Er kann ihr Scheitern bezeugen und gehdrt nun zu den Reisenden aller
Lander, die von Geschichte nichts weiter erwarten, als daf3 sie ihn in Zukunft mit solchen
Experimenten verschont».''? Oggigiorno, continua il poeta, nei tempi della globalizzazione,
ognuno ¢, nella buona e nella cattiva sorte, un cosmopolita, perché a differenza di un tempo
non ci sono piu luoghi lontani, e ogni punto del mondo ¢ stato colonizzato, dai media e
dall’economia. Ogni abitante della terra si trova cosi al centro di un mondo che ¢ uguale per
tutti, «Schlamassel», un grande guaio, con la differenza che per alcuni si tratta di una
«piscinay, per altri di una «zona ariday», per altri ancora di un «territorio alluvionato» o per
alcuni in una «zona sismica» oppure una «zona di conflitti» come per quanto riguarda la meta

del continente africano:

In den Zeiten der Globalisierung, sprich der volkerverbindenden Krisen, wachst dem
Wort noch eine weitere Dimension zu. Von nun an ist jeder Mensch, ob er will oder
nicht, auf Gedeih und Verderb Kosmopolit. Globalisierung heil3t ja zunédchst einmal nur:
Es gibt keine fernen Orte mehr, der Planet ist bis in den letzten Winkel erschlossen,
monetdr und medial kolonisiert. Jeder Erdenbewohner ist nun der Mittelpunkt dieser
Welt, jeder streckt auf verwickelte Weise in demselben groBen Schlamassel, mit dem
feinen Unterschied nur, daBl dieser Schlamassel fiir die einen ein lauwarmer
Swimmingpool ist, fiir die anderen aber eine Diirrezone, ein Uberschwemmungsgebiet,
eine Erdbebenregion oder ein Blutsumpf so groB wie der halbe Kontinent Afrika.'"

4.3.1. La ripresa del mito di Atlantide (DDR)

Ad ogni modo la DDR per Griinbein ¢ strettamente connessa al fopos acquatico: ad esempio
perché questo territorio circondato da un muro ha risvegliato in lui la nostalgia del mare ¢ la

voglia, addirittura, di diventare un marinaio (affermazione che allude al desiderio di diventare

% D GRUNBEIN, Der Weg nach Bornholm, in R. DECKERT, Die Nacht in der die Mauer fiel. Schrifisteller
erzdhlen vom 9. November 1989, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2009, pp. 34-47.

"D GRUNBEIN, BA, p. 32.

912 1vi, p. 33.

"8 Tbid.
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un indiano che aveva espresso nel saggio Kurzer Bericht an eine Akademie). Griinbein, in una
recente intervista sul Mar Baltico dichiara che mentre visitava un museo dove era esposto un
vecchio apparecchio per la localizzazione dei pesci nel mare il suo ricordo ¢ andato subito alla

DDR, dove era in atto una analoga «localizzazione degli individui»:

”Dieses ummauerte Land weckte mit dem Meer Sehnsiichte, sagt Durs Griinbein, und
erinnert sich, dass er die Idee, Matrose zu werden, selbst einmal hatte. Aber dass man
wirklich fliichtete? Das waren Abenteuerromane. Oder es waren Waghalsigkeiten
Einzelner, die oftmals scheiterten. Im Stralsunder Museum steht ein altes Gerit zur

Fischortung. Es ist eine Binse, dass ein Land wie die DDR nicht nur die Fische in ihren

Gewissern bewacht hat. Griinbein sagt: ,,das war auch Menschenortung“.1014

L’intervistatore gli chiede in seguito come mai un poeta come lui, nato in una terra lontana
dal mare, dedichi alcune poesie proprio al mare. La risposta che da Griinbein serve alla
continuazione della nostra analisi: da una parte vi € la prospettiva del terraiolo che desidera il
mare, dall’altra la prospettiva del marinaio, e, di nuovo quella del sommozzatore. Griinbein ha
messo in scena una «piccola commedia dell’arte oceanica», una «societa utopica magica degli

abissi marini, vista attraverso la prospettiva del sommozzatorey:

Seine Lyrik wird gelegentlich als klassizistisch beschrieben, Griinbein arbeitet mit
antiken Versformen und Bildwelten, und auch seine maritimen Gedichte sind von dieser
fast horazischen Art der dichterischen Meditation. Aber wie findet einer, der in einer
meerfernen Stadt wie Dresden aufwuchs, als Dichter den Weg zum Meer? ,,Es gibt die
Perspektive einer Landratte aufs Meer, die Perspektive des Seemanns und die des
Tauchers®, sagt Durs Griinbein. Er hat in seinen neuen Gedichten eine kleine ozeanische
Commedia dell’Arte inszeniert, eine zauberhafte utopische Gesellschaft des
Meeresgrunds, gesehen durch die Perspektive des Tauchers.'*"

In questo caso perd non mi trovo del tutto d’accordo. Piu che un’utopia quella che mette in
scena Griinbein ¢ una specie di eterotopia sottomarina. Ricordando infatti la definizione di
eterotopia proposta da Michel Foucault anche nel caso dei Bars von Atlantis si ha a che fare,
almeno in parte, con un luogo reale, anche se al di fuori di tutti 1 luoghi. Non si potrebbe
nemmeno parlare di «nonluoghi», per il fatto che in questo caso non si tratta, del tutto, di un
luogo non-identitario, non-relazionale e non-storico, perché il poeta sommozzatore con
Atlantide identifica, in parte, la terra in cui lui € cresciuto. Il mare quindi assume un doppio
significato: da un lato ¢ il luogo che da origine alla vita, 1’«Ur-topos» per eccellenza, da
un’altra prospettiva ¢ il luogo verso cui si vorrebbe fuggire, sinonimo di apertura e di assenza

di confini. Il mare nasconde perd, nei suoi abissi, anche una civilta scomparsa, che ¢

04 p, GRUNBENN, H. KLUTE, Mit den Fischen trodeln, cit., p. 97.
15 Ivi, p. 99.
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quell’Atlantide-DDR di cui spesso, nella letteratura e nella storia della letteratura ¢ dato di
parlare.'®'® Si pensi ad esempio al successo di Uwe Tellkamp del 2008, Der Turm. Chronik
eines versunkenen Land, che utilizza la stessa metafora della terra sommersa per parlare della
DDR, ma anche a una recentissima storia della letteratura tedesca dal dopoguerra ad oggi, in
cui uno dei coautori — Matteo Galli — intitola la sezione sulla «letteratura della DDR scritta
all’indomani della fine della DDR», 1989-2009: Cronache di Atlantide.'""

E cosi ad esempio, anche I’Elba descritto in Grauzone morgens, non ¢ altro che un

anticipazione di quel desiderio marino, di fuga verso la liberta e verso il mondo:

,Ein Fluss wie die Elbe macht stdndig Reklame fiir das offene Meer.“ Das war natiirlich
eine Reklame fiir die Freiheit, den Weg ins offene und in die Welt. ,,Wissen Sie*, sagt
Griinbein, ,,man steht in einer Stadt an einer Briicke und weil}, diese Wasserstraf3e fliefit
ins Meer. Sofort kommen Fluchtgedanken auf*.'”'®

Il poeta, nelle sue immersioni, si fa cosi interprete, «Dolmetscher» di un mondo ai pitu ormai
estraneo, dove dai movimenti dei pesci non si pud capire quello che essi vogliono
comunicarci. E una «traurige Ironie», una triste ironia che impedisce al mondo sotterraneo di
parlare agli abitanti della terraferma. E per questo che il poeta-sommozzatore diventa

mediatore fra i due mondi:

Die Schwiarme von Makrelen. Die silbern blitzenden Heringe. Was uns die zu sagen
haben? ,,Es ist traurige Ironie®, sagt Durs Griinbein, ,,dass nur die Lippenbewegungen bei

1016 Syl mito di Atlantide nella letteratura rinvio al volume di O. KOHNS, Mythos Atlantis, Stuttgart, Reclam,
2009, il quale raccoglie un vasto inventario di testi su Atlantide, partendo da quanto riportato nel Timeo e nel
Crizia di Platone. La selezione di Kohns passa quindi in rassegna la ricezione antica e tardo-antica del mito
mentre basa poi il resto della sua raccolta su una classificazione di tipo tematico. Una sezione ¢ ad esempio
dedicata a quegli autori che hanno visto nella scoperta dell’ America, una riscoperta della citta sommersa; un'altra
percorre le derive utopiche del mito da Bacone a G. Kunert; un altro capitolo propone invece la tematizzazione
del mito di Atlantide come un luogo poetico di fuga (in questo caso I’inventario di autori ¢ molto cospicuo:
Novalis, E.T.A. Hoffmann, F. Riickert, S. George, G. Hauptmann, G. Kolmar, O. Loerke, W.H. Auden, L.
Dudek, H. Miiller, R. Auslénder, S. Scheuermann). Gli ultimi capitoli sono invece dedicati ad Atlantide come al
luogo di origine della cultura, che menziona fra gli esempi dalla letteratura tedesca Joseph und seine Briider di
Thomas Mann, Viktor Ullmann e Peter Kien con I’opera Der Kaiser von Atlantis, e poi ad Atlantide nella
letteratura di fantascienza e fantasy, fra cui si ricordi Ventimila leghe sotto il mare di J. Verne, e ancora P.
Benoit, A.C. Doyle e J.R.R. Tolkien. Per quanto riguarda la ripresa del mito nel Novecento mi sembra
interessante invece il fatto che la ricezione del mito di Atlantide percorra un doppio binario: da una parte
Atlantide ¢ stata asservita alla costruzione del mito della razza durante il Nazionalsocialismo. Atlantide
rappresenta 1’origine della cultura germanica e negli anni *20 e ’30 si riscontra un proliferare di romanzi che
ruotano intorno a questo mito (p. 189). Dall’altra lo stesso mito ¢ stato recepito ad esempio anche da P. Kiene V.
Ullmann, i quali nel campo di concentramento di Theresienstadt hanno scritto 1’opera Der Kaiser von Atlantis,
dove Keiser Overall annuncia una guerra santa per la difesa della patria (p. 189). Per quanto riguarda la lirica
Kohns rileva alcune tendenze principali, dove Atlantide si trasforma in una visione caratterizzata da una certa
forza simbolica, associata ad esempio in G. Hauptmann alla «Todessehsucht», in George a una profezia di
declino oppure in Heiner Miiller a un’apocalissi (p. 187).

1017 g, CAMBI, A. CHIARLONI, M. GALLI, M. MARTINI, M. SISTO, L invenzione del futuro. Breve storia letteraria
della DDR dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 217-313.

08 p, GRUNBEN, H. KLUTE, Mit den Fischen trodeln, cit., p. 100.
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den Fischen zu sehen sind. Man versteht nicht, was da gesprochen wird.” Und hier
springt freundlicherweise der Dichter Durs Griinbein als Dolmetscher ein.'""

Bisognera allora vedere se quella «tecnica di trasporto» di cui I’autore parla — «Poesie ist
selten. Es wird um die Figur des Kosmopoliten gehen, den von avanciertester

1020 hon sia

Transporttechnik umhergewirbelten, hypermobilen Menschen unserer Tage»
altro, in realta che il metaforai su cui aveva gia riflettuto 1’autore, la creazione di analogie, fra
tempi e luoghi diversi, come nel caso dell’ Atlantide-DDR.

Griinbein spiega poi il significato di «bar di Atlantide», formula che per lui riassume
contemporaneamente 1’idea di utopia e anacronismo. La fonte del mito della citta sommersa
giunge da Platone (nei tardi dialoghi del Crizia e del Timeo): al di la delle colonne d’Ercole si
trova Atlantide, una citta potente con un esercito forte, i cui abitanti vivono in armonia con gli
dei. Dopo aver sviluppato una civilta evoluta, con il nascere della cupidigia e della brama di
conquista a seguito di un terremoto fu sommersa. Atlantide perd non si presenta
semplicemente come un mito — Platone ne parla come di un /ogos, ovvero come il racconto di
un fatto realmente accaduto — cosa che ha fatto aumentare ancora di piu il fascino esercitato
da questa storia e il desiderio, propagatosi nei secoli, di capire se Atlantide sia mai realmente
esistita.'”' Se da una parte, quindi, ’Atlantide griinbeiniana ha a che vedere con questo
mito,'*** dall’altra attraverso la parola «Bars» Griinbein porta nel mito I’atmosfera dei nostri

giorni, la vita notturna cittadina, e in pit un tocco di ironia.'’*

Ma qual ¢, per dirla con Peter
Hacks, «die “Rolle von Mythen in nachmythischer Zeit”?», qual ¢ il ruolo del mito in
un’epoca “post-mitica”?'*** Come osserva Micheal von Albrecht in un saggio sul rapporto fra
Griinbein e gli antichi in Nach den Satiren «die Antike interessiert Griinbein nicht qua
Vergangenes (in ihren historisch einmaligen Besonderheiten), sondern im Rahmen einer
eigenstindiger Sicht der Welt».'*?

Ma mentre il poeta rammenta che «qualcosa questi abitanti dovevano aver commesso» se I’ira

di Poseidone si scaglio contro di loro ecco che di nuovo si ritorna al discorso della DDR, e

1'% Tbid.

120y GRUNBEIN, BA, p. 17.

1210, KOHNS, (a cura di), Mythos Atlantis, cit., p.181.

192 D GRUNBEIN, BA, pp. 16-17: «In mehreren kurzen Tauchgingen werde ich einen Fundort einzukreisen
versuchen, der tatsdchlich zum ersten Mal bei Platon bezeichnet und uns von ihm {iberliefert wird. Es soll um
den Mythos Atlantis gehen, jenen Ur-topos also, der das Versinken von Zivilisationen, ihr Verschwinden auf
natiirlichen Wege, mit der Furcht von der Gleichgiiltigkeit des Meeres verkniipft».

"2 1) GRUNBEIN, BA, p. 35.

1924 Cfr. con B. SEIDENSTICKER (a cura di), Mythen in nachmythischer Zeit: die Antike in der deutschsprachigen
Literatur der Gegenwart, cit., p. VII, introduzione.

1025 M. voN ALBRECHT, Nach den Satiren. Durs Griinbein und die Antike, cit., p. 102.
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alla caduta della dittatura. E in effetti questa Atlantide ricorda anche, per certi versi, quel

mondo sotterraneo di cui si accenna nel componimento che apre Grauzone morgens:

DEN GANZEN MORGEN GING dieses Gerdusch gleich
formig und offenbar unterirdisch  dieses
Gerdusch so unablidssig daB  kaum jemand es horte

Dieses Gerdusch tausender ReiBwodlfe einer un
sichtbaren Institution die jeden lebendigen
Augenblick frisch vom Korper weg wie Papier
Kram verschlangen.'®

L’io lirico sente un rumore, «geichférmigy», «unterirdisch» ed «unablédssig», uniforme, da
sottoterra e cosi continuo che si ¢ confuso con la normalita, per cui nessuno sembra poterlo
percepire. I primi tre versi caratterizzano questo «Gerdusch» ma non dicono esattamente di
che tipo di rumore si tratti. Per avere una risposta il lettore deve precipitare lo sguardo a fondo
pagina, dove si trova il resto della poesia proprio come sottoterra: e li si scopre che quello ¢ il
rumore di mille mangiacarte di un’«in-visibile» istituzione; significativa la scelta
dell’enjambement in tutti 1 versi e la spezzatura delle parole «gleich-formigy», dove il poeta
sembra voler porre I’attenzione sull’uniformita di questo rumore mettendo in rilievo la
posizione di gleich, e «un-sichtbaren» dove I’obiettivo appare quello di lasciare al lettore due
possibilita nell’interpretazione. Mentre da una parte questa istituzione non ¢ visibile,
lasciando il «-sichtbaren» a inizio verso si ottiene I’effetto opposto, cio¢ quello di non negare
il pensiero che questa mostruosa macchina burocratica in realta fosse visibile ovunque. A mio
avviso la metafora e la personificazione di questa organizzazione che lavora servendosi di
«mangiacarte che ingoiano ogni attimo vivoy», potrebbe riferirsi all’apparato della Stasi, il
quale operava attraverso grandi archivi e un immensa quantitd di rapporti, relazioni,
intercettazioni che si impossessavano di ogni momento della vita delle persone. Questa
deduzione si evince anche dal saggio appartenente a Galilei vermifst Dantes Holle und bleibt
an den Maflen hdngen, intitolato Ilya Kabakow in Berlin, nel quale Griinbein, parlando di
un’esposizione di questo artista presso Potsdamer Platz, riflette su questo luogo che un tempo

rappresentava il monumento geografico della Regierung,'®*’ la centrale del potere economico

1926 ) GRUNBEIN, GZM, p. 11.
1027 p, GRUNBEN, /lya Kabakow in Berlin, cit., p. 215.
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e di «verschiedener unsichtbaren Institutionen».'®® N. Gabriel riguardo il componimento
invece si chiede: «S’agit-il d’une administration? De la Stasi, peut-étre? [...] Elle est toujours
présente comme réalité cannibale et bureaucratique. Le son monotone est tout-puissant
puisqu’il atteint jusqu’aux terminaisons nerveuses du cerveau».'” Ron Winkler inoltre,
aggiunge che il passato del discorso lo fa diventare come una sorta di autopsia e sottolinea che
I’istituzione sotterranea puo essere associata con «Geheimdiensttreiben, Kafkas Schlof3 oder
die Moderne an sich. [...] Mitgeteilt ist die kategoriale Entmenschlichung, die unerbitterliche
Basis des Seinsy.'*"

Credo che la risposta in realta possa essere svelata in un componimento del ciclo Russischer
Sektor, scritto quasi un ventennio dopo. Chiaramente il titolo rinvia alla divisione tedesca,

risponde anche a una domanda che molta critica si € posta, su che cosa sia quella Grauzone di

cui parlava I’esordiente Griinbein nel testo precedente:

Wie schon das war, Leben, als noch alles im Argen lag.
Verfallene Hauser, Matratzen, die unter Birken schwelten.
Eine Kindheit vor Dresden bis zum Einmarsch in Prag...
Und der Traum restaurierte, was drauflen fehlte.

Solche Ferne auf engstem Raum. Grauzone morgens,
Das fing auf der Netzhaut an, im vernebelten Denken.
Hier geboren sein hieB nicht, man war hier geborgen. [...]'"""'

La poesia si apre con I’immagine di un paesaggio in decadenza, fatto di case in rovina e di
materassi che bruciano sotto gli alberi, ma 1’attenzione si sposta subito sul dato biografico
affiancato all’avvenimento storico: «eine Kindheit vor Dresden bis zum Einmarsch in
Prag...». Al sogno allora ¢ dato il compito di restaurare il paesaggio in decadenza dei primi
due versi, «solche Ferne, auf engstem Raumy, scrive il poeta riferendosi alla capacita della

1032

poesia di essere «Dehnung der Zeit auf engstem Raumy, - estensione del tempo nello spazio

piu ristretto, quello, appunto, di una poesia. «Zona grigia, mattina», continua il poeta

1928 1yi, p. 211.

1929 N. GABRIEL, Le poéte en «jeune chien garde-frontiérey. Durs Griinbein et la «Wendey, in «Etudes
Germanique», 35, 2000, pp. 73-95 (p. 76).

130 R WINKLER, Dichtung zwischen Grofstadt und Grofhirn, Annihrungen an das lyrische Werk Durs
Griinbeins, cit., p. 26.

1D GRONBEN, SfU, p. 10.

1052y GRUNBEIN, CT, p. 17. Sono innumerevoli, nel corso di tutta I’opera griinbeiniana, le volte un cui 1’autore
utilizza la formula «auf engstem Raumy, sia nei testi poetici che nei lavori saggistici. Nella terza lettera che
scrive da Berlino nel 1991, intitolata Brief iiber Sarkasmus und das Gedicht als Konzept, si legge: «denn in
dieser Zwangslage des Vielzuvielen an Vielzuvielem auf engstem Raum, in dieser &dufBersten Polyphonie des
Geschehens hat das Sprechen im Gedicht die Funktion eines paradoxen Innenhaltens». D. GRUNBEIN, Drei
Briefe, cit., p. 51.
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alludendo alla sua prima raccolta. E 1’allusione continua anche al verso successivo, dove il
poeta scrive che «tutto inizid sulla retina», un chiaro riferimento a quella poetica
impressionista riscontrabile proprio leggendo le prime poesie, composte dalla registrazione di

1033 pj nuovo, invece, un riferimento alla nascita, nell’ultimo

impressioni per lo piu ottiche.
verso, dove I’io lirico afferma che qui — da intendersi nel Russischer Sektor — non si era nati,
ma nascosti («hier geboren sein hie3 nicht, man war hier geborgen»), o in altre parole,
sommersi. Lo stesso tono dei componimenti citati sopra si ritrova anche nella poesia
successiva, dove si parla invece di un «Hinterhof» e di una «Unterwelt», per dire di nuovo che

quel mondo era un mondo nascosto:

Du lebst nun wieder da, wo jener Gruselfilm begann.
Ein FitneB-Studio, Hinterhof — hier lag die Seufzerbriicke
Zu einer Unterwelt, wo Polizisten jeden Punk zerpfliickten. [...]'"*

1933 ) GRUNBEIN, GZM, pp. 53-57.
%4 D GRONBEN, SfU, p. 11.
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