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Algunos problemas de interpretacion de la
religion Chané

Diego Villar’

Resumen

Se evalla la pertinencia de algunas ideas clasicas en el estudio antropolégico de las religiones para
comprender la religién Chané. Para discutir dos cuestiones basicas —la posibilidad de traduccién
intercultural y el caracter situacional de los contextos de sentido— se examinan aspectos como
la articulacion del simbolismo con distintos aspectos de la estructura social; el problema de la
ambigtiedad simbdlica; la coexistencia entre los aspectos pragmaticos y simbdlicos de la accién; la
idea de sacralidad como interdiccién; la preeminencia de la ritualidad; el caracter de sistema de las
creencias religiosas; las implicancias exegéticas, conceptuales y metafisicas del empleo misionero de
nociones indigenas para traducir la idea cristiana de «alma; y, finalmente, la integracion selectiva de
influencias culturales externas.
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Quelques problémes d’interprétation de la religion Chané

Résumé

Pour comprendre la religion Chané, plusieurs des concepts classiques en anthropologie religieuse
seront ici mis a I'épreuve. La discussion de deux questions essentielles — la viabilité d’une traduction
interculturelle et le caractere situationnel des contextes de sens — repose sur I'examen des aspects
suivants : l'articulation du symbolisme a différents aspects de la structure sociale; le probleme
de I'ambiguité des symboles; la coexistence entre les aspects pragmatiques et symboliques de
I'action ; I'idée de sacralité comme interdit ; la prééminence de la ritualité ; I’aspect systémique des

croyances religieuses ; les implications exégétiques, conceptuelles et métaphysiques de I'emploi par
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les missionnaires de notions indigénes pour traduire l'idée chrétienne d’« ame» ; et, finalement,
I'intégration sélective d’influences culturelles externes.

Mots clés : chané, chiriguano, arawak, tupi-guarani, chaco, religion, interprétation, symbolisme

Some problems in the interpretation of Chané religion

Abstract

The relevance of some classical ideas of the anthropological study of religions for the understanding
of Chané religion is examined. In order to examine two basic premises —the degree of possibility
of intercultural translation and the relative character of contexts of meaning— several aspects are
discussed: the relationships between symbolism and diverse features of social structure; the problem
of symbolic ambivalence; the coexistence of pragmatic and symbolic dimensions of action; the idea of
the sacred as interdiction; the preeminence of ritual; the systematic character of religious beliefs; the
exegetical, conceptual and metaphysical implications of the missionary use of indigenous notions to
translate the Christian idea of the «soul»; and the selective integration of foreign cultural influences.

Key words: chané, chiriguano, arawak, tupi-guarani, chaco, religion, interpretation, symbolism

INTRODUCCION

En las dltimas décadas, el estudio de los sistemas cosmolégicos de los pueblos de las tierras
bajas de Sudamérica ha sido dominado por diversas teorfas de inspiracion estructuralista
forjadas, en su gran mayoria, en el seno de la floreciente etnologfa amazonista. Siguiendo las
huellas de la «apertura hacia el Otro» —postulada por Lévi-Strauss (1992)—, esta auténtica
explosién de lo amazdnico se ha visto ampliamente justificada por la vitalidad heuristica,
conceptual y metodolégica que ha logrado inyectar en la discusion disciplinar (Taylor,
1996; Descola, 1998; Viveiros de Castro, 1998; Surrallés, 2003). En este contexto,
las etnias de ascendencia tupi-guarani se han visto particularmente beneficiadas por la
atencién disciplinar (Carneiro da Cunha & Viveiros de Castro, 1985; Combes, 1991; Viveiros
de Castro, 1992; Fausto, 2001, 2005). Entre ellas, también lo han sido muchas préximas
histérica, geogréfica y étnicamente a los actuales chiriguano y chané (Combes & Saignes,
1991). Los chané son un grupo étnico de origen arawak que se establecié poco antes de
la Conquista entre el Chaco occidental y las laderas orientales de los Andes bolivianos. Alli
fueron conquistados y sometidos durante los siglos XVI y XVII por bandas tupi-guarani que
llegaban a la misma zona en busca del oro fabuloso de los Incas y de la legendaria «tierra sin
mal». Del mestizaje entre ambas sociedades nacio, ya en el ambito chaqueno, el grupo que
la literatura llamé «chiriguano» (Susnik, 1968; Saignes, 1990; Combes & Saignes, 1991;
Combes, 2005). Sin embargo, pese a que los actuales chané hablan un dialecto guarani'y
comparten en gran medida la cultura de sus conquistadores, en el noroeste argentino y el
sur de Bolivia algunos grupos han mantenido la independencia practica y una conciencia
clara de su diferencia étnica (Bossert & Villar, 2004; Combes & Villar, 2004). Mas alld de
su lejano origen amazénico, lo que importa destacar es que la ubicacién de los chané
en el drea cultural chaquena invita a pensar en términos de una cierta especificidad. En
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efecto, cuando se trata de interpretar la vida religiosa de los grupos étnicos chaquefos no
siempre es posible aplicar mecdnicamente las claves amazonistas de la predaciéon —el
canibalismo o la afinidad potencial—; pensamos, por ejemplo, en la excelente monografia
de John Palmer sobre los wichi occidentales (Palmer, 2005)1. Aqui no pretendemos, en
modo alguno, cuestionar la validez de las teorfas amazonistas, sino simplemente plantear
en qué medida otras propuestas clasicas de la antropologia social —no necesariamente
incompatibles con el paradigma amazénico pero definitivamente menos frecuentes en la
bibliografia sobre tierras bajas— pueden complementarlas y resultar igualmente fructiferas
a la hora de analizar los fenémenos religiosos. Para ello examinaremos algunas ideas que
sugiere el estudio de la religiosidad Chané en sus rasgos mas generales, a fin de discutir con
cierto grado de abstraccién la pertinencia de algunas perspectivas de andlisis, herramientas
conceptuales y modalidades metodolégicas2.

1. ALGUNOS PROBLEMAS DE TRADUCCION

Si queremos comprender la religion Chané no tiene demasiado sentido fatigar las
explicaciones universalistas que reducen las practicas y representaciones a los elementos
comunes de cualquier religion; esta éptica diluye el simbolismo en un catdlogo de
arquetipos, en el magma residual del sentimiento numinoso, en variaciones sobre el
tema de la sacralidad. Mal que nos pese, no existe un minimo comdn denominador que
condense la diversidad de los fenémenos religiosos; lo que plantea, entonces, el problema
de interpretar sistemas cosmoldgicos diferentes y, en particular, como hacerlo.

En efecto, una vez adoptado un punto de vista analitico que privilegia lo concreto, resta
solucionar el viejo dilema de la interpretacion de las creencias ajenas —aquello que los
filésofos anglosajones denominaron the problem of other minds—. En el caso Chané,
podemos comenzar con la fuerte impresion que se trata de una religion de contextos
y de circunstancias (Lienhardt, 1985; Gellner, 1998). La articulacién del simbolismo con
distintos aspectos de la estructura social —pensemos en la division sexual del trabajo, la
uxorilocalidad o la organizacion politica— opone, por ejemplo, el eje semantico de la
comunidad, lo femenino, lo doméstico y lo interior con el eje del monte, lo masculino, lo
publico y lo exterior. No se trata de sugerir una conceptualizacion férrea de la totalidad de
la experiencia mediante una clasificacién dualista; sin embargo, esto no quiere decir que
estas oposiciones no operen en registros especificos con sentidos situacionales y relativos:
el espacio de cultivo, asi, puede concebirse como un elemento mediador entre los ambitos
del monte y la comunidad, ya que es «social» en relacién con el primero y «natural» en
contraposicion con el segundo (Needham, 1973).

En consecuencia, cuando examinamos afirmaciones del tipo «los chané creen tal cosa»,
debemos ejercitar un constante recelo exegético y desmentir de antemano la ilusién de
una credulidad uniforme y estricta. A la vez, debemos evitar las trampas que nuestro propio
lenguaje impone a la labor de traduccién (Needham, 1972). ¢En qué medida es licito atribuir
a los chané la creencia que la mascara ritual «transforma» a su portador en un ancestro,
o que temen a los zorros porque «encarnan» los espiritus de sus antepasados? ¢En qué
sentido puede decirse —si es que puede decirse— que el dafio de la brujerfa tiene un valor

" A modo de excepcién, podriamos mencionar los trabajos de Combes & Saignes (1991) y Sterpin (1993).

? Para un estudio més detallado de diversos aspectos de la ideologfa religiosa chané, cf. Bossert, 2002; Bossert
& Villar; 2001; 2004; 2006; Villar, 2005; 2006. Para una perspectiva etnohistorica y etnogréfica mas general
sobre la vida social de los chané y chiriguano, cf. Combes, 2005; Combes & Villar, 2004; Lowrey, 2003.
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éticamente negativo? ¢Es apropiado hablar del «<mal» cuando la conducta es involuntaria?
Las aporfas implicitas en categorias como «deidad», «alma», «mal» o «posesién» surgen,
aqui, en toda su dimensién. Dada la dialéctica de opacidad y revelacién del simbolo,
la imaginacion humana solo capta destellos parciales y fragmentarios de las potencias
religiosas. El dueno del monte, custodio de la geografia en la que viven los chané, se les
manifiesta a través de un aroma, la oscuridad o una serpiente, pero a la vez es ocultado por
ellos (Bossert & Villar, 2001). La relacion con las potencias esta inevitablemente mediada
por los simbolos que encarnan su accionar a ojos de los hombres, pero a la vez estos
saben que su voluntad —como la intencién ambivalente de los muertos o la perfidia del
brujo— desborda siempre a sus manifestaciones particulares y no puede confundirse con
ninguna de ellas.

Las mismas manifestaciones concretas se revelan problematicas. Los pajaros agoreros no
son temidos en si mismos, en todos los momentos y en todas las circunstancias; de hecho,
los chané hablan perfectamente de ellos en un sentido taxonémico o biolégico sin sentir
temor alguno. Si bien es cierto que en el plano ideolégico el zorro puede ser considerado
un mal augurio —por ser acaso la figuracién mas corriente del alma de los muertos—,
se lo trata sin problemas en los ambitos de la caza, la toponimia o la mitologfa. Los seres
cosmoldgicos, en suma, se resisten a encajar en una légica que contrapone nitidamente
la unidad y la multiplicidad. Algunas veces los vientos y los remolinos son, simplemente,
vientos y remolinos; otras veces son cifras de presencias inauspiciosas; en otras ocasiones,
por fin, no son interpretados como signos, sino como esas mismas presencias. Segun el
registro moralista, narrativo o pragmatico que se enfatice, el zorro puede ser un animal,
un espiritu o la astucia irresponsable del trickster —pero lo mas frecuente es que sea todas
esas cosas a la vez—. De la misma forma, el duefio del monte suele ser primero una
sensacion de soledad o de desamparo; luego un aroma penetrante o un ventarrén; luego
una serpiente y momentos después un personaje antropomorfo; y, la mayoria de las veces,
todos ellos al mismo tiempo. Cuando los chané traducen esta complejidad al castellano
parecen incorregiblemente supersticiosos, ya que tendemos a pensar en un hombre, el
viento o la serpiente como seres necesariamente distintos. A lo sumo intentamos trascender
el nivel literal del enunciado interpretandolo como una asociaciéon metaférica, como una
alegoria. No se nos ocurre que puedan existir formas mdltiples de ver a un mismo ser
pues nuestras propias categorias nos obligan a discriminar si la criatura es «realmente» un
hombre o «realmente» una serpiente (Lienhardt, 1954).

En este punto tal vez sea provechoso invertir por un momento el sentido de la traduccién.
Los chané evangelizados por los misioneros catélicos muchas veces asisten a misa y toman la
comunién; sin embargo, como en el caso del bautismo, interpretan la eucaristia en funcién
de una légica de acumulacién de fuerzas y esperan sentir un cambio fisico perceptible tras
ella. Ahora bien, si quisiéramos explicarles las sutilezas teolégicas implicitas en el rito, lo
menos que deberiamos hacer es reflejar las diferentes actitudes que nuestra propia cultura
permite frente al mismo. En un extremo, los creyentes asumen a pie juntillas el dogma de la
transubstanciacién; es decir, ingieren literalmente el cuerpo y la sangre de Cristo. En el otro,
el ateo recalcitrante asiste a la mera ingestion de un trozo de pan. Pero entre ambos polos
pulula una infinidad de interpretaciones mas matizadas, ni completamente incrédulas ni
completamente candnicas, que tras el simbolo atisban una metéfora, una pardbola, una
analogfa o una conmemoracion. Serfa simplista plantear una eleccion tajante entre la hostia
como el cuerpo de Cristo o la hostia como un mero trozo de pan. Igualmente simplista serfa
preguntar a los chané si el enmascarado es «realmente» un actor que simula o «realmente»
un antepasado que se apodera del cuerpo del danzante. De hecho encontramos algunos
informantes que piensan lo primero y otros lo segundo; pero lo desconcertante, lo que
llama a la reflexién, es que la mayorfa piensa lo primero en algunos contextos y lo segundo
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en otros. Nuestro propio lenguaje, con su ontologfa implicita, forja entonces nuestra
perplejidad al forzar la alternativa entre la interpretacion figurativa y la literal. Hacer
justicia al pensamiento Chané, por el contrario, implica respetar zonas grises, matices, vias
intermedias, sinuosas, ambiguas, que no se limitan a una dicotomia entre lo literal y lo
metaférico —asi, el sentido de la asociacion entre mascaras y ancestros reposa entre ambos
polos sin encajar del todo en ninguno—. De la misma forma, decir que la experiencia de
los muertos varia segin se trate de las comunidades mds o menos evangelizadas es una
obviedad; tal vez sea menos evidente suponer que esta experiencia muta de persona a
persona; pero lo importante es que, aun para un mismo individuo, varfan las circunstancias
a través de las cuales se relaciona en distintos momentos con las almas de los antepasados.
La relacion festiva con los muertos —signada por el respeto, la broma y el parentesco—
invierte la relacién pavorosa que experimenta durante el resto del afio. Como el zorro,
la méscara no es un simbolo per se de los muertos, sino tan solo dentro del contexto del
rito porque éste funciona como una medida del paso del tiempo disparando la reflexién
acerca de la finitud (Bossert & Villar, 2006). Aun asi, el éxito de las creencias es indisociable
de contextos de sentido mas amplios, plasmados en otras representaciones y practicas
que engloban al rito y contribuyen a reforzar su eficacia como la alteracién consciente
de la identidad, la representacion y el simulacro, la escatologfa, la exégesis de la prédica
misionera, los ritos y creencias de otras etnias vecinas (Lévi-Strauss, 1994), el vértigo de
la danza y la borrachera ritual o la misma obtencién de aquellas materias primas con las
cuales se confecciona la parafernalia ritual (Mauss & Hubert, 1946; Mauss, 1991).

La exuberancia que anida tras la eficacia simbélica no deberfa conducirnos a sobrestimar
la solemnidad de la racionalidad cosmolégica. Los chané son perfectamente conscientes
del carécter situacional de su simbolismo. La misma brujerfa que los dana y los lleva a la
muerte resulta indtil frente al etndgrafo; del mismo modo, saben bien cuando una afeccion
debe ser atendida por la medicina oficial y cuando es patrimonio del shaman. La accién
simbédlica se combina con el saber técnico en configuraciones variables de pensamiento y
experiencia. Las practicas positivas y negativas del monte, por ejemplo, muchas veces son
explicadas a partir de consideraciones pragmadticas: se deben talar responsablemente los
arbolesy no desperdiciarlos, hay que cazary pescar con moderacién (Bossert & Villar, 2001).
Pero mas alld de los pretextos de la razén préctica, infringir esas reglas implica un castigo
ajeno a cualquier consideracion pragmética. No se trata —o no se trata solamente— de un
acto racionalmente inconveniente, sino de una infraccién que mdés tarde o mas temprano
sera penada mediante accidentes, pérdidas del sentido de orientacion, enfermedades
misteriosas, la locura o aun la muerte. Lo mas justo, lo més fiel al pensamiento Chané
serfa decir que en el ciclo de prestaciones entre los hombres y las potencias, aquello que
nosotros llamariamos «azam no indica la fortuna o la contingencia, sino una relacién de
necesidad, una causa efectiva, el estado del vinculo de cada individuo con los duenos
reales de las cosas. No extrafia, en estas circunstancias, que el léxico Chané carezca de
una traduccién adecuada para nuestra categoria de «suerte». La eficacia del cazador o el
artesano no se asocia Gnicamente con su talento personal, sino también con el modo en
que aprende a administrar su dependencia frente a fuerzas que lo superan. Sin embargo,
simultaneamente, cuando un cazador dirige una ofrenda al duefio de los animales para tener
éxito no estd exento de moverse con sigilo, adiestrar a sus perros, conocer los hébitos de las
presas, apuntar bien su arma o elegir los mejores lugares para emboscarse. Los chané saben
que el trato con el duefio no hace que un mal cazador consiga presas; en todo caso, explica por
qué un cazador avezado las consigue a veces y otras no. No quedan satisfechos atribuyendo
el éxito o el fracaso a un accidente —desde este punto de vista, su razonamiento parece
més inquisitivo que el nuestro—. Se preguntan por qué le sucede un evento determinado a
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un hombre en particular, en un espacio y un momento particulares. Nuestra légica del azar
y la coincidencia no responde a la desgracia; los chané, en cambio, optan por un esquema
explicativo que les ofrece la oportunidad de actuar (Evans-Pritchard, 1976).

Las tensiones de la exégesis no acaban alli. El shamanismo o las creencias relativas a la
escatologia son auténticos campos de interaccion simbdlica entre los sistemas de creencia
de los chané, otros indigenas, misioneros y criollos (Chaumeil, 1998; Gruzinski, 2000).
Los infortunios en la traduccion misionera de la idea de «alma» son paradigméticos de
los procesos de asimilacion, rechazo o reapropiacién de las disciplinas intelectuales
impuestas desde el exterior3. Cuando preguntamos a los chané por sus diferentes «almas,
no deberfamos olvidar que los mismos términos, mediante los cuales lo hacemos, significan
literalmente «vida» (tekove) e «imagen» o «sombra» (i a). En consecuencia, sugerir que una
persona tenga diferentes «imagenes» o «vidas» no tiene demasiado sentido en su lengua, por
mds que la catequesis los haya acostumbrado a la glosa animista. Inversamente, los mismos
misioneros que traducen esas nociones como «alma» jamas aceptarian que el tekove y el
i a son, ambos, almas. La presunta equivalencia entre las nociones indigenas y cristianas
tiene claras implicancias conceptuales y metafisicas. Primero, supone la personificacion
espiritualizada de una entidad cuyo destino es regido por la vinculacién con un Dios
también personalizado y Gnico. Segundo, esta relacion es concebida prioritariamente en
términos morales y éticos. Tercero, este énfasis moral, sumado a la concepcion del alma
como esencia indestructible de la persona, vuelve légicamente necesaria una formalizacion
de sus posibles destinos de ultratumba; en otras palabras, la sistematizacion artificiosa
del imaginario escatoldgico. Finalmente, cuando hablamos de problemas de traduccién,
podriamos hacerlo en un sentido todavia mas literal. Indigenas y misioneros circulan,
interpretan y oponen sus ideas en lenguas que admiten diferentes grados de abstraccion.
Los sustantivos que designan en guarani a los componentes de la persona solo se enuncian
en posesivo: cherecove, chea, chere. Entidades como la vitalidad, el alma o nombre
personal son siempre «de alguien» y casi no tienen sentido consideradas en abstracto; de
ser necesario, se las designa empleando la tercera persona del singular (Bossert & Villar,
2004). Cuando se utiliza la palabra chea como glosa de la idea de «alma, por ende, el uso
castellano inyecta un grado de abstraccién inexistente en el concepto original.

Pero tal vez la consecuencia mas importante sea que la idea de «alma», con su énfasis
en la autonomia individual, implica un término unitario que remite a la voluntad, la
subjetividad y la autoconciencia. La insistencia misionera en la familia nuclear, el bautismo,
la necesidad de individualizacién mediante el nombre, la insercién indigena como fuerza
de trabajo en las economias regionales, son prdcticas que desarticulan aquellas redes de
dependencias y jerarquias en las cuales la nocion de «individuo» en sentido occidental
quedaba tradicionalmente diluida. En el plano espiritual la introspeccién, la valoracién del
si mismo, el libre albedrio, la responsabilidad para con Dios —en suma, la dindmica del
pecado, la expiacién redentora y la salvacion (Hertz, 1996)—, plantean la necesidad (hasta
entonces inédita) de un «alma» que traba una relacion personal con la divinidad; o, en otras
palabras, la concepcion personalizada de Dios requiere su contraparte en una conciencia
individual. Pero los chané viven tranquilamente sin un concepto de «mente» que almacena
todas las experiencias del yo. En este sentido serfa inapropiado concebir el i a «dentro» del
cuerpo operando como la contraparte espiritualizada de las funciones fisicas, corporales

*Véase, por ejemplo, la traduccién de distintos conceptos chiriguanos en el trabajo de los frailes Bernardino de
Nino (1912), Doroteo Giannecchini (1996), Doroteo Giannecchini et al. (1916) y Santiago de Le6n (1998)
—problemas cuyo influjo se advierte también en diccionarios modernos como el de Dietrich (1986)—. Para
un panorama mas amplio sobre el tema entre los chané contemporaneos, cf. Villar, 2006.
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o biolégicas de la persona —el «fantasma en la maquina» de Ryle (1963)—. El dualismo
ficticio que deriva de esta concepcién no logra mas que evocar la conjuncién torpe entre un
espectro y un autémata. Para los chané, las imagenes oniricas y mnemonicas no constituyen
procesos «mentalesy en nuestro sentido —actos silenciosos y privados que tienen lugar
en el interior de la persona—. El esclarecimiento de recuerdos y suefios no obedece a la
introspeccién ni a la voluntad, sino a un encuentro entre imagenes, reflejos o sombras cuya
precondicién es el contacto con el préjimo; estas imagenes pertenecen a la esfera piblica, e
incluso pueden ser percibidas por los demas (Lienhardt, 1989; Palmer, 2005).

2. SACRALIDAD Y PRAXIS

Atender la especificidad de la religion Chané implica rastrear el juego especifico de
asociaciones que la gente realiza entre los fenémenos religiosos y los seculares; pero
también, y fundamentalmente, entre los fendmenos religiosos en la acepcién de nuestro
sentido comdn y los que pueden considerarse «religiosos» en un sentido durkheimiano.
Mas alla de las interpretaciones ocasionales, fatalmente provisorias, si hay algo vélido en el
proceso de la investigacién deberia ser el juego de conexiones que los mismos creyentes
establecen entre su conducta religiosa y una serie de contextos culturales diversos. Para no
quedar estancados en el terreno de las definiciones generales, aqui retendremos tinicamente
la idea que lo sagrado es una categoria formal de pensamiento que refleja las diferencias
de potencial, el valor relativo de las cosas. En el fondo, lo tnico que puede decirse sobre lo
sagrado es que se opone a lo profano —es lo que esta separado, lo restricto, aquello ante lo
cual el hombre no puede comportarse libremente ni con impunidad (Durkheim, 1995)—.
Més que una cualidad positiva, se trata de una vacilacién que retiene, un escripulo que
impide. Para el chané, el acatamiento de las prescripciones rituales condiciona la experiencia
cotidiana sin exteriorizar una fe preexistente. La correccién formularia de la conducta, que
hace pensar en el antiguo sentido latino de la palabra «rito», precede en todos los casos al
trazado de la representacion cosmoldgica (Granet, 1959). Los tabtes y las interdicciones
que regulan la relacién entre el hombre y el monte, por ejemplo, materializan buena parte
de las ideas relativas al peligro, la ambigliedad y la transgresién, confinandolas en ambitos
concretos y reglamentando la accién apropiada frente a ellas. El sistema de interdicciones
ensena al individuo a qué debe temer (Steiner, 1999). Los chané no razonan como si la
intrusion de la mujer en el monte fuera peligrosa, incorrecta o inmoral en si misma, y por
tanto castigada; a la inversa, como los poderes sancionan el contagio femenino desatando
desgracias sobre ellos, lo juzgan negativamente.

Esta preeminencia de la ritualidad tiene una dimensién fuertemente pragmatica. Cuando
los chané enuncian la méxima cosmolégica opaite iya —«todo tiene duefio»— no elucubran
una doctrina sobre el mundo, sino que expresan un vinculo que da por sentado al percibir
diariamente sus efectos. La frase no deberia entenderse como «hay duefios de todoy, sino
como la conciencia de una presencia protectora o peligrosa, pero en todo caso ubicua y en
altima instancia incomprensible (Evans-Pritchard, 1980). Cuando preguntamos por qué el
duefio ha enfermado a tal persona o le ha dado los secretos a otra, la respuesta que remite a
su designio ofrece un grado de exégesis mas alla del que cualquier cuestionamiento deja de
tener sentido. Podria decirse que los chané no «creen» en los seres del monte; simplemente
los aceptan e interacttian con ellos. Lo que llamamos «creencia» no remite a una doctrina
ontolégica, sino a grados diversos de expectativa; a la conviccién que aquél en quien se
deposita la confianza no fallard y la retribuira como apoyo o proteccién, ya que en dltima
instancia se trata de una operacién de intercambio (Benveniste, 1983). Nuestra encuesta
presupone que estos seres se «materializan» en su contacto con la gente pero a la vez que,
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independientemente de estos encuentros especificos, tienen una existencia tal como la
que le atribuirfa la misma carga semantica de nuestro lenguaje. En general esto no tiene
sentido para el chané comdn, a quien poco importa la teorfa sobre la existencia «en si»
de las potencias desligada de las relaciones —siempre inestables, siempre diversas— que
mantiene con ellas (Lienhardt, 1985). Se vincula con los poderes sin tomarse el trabajo de
probarlos, al menos en la misma medida en que nosotros somos capaces de no creer en
ellos sin molestarnos en esgrimir su refutacién.

El andlisis del imaginario religioso supone entonces el examen previo de diversos modos
de accion social como la liturgia o la moral, pero también las actividades de subsistencia, la
ideologia politica o las clasificaciones interétnicas —en otras palabras, los diversos codigos
que regulan la conducta cotidiana—. La religion Chané se afianza como un sistema de
accién concreta, un pensamiento preocupado por el aqui y el ahora. Esta materialidad
hace que su simbolismo no se condense en ortodoxias rigidas, arcanos esotéricos o
doctrinas dogmaticas; por el contrario, sus reflejos parciales deben captarse en el juego
de perspectivas reciprocas de hombres y mujeres, ninos, adultos y ancianos, los distintos
especialistas religiosos y sus diversas clientelas, las aristocracias cacicales y las personas
comunes, los vivos y los muertos, los hombres y los animales, los chané y sus vecinos
chiriguano, chaquenos y criollos.

Ahora bien. La légica concreta del sistema no impide que funcione como un modo de
pensamiento. De hecho implica una manera bien determinada de clasificar, coordinar,
agrupary oponer los hechos de la experiencia; una clasificacion valorativa que conceptualiza
el universo distinguiendo muiltiples tipos de poderes, influencias, causalidades y soberanfas.
Si tuviéramos que resumir su ideologia en una sola sentencia, deberiamos decir que es
un pensamiento que se regodea en la ambigliedad. En efecto, no establece distinciones
tajantes entre el dmbito interior del creyente y el universo externo, entre la vigilia y el
suefo, entre lo literal y lo metaférico, entre la unidad y la multiplicidad, entre las jerarquias
del mundo social y las leyes del universo fisico. Esta fluidez le brinda una capacidad enorme
de articulacion de la experiencia. Frente al ideal racionalista de las ideas claras y precisas,
explota la polisemia y neutraliza los confines entre los distintos sectores de lo real. Expresa
las armonfas y tensiones de la interconexién de las realidades personales, sociales, naturales
y sobrenaturales en un caleidoscopio de ecos y refracciones mltiples. Propone un lenguaje
para pensar la realidad en su conjunto, sin resignarse a dividirla en dreas ni a segmentar
su comprension. Integra al individuo en grupos sociales, con sus reglas, sus clasificaciones,
sus jerarquias; luego liga a esos mismos grupos con el orden de la naturaleza; luego asocia
el curso de la naturaleza con un orden sagrado; por dltimo, conforma un lenguaje comin
mediante el cual las experiencias individuales, sociales y naturales pueden traducirse las
unas en las otras mediante los mismos términos. El juego de analogfas entre la representacion
de las relaciones interétnicas y las andanzas de los personajes miticos, por citar un caso,
revela que la imaginacién simbdlica no resuelve los problemas dando respuestas parciales a
cada uno de ellos, sino mostrando que son homdélogos entre si (Villar, 2005). Cada aspecto
de la experiencia, segtin el contexto, es activado y puesto en contacto con la totalidad del
universo —sintetizando, la religion Chané se nos presenta como un hecho social total—.

3. HACIA UNA SOCIOLOGIA DE LA RELIGION CHANE

La lectura en clave sociolégica de una ideologia religiosa no implica en modo alguno
la tesis de una proyeccién mecanica del orden social. La religion Chané es un sistema
articulado de ideas y practicas con derecho propio. Deben describirse sus estructuras,
sus mecanismos, sus equilibrios constitutivos tal como se definen discursiva, pragmatica
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y simbélicamente en diversos contextos de sentido. Sin embargo, es imposible estudiar
los hechos religiosos como si constituyeran un mundo independiente de la vida social
y material de quienes se adhieren a ellos. Las religiones —cualesquiera que sean— no
funcionan en el vacio. Todo indica que la cosmologia Chané puede entenderse como la
trama de las relaciones entre el creyente y sus diversos préjimos —los seres del monte, los
animales, los muertos, la gente propia y extraia (Viveiros de Castro, 1992)—. Las marcas de
lo social impregnan lo cotidiano: los ciclos de reciprocidad, la clasificacion del tiempo y del
espacio, la concepcién de la persona, el protocolo del monte, los cauces en que circulan
las acusaciones y sospechas shamanicas, los mecanismos de articulacion del imaginario
taxonémico o aun la narrativa oral y la memoria histdrica. La légica simbdlica emplea los
mismos ejes, oposiciones y criterios que detectamos en la organizacién de los hombres. El
monte —explicitamente contrapuesto con la sociabilidad de la aldea— se presenta, por
ejemplo, como un cuadro indémito saturado de susurros, signos y presencias. Se trata de
un universo incierto en el cual los animales, las plantas y aquellos seres como los muertos,
el arco iris o los duenos de las cosas —cuya voluntad es virtualmente indescifrable— son
percibidos, sin embargo, como sujetos sociales dotados en mayor o menor medida de una
sociabilidad parangonable con la humana. Mas alla de sus figuraciones concretas, todos
estos poderes tienen sus propias reglas y sus propias jerarquias, concebidas en simetria
con las instituciones sociales. Como se proyectan la voluntad, la intencionalidad y las
regulaciones humanas, es inevitable que la «naturaleza» sea leida en la clave de un orden
signado por la légica de la reciprocidad, la propiedad, la prodigalidad, la consanguinidad, la
alianza matrimonial y politica (Durkheim & Mauss, 1996). Como el espacio es organizado
en funcién de ideas de valor que se atribuyen a cada una de las distintas regiones, el
conocimiento del monte no puede conformar un registro abstracto de datos espaciales,
biol6gicos o geogréficos, sino que pone en escena una percepcién cultural de la realidad,
una auténtica cartografia conceptual.

Si las relaciones entre los diversos entes del universo se conciben en la clave del parentesco
real o ficticio, los criterios de propiedad vy las redes de reciprocidad, la religion Chané
no lo refleja constituyendo un «panteén» en el sentido clasico. Su funcionamiento
plastico, maleable e integrador supone la coexistencia de potencias e influjos de diversas
procedencias, cuyas jurisdicciones y competencias suelen superponerse. Dibuja una
cosmologia signada por la division de poderes, carente de una autoridad centralizada y
omnisciente. De alli deriva una tendencia natural hacia la incertidumbre: en parte porque
el actor no alcanza a vislumbrar quién es responsable de cada accién, y en parte también
por la ambigtiedad simbélica que rodea a todas las potencias. Este pluralismo alimenta las
rivalidades entre las fuerzas sagradas, y configura los contornos de un cosmos ordenado
pero a la vez desgarrado por contradicciones, tensiones y conflictos de prerrogativas; una
arquitectura de lo real sustentada sobre equilibrios delicados entre tendencias opuestas y
armonias inestables.

Este dinamismo no atenta contra la idea que la religion Chané configure un sistema. Su
funcionamiento no puede ser explicado mas que atendiendo a las relaciones mutuas
de sus elementos —es decir, a su cardcter de totalidad articulada (Vernant, 1994)—.
Metodolégicamente esto implica que cada figura, cada idea, cada nocién carece de una
esencia propia y no puede definirse en si misma: cada término se define por la red de
relaciones recfprocas que lo une y lo distingue de los demas elementos que componen el
conjunto. Es imposible comprender al shaman sin el brujo, a los muertos sin los vivos, a
los varones sin las mujeres, a un chané sin un chiriguano. Es indtil analizar la actitud hacia
el alma de un ancestro, o hacia un brujo, si no se la restituye en el conjunto mayor de
relaciones que durante el ciclo anual se mantienen con las diversas potencias. De la misma
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manera, la comprension profunda de la mitica animal requiere su puesta en relacién con
la humanidad propia y ajena, afines y consanguineos, parientes y enemigos, indigenas y
blancos. El entramado de asociaciones posibles no tiene fin. No basta entonces con un
catalogo de motivos miticos, instancias rituales o divinidades, sino que se impone el analisis
de los modos en los cuales las diversas potencias se agrupan, oponen y distinguen: solo asf
surgen los rasgos pertinentes para la imaginacién simbélica.

La lectura socioldgica de la religion Chané, por Gltimo, revela que se trata de un sistema
de creencia que lleva inscriptas las marcas mdltiples de sus interacciones histdricas. La
religion Chané, en una palabra, es tan compleja como su identidad étnica. Los chané
padecieron, en primer lugar, la adaptacion de su antiguo sustrato cultural amazénico
al contexto chaqueno; en segundo lugar, la relacién simbidtica con la idiosincrasia
«guaranizante» de los chiriguano; en tercer lugar, los vinculos —pacificos o bélicos—
con otros grupos étnicos andinos y chaquefos; y, por dltimo, los mdltiples lazos con
los diversos representantes de la sociedad criolla —patrones, hacendados, empresas,
militares y misionerosé—. Se advierte asi la plasticidad de una cosmovisién que integré
selectivamente, en diferentes épocas, influencias tan dispares como la lengua guarant, las
practicas arawak de enmascaramiento ritual, el shamanismo de los pueblos chaquefos,
ciertas instituciones andinas y el folklore criollo. No extrana, tampoco, que esta sintesis
hibrida configure un mosaico abigarrado que no se compromete con ninguna pureza
teoldgica. Encontramos respaldo para esta lectura en la adopcién de las teodiceas
cristianass. No se trata, o no se trata solamente, de un duelo de traducciones. La absorcién
del legado misionero —con sus cuadros institucionales, su atractivo econémico y social, su
coherencia interna, su fuerza de persuasion, su capacidad para construir ortodoxias— debe
ponerse en relacién con los cambios en la vida social de los creyentes. La colonizacion
catequistica no fue nicamente una contienda ideolégica que opuso baterias de simbolos,
amuletos y doctrinas. La guerra de imdagenes fue precedida por la desarticulacién de las
redes tradicionales de organizacién social y alianza matrimonial: las confederaciones
supralocales, la poliginia, el avunculado, el matrimonio entre primos, el levirato, el sororato
y la familia extensa desaparecieron en detrimento de una exogamia planteada a partir del
patronimico, el ideal de «comunidad» y la familia nuclear como interlocutor privilegiado de
la vida parroquial. Sabemos también que el proyecto misionero modelé un individuo con
«almay, «conciencia» y «mente», preferentemente alfabetizado, desligado de los circuitos
tradicionales de intercambios, dependencias y jerarquias, inclinado hacia el trabajo, la
superacion personal y la responsabilidad, la ética cristiana y el espiritu del individualismo.

Pero no hay que temer demasiado. Si bien es cierto que las creencias y las précticas
cambiaron porque cambi6 la gente que se adheria a ellas, también lo es que el cristianismo
Chané sigue siendo mas Chané que cristiano. Develar la persistencia notable de la fluidez
de los contextos de sentido, la vigencia de la ritualidad, la ambivalencia simbdlica o la
continua capacidad de integracién selectiva de las influencias externas hace suponer que
la religion Chané, como todas, esta destinada a cambiar mas que a desaparecer. Solo resta
entonces saber como inteligir su realidad. Cuando pensamos en la situacién particular de

* Sobre la absorcién de diversas influencias culturales entre los chané y chiriguano en distintos periodos
histéricos, véase Nordenskiold, 2002; Métraux, 1930, 1932; Renard-Casevitz et al., 1986; Combes &
Saignes, 1991; Lowrey, 2003; Combes, 2005; Combes & Villar, 2004.

5 Para una hipétesis sugestiva sobre la asimilacion de elementos religiosos foraneos entre los guaranfes, véase
Fausto, 2005. La absorcién «canibal» o «predatoria» de influencias ajenas ha sido explotada a fondo por
los estudios amazonistas, e incluso elevada al rango de atributo definitorio de las cosmologias tupi-guarani
(Carneiro da Cunha & Viveiros de Castro, 1985; Viveiros de Castro, 1992, 1998; Fausto, 2001).
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religiones indigenas sometidas desde hace tiempo a intensos procesos de cambio, todo
invita a pensar que solo queda la traduccién, y que la traduccién es imposible. El aforismo
no celebra la apoteosis del solipsismo, sino que simplemente condena a quienes creemos
que la antropologia es una labor de traduccién a una meta acotada pero acaso posible: una
exégesis eternamente perfectible que aspira a grados cada vez mayores de inteligibilidad.
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