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Luca CRESCENZI*

Schneetraum. 
Von Hans Castorps Ethik und vom Eros im Zauberberg

The “Schneetraum” in Thomas Mann’s The Magic Mountain is a classical 
hermetic text, which poses extreme difficulties to the interpreters. What it means? How 
consequent is it inserted in the novel? How do we have to understand its symbols? 
This study tries to answer those questions by investigating the Freudian background 
of the dream and the connections with Thomas Mann’s contemporary speech Von 
deutscher Republik.

Le „Schneetraum“ dans La Montagne magique de Thomas Mann est un 
moment très hermétique du roman, qui cause de grandes difficultés aux interprètes. 
Quel sens lui donner? Comment ce chapitre s’intègre-t-il à la totalité du roman ? 
Comment doit-on interpréter ses symboles ? Cette étude se propose de répondre 
à ces questions en revenant au fond freudien du roman et au discours de Thomas 
Mann Von deutscher Republik de 1922. 

„Vexatorisch“ ist ein von Thomas Mann geliebtes Wort: immer wieder 
taucht es in seinen Romanen und vor allem in seinen Essays auf. Vexier-
bilder und –spiele sind ihm, sein Leben lang, ein Faszinosum geblieben. 
Und als Vexierspiele können auch seine Romane und Erzählungen gel-
ten. Sie täuschen über ihre Natur und fingieren eine Eindimensionalität, 
die eine aufmerksame Betrachtung gleich als Maskerade erkennt. Das 
beginnt schon früh. Die jüngste Forschung hat gezeigt, dass bereits die 
frühesten Erzählungen einer Traumlogik folgen, die ihr realistisch-natu-
ralistisches Aussehen sprengt.1 Heinrich Detering hat die märchenhaften 
Züge eines scheinbar hochnaturalistischen Romans wie Buddenbrooks 
hervorgehoben.2 Und sogar spätere Werke wie Doktor Faustus und Der 
Erwählte können gegen den Strich und gegen die Annahmen der com-

1. Vgl. die im Thomas Mann-Jahrbuch 24 (2011) enthaltenen Beiträge und insbe-
sondere Elisabeth Galvan: „Der Kleiderschrank und seine Folgen“, S. 119-132.

2. Heinrich Detering: „The Fall of the House of Buddenbrook: Buddenbrooks und 
das phantastische Erzählen“, ebd. S. 25-41.

* Prof. Dott. Luca CRESCENZI, Università di Trento, Dipartimento di Lettere e Filosofia, 
via Tommaso Gar 14, I-38122 TRENTO ; mail : luca.crescenzi@unitn.it
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munis opinio gelesen werden. Was wird etwa aus der Lebensgeschichte 
Adrian Leverkühns, wenn Serenus Zeitblom kein vertrauenswürdiger 
Biograph ist? Und was aus der Gregor-Legende, wenn sie mit dem Adrian 
Leverkühn zugeschriebenen Werk über denselben Gegenstand in eine 
ideale Verbindung gesetzt wird?

Thomas Manns Romane und Erzählungen sind komplexe Gefüge. 
Erzählt wird in ihnen eine scheinbar unkomplizierte, unmittelbar anspre-
chende Geschichte, deren Beweggründe aber viel tiefer unter der kaum 
durchsichtigen Oberfläche liegen. Diese Beweggründe rechtfertigen die 
erzählte Geschichte, indem sie diese in ein anderes, unerwartetes Licht 
rücken. Dabei besteht Thomas Manns Kunst darin, die Oberfläche so 
genau und wirklichkeitsgetreu zu gestalten, dass sie die ganze Aufmerk-
samkeit des Lesers auf sich zieht und eine scheinbare Selbstgenügsamkeit 
vortäuscht. Ein wahres Vexierspiel, das manches erklärt. Es erklärt z.B., 
warum biographisch gesinnte Forscher und Realienjäger so große Erfolge 
bei Thomas Manns Romanen feiern, während kritische Leser, die sich 
auf die philosophischen, psychologischen, soziologischen und neuerlich 
auch religiösen Dimensionen derselben Romane konzentrieren, den 
sekundären Charakter jener Erfolge betonen. Alle haben Recht – und 
unrecht zugleich. Denn die besondere Qualität der Erzählungen und 
Romane Thomas Manns hängt davon ab, dass sie eine Art doppelter 
Identität besitzen und auf unterschiedlichen Ebenen differente Refle-
xionen entwickeln, die aber in einer gegenseitigen Abhängigkeit stehen. 

Doch sind andererseits die offensichtlich symbolischen Erscheinun-
gen, welche der „realistischen“ Ebene des Romans zu widersprechen 
scheinen, von der Gesamtkonzeption des Romans her völlig logisch 
gerechtfertigt. Das braucht eine Erklärung – und bringt mich dazu, das 
Thema „Traum“ einzuführen. 

Geträumt wird im Zauberberg viel. Immer wieder träumt Hans Cas-
torp, und das, was er träumt, ist mit den von ihm in Davos gemachten 
Erlebnissen symbolisch verbunden. Manfred Dierks hat geschrieben, 
dass Hans Castorp nach Freuds Traumdeutung zu träumen scheint. Diese 
Behauptung kann man nur bejahen. Ein Beispiel, das oft irreführend 
interpretiert wird, kann das zeigen. Hans träumt eines Nachts von zwei 
seiner Tischgenossinnen, die sich, „durch die Lüfte geflogen“, rechts und 
links auf Dr. Behrens Schultern setzen. Man hat zur Interpretation dieser 
Stelle Wotans Raben bemühen wollen,3 aber die Erklärung dieses Traums 
gelingt ganz leicht, wenn man auf die Traumdeutung rekurriert. Die zwei 
Damen heißen Robinson und Engelhardt: ihre Namen rechtfertigen 
ihre träumerische Verwandlung in geflügelten Wesen. Prozesse dieser 

3. Vgl. etwa Gisela Bensch: Träumerische Ungenauigkeiten. Traum und Traumbewusst-
sein im Romanwerk Thomas Manns, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2004, S. 76, und 
dubitativ Michael Neumann: Kommentar zu Der Zauberberg, GKFA, 5.2, S. 164.
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Art sind in Freuds Traumdeutung oft beschrieben und exemplifizieren 
die Traumarbeit.

Tagesreste, Verdichtungen, Umkehrungen, symbolische Transfor-
mationen werden von Thomas Mann tüchtig verwendet, um Träume 
zu erfinden, die überaus überzeugend wirken. Verblüffend ist aber das 
Auftauchen von evidenten Symbolen auch da, wo nicht geträumt wird. 
Einige Beispiele dazu. Jeder Zauberberg-Leser weiß, dass der Merkur das 
erotische Fieber der „Berghof“-Patienten misst: Hans hat immer hohe 
Temperatur, wenn er Clawdia Chauchat sieht oder grüßt; das Erscheinen 
von Behrens’ Sohn am „Berghof“ verursacht ein erotisch begründetes, 
allgemeines Steigern der Temperaturen bei den kranken Damen des 
Sanatoriums; Adriatica von Mylendonk erklärt Hans in einem von Tho-
mas Mann selbst als „geheimnisvoll obszön“4 bezeichneten Dialog, wie 
der Merkur im Thermometer steigt, emporwandert, sich ausdehnt, usw. 
Das wäre an sich harmlos, wenn die Bedeutung des Merkurs nicht auch 
andere Erscheinungen im Zauberberg als symbolisch erscheinen lassen 
würde. In der Tat taucht der Merkur im Roman immer wieder mit dem 
alten Namen „Quecksilber“ auf. „Queck“ ist der Merkur insofern, als 
er Bezug zur Sphäre des Eros und somit des erotisch gekennzeichneten 
Lebens hat. Das eigentliche Silber hingegen (und das mit ihm verbundene 
Gold) steht immer in Verbindung mit dem Tod. Es erscheint auf Sarg und 
Spazierstock von Hans Castorps Großvater und, besonders raffiniert, auf 
einer Reihe von Gegenständen, die symbolisch für den Tod stehen. Aus 
Silber (innen vergoldet) ist die Taufschale gemacht, in der Thomas Mann 
ein „Symbol der Geschichte und des Todes“ sehen wollte. Silbrig sind die 
Schnallen auf den Schuhen des Großvater-Portraits, in dem Hans eine 
Darstellung des ultramondänen Wesens des Ahns erkennen will. Auch 
die Laternen, welche auf das goldene Kreuz scheinen, womit der kleinen 
Barbara Hujus die letzte Ölung gebracht wird, sehen wie die Schellen auf 
dem „Schellenbaum der Janitscharenmusik“ aus.5 Abgesehen davon, dass 
auch dieses seltsame Wort ein Echo aus der Traumdeutung ist, wo die 
Schellen, die in einem Traum als Symbole für einen Wecker erscheinen, 
mit den Instrumenten der Janitscharenmusik verglichen werden, lässt sich 
hier noch eine weitere Beobachtung anknüpfen. Schale, Schnallen und 
Schellen scheinen auch ihrem Wortlaut nach miteinander verbunden. Aus 
ihren Buchstaben ist aber auch der Namen des Mädchens komponiert, 
das sich im Haus von Konsul Tienappel um Hans Castorp kümmert. Das 
scheint Zufall zu sein, denn was sollte Schalleen mit Schale, Schnallen und 
Schellen zu tun haben? Und doch: Sie hat mit diesen Dingen das Silber 
gemeinsam, denn sie ist die Tochter eines Goldschmieds aus Altona,6 und 

4. Tgb 1918-1921, S. 308.
5. GKFA 5.1, S. 84.
6. GKFA 5.1, S. 49.
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somit ist auch sie als eine jener Todeserscheinungen zu verstehen, die 
das Leben Hans Castorps von frühester Kindheit an begleiten. 

Alles weist darauf hin, dass man zusammen mit dem Roman auch 
einen symbolischen Raum betreten hat, der wie ein Traum aussieht. Der 
Traumvergleich taucht nicht zufällig an mehreren Stellen im Roman, z.B. 
im berühmten Dialog zwischen Hans und Clawdia in der Walpurgisnacht, 
bei dem Hans den eigenen Zustand wie folgt beschreibt:

Das ist für mich wie ein Traum, mußt du wissen, dass wir so sitzen, – comme 
un rêve singulièrement profond, car il faut dormir très profondement pour 
rêver comme cela...7

An einer anderen Stelle versucht Hans Castorp Settembrini gegenüber, 
den eigenen Zustand mit einer Frage zu beschreiben: „Kennen Sie das, 
wenn man träumt und weiß, dass man träumt und zu erwachen sucht 
und nicht aufwachen kann?“8 Dazu kommt das, was bereits vor Jahren 
Manfred Dierks bemerkt hat: dass die Aufhebung der Zeit im Roman 
der psychoanalytischen Auffassung der Zeitlosigkeit des Unbewussten 
entspricht.9 

Aufgrund von all diesen Indizien kann man sich, m.E., zu Recht 
fragen, ob der ganze Roman nicht als Traum von Hans Castorp zu lesen 
sei. Mindestens ein einschlägiger Beweis dafür lässt sich, so meine ich, 
auch anführen.

An einer Stelle von Nietzsches Götzen-Dämmerung – im vierten 
Paragraphen (Irrtum der imaginären Ursachen) aus dem Kapitel Die 
vier grossen Irrtümer – liest man Folgendes:

Vom Traume auszugehen: einer bestimmten Empfindung, zum Beispiel 
infolge eines fernen Kanonenschusses, wird nachträglich eine Ursache 
untergeschoben (oft ein ganzer kleiner Roman, in dem gerade der Träu-
mende die Hauptperson ist). Die Empfindung dauert inzwischen fort, in 
einer Art Resonanz: sie wartet gleichsam, bis der Ursachentrieb ihr erlaubt, 
in den Vordergrund zu treten – nunmehr nicht mehr als Zufall, sondern 
als „Sinn“. Der Kanonenschuß tritt in einer kausalen Weise auf, in einer 
anscheinenden Umkehrung der Zeit. Das spätere, die Motivierung, wird 
zuerst erlebt, oft mit hundert Einzelheiten, die wie im Blitz vorübergehn, 
der Schuß folgt... Was ist geschehen? Die Vorstellungen, welche ein gewisses 
Befinden erzeugte, wurden als Ursache desselben mißverstanden.10

7. GKFA 5.1, S. 510.
8. GKFA 5.1, S. 132.
9. Manfred Dierks: „Doktor Krokowski und die Seinen. Psychoanalyse und Parapsy-

chologie in Thomas Manns Zauberberg“, in: Das Zauberberg-Symposium 1994 in Davos, 
hrsg. von Thomas Sprecher, Frankfurt a.M.: Klostermann, 1995, S. 188.

10. Friedrich Nietzsche: Götzen-Dämmerung, in: Kritische Studienausgabe der Werke, 
hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin-New York: de Gruyter, 1980, Bd.6, 
S. 92.
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Schwerlich können die Übereinstimmungen zwischen dieser Stelle 
aus der Götzen-Dämmerung und dem Schluss des Zauberberg zufällig 
sein. Der Schuss – oder der Donnerschlag, mit dem der Zauberberg 
endet – als Ursache eines Traums, der zum Roman wird, in dem der 
Träumende die Hauptfigur ist; die hundert Einzelheiten, in denen der 
Traum geträumt wird (und die eine offensichtliche Korrespondenz im 
Versprechen einer ausführlichen, genauen und gründlichen Erzählung 
finden, den der Vorsatz des Zauberberg programmatisch ankündigt); die 
Differenz zwischen der erlebten und der geträumten – bzw. der erzähl-
ten – Zeit, die im Exkurs über den Zeitsinn thematisiert wird. Auch 
die Verwechslung der Ursachen mit den Folgen ist in diesem Kontext 
wichtig, denn sie kann erklären, warum Thomas Mann so oft auf der 
Notwendigkeit einer zweiten Lektüre des Zauberberg bestanden hat: 
ist es tatsächlich so, dass die ganze Geschichte ein Traum des Soldaten 
Hans Castorp ist, so wird sich der Leser erst im Nachhinein bewusst, 
dass das Erlebte eigentlich ein Geträumtes war, und dass der Krieg die 
Ursache, nicht die Folge des Traums war.

Der eigentliche Beweis dafür findet sich an einer bekannten Stelle 
aus Thomas Manns Joseph-Konferenz von 1942, in der eindeutig auf 
Nietzsches oben zitierte Gedanken über Traum und falsche Ursachen 
rekurriert wird. Hier heißt es:

Die Traum-Psychologie kennt die Erscheinung, daß der äußere Anlaß, der 
den Traum auslöst, ein fallender Schuß etwa, den der Schläfer hört, in Umkeh-
rung der Kausalität begründet wird durch einen langen und komplizierten 
Traum, der mit dem Schusse – und mit dem Erwachen – endet, während in 
Wirklichkeit der Choc am Anfang der ganzen Traummotivierung stand. So 
steht der dichterischen Chronologie nach, der Donnerschlag des Kriegsaus-
bruchs von 1914 am Ende des Zauberberg-Romans, in Wahrheit aber hatte 
er an seinem Anfang gestanden und alle seine Träume hervorgerufen.11

Ziehen wir die Folgen aus dem Gesagten, so können wir annehmen, 
dass die expliziten Träume Hans Castorps im Roman die alternative 
Logik aufdecken, nach der alle Ereignisse im Zauberberg zu interpretie-
ren sind. Sie ordnen sich nach einem allegorisch-symbolischen Prinzip, 
das es zu entschlüsseln gilt. Und natürlich – wie alle Träume – paradox 
genug verfahren.

Wie ordnet sich nun in diesen Rahmen der Schneetraum ein? Worum 
geht es in dieser von Thomas Mann selbst als eigentliches Zentrum des 
Romans bezeichneten Schlüsselepisode?

Die literarische Moderne hat zur Ethik eine schwierige Beziehung. 
Spätestens ab der décadence liegt das ethische Hauptanliegen der Lite-
ratur in der Untersuchung aller Grenzgebiete der Moral: man denke nur 

11. Thomas Mann: Joseph und seine Brüder, in GW, XI, S. 657.
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an eine typische Figur wie Des Esseintes in Huysmans À rebours. Nach 
Nietzsche ist die Umwertung aller Werte viel wichtiger geworden als ihre 
Behauptung oder ihre Verteidigung. Das ist natürlich auch ein Zeichen 
dafür, dass die Ethik der Gegenstand einer Sehnsucht der Moderne ist 
und, als solche, ein überaus wichtiges Thema auch für die Literatur. Sicher 
ist aber, dass es nicht viele aus der Kultur der décadence stammenden 
Schriftsteller gibt, die in ihrem Werk das Risiko einer expliziten ethischen 
Stellungnahme laufen. Die Eroberung einer neuen Ethik ist für sie ein 
langsamer Prozess, der oft zu keinem Ziel führt.

In diesem Rahmen ist es nun bemerkenswert, dass der Zauberberg 
eine ethische Betrachtung enthält. Sie soll sogar die eigentliche Botschaft 
des Romans, wenn nicht sogar sein Zielpunkt sein. 12 Es handelt sich um 
einen einzigen Satz – einen Satz übrigens, der keineswegs brillant oder 
frappierend wirkt. Gemeint ist natürlich der Satz, der Hans Castorps 
„Schneetraum“ beendet. Er ist so berühmt, dass es ich fast nicht lohnt, 
ihn zu wiederholen: 

DER MENSCH SOLL UM DER GÜTE UND LIEBE WILLEN DEM 
TODE KEINE HERRSCHAFT EINRÄUMEN ÜBER SEINE GEDAN-
KEN.13 

Das ist alles. Es klingt sogar naiv, aber der Eindruck täuscht. Um dies 
zu zeigen, ist es aber notwendig, die Geschichte dieses Satzes zu rekon-
struieren und dieser Rekonstruktion sind die folgenden Ausführungen 
gewidmet.

Man kann vom Kommentar ausgehen, den Thomas Mann dem Satz 
im sogenannten Fragment über das Religiöse von 1931 widmet – ein 
wichtiger Kommentar, der ein längeres Zitat legitimiert:

Was aber ist das Religiöse? Der Gedanke an den Tod. Ich sah meinen Vater 
sterben, ich weiß, daß ich sterben werde, und jener Gedanke ist mir der 
vertrauteste; er steht hinter allem, was ich denke und schreibe, und die Nei-
gung, alle Dinge in seinem Licht und Zeichen zu sehen, ist mir so natürlich, 
daß der Ergebnissatz meines letzten Romans: „Der Mensch soll um der 
Liebe und Güte willen dem Tode keine Herrschaft einräumen über seine 
Gedanken“ eine wirkliche Überwindung bedeutete – welche, wie meine 
Freunde wissen, für mein Denken und Handeln allerlei wenig verstandene 
Folgen gehabt hat. Der Gegensatz des Religiösen und des Ethischen, der 
Welt der Pflichten also, ist mein persönlichstes geistiges Erlebnis; daß er 
nicht endgültig sein möchte, bleibt mir vorderhand nur eine Vermutung.14

12. Vgl. Thomas Manns Interview mit Bernard Guillemin im Berliner Börsen-Courier 
vom 30. Oktober 1925, in Thomas Mann: Selbstkommentare: „Der Zauberberg“, hrsg. von 
Hans Wysling, Frankfurt a.M.: Fischer, 1992, S. 78.

13. GKFA, 5.1, S. 748.
14. GW XI, S. 423-424.
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Sicherlich kann man aus diesem Selbstkommentar eine wichtige Folge 
ziehen: das Problem der Ethik stellt sich für Thomas Mann im Gegen-
satz zur Frage nach dem biologischen Schicksal des Menschen. Liebe 
und Güte sind im Traum von Hans Castorp die moralischen Kräfte des 
Menschen, die sich der biologischen und geistigen Herrschaft des Todes 
entgegensetzen können.

Doch bleibt es auch nach dieser Erklärung schwer zu verstehen, 
warum Thomas Mann Hans Castorps Gedanken eine so große Bedeutung 
zuschreibt. Die reine Koppelung von „Liebe und Güte“ bezieht sich auf 
nichts Bestimmtes und der Leser glaubt zunächst, dass der Satz nichts 
Anderes bedeuten soll als einen allgemeinen Aufruf zum Widerstand 
gegen die Dominanz des Todesgedankens. Vorausgesetzt, dass ein solcher 
Appell keineswegs Thomas Manns Emphatisierung des Satzes rechtfertigt, 
verwundert es, dass ein so sehr von Nietzsche beeinflusster Schriftsteller 
gerade die Formel „Liebe und Güte“ gewählt hat, um die von ihm selbst 
bezeichnete, humanistische Botschaft des Zauberberg zu synthetisieren.

Man muss sich aber daran erinnern, dass Thomas Manns scheinbar 
ausschließlich epischer Stil auch die Dimension des Aphorismus kennt 
und manchmal eine Dichte erreicht, welche die Verständnisfähigkeit des 
Lesers herausfordert. Denn diese Dichte ist höchst komplex konstruiert 
und kann erst entschlüsselt werden, wenn man den Aphorismus jenseits 
seiner engen Grenzen analysiert, indem man seine Voraussetzungen und 
Vorbestimmungen untersucht. Zu diesem Zweck genügt aber keine reine 
Quellenforschung, denn aus den ihm wichtigsten Lektüren entnimmt 
Thomas Mann nicht einfach Zitate oder Ideen. Diese Lektüren werden 
für ihn Partner in einem intertextuellen Gespräch, das hochproduktiv 
werden kann. Hans Castorps Satz im „Schneetraum“ stellt unter diesem 
Gesichtspunkt ein wirklich außerordentliches Beispiel dar. Genau betrach-
tet, erweist sich der Satz als eine Antwort. Als Antwort auf eine Frage, die 
aber ganz woanders zu suchen ist: in den Schriften eines Autors, den Thomas 
Mann – lügend – immer wieder behauptet hat, spät (und zwar zu spät für 
den Zauberberg) gelesen zu haben. Ich meine natürlich Sigmund Freud.

Der Gedanke, mit dem der Held des Zauberberg seine träumerische 
Reflexion beschließt, beantwortet eine Frage, die Sigmund Freud am Schluss 
eines Aufsatzes von 1915 – Zeitgemässes über Krieg und Tod – gestellt hatte. 
Hier, im drittletzten Paragraphen des Aufsatzes, findet sich eine rhetorische 
Frage, die sich wie der fehlende erste Teil von Hans Castorps Gedanken liest:

Wäre es nicht besser, dem Tode den Platz in der Wirklichkeit und in 
unseren Gedanken einzuräumen, der ihm gebührt, und unsere unbewußte 
Einstellung zum Tode, die wir bisher so sorgfältig unterdrückt haben, ein 
wenig mehr hervorzukehren?15

15. Sigmund Freud: Gesammelte Werke, hrsg. von Anna Freud, E. Bibring, M. Bonaparte 
et al., Frankfurt a.M.: Fischer, 1991, Bd. 10, S. 354.
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Thomas Manns Antwort auf diese Frage erscheint zu allererst eine 
rein negative. Eine etwas tiefere Betrachtung zeigt aber, dass dem nicht so 
ist. Im Grunde war übrigens auch Sigmund Freuds Frage als Herausfor-
derung formuliert, als Provokation, die in der menschlichen Unfähigkeit, 
auf Krieg und Zerstörung verzichten zu können, ihre Begründung fand.

Es gilt nun daran zu erinnern, dass Thomas Manns Lektüre von 
Zeitgemäßes über Krieg und Tod im Jahr 1915 oder 1916 erfolgte (das 
beweisen die Notizbücher sowie ein indirektes Zitat in den Betrachtungen 
eines Unpolitischen16), während die Niederschrift des „Schneetraums“ 
mit relativer Sicherheit auf die ersten Monate 1923 datiert werden kann. 
Was ist inzwischen passiert? Welche Impulse, welche Lektüren haben 
dazu beigetragen, dass Thomas Mann den Schluss von Hans Castorps 
Traum so formulierte?

Die Antwort auf diese Fragen findet sich diesmal in einer Tagebuch-
notiz vom 24. Mai 1921: 

Mittags im Park gelesen: den Neuen Merkur, worin interessante Dinge, 
namentlich einen Aufsatz über ein neues Buch von Freud, der mich sehr 
anregte, auf schicksalsbestätigende Weise. Das Ende der Romantik, zu 
der ich noch gehöre, drückt sich auf alle Weise aus, auch und namentlich 
durch das Erbleichen und Absterben der Sexual-Symbolik, die fast iden-
tisch mit ihr ist.17

Den im Tagebuch erwähnten Aufsatz hat Adrien Turel geschrieben 
(eine interessante Figur: Schriftsteller, Schachspieler, Revolutionär, Psy-
choanalytiker und Mythologe, dessen Bücher Thomas Mann weiter und bis 
in die Joseph-Zeit beschäftigen werden). Turel spricht in seiner Rezension 
tatsächlich vom wachsenden Interesse der Psychoanalyse für die Symbole 
der Hirnkraft als sublimierte Ausdrücke der Lebenskraft und vom simul-
tanen Zentralitätsverlust der Symbole des Sexuallebens. Thomas Mann 
nimmt das alles sehr genau auf. Doch ist Turels Schrift nichts Anderes 
als die Rezension eines kleinen Buches von Freud, das schon bei seinem 
ersten Erscheinen großen Erfolg erzielte und von seinen Lesern gleich 
als eine Revision des gesamten in den vorhergehenden zwei Jahrzehnten 
entwickelten Systems der Psychoanalyse rezipiert worden war. Es handelt 
sich um Freuds genialen Aufsatz Jenseits des Lustprinzips, in dem die alte 
Libido-Theorie als Ausdruck eines Dualismus’, der sich im Individuum in 
der Kopräsenz von Ich- und Sexualtrieb manifestiert, durch die Auffassung 
einer komplexeren Dialektik von Lebens- und Todestrieb ersetzt wird. 

Es ist sinnvoll, anzunehmen, dass Thomas Mann Freuds Buch nach der 
Lektüre von Turels Rezension gelesen hat. Nicht zufällig registriert der 

16. Th. Mann: Notizbücher, hrsg. von H. Wysling und Y. Schmidlin, Frankfurt a.M.: 
Fischer, 1991, Bd. 2, S. 245-246. Vgl. auch Betrachtungen eines Unpolitischen, GKFA 13.1, 
S. 621.

17. Tgb. 1918-1921, S. 521.
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Zauberberg eine bemerkenswerte Veränderung in den Anschauungen 
von Dr. Krokowski, bekanntlich ein parodistisches alter ego Freuds. Von 
Krokowski heißt es im ersten Abteil des sechsten Kapitels, dass es in sei-
nen Konferenzen um ein neues Thema geht. Sie beschäftigen sich nicht 
mehr mit der Krankheit als Erscheinung der verdrängten Liebe, sondern 
um „Liebe und Tod“.18 So allgemein formuliert besagt diese Anmerkung 
nicht viel. Mehr als an Freud könnte man spontan an Wagner denken, 
etwa an Tristan und Isolde. Aber so ist es nicht, und in der Fortsetzung 
des Romans wird die Thematisierung des Verhältnisses von Liebe und 
Tod präziser und erinnert entschieden nicht an Wagner. Bedenkt man 
dazu noch, dass Thomas Mann am sechsten Kapitel des Romans (der 
auch den Schneetraum enthält) ab Oktober 1921 arbeitet, also erst nach 
der Lektüre von Turels Rezension (und sehr wahrscheinlich auch nach 
der Lektüre von Freuds Aufsatz), so wird klar, dass er, wenn er von Liebe 
und Tod schreibt, unter dem Einfluss von Jenseits des Lustprinzips steht.

Das scheint schon am Ende des dritten Teils des sechsten Kapitels 
evident, wo Settembrini, der gerade Castorp und Ziemßen über die 
impliziten Risiken der „romantischen“ Lehren Naphtas informiert, 
beide jungen Männer davor warnt, den Tod als vom Leben unabhängig 
anzusehen und nicht als Funktion des Lebens selbst:

Prägen Sie sich ein, daß der Geist souverän ist, sein Wille ist frei, er bestimmt 
die sittliche Welt. Isoliert er dualistisch den Tod, so wird derselbe durch 
diesen geistigen Willen wirklich und in der Tat, actu, Sie verstehen mich, 
zur eigenen, dem Leben entgegengesetzten Macht, zum widersacherischen 
Prinzip, zur großen Verführung, und sein Reich ist das der Wollust. Sie fragen 
mich, warum der Wollust? Ich antworte Ihnen: weil er löst und erlöst, weil 
er die Erlösung ist, aber nicht die Erlösung vom Übel, sondern die üble 
Erlösung. Er löst Sitte und Sittlichkeit, er erlöst von Zucht und Haltung, 
er macht frei zur Wollust.19

„Wollust“ kann hier für die „Lust“ stehen, die Freuds Auffassung 
nach ein Korrelat des Todestriebs ist. Ist aber diese Gleichsetzung legi-
tim? Kann man so einfach Lust und Wollust miteinander identifizieren?

Um dies zu überprüfen, sei hier kurz an die Hauptthesen von Freuds 
Schrift erinnert. Ausgehend von seiner berühmten Analyse der trau-
matischen Neurosen, die Walter Benjamin für seine Theorie des Chocs 
benützen wird, behauptet Freud, dass Lust die Empfindung ist, welche in 
jedem Lebewesen die Unterdrückung von Reiz und Erregung begleitet. 
Das führt zur Annahme, dass der Organismus immer bestrebt ist, die 
in ihm vorhandene „Quantität der Erregung möglichst niedrig oder 
wenigstens konstant zu erhalten“.20 Diese ursprünglich aus den biologi-

18. GKFA 5.1, S. 551.
19. GKFA 5.1, S. 620-621.
20. Freud (Anm. 16), Bd. 13, S. 5.
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schen Studien Fechners stammende These manifestiert ihr sprengendes 
Potential dort, wo Freud sie in Verbindung setzt mit der Auffassung des 
Triebs als konservativer Macht im Organismus und ihn als „ein[en] dem 
belebten Organischen innewohnende[n] Drang zur Wiederherstellung 
eines früheren Zustandes“ interpretiert.21 So formuliert, führt diese Auf-
fassung des Triebes direkt zur These, dass alle „Erfolge der organischen 
Entwicklung auf die Rechnung äußerer, störender und ablenkender 
Einflüsse“ zu setzen sind.22 Und dies führt zu folgender Annahme Freuds: 
Wenn es der Urtrieb der organischen Materie ist, einen früheren Zustand 
wiederzuerlangen, so zielt die ganze organische Materie auf die Wieder-
eroberung des unorganischen Urzustandes, aus dem sie stammt und zu 
welchem das stille Wirken des Lustprinzips sie zurückführen will. Alles 
Lebendige birgt also in sich ein Streben nach dem Tod als dem perfekt 
stabilen, erregungslosen Zustand: ein Streben, das Freud mit einem 
Ausdruck von Barbara Low und in explizitem Bezug auf Schopenhauer 
„Nirvana-prinzip“ nennt. 

Wenn also Settembrini vor der Gefahr warnt, den Tod unabhängig 
vom Leben zu betrachten, warnt er auch – im Sinne Freuds – vor der 
Versuchung, der Lust auszuweichen, sich der Aufregung des vitalen 
Werdens zu entziehen. Er warnt also Hans Castorp vor dem Risiko, das 
Leben im Namen der Erlösung und der Befreiung von der Arbeit, von 
der Mühe und von der Unlust des Lebens zu opfern. Welche andere Ein-
stellung zum Leben könnte jemand wie Settembrini verteidigen, wenn 
nicht diejenige, die Freud als die „intelligente“, der rein „triebhaften“ 
entgegengesetzte bezeichnet?

Das ist aber noch nicht alles. Denn der von Freud in Jenseits des Lust-
prinzips analysierte Dualismus ist durch die Opposition von Leben und 
Tod bestimmt, d.h. durch die Opposition von Lustprinzip und Drang zur 
Erweiterung der Lebenssphäre. Dieser Drang ist der eigentliche Inhalt 
dessen, was Freud nicht ohne Schwierigkeiten unter dem Begriff Eros 
zusammenfasst. Der Eros wäre also nichts Anderes als der primitive 
Impuls, das Leben durch die Verbindung zweier Individuen fortzuset-
zen oder – so Freud – „das Organische zu immer größeren Einheiten 
zusammenzufassen“.23 Es handelt sich um einen Impuls, dessen Ursprung 
Freud nicht erklären kann, der aber offensichtlich der regressiven Tendenz 
des Lustprinzips entgegengesetzt ist und von ziemlich geheimnisvollen 
„Lebenstrieben“ bestimmt wird.

Bemerkenswert ist die Tatsache, dass Freud diese Theorie mit Hinwei-
sen auf die – damals schon ziemlich umstrittenen – Theorien von August 
Weismann unterstützen will. Weismann theoretisiert die angebliche 

21. Ebd., S. 38.
22. Ebd., S. 39
23. Ebd., S. 45
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Unsterblichkeit der Keimzellen, welche anders als der Leib, die Fähigkeit 
aufweisen sollen, sich unendlich zu reproduzieren. Freud scheint Weismanns 
Theorien auf die Triebe anwenden zu wollen. Denken wir nun aber an 
Thomas Mann, so wird verständlich, warum er Anfang 1921 nicht wenig 
Zeit der Bearbeitung des Unterkapitels „Forschungen“ widmet: denn in 
ihm entdeckt Hans Castorp aufgrund der vergleichenden Betrachtung 
des menschlichen Körpers und der Keimzellen das, was das Leben ist. Zu 
dieser Zeit ist sehr wahrscheinlich die Lektüre von Jenseits des Lustprinzips 
bereits erfolgt. Aber kommen wir zum Schneetraum zurück.

Nach dem bisher Gesagten ist, so hoffe ich, manches klarer geworden. 
Der letzte Gedanke Hans Castorps vor dem Aufwachen, das ihn vor dem 
Erfrierungstod rettet, ist, wie gesagt, der Satz: „DER MENSCH SOLL 
UM DER GÜTE UND LIEBE WILLEN DEM TODE KEINE HERR-
SCHAFT EINRÄUMEN ÜBER SEINE GEDANKEN“. Mit diesem 
Satz antwortet Mann – und zwar negativ – auf die Frage, die Freud in 
Zeitgemäßes über Krieg und Tod gestellt hatte. Andererseits stimmt er 
mit diesem Satz den von Freud in Jenseits des Lustprinzips formulierten 
Thesen völlig zu. Offensichtlich ist die „Liebe“, von der Hans Castorp in 
seinen konfusen Traumgedanken redet, nichts Anderes als jener Eros, der 
die Lebenssphäre erweitert, von dem Freud im Anschluss an Weismann 
gesprochen hatte. Es ist also um diesen Eros willen, dass der Mensch 
dem Tode widerstehen soll. Man darf nicht vergessen, dass Hans seinen 
Gedanken in Lebensgefahr formuliert, als er im Begriff ist, sich dem 
tröstlichen, unorganischen Schneereich zu überlassen. Die Liebe, an die 
Hans denkt, ist also genau derselbe von Freud beschriebene Impuls, der 
imstande ist, dem Tod zu widerstehen. Nicht zufällig hat Hans Castorp 
kurz vor seinem rettenden Gedanken eine andere Reflexion entwickelt, 
die eindeutig Freuds Argumente aus Jenseits des Lustprinzips aufnimmt:

Der Tod ist eine große Macht. […] Vernunft steht albern vor ihm da, denn 
sie ist nichts als Tugend, er aber Freiheit, Durchgängerei, Unform und Lust. 
Lust, sagt mein Traum, nicht Liebe. Tod und Liebe, – das ist ein schlechter 
Reim, ein abgeschmackter, ein falscher Reim! Die Liebe steht dem Tode 
entgegen, nur sie, nicht die Vernunft, ist stärker als er.24

Mit der entschiedenen Ablehnung der romantischen Koppelung von 
Liebe und Tod nimmt Hans Castorp Freuds These des Dualismus von Eros 
und triebhafter Neigung zum Unorganischen auf. Auch die Ablehnung 
der Idee Settembrinis, dass die Vernunft für die wahre Antagonistin des 
Todes gehalten werden kann, stammt aus Freuds Reflexion, nach welcher 
der angeblich rationale Trieb zur Vervollkommnung der Menschheit 
nichts Anderes darstellt als eine Verdrängung des Todestriebs, die aber 
völlig unfähig ist, ihn zu kontrastieren. 

24. GKFA 5.1, S. 748.



608 „SCHNEETRAUM“

Eros also, nicht Vernunft ist der wahre Widersacher des Todes. Indem 
er dies behauptet, ist Hans Castorp ein wahrer Freud-Schüler. Doch ist 
die Originalität seines Gedankens durch seine moralische Wendung 
garantiert. Der letztzitierte Satz: „Die Liebe steht dem Tode entgegen, 
nur sie, nicht die Vernunft, ist stärker als er“, lautet im folgenden:

Nur sie, nicht die Vernunft, gibt gütige Gedanken. Auch Form ist nur aus 
Liebe und Güte: Form und Gesittung verständig-freundlicher Gemeinschaft 
und schönen Menschenstaats–25

Hier wird offensichtlich Güte als eine Folge der Liebe betrachtet. Doch 
wenn es die Aufgabe der Liebe ist, die Lebenssphäre zu erweitern, so ist 
es schlicht unmöglich, Hans Castorps Gedanken anders zu lesen als eine 
Gleichsetzung von Güte und Leben. Die Güte ist im Eros, weil dieser sich 
dem Tod entgegensetzt oder, um ein sehr gemäßes Wort Nietzsches zu 
benützen, weil er das Leben bejaht. Gut ist das, was das Leben fortsetzt, 
erweitert und verewigt und dadurch sich der lustvollen, vernichtenden 
Macht des Todes widersetzt. Gut ist die mühevolle Arbeit um des Lebens 
willen – eine Arbeit, die gegen die wollüstige, bequeme Anpassung an 
das Triebhafte wirkt. Es verwundert also nicht, dass Thomas Mann die 
Verbindung von Liebe und Güte – d.h. das Ideale der „Form“ – als Basis 
für eine neue Menschengesellschaft oder, präziser, eines „schönen Men-
schenstaats“ bestimmt. In Hans Castorps Traum steckt eine Revision der 
Moral, die sich aus der Realität des Unbewussten herleitet.

Denn was hat eigentlich Hans Castorp vor seiner erotisch-morali-
schen Reflexion geträumt? Man wird sich erinnern, dass er von einer 
Gesellschaft von „Sonnenleuten“ geträumt hat, die in einem Tempel das 
blutige Geheimnis ihres Fundaments verbirgt. Als er den Tempel betritt, 
entdeckt Hans Castorp zwei Hexen, die über einem Becken ein kleines 
Kind zerreißen und sein Fleisch verschlingen. Was soll diese Vision 
heißen? Welche Logik verbindet sie mit der Reflexion, die auf sie folgt? 

Die ganze Genialität dieser Erfindung Manns wird klar, wenn man ihrer 
gar nicht schwer zu entziffernden Symbolik folgt. Der Schlüssel zum Traum 
ist und war immer eine Art offenes Geheimnis; er ist in der Rede Von 
deutscher Republik zu finden, die Thomas Mann 1922, während der Arbeit 
am Zauberberg schreibt. Hier entwickelt er seine Reflexion in Form eines 
politischen Kommentars zu den Werken Novalis’ und Walt Whitmans und 
kommt zu einer überraschenden Zusammenstellung der beiden Dichter 
aufgrund ihres „erotisch-allumarmenden Demokratismus’“26. Demokratie 
und Republik – bemerkt Mann an einer Stelle, die nur dann überraschen 
kann, wenn man die Verbindung zur Gemeinschaft der Sonnenleute in 
Hans Castorps Schneetraum übersieht – sind eine Folge der Liebe zum 
menschlichen Körper, der „Liebe von Kameraden“, der Erfindung des 

25. Ebd.
26. GKFA 15.1, S. 551.
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„Eros als Staatsmann, als Staatsschöpfer“.27 Der humanistische Grund 
der Demokratie und der Republik manifestiert sich nur als Psychologie. 
Und Novalis – so Thomas Mann weiter – ist ein großer Psychologe wenn 
er sich bemüht, „das Organisch-Animalische schon zu behaupten und 
zu empfinden, wo es gemeinhin noch nicht entdeckt zu werden pflegt“.28

Mann zitiert in diesem Rahmen zwei Novalis-Sätze, die den Traum 
von Hans Castorp offensichtlich erklären. Der erste bezieht sich auf die 
Natur des Sexualtriebs, dem Novalis – so Mann – „eine anthropophagische 
Wurzel zuschreibt“. Der zweite bezeichnet den menschlichen Körper als 
den einzigen „Tempel in der Welt“ und als heiligste Gestalt.29 Vor diesem 
Hintergrund wird klar, wovon Hans Castorp in seinem Alptraum geträumt 
hat; und klar wird auch die Verbindung mit dem darauffolgendem Gedan-
kentraum: Er hat von der ursprünglichen, anthropophagischen Form des 
Eros geträumt (die Hexen, welche das Fleisch des Kindes verzehren) als 
dem Geheimnis, das unter der schönen Form des menschlichen Körpers 
steckt (der Tempel, den Hans betritt). Er hat also von dem primitiven 
erotischen Trieb geträumt, aus dem jedes Leben und jede menschliche 
Gemeinschaft entsteht. Zwar empfindet Hans Castorp bei der Betrachtung 
der zwei Hexen einen tiefen Greuel. Aber dieses Detail verstärkt die 
Novalis-Freudsche Interpretation seines Traums, statt sie zu schwächen. 
Nur wenn Thomas Mann die Traumdeutung gelesen hat, kann er wissen, 
dass auch der schrecklichste aller Alpträume einer Wunscherfüllung 
entspricht. Das extreme Raffinement von Thomas Manns Traumschöp-
fung wird gerade in diesem Rahmen völlig evident. Sie entspricht höchst 
virtuos der Richtung eines Romans, in dem der Tod als die zu überwin-
dende Macht dargestellt wird, deren Erscheinung aber notwendig ist, 
um Liebes- und Lebensgenuss zu erobern. Ganz offensichtlich ist Hans 
Castorps Gang durch das Reich des Todes als eine erotische Bildung 
zum Leben gestaltet. Am deutlichsten bringt bekanntlich der Schluss 
diese innere Dimension des Romans auf eine Formel:

Augenblicke kamen, wo dir aus Tod und Körperunzucht ahnungsvoll und 
regierungsweise ein Traum von Liebe erwuchs. Wird auch aus diesem 
Weltfest des Todes, auch aus der schlimmen Fieberbrunst, die rings den 
regnerischen Abendhimmel entzündet, einmal die Liebe steigen?30

Die Erlangung der Liebe als höchstes Ziel des Lebens: das ist also 
der im Todestraum erfüllte Wunsch des Soldaten Hans Castorp. „Der 
Schneetraum“ deckt die Gesamtlogik des Romans auf, der somit noch 
deutlicher als Traumroman erscheint.

27. Ebd., S. 555
28. Ebd., S. 551
29. Ebd.
30. GKFA 5.1, S. 1085. 
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Wenn zuletzt noch bedacht wird, dass Thomas Mann im Fragment 
über das Religiöse die Ethik als die „Welt der Pflichten“ definiert, so sieht 
man, wohin die bisher entwickelte Analyse geführt hat: zur Erlangung 
einer erotischen Auffassung der Pflicht selbst. Die anderen moralischen 
Instanzen des Romans – Joachim Ziemßens Heroismus, Settembrinis 
Vernunftethik, Peeperkorns Hedonismus – sind nur noch als Masken des 
Nihilismus anzusehen. Nur in Hans Castorps „Schneetraum“ erscheint 
flüchtig das, was Thomas Mann in seinen Tagebüchern „das Neue“ nennt: 
die Entstehung einer Zeit der Liebe aus dem Ende der Welt des Todes 
und der Wollust.
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