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Passados vinte anos do falecimento, em 1998, de José Cardoso Pires, a sua
fortuna critica apresenta-se multifacetada e condizente com o prestigio de
um autor que durante toda a segunda metade do século XX foi uma das vozes
mais influentes do ambiente cultural portugués. Intelectual ativo na luta con-
tra o salazarismo e, apds a democratizagdo do pais, atento a desmascarar as
aporias da nova sociedade, o seu olhar social e politico nunca preteriu uma
sensibilidade marcadamente novecentista para o questionamento da lingua-
gem literaria, resultando na escrita essencial e na palavra polida, elementos
distintivos da sua caligrafia. Nao admira, portanto, a quantidade de leituras
que se tém debrucado sobre os aspetos mais variados desta producdo tao
densa, encontrando um terreno fértil para diferentes abordagens tedricas e
filoldgicas. Neste panorama, o estudo recente de Marco Neves contribui pa-
ra a definicdo da cartografia cada vez mais complexa da rececao de Cardo-
so Pires ao trabalhar na oposi¢do entre uma visdo ideoldgica e uma pds-mo-
dernista dos seus romances.

A semantica geografica ndo surge por acaso: José Cardoso Pires e o leitor
desassossegado procede na analise da obra cardosiana seguindo vérios ro-
teiros tragados num «mapa» imaginario que «esconde muito do que nos es-
pera» (22) e busca reconstruir as estratégias narrativas do autor a luz de
novas relagoes hermenéuticas, fazendo do inesperado a marca estilistica de
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Cardoso Pires. O estudioso avalia toda a tradicdo critica dialogando
com os textos de, entre outros, Maria Lucia Lepecki, Eduardo Prado
Coelho, Petar Petrov, Eunice Cabral, Ana Paula Arnaut e Maria Al-
zira Seixo, para chegar a uma interpretacao que identifica no leitor
o alvo privilegiado da tensao autoral em vista da transformacao da
realidade pelo meio literdrio. E esta a intuigdo que sustenta um es-
tudo articulado em cinco capitulos, os primeiros trés dedicados aos
aspetos teoricos da analise, onde sobressai a ideia de critica como
investigacdo, o quarto e o quinto a propor uma reflexao sobre os es-
pagcos, circulares ou retilineos, do texto cardosiano.

Apds um rapido excursus pelas contribuigdes tedricas que trou-
xeram a atencao da critica literaria a importancia do papel ativo do
leitor, observa-se em Cardoso Pires «um conjunto de estratégias pa-
ra cagar todos os leitores e torna-los ‘leitores modelos’» (47), ou se-
ja, leitores atentos e informados, capazes de participar no processo
de significacdo do texto. Cardoso Pires efetuaria assim uma mani-
pulacao do horizonte de expectativa do leitor, obrigando-o «a tra-
balho redobrado para ver o que esté por baixo da superficie» (95) e
acompanhando-o de facto numa aprendizagem que nao é tdo-somen-
te finalizada ao texto, mas indica a capacidade da literatura de abrir
percecoes inéditas da realidade: as «estratégias de actuagdo no lei-
tor» (21) seriam assim o sinal mais claro do engajamento da litera-
tura cardosiana.

O desassossego presente no titulo, categoria indissoluvelmente li-
gada a experiéncia pessoana, transfere-se do autor (ou do semi-he-
terénimo) para o leitor: este se encontraria envolvido numa cumpli-
cidade nunca confortavel com aquilo que o desdobramento narrativo
tenciona mostrar-lhe mais do que contar-lhe. O desassossego torna-
-se assim o motor da descodificacao e reconstrucao dos significados,
propedeéuticas para o alcance de uma consciéncia renovada face ao
mundo. E o caso, dentre outros, do romance policial sui generis ex-
plorado em O Delfim e Balada da Praia dos Cdes, onde a reversdo das
coordenadas tradicionais do género provoca um efeito de estranha-
mento, enquanto o questionamento do contexto que catalisa a acao
transcende as regras do jogo literario: «o regresso a ordem habitual
existe, mas esse regresso é visto como incomodativo pelo leitor. As-
sim, este é convidado a mudar as coisas no mundo real» (96).

Sendo este novo modo de olhar para o leitor o fio condutor que
norteia a reflexdo de Marco Neves, o livro estrutura-se a partir da
convergéncia de topicos familiares para o romancista como a via-
gem e a investigacdo, o desmascaramento das estratégias de poder
e a oposigdo problemética entre aldeia e cidade. A atengao peculiar
que Cardoso Pires dirige a cidade de Lisboa tem o poder de desen-
cadear o estudo: em obras como Balada da Praia dos Cdes, Alexandra
Alpha e Lisboa, Livro de Bordo a cidade torna-se logo objeto de uma
poiesis voltada a abranger exemplarmente, numa dupla metonimia,
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aldeia e pais: “temos uma capital a imagem duma aldeia que é Por-
tugal” (115). O autoritarismo no poder condena o pais a estagnagao
até transfigurar a capital sufocando a sua vocagao de cidade, que no
imaginario cardosiano é espaco de liberdade, possibilidade e vivaci-
dade intelectual, conferindo-lhe as formas de uma grande aldeia: no
capitulo Fuga para a Cidade Neves aproveita a classica polarizacao
entre os termos para desvendar o convite de Cardoso Pires a operar
um caminho de emancipacao que leve “o leitor [a] descobrir a cidade
que se esconde (ou que se pode criar) por tras desta aldeia imposta”
(141). O percurso da aldeia para a cidade, ou seja, a tensao humanista
e emancipadora que busca atingir uma identidade mais livre através
das capacidades (cri)ativas do homem, “é uma tentativa de quebrar o
circulo, de fecunda-lo para que se avance e mude o mundo - mas esta
fecundacao e quebra é feita através de mais circulos” (158).

A construgao tipicamente cardosiana de enigmas e crimes reme-
te para uma representacdo da realidade que se dé de facto, como em
Alexandra Alpha, por circulos fechados nos quais se pretende “instau-
rar uma linha, sem, no entanto, se deixar enlear em explicacgoes e op-
timismos histéricos despropositados” (142). A nogao de linearidade,
associada a ideologia, € alvo privilegiado de atengao no estudo em
apreco: apos ter considerado as suas inevitaveis contradigdes, eviden-
cia-se o movimento dialético que leva Cardoso Pires a recuperar es-
sa linearidade como tnico antidoto de que dispde o leitor para supe-
rar a estrutura espiralada da realidade e do romance. Trata-se afinal
de uma leitura otimista da poética cardosiana que destaca um forte
substrato ideoldgico e progressivo que rege a substancial autonomia
do autor em relagdo a escolas literarias e a praxe de experimentagao
estilistica, sem desmentir a importancia da davida frente as certe-
zas. Neves ndo nega a aproximacao do pds-modernismo por parte do
autor, mas considera-a unicamente em relacdo ao uso de determina-
das técnicas narrativas; contudo, em relacdo a sua carga ideoldgica
(ou mais propriamente anti-ideoldgica), transparece uma considera-
¢do da escrita de Cardoso Pires notavelmente afastada desta sensi-
bilidade, a cujos pressupostos de resto nao sdo poupadas criticas.

Ecoando a Heterodoxia de Eduardo Lourencgo, Marco Neves ela-
bora uma tensao “que nao abdica da ambiguidade, mas ndo cai na
tentacao da explicacao niilista da obra cardosiana” (155) ao restituir
plenamente a interpretacdo de Cardoso Pires aquele sabor iluminis-
ta que o torna um dos mais ldcidos diagnosticadores da sua época.
O estudo, portanto, combate ao lado do autor contra qualquer tipo
de mistificacdo irracionalista, rumo ao desvendamento de mitologias
textuais evocadoras de outras mitologias, citadinas ou aldeas. Na ar-
quitetura literaria complexa e questionadora de Cardoso Pires, outro
aspeto que emerge nitidamente é a postura determinada em relagao
a palavra literaria. Longe de qualquer ceticismo linguistico, o texto,
ao agir sobre o leitor e ao torna-lo consciente, acompanhd-lo-ia num
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percurso de progressiva emancipacdo; a palavra, a narragao, encar-
regar-se-ia, portanto, da tarefa audaciosa de sair de si propria para
adquirir um papel ativo na Histdria, o que porventura se afirma co-
mo a contribui¢do mais ressoante do estudo em apreco.
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