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E in corso, da poco piu di un decennio, la ripubblicazione sistematica dell’Opera omnia di Elémire
Zolla, presso I’editrice Marsilio e grazie alla preziosa curatela di Grazia Marchiano. Vi si aggiunge
ora il saggio dal titolo Che cos ¢ la tradizione, che rappresenta un punto cardine dell’esperienza
letteraria e intellettuale dello scrittore torinese. Pubblicato nel maggio del 1971, in pieno fanatismo
socio-politico e in piena deflagrazione culturale dovuta al Sessantotto, fu anzitutto un attacco diretto
al predominio della moltitudine ideologica, proseguendo e portando a compimento la critica
frontale alla societa di massa che Zolla aveva avviato con tre saggi altrettanto incisivi e decisivi,
ovvero Eclissi dell’intellettuale (1959), Volgarita e dolore (1962) e Storia del fantasticare (1964),
raccolti ora in Il serpente di bronzo (Marsilio, 2015). Che cos ‘¢ la tradizione fu ed é anche, tuttavia,
Vero e proprio viatico per una riflessione profonda sul concetto di Tradizione, proseguendo sulla
strada segnata, nel decennio precedente, dall’antologia dei Mistici dell’Occidente (1963), da Le
potenze dell’anima (1968) e da | letterati e lo sciamano (1969), con i quali aveva dato avvio a una
lunga ricerca sulla spiritualita, emancipata da un ormai stantio e paralizzante etnocentrismo.

Negli anni Sessanta la critica alla volgarizzazione moderna, alle seduzioni del progresso e agli -ismi
di ogni sorta — una critica lacerante e senza esclusione di colpi, svolta sul piano orizzontale della
societa massificata e che ha comportato per Zolla un sistematico ostracismo culturale — era andata
di pari passo con lo scavo nel sacro, nella spiritualita e nelle tradizioni. Dopo Che cos’é la
tradizione invece, I’autore si distacca dal fervore anti-moderno e dalla dialettica di stampo in parte
francofortese e in parte tendenzialmente manicheo, si allontana dal fervore critico nei confronti del
Visibile per dedicare tutte le sue energie all’indagine dell’Invisibile, per un approdo, come
sintetizza Marchiano nella sua introduzione, «a una visione potenzialmente liberata dai lacci della
mente dualistica, protesa a sondare le prospettive di una societa planetaria in cui tradizione e
innovazione riescano a convivere al minimo degli attriti» (p. 16).

| temi trattati in Che cos e la tradizione sono di enorme portata e notevole estensione: vi si trova
un’analisi dei dogmi che nella societa moderna suscitano 1’odio nei confronti della contemplazione;
un’indagine sulla concezione e realizzazione della Citta perfetta e della Casa santa, da un lato nelle
culture indigene ed extraeuropee, dall’altro presso Roma e Gerusalemme; un ampio e intenso
capitolo sul satanismo e uno sul concetto di potere. Eppure, nonostante tutto cio occupi la gran parte
del libro, le fonti d’energia che I’innervano sono collocate nel capitolo iniziale e in quello finale.

In apertura, Zolla riconosce un conflitto essenziale tra la civilta del commento e la civilta della
critica — dove il termine critica e qui da intendere con accezione negativa. La civilta del commento
e la civilta tradizionale, che proclama apertamente di fondarsi sul proprio testo sacro, un testo che €
manifesto e si rivolge a un Invisibile. La civilta della critica invece nasconde di averne uno, «si
fonda sopra un Testo occulto e lo venera e lo impone con la forza» (p. 26): essa ormai coincide con
il mondo in cui viviamo, e il modello di civilta che Zolla vedeva imporsi e perfezionarsi con
violenza in quegli anni e che oggi domina incontrastato sulle nicchie impotenti di chi vi resiste. Il
suo testo corrisponde al fiume retorico inesauribile delle cieche ideologie, capace per sua natura di
germinare su sé stesso in infinite variazioni, sostituzioni e metamorfosi delle componenti essenziali:
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«€ un continuumy, scrive I’autore, «un’opera sempre in fieri, aleatoria e che pure é anche rigida, ne
varietur. Si puo leggere da un punto qualsiasi a un punto qualsiasi» (p. 27).

Di questo Testo-mondo Zolla propone un’accurata imitazione — da ritenere solo lievemente
parodica, in quanto drammaticamente verosimile — della quale leggiamo alcune righe: «Occorre
proporsi un rinnovamento costante per giungere ad un’apertura spregiudicata a tutte le istanze
progressiste, accettando una situazione precaria e feconda in un’incessante ricerca collettiva delle
possibilita di sviluppo e di crescita, spezzando le remore, rovesciando le strutture acquisite,
rivoluzionando le forme accettate per aprire nuovi orizzonti d’indagine, sollecitando i contributi
costruttivi a un ridimensionamento che metta in crisi le categorie e le abitudini...» (p. 27). Vien da
sorridere, poiché vi riconosciamo, a mezzo secolo di distanza e con minime differenze, la retorica
dominante nella nostra societa. Basterebbe un minimo aggiornamento lessicale e semantico per
trovarci di fronte all’infinito chiacchiericcio quotidiano che imperversa sulla scena sociale e
politica, sui social network e persino nella privata conversazione, laddove siano radicati
nell’individuo la devozione e il fanatismo per una cosi diffusa religione sociale.

Il testo sacro della civilta del commento & manifesto, meditato, interpretato per sete di conoscenza,
per una tensione verticale a un Invisibile che sta fuori dal mondo, fuori dalla societa. Al contrario, il
testo della civilta della critica — ovvero della civilta in cui viviamo — e fluido, impoverito di
significato, infinitamente orizzontale, si rivolge a sé stesso cosi come la civilta della critica
concepisce niente altro che sé stessa, niente altro al di la della sua pura visibilita.

Ritroviamo questa medesima opposizione nell’Epilogo in forma di fiaba, ovvero la casina nel
bosco, un breve racconto che chiude Che cos e la tradizione e ne rappresenta il sigillo decisivo. Un
viandante di nome Ognuno, smarritosi nel buio d’una fitta foresta, trova rifugio in una casetta.
L’accoglie una fanciulla di nome Beatrice, soave, imperturbabile. A un tratto un «atroce, fioco e
protratto gemito» (p. 260) sale dal sottosuolo e Ognuno, rimuovendo un’asse del pavimento ¢
schiacciando il viso a terra, scorge uno stanzone interrato. Vede «un uomo simile a lui», disteso
mani e piedi in ceppi; accanto, due figure: un pagliaccio che si agita con una tenaglia insanguinata
tra le mani e lo tortura, desideroso di amputarlo; e un vegliardo, che consola il pover’uomo con
eloquio del tutto simile a quello del testo della civilta della critica, della cui imitazione parodica
proposta da Zolla ho citato un breve stralcio. 1l vecchio sprona il malcapitato — oggi molti
direbbero, con insopportabile volgarita, che lo motiva — ad abbandonare la stasi a cui era abituato,
ad accogliere il perpetuo movimento, nonostante procuri dolore, a votarsi al dinamismo d’una vita
sempre attiva, sempre affermativa, sempre protesa al Futuro e al Progresso. Mentre il pagliaccio
tortura il pover’uomo, il vegliardo gli instilla quell’effluvio retorico non gia come anestetico, ma
come materiale con cui costruire un nuovo tipo d’individuo.

Tutto d’un tratto, accade I’irreparabile: «crocchiarono le cartilagini dell’orecchio fracassato nella
morsa della grossa tenaglia: il pagliaccio era stato rapidissimo. Il torturato invero si lamentava, ma
nuove parole andava esalando: “Forse ho avuto torto finora. Lo sviluppo, il progresso ¢ inevitabile,
guai a chiudersi, guai a non avere carita”» (p. 262). Il destino del pover’uomo ¢ segnato. Dal piano
di sopra, attraverso la fessura nel pavimento, Ognuno ha visto tutto, e Beatrice, ch’¢ rimasta li
accanto, prende parola: «Ti e stato concesso di vedere ci0 che ti aspetta. La bufera ¢ cessata, ’alba
tinge di rosa 1’orizzonte, fra poco potrai riprendere il cammino guidato dal sole» (p. 262); ma
Ognuno ¢ ormai persuaso da come il Testo della civilta della critica ha permesso all’amputato di
superare un dolore cosi grande e gli ha concesso d’inoltrarsi in una nuova vita, libero dal peso della
Tradizione. Ognuno, definitivamente magato, prende a sua volta la via dell’amputazione, scende nel
sotterraneo e abbandona per sempre la possibilita di riprendere il cammino «guidato dal sole».
L’infinito fluire retorico del vegliardo — che edifica nell’immaginazione del pover’uomo e di
Ognuno la possibilita di un mondo tutto nuovo, apoteosi del Visibile, del materico, del dinamismo
costante — e enormemente piu potente delle poche parole pronunciate da Beatrice, della possibilita
d’una emancipazione dalle forze tenebrose del Visibile, d’un cammino verso 1’Invisibile luminoso.
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Beatrice sogna ’arrivo di qualcuno che Ognuno non puo essere, qualcuno «cosi forte da resistere
all’incantesimo della casina nel bosco, da preferire la soave ed altera bellezza di lei alla voce roca e
lamentosa del vegliardo, alle piroette del buffone» (p. 263). Beatrice sogna I’arrivo di un eroe, che
infatti il grande assente nella fiaba narrata da Zolla. Ma tutto, nel racconto, fa pensare che sia
impossibile scegliere Beatrice, scegliere la luce. Cristina Campo — che convisse con Zolla — ha
scritto con esattezza in Il flauto e il tappeto (1971), uscito pochi mesi dopo Che cos’é la tradizione,
che I’eroe deve «dimenticare tutti i suoi limiti nel misurarsi con 1I’impossibile», con un «sentimento
che faccia punto archimedico fuori del mondo», dunque fuori dal Visibile. Deve intervenire
nell’azione dell’eroe — e, fuor di metafora, dell’individuo emancipato — una «professione di fede —
vale a dire di incredulita nella onnipotenza del visibile» (Campo, Gli imperdonabili, Milano,
Adelphi, 1987, p. 32), disposizione necessaria a vincere le catene del regno della quantita e della
pura evidenza, a mantenere viva una Tradizione costantemente minacciata e schiacciata
dall’incombere incessante della retorica del Progresso, dal dominio, in questo mondo, di una
ingannevole civilta della critica, con il suo Testo abilmente celato nella pura visibilita, che ne
moltiplica il potere e ne amplifica il tenebroso e allucinatorio ingombro.

Una parentela spirituale, che prescinde dalle differenze stilistiche, tematiche e argomentative, lega
questo saggio di Zolla e 1l flauto e il tappeto di Cristina Campo con un altro libro decisivo
pubblicato quello stesso anno, appena un mese dopo Che cos’e la Tradizione, ovvero Difesa della
Luna di Guido Ceronetti (Rusconi, 1971). Amico e sodale di Zolla e Campo, con parole laceranti e
immaginifiche, Ceronetti attacca da un lato il fanatismo progressista conseguito all’allunaggio ¢
dall’altro I’inquinamento ambientale che avvelena il pianeta, i corpi e le menti. Zolla lo recensisce il
22 giugno sul «Messaggero», riconoscendo che «il gran protagonista dell’opera ¢ 1’inquinamento,
quello materiale [...] ma soprattutto quello spirituale, onde non trovi quasi persona indenne da quel
cancro che sono le idee progressiste. Idee che poi sono le colpevoli della degenerazione planetaria.
Parole di stoltezza propalate dalle cattedre, dove s’insegna a vedere con occhio allucinato punti
omega, citta terrene perfette nell’avvenire, si concretano in citta torturanti, fabbriche abbruttenti,
reggimenti totalitari di varia coloritura e di univoca nequizia. E guai a chi osi opporre un lamento
all’onnipotenza dei distruttori! L’aspetta una persecuzione inventiva e sottile» (Zolla, Testimone e
Geremia, «ll Messaggero», 22 giugno 1971). Proiettiamo senza fatica queste righe sul saggio dello
stesso Zolla, dov’e specificato che per I’anima solitaria ed emancipata ¢ segno d’elezione «la
persecuzione da parte dell’autorita visibile» (p. 25). E non e pretestuoso notare che la parola
inquinamento compare proprio sulla bandella della prima edizione di Che cos’e la tradizione
(Bompiani, 1971) dove si legge che la Tradizione ¢ «l’unico punto di appoggio per chi voglia
sottrarsi al progresso verso I’inquinamento totale o la pianificazione totalitaria».
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