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Nella prefazione all’ancora insuperata monografia 
su Albrecht Dürer, Erwin Panofsky si scusava con 
il lettore «for not having discussed Dürer’s Treatise 
on the Theory of Fortification the subject of which 
is plainly beyond his compass»1 – in questo modo 
la comprensione di uno dei primi trattati a stampa 
sull’argomento, scritto da uno fra i maggiori arti-
sti del Rinascimento europeo, rimase a�data, per 
lungo tempo, al sintetico studio monografico di 
Wilhelm Waetzoldt2 e, soprattutto, alle approfon-
dite analisi condotte dagli storici militari ottocente-
schi, in cui l’orgoglio nazionale si accompagnava a 
una persistente ed esasperata ricerca della funzio-
nalità nelle fortificazioni che stavano descrivendo. 
Il recupero alla storia dell’arte dell’architettura mi-
litare del Rinascimento italiano, sottraendola a una 
visione puramente funzionale, è stato un compito 
molto vasto, che ha progressivamente compreso 
le numerose innovazioni nel campo delle fortifi-
cazioni rinascimentali nella loro correlazione con 
le correnti estetiche e intellettuali dell’epoca. Su 
questa linea, ma con una speciale indipendenza, si 
inserisce il libro di Morgan Ng, Form and Fortifica-
tion. The Art of Military Architecture in Renaissance 
Italy (Yale University Press, 2025), splendidamente 
stampato e riccamente illustrato.
Fin dal principio l’autore chiarisce il senso della sua 
ricerca. Non siamo di fronte a un’altra storia delle 
fortificazioni, né semplicemente a un testo di storia 
dell’architettura: «in its widest ambition, this in-
quiry is instead a history of forms: forms that shrink 
and expand, forms that change functions, forms 
that span disparate worlds of art, architecture, and 
engineering yet maintain an underlying family 
resemblance despite their countless mutations» 
(p. 1). Ne consegue che queste reti di associazio-
ni formali sfidano le categorie stilistiche e tipolo-
giche tradizionalmente utilizzate per classificare 
gli oggetti dell’arte e della storia dell’architettura: 
«Applied too rigidly, conventional taxonomies di-
sregard significant morphological kinships among 
certain artifacts. Even worse, they wrongly dismiss 
other artifacts altogether from art-historical consi-
deration. Such taxonomies obscure the ways cre-
ative agents borrow, transfer, and combine ideas 
from di�erent arenas of knowledge, experience, 
and practice. To recapture these inventive proces-
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ses and the resemblances they engender, I devise 
a more capacious paradigm for relating forms that 
I term “cognate technologies» (p. 1); tali ‘tecnolo-
gie a�ni’, fiorendo in un’epoca in cui l’ingegneria 
militare era ancora una pratica fortemente interdi-
sciplinare, attingono a una cultura in cui gli artisti 
amavano cogliere analogie fisiche tra oggetti arti-
ficiali e naturali apparentemente dissimili.
Sono pertanto numerosi gli esempi che Morgan 
Ng estrae dalla trattatistica rinascimentale, dove 
ricorrono figure di letterati come il bresciano Gia-
como Lanteri in dialogo con l’ingegnere novarese 
Girolamo Cataneo in un trattato3 in cui, per citare 
un classico giudizio di Luigi Marini: «l’arte di fortifi-
care cominciò a servirsi delle regole geometriche, e 
prendere l’aspetto di Scienza Matematica»4; oppu-
re come il giureconsulto di Anghiari Girolamo Magi, 
che nel suo ‘indipendente’ sodalizio col Capitano 
Castriotto, originario di Urbino, si spartì la scrittu-
ra del Della fortificatione delle città, stampato in 
prima edizione a Venezia nel 1564, e per un lungo 
periodo di�usamente letto e citato.
The Art of Military Architecture in Renaissance 
Italy è un libro strutturato in sei capitoli. Il capi-
tolo 1, Macroinfrastructure. Mining, Military, and 
Hydraulic Tunnels, approfondisce il tema dei 
tunnel scavati sotto le città sia dagli assedianti 
che dai difensori per condurre guerre sotterra-
nee. Il capitolo successivo, Microinfrastructure. 
Tubes, Flues, Vents and Spouts, sviluppa il tema 
su scala più ridotta, esaminando i sistemi circola-
tori integrati nelle mura delle strutture difensive.  
Caso di studio principale è il Bastione Ardeatino 
a Roma, una fortificazione progettata da Antonio 
da Sangallo il Giovane, le cui mura nascondevano 
un elaborato sistema di corridoi interconnessi e 
condotti di ventilazione. Inoltre, con esempi mol-
to pertinenti l’autore evidenzia come importanti 
trattatisti del Cinquecento italiano descrivano 
«ventilation flues as spiragli, respiri, essalatori, 
and sfiatatoii or sfiatatori. This broad technical 
nomenclature grew out of diverse words related 
to the act of breathing: spirare, respirare, esalare, 
sfia[ta]re» (p. 61) – ne deriva l’impressione che gli 
architetti rinascimentali concepissero le loro co-
struzioni in muratura non solo come masse inerti 
di mattoni, pietra e malta, ma come veri e pro-

1 Erwin Panofsky, Albrecht Dürer (Princeton University Press, 

1943), p. IX.
2 Wilhelm Waetzoldt, Dürers Befestigunslehre (Julius Bard, 

1916).
3 Giacomo Lanteri, Due Dialogi (Venezia: Vincenzo Valgrisi e 

Baldassarre Costantini, 1557).
4 Luigi Marini, Biblioteca istorico-critica di fortificazione per-

manente (Mariano De Romanis e figli, 1810), num. 16.
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pri sistemi bronchiali animati dal flusso continuo 
degli elementi naturali. Sollevando lo sguardo, il 
capitolo 3, Landscape. Ramparts and Gardens, 
Cannons and Fountains, esplora le dimensioni 
imponenti dei bastioni cinquecenteschi: immen-
se formazioni geografiche che hanno trasformato 
radicalmente l’esperienza dello spazio urbano e 
rurale, non soltanto determinandone il principio 
organizzativo.
Mentre i primi tre capitoli tracciano «morpho-
logical translations between civil and military 
architecture» (p. 14), il capitolo 4, Multifunctiona-
lity. The Everyday Life of Fortifications, descrive 
le sovrapposizioni dirette in tali spazi, quando i 
paesaggi militari assumono, in tempo di pace, il 
carattere di veri e propri paesaggi civili – delizio-
so il racconto di Rubens a cavallo sui rampari del-
le fortificazioni di Anversa, o il brano estratto dal 
diario di John Evelyn, che ricordava come queste 
fortificazioni, ricoperte da deliziose ombreggia-
ture e passeggiate tra alberi maestosi, fossero 
«one of the sweetest place in Europe». Il capitolo 
5, Iconography. The Many Meanings of a Papal 
Citadel, esamina il carattere consapevolmente 
arcaizzante di una cittadella, la Rocca Paolina, 
eretta da Papa Paolo III nella città di Perugia, ap-
pena sottomessa dalle truppe guidate dal Capi-
tano Pierluigi Farnese. Attraverso l’analisi di una 

serie di casi esemplari, il sesto e ultimo capitolo 
del libro, Superstructure. Raised Corridors, discu-
te il modo in cui questi corridoi sopraelevati, vere 
e proprie «vie coperte» riparate dallo sguardo e 
dal contatto altrui, rappresentino la reinvenzio-
ne moderna di una tipologia difensiva fiorita nel 
tardo Medioevo «collegando le sedi del potere 
signorile fra loro e con la cinta muraria, assicu-
rando al sovrano e alle sue truppe la possibilità 
di spostarsi senza problemi all’interno delle città, 
permettendogli di controllare i movimenti dei 
sudditi senza essere a sua volta controllato»; allo 
stesso tempo tali «vie coperte» «consentivano di 
segmentare gli spazi urbani e di reciderne le rela-
zioni reciproche, modificandone profondamente 
le geografie e le gerarchie tradizionali»5.
Dobbiamo pertanto essere grati all’autore di que-
sto libro serio, frutto di una ricerca approfondita e 
accuratamente condotta, che con la sua origina-
lità e varietà potrà servire a un vasto numero di 
lettori, invitandoli a riflettere con occhi nuovi sul 
paesaggio delle fortificazioni cinquecentesche, 
soltanto apparentemente incrollabile e su�cien-
te a sé stesso. Attraverso un’a�ascinante rilettura, 
Morgan Ng sottrae definitivamente l’architettura 
militare del Rinascimento a una visione pura-
mente funzionale, per reinserirla nel cuore della 
cultura artistica dell’epoca.

5 Marco Folin, Studioli, vie coperte, gallerie: genealogie di uno 

spazio del potere, in Il regno e l’arte: i camerini di Alfonso I 

d’Este, terzo duca di Ferrara, a cura di C. Hope (Olschki, 2012), 

pp. 249-250.




