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MODELOS DE LIDERAZGO AMERINDIO:
UNA CRITICA ETNOLOGICA

Diego Villar

¢ Sistemas politicos sudamericanos?

Estas paginas discuten la posibilidad de plantear una filosofia de la jefatura indigena
tal como fuera postulada por Pierre Clastres (1962). Mas alla de la retorica clastreana,
tan envolvente como sugestiva, la idea misma de una filosofia politica supone
una serie de connotaciones que conviene revisar —las cuales, hay que decirlo, no
fueron necesariamente alentadas por el propio Clastres. En primer lugar, sugiere la
elucubracion de un conjunto mas o menos organico de conceptos articulados con
cierta consistencia, cuando sabemos que las lineas de fuerza que modelan al lider
indigena suelen definirse en instancias mas prosaicas. En segundo término, tal vez
debido a ese mismo sesgo trascendental, el rétulo fuerza cierta inflexion moralista
hacia el deber ser preocupandose por cémo deberian gobernarse los hombres méas
que por como efectivamente lo hacen (Fortes y Evans-Pritchard 1940: 4).Tercero, y
aqui si cabe responsabilidad a Clastres, en el contexto americanista la idea también
hace pensar en una teoria univoca, transparente, aplicable a una casuistica uniforme
por mas que mute su denominacion: “tierras bajas”, “selva”, “bosque tropical”, etc.
Esta homogeneidad resalta ain mas en la contraposicion (programatica mas nunca
sistematizada) con los estados “totalitarios” de los Andes, que asumen el papel
inquietante de horizonte ultimo de la comparacién. Pero tanto en las tierras altas
como en las tierras bajas lo cierto es que la realidad etnografica e histérica no deja
de mostrar gamas cada vez mas ricas de matices y transformaciones que resisten
las ambiciones generalizadoras. Por ultimo, la tesis clastreana evoca la existencia de
un modelo auténomo, definido y definible al margen de la contingencia. La evidencia
factica, por el contrario, impone progresivamente la aparicion de estructuras politicas
nativas definidas en tramas variables de articulaciones, dependencias y tensiones
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que hasta obligan al observador desapasionado a dudar cuando determinada
institucién es “indigena” y cuando deja de serlo.

En estas condiciones una forma razonable de sopesar la cualidad del fenémeno es
discutir comparativamente esas relaciones —y como dijera un predecesor ilustre, las
relaciones entre esas mismas relaciones. Para ello puede analizarse, por ejemplo,
la influencia concreta de las teorias, los preconceptos y hasta las proyecciones
de los observadores externos a la hora de entender las formas amerindias de
autoridad. Para hacerlo proponemos un doble estudio de caso precedido por una
breve genealogia de la construccion de los estereotipos sobre el liderazgo indigena
en las tierras bajas, que paradojicamente jamas dejé de ligarse en mayor o menor
grado con la forma en la cual se pensaron las instituciones homalogas en las tierras
altas.

Un punto arbitrario para iniciar este ejercicio podria ser la obra clasica de José de
Acosta. Cercano a Felipe I, el jesuita de Valladolid fue llamado “el Plinio del Nuevo
Mundo” por su estadia de varios afios en América, la cual le permitié explicar los
efectos fisioldgicos de la altura, conjeturar teorias sobre el poblamiento americano
segun criterios biblicos y hasta inventariar las “naciones de indios” en una escala
jerarquizada: primero las “monarquias” (incas y aztecas), las formas politicas mas
civilizadas; luego las “comunidades” o “behetrias”, concejos ad hoc congregados
para elegir los lideres grupales en tiempos de guerra o de necesidad; finalmente,
“el tercer género de gobierno es totalmente barbaro, y son indios sin ley, ni rey, ni
asiento, sino que andan a manadas como fieras y salvajes” (Acosta 1590, libro
sexto: 430)".

Por su tinte evolutivo el esquema triadico bien puede resultar pintoresco, pero varios
siglos después fue retomado por otro religioso influyente para la teoria americanista:
el padre John M. Cooper. De familia cuaquera pero catdlico por parte de madre,
Cooper fue un respetado linglista, psiquiatra y etnélogo que influyé mucho en
el Handbook of South American Indians, para el cual colabor6 con meticulosos
articulos comparativos sobre los indigenas patagonicos, los juegos, las trampas

1 Entre eatoa barbaroainefablea el jeauita menciona a loa “braailea”, a loa “chiriguanaa” y a loa “chunchoa”
(Acosta 1590: libro sexto, p. 431). La férmula mas citada figura no obstante en otra obra: “...los hombres
aalvajea, aemejanteaa laabeatiaa, que apenaatienen aentimientoa humanoa. Sin ley, ain rey, ain pactoa, ain
magistrados ni régimen de gobierno fijos, cambiando de domicilio de tiempo en tiempo, y aun cuando lo
tienen fijo mas se parece a una cueva de fieras o a establos de animales” (Acosta 1984 [1588]: 67-68, cf.
Pagden 1982: 146-196, Villar y Combeés 2012: 20-25, Salomon 2012: 28).
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de caza, las técnicas de fuego o los estimulantes y narcéticos nativos (Steward ed.
1946-1950, cf. Métraux 1950: 48). Lo que interesa es que Cooper (1942) clasificaba
a los indigenas sudamericanos en tres grandes “divisiones areales-temporales”
de la mas simple a la mas compleja: primero la “cultura marginal” (por ej. los gé,
bororos, guatés, sirionds, guayakies o bien los indios del Chaco, la Pampa o la
Patagonia); luego la “cultura de la selva” (los indios de las Guyanas, la cuenca
del Orinoco o la costa brasilefia septentrional); finalmente la “cultura de la sierra”
(basicamente las sociedades andinas), que oficiaba una vez mas de paradigma de
la complejidad social —y no hace falta demasiada perspicacia para advertir en esta
escala la division subyacente en los tres primeros tomos del Handbook.

En efecto, el monumental Handbook of South American Indians consagro la oposicion
entre tierras altas (paradigmaticamente asociadas con “altas culturas” como la
incaica) y tierras bajas (asociadas de modo igualmente arbitrario con los “cazadores-
recolectores” o los “agricultores incipientes”). Ambas categorias genéricas cifran
universos incomparables, contrapuestos cuando no irreductibles: de un lado estan la
complejidad, la jerarquia, la diferenciacién social, la integracion regional-estatal; del
otro la sencillez, la homogeneidad social, el igualitarismo politico, y la atomizacién
(Steward ed. 1946-1950). En este contexto de ideas, la codificacion de la teoria
del liderazgo politico amerindio se debe a Robert Lowie (1948), quien contrapone
el singular monopolio incaico del poder coercitivo con la autoridad mas laxa de
los lideres amazonicos, chaquefos, patagdénicos, guyaneses y de las planicies
norteamericanas, “jefes titulares” caracterizados con epitetos como “separatistas”,
“autdbnomos”o “sin poder”’, y que comparten tres rasgos fundamentales: (1) son
apaciguadores y hacedores de paz, por mas que eventualmente dirijan acciones
guerreras; (2) son generosos y prodigos; (3) dominan el arte de la oratoria. De alli
la célebre formula: “El tipico jefe americano es un pacificador, un benefactor de los
pobres, un prolijo Polonio” (Lowie 1948: 16).

Pero, como dijo justamente Polonio, si Lowie estaba loco en su locura habia
método, pues su tesis fue retomada por la influyente antropologia politica de
Clastres. En una retérica mas cargada —hay que pensar en la Francia de la década
de 1960- lo que en Lowie era “separatismo” o “autonomia” se transforma en
“libertad”, “igualitarismo”, “separatismo anarquico” y hasta “democracia”: “Cuando
se considera su organizacion politica, la mayoria de las sociedades indigenas de
América se distingue esencialmente por el sentido de democracia y el gusto por la
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igualdad” (Clastres 1962: 52). Esta filosofia politica admite pocas excepciones: los
tainos (arawak) de las Antillas, la simbiosis guaycuru-arawak del Chaco boreal, y por
supuesto los Andes. Mas alla de esos casos predominan las tres viejas claves del
liderazgo amerindio de Lowie (apaciguamiento, generosidad, elocuencia), a las que
debe anadirse una cuarta: la poliginia —y hay que observar que Clastres (1962: 56)
apela en este punto a un argumento murdockiano, alegando que de 180 sociedades
poliginicas 162 la reservan para sus lideres. La consecuente teoria del jefe como
“prisionero del grupo” y los argumentos demograficos, socioldgicos y metafisicos
sobre la propensidn centrifuga de la politica amerindia son bien conocidos?.

Respetando las grandes lineas argumentales trazadas por el linaje Lowie-Steward-
Clastres, el modelo canénico de la jefatura dominé el universo americanista durante
varias décadas, aplicandose sin problemas a las Guyanas, al Brasil Central o al
mismo Chaco?. S6lo comenz0 a ser cuestionado en las Ultimas décadas, cuando las
excepciones arqueoldgicas, histéricas y etnograficasse acumularon progresivamente
en areas como el Xingu, el Chaco boreal, el piedemonte andino o los célebres llanos
de Mojos (Susnik 1994, Santos Granero 2002, Heckenberger 2002, Combés y Villar
2004, Fausto 2005).

La produccién de grandes hombres

Precisamente al norte de los llanos de Mojos, en la Amazonia boliviana, un millar de
chacobos (familia linguistica pano) habita una veintena de comunidades situadas
entre los rios Ivén, Benicito y Yata en en las provincias Vaca Diez y Yacuma del
departamento del Beni (Cérdoba, Valenzuela y Villar 2012). Desde finales del siglo
XVIII es posible registrar una serie de contactos esporadicos pero mas o menos
continuos entre los indigenas pano-hablantes y misioneros jesuitas, franciscanos
y seculares que ingresaban a la selva desde los Andes y los llanos de Mojos

2 El corolario es que el antidoto contra la emergencia de estructuras de poder centralizadas es el
mesianismo tupi-guarani (Clastres 2009 [1974], Clastres 1975, Terray 1989, Sztutman 2009).

3 La canonizacién del linaje Lowie-Steward-Clastres en la teoria etnolégica amerindia estd casi
completamente naturalizada (ver por ej. Santos Granero 1993, Descola 1998). Es curioso que el mito
fundador del amazonismo, forjado en buena medida sobre el rechazo de la descent africanista (Seeger, Da
Matta y Viveiros de Castro 1979, Viveiros de Castro 1996), haga silencio sobre el descuido implicito de
otros aportes relacionados que bien podrian resultar iluminadores; como si, por el hecho de compartir
cierta conceptualizacion de la afiliacién grupal que aparentemente no se aplica a las tierras bajas, obras
como las de Evans-Pritchard (1940) o Turner (1957) no tuvieran nada que aportar al entendimiento de
la sociologia amerindia. Releyendo los matices cualitativos de los clasicos es dificil dejar de preguntarse
si el decreto de caducidad de la teoria africanista no ha sido apresurado.
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(Villar, Cérdoba y Combes 2009, 2010). A finales del siglo XIX e inicios del XX,
estos grupos tambiénmantuvieron un contacto intermitente con otros agentes
colonizadores durante el llamado “boom del caucho”, por mas que a diferencia de
otros indigenas de la Amazonia boliviana no se asentaron de modo permanente en
las barracas gomeras (Coérdoba 2012). Como sea, lo cierto es que hasta la década
de 1950 los chacobos se mantuvieron en relativo aislamiento, y que los contactos
circunstanciales no alteraron demasiado su organizacion social (Nordenskiold
2003 [1922], Hanke 1956, Kelm 1972, Prost 1983, Cérdoba 2008, Villar, Cérdoba y
Combes 2009).

En este marco que con algunas reservas podriamos llamar “tradicional’, las
decisiones grupales y la administracion de la justicia quedaban en manos de los
adultos que lideraban los maxobo (lit. “gente de la misma cabeza”), los grupos
de afiliacién en los cuales se dividian antiguamente los chacobos. Se trataba
basicamente de personajes con influencia politica por su posicion estratégica en
las redes de parentesco, pues su ambito de influencia raramente trascendia el
ambito local o doméstico. Mas alla del mismo la resolucion de conflictos quedaba
librada al arbitrio de equilibrios coyunturales de poder entre las facciones y los
grupos parentales. Estos lideres, entonces, parecian corresponder bastante bien a
la caracterizacion candnica del “jefe titular”. Primero, porque nada permite afirmar
que las ideas de sucesion o herencia del cargo tuvieran demasiado sentido para los
chacobos. Segundo, porque todos los testimonios coinciden en que nadie era capaz
de imponer coercion fisica o verbal hacia otras personas. De hecho es dificil pensar
una situacioén en la cual un chacobo pueda dar una orden directa a los demas*.
La situacion tipica es que un lider que busca iniciar alguna accién colectiva —por
ejemplo, cortar lefia para preparar chicha para celebrar una fiesta—, comienza a
trabajar con su hacha en silencio, solo, hasta que comienzan a acercarse los demas
observandolo, haciendo comentarios, incluso descansado a un costado, y sélo luego
de un tiempo alguien toma la iniciativa de ayudarlo o sustituirlo. El liderazgo cotidiano
es asi una cuestion de ejemplo, inspiracion y carisma mas que de coercion. El Unico
contexto en el cual un hombre puede dar 6rdenes a otro con cierta seguridad de
ser obedecido es cuando un suegro demanda una tarea a su yerno en el seno
doméstico. Hay que entender en este punto que la uxorilocalidad es el principio
estructurador basico de la sociabilidad chacobo —incluso hay un término de afinidad

4 Para una descripcion diferente del liderazgo chacobo tradicional, que rastrea vectores jerarquicos en
cuestiones como la etiqueta de la bebida, las técnicas corporales o el saludo ritual, cf. Erikson 2000.
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especifico (raisi) mediante el cual se llaman reciprocamente un hombre y los padres
de su esposa, que no tiene equivalente en el caso de una mujer y sus suegros. La
tipica unidad doméstica esta conformada por un hombre, sus hijas y los esposos
de las mismas orbitando alrededor suyo; los yernos viven en su casa cumpliendo
una suerte de servicio temporalmente variable hasta que nacen los primeros hijos y
construyen sus casas alrededor de la del suegro. Pero si un chacobo ordena algo a
otro en cualquier otra circunstancia cotidiana, lo mas probable es que el destinatario
del mandato siga descansando en su hamaca sin prestarle la mas minima atencién
(Cérdoba 2008).

Figura 1. Taita Huara, chama (Centro Argentino de Etnologia Americana, 1973)

El surgimiento de la autoridad politica centralizada debe ponerse en conexion con
los misioneros del Instituto Linguistico de Verano (ILV), que en 1954 llegaron a la
region, instalaron una base en la laguna Tumichucua y comenzaron a trabajar entre
los chacobos, los ese’ejjas y los cavinefios. En 1955 los esposos Gilbert y Marian
Prost se instalaron entre los chacobos durante un cuarto de siglo, periodo en el
cual desempefiaron el papel de misioneros, maestros, patrones, enfermeros y hasta
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asesores legales. Si su objetivo declarado consistia en evangelizar a los indigenas,
la meta implicita era integrarlos en los mercados regionales y socializarlos como
“ciudadanos productivos” (Cérdoba 2012).

En efecto, las lineas de acciéon de los Prost bien podrian haber figurado como
ejemplo de ética protestante en alguna obra de Weber. Las metas eran ciertamente
lingliisticas (traduccion de textos biblicos) y practicas (educaciéon bilingie,
alfabetizacién, escolarizacion, sanidad comunitaria, formacién de lideres y
maestros nativos, introduccion de la ganaderia, capacitacion laboral en diversos
oficios). Sin embargo, la agenda no se limitaba al asistencialismo: “Los chacobos
no avanzaban porque habia elementos de su construccion social que estaban en
oposicién fundamental con el Plan Maestro de Dios para los vivos” (Prost 2003:
149). Ahora bien, al interpretar este tipo de férmulas hay que ir mas alla del
fanatismo religioso: los Prost eran lingliistas competentes y antropélogos versados
en la entonces floreciente antropologia componencial, y pronto observaron que
la propia organizacion social chacobo constituia un “obstaculo” para el bienestar
colectivo: “Una de las mayores fuerzas que impiden la emergencia plena y la
gratificacion de necesidades ‘superiores’ (dominio, logro de nuevas metas,
curiosidad intelectual) es la presencia de una organizacion social limitante”. Hacia
falta desarrollar “necesidades superiores” como la “libertad individual, la realizacion
personal, la familia nuclear, el liderazgo politico, la capacidad de trabajo colectivo
y el desarrollo intelectual” (Prost 1983: 119, 133-134). Se hacia necesaria una
intervencién sociolégica —de la cual, curiosamente, jamas dieron cuenta en sus
escritos: asi, desactivaron las enemistades intra e interétnicas; desarticularon el
antiguo sistema de parcialidades maxobo; neutralizaron practicas tradicionales
como la uxorilocalidad, el matrimonio de primos cruzados o la poliginia; procuraron
reemplazar la familia extensa por la familia nuclear como célula basica de la
vida social; forzaron el proceso de “patronimizacion” (la imposicion de apellidos
castellanos) con su consecuente redefinicion de los criterios locales de endogamia
y exogamia; promovieron la idea misma de “Pueblo Chacobo” como una entidad
cerrada, auténoma, homogénea, con contornos definidos —es decir, una “etnia” en
sentido pre-barthiano. En el plano productivo, el “Plan Maestro” requeria a la vez la
migracion de los chacobos hacia zonas con mayores posibilidades de insercién en
el mercado regional comercializando el caucho, la madera, la castafia o el palmito
(Cordoba 2008, 2012, Villar, Cérdoba y Combes 2009: 78-82).
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Es en este contexto de naturalizacion de valores occidentales como el “individuo”, la
“libertad” o la “familia” (nuclear) que debe entenderse la l6gica de intervencion sobre
la estructura politica nativa. El diagnéstico era terminante: las “posiciones emic de
liderazgo no existian en la estructura social chacobo” (Prost 1983: 134). El proceso
de transformacion implicaba por tanto la necesidad de consolidar a determinados
individuos como lideres comunitarios, con la idea rectora de constituir figuras
poderosas que pudieran representar al grupo ante el exterior. Mientras tanto, los
misioneros se veian a si mismos como “guardianes” de la “sociedad igualitaria por
antonomasia” (the ultimate egalitarian society). ¢, Pero como trascender el callejon sin
salida del paternalismo? El problema era que la “piedra fundacional” del orden social
chacobo, la uxorilocalidad, fortalecia el lazo primario madre-hija y a la vez impedia
con su “control represivo” el surgimiento de las relaciones maritales secundarias
(esposo-esposa), la libertad personal y la familia nuclear. La subordinacion uxorilocal
del yerno a sus suegros se traducia pues en un “un tipo encubierto de esclavitud”
que al conjugarse con el igualitarismo impedia cualquier estructura efectiva de
autoridad (Prost 2003: 140-143, 155). La respuesta al atolladero era funcionalmente
obvia: neutralizar la uxorilocalidad.

En un apartado de su tesis de maestria, llamativamente titulado “Un experimento”,
Gilbert Prost describe cémo convirtié en lider a un joven chacobo tras “liberarlo” del
servicio uxorilocal e instalarlo en la mision. Desde febrero de 1976 hasta 1980 instruy6
al muchacho en la administracién de los recursos naturales, la comercializacion
de las materias primas y la titulacion legal de los territorios comunitarios: “Por
primera vez en la historia reciente los chacobos tenian un cacique tribal que era
libre para ayudarlos a todos” (Prost 1983: 133-137). En efecto, desde finales de la
década de 1970 y comienzos de la de 1980, bajo la eficiente direccion del joven
lider, los chacobos comercializaron exitosamente el caucho, la castafia y el palmito
organizandose en cooperativas, se enfrentaron cuando fue necesario con caucheros
y madereros, y lograron titular cada vez mas territorio.
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Figura 2. Rabi “Toro” Ortiz tocando la zamporiia en una fiesta
(Diego Villar, Tapaya, 2010)

Hoy aquel joven formado por los misioneros norteamericanos es un lider pujante,
inteligente, expeditivo, que cuenta con un poder sin fisuras que constituye la ultima
instancia de decision no solo entre los chacobos sino también en las organizaciones
regionales de representacion indigena como CIRABO (Central Indigena de la Region
Amazonica de Bolivia). Sabe moverse en la arena politica nacional (se jacta de
conversar por teléfono con el presidente Evo Morales); es plenamente consciente de
la importancia de emplear estratégicamente la etnicidad para atraer fondos y captar
la atencion externa (por ejemplo anotando como “pacaguaras” a los hijos de uniones
entre criollos o chacobos y mujeres pacaguaras para incentivar la etnogénesis
de un grupo considerado tradicionalmente como extinto); e incluso promulga una
teoria propia de gestion demografica desalentando tanto las tradicionales técnicas
anticonceptivas y abortivas de las mujeres como también los programas externos
de control de la natalidad, con el objetivo confeso de poblar mas rapidamente las
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tierras comunitarias (de hecho, en los ultimos afios los chacobos, que son apenas
un millar de personas, se encuentran ante el problema de ocupar efectivamente su
enorme territorio, que bajo la figura legal de “Tierra Comunitaria de Origen” abarca
nada menos que 510.000 hectareas y suele serinvadido por madereros, pescadores
o cazadores furtivos).

Mas importante aun, el discipulo de Prost es un lider con notoria legitimidad para
el uso de la violencia: mat6é a tiros varios chanchos de otras personas porque
defecaban dejando parasitos en el suelo, suele obligar a las mujeres que quieren
abortar o abandonar sus hijos a conservarlos, castiga “huasqueando” (i.e. latigazos
en la espalda con una liana) a los jovenes que se pelean o emborrachan en las
fiestas, e incluso llegod a darle una paliza a un misionero hace pocos afios. Todo se
conjura entonces para poner en duda la imagen candida de la “sociedad igualitaria
por antonomasia” de la que hablaba Prost, como asi también la imagen candnica
del “jefe titular” o “sin poder” atribuida a las tierras bajas sudamericanas.

Homo hierarchicus, homo aequalis

Al sur de los llanos de Mojos, en el Noroeste argentino, viven actualmente los
chanés. Dicta la tradicion etnoldgica que pertenecian originalmente a la extensa
familia lingUistica arawak, y que luego de una lenta migracion se establecieron en
las laderas orientales de los Andes bolivianos donde a partir de finales del siglo
XV fueron sometidos por migrantes guaranies que a su vez llegaban desde las
lejanas costas atlanticas —segun algunos en busca de la legendaria “Tierra sin mal”,
segun otros tras el rastro fabuloso del oro incaico (Métraux 1948, Clastres 1975).
De la fusidn entre ambas sociedades, en la frontera occidental del Gran Chaco
nacio el grupo que la literatura conoceria como “chiriguano” (Schmidt 1938, Susnik
1994, Combeés 2005, Saignes 2007). Si bien los chanés contemporaneos hablan
un dialecto guarani y comparten en buena medida la cultura de sus conquistadores
histéricos, han mantenido en zonas como la cuenca del rio Itiyuro la conciencia de
su diferencia —lo que no impide que los estudios sobre los “chiriguanos” lato sensu
(i.e. ava-guaranies, isosefios, tapietes, simbas) sean una referencia comparativa
ineludible a la hora de comprender su vida social (Bossert y Villar 2004, 2005, 2011,
Combés y Lowrey 2006, Combes y Villar 2004, 2007, Villar 2005, 2011).

Los misioneros franciscanos de finales del siglo XIX, cuyas observaciones
etnograficas suelen ser bastante confiables, reportaron la existencia de una
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organizacion politica relativamente jerarquica entre estos indigenas, llegando
a hablar de cargos “monarquicos y hereditarios™ “El baston de mando no debe
salir de la casa —digamos— real” (Giannecchini 1996 [1898]: 302). Cuando Erland
Nordenskiodld visité a los chanés del Itiyuro, en 1908, describié asimismo los titulos
rimbombantes de sus informantes (“jefe”, “regente”, “sobrino del gran jefe”) y sobre
todo la obsesion por el atesoramiento de alcurnias, estirpes y prosapias. A diferencia
de otros grupos chaquefios, anotd, “entre los chiriguano y los chané las familias de
los jefes forman una especie de aristocracia”. Estos “brotes de nobleza” no sélo
se evidenciaban en el poder efectivo de los big men sino en su predileccion por
genealogias profusas, que el sueco no dudé en calificar como “linajes” (Nordenskiold
2002 [1912]: 157, 211-213).

Figura 3. El tuvicha Guirahesa de Cuevo con su familia (D. Giannecchini
y V. Maschio, Album fotogrdfico de las misiones franciscanas en la
Republica de Bolivia a cargo de los colegios de Tarija y Potosi, 1898)
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Un siglo mas tarde los habitantes de Tuyunti, la comunidad chané mas numerosa,
esgrimen una genealogia que presenta a su cacique como descendiente directo,
por linea patrilineal tras siete generaciones, del mismo cacique Cochou de tiempos
de Nordenskiold: Cochou, Mocapoy, Tabariti, Chukure, Tupare, Acharéi, Mayari,
Taparindu. Este tipo de datos obliga a revisar en qué sentido preciso resulta

pertinente hablar aqui de conceptos como “linaje”, “sucesion” o “descendencia”.

La etnografia y la etnohistoria de los chanés permiten apreciar ciertos matices. En
primer lugar, no parece probable que la idea de “linea” refleje de forma objetiva
los procesos reales de transmisién del poder politico. Si bien es cierto que en el
seno de las familias cacicales se heredan ciertos privilegios, también lo es que
esto no siempre ocurre respetando a rajatabla los criterios (sélo preferenciales) de
la descendencia patrilineal y el mayorazgo. En los casos concretos se constatan
mecanismos socioldgicos mas tortuosos, y si bien las genealogias son esgrimidas
por todos pueden ser modeladas, manipuladas y hasta fraguadas. Para poder
persistir, de hecho, la afiliacion a la dinastia cacical debié admitir desvios por el lado
materno que no se condicen con la presunta “patrilinealidad”, primacias eventuales
de la alianza o la localidad por sobre la descendencia, asi como también las légicas
eventualidades de muertes tempranas, descendencias truncas e hijos que por
razones diversas jamas asumieron el cargo (Combeés y Villar 2004).

La afiliacion a los grupos cacicales puede ser entonces “objetiva” o “ficticia”, real o
clasificatoria, pero es evidente que el liderazgo excede las condiciones individuales
de tal o cual persona y que una serie de mecanismos ideoldgicos les permite a
los chanés representarse su continuidad de forma bien determinada: una sucesion
lineal, hereditaria, ininterrumpida de caciques que se conciben como descendientes
directos los unos de los otros, y que rastrean la fuente de su legitimidad hasta
un ancestro cuasi-mitico —es decir, como un linaje en el sentido clasico. Pese a
que existen datos histéricos que muestran apellidos cacicales diferentes a través
del tiempo, que los distintos lideres de la dinastia procedian de diferentes sitios,
0 que en tiempos de Nordenskiéld habia mas “grandes” que los que mencioné
el sueco (Bossert y Villar 2008: 280-282), el punto a retener es que los chanés
prefieren pensar la sucesion de sus caciques como un linaje que se remonta hasta
el proverbial Cochou —y en estas condiciones, no sorprende que todavia hoy buena
parte de las disputas politicas se diriman en el campo genealdgico.
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Hay que prestar atencién a estas retéricas de la pertenencia. La afiliacién a las
familias cacicales es en efecto una cuestion de “sangre”, “herencia” o hasta de
“raza”, y asociarse con la élite significa ser “mas chané” que el resto, pues el juego
de proximidades y oposiciones politicas no se traduce soélo al idioma del parentesco
sino también en clave de identidad étnica. Los ideales “jerarquicos” o “hereditarios”
funcionan a la vez como marcas distintivas que diferencian claramente a los chanés
de otros grupos vecinos (wichis, chorotes, nivaclés, tapietes, tobas), con jefes
sujetos a los vaivenes del consenso. El linaje cacical es concebido como una casta
de guerreros que no soélo garantizaba la autonomia del territorio chané sino a la vez
la endogamia étnica; asi, el exceso contemporaneo de matrimonios interétnicos,
llamados “cruzados” o “entreverados”, es percibido como consecuencia directa de
la declinacion del poder cacical (Bossert y Villar 2005).

No se trata, sin embargo, de pura ideologia. En primer lugar, porque es evidente que
todavia hoy la pertenencia a los linajes cacicales permite asegurar prerrogativas:
nombres personales, genealogias, toponimias, historias, relaciones, un acceso
privilegiado a parcelas de cultivo, titulos de tierra y cargos politicos o administrativos.
En segundo lugar, porque mas alla del aparato simbdlico que permite legitimar
a quienes alcanzaron cierto poder, es posible rastrear los procesos diacrénicos
que hicieron que algunos lo lograsen y otros no tanto, a nivel comunitario como
intercomunitario. Es probable que la necesidad criolla de tratar con una autoridad
centralizada y representativa haya influido a la hora de consolidar a ciertos grupos
familiares como élite politica. Pero las genealogias y la historia oral muestran
con claridad que los capitanes explotaban con maestria el juego de las alianzas,
administrando pragmaticamente las redes de parentesco segln sus conveniencias.
Por un lado, abrian la red afinal apelando a estrategias expansivas como la poliginia
cacical (tomando como esposas a las hijas de los jefes locales para urdir redes
supralocales: tener mas mujeres equivalia a mayor capacidad de celebrar convites
de chicha y por ende mayor influencia politica)®. También digitaban la sucesién de
los caciques subalternos casando a sus hijos, hermanos o primos a la cabeza de
las parcialidadeslocales. Pero por otro lado, cuando las circunstancias lo requerian,
también podian practicar la clausura de la red matrimonial mediante la alianza serial

5 Almenos en términos semanticos, lo que distingue idealmente al jefe chané no es la capacidad de coercién
sino mas bien la prodigalidad que plasma el concepto de mbororekua, glosado como la “compasién” o la
“lastima” que tiene todo aquel que da por quien recibe; se trata del mismo sentimiento que los duefios
tutelares de las cosas manifiestan por los hombres cada dia, cuando éstos solicitan ritualmente sus bienes
(Villar 2011: 179).
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(la unién en bloque de una serie de hermanos reales o clasificatorios con otra),
tradicional practica chaquefia que sedimenta los lazos intergrupales de generacion
en generacion, o bien recurrir al matrimonio avuncular, mecanismo tipicamente tupi-
guarani atractivo en una sociedad con requisitos uxorilocales y a la vez una ideologia
de lealtad patrilineal: el lider toma una esposa secundaria evitando radicarse en
una familia extrafia, acaparando fuerza de trabajo (mujeres que preparan chicha) e
incrementando su base politico-militar (sobrinos que le deben lealtad). Si la ideologia
privilegia enfaticamente un discurso jerarquico de la herencia, la consanguinidad y la
pertenencia, desde el punto de vista estructural, mas que principios de organizacion
social rigidos, la cualidad propia de los linajes cacicales chané (a los que podriamos
pensar como “linajes clasificatorios” o “casas” en sentido lévi-straussiano) parece
haber consistido en la capacidad de abrir o cerrar la red matrimonial segun las
prioridades coyunturales (Combés y Villar 2004).

Figura 4. Taparindu, el tltimo tuvicha chané (Diego Villar, Tuyunti, 2006)
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Ahora bien, este panorama —que una vez mas podriamos caracterizar como
“tradicional” por pura conveniencia argumental- se modificé crecientemente en las
Ultimas décadas. En 1970 varios religiosos jesuitas basados en Bolivia formaron
CIPCA (Centro de Investigacion y Promocién del Campesinado), una entidad
destinada a coordinar las sociedades rurales e integrarlas al desarrollo republicano.
Por un cuarto de siglo la asociacion dependioé de la Compaiiia de Jesus, hasta que
finalmente se transformé en una organizacion auténoma sin fines de lucro en 1994.

Como otras instituciones similares, CIPCA siguié en un principio el modelo del
sindicato agrario andino, en pleno auge en Bolivia entre las décadas de 1950 y
1980. Se trataba de promover explicitamente la identidad de clase y a la vez diluir
los particularismos regionales o étnicos, percibidos como supervivencias, para
forjar identidades étnicas englobantes que pudieran contraponerse colectivamente
con el Estado; es decir, en otras palabras, un proyecto politico que naturalizaba la
tenaz oposicion entre “indios” y “blancos” (Villar y Combes 2012: 24-25). CIPCA
promociond la identidad “guarani” (o pan-guarani) a fin de aglutinar a los viejos
ava-chiriguanos, chanés, isosefios, tapietes y simbas. Lo hizo exitosamente,
publicando por ejemplo varias obras de especialistas misioneros que —tal como en
el caso chacobo— contaban con abundante experiencia en el tema indigena (Melia
1988, Pifarré 1989; Albo 1990), pero que a diferencia de los miembros del ILV son
todavia figuras prestigiosas del escenario intelectual: Xavier Alb6 es una referencia
insoslayable en los estudios andinos bolivianos, y Bartomeu Melia una suerte de
“t6tem” de los estudios guaranies en Paraguay®. Este fondo de ideas constituyd
el caldo de cultivo para que CIPCA, junto a varias parroquias catdlicas y a los
representantes de unas cuarenta comunidades, constituyeran en 1987 la Asamblea
del Pueblo Guarani (APG), la maxima organizacion representativa del “Pueblo” o
“Nacion” guarani en Bolivia.

La APG pronto emprendi6 dos politicas generales. La primera fue el enaltecimiento
de “lo guarani” como identidad étnica compartida por grupos antafio heterogéneos.
El movimiento discursivo era doble y simultaneo. Por un lado se definia una identidad
homogénea, formateada en torno de unos pocos clasicos conceptos guaranies

6  Ciertamente hubo otras influencias en la construccién de las identidades indigenas en las tierras bajas
bolivianas durante la década de 1980, como por ejemplo APCOB (Ayuda para el Campesino Indigena del
Oriente Boliviano) o las obras de los antropdlogos alemanes Jiirgen Riester o Bernd Fischermann, que
también instalaron en la agenda de debate sendas variaciones de la macro-oposicién entre “indios” y
“blancos”. Pero al menos en el caso guarani, la influencia de CIPCA parece haber sido decisiva.
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mistificados o por lo menos simplificados: teko (“modo de ser”), iyambae (“sin
duefo”), ivi maradey (“tierra sin mal”). Por el otro, se suprimieron o invisibilizaron los
procesos de fusion con otros grupos (arawak, chaquefos, criollos) con los cuales
los guaranies mantuvieron efectivos contactos histéricos. En una curiosa ironia
historica, los guaranies se reinventaron como los mestizos mas puros (Combes y
Villar 2007).

En el plano de la organizacion politica, la segunda medida fue la promocion de la
asamblea comunitaria (flemboati) como “forma tradicional de organizacion politica” en
lugar de lainstitucion cacical, cuyo poder se diluyé progresivamente en las “Capitanias”
cuyas autoridades son electas colectivamente. Los apélogos guaranizantes fueron
explicitos: “El guarani considera que su libertad y poder de decisién es inalienable y no
los entrega ni siquiera por contrato social a nadie. Si hay un jefe, lo es para instancias
que tienen mucho de ocasional, para cosas concretas. La autoridad es retenida por el
grupo y sus decisiones seran dadas a conocer por asambleas, mecanismos formales
e informales de creacion de opiniéon” (Melia 1988: 65).

Hoy los guaranies son el grupo étnico mas poderoso de las tierras bajas bolivianas
en términos politicos, y a partir de este éxito las organizaciones indigenistas
procuran profundizar su agenda de estandarizacion de la lengua, la cultura y la
historia “guaranies”™: asi, se multiplicaron talleres, seminarios, encuentros, libros,
intercambios docentes y visitas rituales como la peregrinacién guarani trinacional
de 1992, en conmemoracion del aniversario de la batalla de Kurujuki (Hirsch
2003). Entre otras cosas, promueven como politica “guarani tradicional” la eleccién
“democrética” de autoridades en asambleas colectivas.

Sin embargo, los chanés del noroeste argentino rechazan la guaranizacion
compulsiva. Por un lado, si bien la legitimidad cacical compite con asambleas,
consejos vecinales, organizaciones indigenistas e instituciones religiosas de la mas
diversa indole, no les resulta facil descartar alegremente el argumento genealdgico
a la hora de discutir la legitimidad de tal o cual lider. Los cambios impuestos por
las relaciones externas afectan mas a ciertos valores juridicos o politicos aislados
que a la propia naturaleza de la razén genealdgica, y muchas veces se procesan
en los términos de la vieja logica relacional (Dumont 1980 [1966]). Por otra parte,
el imperialismo guaranizante suprime particularidades culturales y linglisticas que
los chanés perciben como autoevidentes, y que se entroncan tanto en antiguas
enemistades étnicas y territoriales como también en el moderno registro nacionalista.
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De hecho podria hablarse de una suerte de oposicion chané: autdctono: argentino
:: guarani: migrante: boliviano. Para los chanés, los “guarani” son los mbya de
Misiones, y se alinean sin ambages en la historia nacional argentina como “pueblos
autoctonos” comprometidos en la defensa de las fronteras republicanas contra
los invasores (Bossert y Villar 2005). Desde la guerra del Chaco (1932-1935) el
patriotismo nacionalista se transformé en un idioma ideal para expresar la identidad
étnica y la legitimidad politica, que entre los chanés son indisociables. Este
discurso cobro sentido en un contexto histérico preciso, caracterizado por grandes
contingentes guaranies que migraban desde Bolivia atravesando la por entonces
imprecisa frontera, y a la vez el territorio que los chanés consideraban como propio.
Para los chanés la retérica nacionalista no implica siquiera una idea nebulosa de
“nacién”, sino apenas otro registro para expresar el viejo sentimiento de autoctonia,
y asi oponerse a aquellos grupos frente a los cuales siempre debieron definirse —y,
llegado el caso, una herramienta adicional para otorgarle a sus reclamos territoriales
una legitimidad mayor que la que a su juicio poseen los grupos guarani-hablantes
que hoy los rodean. La reivindicacion de autoctonia parece pues la reedicion de la
vieja oposicion entre chanés y chiriguanos, y su Ultimo avatar tal vez sea el rechazo
de los chané tradicionalistas a las tendencias unificadoras de las organizaciones de
representacion indigena como la Asamblea del Pueblo Guarani —un emprendimiento
nacido al fin y al cabo en Bolivia, y que hasta el momento ha buscado sin demasiado
éxito sus émulos en Argentina (Bossert, Combes y Villar 2008).

De lo multiple sin lo uno

La primera conclusion posible, si se quiere, es de orden comparativo y tiene poco
de sorprendente. Todo sucede como si los modelos de jefatura propuestos para las
tierras bajas sudamericanas fueran indisociables de sus homélogos de tierras altas.
Desde la frondosa imaginacion de Acosta a las elegantes teorias de Clastres, de las
prolijas tipologias de Cooper y Lowie a los sindicatos agrarios bolivianos, para el
etnologo de las tierras bajas lo andino se sigue presentando como un telon de fondo
bon a penser; o, en otros términos, el examen comparado de la politica amerindia
es un elemento mas —junto a tantos otros— que sugiere que las “tierras altas” y
las “tierras bajas” no son areas culturales autbnomas e incluso antagonicas, sino
campos interdependientes cuyo conocimiento puede iluminarse reciprocamente
(Villar y Combes 2012).
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Segunda constatacion. El analisis del liderazgo indigena se enfrenta con obstaculos
semanticos o formales que podrian discutirse ad nauseam, y que complican cuando
no imposibilitan la traduccién antropoldgica. La observacion de las técnicas corporales
de los lideres nativos, asi, puede sugerir que un jefe coercitivo tiene “mas poder” que
otro que no tiene forma de influir en sus seguidores que no sea mediante el ejemplo.
“¢ Como se define el jefe al que le falta autoridad?”, se preguntaba Clastres (1962:
52). Es precisamente a partir de este tipo de tribulaciones que debe analizarse por
qué razon conceptos como “autoridad” o “liderazgo” se entienden como sinénimos
de “coercién”, “dominio” o “jerarquia” pero no por ejemplo de “compasion”, tal como
sugiere la categoria chané de mbororekua. De hecho, la deconstruccion de categorias
como “jefes sin poder” (¢qué es al fin y al cabo lo que permite identificarlo como
“jefe”?) muestra que nuestra lengua y tradicion filoséfica nos obligan a confundir
autoridad con poder coercitivo; el cual, al fin y al cabo, deberia entenderse como una
forma mas entre otras tantas de ejercer la autoridad politica (Braunstein 2008: 26-28).

Los dilemas no se limitan a la semantica. Los sistemas politicos nativos no funcionan
en un vacio. No tiene demasiado sentido pensarlos en abstracto, disociados de sus
redes de articulaciones y dependencias’. Un ejemplo obvio es la incidencia de la
guerra del Chaco en la conformacién de nuevas formas de autoridad indigena que
recompusieron los paisajes étnicos regionales (Richard 2008). Otro, como muestran
los casos chané y chacobo, es la influencia de las proyecciones misioneras en las
concepciones indigenas del poder: hay que recordar que se trata de religiosos que
no se limitaron a la labor teolégica sino que contaban con una amplia experiencia
de campo, que los indujo a influir —a veces conscientemente y otras no tanto— en la
sociologia nativa.

Los casos expuestos muestran dos modelos indigenas de autoridad que se presentan
como formalmente opuestos. Por un lado el tradicional modelo chacobo privilegia
la iniciativa personal instaurando una carrera abierta al talento, y por tanto podria

7  Esto no implica en modo alguno que se descuiden la etimologia, la simbologia o la semantica nativas:
asi, podria aducirse que la categoria traducible como “jefe” en chacobo es chama (“fuerza”) mientras que
los lideres chanés han sido denominados mburuvicha (lit. “grande”) o kampita (préstamo del “capitan”
castellano). Desde un punto de vista comparativo es sugerente que los “grandes hombres” que regian
los destinos supralocales fueran llamados chama chamaria (“fuerza” en superlativo) en el primer caso
o tuvicha mburuvicha (algo asi como “grande entre los grandes”) en el segundo, cuestion imposible de
apreciar en su justa medida si no se analiza la importancia de fenémenos discursivos como la recurrencia
y la reduplicacion en las lenguas amerindias. Pero, més alla del nivel formal, estas categorizaciones
dicen poco abstraidas de la dindmica cambiante del sustrato sociol6gico: como en todo, el significado
institucional del liderazgo depende mayoritariamente del contexto.
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caracterizarse con calificativos como “individualista”, “igualitario” o “egocentrado”,
haciendo pensar en el “carisma” weberiano o hasta en la categoria latina de
auctoritas. La legitimacién del lider procede de la iniciativa, de la creatividad o de
las eventuales cualidades valoradas por la comunidad, y o que prima en la relacion
entre el lider y sus seguidores es aquello que comparten aunque sea en grado
(Benveniste 1983 [1969]: 326-327). Por otro lado tenemos el modelo chané, basado
en ideas de herencia, consanguinidad o descendencia que seria tentador describir
como “holistas”, “jerarquicas” o “sociocentradas”, y que evocan la categoria latina
de potestas: una capacidad de mando institucionalizada cuya legitimidad proviene
del cargo vy los privilegios formales, para la cual lo que pesa en la relacion entre
lider y su clientela es justamente aquello que los distingue. EI chama chacobo lo es
porque comanda las acciones colectivas: el tuvicha chané comanda las acciones

porque es el lider.

Hay que entender que no se trata, o no se trata solamente, de formas de autoridad
politica. Son hechos sociales totales que se plasman en conexiones significativas
con otros aspectos de la cultura. Operan como matrices de articulacién cognitiva en
dominios como la memoria oral, la concepcién colectiva del tiempo, la onomastica,
la toponimia o el tratamiento de la alteridad étnica. Si uno revisa las genealogias
chacobo, por ejemplo, se encuentra con una memoria “horizontal” por la cual ego
probablemente no recuerde a un bisabuelo pero es capaz de identificar con precision
decenas de primos de primero, segundo y tercer grado, en clara contraposicion
con la memoria chané, cuyas genealogias podrian definirse como “verticales” al
remontarse hasta el siglo XIX y vertebrarse en torno de las administraciones y
hazafas de tal o cual jefe, mientras que descuidan por completo a los parientes
colaterales (es decir, en otras palabras, que es probable que un chané conozca a
su tatarabuelo pero no a su primo hermano). Estos paradigmas relacionales tan
distintos encuentran correspondencias en la sociologia cotidiana, en la cual la actitud
de muchos chanés obsesionados con la pureza étnica y la ideologia endogamica
contrasta de modo dramatico con el reciclaje fagocitador de los chacobos, quienes
estan perfectamente dispuestos a aceptar que si un extrafio come lo que comen
ellos, se casa con una pariente suya, vive con sus suegros y chapucea la lengua
sea integrado a la vida comunitaria, e incluso que en una o dos generaciones sus
hijos y sus nietos sean considerados “puro chacobo” —una expresion castellana que
no tiene sentido en su lengua y que es utilizada en forma risuefia para imitar las
preocupaciones de antropologos, politicos y activistas de ONGs (Villar 2013).
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Es posible, y hasta probable, que por el hecho de ser tipos ideales ambos modelos
de sociabilidad sean exagerados, o que haya matices adicionales que hemos dejado
de lado. Bien puede sonar excesivo hablar del pasaje de una autoridad “igualitaria”
a otra “jerarquica” entre los chacobos, o del proceso inverso en el caso chané —lo
mismo podria decirse respecto de un movimiento centripeto en el primer caso y
centrifugo en el segundo, para conservar la terminologia clastreana. Bien pensado
no tiene demasiado sentido analitico afirmar que una sociedad es “jerarquica” o
“igualitaria”. lo mas probable es que sea ambas cosas en momentos diferentes, e
incluso que lo sea al mismo tiempo en relaciéon con aspectos o contextos distintos®.
Pero las correspondencias van mas alla del juego formal de las simetrias y las
potencialidades. El punto critico es que los misioneros que trabajaron con ambos
grupos manipularon su sociologia de forma inversa en funcion de una légica binaria:
enun caso percibieron alos chacobos como la “sociedad de laigualdad”, sin autoridad
ni jerarquia, que necesitaba jefes potentes para lidiar con el mundo externo; en el
otro procuraron promover valores “igualitarios” desarticulando la estructura de linajes
cacicales en jefaturas “democraticas”, electas por asambleas comunitarias. Es decir
que las percepciones misioneras de la organizacion social nativa constituyen datos
forzosamente relevantes para el analisis de las formas de autoridad indigena en
tanto y en cuanto sus mediaciones han tenido efectos ambiguos, paraddjicos, que
hacen que el actual liderazgo chané se diluya formalmente en instancias de decision
como la asamblea colectiva mientras que el lider chacobo se muestra mucho mas
autoritario, pujante y expeditivo.

La tercera conclusion posible es de orden metodoldgico, y tiene que ver justamente
con la referencia a los tipos ideales. De lo que se trata, en Ultima instancia, es
de aclarar qué debe entenderse cuando hablamos de “modelos”. La comparacién
de casos etnograficos impone la necesidad de plantear cierto recelo (cuando no
escepticismo) sobre la capacidad de generalizacion antropolégica —ni hablar de la
capacidad de prediccion y menos que menos de los acostumbrados fiascos de la
“intervencion”. La austeridad teleolégica no deberia ser un mero cliché. La pretensién
de encajar los datos en modelos forjados a priori parece completamente inutil, pues
al fin y al cabo se trata ni mas ni menos que de modelos; es decir, de herramientas
heuristicas, provisionales, descartables, elaboradas exacerbando ciertos rasgos
considerados diagnésticos para contrastar contra ellas los casos particulares y

8  Imposible olvidar aqui la certera critica de Needham (1974: 47-48) a la caracterizacién de una sociedad

» o« » o«

como “patrilineal” o cualquier otro rétulo monotético (“jerarquica”, “animista”, “capitalista”, etc.).
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resaltar entonces su singularidad (Weber 1993 [1922])°. “Titulares”, “sin poder” o
como sea que se caractericen las jefaturas amerindias, lo cierto es que los modelos
que pretenden racionalizarlas son el medio para entender a los chacobos o los
chanés, y no viceversa. En esta perspectiva la meta analitica no puede ser subsumir
el dato etnografico en modelos generalistas: al fin y al cabo, como sugirié alguien
que entendia de estas cuestiones, el secreto es dejar la explicaciéon a un lado y
lograr que la descripcion tome su lugar.

9  Las aporias de las clasificaciones inductivas son multiples. Primero, porque a esta altura de la historia
del conocimiento humano el afan de dividir el mundo en “cajas” -dos, tres, cuatro o las que fueren- es
francamente absurdo. Segundo, porque por ingeniosa que sea la induccién es inexorable que aparezca
la oveja negra de los epistemologos. Tercero, porque cuando las excepciones no encajan suelen tratarse
como dudosas formas mixtas cuando no anomalias o hasta aberraciones. Cuarto, porque el paso posterior
suele incurrir en dosificaciones insélitas: asi, “X” es 50% capitalista y 50% pre-capitalista, “Y” es 75%
animista y 25% analogista, etc. Quinto, porque en todos los casos persiste el problema de la reificacién
y la atribucién de autonomia, voluntad y racionalidad a entidades abstractas: la economia “obliga” a
decidir, la amenaza de la centralizacién politica “provoca” el suicidio colectivo, la mitologia “piensa”, etc.
(Wittgenstein 1997 [1953], Ryle 1963 [1949]).
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