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LA GUERRA RAPPRESENTATA

Alessandro Scarsella

L’attenzione sulle componenti antropologiche
immesse nella rappresentazione della Grande guerra
e dell’interazione dei linguaggi nella composizione
delle posizioni personali e delle testimonianze
individuali, enucleano modelli cognitivi e
comportamenti sociali presenti originariamente
nella narrazione della guerra ma rivelandosi di
ben maggiore durata. La priorita ¢ assunta nel
corso della Prima guerra mondiale dalla fotografia,
in quanto tecnologia in fase evolutiva, affidata
normalmente a esperti, sebbene gia destinata a
un uso di massa attraverso la diffusione, anche in
Italia, di macchine fotografiche per dilettanti, le
Kodak utilizzate sia dagli ufficiali, sia dai soldati.
La fotografia, dunque, come rappresentazione
e punto di vista oggettivo-soggettivo destinato
a coesistere con la scrittura privata (cartoline,
lettere, diari) da una parte, dall’altra con la
persistenza del disegno e della grafica. I diversi
linguaggi si manifestano all'interno e all’esterno
della comunicazione letteraria e giornalistica che
dimostra di avvalersi delle potenzialita illustrative
(e propagandistiche) sia della fotografia, sia del
segno grafico. Consapevoli dell'urgenza di un
confronto e dell'individuazione di case study
adeguati a un doveroso approfondimento del tema,
¢ in concomitanza con il 110° Centenario della
Grande Guerra in Italia, 1915 - 2025, I1 Museo
della Battaglia di Vittorio Veneto e 1'Universita
Ca' Foscari - Dipartimento Studi Linguistici
e Culturali Comparati (Laboratorio per lo
Studio Letterario del Fumetto), hanno svolto
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un'attivita congiunta nelle rispettive sedi
espositive e negli spazi culturali di Vittorio
Veneto e di Venezia, con la realizzazione di tre
giornate di studi e di un international seminar,
corredati da iniziative espositive di carattere
didattico, libri, reading, cinematografia. Il focus
¢ stato posto sulla rappresentazione comparativa
della guerra nei tre diversi media della fotografia,
della scrittura, della grafica, del fumetto e della
graphic novel. Dedicata alla riscrittura della
Grande guerra nei comics e nella graphicnovel, la
pubblicazione di un call for papers curato da The
ICLA Research Committee on Comics Studies and
Graphic Narrative e dal Laboratorio per lo studio
letterario del fumetto (Venezia), ha coinvolto
International scholars, nonché studiosi, ricercatoti,
disegnatori e sceneggiatori. Analogamente un open
call internazionale ha dato luogo a un concorso
d’arti visive indirizzato a vitalizzare la post-memortia
della Grande guerra nelle opere di giovani artisti,
indicando tuttavia la medesima intersezione tra
fotografia e pittura frequentata da Aristide Sartorio
in quegli eponimi giorni di guerra.

Alcune riflessioni a margine

Secondo la constatazione a suo tempo avanzata, una
vena narrativa dedicata alla guerra fece immediato
seguito al primissimo impulso di dare alla stampa
da una parte certi diari di professionisti della penna
redatti al fronte, dall’altra le lettere dei soldati e
dei prigionieri di guerra. Ma quanto si impose allo



studio della Prima guerra mondiale ¢ 'immissione
prepotente nel novero delle fonti di materiali
autobiografici e di documentazione privata inedita,
della cui pubblicazione stanno si prendendosi cura
in massima parte gli storici, sempre piu attenti
al contributo delle soggettivita alla definizione
dei fenomeni e degli eventi, ma senza per questo
poter stuggire all’istruttoria linguistico-letterario. E
occorre gia stabilire delle distinzioni tra le lettere
spedite dal fronte e quelle inviate ai famigliari e agli
amici dai campi di prigionia. Fermo restando che
entrambe soggiacciono agli effetti diretti o indiretti
della censura e dell’autocensura, le due situazioni
esprimono una diversa condizione esistenziale,
contraddistinta da aspettative e timori differenti.
Immune dall’intervento censorio, la forma
diaristica si separa ovviamente dall’epistolare per
Porientamento in primo luogo autoreferenziale,
quindi secondariamente indirizzato a un lettore
ideale e comunque lontano dal contesto,
proponendosi come quella piti idonea ad accogliere
impegni di scrittura e riscrittura dell’esperienza
bellica. Diari e scritture private reali e immaginari
alla base di itinerari di post-memoria recenti, da
Claudio Rigon, I fogli del capitano Michel (2009) a
La riconoscenza di Fernando Marchiori (2024): ma
anche le fotografie stereoscopiche di Marzocchi e
le incisioni di Vogeler funzionano in seno alla post-
memoria come frammenti e manoscritti ritrovati.

Dalla scrittura privata al romanzo

Si obbiettera che queste tipologie di produzione
privata non possono che rientrare a fatica nel do-
minio dell’ermeneutica letteratia, vistane la stilisti-
ca scadente ed eventualmente preterintenzionale
di testimonianze indotte da emergenze e incognite
estrance alla progettazione testuale genuina. Senza

voler rimettere in circolo la controversia del rap-
porto tra letterarieta e dominio extraletterario, di
gran lunga affossata sia dagli storici, come accen-
nato, sia dai praticanti dei cosiddetti cultural studies
e della post memory, si tratta di individuare nelle
scritture dell10”, quantunque di un io esposto e
debole, come quello del soldato, la manifestazione
negativa di funzioni parallele a quelle della mag-
giore letteratura di guerra. Va tuttavia sottolineato,
piuttosto che lo shock nazional-popolare provoca-
to dalla circostanza, il carattere di massa di questa
esperienza di scrittura-lettura che esce per la prima
volta sulla scena, determinando delle interazioni
linguistiche non prive di conseguenze sulla conce-
zione dello scrivere come atto comunicativo e sulla
ricezione dei testi letterari aventi, tra gli anni Venti
e Trenta, come oggetto la guerra.

Dallo studio delle lettere dei soldati emerge tuttavia
un procedimento di consapevole standardizzazione
finalizzato a rassicurare la famiglia e rimuovere
I'incombente  sensazione di  annientamento
generale. Un regime narrativo angusto, ma non
per questo da ritenere banale e superfluo, va posto
quindi all’origine della monotonia delle missive dal
tronte, osservabile nella ripetitivita delle formule di
conferma del buono stato di salute, nella richiesta
di informazioni sul’andamento del lavoro dei
campi e sulla vita quotidiana della famiglia, quindi
nell’ottimismo automatico e troppo convenzionale
per essere veramente rincuorante e designato
a spegnersi con il troncamento improvviso del
carteggio. Llalternativa a questo comportamento
subalterno assolutizza piuttosto la posizione
individuale in disperato mito autobiografico, a non
molta distanza da quanti, resi con piena evidenza
folli dalla guerra e privi di ulteriori strumenti di
elaborazione, scavarono una trincea dentro se stessi
rifugiandovisi dentro. In tal senso, prima ancora di



THE WAR REPRESENTED

Alessandro Scarsella

The focus on the anthropological components
embedded in the representation of the Great War,
and on the interaction of languages in shaping
personal perspectives and individual testimonies,
brings to light cognitive models and social behaviors
originally present in war narratives, but which have
proven to be far more enduring. During the First
World War, photography assumed priority as a
technology still in development, generally entrusted
to experts, although already destined for mass use
through the diffusion - even in Italy - of amateur
cameras, such as the Kodaks used by both officers
and soldiers. Photography thus functioned as both
representation and as an objective-subjective point
of view, coexisting on the one hand with private
writing (postcards, letters, diaries) and, on the
other, with the persistence of drawing and graphic
art. These different expressive forms manifested
themselves both within and outside literary and
journalistic communication, which drew upon the
llustrative (and propagandistic) potential of both
photography and graphic design. Aware of the
urgency of comparative investigation and of the
need to identify suitable case studies for a necessary
deepening of the topic - and on the occasion of
the 110th anniversary of the Great War in Italy,
1915 - 2025 - the Museo della Battaglia di Vittorio
Veneto and Ca’ Foscari University of Venice -
Department of Linguistic and Comparative
Cultural Studies (Laboratory for Literary Study
of Comics) carried out a joint initiative in
their respective exhibition and cultural spaces
in Vittorio Veneto and Venice. This initiative
included three study days and an international

seminar, accompanied by educational exhibitions,
readings, and film screenings. The focus was placed
on the comparative representation of war across
three media: photography, writing, and graphic art,
including comics and the graphic novel. Dedicated
to the rewriting of the Great War in comics and
graphic novels, a call for papers curated by The
ICLA Research Committee on Comics Studies and
Graphic Narrative and the Laboratory for Literary
Study of Comics (Venice) engaged international
scholars, researchers, illustrators, and scriptwriters.
Likewise, an international open call led to a visual
arts competition aimed at revitalizing the post-
memory of the Great War in the works of young
artists, while highlighting the same intersection
between photography and painting that Aristide
Sartorio explored during those eponymous days of
war.

Some Reflections in Passing

As was observed long ago, a narrative current
devoted to war immediately followed the very first
impulse to publish, on the one hand, the diaries
of professional writers drafted at the front, and
on the other, the letters of soldiers and prisoners
of war. What soon emerged in the study of the
First World War was the powerful inclusion among
the sources of autobiographical materials and
previously unpublished private documentation.
Their publication has largely been undertaken by
historians increasingly attentive to the contribution
of subjectivity in defining phenomena and events,
without, however, being able to disregard linguistic
and literary inquiry. It is necessary to distinguish




between letters sent from the front and those written

from prisoner-of-war camps to family and friends.
Both, while subject to direct or indirect censorship
and self-censorship, express different existential
conditions marked by distinct expectations and
fears. Free from censorial intervention, the diary
form naturally separates itself from the epistolary
for its primarily self-referential orientation, only
secondarily addressed to an ideal reader distant
from the context, making it particularly suited
to the work of writing and rewriting the war
experience. Diaries and private writings, both real
and imagined, have formed the basis for recent
post-memory explorations - from Claudio Rigon’s
I togli del capitano Michel (2009) to Fernando
Marchiori’s La riconoscenza (2024); but also
through Marzocchi’s stereoscopic photographs and
Vogeler’s engravings, which operate within post-
memory as recovered fragments and rediscovered
manuscripts.

From Private Writing to the Novel

One might object that such forms of private
production can scarcely fall within the domain of
literary hermeneutics, given the often poor stylistic
quality or even unintentional nature of testimonies
produced under emergency conditions, foreign
to any genuine textual design. Without reopening
the old controversy over the relationship between
literariness and the extraliterary domain - largely
set aside both by historians and by practitioners of
the so-called cultural studies and post-memory - it
is necessary to recognize in these writings of the
T, even of a fragile and exposed T’ such as the
soldier’s, the negative manifestation of functions
parallel to those of the major literature of war.
Rather than emphasizing the national-popular

shock of the circumstance, one must note instead
the mass character of this unprecedented writing-
and-reading experience, which generated linguistic
interactions that had significant consequences for
conceptions of writing as a communicative act and
for the reception of war-related literary texts in the
1920s and 1930s.

The study of soldiers’ letters reveals a process
of conscious standardization aimed at reassuring
families and dispelling the looming sense of total
annihilation. This narrow narrative regime, though
restricted, should not be dismissed as trivial, for it
explains the monotony of correspondence from the
front - the repetitive confirmation of good health,
requests for news of farm work and daily life, and
the automatic optimism too conventional to be truly
comforting, ending abruptly when the exchange
was cut short. The alternative to this subordinate
behavior lies in the absolutization of individual
position within a desperate autobiographical
myth - close to those who, driven insane by war
and deprived of tools for reflection, dug a trench
within themselves and took refuge there. In this
sense, even before identifying with any dominant
social group, the writer’s inner excavation finds
protection within the anthropological structures
underlying traditional literary genres (lyric, epic,
comic), channeling into them a personal legend
that, in contact with the physical revulsion of death
and the macabre spectacle experienced firsthand,
constantly risks slipping into alienation or other
forms of failed existence.

Because of its subsequent redaction - exempt from
censorship and detached from oral transmission -
literature faithfully reports those horrors of war
otherwise legible only in soldiers” medical records,
the same horrors seen by the soldiers themselves
at the front and in the rear but never expressed in




connotarsi per il proprio grado di appartenenza
al gruppo sociale egemone, lo scavo compiuto
dallo scrittore trovera protezione dietro le strutture
antropologiche soggiacenti ai generi letterari
tradizionali (lirico, epico, comico) incanalando in
esse un’analoga leggenda personale che, a contatto
con 1l ribrezzo fisico della morte e lo spettacolo
del macabro toccato con mano, rischia sempre di
scivolare bruscamente verso l'alienazione e le altre
forme di esistenza mancata.

Per questo elemento di redazione successiva,
nonché esentata dal controllo della censura,
sottraendoli alla trasmissione orale, la letteratura
riportera fedelmente quegli orrori della guerra che
si possono leggere solo nelle cartelle cliniche dei
soldati e che i soldati stessi avevano visto con iloro
occhiin prima linea e nelle retrovie, ma non avevano
potuto e saputo riferire per iscritto nelle loro
lettere. Per questo altresi diari e memorie, racconti
e romanzi rappresentano per le ricerche sulla Prima
guerra mondiale una fonte storica integrativa non
trascurabile, sebbene la relativa liberta di lettura
dell’evento soggiaccia inevitabilmente alla norma
del regime narrativo in cui il soggetto ha inteso
incardinare la sua voce. Pertanto, occorre acquisire
le narrazioni di taglio romanzesco impiantate
nella cornice della Prima guerra mondiale come
un campione di indagine complesso, al centro di
intersezioni e opposiziont significative che situano il
testo in una raggiera di percorsi ideologici antitetici
ma congiunti a modalita discorsive costanti.

Chiavi di lettura e modelli interpretativi

Le premesse fin qui enunciate si dimostrano forse
efficaci per un piu preciso inquadramento dei do-
cumenti cinematografici e per soppesare la loro no-
tevole rilevanza nella rielaborazione e trasmissione

dei contenuti della memoria storica, a partire dalla
sovrapposizione di elementi di fiction e non-fiction
negli archivi dell'immaginario collettivo e, quindi,
dalla duplice funzione del cinema come riscrittura
di testi letterari e finzione ricostruttiva. Nella pro-
gettazione e nel montaggio del film non solo inci-
de infatti 'assunzione unitaria dell’evento storico
come testo ai fini della sua rappresentazione ma
anche, a ben vedere, la chiave di lettura prescelta,
come succede per esempio con I'antimilitarismo in
AIl’Ovest niente di nuovo (1930) di Lewis Milesto-
ne, Orizzonti di gloria (1957) di Stanley Kubrick,
Gli anni spezzati di Peter Weir (1981). Net tre film
Porientamento pacifista degli autori ha determi-
nato le deviazioni sensibili dal canovaccio iniziale
suggerendo aperture pill ampie e connessioni in-
tertestuali dirette. Si pensi al finale lirico del film di
Milestone, tanto distante dalla “nuova oggettivita”
della formula del libro di Remarque, riecheggiata
parodisticamente anche nel titolo del romanzo. Si
pensi all'innesto nel capolavoro di Kubrick della
sequenza dell'ingresso del padre confessore nella
cella dei condannati a morte per codardia dove,
accogliendo 'influenza di Camus, I'episodio invita
a leggere la guerra come allegoria della solitudine
dell’'uomo davanti alla morte percepita come even-
to assurdo. Infine, Peter Weir conferisce maggiore
respiro politico al sacrificio inutile del corpo di spe-
dizione australiano nel Bosforo citando, nell’imma-
gine fissa che conclude il film, una foto scattata da
Robert Capa durante la guerra di Spagna. Sorpren-
denti ma raramente gratuite, le soluzioni estetiche
provenienti dal linguaggio del cinema forniscono
indicazioni indubbiamente vantaggiose al tentativo
di costituire un corpus di testi che corrispondano
a principi di correlazione tra soggetti e strategie in-
terpretative. Analogamente le componenti di filtro
della elaborazione della guerra, prima vissuta come
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esperienza autobiografica poi divenuta testo, vanno
ricercate nei modelli dell'immaginario culturale ma-
turati anteriormente e nell'imminenza dell’esplo-
sione del conflitto.

Si tratta di codici di rappresentazione estetica la
cui forza mediatica, trapassata dal melodramma,
alla letteratura popolare, al cinema, mette in
discussione il principio della realta e tra parentesi
la scia di sangue che la guerra, nel suo carattere
di determinazione razionale politico-economica,
trascina con se stessa. Il cinema, latore con la
fotografia, di un’obbiettivita non consentita,
rilancia i prototipi della rappresentazione romantica
della liberazione nazionale e stilemi di un fattore
umano che la guerra stessa, come esperienza
tecnologica, annienta fin dall'inizio, fin dal suo
primo concepimento sul piano industriale e del
correlato progetto di razionalizzazione. Narrazioni
metonimiche e soggetti metaforici prevalgono,
per ragion di stato, sullimpossibile mandato di
verita, privilegiando artifici ed effetti speciali, tutti
quelli possibili per una ricostruzione muta della
guerra lontana dalla verita del fronte. E probabile
che si tracci a questo una linea di confine tuttora
invalicabile nel rapporto tra una rappresentazione
che diviene registrazione e il punto di vista
tendenzioso che ne addomestica e allinea I'impatto.
Laricerca del vero ¢ quindi un dato contestualmente
irrilevante e la menzogna eclissa progressivamente
1 dolore. Chi entra con la fotografia e con il
cinema nel labirinto dell'immaginario, sa che ci
sono porte d’uscita, ma non sapra mai qual ¢ la
porta giusta. La soppressione di ogni opposizione
critica, la depressione della critica stessa come
funzione intellettuale a vantaggio della creazione
del consenso ¢ il minimo che pud comportare il
sistema totalitario implicito nella progettazione
autoritaria.
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La letteratura, meno coinvolta sul piano della
riproducibilita tecnica e destinata a un target elitario,
si esonera talora, sfuggendo allusivamente a questo
mandato; non sfuggendo alla censura, inevitabile,
ma aggirando l'ostacolo con figure oblique, ironia,
contemplazione. Elementi tutti presenti in Giorni
di guerra di Giovanni Comisso, la cui edizione
definitiva risale al 1965, a cinquant’anni di distanza
dall’entrata in guerra, a sessanta dall’occasione di
rilettura attuale che ha inteso richiamare il titolo del
capolavoro dello scrittore trevigiano.



their letters. For this reason, diaries and memoits,
short stories and novels represent for research on
the First World War an important complementary
historical source, though the relative freedom of
their interpretation remains bound to the narrative
framework within which the author anchored his
voice. Thus, war narratives of novelistic form
should be understood as complex fields of inquiry,
located at the intersection of significant ideological
oppositions yet united by recurring discursive
modes.

Interpretive Keys and Models

The premises outlined thus far prove useful for
a more precise framing of cinematic documents
and for assessing their remarkable importance in
the re-elaboration and transmission of historical
memory, beginning with the overlap between
fiction and non-fiction in the archives of collective
imagination, and with the dual function of cinema
as both literary rewriting and reconstructive fiction.
In film conception and editing, not only does
the unified assumption of the historical event as
text influence its representation, but so too does
the chosen interpretive key. This can be seen, for
example, in the antimilitarism of All Quiet on the
Western Front (1930) by Lewis Milestone, Paths
of Glory (1957) by Stanley Kubrick, and Gallipoli
(1981) by Peter Weir. In all three films, the pacifist
orientation of the authors led to significant
deviations from their sources, opening broader
interpretive perspectives and direct intertextual
connections. Milestone’s lyrical ending departs
markedly from the ‘new objectivity’ of Remarque’s
novel (echoed parodically even in its title). Kubrick,
by inserting the scene of the chaplain entering the
cell of soldiers condemned to death for cowardice

- under the influence of Camus - invites us to
read war as an allegory of man’s solitude before
death, perceived as an absurd event. Finally, Peter
Weir expands the political dimension of the futile
sacrifice of the Australian expeditionary corps
in the Dardanelles by concluding his film with a
still image quoting a photograph taken by Robert
Capa during the Spanish Civil War. Astonishing yet
rarely gratuitous, these aesthetic choices derived
from cinematic language offer valuable indications
for establishing a corpus of texts corresponding
to principles of correlation between subjects and
interpretive strategies. Similarly, the filters through
which the experience of war - first lived, then
textualized - was mediated must be sought in the
cultural imaginary models developed before and on
the eve of the conflict.

These aesthetic codes of representation, whose
media force passed from melodrama to popular
literature and cinema, call into question the
principle of reality itself - alongside the trail of
blood that war, in its rational political and economic
design, inexorably carries. Cinema, together with
photography, conveys an objectivity that cannot
truly be granted, reviving the prototypes of
romantic representations of national liberation
and the stylistic traits of a human factor that war,
as a technological experience, annihilates from the
outset, from its very industrial conception and its
attendant project of rationalization. Metonymic
narratives and metaphorical subjects prevail, for
reasons of state, over the impossible mandate of
truth, favoring artifice and special effects for a silent
reconstruction of war, distant from the reality of the
tront. This likely marks an unbridgeable boundary
between representation that records and the biased
perspective that domesticates and aligns its impact.
The pursuit of truth thus becomes contextually
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irrelevant, and falsehood progressively eclipses
suffering. Whoever enters, through photography
and cinema, the labyrinth of the imaginary, knows
that there are exits - but never which one 1s the right
door. The suppression of all critical opposition,
and the decline of criticism itself as an intellectual
function in favor of the creation of consensus, is
the minimum that can result from the totalitarian
system implicit in authoritarian design.

Literature - less constrained by technical
reproducibility and aimed at an elite audience
- sometimes escapes this mandate, eluding
censorship not by confronting it directly but by
circumventing it through oblique figures, irony,
and contemplation. All these elements are present
in Grorni di guerra by Giovanni Comisso, whose
definitive edition dates to 1965 - fifty years after
Italy entered the war and sixty years from the
current occasion of rereading that has sought to
recall the title of the Treviso writer’s masterpiece.
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