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Julien Zanetta

Rodin, Baudelaire: l’Enfer et les Fleurs

Abstract: This article discusses the ways in which Auguste Rodin came to associate the 
poetical universes of the Divine Comedy and Les Fleurs du Mal. It concentrates par-
ticularly on the original edition that the bibliophile Paul Gallimard commissioned to 
Rodin, the different drawing techniques Rodin used, and the ways in which he drew 
on former sculptures for his monumental and unfinished Gates of Hell. It goes on to 
examine several drawings – Une Charogne, La Béatrice and Les Bijoux – that embody 
a peculiar link to Baudelaire's poetry.

Sans doute est-il exagéré d’affirmer que les dessins des statuaires 
sont les parents pauvres de l’histoire de l’art au XIXe siècle. Cependant, 
il est rare qu’on les apprécie en leur temps pour leurs qualités intrin-
sèques. Fréquemment pris dans le processus qui conduit de l’idée in-
choative à la pierre, ils sont considérés comme une étape intermédiaire, 
un arrêt momentané en chemin vers l’œuvre finie. C’est le passage de 
la bi- à la tridimensionnalité qui suscite surtout l’incrédulité – et l’on se 
souviendra du caractère “brutal et positif ” que Baudelaire reprochait à 
l’art statuaire, dans le Salon de 1846, opposé au tableau “qui n’est que ce 
qu’il veut”.1 Les dessins d’Auguste Rodin, pourtant, constituent une ex-
ception, ou plutôt le début d’une revalorisation. Affirmant qu’il apprit 
à voir grâce au dessin,2 il n’hésita pas à les exposer en les faisant valoir au 
même rang que ses réalisations monumentales: il les rendit public dès 
les années 1880, il les montra à la galerie Bernheim-Jeune, ainsi que lors 
de la grande rétrospective de 1900 qui lui fut consacrée, il les vendit, 
les encadra dans la cour de son atelier à l’hôtel Biron; à sa mort, Judith 
Cladel en compte pas moins de 4.000, et le Musée Rodin en possèderait 
plus de 8.000 pièces. Le dessin paraît donc loin d’une pratique secrète 
ou marginale pour Rodin; il faudrait plutôt parler d’une activité paral-

1 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Œuvres complètes, t. II, p. 487.
2 Cfr. Albert E. Elsen, Rodin’s Drawings and the Mastery of Abundance, dans A.E. 
Elsen et J.K.T. Varnedoe (éd.), The Drawings of Rodin, p. 19. 
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lèle, heuristique et renforçant les projets les plus délicats comme les plus 
élusifs. Parmi ceux-ci, nul doute que le projet l’attachant aux Fleurs du 
Mal en fasse partie. 

En cette fin de siècle, comme Fabrice Wilhelm le relève, illustrer 
les Fleurs du Mal tient de l’effet de mode, un tribut obligé à la “gloire 
posthume” du poète.3 Issu de la seconde vague de projets consacré à 
l’œuvre baudelairienne, la contribution de Rodin marque un temps 
nouveau. Répondant à une commande du collectionneur et bibliophile 
Paul Gallimard, Rodin va accompagner de dessins certains poèmes de 
son choix. De son point de vue de praticien, Baudelaire lui fut un épe-
ron, un aiguillon convenant idéalement à son type d’imagination. Et 
le défi d’orner un livre précieux constitua, bien sûr, un premier terme 
de fascination. Il faut y ajouter l’organisation réticulaire des dessins de 
Rodin, toute faite d’adaptation et de recyclage. En effet, la plupart des 
réalisations se rattachent à des projets ou des élaborations précédentes. 
Cependant, l’étape de l’illustration des Fleurs sera décisive pour une 
large partie de l’œuvre qui suit. La commande de Gallimard fait donc 
figure de catalyseur. On essayera de donner un bref aperçu de la genèse 
et des techniques propres aux dessins du sculpteur, ainsi qu’un com-
mentaire de trois exemples qui témoignent, de manière éloquente, des 
hardiesses dont Rodin fit montre pour cet ensemble. 

Dante et Baudelaire

Il y eut, pour Rodin, deux livres fondamentaux qui l’obsédèrent 
dès ses jeunes années et dont Rainer Maria Rilke raconte la rencontre. 
Dans l’essai que le poète consacre au sculpteur, il commence par décrire 
la lecture de la Divine Comédie, tandis que Rodin se trouve à Bruxelles 
en 1870:

Hors des livres aussi surgirent beaucoup de choses qu[e Rodin] approu-
vait. Il lut pour la première fois la Divine Comédie de Dante. Ce fut 

3 Fabrice Wilhelm, Les illustrations de Munch pour Les Fleurs du Mal (1896) et la pre-
mière publication de la Société des Cent Bibliophiles, in H. Védrine (dir.), Le Livre illustré 
européen au tournant des XIXe et XXe siècles: passages, rémanences, innovations, p. 122.
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une révélation. Il voyait devant lui les corps souffrant d’une autre race, il 
voyait, par-delà les jours, un siècle auquel on avait arraché ses vêtements, 
il voyait le grand tribunal inoubliable d’un poète jugeant son temps.

Et Rilke de poursuivre son évocation de Rodin, en lui associant 
insensiblement la lecture des Fleurs du Mal:

Et de Dante, il passa à Baudelaire. Ici il n’y avait point de tribunal, ni de 
poètes qui, la main dans la main d’une ombre, gravit les cieux; un homme, 
un de ceux qui souffraient, avait élevé sa voix et la tenait au-dessus des 
têtes des autres, comme pour la sauver d’un désastre. Et dans ces vers 
il y avait des passages qui sortaient de l’écriture, qui ne semblaient pas 
écrits, mais formés, des mots et des groupes de mots qui avaient fondu 
dans les mains chaudes du poète, des lignes dont on palpait le relief, et 
des sonnets qui portaient comme des colonnes aux chapiteaux confus le 
poids d’une pensée inquiète. Il sentait obscurément que cet art, là où il 
s’arrêtait brusquement, touchait au commencement d’un autre art dont il 
avait eu la nostalgie; il sentait en Baudelaire quelqu’un qui l’avait précédé, 
quelqu’un qui ne s’était pas laissé égarer par les visages, et qui cherchait les 
corps où la vie est plus grande, plus cruelle, et où elle ne repose jamais.4

Rilke perçoit les arts qui s’entremêlent, et l’évocation du poète 
comme sculpteur dont le langage même est la matière saisit exac-
tement l’attrait et la lecture projective de Rodin. Mais que faire de 
cette formule où, dans l’espace d’une virgule – “De Dante, il passa 
à Baudelaire” –, le poète allemand tait bon nombre d’informations? 
En elle-même, l’association des deux poètes n’a rien d’original. Pé-
cheurs, damnés, âmes morfondues, douloureuses, affligées, appari-
tions démoniaques ou divines, vitesses sidérales, contemplations 
célestes, visions cosmogoniques, voyage par-delà les confins de la 
géographie terrestre, parole toisant l’homme avec gravité, frémissant 
de colère ou de pitié, parole virulente, rendue par l’exil amère ou nos-
talgique: nul doute, l’univers poétique de Baudelaire entre en forte 
résonnance avec celui de Dante – et Rodin comprit le parti qu’il en 
pouvait tirer. Au lendemain de la publication des Fleurs du Mal en 
1857, le poète florentin s’imposa comme une référence obligée. Par-

4 Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin [1903], dans Œuvres 1. Prose, pp. 398-399.
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mi les nombreux comptes rendus remarquant cette parenté, celui de 
Jules Barbey d’Aurevilly demeure parmi les plus éloquents: “Il y a 
du Dante, en effet, dans l’auteur des Fleurs du Mal, mais c’est du 
Dante d’une époque déchue, c’est du Dante athée et moderne, du 
Dante venu après Voltaire, dans un temps qui n’aura point de saint 
Thomas”.5 Ce sont les premiers temps d’une association promise à 
riche avenir: Baudelaire, poète fatalement “décadent”. Mais Barbey, 
comme pour conjurer le tour mélancolique de son observation, s’em-
presse de préciser: 

Le caractère de la poésie des Fleurs du Mal, à l’exception de quelques rares 
morceaux que le désespoir a fini par glacer, c’est le trouble, c’est la furie, 
c’est le regard convulsé, et non pas le regard sombrement clair et limpide 
du Visionnaire de Florence. La muse du Dante a rêveusement vu l’enfer, 
celle des Fleurs du Mal le respire d’une narine crispée comme celle du 
cheval qui hume l’obus!6

La différence vaut d’être relevée: pour Barbey, la poésie de Bau-
delaire porte un poids d’expérience, celle d’une épreuve morale vé-
cue à même la peau, pleine d’une ardente tension, inapaisée, avec en 
arrière-plan Paris comme Enfer contemporain, où le salut n’est guère 
assuré pour les âmes qui le traversent. Pour Rodin, cependant, associer 
Dante à Baudelaire relève de l’élection d’une famille poétique.7 Ce sont 
avant tout des thèmes connexes qui le retiennent: outre les démons 
et les amours saphiques, Rodin s’arrête sur la manière dont se défor-
ment les corps et la possibilité de recomposer ces débris ou fragments 
d’anatomie en des groupes changeants. Pour l’époque, l’association des 
deux poètes relative au sculpteur paraît aller de soi: par-delà la fameuse 
“querelle de la statue de Baudelaire” qui occupe l’année 1892, la presse 
des années 1890-1910 voit Rodin très fréquemment évoluer selon les 
inspirations conjointes de Baudelaire et Dante. Au risque d’en voir cer-

5 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Fleurs du mal, par M. Charles Baudelaire, in A. Guyaux, 
Un demi-siècle de lectures des Fleurs du mal, p. 169.
6 Ibid.
7 Guillaume Peigné a bien résumé cette élection associative unissant Dante et Baude-
laire relativement à Rodin, cfr. André Guyaux (dir.), La querelle de la statue de Baude-
laire (août-décembre 1892), pp. 33-35. 
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tains craindre pour l’inspiration de Rodin. Ainsi André Michel lors de 
sa recension de l’Exposition universelle de 1889: “[…] on en vient à se 
demander avec inquiétude s’il n’y a pas là quelque énorme malentendu, 
et si, en poussant [Rodin] vers le Baudelairisme à outrance, ces bruyants 
amis ne risquent pas de lui troubler un peu la cervelle et de l’induire 
en une sorte de romantisme décadent”.8 Michel voyait alors, pour la 
première fois, des sculptures comme L’Âge d’airain (nommé alors L’Âge 
de pierre) ou le buste de Victor Hugo, et regrettait de ne pas découvrir 
parmi les pièces présentes la fameuse Porte, toujours invisible et dont la 
réputation avait grandi.

Deux ans avant l’Exposition, c’est un événement plus discret qui 
va expliciter et confirmer le lien de Rodin à Baudelaire. Par l’entre-
mise de son ami l’architecte Frantz Jourdain, Rodin obtient en 1887 
une commande du collectionneur Paul Gallimard: mettre en image 
quelques poèmes des Fleurs du Mal de son choix, sur les pages mêmes 
de l’exemplaire appartenant à Gallimard, soit la très rare édition origi-
nale des Fleurs dédicacée par l’auteur à Adolphe Le Maréchal.9 Logique 
de bibliophile, s’il en est, transformant l’objet précieux en objet unique. 
Edmond de Goncourt, dans une page de son Journal, offre un aperçu 
de l’attitude de Rodin quant à cette commission:

[Rodin] me parle de l’illustration des poésies de Baudelaire, qu’il est en 
train d’exécuter pour un amateur, et dans le fond desquelles, il aurait 
voulu descendre, mais la rémunération ne lui permet pas d’y mettre assez 
de temps. Puis, pour ce livre qui n’aura pas de publicité, et qui doit rester 
enfermé dans le cabinet de l’amateur, il ne se sent pas l’entrain, le feu 
d’une illustration, commandée par un éditeur.10

Après quelques mois de lutte, Rodin remet le fruit de son tra-
vail, soit le livre augmenté de vingt-deux dessins directement réalisés 
à l’encre brune dans les marges des poèmes, et cinq lavis sur papier 

8 André Michel, Exposition universelle de 1889, “La Gazette des Beaux-arts”, 1889, 
p. 399.
9 Sur la page de garde, Baudelaire écrit: “À mon ami A. Lemaréchal [sic]”. Cfr. Lettres 
à Baudelaire, Neuchâtel, À la Baconnière, 1973, p. 218.
10 Edmond de Goncourt, Journal, 29 décembre 1887, t. III, p. 84.
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japon11 insérés entre les pages. Quant à la diffusion de son œuvre, la 
postérité lui donnera tort: Gallimard accepta d’exposer à l’Exposition 
internationale du livre moderne (1896) cette pièce devenue, entre 
temps, mythique, puis la laissa finalement accéder à un public plus 
large. Le livre fut ainsi reproduit en 1918 pour la Société des amis 
du livre moderne (que présidait Gallimard) sous le titre fautif Vingt-
sept poèmes des “Fleurs du Mal”, alors que le volume n’en contenait 
que vingt-cinq – vingt-sept étant le nombre d’illustrations de Rodin.12 
L’honneur revint à Camille Mauclair d’en écrire la préface.13 Cepen-
dant, une anomalie (ignorée jusqu’ici): la préface de Mauclair est lar-
gement reprise d’une recension qu’il consacre, quatre années aupa-
ravant, dans “La Dépêche de Toulouse”, à une mystérieuse réédition 
du livre de Gallimard. Il commençait cet article assertivement: “Voici 
qu’on publie en édition courante d’anciens dessins du plus grand ar-
tiste français vivant. Ce sont ces dessins qu’un bibliophile pria jadis 
Rodin de signer, au gré de son inspiration, en marge d’un exemplaire 
des Fleurs du Mal”.14 Nulle trace ne demeure de cette publication. 
Rodin lui-même en est surpris et, à la réception du compte rendu que 
lui envoie son ami, il lui écrit: “Je ne savais pas que l’on avait fait une 

11 Gallimard glisse dans le livre, aujourd’hui propriété du Musée Rodin, cette lettre de l’ar-
tiste (qui ne figure pas dans sa correspondance éditée): “Cher Monsieur Gallimard / Voila 
je vous le porterai d’ici quelques jours. bénédiction: pages 14 X; dédicace: 24 - X, 35 - X; 
beauté: 47 - X; Charogne: 49 ou 78 [barré] 66 - O; le bijoux: 53 - X; remord posthume: 
78 - X; toute entière: pages 85 - O; aube spirituelle: 100 - O; le poison: 106 - X; Causerie: 
122 - O, 193 - O; Martyre: 184 - X; destruction: 182 - X; femmes damnées: 190 - O; 
l’amour: 213 - O; vin des amants: 239 - X. Ceux qui sont marqués O sont au trait ceux 
qui ont un X sont ombrées / J’en ferai encore 2 ou 3 aux traits et je vous apporte l’ou-
vrage. Croyez Monsieur Gallimard a ma reconnaissance d’avoir bien voulu me feliciter se 
chaleureusement et agrez ainsi que Madame Gallimard l’expression de mes sentiments 
de respectueuse sympathie / Rodin”. La retranscription de la lettre peut être consultée à 
l’adresse suivante: https://www.pop.culture.gouv.fr/notice/joconde/50440004262.
12 Charles Baudelaire, Vingt-sept poèmes des “Fleurs du Mal” de Charles Baudelaire 
illustrés par Rodin. 
13 Relativement à Camille Mauclair, on consultera avec profit Marie Carbonnel, Ca-
mille Mauclair ou la vigilance critique, pp. 81-91; et Thierry Roger, Le dernier clerc. 
Camille Mauclair, témoin de Mallarmé chez lui, pp. 437-447.
14 Camille Mauclair, Baudelaire et Rodin, “La Dépêche de Toulouse”, 26 février 1914, p. 1.
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édition d’une chose qui avait été faite unique”.15 Mauclair appelait-il 
ardemment cette réédition de ses vœux et mettait-il ainsi Gallimard 
devant le fait accompli? Le volume de Gallimard était-il déjà en pré-
paration, Mauclair en prit-il connaissance, mais la guerre en retar-
da-t-elle la parution? L’énigme, pour l’heure, reste entière. En amont 
de cette édition, tenons seulement pour acquis que Rodin n’avait pas 
attendu Gallimard pour se livrer à des illustrations de Baudelaire. Dès 
1885, Félicien Champsaur avait surpris le sculpteur dans son atelier, 
tandis qu’il était aux prises avec La Porte de l’Enfer:

Le livre de Baudelaire ouvert sur une table, il le parcourt, il le savoure, 
l’illustre sur les marges de croquis d’une allure sculpturale, d’une larguer 
inouïe où, des ombres, naît la vision de clartés marmoréennes. Puis, tout 
à coup, il demande de la terre. C’est ainsi qu’il a traduit ce poème magni-
fiquement lesbien: les Femmes damnées.16 

La commande n’interviendra que deux ans plus tard, Rodin est 
déjà au travail, depuis 1880, sur la Porte et commence explicitement de 
mélanger un univers à l’autre. 

Lignes, lavis, hachures

Sans doute, comme Sonya Stephens le remarque, les dessins de Ro-
din “complètent parfaitement la densité sémantique de l’esthétique bau-
delairienne”.17 Mais il y a plus. Ce sont aussi des figures pétries de tradi-
tion: telle figure d’homme éconduit fait songer à Masaccio, telle autre 
à Michel-Ange, et dans certaines autres, on peut lire des souvenirs de 
Delacroix – la figure de droite aux prises avec son adversaire dans l’il-

15 Auguste Rodin, Correspondance de Rodin, t. IV, p. 77. Immédiatement après, Ro-
din autorise l’historien d’art allemand Otto Grautoff de “faire une édition de luxe des 
Fleurs du Mal” avec ses dessins. Cette édition ne verra pas le jour. 
16 Félicien Champsaur, Celui qui revient de l’Enfer: Auguste Rodin, “Le Figaro”, 16 
janvier 1885, cité par Peigné, dans Guyaux (dir.), La querelle de la statue de Baude-
laire, p. 34.
17 [Ma traduction] Sonya Stephens, Transposition and Re-Invention: Rodin’s Vision, 
dans Translation and the Arts in Modern France, p. 160.
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lustration de La Destruction paraît être tout droit sortie de La Barque de 
Dante. De prime abord, on pourrait penser qu’il s’agit bien de dessins 
ayant pour seule fin de demeurer tel. Rodin n’a pas coutume de faire des 
ébauches ou des croquis préparatoires pour ses statues. Il y a, cependant, 
quelques précédents importants: pour le buste de Victor Hugo, Rodin, 
contraint par le grand homme à de courtes séances de pose, multiplia les 
esquisses.18 Mais il arrive aussi, comme pour ses plus grandes réalisations, 
qu’il se passe de cette étape, ainsi dans le cas des Bourgeois de Calais. La 
méthode ne relève pas de la précision, pourtant. Comme Camille Mau-
clair l’a justement relevé, Rodin “cherche par la ligne arbitraire, excessive, 
affranchie de l’exactitude, autre chose que l’imitation”.19 L’ensemble des 
dessins que Rodin réalise pour Gallimard peuvent être répartis en trois 
catégories, selon leur technique: dans la première, Rodin travaille à l’encre 
et au lavis. Ce sont les trois magistrales représentations de L’Irrémédiable, 
L’Irréparable et La Beauté. C’est la plus sculpturale, la plus achevée aussi 
des trois méthodes – celle que Kirk Varnedoe nomme son “style noir” 
(Black style), soit un lavis sombre rehaussé à la gouache. Pour la seconde, 
Rodin use d’un dessin à ligne clair, fort proche du sculpteur néoclassique 
anglais John Flaxman. Ce type de technique paraît moins évidemment lié 
à la réalisation matérielle – ou celle-ci semble moins manifeste que dans 
les autres manières. Relativement à leur unité thématique, il s’agit prin-
cipalement de démons et de personnages aux bras étirés (L’Imprévu; Tout 
entière; Réversibilité; Tristesse de la lune; La Béatrice; La Mort des pauvres), 
la plupart provenant d’ébauches pour, ou qui retourneront à l’œuvre de 
Dante. Nous ne sommes guère loin, alors, de Flaxman qui avait réalisé, 
lui aussi, une splendide et très influente série d’illustrations pour la Di-
vine Comédie,20 que Rodin put connaître chez son maître Horace Lecoq 
de Boisbaudran, dont la formation le liait au XVIIIe siècle anglais. La 
troisième technique, la hachure classique renvoie plus immédiatement 
au dessin du volume à la pointe sèche. Se dégagent les réalisations les 
plus connues de cet ensemble, les plus travaillées aussi: La Beauté, Les 

18 Voir Claudie Judrin, Rodin’s Portrait Drawings for and after His Bust of Victor Hugo, 
pp. 163-173.
19 Mauclair, Préface, dans Vingt-sept poèmes des “Fleurs du mal”, p. 4.
20 En 1793, Flaxman répondit à une commande de l’aristocrate anglais Thomas 
Hope et réalisa quelques 110 dessins, réunis plus tard sous le titre Compositions from 
the Divine Poem of Dante Alighieri.
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Bijoux ou Le Guignon par exemple. Il arrive, en effet, que Rodin dessine 
comme un sculpteur, en ceci que ses figures sont déjà autonomes sur le 
papier et prennent place dans une hypothétique tridimensionnalité. Sauf 
que, dans ce cas particulier, les sculptures précèdent les dessins, et Rodin 
copie ce qu’il avait déjà sculpté, donnant ainsi une preuve littérale de son 
aphorisme: “Mes dessins sont le produit de mes sculptures”. On notera, 
par ailleurs, que les écrivains que Rodin “illustre” ou met en image se 
changent, selon le regard de l’artiste, en artistes travaillant la pierre à leur 
tour: “Dante est non seulement un visionnaire et un écrivain c’est aussi 
un sculpteur. Son expression est lapidaire au bon sens du mot”.21 De 
manière générale, au contraire de ce que Mauclair affirme dans sa pré-
face, il ne s’agit guère d’un ensemble entièrement neuf. À suivre les listes 
jadis dressées par Victoria Thosson ou Claudie Judrin,22 il ne resterait de 
créations complètement originales appartenant à l’exemplaire Gallimard 
que L’Imprévu, Bénédiction et Tout entière. Les autres continuent leur mi-
gration, transitent par les Fleurs du Mal, y passent un instant au cours de 
leurs métamorphoses avant de se stabiliser ailleurs, en une statue auto-
nome ou intégrées à un ensemble complexe.

Couper, ajouter, recomposer

De prime abord et au regard des différentes dates de commandes, 
on pourrait être tenté d’affirmer que les dessins de Rodin pour Galli-
mard dantisent Baudelaire. Il n’en avait guère besoin, comme on l’a vu, 
car la comparaison était alors devenue un lieu commun.23 En fait, à me-
sure que les Fleurs s’emparent de l’imagination de Rodin, le mouvement 
s’inverse, et il convient plutôt de parler de baudelairisation de l’univers 
dantesque. Ainsi de nombreuses figures de la Porte de l’Enfer possèdent 
un quatrain ou des vers des Fleurs du Mal qui leur sont attachés: la 

21 A. Rodin, cité par Antoinette Le Normand-Romain, Rodin: La Porte de l’Enfer, 
p. 12.
22 Voir Victoria Thosson, Rodin Graphics. Catalogue raisonné of Drypoints and Book 
Illustrations, pp. 89-105; ainsi que le catalogue de l’exposition, sous la direction de 
Claudie Judrin, Rodin et les écrivains de son temps: sculptures, dessins, lettres et livres du 
fonds Rodin, pp. 20-60.
23 Voir Guyaux, Un demi-siècle de lecture des Fleurs du mal.
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Femme accroupie qui deviendra la Cariatide à la pierre est associée, dans 
le catalogue de sa première exposition, à la dernière strophe du Gui-
gnon; L’homme qui tombe, avant d’être dépourvu de contrôle, sans force, 
chutant de tout son poids du haut du battant gauche, possédait des bras 
différents: il soulevait devant lui une autre Femme accroupie (celle dont 
Octave Mirbeau possédait une copie et qu’il appelait familièrement 
“ma grenouille”), la portait comme un trophée, et ce groupe sculpté, 
avait lui-même son origine dans l’illustration du poème La Beauté. Le 
groupe prit alors comme titre les premiers mots: “Je suis belle…”. Et 
ce groupe se retrouvera comme chapiteau, ou caryatide, de la colonne 
droite de la Porte.24 De même encore, le groupe des deux femmes en-
lacées, sur le pan droit de l’entablement, traditionnellement intitulé 
Les Métamorphoses d’Ovide dans La Porte, posséda d’autres titres parmi 
lesquels: Volupté (Les Fleurs du Mal), Femmes damnées mais aussi, et de 
manières plus surprenante La Mort et la jeune fille après la lecture par 
Rodin des Sœurs de charité de Rimbaud. On comprendra alors que le 
rapport de Rodin à la littérature s’avère extrêmement complexe; son 
imagination s’abreuve d’autres références, qui colorent et infléchissent 
les sujets principaux. Tout comme les figures se révèlent mobiles, s’as-
sociant à de nouveaux groupes ou d’autres assemblages, les références 
s’avèrent inconstantes, indécises, changeantes. Un dessin des archives 
Rodin, par exemple, représente un homme au corps sans force, soutenu 
par deux esprits ailés; ce groupe porte deux mentions écrites en marge: 
“Comte Guidon” (le comte gibelin Guido da Montefeltro, du chant 
XXVII de l’Enfer) et “Baudelaire angoisse”, soit une double affiliation 
aucunement exclusive. Rien n’est définitif, toute forme, tout morceau 
de corps est susceptible d’une affectation nouvelle, d’un réemploi mo-
difiant son contexte, donc sa signification même. La composition par 
assemblage fonctionne alors à plein.

Parfois, l’attention de Rodin s’attache plus particulièrement au de-
venir du corps ou du nu. Qu’on observe la Charogne. On sait que telle 
était l’idée de Rodin lorsqu’il sculpta Celle qui fut la Belle Heaulmière, 

24 Rosalind Krauss lui compare le groupe d’Hercule et Antée de Pollaiolo pour com-
prendre la manière grâce à laquelle Rodin donne un tour nouveau au sens traditionnel 
de la narration en sculpture. Voir Rosalind Krauss, Passages in Modern Sculpture, p. 24. 
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inspirée de Villon et dont Camille Claudel tirera sa Clotho, comme 
un emblème du désir qui s’éteint dans la vieillesse du corps. Moderne 
vanité dont il faut pourtant voir le pan glorieux: Rodin confia à Paul 
Gsell l’importance de cette opération alchimique transformant un objet 
suscitant la répulsion en œuvre d’art digne d’émerveillement:

Mais qu’un grand artiste ou un grand écrivain s’empare de l’une ou de 
l’autre de ces laideurs, instantanément il la transfigure... d’un coup de 
baguette magique il en fait de la beauté: c’est de l’alchimie, de la féerie! 
[…] Que Baudelaire décrive une charogne immonde, visqueuse et rongée 
de vers, et qu’il imagine sous cet épouvantable aspect sa maîtresse adorée, 
rien n’égale en splendeur cette terrible opposition de la Beauté qu’on 
voudrait éternelle et de l’atroce désagrégation qui l’attend.25

De fait, Une Charogne se trouve parmi les poèmes illustrés. Pour la 
représenter, Rodin ne pouvait que comprendre le cadavre du poème, 
vu “ce beau matin d’été si doux”, dans sa forme pleinement humaine. 
Mais on reconnaît sous les membres dessinés une autre sculpture 
préalable, un groupe où l’allégorie de la Luxure enveloppait celle de 
l’Avarice – probablement tiré du poème de Victor Hugo Après une 
lecture de Dante (“L’ambition, l’orgueil, de soi-même nourri, / Et la 
luxure immonde, et l’avarice infâme, / Tous les manteaux de plomb 
dont peut se charger l’âme!”26) –, et qui était lui-même une varia-

25 Auguste Rodin, L’Art – Entretiens réunis par Paul Gsell, pp. 46 et 48.
26 Victor Hugo, Après une lecture de Dante, Les Voix intérieures, dans Œuvres poétiques, 
t. I, p. 991.

Fig. 1 Une Charogne – L'Avarice et la Luxure.
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Fig. 2 Dante et Virgile – La Béatrice I.

Fig. 3 La Béatrice II.
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tion autour du dessin Squelette étreignant une femme allongée. Quand 
il réalise le dessin d’Une Charogne, Rodin s’empare de l’Avarice, lui 
ôte la Luxure et la laisse comme affaissée, sans autre personnages de 
soutien qui l’enlace, fût-il un squelette ou une allégorie. Aux yeux du 
créateur, l’impression de solitude et de manque qui s’en dégage ren-
force celle du poème où la future morte, l’“adorée” à qui le je lyrique 
s’adresse, causerait “à la vermine qui la mang[e] de baisers”.27 La scène 
de mort, chez Rodin, est effective, radicale en son austérité, et relevant 
d’une poétique autotélique: l’univers baudelairien renvoie systémati-
quement à ses propres préoccupations. 

Mais il arrive aussi que Rodin s’aventure à donner une interpréta-
tion plus littérale du poème. Ainsi, La Béatrice offre un autre exemple 
de transposition, où le poète, loin d’être guidé par sa Muse, se voit par 
elle moqué et humilié. Rodin produit deux dessins qui restituent les 
deux points de vue structurant le poème; d’un côté le poète aux bras 
levés, reprise d’un autre groupe dessiné de Dante et Virgile échappant 
aux démons; de l’autre, le groupe où les hommes coexistent avec les 
démons et, en leur cœur, la Béatrice baudelairienne, inspiration per-
verse du poète, qui le conspue. Les dessins ravivent le fond dantesque 
du poème par télescopage: si la Divine Comédie paraissait absente, ou 
négligée, chez Baudelaire, Rodin reprend le motif du démon (ou du 
satyre selon d’anciennes versions du groupe) pour l’inscrire en op-
position au poète isolé. Les émotions représentées paraissent dès lors 
s’inverser, laissant le poète effrayé (tandis qu’il cherche à se “détour-
ner” chez Baudelaire) tandis que la troupe de démons s’enfuit (alors 
même qu’elle persécute le poète dans La Béatrice). Rodin, autrement 
dit, développe avec liberté des messages latents qui n’apparaissent pas 
nécessairement dans le texte. 

D’un portrait symbolique

Un dernier dessin aux hachures doit retenir notre attention. C’est 
le numéro 6, en marge des Bijoux: un homme assis fait face au lecteur- 
spectateur, son menton repose sur sa main droite et son coude s’appuie 

27 Baudelaire, Une charogne, dans Œuvres complètes, t. I, pp. 31-32. 
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sur son genou gauche. Déconcertante figure solitaire paraissant fort 
lointaine de la sensualité du poème qu’elle accompagne. À moins de la 
considérer comme “l’âme” du poète, encore assise “calme et solitaire” 
sur un “rocher de cristal” avant de succomber aux séductions de “la 
très-chère”.28 L’étrangeté de ce dessin tient moins à la permutation des 
rôles de regardant et de regardé qu’à un tenace souvenir qui anime le 
lecteur: cette figure est, en fait, copiée par Rodin d’après la plus fameuse 
de ses sculptures, Le Penseur. Dans cette pose, ce nu iconique ne va pas 
s’arrêter en si bon chemin: il connaîtra plusieurs développements, les 
fondeurs le nomment Le Poète, puis, d’états en états, il viendra s’asseoir 
finalement au tympan de La Porte de l’Enfer comme une représentation 
de l’humanité souffrante ou, plutôt, tentée – ce en quoi il s’apparente 
aux Bijoux. Dès sa première intégration à l’ensemble de La Porte, nom-
breux sont les critiques qui voulurent lire dans le personnage méditant 
du Penseur un portrait de Dante29 – portrait symbolique, à défaut d’être 

28 Ibid., pp. 158-159.
29 Octave Mirbeau, notamment, dans cette superbe description: “Au-dessous du chapi-
teau de la porte, dans un panneau légèrement creusé en voûte, figure le Dante, très en 
saillie […] Sa pose rappelle un peu, celle du Penseur de Michel-Ange. Le Dante est assis, 
le torse penché en avant, le bras droit reposant devant la jambe gauche, et qui donne au 
corps un inexprimable mouvement tragique. Son visage, terrible comme celui d’un dieu 

Fig. 4 Les Bijoux – Le Penseur (face).
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ressemblant, tout comme pour la scandaleuse statue de Balzac dont Ro-
din avait abandonné délibérément la vérité mimétique.30 Albert Elsen 
a déconsidéré cette hypothèse qui serait, selon lui, trop réductrice eu 
égard à la signification d’ensemble de La Porte de l’Enfer – et sans doute 
a-t-il raison, car Rodin lui-même la nuança31 – et a proposé de lire plu-
tôt un autoportrait, tout comme Erwin Panofsky avait suggéré de lire 
le Melancholia I de Dürer comme un autoportrait de l’artiste.32 Cepen-
dant, si l’on accepte que cette place centrale, clé de voûte dont le regard 
toise le damné ou médite sur la Comédie, fut initialement réservée à 
l’auteur de l’œuvre représentée, et si l’on considère que la Porte est, ainsi 
qu’on l’a montré, pétrie de références baudelairiennes, alors, il n’est pas 
interdit de lire dans cette figure assise, le poing soutenant son menton, 
un portrait symbolique de Baudelaire, digne analogon de Dante selon 
Rodin, qui aurait ici synthétisé en une allégorie deux figures “amies”33 
constamment associées dans son esprit. Tout comme Le Tasse en prison, 
chez Baudelaire, excédait la seule figure du Tasse en donnant une re-
présentation de la condition poétique enfermée, Le Penseur fonctionne 
comme un hommage ouvert, un personnage emblématique acceptant 
de représenter, au sens diplomatique du terme, deux poètes méditant 

vengeur, s’appuie lourdement sur la main, qui s’enfonce dans la chair, vers le coin des 
lèvres refoulées; et ses yeux sombres plongent dans l’abîme, d’où montent des vapeurs 
sulfureuses avec la plainte des damnés” (Octave Mirbeau, Auguste Rodin, p. 2).
30 Camille Mauclair résumait ainsi cette méthode: “À la réalité synthétisée dans des 
symboles correspond une forme synthétisée, une vérité seconde: c’est là une propor-
tion que n’observent que peu d’artistes”. Camille Mauclair, cité par Hélène Marraud, 
Balzac: le souffle du génie, p. 145.
31 Marcel Adam, dans un article du “Gil Blas” consacré à la statue, recueille ce té-
moignage de la bouche du Maître: “Le Penseur a une histoire. En des jours lointains 
déjà, je concevais l’idée de la Porte de l’Enfer. Devant cette porte, assis sur un rocher, 
Dante absorbé dans sa profonde méditation, concevait le plan de son poème. Derrière 
lui, c’étaient Ugolin, Francesca, Paolo, tous les personnages de la Divine Comédie… 
Ce projet n’aboutit pas. Maigre, ascétique, dans sa robe droite, mon Dante, séparé de 
l’ensemble, eût été sans signification. Guidé par ma première inspiration, je conçus 
un autre ‘Penseur’, un homme nu, accroupi sur un roc, où ses pieds se crispent. Les 
poings aux dents, il songe. La pensée féconde s’élabore lentement de son cerveau. Ce 
n’est point un rêveur, c’est un créateur”. Marcel Adam, Le Penseur, “Gil Blas”, p. 1.
32 Albert E. Elsen, Rodin’s “Gates of Hell”, p. 129.
33 “Depuis ces jours, les deux poètes restèrent toujours ses amis. Il pensait plus loin 
qu’eux et revenait de nouveau à eux” (Rilke, Auguste Rodin, p. 399).
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au seuil de l’Enfer – que celui-ci fût divin ou terrestre. Georg Simmel 
l’a bien suggéré, il ne s’agit pas d’une simple allégorie qui instancierait 
en une figure un concept général, mais le mouvement même d’une 
présence, “la vie dans son immédiateté, dont le porteur est l’Être, et la 
pulsation tel individu”34 dont l’art de Rodin se révèle le vecteur. 

Cette hypothèse ne serait d’ailleurs pas si éloignée de la réalisation 
ajoutée au cénotaphe de Baudelaire, où le démon qui rêve, sous les traits 
de l’acteur Édouard de Max, songeait d’une manière similaire, les deux 
poings cette fois soutenant le menton. On se souviendra alors que Le 
Penseur fut choisi par Rodin pour orner son propre tombeau, comme 
s’il s’agissait de revitaliser la veine michelangelesque de la statue, dont 
la pose renvoyait à la statue de Lorenzo de Medici, pensive au sommet 
de sa sépulture de la Basilique San Lorenzo à Florence.35 Si la tête de 
Baudelaire sculptée le représentait délibérément – créée pour le monu-
ment, elle fut ensuite abandonnée après de nombreuses péripéties –, 
elle demeurait lointaine car trop attachée au type. Rodin s’en justifiait: 
“Ce n’est pas Baudelaire […] mais c’est ‘une tête de Baudelaire’. Il y a 
des séries d’individualités qui, par atavisme, sans doute, conservent la 
même conformation cérébrale, constituant ce qu’on appelle le type”.36 
De même, nous pourrions suggérer que le Penseur n’en est pas un, mais 
une superposition imaginaire, typifiant l’attitude réflexive du Poète tout 
en l’actualisant. Voir une figuration de Baudelaire dans cette statue re-
vient à mieux comprendre pourquoi Rodin instancie Dante: les peines 
de l’Enfer, la corruption de la chair, la déformation des corps, le désir 
malmené et la mélancolie qui en découle ne sont pas propriété exclusive 
du Moyen Âge italien – ils traversent l’histoire, et lorsque deux œuvres 
révèlent, aux yeux du sculpteur, une secrète connivence, il arrive que 
leur puissance superposée abolisse le temps qui les sépare.

Université Saint-Louis, Bruxelles

34 Georg Simmel, Michel-Ange et Rodin, p. 98.
35 Cette tradition fut l’objet d’étude d’Erwin Panofsky dans La Sculpture funéraire: de 
l’Égypte ancienne au Bernin [1964].
36 Anonyme citant Rodin, Le monument de Baudelaire [22 septembre 1892], cité par 
Guyaux, La querelle de la statue de Baudelaire, p. 239. 
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