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JULIEN ZANETTA

Rodin, Baudelaire: Enfer et les Fleurs

Abstract: This article discusses the ways in which Auguste Rodin came to associate the
poetical universes of the Divine Comedy and Les Fleurs du Mal. It concentrates par-
ticularly on the original edition that the bibliophile Paul Gallimard commissioned to
Rodin, the different drawing techniques Rodin used, and the ways in which he drew
on former sculptures for his monumental and unfinished Guazes of Hell. It goes on to
examine several drawings — Une Charogne, La Béatrice and Les Bijoux — that embody
a peculiar link to Baudelaire's poetry.

Sans doute est-il exagéré d’affirmer que les dessins des statuaires
sont les parents pauvres de I'histoire de I'art au XIX¢ siecle. Cependant,
il est rare qu'on les apprécie en leur temps pour leurs qualités intrin-
seques. Fréquemment pris dans le processus qui conduit de I'idée in-
choative a la pierre, ils sont considérés comme une étape intermédiaire,
un arrét momentané en chemin vers 'ceuvre finie. Cest le passage de
la bi- 4 la tridimensionnalité qui suscite surtout 'incrédulité — et 'on se
souviendra du caractére “brutal et positif” que Baudelaire reprochait a
lart statuaire, dans le Salon de 1846, opposé au tableau “qui n’est que ce
quil veut”.! Les dessins d’Auguste Rodin, pourtant, constituent une ex-
ception, ou plutdt le début d’une revalorisation. Afirmant qu’il apprit
a voir grice au dessin,” il n’hésita pas a les exposer en les faisant valoir au
méme rang que ses réalisations monumentales: il les rendit public dés
les années 1880, il les montra a la galerie Bernheim-Jeune, ainsi que lors
de la grande rétrospective de 1900 qui lui fut consacrée, il les vendit,
les encadra dans la cour de son atelier a 'hotel Biron; a sa mort, Judith
Cladel en compte pas moins de 4.000, et le Musée Rodin en posséderait
plus de 8.000 pieces. Le dessin parait donc loin d’une pratique secrete
ou marginale pour Rodin; il faudrait plutot parler d’une activité paral-

! Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Euvres complétes, t. 11, p. 487.
2 Cfr. Albert E. Elsen, Rodins Drawings and the Mastery of Abundance, dans A.E.
Elsen et J.K.T. Varnedoe (éd.), The Drawings of Rodin, p. 19.
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lele, heuristique et renforcant les projets les plus délicats comme les plus
élusifs. Parmi ceux-ci, nul doute que le projet I'attachant aux Fleurs du
Mal en fasse partie.

En cette fin de siecle, comme Fabrice Wilhelm le releve, illustrer
les Fleurs du Mal tient de l'effet de mode, un tribut obligé a la “gloire
posthume” du poete.? Issu de la seconde vague de projets consacré a
Poeuvre baudelairienne, la contribution de Rodin marque un temps
nouveau. Répondant a une commande du collectionneur et bibliophile
Paul Gallimard, Rodin va accompagner de dessins certains po¢mes de
son choix. De son point de vue de praticien, Baudelaire lui fut un épe-
ron, un aiguillon convenant idéalement a son type d’imagination. Et
le défi d’orner un livre précieux constitua, bien siir, un premier terme
de fascination. Il faut y ajouter I'organisation réticulaire des dessins de
Rodin, toute faite d’adaptation et de recyclage. En effet, la plupart des
réalisations se rattachent a des projets ou des élaborations précédentes.
Cependant, 'étape de l'illustration des Fleurs sera décisive pour une
large partie de I'ccuvre qui suit. La commande de Gallimard fait donc
figure de catalyseur. On essayera de donner un bref apercu de la genése
et des techniques propres aux dessins du sculpteur, ainsi qu'un com-
mentaire de trois exemples qui témoignent, de manic¢re éloquente, des
hardiesses dont Rodin fit montre pour cet ensemble.

Dante et Baudelaire

Il y eut, pour Rodin, deux livres fondamentaux qui 'obsédérent
dés ses jeunes années et dont Rainer Maria Rilke raconte la rencontre.
Dans 'essai que le poéte consacre au sculpteur, il commence par décrire
la lecture de la Divine Comédie, tandis que Rodin se trouve a Bruxelles
en 1870:

Hors des livres aussi surgirent beaucoup de choses qu[e Rodin] approu-
vait. Il lut pour la premiere fois la Divine Comédie de Dante. Ce fut

3 Fabrice Wilhelm, Les illustrations de Munch pour Les Fleurs du Mal (1896) et la pre-
miére publication de la Société des Cent Bibliophiles, in H. Védrine (dir.), Le Livre illustré

européen au tournant des XIX et XX siecles: passages, rémanences, innovations, p. 122.
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une révélation. Il voyait devant lui les corps souffrant d’une autre race, il
voyait, par-dela les jours, un siecle auquel on avait arraché ses vétements,
il voyait le grand tribunal inoubliable d’un poéte jugeant son temps.

Et Rilke de poursuivre son évocation de Rodin, en lui associant
insensiblement la lecture des Fleurs du Mal-

Et de Dante, il passa 2 Baudelaire. Ici il n'y avait point de tribunal, ni de
poctes qui, la main dans la main d’'une ombre, gravit les cieux; un homme,
un de ceux qui souffraient, avait élevé sa voix et la tenait au-dessus des
tétes des autres, comme pour la sauver d’'un désastre. Et dans ces vers
il y avait des passages qui sortaient de I'écriture, qui ne semblaient pas
écrits, mais formés, des mots et des groupes de mots qui avaient fondu
dans les mains chaudes du poete, des lignes dont on palpait le relief, et
des sonnets qui portaient comme des colonnes aux chapiteaux confus le
poids d’une pensée inquicte. Il sentait obscurément que cet art, la ou il
sarrétait brusquement, touchait au commencement d’un autre art dont il
avait eu la nostalgie; il sentait en Baudelaire quelqu’un qui 'avait précédé,
quelqu’un qui ne s'était pas laissé égarer par les visages, et qui cherchait les
corps ol la vie est plus grande, plus cruelle, et ot elle ne repose jamais.*

Rilke pergoit les arts qui s’entremélent, et I'évocation du poéte
comme sculpteur dont le langage méme est la matiere saisit exac-
tement l’attrait et la lecture projective de Rodin. Mais que faire de
cette formule ou, dans 'espace d’une virgule — “De Dante, il passa
a Baudelaire” —, le poete allemand tait bon nombre d’informations?
En elle-méme, I'association des deux poctes n’a rien d’original. Pé-
cheurs, damnés, Ames morfondues, douloureuses, affligées, appari-
tions démoniaques ou divines, vitesses sidérales, contemplations
célestes, visions cosmogoniques, voyage par-dela les confins de la
géographie terrestre, parole toisant 'homme avec gravité, frémissant
de colére ou de pitié, parole virulente, rendue par I'exil ameére ou nos-
talgique: nul doute, 'univers poétique de Baudelaire entre en forte
résonnance avec celui de Dante — et Rodin comprit le parti qu'il en
pouvait tirer. Au lendemain de la publication des Fleurs du Mal en
1857, le poete florentin s'imposa comme une référence obligée. Par-

* Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin [1903], dans Euvres 1. Prose, pp. 398-399.
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mi les nombreux comptes rendus remarquant cette parenté, celui de
Jules Barbey d’Aurevilly demeure parmi les plus éloquents: “Il y a
du Dante, en effet, dans Pauteur des Fleurs du Mal, mais c’est du
Dante d’une époque déchue, c’est du Dante athée et moderne, du
Dante venu apres Voltaire, dans un temps qui n'aura point de saint
Thomas”.> Ce sont les premiers temps d’une association promise a
riche avenir: Baudelaire, poéte fatalement “décadent”. Mais Barbey,
comme pour conjurer le tour mélancolique de son observation, s'em-
presse de préciser:

Le caractere de la poésie des Fleurs du Mal, 3 I'exception de quelques rares
morceaux que le désespoir a fini par glacer, c’est le trouble, cest la furie,
Cest le regard convulsé, et non pas le regard sombrement clair et limpide
du Visionnaire de Florence. La muse du Dante a réveusement vu 'enfer,
celle des Fleurs du Mal le respire d’une narine crispée comme celle du
cheval qui hume l'obus!®

La différence vaut d’étre relevée: pour Barbey, la poésie de Bau-
delaire porte un poids d’expérience, celle d’'une épreuve morale vé-
cue 2 méme la peau, pleine d’une ardente tension, inapaisée, avec en
arriere-plan Paris comme Enfer contemporain, ot le salut n'est guére
assuré pour les 4mes qui le traversent. Pour Rodin, cependant, associer
Dante a Baudelaire reléve de I'élection d’une famille poétique.” Ce sont
avant tout des thémes connexes qui le retiennent: outre les démons
et les amours saphiques, Rodin s'arréte sur la maniere dont se défor-
ment les corps et la possibilité de recomposer ces débris ou fragments
d’anatomie en des groupes changeants. Pour I'époque, I'association des
deux poctes relative au sculpteur parait aller de soi: par-dela la fameuse
“querelle de la statue de Baudelaire” qui occupe 'année 1892, la presse
des années 1890-1910 voit Rodin tres fréquemment évoluer selon les
inspirations conjointes de Baudelaire et Dante. Au risque d’en voir cer-

5 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Fleurs du mal, par M. Charles Baudelaire, in A. Guyaux,
Un demi-siécle de lectures des Fleurs du mal, p. 169.

¢ Jbid.

7 Guillaume Peigné a bien résumé cette élection associative unissant Dante et Baude-
laire relativement & Rodin, cfr. André Guyaux (dir.), La querelle de la statue de Baude-

laire (aotit-décembre 1892), pp. 33-35.
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tains craindre pour l'inspiration de Rodin. Ainsi André Michel lors de
sa recension de 'Exposition universelle de 1889: “[...] on en vient a se
demander avec inquiétude s’il n’y a pas 1a quelque énorme malentendu,
et si, en poussant [Rodin] vers le Baudelairisme a outrance, ces bruyants
amis ne risquent pas de lui troubler un peu la cervelle et de I'induire
en une sorte de romantisme décadent”.® Michel voyait alors, pour la
premiére fois, des sculptures comme L'Age d’zirain (nommé alors L'Age
de pierre) ou le buste de Victor Hugo, et regrettait de ne pas découvrir
parmi les pieces présentes la fameuse Porte, toujours invisible et dont la
réputation avait grandi.

Deux ans avant I'Exposition, c’est un événement plus discret qui
va expliciter et confirmer le lien de Rodin 4 Baudelaire. Par 'entre-
mise de son ami l'architecte Frantz Jourdain, Rodin obtient en 1887
une commande du collectionneur Paul Gallimard: mettre en image
quelques poemes des Fleurs du Mal de son choix, sur les pages mémes
de l'exemplaire appartenant a Gallimard, soit la trés rare édition origi-
nale des Fleurs dédicacée par 'auteur 2 Adolphe Le Maréchal.” Logique
de bibliophile, s’il en est, transformant I'objet précieux en objet unique.
Edmond de Goncourt, dans une page de son journal, offre un apercu
de lattitude de Rodin quant a cette commission:

[Rodin] me parle de lillustration des poésies de Baudelaire, qu’il est en
train d’exécuter pour un amateur, et dans le fond desquelles, il aurait
voulu descendre, mais la rémunération ne lui permet pas d’y mettre assez
de temps. Puis, pour ce livre qui n’aura pas de publicité, et qui doit rester
enfermé dans le cabinet de 'amateur, il ne se sent pas I'entrain, le feu
d’une illustration, commandée par un éditeur.'

Apres quelques mois de lutte, Rodin remet le fruit de son tra-
vail, soit le livre augmenté de vingt-deux dessins directement réalisés
a encre brune dans les marges des poemes, et cinq lavis sur papier

8 André Michel, Exposition universelle de 1889, “La Gazette des Beaux-arts”, 1889,
p. 399.

? Sur la page de garde, Baudelaire écrit: “A mon ami A. Lemaréchal [sic]”. Cfr. Lettres
& Baudelaire, Neuchatel, A la Baconniére, 1973, p. 218.

' Edmond de Goncourt, journal, 29 décembre 1887, t. I11, p. 84.
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japon'! insérés entre les pages. Quant a la diffusion de son ceuvre, la
postérité lui donnera tort: Gallimard accepta d’exposer a I'Exposition
internationale du livre moderne (1896) cette piéce devenue, entre
temps, mythique, puis la laissa finalement accéder a un public plus
large. Le livre fut ainsi reproduit en 1918 pour la Société des amis
du livre moderne (que présidait Gallimard) sous le titre fautif Vingz-
sept poémes des “Fleurs du Mal”, alors que le volume n'en contenait
que vingt-cinq — vingt-sept étant le nombre d’illustrations de Rodin."
Lhonneur revint a Camille Mauclair d’en écrire la préface.”” Cepen-
dant, une anomalie (ignorée jusqu’ici): la préface de Mauclair est lar-
gement reprise d’une recension qu’il consacre, quatre années aupa-
ravant, dans “La Dépéche de Toulouse”, & une mystérieuse réédition
du livre de Gallimard. Il commencait cet article assertivement: “Voici
qu'on publie en édition courante d’anciens dessins du plus grand ar-
tiste frangais vivant. Ce sont ces dessins qu'un bibliophile pria jadis
Rodin de signer, au gré de son inspiration, en marge d’un exemplaire
des Fleurs du Mal’.'* Nulle trace ne demeure de cette publication.
Rodin lui-méme en est surpris et, a la réception du compte rendu que
lui envoie son ami, il lui écrit: “Je ne savais pas que 'on avait fait une

1" Gallimard glisse dans le livre, aujourd’hui propriété du Musée Rodin, cette lettre de lar-
tiste (qui ne figure pas dans sa correspondance éditée): “Cher Monsieur Gallimard / Voila
je vous le porterai d’ici quelques jours. bénédiction: pages 14 X; dédicace: 24 - X, 35 - X;
beauté: 47 - X; Charogne: 49 ou 78 [barré] 66 - O; le bijoux: 53 - X; remord posthume:
78 - X; toute entiére: pages 85 - O; aube spirituelle: 100 - O; le poison: 106 - X; Causerie:
122 - O, 193 - O; Martyre: 184 - X; destruction: 182 - X; femmes damnées: 190 - O;
Pamour: 213 - O; vin des amants: 239 - X. Ceux qui sont marqués O sont au trait ceux
qui ont un X sont ombrées / Jen ferai encore 2 ou 3 aux traits et je vous apporte I'ou-
vrage. Croyez Monsieur Gallimard a ma reconnaissance d’avoir bien voulu me feliciter se
chaleureusement et agrez ainsi que Madame Gallimard l'expression de mes sentiments
de respectueuse sympathie / Rodin”. La retranscription de la lettre peut étre consultée a
Padresse suivante: hteps://www.pop.culture.gouv.fr/notice/joconde/50440004262.

12 Charles Baudelaire, Vingt-sept poémes des “Fleurs du Mal” de Charles Baudelaire
illustrés par Rodin.

13 Relativement & Camille Mauclair, on consultera avec profit Marie Carbonnel, Ca-
mille Mauclair ou la vigilance critique, pp. 81-91; et Thierry Roger, Le dernier clerc.
Camille Mauclair, témoin de Mallarmé chez lui, pp. 437-447.

' Camille Mauclait, Baudelaire et Rodin, “La Dépéche de Toulouse”, 26 février 1914, p. 1.
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édition d’une chose qui avait été faite unique”.”” Mauclair appelait-il
ardemment cette réédition de ses vaeux et mettait-il ainsi Gallimard
devant le fait accompli? Le volume de Gallimard était-il déja en pré-
paration, Mauclair en prit-il connaissance, mais la guerre en retar-
da-t-elle la parution? L'énigme, pour I'heure, reste entiere. En amont
de cette édition, tenons seulement pour acquis que Rodin n’avait pas
attendu Gallimard pour se livrer a des illustrations de Baudelaire. Dés
1885, Félicien Champsaur avait surpris le sculpteur dans son atelier,
tandis qu'il était aux prises avec La Porte de ’Enfer:

Le livre de Baudelaire ouvert sur une table, il le parcourt, il le savoure,
I'illustre sur les marges de croquis d’une allure sculpturale, d’une larguer
inouie ou, des ombres, nait la vision de clartés marmoréennes. Puis, tout
a coup, il demande de la terre. Cest ainsi qu’il a traduit ce poéme magni-
fiquement lesbien: les Fernmes damnées.'®

La commande r’interviendra que deux ans plus tard, Rodin est
déja au travail, depuis 1880, sur la Porte et commence explicitement de
mélanger un univers a 'autre.

Lignes, lavis, hachures

Sans doute, comme Sonya Stephens le remarque, les dessins de Ro-
din “completent parfaitement la densité sémantique de I'esthétique bau-
delairienne”."” Mais il y a plus. Ce sont aussi des figures pétries de tradi-
tion: telle figure ¢’ homme éconduit fait songer a Masaccio, telle autre
a Michel-Ange, et dans certaines autres, on peut lire des souvenirs de
Delacroix — la figure de droite aux prises avec son adversaire dans l'il-

5 Auguste Rodin, Correspondance de Rodin, t. 1V, p. 77. Immédiatement apres, Ro-
din autorise I'historien d’art allemand Otto Grautoff de “faire une édition de luxe des
Fleurs du Mal” avec ses dessins. Cette édition ne verra pas le jour.

'¢ Feélicien Champsaur, Celui qui revient de 'Enfer: Auguste Rodin, “Le Figaro”, 16
janvier 1885, cité par Peigné, dans Guyaux (dir.), La querelle de la statue de Baude-
laire, p. 34.

Y [Ma traduction] Sonya Stephens, Transposition and Re-Invention: Rodin’s Vision,
dans Translation and the Arts in Modern France, p. 160.



RoDIN, BAUDELAIRE: L’ ENFER ET LES FLEURS 75

lustration de La Destruction parait étre tout droit sortie de La Barque de
Dante. De prime abord, on pourrait penser qu’il sagit bien de dessins
ayant pour seule fin de demeurer tel. Rodin n’a pas coutume de faire des
ébauches ou des croquis préparatoires pour ses statues. Il y a, cependant,
quelques précédents importants: pour le buste de Victor Hugo, Rodin,
contraint par le grand homme a de courtes séances de pose, multiplia les
esquisses.'® Mais il arrive aussi, comme pour ses plus grandes réalisations,
qu’il se passe de cette étape, ainsi dans le cas des Bourgeois de Calais. La
méthode ne releve pas de la précision, pourtant. Comme Camille Mau-
clair I'a justement relevé, Rodin “cherche par la ligne arbitraire, excessive,
affranchie de 'exactitude, autre chose que I'imitation”."” Uensemble des
dessins que Rodin réalise pour Gallimard peuvent étre répartis en trois
catégories, selon leur technique: dans la premicére, Rodin travaille 4 'encre
et au lavis. Ce sont les trois magistrales représentations de L7rrémédiable,
Llrréparable et La Beauté. Cest la plus sculpturale, la plus achevée aussi
des trois méthodes — celle que Kirk Varnedoe nomme son “style noir”
(Black style), soit un lavis sombre rehaussé a la gouache. Pour la seconde,
Rodin use d’'un dessin a ligne clair, fort proche du sculpteur néoclassique
anglais John Flaxman. Ce type de technique parait moins évidemment lié
a la réalisation matérielle — ou celle-ci semble moins manifeste que dans
les autres maniéres. Relativement a leur unité thématique, il s'agit prin-
cipalement de démons et de personnages aux bras étirés (LTmprévu; Tout
entiére; Réversibilité; Tristesse de la lune; La Béatrice; La Mort des pauves),
la plupart provenant d’ébauches pour, ou qui retourneront a 'ceuvre de
Dante. Nous ne sommes guére loin, alors, de Flaxman qui avait réalisé,
lui aussi, une splendide et trés influente série d’illustrations pour la Di-
vine Comédie,”® que Rodin put connaitre chez son maitre Horace Lecoq
de Boisbaudran, dont la formation le liait au XVIII® siecle anglais. La
troisieme technique, la hachure classique renvoie plus immédiatement
au dessin du volume a la pointe seche. Se dégagent les réalisations les
plus connues de cet ensemble, les plus travaillées aussi: La Beauté, Les

'8 Voir Claudie Judrin, Rodin’s Portrait Drawings for and after His Bust of Victor Hugo,
pp- 163-173.

¥ Mauclair, Préface, dans Vingt-sept poémes des “Fleurs du mal”, p. 4.

2 En 1793, Flaxman répondit 2 une commande de laristocrate anglais Thomas

Hope et réalisa quelques 110 dessins, réunis plus tard sous le titre Compositions from
the Divine Poem of Dante Alighieri.
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Bijoux ou Le Guignon par exemple. 1l arrive, en effet, que Rodin dessine
comme un sculpteur, en ceci que ses figures sont déja autonomes sur le
papier et prennent place dans une hypothétique tridimensionnalité. Sauf
que, dans ce cas particulier, les sculptures précedent les dessins, et Rodin
copie ce qu’il avait déja sculpté, donnant ainsi une preuve littérale de son
aphorisme: “Mes dessins sont le produit de mes sculptures”. On notera,
par ailleurs, que les écrivains que Rodin “illustre” ou met en image se
changent, selon le regard de l'artiste, en artistes travaillant la pierre a leur
tour: “Dante est non seulement un visionnaire et un écrivain c’est aussi
un sculpteur. Son expression est lapidaire au bon sens du mot”.*! De
maniere générale, au contraire de ce que Mauclair affirme dans sa pré-
face, il ne sagit guére d’'un ensemble entiérement neuf. A suivre les listes
jadis dressées par Victoria Thosson ou Claudie Judrin,* il ne resterait de
créations completement originales appartenant a 'exemplaire Gallimard
que LTmprévu, Bénédiction et Tout entiére. Les autres continuent leur mi-
gration, transitent par les Fleurs du Mal, y passent un instant au cours de
leurs métamorphoses avant de se stabiliser ailleurs, en une statue auto-
nome ou intégrées a un ensemble complexe.

Couper, ajouter, recomposer

De prime abord et au regard des différentes dates de commandes,
on pourrait étre tenté d’affirmer que les dessins de Rodin pour Galli-
mard dantisent Baudelaire. Il n’en avait guere besoin, comme on 'a vu,
car la comparaison était alors devenue un lieu commun.” En fait, 2 me-
sure que les Fleurs semparent de I'imagination de Rodin, le mouvement
sinverse, et il convient plutdt de parler de baudelairisation de 'univers
dantesque. Ainsi de nombreuses figures de la Porte de I’Enfer possédent
un quatrain ou des vers des Fleurs du Mal qui leur sont attachés: la

21 A. Rodin, cité par Antoinette Le Normand-Romain, Rodin: La Porte de I'Enfer,
p. 12.

22 Voir Victoria Thosson, Rodin Graphics. Catalogue raisonné of Drypoints and Book
Hustrations, pp. 89-105; ainsi que le catalogue de I'exposition, sous la direction de
Claudie Judrin, Rodin et les écrivains de son temps: sculptures, dessins, lettres et livres du
fonds Rodin, pp. 20-60.

» Voir Guyaux, Un demi-siécle de lecture des Fleurs du mal.
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Femme accroupie qui deviendra la Cariatide & la pierre est associée, dans
le catalogue de sa premiére exposition, a la derniere strophe du Gui-
gnon; Lhomme qui tombe, avant d’étre dépourvu de contrdle, sans force,
chutant de tout son poids du haut du battant gauche, possédait des bras
différents: il soulevait devant lui une autre Femme accroupie (celle dont
Octave Mirbeau possédait une copie et quil appelait familiérement
“ma grenouille”), la portait comme un trophée, et ce groupe sculpté,
avait lui-méme son origine dans l'illustration du po¢me La Beauté. Le
groupe prit alors comme titre les premiers mots: “Je suis belle...”. Et
ce groupe se retrouvera comme chapiteau, ou caryatide, de la colonne
droite de la Porte.”* De méme encore, le groupe des deux femmes en-
lacées, sur le pan droit de 'entablement, traditionnellement intitulé
Les Métamorphoses d’Ovide dans La Porte, posséda d’autres titres parmi
lesquels: Volupté (Les Fleurs du Mal), Femmes damnées mais aussi, et de
maniéres plus surprenante La Mort et la jeune fille aprés la lecture par
Rodin des Swurs de charité de Rimbaud. On comprendra alors que le
rapport de Rodin a la littérature s'avére extrémement complexe; son
imagination s'abreuve d’autres références, qui colorent et infléchissent
les sujets principaux. Tout comme les figures se révélent mobiles, s’as-
sociant 4 de nouveaux groupes ou d’autres assemblages, les références
savérent inconstantes, indécises, changeantes. Un dessin des archives
Rodin, par exemple, représente un homme au corps sans force, soutenu
par deux esprits ailés; ce groupe porte deux mentions écrites en marge:
“Comte Guidon” (le comte gibelin Guido da Montefeltro, du chant
XXVII de I'Enfer) et “Baudelaire angoisse”, soit une double afhliation
aucunement exclusive. Rien n’est définitif, toute forme, tout morceau
de corps est susceptible d’une affectation nouvelle, d’'un réemploi mo-
difiant son contexte, donc sa signification méme. La composition par
assemblage fonctionne alors a plein.

Parfois, l'attention de Rodin s’attache plus particulierement au de-
venir du corps ou du nu. Qu’on observe la Charogne. On sait que telle
était I'idée de Rodin lorsqu'il sculpta Celle qui fut la Belle Heaulmiére,

2 Rosalind Krauss lui compare le groupe d’Hercule et Antée de Pollaiolo pour com-
prendre la maniére grice a laquelle Rodin donne un tour nouveau au sens traditionnel
de la narration en sculpture. Voir Rosalind Krauss, Passages in Modern Sculpture, p. 24.
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Fig. 1 Une Charogne — L'Avarice et la Luxure.

inspirée de Villon et dont Camille Claudel tirera sa Clotho, comme
un embléme du désir qui s’éteint dans la vieillesse du corps. Moderne
vanité dont il faut pourtant voir le pan glorieux: Rodin confia a Paul
Gsell 'importance de cette opération alchimique transformant un objet
suscitant la répulsion en ceuvre d’art digne d’émerveillement:

Mais qu’un grand artiste ou un grand écrivain sempare de I'une ou de
lautre de ces laideurs, instantanément il la transfigure... d’'un coup de
baguette magique il en fait de la beauté: Cest de I'alchimie, de la féerie!
[...] Que Baudelaire décrive une charogne immonde, visqueuse et rongée
de vers, et qU’il imagine sous cet épouvantable aspect sa maitresse adorée,
rien n’égale en splendeur cette terrible opposition de la Beauté quon
voudrait éternelle et de 'atroce désagrégation qui I'attend.”

De fait, Une Charogne se trouve parmi les poé¢mes illustrés. Pour la
représenter, Rodin ne pouvait que comprendre le cadavre du poé¢me,
vu “ce beau matin d’été si doux”, dans sa forme pleinement humaine.
Mais on reconnait sous les membres dessinés une autre sculpture
préalable, un groupe ou l'allégorie de la Luxure enveloppait celle de
I’Avarice — probablement tiré du poé¢me de Victor Hugo Aprés une
lecture de Dante (“Lambition, l'orgueil, de soi-méme nourri, / Et la
luxure immonde, et I'avarice infAime, / Tous les manteaux de plomb
dont peut se charger 'ame!”*) —, et qui était lui-méme une varia-

% Auguste Rodin, LArt — Entretiens réunis par Paul Gsell, pp. 46 et 48.
% Victor Hugo, Aprés une lecture de Dante, Les Voix intérieures, dans (Euvres poétiques,

t. I, p. 991
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LXXXVI

LA BEATRIGE

Dans des terrains cendreux, calcinés, sans venlure,
Comme je me plaignais un jour  la nature,

Et que de ma pensée, en vaguant au hasard
Jaiguizais lentement sur mon cceur le poignan ,

Je vis en plein midi descendre sur ma téte

Un nuage funébre et gros d'une tempéte,

Qui portait un troupeau de démons vicieus ,
Semblables & des nains cruels et curieux.

A me considérer froidement ils se mirent,

Fig. 3 La Béatrice I1.
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tion autour du dessin Squelette étreignant une femme allongée. Quand
il réalise le dessin d’Une Charogne, Rodin s'empare de I'Avarice, lui
oOte la Luxure et la laisse comme affaissée, sans autre personnages de
soutien qui I'enlace, fat-il un squelette ou une allégorie. Aux yeux du
créateur, 'impression de solitude et de manque qui s'en dégage ren-
force celle du poeme ou la future morte, '“adorée” a qui le je lyrique
s'adresse, causerait “a la vermine qui la mang|[e] de baisers”.”” La scéne
de mort, chez Rodin, est effective, radicale en son austérité, et relevant
d’une poétique autotélique: I'univers baudelairien renvoie systémati-
quement & ses propres préoccupations.

Mais il arrive aussi que Rodin s’aventure a donner une interpréta-
tion plus littérale du poeéme. Ainsi, La Béatrice offre un autre exemple
de transposition, ot le poéte, loin d’étre guidé par sa Muse, se voit par
elle moqué et humilié. Rodin produit deux dessins qui restituent les
deux points de vue structurant le poéme; d’un c6té le poéte aux bras
levés, reprise d’un autre groupe dessiné de Dante et Virgile échappant
aux démons; de l'autre, le groupe ol les hommes coexistent avec les
démons et, en leur coeur, la Béatrice baudelairienne, inspiration per-
verse du pocte, qui le conspue. Les dessins ravivent le fond dantesque
du poéme par télescopage: si la Divine Comédie paraissait absente, ou
négligée, chez Baudelaire, Rodin reprend le motif du démon (ou du
satyre selon d’anciennes versions du groupe) pour l'inscrire en op-
position au poéte isolé. Les émotions représentées paraissent dés lors
sinverser, laissant le poete effrayé (tandis qu’il cherche a se “détour-
ner” chez Baudelaire) tandis que la troupe de démons s'enfuit (alors
méme quelle persécute le poete dans La Béatrice). Rodin, autrement
dit, développe avec liberté des messages latents qui n'apparaissent pas
nécessairement dans le texte.

D'un portrait symbolique
Un dernier dessin aux hachures doit retenir notre attention. C’est

le numéro 6, en marge des Bijoux: un homme assis fait face au lecteur-
spectateur, son menton repose sur sa main droite et son coude s'appuie

7 Baudelaire, Une charogne, dans (Euvres complétes, t. 1, pp. 31-32.
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Fig. 4 Les Bijoux — Le Penseur (face).

sur son genou gauche. Déconcertante figure solitaire paraissant fort
lointaine de la sensualité du poéme quelle accompagne. A moins de la
considérer comme “I'ame” du pocte, encore assise “calme et solitaire”
sur un “rocher de cristal” avant de succomber aux séductions de “la
tres-chére”.” Létrangeté de ce dessin tient moins a la permutation des
roles de regardant et de regardé qu'a un tenace souvenir qui anime le
lecteur: cette figure est, en fait, copiée par Rodin d’aprés la plus fameuse
de ses sculptures, Le Penseur. Dans cette pose, ce nu iconique ne va pas
sarréter en si bon chemin: il connaitra plusieurs développements, les
fondeurs le nomment Le Poéte, puis, d’états en états, il viendra s'asseoir
finalement au tympan de La Porte de I’Enfer comme une représentation
de P’humanité souffrante ou, plutét, rentée — ce en quoi il sapparente
aux Bijoux. Dés sa premiére intégration a 'ensemble de La Porte, nom-
breux sont les critiques qui voulurent lire dans le personnage méditant
du Penseur un portrait de Dante® — portrait symbolique, a défaut d’étre

% Jbid., pp. 158-159.

¥ QOctave Mirbeau, notamment, dans cette superbe description: “Au-dessous du chapi-
teau de la porte, dans un panneau légérement creusé en volte, figure le Dante, trés en
saillie [...] Sa pose rappelle un peu, celle du Penseur de Michel-Ange. Le Dante est assis,
le torse penché en avant, le bras droit reposant devant la jambe gauche, et qui donne au
corps un inexprimable mouvement tragique. Son visage, terrible comme celui d’'un dieu
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ressemblant, tout comme pour la scandaleuse statue de Ba/zac dont Ro-
din avait abandonné délibérément la vérité mimétique.”® Albert Elsen
a déconsidéré cette hypothése qui serait, selon lui, trop réductrice eu
égard a la signification d’ensemble de La Porte de I’Enfer — et sans doute
a-t-il raison, car Rodin lui-méme la nuanca® — et a proposé de lire plu-
tot un autoportrait, tout comme Erwin Panofsky avait suggéré de lire
le Melancholia I de Diirer comme un autoportrait de l'artiste.** Cepen-
dant, si 'on accepte que cette place centrale, clé de votte dont le regard
toise le damné ou médite sur la Comédie, fut initialement réservée a
lauteur de 'ceuvre représentée, et si 'on considere que la Porte est, ainsi
qu'on I'a montré, pétrie de références baudelairiennes, alors, il n’est pas
interdit de lire dans cette figure assise, le poing soutenant son menton,
un portrait symbolique de Baudelaire, digne analogon de Dante selon
Rodin, qui aurait ici synthétisé en une allégorie deux figures “amies™
constamment associées dans son esprit. Tout comme Le Tasse en prison,
chez Baudelaire, excédait la seule figure du Tasse en donnant une re-
présentation de la condition poétique enfermée, Le Penseur fonctionne
comme un hommage ouvert, un personnage emblématique acceptant
de représenter, au sens diplomatique du terme, deux poétes méditant

vengeur, sappuie lourdement sur la main, qui senfonce dans la chair, vers le coin des
levres refoulées; et ses yeux sombres plongent dans I'abime, d’ott montent des vapeurs
sulfureuses avec la plainte des damnés” (Octave Mirbeau, Auguste Rodin, p. 2).

3 Camille Mauclair résumait ainsi cette méthode: “A la réalité synthétisée dans des
symboles correspond une forme synthétisée, une vérité seconde: c’est 1a une propor-
tion que n'observent que peu d’artistes”. Camille Mauclair, cité par Héléne Marraud,
Balzac: le souffle du génie, p. 145.

31 Marcel Adam, dans un article du “Gil Blas” consacré a la statue, recueille ce té-
moignage de la bouche du Maitre: “Le Penseur a une histoire. En des jours lointains
déja, je concevais I'idée de la Porte de I’Enfer. Devant cette porte, assis sur un rocher,
Dante absorbé dans sa profonde méditation, concevait le plan de son po¢me. Derriére
lui, c’étaient Ugolin, Francesca, Paolo, tous les personnages de la Divine Comédie. ..
Ce projet n'aboutit pas. Maigre, ascétique, dans sa robe droite, mon Dante, séparé de
Iensemble, efit été sans signification. Guidé par ma premicre inspiration, je congus
un autre ‘Penseur’, un homme nu, accroupi sur un roc, ou ses pieds se crispent. Les
poings aux dents, il songe. La pensée féconde s'élabore lentement de son cerveau. Ce
n'est point un réveur, cest un créateur’”. Marcel Adam, Le Penseur, “Gil Blas”, p. 1.

32 Albert E. Elsen, Rodins “Gates of Hell”, p. 129.

3 “Depuis ces jours, les deux poetes restérent toujours ses amis. Il pensait plus loin
qu’eux et revenait de nouveau a eux” (Rilke, Auguste Rodin, p. 399).
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au seuil de 'Enfer — que celui-ci fit divin ou terrestre. Georg Simmel
I'a bien suggéré, il ne s'agit pas d’une simple allégorie qui instancierait
en une figure un concept général, mais le mouvement méme d’une
présence, “la vie dans son immédiateté, dont le porteur est I'Etre, et la
pulsation tel individu™* dont 'art de Rodin se révéle le vecteur.

Cette hypothese ne serait d’ailleurs pas si éloignée de la réalisation
ajoutée au cénotaphe de Baudelaire, ot le démon qui réve, sous les traits
de l'acteur Edouard de Max, songeait d’'une maniére similaire, les deux
poings cette fois soutenant le menton. On se souviendra alors que Le
Penseur fut choisi par Rodin pour orner son propre tombeau, comme
sil sagissait de revitaliser la veine michelangelesque de la statue, dont
la pose renvoyait a la statue de Lorenzo de Medici, pensive au sommet
de sa sépulture de la Basilique San Lorenzo a Florence.” Si la téte de
Baudelaire sculptée le représentait délibérément — créée pour le monu-
ment, elle fut ensuite abandonnée aprés de nombreuses péripéties —,
elle demeurait lointaine car trop attachée au type. Rodin s'en justifiait:
“Ce nest pas Baudelaire [...] mais c’est ‘une téte de Baudelaire’. Il y a
des séries d’individualités qui, par atavisme, sans doute, conservent la
méme conformation cérébrale, constituant ce qu'on appelle le type”.*
De méme, nous pourrions suggérer que le Penseur n'en est pas un, mais
une superposition imaginaire, typifiant I'attitude réflexive du Poete tout
en l'actualisant. Voir une figuration de Baudelaire dans cette statue re-
vient & mieux comprendre pourquoi Rodin instancie Dante: les peines
de I'Enfer, la corruption de la chair, la déformation des corps, le désir
malmené et la mélancolie qui en découle ne sont pas propriété exclusive
du Moyen Age italien — ils traversent I'histoire, et lorsque deux ceuvres
révelent, aux yeux du sculpteur, une secrete connivence, il arrive que
leur puissance superposée abolisse le temps qui les sépare.

Université Saint-Louis, Bruxelles

3 Georg Simmel, Michel-Ange et Rodin, p. 98.

3 Cette tradition fut lobjet d’étude d’Erwin Panofsky dans La Sculpture funéraire: de
/ ’Egypte ancienne au Bernin [1964].

3¢ Anonyme citant Rodin, Le monument de Baudelaire [22 septembre 1892], cité par
Guyaux, La querelle de la statue de Baudelaire, p. 239.
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